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INTRODUCCION

Bl sufrimiedito de Claadia

En 1987 Claudia Romero se mudé a Villa Inflamable.
(localizada en Dock- Sud, provincia de Buenos Aires,
Argentina). Ella tenia 7 afios. En ese tiempo, sus padres tra-
bajaban en la —por aquel entonces— refineria estatal YPF
(Yacimientos Petroliferos Fiscales).-Después de algunos-afios :
de vivir en Florencio Varela, provincia de ‘Buenos-Aires, los
padres de Claudia encontraron un lugar para vivir frente a
YPF (hoy la privadzada Repsol), Shell y otras compaiiias del
Polo Petroquimico y Puerto Dock Sud. Su familia ha estado

- viviendo en el barrio desde hace veinte afios.

~ Claudia hoy tiene 27 afios, est4 casada con Carlos Romero
y tiene cuatro chicos. Tanto Carlos como Claudia trabajaban
. como personal de limpieza en dos de las compaiiias del polo,
- pero perdieron sus trabajos hace algunos afios. Hoy en dia,
- Carlos sale de su casa cada tarde para “cirujear” por el centro
' de Avellaneda, “de punta a punta pot la Avenida Mitre”. “En
'una buena semana, hago 25 pesos”, nos cuenta. Claudia no ha
“encontrado un :trabajo y es: beneﬁcxana de un Plan Jefas y
Jefes'de Hogar “Juntos hacemos cerca de 250 pesos al mes y

| con eso’ tiramos. Cocmamos una vez al dia, a la noche”. Para
el almuerzo, los CthOS comen ‘pan con leche, la tinica comi-
da completa es la cena ‘Los fines de semana asisten a uno de
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los comedores comunitarios del barrio. Las necesidades eco-
némicas de los Romero compiten con la atencién a los cons-
tantes problemas de salud de dos de sus hijos. “Dos de ellos,
remarca Claudia, tienen problemas. Los otros dos andan
bien”. El més pequefio, Julidn, de 5 afios, tiene convulsiones
desde que es bebé:

El naci6 con esta marca en su cabeza. Los doctores me dijeron
que no era nada. Que era s6lo una marca de nacimiento.
Después empezé a tener convulsiones y empecé a ir de un hos-
pital a otro. En el Hospital de Nifios le sacaron una tomografia
y salié que su cerebro esti afectado por esa marca, que no estd
sélo afuera, sino adentro también. Y ahora tiene ese angioma
que esta aflorando. Mir3, Julidn, mostraselo.

Cuando Julidn nos muestra su prominente grano rojo, le
preguntamos a Claudia acerca de lo que diagnosticaron los
médicos: “Ellos no me explicaron nada”, responde, “ellos no
saben por qué tiene esa marca. Yo me hice el anilisis, su papa
también, y no tenemos nada. No nos analizaron por plomo
porque ellos no lo cubren. Y nosotros no lo podemos pagar”.
A Julian se le prescribié un anticonvulsivo. Claudia recibe un
frasco de Epamil gratis por mes en el hospital puablico local,
“pero Julian usa dos o tres frascos. Y eso sale entre 18 y 20
pesos cada uno, y algunas veces no podemos comprarlo. Yo
empecé el papeleo para ver si podemos tenerlo gratis. Todo
el mindo me promeétié, pero no* paséj nada. Papeles, papeles,
papeles, solo palabras”. Julidn necesita un control diario por
sus convulsiones, pero ya ha pasado bastante tiempo desde su

ultimo chequeo:

Ahora tenemos un turno para agosto. Puede morir antes de eso,
pero yo debo esperar [énfasis nuestro]. Algunas veces él convulsio-
na dos veces al dia, y no tengo medicacién. Ahora no tengo sufi-
ciente dinero [para pagar el colectivo] para ir al hospital. Los
chicos aca siempre estin enfermos, con bronquitis, con un res-
frio. Ella [refiriéndose a Sofia, su hija de 7 afios] siempre tiene
dolores de cabeza y de estomago.
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Soffa nacié con su pierna izquierda significativamente mas
corta que la derecha: “Cuando me hicieron el primer ultra-
sonido, me dijeron que ella iba a nacer con problemas.
Cuando le dije a los doctores que vivia acd, me dijeron que
tenia que hacerme el anilisis de plomo. Yo no pude pagar los
andlisis. Los doctores me dijeron que el plomo pudo haber
causado el problema de la pierna”. M4s tarde, Sofia comenzé
a mostrar serias dificultades para aprender: “Ella tiene pro-
blemas para recordar los nimeros, le cuesta mucho realmen-
te”. ' .

Claudia misma no estd en buena forma. Parece que tuvie-
ra mucho més que 27 afios. Perdi6 la mitad de sus dientes;
siempre parece que esta cansada: “Yo tengo todos los sinto-
mas”, refiriéndose al posible envenenamiento con plomo,
“tengo calambres, sangre que me sale de la nariz, dolores de
cabeza. Desde hace tres o cuatro afios que me duele todo.”
Cuando el dolor es insoportable, ella se atiende en la unidad
sanitaria del barrio: “Y los médicos me dan alguna aspirina.
Yo me smnto mejor, pero después el dolor vuelve. Y de noche
es peor”. Cuando le preguntamos sobre su nivel de plomo en
sangre, nos dijo que los estudios son muy caros para ella:
“cuestan entre 100 y 200 pesos”. Claudia sabe que no es la
tinica que tiene un cuerpo que duele y chicos enfermos. El

problema, dice, “estd por todos lados”:

;:Yo realmente no, entiendo,de numeros, pero,mi.sobrino tiene
50% de plomo [reﬁnendose a 50ug/dl (microgramos por deci-
litro) por encima de los 10ug/dl que es lo considerado normal].

Mi hermana puede pagar los estudios porque su marido trabaja
en Shell. Ella supo que tenia niveles altos de plomo cuando
estaba embarazada |...] Pero ella no esta haciendo nada. No se
hace ningtiin tratamiento poraue eso le causaria problemas a su
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Cuando le preguntamos acerca de las reacciones que los
doctores tienen ante estos problemas, ella dice: “Nada, no
dicen nada. Una de las doctoras se fue porque empezd a sen-
tirse mal y encontré que tenia plomo en la sangre. Ella estuvo
solo por un afio, imaginate como debemos estar nosotros.”
Durante el curso de nuestra conversacién, Claudia admite
que ella quiere irse de Villa Inflamable, pero también dice
que no ha estado fijandose seriamente en esa posibilidad y
agrega que “ahora ellos quieren sacar a la gente de acd.” Esta
afirmacion tiene relacién con un censo que estuvo realizando
personal de la municipalidad en el barrio (a mediados del afio
2004) pero que a pesar de que nadie sabe exactamente cudl es
el propdsito de hacer un nuevo censo (ya habfan hecho uno
hacia pocos afios), todos sospechan que tiene que ver con una
posible relocalizacion.

Millones de veces prometieron cosas. Dijeron que. nos iban a
mudar, que nos iban a hacer casas, pero son sélo promesas.
Nadie cree nada ya. La gente ya esta cansada de eso. Shell quie-
re estas tierras. Y aca, en esta parte [Barrio El Danubio], somos
solo veintid6s familias, de manera que no es tan dificil sacarnos
de aca. [...] Yo me quiero ir. Algunas veces no podés estar afue-
ra, el olor apesta, te arde Ja garganta. Es como gas. Y aunque
cierres las puertas, se huele igual.

De qué trata este libro

Como los casi 5 mil habitantes de esta comunidad confor-
mada por los barrios Porst, El Danubio, El Tridngulo y la
villa adyacente al polo petroquimico Dock Sud, los Romero
son victimas de desgracias ambientales, econémicas y politi-
cas, desgracias que ellos no han producido. Sus complicadas
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'y de un Estado que, en términos prictcos, casi los ha abando-
‘nado. Miedos sobre los origenes y la evolucién de sus enferme-
.dades (y las de sus seres queridos), incertidumbres sobre la
_probable relocalizacién del barrio (des)organizada por el Estado
local, dudas que surgen de las contradictorias intervenciones de
los doctores, sospechas y rumores acerca de las acciones prove-
‘nientes de la compafifa mds poderosa del polo petroquimico:
' Shell. Todo esto abunda en la vida de los Romero y de muchos
habitantes del barrio. Producto de casi tres afios de etnografia
en equipo, este libro describe los peligrosos efectos de la conta-
. minacién ambiental en Inflamable y explica los significados
“(muchas veces contradictorios) que sus habitantes les otorgan.
' La pregunta més general que este estudio procura abordar es la

“ siguiente: ;Qué sentido le da la gente al peligro téxico y como

lidia con éI? La historia de los Romero anticipa la complejidad
de la(s) respuesta(s): el sufrimiento fisico y psicolégico es exa-
- cerbado por las dudas, por los desacuerdos, las sospechas, los - -
~miedos y la interminable espera.
- Rodeada por uno de los polos petroquimicos mds grandes
~del pais, por un rio altamente contaminado que arrastra los
- desechos téxicos de curtiembres y otras muchas industrias, por
un incinerador de residuos peligrosos y por un relleno sanita-
_tio carente de control estatal, el suelo, el aire y los cursos de
~agua de Villa Inflamable estin altamente contaminados con
“plomo, cromo, benceno y otros quimicos. Asi lo estin tam-
- bién, como no podia ser de otra forma, sus enfermos y frigiles

- habitantes. En este libro documentamos este lento desastre
. humano y ambiental concentrando nuestra atencién en la

' manera en que es vivido por los residentes de Inflamable. A

. diferencia de lo que buena parte de la literatura sobre los movi-
" mientos ambientalistas nos ha enseftado a predecir en casos

como éstos (en los que el surgimiento de una conciencia opo-
sitora tematiza criicamente las fuentes y efectos de la polu-
cién, seguida en muchos casos por la accién colectiva), la
“historia de Inflamable esti atravesada por la confusién, los
errores y/0'la negacion respecto de la toxicidad circundante.
- La historia- de Inflamable también habla de una silenciosa
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habituacién a la contaminacién y de una casi completa ausen-
cia de accién colectiva contra la amenaza téxica. ]
Este libro busca respuestas a las siguientes (y muy genera-
les, por cierto) preguntas: ¢(Cuiles son las maneras en que se
experimenta el sufrimiento ambiental? Los habitantes que por;
afios han estado expuestos a un ambiente envenenado, ¢se,
acostumbran a los olores nocivos, las aguas contaminadas y los
suelos sucios? Dado que han estado regularmente expuestos,
¢se han ajustado de alguna manera a las regularidades de un
lugar téxico? ;Cémo se construye colectivamente el sentido.
de vivir en un-lugar como éste? ;Cuinto se sabe realmente!
sobre el habitat? ;Cuil es la relacién entre este conocumento,l
el sufrimiento individual y colectivo y la aparente ausencia de|
protesta? ?
El caso de Inflamable nos ensefiari que el conocxrmento}
sobre el medio ambiente envenenado no surge exclusiva ni:
primariamente del mundo fisico. El olor nauseabundo de
productos quimicos, de basurales a cielo abierto, de pantanos.
repletos con aguas podridas saturadas de desechos téxicos no
son la unica influencia en las maneras en que los habxtantes'
entienden el ambiente en el que viven. La experiencia de la |
realidad contaminada es, mostraremos en este libro, social-!
mente ‘construida, es decir, producida y productora. Si el lec-
tor vuelve con atencién a la historia de Claudia, veri que los |
Romero no estin solamente expuestos a contaminantes. Enj
la historia que abre este libro vemos que los doctores y los|
funcionarios estatales son parte dg la vida cotidiana de los|
habitantes de Inflamable tanto como lo son el plomo y los|
olores pestilentes. Asi también forman parte de sus vidas el |
personal de Shell y de otras compaiiias del polo. Maestros y
maestras, periodistas, abogados son también parte constituti-
va de la organizacién rutinaria de la vida cotdiana en
Inflamable. Juntos, todos estos actores influyen en lo que los |
residentes saben sobre su lugar. También inciden en lo que
ignoran, en lo que quieren saber y en lo que se equivocan.
Funcionarios estatales, personal del polo, doctores, maestros
y maestras, periodistas, abogados y activistas juntos (pero no
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de manera cooperativa, dado que sus opiniones y acciones no
cuentan de igual manera) dan forma a las experiencias que los
habitantes tienen sobre la contaminacién y el riesgo.

Los habitantes de Inflamable muchas veces estin enojados,
otras angustiados, otras confundidos o mistificados acerca del
origen, el alcance y los potenciales efectos de la contaminacién.
Divisiones (entre nuevos y viejos habitantes) y rumores (sobre
la siempre “inminente” relocalizacién del barrio, sobre los
sobornos que estarian pagando Shell y otras compaiifas para
acallar a una nunca realizada protesta masiva, etc.) caracterizan
a este lugar, asi como también lo marcan las frustraciones sobre
las (in)acciones del Estado (un subsidio de desempleo que
nunca [lega, una medicina necesaria que no aparece, un examen.
de plomo que no es cubierto por el hospital, etcétera). Asi
como las decepciones abundan en Inflamable, también lo hacen
las (a veces un tanto quiméricas) ilusiones: mis de un vecino
estd a la espera de una suma enorme de dinero (varios mencio-
nan cientos de miles de pesos) como compensacién por el dafio
toxico que las empresas abonarin gracias a los esfuerzos de
algtin abogado. Confusiones, perplejidades, divisiones, rumo-
res, frustraciones y esperanzas hacen que los habitantes de
‘Inflamable esperen: estin esperando un nuevo analisis de san-
gre, estin esperando la relocalizacion, estin esperando que un
juez dicte una sentencia que los haga acreedores de grandes
sumas de dinero. Este libro construye una crénica de esta espe-
__ra que es, como demostraremos, una de las maneras en que los
habitantes del lugar experimentan la sumisién. En un sentido
general entonces, ademids de un anilisis de las vidas en peligro
de los residentes de Inflamable, este libro analiza las intrinca-
das y complejas relaciones entre el sufrimiento ambiental y la
dominacién social.
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Hay ya una larga tradicién en el trabajo académico (sobre todo
en los Estados Unidos pero también en Europa) que trata
sobre variaciones de este mismo tema. Un conjunto de estu-
dios-ha examinado los origenes, el desarrollo y los resultados
de las acciones organizadas contra la presencia de contami-

nantes en muchas comunidades de los Estados Unidos y han
descrito las visiones y sentimientos de los residentes afectados
(Levine, 1982; Bullard, 1993; Brown y Mikkelsen, 1990;
Couch y Kroll-Smith, 1991; Checker, 2005; Lerner, 2005;
para una reseiia reciente sobre la investigacion de lo que se ha
denominado en los Estados Unidos “racismo ambiental”,
véase Pellow, 2005). Si bien divergentes en metodologia, pro-
fundidad analitca y foco empirico, puede extraerse una
secuencia tipica de la mayoria de estos estudios: la ignorancia
colectiva sobre la presencia e impacto de contaminantes se
interrumpe cuando un vecino o un grupo de éstos, en muchos:
casos “furiosas amas de casa convertidas en activistas” (Mazur,
1991, pag. 200), comienzan a relacionar el lugar en el que
viven con la existencia de una determinada enfermedad y un
peligro toxico en particular, es decir, identifican un problema
individual y un problema colectivo. Brown y Mikkelsen (1990)
acufiaron el término “epidemiologia popular” para referirse al
proceso mediante el cual las victimas “detectan” una enferme-
dad (el caso que ellos reconstruyeron fue un c/uster de leucemia
en Woburn, Massachussets). Este proceso de descubrimiento
del peligro, de creciente conciencia sobre los efectos de las
toxinas circundantes, es usualmente liderado por vecinos que
se transforman en militantes: Larry Wilson en Yellow Creek,
Key Jones y Kathleen Varady en Pennsylvania, Anne Anderson
en Woburn Margle Richard en Diamond y la ya legendana
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(Clarke, 1989). Esta tipica secuencia incluye también un proce-
| s0 activo de aprendizaje (y de no poca frustracién) en el que las
| victimas se transforman en hibiles agentes dentro del juego
- politico frente a las autoridades estatales y se convierten en suje-
' tos capaces de absorber muy ripidamente el saber cientifico.
A pesar de las diferentes orientaciones teéricas, la mayo-
ria de estos relatos parecen compartir un modelo marxista
. clisico de conciencia: los actores, dafiados y fisicamente
préximos eliminan incertidumbres y adquieren conocimien-
‘to critico mediante la reflexion y la interaccion. El resultado
- es un proceso de “pérdida de la inocencia” (Levine, 1982;
_ Cable y Walsh, 1991) en el que surge, la mayoria de las veces,
" un consenso sobre el problema y su solucién —en casi todas
' estas cronicas, el actor principal es, no sorpresivamente,“la
comunidad afectada”-. En su énfasis en los cambios de la
- percepcién colectiva acerca de la legitimidad y mutabilidad
~de las condiciones objetivas, la mayoria de estos trabajos
 retrata, implicita o explicitamente, alguna modalidad de lo
- que Doug McAdam denomind, hace ya algunos aiios, “libe-
‘racién cognitiva”, esto es, “la transformacion de una deses-
- peranzada sumisién a condiciones opresivas a una emergente’
celeridad para cuestionar esas condiciones” (1982, pig. 34).
- En su dedicacion casi exclusiva a casos exitosos (casos en
‘ los que las comunidades fueron relocalizadas, compensadas
-0 saneadas) y en su afin por lograr un consenso generaliza-
do sobre las fuentes, los efectos, y las soluciones de la conta-
minacién (comunidades que “descubren” y “conocen” los
. peligros toxicos), la literatura existente deja en las sombras
. casos como el de Inflamable. Mucho de lo que sabemos
' sobre la injusticia ambiental y el surgimiento de la accién
" colectiva contra aquellos responsables de la contaminacién
' nos es de poca ayuda analitica a la hora de entender y expli-
. car casos en los que no existen ni un resultado claro ni un

- radén. Diamond, en el estado de Louisiana, es una comunidad predomi-
nantemente afroamericana que linda con una refineria de Shell. Lerner

. (2005) describe su historia y el origen de la movilizacién que concluyé en
la relocalizacién parcial de la comunidad.
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consenso compartido sobre la propia existencia del proble-
ma, y mucho menos de su potencial solucién. Cuando nos
enfrentamos no a un proceso de “liberacién cognitiva” sino a
uno caracterizado por la reproduccién de la ignorancia de las
dudas, los desacuerdos y los miedos, estamos en un territorio
poco explorado tanto en términos teéricos como analiticos
(véase, Zonabend, 1993).

Mucha gente que vive en Inflamable tene conocimientos
sobre la contaminacién circundante, pero interpreta esta infor-
macién de manera diferente y, a veces, contradictoria. Otra
gente ignora o tiene dudas acerca de la presencia de téxicos en’
el ambiente y/o acerca de la relacion entre la exposicién a con-
taminantes y determinada enfermedad. Cuando nos enfrenta-
mos a casos como el de Inflamable, en el que los habitantes
estin divididos (no hay tal cosa como “una comunidad”) y con-
fundidos en un lugar en el que la ignorancia se reproduce (y el
riesgo se normaliza) diariamente, necesitamos recurrir a un
marco teérico y analitico alternativo que haga justamente de la
perpetuacién de la ignorancia, del error y de la confusién sus
centros de analisis. En Inflamable, lo que necesita ser:com-
prendido y explicado no es el logro de un “nosotros”, y la
génesis simultinea de la accién colectiva, sino la reproduccién
de la incertidumbre, los “malos entendidos”, la divisién, y por
ultimo, la inaccién en medio de una sostenida amenaza téxica.
Aquello que clama por una explicacién es el “no saber”, o el
“no poder saber”, que son una parte constitutiva del sufri-
miento ambiental de los habitantes del lugar y de la manera en
que funciona la dominacién social.

Reiteremos entonces nuestras preguntas: ¢Cdémo es que
los habitantes que estin rutinariamente expuestos al peligro
toxico, cuyas vidas estin en permanente riesgo, piensan y
sienten su realidad circundante? ;Qué conjunto de pricticas
acompanan estos sentimientos y pensamientos? El trabajo de
cientificos sociales que han estudiado las secuelas de los
desastres (Erikson, 1976; Das, 1995; Petryna, 2002) y de
aquellos que han examinado la produccmn del conocimiento,
la ignorancia y el error dentro de las organizaciones
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(Vaughan, 1990, 1998, 1999 y 2004; Eden, 2004) guiardn nues-
tra exploracion de los origenes y las formas de la experiencia
téxica de Inflamable. Estos dos grupos de trabajos (que rara-
mente se utilizan de forma conjunta) acuerdan en que el cono-
cimiento sobre el medio ambiente, lejos de estar moldeado por
el mundo fisico, esta socialmente constituido. Para tomar un
ejemplo clasico, en su estudio sobre los traumas individuales y
colectivos creados por la inundacién en Buffalo Creek,* Kai
Erikson (1976) examina los efectos de la desaparicién del
soporte relacional que permitia a los lugarefios “camuflar” la
presencia constante del peligro. Ausente (o destruida) la
“comunidad”, afirma Erikson, la gente ya no puede ser mis
parte “de la conspiracién mediante la cual hacemos que un
mundo peligroso se parezca a uno seguro” (pag. 240), asi como
es incapaz de “editar la realidad de tal forma que ésta sea
manejable” (ibid.). Este enmascaramiento del peligro, afirma
Erikson, es un trabajo relacional y colectivo.

La labor académica tanto cldsica como reciente, en la- que
aqui abrevamos, no niega la existencia de una realidad (en
nuestro caso, contaminada) fuera de lo social. Sin embargo,
enfatiza que el conocimiento de esta realidad es:

Siempre mediado por lo social: lo que los actores ya conocen, lo

que quieren conocer, lo que piensan que pueden aprender, y los

criterios que utilizan para juzgar y crear nuevo conocimiento,

~ todo esto no lo encontramos en la naturaleza sino que estd
= ‘socialmente determlnado (Edén, 2004, pag. 50).

2. E1 26 de febrero de 1972, 500 millones de litros de aguas repletas de dese-
chos arrasaron el precario muro de contencién de una compariia minera y
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Mediando entre el ambiente (contaminado) y las experien-
cias subjetivas del mismo, encontramos estructuras cognitivas
(D1 Maggio, 1997), esquemas (Bourdieu, 1977; 1998 y 2000)
o marcos (Vaughan, 1998, 2004; Eden, 2004) que, profunda-
mente moldeados por la historia y por intervenciones practi-
cas y discursivas, le dan forma a lo que la gente (des)conoce,
cree que conoce o (mal)interpreta. Con el objetivo de enten-
der y explicar los origenes y efectos de la confusién en torno
a la problemitica de la contaminacién en Inflamable, debe-
mos adentrarnos en los esquemas mediante los cuales los
habitantes piensan y sienten el ambiente que los rodea y des-
cubrir por qué estos marcos funcionan de una manera parti-
cular. Otro desastre (en este caso, tecnologico) nos sirve para
ilustrar este punto. En el exhaustivo estudio que realizé sobre
las secuelas de la catistrofe nuclear en Chernobyl, Adriana
Petryna (2002) examina en toda su complejidad el conjunto de
intervenciones que mediaron entre el evento y el conoci-
miento del mismo (y las prictcas vinculadas a éste). Escribe:

La realidad fisica del desastre de Chernobyl y su mera magnitud
fue inicialmente reconstruida y refractada mediante una serie de
omisiones informativas, estrategias técnicas, errores, modelos
semi empiricos, cooperaciones internacionales e intervenciones
limitadas. En conjunto, estas pricticas inicialmente produjeron
la imagen de una realidad biolégica conocida, circunscrita y
manejable. Luego, estos efectos biolégicos fueron vistos como
productos politicos; desconocidos técnicos fueron removidos en
el periodo ucraniano subsiguiente [luego de la desaparicién de la
Unién Soviética] como parte de un nuevo régimen biopolitico.
Economias informales de conocimiento, sintomas codificados,
acceso médico diferenciado, un continuo de diagnésticos y “vin-
culos Chernobyl” fueron movilizados y comenzaron a funcionar
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y refractado”) por todo tipo de actores. En nuestro caso: vic-
timas, autoridades estatales, doctores, abogados y otros. Este
aspecto ocupard un lugar central cuando nos adentremos en
los “errores”, las negaciones y las mistificaciones (la “confu-
sién toxica”) que, siendo bastante comunes en Inflamable,
constituyen el tema principal de nuestro libro.

. Inflamable ha estado (y, mientras escribimos esto, ain
estd) en las noticias. Si se presta cierta atencién a los reportes
que han publicado los principales diarios argentinos o se
‘miran los programas de television que se han producido
sobre este lugar, se tenderi a pensar que la gente que alli vive
posee muchos conocimientos sobre contaminacién. ‘Ires
‘afios de observacién, entrevistas y conversaciones informales

‘nos hacen pensar que, en realidad, la imagen que los habi-
‘tantes de Inflamable construyen entre si (cuando los medios

estin ausentes) es bastante menos clara, menos “blanca 'y

-negra” que la que ofrecen a los visitantes ocasionales. Aqui

' nos centramos en estos matices (las dudas, las confusiones),

sus origenes y sus efectos. Nos interesa, en particular, lo que
no se sabe, lo que se duda, lo que se confunde.
Cierto es que la contaminacién ambiental es “inherente- -

‘mente incierta” (Edelstein, 2003): las exposiciones corporales

_anteriores, la relacion imprecisa entre dosis y respuesta, los
. efectos sinérgicos y la ambigiiedad etiolégica, todo esto contri-

" buye al problema de la incertidumbre tanto en la toxicologia

como en la epidemiologia (Brown, Kroll-Smith y Gunter,
2000). Como escribe Phillimore (2000, el resaltado es nuestro):

Es parte de la propia naturaleza del disefio de investigacién epi-
demiol6gica que falten piezas del rompecabezas, factores o ses-
gos desconocidos 0 mal estimados. Algunos de estos problemas
inherentes son mds obvios cuando consideramos un factor rele-
vante: ¢l tiempo. El concepto de “largo plazo” es relevante aquf
en tres sentidos, todos los cuales hacen que los juicios sobre los
efectos en la salud sean ain mas dificiles: /2 larga duracion de la
mayoria de las exposiciones a la contaminaciin, el largo plazo que
media entre la exposicion acumulada y los sintomas médicos y la natu-
raleza cronica de la enfermedad una vez que los sintonas se manifies-
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|
tan. Estos plazos largos militan en contra de aseveraciones cer:

teras sobre la causalidad en los estudios epidemiolégicos, y
hacen que tales afirmaciones sean siempre cualificadas y caute—t
losas [...) La cautela puede ser vdpidamente interpretada como falta

de conclusividad por razones politicas. i

|

En Inflamable, esta incertdumbre intrinseca esta amphﬁ-
cada por las intervenciones pricticas y discursivas del personal
del polo, funcionarios estatales, doctores y abogados. Este:
libro procura desentrafar la 16gica social y los resultados de las

i
incertidumbres téxicas que, junto a la contaminacién ambien-
tal, afligen a los residentes de Villa Inflamable. |

La etnografia urbana contemporinea en las Américas ha
realizado un espléndido trabajo a la hora de describir y exph-
car las causas y formas expenencxales del sufrimiento de
residentes en guetos, “inner-cities” (EE.UU.), favelas*_
(Brasil), villas (Argentina), colonias populares (México) y.
otros enclaves de miseria. Aun en medio de sus problemas
(ocasionados por violencias cotidianas, estructurales, sim-:
bélicas y/o politicas {Bourgois, 2001]), buena parte de los
protagonistas de estos estudios etnograficos aparecen como:
sujetos coherentes: actores que estin contentos o tristes,’
tienen miedo o coraje y que, de manera mas relevante para;
nuestro caso, saben algo que nosotros, los investigadores,
desconocemos (no por nada atn confiamos en informantes |
que nos guian en lo que para nosotros es desconocxdo) Muy,
raras veces leemos textos emograﬁcos eri 1os ‘que la gentej|
duda, comete errores y se contradxce sujetos que saben y no
saben. La incertidumbre y la ignorancia no han estado en el
centro de las preocupaciones etnogrificas. Y esto es com-||
prensible. Como escribe Murray Last (1992, pdg. 393) “es.
bastante dificil registrar lo que si conocen” (para algunas,
excepciones, véase Clarke, 1989; Das, 1995; Vaughan, 1990, |
1998). Nuestro estudio se centrard en las maneras complejas,
muchas veces incongruentes y otras perplejas, en las que los |
habitantes de Inflamable le dan sentido a la contaminacién
circundante. Junto al estudio sobre el sufrimiento ambiental
en el barrio, esta investigacién procura contribuir a que se

———
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pueda comprender y explicar adecuadamente cémo se
genera socialmente la confusion y cuiles son sus razones y
efectos sociales.

Emograﬁa cubista

Como quedari claro mis adelante, Inflamable es un
lugar frecuentemente visitado por extrafios (periodistas,
abogados, militantes, etcétera). Apenas comenzamos con el
-trabajo de campo, uno de nosotros (el no residente) se dio
cuenta de que los vecinos tenian un discurso de alguna
manera  prefabricado para los visitantes. Este repertorio
narrativo informa a quienes incursionan en el barrio que:
“Aca esta todo contaminado, aci todo el mundo estd enfer-
o”. Para el afuera Inflamable es conocido como un lugar
contaminado, horroroso —un periédico nacional publicé
una crénica titulada “El infierno existe y esti en Dock
Sud”-. Los vecinos asumen (creemos que de:manera
correcta) que los visitantes ocasionales vienen a hablar de la
contaminacién y de lo tenebrosa que es la vida frente al
polo petroquimico. |
La presentacién del self contammado y dafiado que los
visitantes confrontan (y con la que se engafian) tiene, en
términos de Goffman un Jackstage donde se ven y se escu-
s#chan otras dimensiones bastante diferentes de la vida en el
lugar. Tuvimos acceso a ese backstage no por medio de una
(siempre dudosa) transformacién camalednica sino median-
te el trabajo etnogrifico en equipo; ahi yace la innovacién
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conocen desde que nacié y son amigos o conocidos de su
familia.*

Luego de que acordiramos las premisas basicas de la inves-
tigacion, discutimos sobre los tépicos que cubririamos en las
entrevistas y las estrategias de observacién participante. Las
entrevistas y las historias de vida fueron llevadas a cabo como
conversaciones entre .vecinos mds que como el tipico inter-
cambio de informacién que, mds alld de las mejores intencio-
nes y el mais logrado rapport, ain predomina en este tipo
particular de relacién social. La familiaridad y la proximidad
social fueron tiles no sélo a los efectos de reducir lo mis
posible la violencia simbélica que se ejerce mediante la rela-
c16n entre entrevistador y entrevistado (Bourdieu ez 2/, 1999),
sino que también, y de manera mds valiosa para nuestro caso,
sirvieron para evitar el repertorio narrativo preparado que tie-
nen los habitantes de Inflamable para quienes pasan por alli
ocasionalmente. Al eludir la muy frecuente intrusién externa
que activa esta serie repetida de argumentos y engafia al inves-
tigador, y al reducir la distancia y minimizar las asimetrias, en
mas de una ocasién nuestro trabajo de campo .resulté una
experiencia similar a la que Pierre Bourdieu y sus colaborado-
res aseguran haber tenido cuando realizaron las entrevistas
que desembocaron en el libro colectivo La miseria del mundo.
Sentimos haber accedido a una suerte de “autoanilisis, acom-
paiiado e inducido” en el cual:

La persona cuestionada utilizé la oportunidad para un autoexa-
men y aproveché el permiso o el incentivo dado por nuestras
preguntas o sugerencias para llevar a cabo una tarea de clarifi-



Introduccion | 33

- Mis alld de la divisién prictica del trabajo, llevamos a cabo
este proyecto en conjunto desde el comienzo y nos enfrenta-
mos, también juntos, a temas bastante complicados. Cuando
empezamos tuvimos que aprender varias cuestiones técnicas
de la investigacién medioambiental y (en menor medida) bio-
médica. Estudiamos lo suficiente como para darnos cuenta de
que las incertidumbres no son solamente propiedad de los
vecinos de Inflamable sino que también dominan los saberes
de la medicina, la epidemiologia y la ingenieria (véase, por
ejemplo, Proctor, 1995; Brown y Mikkelsen, 1990; Brown et
al., 2000; Davis, 2002; Phillimore et 4/., 2000). La mayoria de
los detalles técnicos (sobre, por e]emplo los estudios de aire
y'salud) estan aqui relegados a notas al pie o referidos a las
fuentes originales, a los efectos de simplificar nuestro texto y
hacerlo accesible a un publico no necesariamente informado
sobre estas cuestiones.

- Nuestra investigacién pasé por momentos dificiles, no
tanto en un sentdo intelectual sino mds bien afectivo, cuan-
do, por e;emplo, durante el transcurso de las entrevistas o de
conversaciones informales, algunas madres extremadamente
preocupadas llamaban a sus hijos o hijas para que nos ensefia--
ran sus heridas o desfiguraciones (“Mird, Gonzalo, mostrale la-
mano”, “Mami, mostrale tu cabeza”, “Aca, tocd aca, ves que
tene granos.”) y/o dudaban en voz alta sobre los posibles
efectos de la contaminacién en la precaria salud de sus seres
queridos. Inflamable es un lugar ignorado (mds alla de las oca-
sionales visitas), el sufrimiento de sus habitantes es descono-
cido o caricaturizado; no queriamos en nuestra investigacion,
en las interacciones personales en las que estd basada, repro-
ducir esta indiferencia pablica. Hicimos lo mejor que pudi-
mos para .aprender a escuchar, mirar, tocar con cuidado y
respeto, sabiendo que, como escribe Scheper-Hughes (1994,
pag.28): A Mirar,. escuchar, tocar, registrar, pueden ser, si se
realizan:con.cuidado: y-sensibilidad, actos de fraternidad y
i hcrxgapdad ~actoside solidaridad. Sobre todo, es un trabajo de
x;ecgriqcﬁiu'ento. o, mirar, no tocar, no registrar, p ueden ser
actos hosmles;gun;acto de indiferencia y de mirar hacxa otro
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lado”. También hicimos lo mejor que pudimos por ewtarlser
percibidos como aquel visitante ocasional que aparece en el
barrio y ripidamente desaparece sin dejar rastro. Este hbro
puede habernos tomado mis iempo de lo que la gente que
nos abrié las puertas de sus modestas casas esperaba, pero
esperamos que sea visto como una prueba de que su buena
voluntad y sus muchas veces dolorosos testimonios no han
sido perdidos.
Junto a las entrevistas e historias de vida, uuhzamos el
recurso de la fotografia para tener un mejor acceso a las visio-
nes (y experiencias) que los residentes tienen de su hibitat.
Sacando ventaja del “extraordinario potencial de la cimara”
(Harper,- 2003, pig. 242) —y basindonos en algunas herra-
mientas de la sociologia visual (Becker, 1995; Wagner, 2001)—-,
les pedimos a los estudiantes de la escuela local que tomaran
fotografias del barrio (de los aspectos que les gustan de él y
de los que les disgustan) y las discutimos con ellos. |
“Antes de Margaret Mead,” escribe Nancy Scheper-
Hu-ghes (2005, pig. 43): '

Los antropélogos trataban a los nifios ms 0 menos dc la misma
manera en que Evans-Pritchard trataba al ganado en la sociedad
Nuer —omnipresentes, parte del paisaje de la vida cotidiana,
pero, de otra manera, mudos e indtiles, incapaces de ensefiarnos
algo significativo sobre la sociedad y cultura “real”, esto 1 es,
adulta. Mead cuestioné este paradlgma vxct‘onano de los mnjs y‘é
‘nifias como visibles: peré raramente escuchados. Ella mism
parecia leer el mundo por medlo de los ojos y las sensibilidades
de los nifios y los adolescentes. *

Siguiendo a Mead (y a Scheper-Hughes), utilizamos!as
t
imdgenes producidas por los estudiantes de Inflamable (y |sus
voces) como una ventana hacia la experiencia vivida de la con-
taminacién. Un conjunto de frases. nos fueron repetidas|en
varias ocasiones cuando los estudiantes de la escuela local
hablaban de las fotos: “;Ves toda esta basura? Esti en frente e
"«

casa”, “;Ves esta laguna? Es el fondo de la casa de mi uo
“Mira todo este barro, todo contarrunado Aci jugamos.” Eslgas

e s
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fotos (y las voces que les otorgan el necesario contexto) serdn
aqui examinadas como “sociogramas legos” (Bourdieu y
Bourdieu, 2004), esto es, representaciones diagramaticas de
las maneras en que ellos y ellas perciben las relaciones con el
medio ambiente y con el polo petroquimico. Aqui utilizare-
mos esas representaciones para presentar Villa Inflamable.
El anilisis que sigue estd basado en imagenes, entrevistas,
historias de vida y, sobre todo, en la observacion directa. En
otras palabras, este texto estdi fundamentado en el trabajo

etnografico tradicional, aqui entendido como “investigacié ﬁ\
r-

social basada en la observacmn cercana, en el terreno, de pe

sonas e instituciones en tiempo y espacio reales, en la.que el
investigador se inserta cerca (o dentro) del fenémeno a estu-
diar a los efectos de detectar como y por qué los actores en
escena actian, piensan y sienten” (Wacquant, 2004, pag. 5)
Poniendo en prictica el criterio de evidencia que es normal-
mente utilizado en la investigacién etnogrifica (Becker, 1970;
Katz, 1982), le damos mis valor, en tanto evidencia, a la con-
ducta que fuimos capaces de observar que al comportamien-
to que los entrevistados dicen haber tenido, y a los actos
individuales o patrones de conducta contados por muchos
observadores que a aquél los relatados por uno solo. Si bien
concentramos nuestra atencién en fenémenos observables,
pronto descubrimos que los rumores (sobre cosas que han
ocurrido o que estin a punto de ocurrir) son parte constitu-
* tiva de la vida cotidiana en el barrio. Este es un lugar mina-
do no s6lo por téxicos sino por historias (no siempre
verificables) sobre las acciones (pasadas, presentes y futuras)
del Estado local, de las compafiias del polo (sobre todo, aun-
que no exclusivamente, de Shell), de abogados y periodistas.
Fn los casos en aue fuimos capaces de corroborar la veraci-

]
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vivir en este lugar riesgoso, sabiendo muy bien, que en el
anilisis de las experiencias de la contaminacion, lo mas rele-
vante no es lo que en realidad son y hacen esta o aquella
empresa, este o aquel funcionario, sino cémo son percibidos.
Mis de un vecino cree que las actividades que Shell realiza
en el barrio (la construccién de un centro de salud, la distri-
bucién de fondos para la escuela local, etc.) tienen oscuras
intenciones: Shell hace lo que hace “para cubrir” o, en una
frase que escuchamos en mas de una ocasién: “nos curan por-
que nos contaminan”. Otros estin convencidos de que los fun-
cionarios del gobierno permiten que esto suceda porque “son
todos corruptos, hay mucha plata metida en esto”. Nuestro
propdsito en este libro no es construir una acusacion en con-
tra de las compaiiias que conforman el polo petroquimico
(Shell, Repsol, Petrobras y otras) o de los funcionarios. Oca-
sionalmente, sin embargo, les prestamos atencién a estas.acu-
saciones de malas intenciones porque, repetimos, pensamos
que son parte constitutiva de la manera en que los habitantes
sienten y piensan sobre su (contaminado) lugar asf como un
elemento crucial a la hora de entender su sufrimiento. Los
residentes de Inflamable no sélo estin experimentando una
suerte de asalto tdxico; estin, como esperamos quede claro a
lo largo de este texto, confundidos y frustrados con las
(in)acciones del Estado, perplejos frente a lo que conciben
como acciones contradictorias de los doctores y personal del
polo, esperanzados pero también enojados por los periodis-
tas que vienen y “nos usan” y confiados (pero, a su vez, con
serias sospechas) en los abogados. En lo que sigue, nos cen-
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ca. Nuestra investigacién no sélo se basa en diferentes estra-
tegias de campo (observacion participante, historias de vida,
entrevistas en profundidad y fotografias) sino en diversas tra-
diciones teéricas y analiticas. Los autores vivimos en lugares
distintos (Javier en los suburbios de Nueva York, Débora en
Villa Inflamable) y también provenimos de distintas discipli-
nas (sociologfa y antropologia). Ambos, sin embargo, cree-
mos en las virtudes y potencialidades de la colaboracién
interdisciplinaria (Bourdieu, et 4/. 1999; Willis y Trondman,
2000), en particular para estudiar las modalidades, causas y
experiencias del sufrimiento social (Kleinman, 1998;
Kleinman, Das y Lock, 1997).

~ Emografia cubista es quizds la mejor manera de nombrar
el trabajo que sigue, tanto por la complementacion de estra-
tegias de campo y tradiciones disciplinarias: como por la
manera en que decidimos presentar la evidencia (combinan-
do estilos analiticos y narrativos con notas de campo y partes
de entrevistas escasamente editadas).’

Sobre el sufrimiento ambiental

Recientemente, el sufrimiento social ha adquirido una lar-
gamente merecida atencién de las ciencias sociales, particu-
larmente de la antropologia y la sociologia. Las causas y las
experiencias del sufrimiento han sido examinadas desde una
gran variedad de perspectivas y desde una diversa gama de
universos empiricos (Kleinman, 1988; Kleinman, Das y
Lock, 1997; Das, 1995; Klinenberg, 2002; Todeschini, 2001;
Bourdieu, et al. 1999; Sayad, 2004; Ashforth, 2005; para un
resumen de la literatura, ver Wilkinson, 2005). El sufrimien-
to, la literatura concuerda, es una experiencia destructiva,
algo que estd “en contra nuestro” (Wilkinson, ibid.). Nuestra

5. Como ya mencionamos en un trabajo anterior (Auyero, 2007), uno de
nosotros escuché el término “etnografia cubista” en una conferencia a
cargo de Jack Katz. Buena parte de la inspiracién para combinar estrate-
gias narrativas proviene del libro Bedy & Soul,’ de Loic Wacquant.
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atencion no esti centrada en el sufrimiento como “experiencia
individual” (Scarry, 1987) sino en las experiencias de la ‘aflic-
cién que son “activamente creadas y distribuidas por el orden
social” (Das, 1995; ver también Klinenberg, 2002); el sufri-
miento como un “efecto del lugar” (sufrimiento social)
(Bourdieu et al., 1999). Si bien no abundan los anilisis siste-
maticos y profundos de las experiencias del sufrimiento
(Wilkinson, 2005), la antropologia médica y parte del trabajo
etnogrifico en la sociologia nos provee de descripciones lumi-
nosas y vividas de lo que el padecimiento le hace a la gente y
de cémo la gente le da sentido (Bourgois, 2003; Scheper-
Hughes, 1994; Farmer, 2003). Este proceso de “hacer sentido”
del sufrimiento (el centro mismo de nuestra mvestxg'amon) no
es un proceso individual. Si bien el sufrimiento esta localiza-
do en los cuerpos individuales, estos “tienen la estampa de la
autoridad societal sobre los cuerpos déciles de sus miembros”
(Das, 1995, pdg. 138). Quienes sufren no experimentan su
situacion como aislados Robinson Crusoes sino en contextos
relacionales y discursivos especificos. Estos contextos Ie, dan
forma a las maneras en que los actores viven y entlenden su
dolor (Kleinman, 1988; Das, 1995). \

Nuestro libro concentra su atencién en el sufrimiento
ambiental —una forma partlcular de sufrimiento social causado
por las acciones contaminantes concretas de actores especifi-
cos— y en los universos interactivos y discursivos especxﬁcos
que le dan forma a la expenencm de este sufrimiento)| El
padecimiento de los habitantes de Inflamable es a veces apro-
piado y otras negado o amplificado por instituciones particu-
lares (usualmente a los efectos de su propia legmmac]non
[Das, ibid.]). Examinaremos de cerca las maneras en que'\los
residentes le dan sentido a su sufrimiento en constante dilo-
go con estas instituciones.

El sufrimiento ambiental esta lejos de ser una preocupa-
cion académica dominante. El habitat miserable en el | que
viven los pobres urbanos es una preocupacién més bien mar-
ginal, sino ausente entre las investigaciones de la pobreza) en
América Latina, sobre todo aquellas realizadas desde |los

f
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Estados Unidos. Una reciente resefia bastante comprensiva
de los estudios de pobreza y marginalidad en el subcontinen-
te latinoamericano (Hoffman y Centeno, 2003) y un simpo-
sio sobre la historia y estado actual de los estudios sobre
marginalidad y exclusion en América Latina publicado en
una de las revistas académicas mis importantes en el campo
de los estudios latinoamericanos (Gonziles de la Rocha et 4l.,
2004) no hacen mencién alguna a factores ambientales como
determinantes centrales de la reproduccién de la destitucién
y la desigualdad.’

Con pocas notables excepciones (Scheper-Hughes, 1994
Farmer, 2004), las etmografias de la pobreza y la marginalidad
en América Latina también han fracasado a la hora de tomar
en cuenta un dato simple pero esencial: los pobres no respi-
ran el mismo aire, no toman la misma agua, ni juegan en la
misma tierra que otros. Sus vidas no transcurren en un espa-
cio indiferenciado sino en un ambiente, en un terreno usual:
mente contaminado que tiene consecuencias graves para su
salud presente y para sus capacidades futuras. Los estudios
académicos (los nuestros incluidos) en general, han perma-
necido silenciosos sobre esta crucial dimensién. Este es un
silencio llamativo dado el prominente lugar que el contexto
material de la vida de los pobres ha tenido no sélo en un texto
fundacional en estudios de la pobreza y la desigualdad como
fue el libro de Friedrich Engels, The Conditions of the Working
Class in England (1844), sino también y mas especificamente,
en uno de los trabajos fundamentales en el estudio de la vida
de los parias urbanos de las ciudades latinoamericanas, Chi/d
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durante los afios cincuenta, se refiere a su barrio con palabras
que sonaran familiares a los habitantes de Inflamable: “esto
es un basurero [...] sélo los chanchos pueden vivir en un lugar
como éste” (pag. 27). En su libro, Carolina habla de las aguas
podridas y de lo que ella, con ironia, llama “el perfume” del
“barro podrido y los excrementos” (p. 40) como caracteristi-
cas que definen la vida en los enclaves urbanos de pobreza.
Medio siglo mis tarde, los pobres de las ciudades atin estan
rodeados de basura, olores repugnantes y terrenos y aguas
contaminadas. Nuestra etnografia examina los efectos que
tiene, sobre la vida de los destituidos, vivir en el medio de la
basura y el veneno y las maneras en que estos individuos sien-
ten, piensan y construyen un sentido colectivo sobre la vida
contaminada.

El plan de este libro

El primer capitulo de este libro ofrece una resenia del esta-
do actual de las villas y asentamientos precarios en Buenos
Aires y sitia su expansién en contextos regionales y globales.
El capitulo 2 comienza con un tour visual de Inflamable. Les
pedimos a trece estudiantes de la escuela local que se dividie-
ran en grupos (cinco grupos de dos y uno de tres estudiantes)
y les dimos camaras descartables con 27 fotos cada una. Se les
sugirié que tomaran la mitad de las fotos sobre cosas que les
gustaran del barrio y la otra mitad sobre cosas que no les gus-
taran. No les dimos ninguna otra indicacién acerca del conte-
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namente. Dos son los temas que dominan la historia y el pre-
sente del barrio: una relacién orginica con el Polo
Petroquimico Dock Sud (fundamentalmente con Shell, la
principal empresa alli) y una creciente degradacion ambien-
tal. Las visiones sobre el polo y sobre la contaminacién estin
marcadas por las sospechas, las dudas y las confusiones.

Esta “incertidumbre téxica” es el tema de los dos siguien-
tes capitulos. En el capitulo 3, indagamos en las maneras en
que parte del personal de Shell siente y piensa sobre sus veci-
nos. Analizamos las contradicciones internas del discurso
dommante ya que tiene importantes resonancias en las mane-
ras en que los habitantes de Inflamable le dan sentido al peli-
gro téxico. El capitulo 4 presenta las confusiones y las dudas
.que definen las visiones nativas y procura desentrafiar y expli-
‘car la génesis de la confusion y la incertidumbre, examinando
las acciones y los discursos de otros actores que intervienen en .
Inflamable (doctores, funcionarios, periodistas). Este capitulo
-analiza lo que denominamos la “labor de confusion” que le da
forma a buena parte de las experiencias de sufrimiento
ambiental de los habitantes del barrio.

El capitulo 5 describe “la lucha contra el cable”, la tnica
protesta prolongada organizada contra una de las empresas-del -
polo (Central Dock Sud). Esta accién colectiva de siete meses
de duracién no pudo interrumpir la instalacién de cables de
alto voltaje que, segin los vecinos, tienen un dafiino impacto
en la salud. Sin embargo, la protesta (junto al estudio epide-
miolégico) trajo un gran nimero de abogados (y de acciones
legales contra las compaiifas) al barrio. Este capitulo centra la
atencién en un aspecto de la relacién entre vecinos y abogados
que es fundamental para entender la experiencia téxica en
Inflamable marcada por las esperanzas y las frustraciones que
los vecinos depositan en compensaciones legales futuras. Este
dinero (sofiado por algunos en cientos de miles de délares) les
permitird, segin creen estos vecinos, abandonar el hdbitat
contaminado. En este capitulo mostramos que, junto al asalto
téxico, los vecinos estin experimentando la dominacién social..
Esta experiencia de dominacion estd marcada por un tiempo
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de espera interminable: a los abogados para que vayan a decir
qué sucede, a los jueces para que dicten sentencia y 2 los fun-
cionarios para que se decidan a relocalizarlos. |

En las conclusiones volvemos a la literatura sobre sufri-
miento social y elaboramos lo que creemos que nuestro doble
foco etnogrifico (la experiencia téxica y la confusion colect-
va) puede sumar a los debates sobre las experiencias del sufri-
- miento. El caso de Inflamable, argumentaremos, nos puede
servir para inspeccionar los complejos vinculos entre el sufri-

miento material y la dominacién simbélica. !



CAPITULO 1

Villas del Riachuelo: la vida en medio
del peligro, Ia basura y el veneno

Todas las grandes ciudades poseen uno o mids
slums [asentamientos] donde la clase trabajadora vive
hacinada. En verdad, la pobreza casi siempre babita
en ocultos corredores cercanos a los palacios de los ricos;
pero en geneval se les ba asignado un tervitorio sepa-
rado donde, lejos de la vista de las clases mds afortu-
nadas, deben sobrevivir como pueden [...] Las calles

- estdn generalmente sin pavimentar, sucias, lenas de
desechos vegetales y aninales, sin cloacas ni desagiies,
solo inmundas lagunas estancadas.

FRIEDRICH ENGELS, Lz situacion de la clase obre-
ra en Inglaterva.'

A cincuenta afios, aproximadamente, de su surgimiento en
el paisaje urbano, las villas son un espacio permanente (y en
-expansién) de la geografia argentina. A pesar de su presencia
y crecimiento, no es mucho lo que sabemos sobre estos terri-
torios de relegacion urbana.” Este capitulo ofrece una des-

‘ cripcién general de su propagacién en la zona metropolitana
de Buenos Aires y luego se centra en dos de sus caracteristi-
cas definitorias aunque inexploradas: el ambiente degradado
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urbanos, han existido numerosos intentos por comprender lo
que sucede en el interior de estos enclaves de miseria situa-
dos en el dltimo escalén de la jerarquia espacial urbana: la
pelicula realista de Lucas Demare, Detrds de un largo muro
(1957), fue un primer intento por retratar la vida de los ville-
ros. El antiperonismo de Demare no deberia quitar mérito a
su esfuerzo por describir la diversidad de la vida en la villa,
sus esperanzas, sus conflictos, sus miserias. El libro de
Bernardo Verbitsky, Villa miseria también es América (a quie-
nes algunos le atribuyen la acufiacién del término villa mise-
ria), también intenta (creemos que en buena medida con
éxito) presentar un retrato intimo de las vidas de los destitui-
dos urbanos. Seria interesante contrastar el libro de
Verbitsky con el reciente texto de Cristidin Alarcén (2003),
Cuando me muerva quiero que me toguen cusibia, para obtener
un ejemplo bastante claro de la transicién de las villas. de la
“esperanza” hacia los asentamientos de la “desesperanza”,
utilizando una expresion de Susan Eckstein (1990). El inten-
so relato de Alarcon acerca de la vida y la muerte del Frente
Vital, de sus amigos y familiares, de los padecimientos coti-
“dianos y de las limitadas aspiraciones de los habitantes, nos
proporciona la crénica mejor lograda de la vida diaria en la
villa contempordnea. El retrato de las “vidas de pibes cho-
rros” da cuenta del ritmo, el dolor, los suefios de la gente que
reside en estos espacios repletos de privaciones acumuladas
donde las esperanzas de movilidad social ascendente (y movi-
lidad geogrifica hacia afuera de estos enclaves), que caracte-
rizaban a los villeros de los afios cincuenta descriptos por
Verbitsky (por no hablar de los suefios de estos mismos suje-
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' peronista durante los afios cincuenta, como sitios en donde los
. suefios modernizadores de los sesenta iban a verse realizados,
- como cunas donde germinarfa la revolucién en esos afios,
- como obstaculos al progreso durante los afios de la brutal dlti-
- ma dictadura, como lugares de inmoralidad, crimen y ausen-
cia de ley, en la Argentina contemporinea. Actualmente, una
_conversacion que tenga como tema la inseguridad urbana difi-
cilmente deje de lado la mencién de la “villa” y/o los “villeros”
' (términos que se utilizan para toda drea pobre, sea villa o no) -
como una amenaza simbélica (pero no por eso menos real)
-que debe ser evitada. En la Argentina de hoy, fragmentada y
polarizada, las villas son los lugares a donde no ir, sitios de
“crimen que deben ser temidos y apartados. En un clima en el
que la seguridad urbana es un tema central en la prensa escri-
‘ta y una de las preocupaciones ciudadanas mds importantes, la
villa aparece como aquel desconocido.e impenetrable origen de. .
 la actvidad delictiva. Expertos en las “causas y soluciones” de
la (in)seguridad urbana constantemente se refieren al “pro-
' blema de la villa”. Un ejemplo. basta: hace unos pocos afios,
'un'ex jefe de la policia de Nueva York, William Bratton, visi-
. t6 Buenos Aires contratado-por uno de los candidatos a la
' jefatura de gobierno portefia para “colaborar en los planes
- del candidato para combatir la inseguridad en la ciudad”.
- Durante su primer dia en Buenos Aires, el “padre de la tole-
rancia cero” visité una comisaria portefia y dos de las villas
mds grandes de la capital. Esta selecciéon demuestra que los
- villeros argentinos no estin solos en tanto sujetos estigmati-
- zados. Las villas y sus residentes de todas partes “tipicamen-
. te son retratados desde arriba y desde lejos en tonos sombrios
"y monocromdticos” (Wacquant, 2007, pig. 1); sus lugares,
i descriptos como repletos de “peligro, desgracias, degrada-
. ci6n, criminalidad, horror, abuso y miedo” (Neuwirth, 2005,
- pig. 16). |
- Las villas son versiones argentinas de un fenémeno cre-
 cientemente global. Durante las dltimas tres décadas, de acuer-
'do a un reporte de las Naciones Unidas (United Nations

Hurnan Settlements Programme, [UNHSP], 2003), la pre-
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sencia de slums (término que para los investigadores de UN-
Habitat® abarca villas, conventillos, asentamientos y otros tipos
de viviendas informales) en las zonas metropolitanas del pla-
neta se ha multplicado exponencialmente. De acuerdo a este
reporte, en el afio 2001 cerca de un tercio de la poblamon de
América Laana vivia en s/ums. Tomando como fuente a este
mismo informe, el critico social Mike Davis (2006, pag. 17)
describe las ultimas tres décadas como una época caracteriza-
da por la “produccion masiva de villas” y predice que: ;
Las ciudades del futuro, mas que hechas de acero y vidrio cc]nno
anticiparon tempranas generaciones de urbanistas, seran en
cambio construidas de ladrillo crudo, paja, plastico reciclado,
bloques de cemento y madera. Mis que ciudades de luz elevin-
dose hacia el cielo, buena parte del mundo urbano del siglo XX1
se asienta en la mugre, rodeado de contaminaci6n, excremento
_y decadencia (pag. 19). 1
Entre los afios 2001 y 2006, la poblacién que hablm en
viviendas precarias del ‘Gran Buenos Aires pricticamente se
duplicé. De acuerdo con un estudio dirigido por-gedgrafos
de la Universidad de General Sarmiento,* la poblacién’' en
villas y asentamientos crecié de 638.657 habitantes, que vivi-
an en 385 asentamientos precanos en el afio 2001, a un esn—
mado de 1.144.500, que viven en mil asentamientos precarios
en el afio 2006.° De acuerdo a las estimaciones de Cravino
@

"

3. Programa de Asentamientos Humanos de las Naciones Unidas con ofi-
cina central en Nairobi (Kenya), puesto en funcionamiento en 1978 cqn el
objetivo de promover ciudades y poblados social y ambientalmente su.'sten-
tables y proveer asi viviendas adecuadas para todos.

4."Se triplicaron las villas en el conurbano”, La Nacion, 10 de julio de 2006
5.Refiriéndose a la dramdtica expansién de las villas en Buenos Aires, el
ministro de Desarrollo Social de esa provincia apunté a una de las caracte-
risticas centrales de la vida en las villas: “Todos los dias tenemos noticias de
un nuevo asentamiento. En sélo un distrito (Lomas de Zamora) encon'tm-
mos seis villas sobre basurales” (“Solé: ‘el Estado estd adormecido’ *} i La
Nacion, 27 de septiembre de 2004). i
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(2007a), el 10% de la poblacién de Ia zona metropolitana de
Buenos Aires vive en asentamientos informales.*
Este aumento de villas miseria es una manifestacion con-
creta de la divisién del espacio metropolitano de Buenos
Aires, fragmentacién que refleja, y a la vez refuerza, crecien-
tes niveles de desigualdad social (Pirez, 2001). Unas pocas
cifras bastan para ilustrar c6mo ha aumentado la disparidad
entre los argentinos. Durante las ultimas tres décadas, ha
habido un creciente deterioro de la distribucién del ingreso
en el pais que resulté en “una exacerbacién de la desigualdad
evidenciada en el aumento del coeficiente gini de 0,36 en
1974 2 0,51 en 2000” (Altmir ez /., 2002, pag. 54). Los altos
indices de desigualdad fueron de la mano del aumento del
desempleo y de la dristica elevacién de los niveles de pobre-
za. Si tomamos las iltimas cifras disponibles del Instituto
Nacional de Estadistica y Censos (Indec) veremos que los
crecientes niveles de pobreza son evidentes. En 1986 9,1%
de fos hogaresy 12,7% de la poblacién vivian bajo la linea-de
pobreza en el Gran Buenos Aires. En el afio 2002, estos
nimeros eran 37,7% y 49,7% respectivamente. ‘En otras
palabras, hace veinte afios, un poco menos de 1 dé cada 10
bonaerenses era pobre; hoy 1 de cada 2 vive debajo de la linea
de pobreza. |
- De manera poco sorprendente, estas desigualdades se ins-
criben en el espacio de forma bastante contundente: “Corre-
dores de modernidad y riqueza” (Pirez, 2001), barrios cerrados
en los que habitan las clases medias altas y altas, conectados a
zonas de la ciudad por medio de ripidas autopistas (Svampa,
2001) han surgido junto a los enclaves de destitucién. Los
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(con distinto nombre y andlogas formas) en Buenos Aires y en
muchas otras ireas metropolitanas de América Latina entre
aquellos afios estaban intimamente relacionadas con la indus-
trializacién por sustitucién de importaciones y la migracion
interna masiva (Grillo et 4l., 1995; Yujnovsky, 1984; Lomnitz,
1975; Portés, 1972).” La explosion de las villas en la Argentina
contemporinea, por el contrario, estd profundamente imbrica-
da con las politicas de ajuste estructural y la desindustrializa-
cién. Como en muchas otras partes del mundo, el crecimiento
de los asentamientos precarios queda divorciado de la indus-
trializacién (Rao, 2006). |

Las villas, los asentamientos y otros nucleos poblacionales
en situacién de precariedad, estin asociados, tanto en-
Argentina como en el resto del mundo, con riesgos sanitarios
y condiciones de vida insalubres; los efectos daninos para la
salud que provoca vivir alli han sido repetidamente sefialados
(Stillwaggon, 1998), si bien “muy poca investigacion ha sido
conducida sobre la salud ambiental [en los siumzs], especial-
mente sobre los riesgos que surgen de la sinergia de multiples
toxinas y contaminantes en el mismo- lugar” (Davis, 20006,
pig. 129). Presentaremos esta dimensién un tanto descuida-
da de la vida en la villa, que consttuiri el tema principal de
las paginas que siguen.

Las villas en la Argentina, y en el resto de la region estin
caracterizadas por condiciones de vida insalubres y por estar
ubicadas en zonas de riesgo. Como lo describen los investi-

gadores de The Challenge of Slums (UNHSP, 2003, pag. 11):

Condncxones de vida insalubres son el resultado de la falta de
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Mike Davis describe la ecologia de la villa en lineas simila-
res: “ubicacién peligrosa, amenazante para la salud, es la defi-
'nicién geogrifica del tpico asentamiento precario; [...] [sus

' habitantes] son pioneros en pantanos, zonas inundables, lade-
‘ras de volcanes, laderas inestables, montafias de basura, depé-
'sitos con desechos quimicos”. El periodista Robert Neuwirth
(2005) también senala lo que parece ser una caracteristica
importante en muchas villas de Buenos Aires: la vida ocurre
en medio de los desechos industriales y humanos.

" Enellenguaje mis técnico de los investigadores de UN-Ha-
bitat se habla de las villas como “receptores de las externali-
'dades negativas” de la ciudad:

La acumulacién del desecho sélido en un basural de la ciudad
representa una de esas externalidades negativas. Esa tierra tiene
poco o ningtn valor econémico y, por lo tanto, estd abierta a
una ocupacién “temporaria” por parte de familias de migrantes

' sin otro lugar a donde ir. Esos asentamientos producen riesgos
enormes para los residentes por enfermedad, por la contamina-
cién del agua, aire y suclo y por el probable colapso del propio
basural.

La enorme mayoria de la gente que vive en las villas no
accede a la recolecciéon regular de basura. Como escribe
Stillwaggon (1998, pig. 10) en su reseiia de las condiciones de
salud de los pobres de nuestro pais: “La basura se acumula en
las calles, un paraiso para los vectores de enfermedad como
moscas y ratas. [...] Los perros y los gatos cirujean en la basu-
ra y llevan las enfermedades a las casas”. Esta autora también
sefiala que los objetivos preferidos de la tuberculosis infandl y
del sarampion son los nifios y nifias de las villas (el 80% de los
casos se manifiesta entre éstos). Las ratas y los perros reapa-
receran en la historia que contamos en los capitulos que
:51guen También lo hari la basura, porque Inflamable no sélo
‘carece de recoleccién regular de residuos sino que la zona
‘misma funciona como un basural clandestino a cielo abierto.

Una parte sxgmﬁcanva del crecimiento de las villas en

Buenos Aires avanzd sobre la altamente contaminada rivera
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del Riachuelo. De acuerdo a un conteo reciente realizado por
la oficina del Ombudsman Federal existen trece villas en el
curso inferior de la rivera. Segtin la Organizacién Panamericana
de la Salud (PAHO 1990, citado en Stillwaggon, 1998, pag
110), este rio “recibe grandes cantidades de metales pesados
y compuestos organicos provenientes de la descarga indus-
trial”. Toneladas de desechos téxicos, solventes diluidos
(arrojados por frigorificos, industrias quimicas, curuembres y
hogares), asi como también plomo y cadmio son tirados| al
curso muerto del Riachuelo de manera consuetudinaria. La
investigadora Gabriela Merlinsky (2007, pig. 4) define!al
Riachuelo como un “colector de efluentes industriales”. ‘El
Ombudsman lo describe como el “peor desastre ecolognco
del pais”.®

Hace menos de una década, uno de nosotros realizé un
trabajo etnogrifico en Villa Jardin, uno de los asentamientos
mds grandes del conurbano ubicado en una zona mundable
en las adyacencias del Riachuelo cercana a un enorme basu-
ral a cielo abierto. En el ambiente extremadamente insalubre
de Villa Jardin, sus habitantes sufrian con altisima frecuencia
enfermedades respiratorias, gastrointestinales, parasxtosns y
de la piel. Las bacterias y los parasitos son presencias comu-
‘nes en el agua contaminada que toman los habitantes, siendo
ésta una de las causas principales de la prevalencxa de diarrea,
sobre todo durante el verano. En el invierno, la bronquitis; la
angina y la neumonia afectan con particular asiduidad a los
residentes de Villa Jardin y de muchas otras villas. Como nbs
comentaba un doctor de la zona:“Son los mismos gemen‘és, -
pero las condiciones son dxstmtas | -

Inflamable se ubica en la ribera sur de la boca del Rzachuelo,
también conocida como una cloaca gigante al aire libre.’ De
acuerdo al detallado reporte del Ombudsman Federal, elta
zona contene altas concentraciones de arsénico, cadm}zo,

t

8. “El Riachuelo mata en silencio”, Clarin, 12 de mayo de 2003. !
9 Para una conmovedora crémca de la vida en la ribera del Rlachuelo,

véase Alarcon (2006). Para una hxstona cultural del paisaje del Rxachuelo,
véase Silvestri (2004). {
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cromo, mercurio y fenoles. Mds importante para el relato que
sigue es el hecho de que la boca del Riachuelo tiene concen-
traciones excesivas de plomo.

En su abarcador estudio del estado y futuro del “planeta
de villas”, Mike Davis (2006) afirma que: “Casi todas las
grandes ciudades del Tercer Mundo (al menos aquellas con
alguna base industrial) tienen un dantesco distrito de villas
sumido en la contaminacion y ubicado cerca de cafierias,
plantas quimicas y refinerias: Iztapalaba en México, Cubatao
en San Pablo, Belford Boxo en Rio, Cibubur en Jakarta, el
borde sur en Tunez, el suroeste de Alejandria En los préxi-
mos dos capitulos demostraremos por qué tendrlamos que
sumar 2 Villa Inflamable a esta nefasta lista.



CAPITULO 2
El polo y el barrio

Villa Inflamable estd localizada en el partido de Avellaneda,

- justo sobre el limite sudeste de la ciudad de Buenos Aires,
~adyacente a uno de los polos industriales mds grandes del pais,

" el Polo Petroquimico y Puerto Dock Sud. La primera refine- -

- ria de petréleo de Shell se instal6 alli en 1931. Desde enton-
ces, otras compaiiias han llegado al polo. Al momento de

' escribir este libro, Shell era la planta més importante. en el

lugar. Hay alli otra refinerfa de petréleo (DAPSA), tres plan-

- tas de almacenamiento de combustibles y derivados del petro-
leo (Petrobras, Repsol-YPF y Petrolera Cono Sur), varias
‘plantas que almacenan productos quimicos (TAGSA,
‘Antivari, Dow Quimica, Solvay Indupa, Materia, Orvol,
Cooperauva VDB y Pamsa), una planta que fabrica productos
‘quimicos (Meranol), una terminal de containers (Exolgan) y
una planta termo eléctrica (Central Dock Sud) (Dorado,
2006, pig. 4).

- El nombre “Inflamable” es bastante reciente. El 28 de
‘junio de 1984 hubo un incendio a bordo del buque petrolero
Perito Moreno en el canal de Dock Sud. El barco exploté y
produjo, segun las propias palabras de un viejo residente, las

' “llamas mis altas que he visto”. Después del accidente, recor-
‘dado por cada miembro de la comunidad como una expe-
riencia fuertemente traumdtica, las compafias del polo

' 'construyeron una nueva (y, de acuerdo a los expertos, segura)
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A
dirsena exclusiva para productos inflamables, que le dio un
nuevo nombre 2 la comunidad adyacente, hasta entonces

” ‘

conocida simplemente como “la costa”.
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Inflamable a través de la mirada de los mais jovenes

Como mencionamos en la introduccién, les pedimos a
estudiantes de la escuela local (EGB N° 67) que trabajaran en
equipo (cinco -equipos de dos estudiantes cada uno y otro de
tres) v les dimos cimaras fotograficas descartables. Les soli-
citamos que sacaran la mitad de las fotos sobre lo que les gus-
taba de su barrio y la otra mitad sobre lo que no les gustaba.
Aunque algunos de ellos sentenciaron desde un principio que
era dificil tomar fotografias de cosas que les gustaban (“por-
que no hay nada lindo aca”. “;Cémo podemos sacar fotos de
cosas que nos gustan si no hay nada hermoso aci?”), la coin-
cidencia entre los grupos fue esclarecedora: a ellos les gusta-
ban las personas (la mayoria de las fotografias clasificadas
como buenas son las que retratan a amigos y familiares; no
fueron incluidas aqui para resguardar su anonimato) e insti-
tuciones (fotografias de la parroquia, la escuela, la unidad
sanitaria). Pero incluso cuando ellos sitiian a la escuela entre
las “buenas” fotos, no dejan de sefialar el estado deplorable en
que se encuentra el edificio. Muchos de ellos fotografiaron la
unidad sanitaria e incluyeron estas tomas entre las fotos “bue-
nas” porque cotidianamente van cuando estin enfermos y/o
hay una emergencia. Los que fotografiaron la unidad sanita-
ria remarcaron lo bien que son atendidos alli. Entre las cosas
que les desagradan captaron: la dispersién de basura y resi-
duos, las aguas sucias y estancadas, las chimeneas con humo y
el edificio de la compaiiia mds importante del polo petroqui-
mico (Shell-Capsa). Cuando hablamos sobre las fotograﬁas

-4 A
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contaminacién y las quejas al respecto surgieron en nuestras
conversaciones con ellos en forma espontinea. En este punto
debemos sefialar que no es nuestro propésito evaluar la vera-
cidad de lo que nos comunicaron: si los cables de alta tensién
o la planta de coque “causan cincer” no es tan importante
como el hecho de que obstinadamente ellos lo creen y lo
remarcan cada vez que tienen la oportunidad de expresarlo,
como lo hicieron a través de este ejercicio fotogrifico. En
otras palabras, a continuacién simplemente queremos intro-
ducir al lector en el espacio fisico de Inflamable (intentando
transmitir sus olores y sonidos a través del texto escrito) con
la ayuda de las imagenes y las voces de los més jévenes. El
proximo capitulo tratara sobre la actual confusién que preva-
lece en la comunidad, tanto entre los jovenes como entre los
adultos.

Las fotos “buenas”. Las (pocas) cosas que les gustan

oy
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“La escuela se cae a pedazos. Hace mucho frio en invierno,
no podemos tener clases por el frio. Si encendés las estufas,
las luces se apagan. Y en nuestra aula hay una estufa y nos
re cagamos de frio.” (Eleonora) ‘

Las fotos “malas”. Las (muchas) cosas que no les gustan

Todos los estudiantes remarcaron que no les gustan las
fotos “malas” porque muestran lo sucio y contaminado que
esta el barrio: “No nos gustan estas fotos porque hay un
‘montén de contaminacidn, esta lleno de basura”. “A mi me
gustan mis vecinos, todos mis amigos estdn acd. Pero no me
gusta la contaminacion que hay”. En sus mentes la contami-
‘nacién estd asociada con los humos (y estd representada en
las fotografias de chimeneas, en su mayoria tomadas duran-
te la noche cuando estos humos pueden verse mejor) y la
‘basura, el barro y los desechos (representados en las foto-
grafias que tomaron del frente de sus casas, sus patios y las
‘calles por las que diariamente circulan). La contaminacién
‘es asociada, ademds, con la compaiiia mds importante del
polo y particularmente con la planta de coque, instalada
‘hace una década (organizaciones ambientales y algunos acti-
vistas de la comunidad intentaron sin €xito detener la insta-
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lacién de la planta, argumentando que es potencialmente
cancerigena). '
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“Y esto es enfrente de su casa.” (Jorge)
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“Esto es justo enfrente de nuestra casa. Hay un hombre
viviendo ahi, pobre hombre, te da pena. Las ratas andan

todas por ahi.” (Yésica)

i)
T RAT AT

s e
A T ki o

W&

0l
o
.

N LS

- v

W"e’ .ﬁ"Y?\b Sy

P s NS ET S
R T T T PR
LOME J a0

.

-i'.'(' ~Rxd



60 Favier Auyero y Débora Alejandra Swistun

3708 8 Y TR o
S R

FIV L
S

¥

L N
2429 o lh
] =~ e O S
R T e S
S b i A ey PR A a
s
R ey A
tey Y T N s ]

cAR T
= Bf Y
. . LS
\ 4 y
\"..Q

E
'.0?.‘1 S b o t

* 4

“Este es mi patio.”

——

Veronica)

"Todos ellos se ven viviendo en el medio de la basura, rode-
ados de aguas estancadas y apestosas, y detestando los dese-
chos que alimentan a grandes y amenazantes ratas. En varias’
conversaciones que mantuvimos durante nuestro trabajo de
campo, las madres de bebés pequenos nos decian con gestos
muy elocuentes que tenian miedo de que sus hijos fueran
mordidos por ratas “jque son asi de grandes!”.
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“Aca es donde jugamos futbol [en las clases de educacion
fisica]; me gustaria que estuviese mas limpio.” (Eduardo)
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Basura ilegal

Uno de los didlogos mas reveladores fue el que mantuvi-
.mos con Manuela (14 afios). Una de las fotografias que tomé
.muestra el lugar donde los camiones descargan basura ilegal-
‘mente. Muchos de los vecinos van a cirujear a ese predio v,
segiin Manuela, “hacen mucha plata”. En la otra fotografia,
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Gato ciruja
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probablemente la que mejor encapsula la visién de los estu-
diantes acerca de lo que Jos rodea, Manuela retraté a un' gato
comiendo de la basura. Y ella usa la misma palabra para 'refe-
rirse a sus vecinos y al gato (ciruja): “Mire este gato revisan-
do la basura. Se anda rebuscando algo para comer. Es un gato
ciruja”. Uno no necesita herramientas de i mterpretacmm muy
sofisticadas para darse cuenta de que en cuestiones de estra-
tegias de supervivencia y de mugre circundante, vecinos y
animales son, para Manuela, muy semejantes.

La contaminacién no esti solamente en el afuera que los
rodea —calles sucias, patios trfseros y de juego— sino qu'e estd
dentro de sus propios cuerpos y es donde adquiere, seg'un su
vision, un nombre muy preciso: plomo. El estudio epldexmo-
~légico financiado por JICA? que detect6 la presencia de eleva-
dos niveles de plomo en sangre en los nifios y nifias del barrio
(y que describimos mds adelante) obtuvo mucha recep‘cxén
medidtica, en la prensa (que los chicos no leen) y en la televi-
sién (que si miran). Los maestros también les informan sobre

2. Japan International Cooperation Agcncy (Agencia de Cooperacién iTnter-
nacional de Japén).
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el plomo. Cuando los chicos hablan sobre la contaminacién
en el barrio, usan las entrevistas y las fotos para referirse a sus
seres queridos y a ellos mismos como personas envenenadas:
“Me gustaria irme porque esta todo contaminado aci. Yo no
se cudnto plomo tiene mi primo en la sangre. Todos mis pri-
mos tienen plomo adentro”, nos dice Laura. “Yo tengo
plomo adentro. Me hicieron el anilisis porque unos aboga-
. dos dijeron que nos iban a erradicar”, afirma Manuela.

“No nos gustan las fabricas por el humo que largan.” (Romina)

Muchos de los estudiantes han visitado la planta de
Shell. A Miguel le gusta y sefiala: “Esti re bueno, lleno de

-camiones”. Carolina. aue asistié a un curso de computacion
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)
14

. Por las fotografias que tomaron y por sus opiniones, es
evidente que para estos jovenes, Shell (y el polo petroquimi-
co por extensién) estd asociada con el humo y el plomo que
-afectan su salud. Shell es, para ellos, la causa de sus enferme-
dades (y las de sus vecinos). Las torres de alta tension fueron
instaladas (no sin la resistencia de la comunidad, véase capi-
tulo 5) en 1999. Como Miguel sefala al referirse a la foto de
esta pagina: “Estos cables tenen un montén de volaje. Me
dijeron que son realmente peligrosos. Traen cincer de piel
esos cables”. La foto de Nicolds resume esta generalizada
percepcion.

“Esta foto muestra lo que no nos gusta. La planta de coque,
- los cables.” (Nicolas)

Muchos estudiantes tomaron fotografias de la Dock Oil,
una fibrica abandonada donde tuvo lugar la tragedia mis
reciente de la comunidad. El 16 de mayo del 2005, tres chi-
cos, uno de ellos un compaiiero de los estudiantes que entre-
vistamos, entraron a la fibrica abandonada para sacar
“fierros”. Aparentemente, una pared se derrumbé después de
que uno de los adolescentes saco la viga equivocada. Dos de

g
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La fabrica abandonada

ellos resultaron heridos, el tercer estudiante fallecié. Cuando
les preguntamos por qué habian elegido ese lugar para tomar
fotos, todos los estudiantes explicaron en forma directa y
clara que las razones por las cuales habian incluido tantas
fotos de la Dock Oil entre aquellos aspectos de“su: barrio que
les dxsgustaban era “porque uno de nuestros companeros se
muri6 ahi”. Mientras observibamos las fotografias y transcrl-
biamos las voces de estos jovenes, no podiamos evitar pensar
que la razén por la que incluian tantas fotos de ese (“feo”)
edificio estd relacionada con los suelos movedizos en los cua-
les viven tanto literal commﬁguranvamente Ningund ima-
gen, y seguramente ninguna ﬂpalabra puede transmmr, |me;or
el sentido de inseguridad existencial que, teniendo sus/raices
en suelos inciertos, habita entre estos jévenes '
¢Doénde nos de]a este vm]e visual? Las 1magene y las
voces de los mis jévenes nos sirven para introducir aljlector
en el espacio fisico y simbélico de Inflamable. Estas v1das no
se desarrollan en un espacio indiferenciado sino en;aguas
suelos y aire envenenados y rodeada de la basura donde las
ratas, como uno de los estudiantes sentencié, parecen}'mons-
truos”. Los mas jévenes piensan y sienten su entorno ng como
un elemento del que ocasionalmente toman conciencia, sino

- LN (= 2L



El polo y el barrio 67

como algo constantemente presente por sus perniciosos efec-
tos. Citando a Kai Erikson (1976), ellos ven el ambiente como
“una muestra de lo que el universo tiene reservado para ellos”.
Al presentar un unico, pero sobre todo monolitico, punto de
vista sobre lo que los rodea, estas fotografias y los comentarios
criticos de estos jovenes no dan cuenta en forma completa de
la mucho mis diversa y dificil (confusa y desconcertante) rea-
lidad experimentada. Antes de presentar nuestro tema princi-
pal, reconstruiremos la historia de Inflamable con la ayuda,
esta vez, de los habitantes mis viejos.

Una relaciéon organica

De acuerdo con las dltimas estadisticas disponibles, en el
afio 2000 habia 679 familias en Inflamable (I.anzetta y Spésito,
2004; Dorado, 2006). Es una poblacién relativamente nueva
yel 75% de los residentes ha estado viviendo en el 4rea desde
hace menos de quince afios. Aunque no hay un dato.exacto,
las autoridades municipales, los lideres comunitarios y la
gente que vive y trabaja en la zona (en el polo petroquimico,
en la escuela y en la unidad sanitaria) nos dijeron que en la
década pasada la poblacién aumenté por lo menos cuatro
veces —crecimiento alimentado por la erradicacion de villas
en la Ciudad de Buenos Aires y por la inmigracién de pro-
vincias y paises proximos (Pera, Bolivia y Paraguay). Ciertas
diferencias internas dividen sutilmente a Inflamable en cua-
tro sectores: el “barrio Porst” (por el apellido de uno de sus

s e W 1 "
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tension instalada en 1999. Nuestro trabajo emografico se cen-
tré principalmente en estas dos dreas. Los residentes de barrio
Porst y El Danubio definen al resto de la comunidad como “la
villita” o “el tridngulo” y “el bajo” o “la villa”. Estos sectores
estin habitados por contados residentes antiguos y una mayo-
ria de moradores de bajos recursos (gran parte de los cuales
llegaron en la década pasada) que viven en casas precarias,
algunas de ellas son ranchos (casillas de chapa, madera y car-
t6n) ubicados en medio de los bafiados.

Estas divisiones no son meramente geograficas; ellas cons-
tituyen principios organizadores de la experiencia del lugar
entre los antiguos residentes. La mayoria cree que, con el
aumento de poblacién en la villa, el barrio “realmente cambi6”
y se hizo inseguro. “El barrio era realimente hermoso, ahora es
peligroso”, escuchamos muchas veces. Como sefialan Garcia e
Irma, un matrimonio que ha vivido alli por mas de cincuenta
afios:

Irma —Pero era muy lindo, ahora no.

Garcia —No, ahora no. No sabés si encerrarte adentro y
aca tenés que estar pensando que un dia te van-a entrar y
te van a afanar. Ya no podés dejar mas nada atuera.

Irma —Yo tengo miedo, yo estoy asustada. Estos capaz
que te matan por robarte un televisor. Antes era hermoso,
habia una tranquilidad...

Garcia —Nosotros no teniamos rejas en casa.

O como dice Juan Carlos “nosotros empezamos a tener
problemas por el nuevo asentamiento, la calidad de la gente
cambid, hay un montén de droga, gente que no es bien inten-
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gente que no paga impuestos y, lo mas importante para ¢l pro-
pésito de este libro, de gente que es “sucia” y “no se preocu-
pa” por su higiene. Dado lo crucial de este punto para
entender las experiencias vividas acerca de la contaminacién,
lo exploraremos con mayor detalle mais adelante; simplemen-
te aclararemos ahora que la “villa” es vista por la mayoria de
los antiguos residentes como el lugar donde estd concentra-
da la contaminaci6n (por oposicién, la “burbuja” no esti con-
taminada). A pesar de que los chicos que tienen plomo
habitan tanto la parte antigua como la nueva de Inflamable,
muchos antiguos residentes creen que el plomo le pertenece
a la villa.

Inflamable es, en muchos aspectos, similar a otros territo-

tios de relegacién urbana en la Argentina: ha sido profunda—
mente afectada por la explosién del desempleo y la miseria
durante los afios noventa (Auyero, 1999). Los trabajos parz-
time en alguna de las compafifas del polo, las jubilaciones y
pensiones, el cirujeo y los programas asistenciales del Estado
'(Plan Jefas y Jefes de Hogar y comedores) constituyen la prin-
cipal fuente de subsistencia para sus habitantes. .
+ Como en muchos otros enclaves pobres, los vecinos han
sido testigos del incremento dramitico de la violencia inter-
personal en la vida cotidiana. Registramos varias instancias
de esto durante nuestro trabajo de campo.

;;Notczs de campo de Débora

7 de febrervo de 2005

- Hoy a las 2.30 de la madrugada robaron los cables de teléfono.

. Una vecina vio que se movian, sali a la puerta y se dio cuenta

. de que los estaban robando, avisi a su abuela y a otra vecina,
que le dijo a Gonzdlez. El dispard unos tiros al aire desde su
techo para asustar a los chorros, mientras algunos vecinos la-
maban a Prefectura. Mis tarde llegs Préfectura, cuando se
habian ido los chorros. Hicieron un juego de luces como aluni-
brando y los vecinos les sefialaron donde estaban escondidos, pero
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\
ellos contestaron que abi no se pueden meter porque “no es nues-
tra jurisdiccion”. En el banco del almacén habia un borracho
que se queds dormido, los mismos chorvos le pegaron y le roba-

~von la bicicleta. Mi abuela calcula que con esos metvos de cable

hacen como 800 pesos. Los chorros dijeron: “el 10 ponen Jos
cables y el 11 los robamos”. Mi abuela intuye que la policia no
los atrapa porque van mita y mita con los chorvos.

5 de marzo de 2005
Volvia a las 4 de la madrugada en un taxi, en la esquma del
almacén babia un grupo y en la puerta de la casa de los Aguirre
habia otro. Me supuse que algo babia pasado. Entro 4 la casa de

- mi abuela y me dice “metete rapido que se agarraron' a los

tiros”. Le digo que vi a los dos grupos, salgo a la vereda para ir
a mi casa y veo a fulia pidiendo una ambulancia. Habia un
chico berido, abi lo veo tirado en la vereda. Entro a mi casa y
mi mamd me dice: “;Justo en este momento tenias que allegar
vos!, yo rogaba que no llegaras, te podrias haber ligado un tiro.
Estuvieron toda la noche con la cumbia y de fiesta que no deja-
ron dormir a nadie. Ya no vas a poder venir mds a esa bom 0
uno vuelve antes de las 12 o se tiene que quedar a dormir.en la
casa de alguien”. Dos minutos después de los tiros yo bajal_m del
taxi, taxi que agradezco haber esperado cuarenta minutos en

Avellaneda porque no venia nmgmzo Esto cada vez estd mis
pesado.

16 de maz;zo de 2005
Mientras esperaba a Mirta, veo a Josefina, una anga e mi
abuela, llorando de:espemdamente y gritando: “me rglbaron
todo, me dievon vuelta la casa. Me robaron la plata, unas cosas
de oro. Si vos vieras como me dejaron la casa. Todo tirado”. Yo
trataba de tranquilizarla y le pregunté si ella estaba abi }man-
do entraron a robarle. No, ella estaba tomando mate con mi tia
abuela. Ellas siempre se juntan a la tarde a tomar mate, e{n esa
bora entraron a la casa y le robaron. Mientras ella me contaba
esto, en la calle pasaron dos pibes, ella dice: “ésos som, bzzy que
matarlos”. Se juntaron mucbos vecinos en la calle. Imbel dice
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que bay que llamar a la policia porque abora se van a empezay
a meter en las casas porque no tienen mds el cable para robar.
“Abora se van a empezar a meter en las casas, esto no puede ser,
bay que meterles un tiro a todos”.,

27 de marzo de 2005

;Cudndo va a ser el dia que escriba algo lindo de mi barrio?
Cada dia mds complicado. Hoy después del almuerzo de
Pascuas mi abuela saco el tema del robo a Fosefina. Desde bace
un par de atios estos temas son cada vez mds frecuentes en los
almuerzos, en las cenas. Mi abuela conto que el jueves a las 9
y media de la noche le apedrearon la casa a fosefina. Aparen-
temente los mismos que le robaron le tivaron las piedras. Se
ofendieron porque ella le dijo “chorre” a uno de ellos despues de
que pasaron por la vereda de su casa y le preguntaron. “; Como
estd Fosefina?”.

17 de enero de 2006
Hoy a las 3 de la madrugada se escucharon tivos. Fue un veci-
no para asustar a los pibes y que no vobavan Jos cables que
Telefonica puso ayer. Ielefonica dijo que eva la iltima vez que
los ponia, porque abova somos “zona roja”. Algunos vecinos
montan guardia toda la noche, no van a dejar que los roben otra
vez.

Como resultado del robo rutinario de los preciados cables

de cobre, las lineas de teléfono se cortaban continuamente.
Durante el eniren de nnestra trahaio de camna. esto fize nna
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el canal (rio) de Sarandi y la autopista Buenos Aires-La Plata,
Inflamable estd ubicada literalmente sobre los margenes de la
localidad de Avellaneda. El acceso al barrio se restringe a una
sola linea de colectivos administrada por una familia de
barrio Porst (el colectivo pasa cada media hora, aunque en
mds de una ocasion puede pasar mds tiempo: desde las 6 de la
manana hasta las 10 de la noche). Los taxis habitualmente
evitan entrar 2 Inflamable durante la noche y a veces también
durante el dia. Como resultado, los residentes deben com-
prar en los almacenes locales, tomar un remis hasta un super-
mercado o caminar aproximadamente 45 minutos hasta el
centro de Avellaneda.

El aumento de la violencia interpersonal es bastante comun
en las comunidades pobres del Gran Buenos Aires. Pero lo
que distingue a Inflamable de otros barrios pobres es la par-
ticular relacién que mantiene con la principal compaiifa del
polo industrial (Shell-Capsa) y la extension de la contamina-
cién que afecta al drea y sus habitantes. Abordemos estos dos
puntos en ese orden.
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. Los muros de Jadrillos y los portones custodiados por per-
sonal de seguridad, que separan el polo industrial del barrio,
disimulan la conexién orgédnica que, por mds de setenta afios,
Shell-Capsa ha mantenido con la comunidad.* Desde los afios
treinta, junto a otras compafias del polo, ha atraido una
importante fuerza de trabajo que provenia de las provincias
en busca de empleo en Buenos Aires.

. En las historias de vida que recolectamos, los residentes
mds antiguos recuerdan la abundancia de trabajo en el irea.
Ellos también sefialan las conveniencias de vivir cerca del polo
petroqunmco y sus arduos esfuerzos para edificar lo que al
prmcnplo fueron casillas en el medio de bafiados. Los “relle-
nos” del terreno aparecen en las narraciones de los mas viejos
como una actividad importante de aquellos dias, y atin lo es de
acuerdo a las entrevistas en profundidad que realizamos con
los residentes de mediana edad.

" Echaremos luz sobre los principales elementos de lo que
denominamos el imbricamiento material y simbélico entre la
comunidad y Shell, o “la empresa”, como la llaman los resi-
dentes. Histéricamente, Shell proveyé de trabajo formal e
informal a hombres, que trabajaban en la refinerfa, y mujeres,
que realizaban trabajo doméstico: limpieza y cuidado de
nifios para el personal profesional que vive dentro de Shell.
Los anuguos residentes recuerdan no sélo trabajar para la
compaiifa sino también atenderse en la enfermeria ubicada
dentro de la empresa, obtener agua potable de ahi, recibir
cafios y otros materiales para la construccién, etcétera. Hace
menos de una década, Shell financi6 la construccién del cen-
tro de salud en la comunidad que emplea a siete médicos y
dos enfermeros y posee una guardia de 24 horas y una ambu-
lancia, algo bastante inusual en otras comunidades pobres del

4. Las otras companias del polo mantuvieron relaciones mis errdticas con la
comunidad. Hace décadas, por ejemplo, la Compaiiia General de Combus-
tibles (mds tarde Eg3 y hoy Petrobras) doné cafios para traer agua al barrio.
Otras empresas también hicieron donaciones a la sociedad de fomento local.
Pero ninguna de ellas logré la constancia en la relacion que Shell mantuvo y
aiin mantene con el barrio.

)
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pais. Comenta Marga (la presidenta de la sociedad de fomen-

to) acerca de Shell: |
Slcmpre nos dieron una mano. Aunque la gente dice que conta-
minan, Shell siempre ayudé. Cuando los necesitamos, ellos
siempre estuvieron [ayudando a] la escuela, el jardm de infantes,
la sociedad de fomento, la iglesia. Nos daban pintura, materia-
les para la construccién, zapatos, ropa, hasta remedios y comida
para los comedores, muchas, muchas cosas. Shell siempre ayudé
a la sociedad de fomento. Construyeron la unidad sanitaria, la -
parroquia, el jardin de infantes. Todo fue hecho por Shell. Ellos
siempre estuvieron, cada vez que los necesitamos ellos estuvie-
ron. !

l
La hermana de Marga Susana (cuyo hijo tiene mveles de
plomo en sangre por encima de lo normal y dirigia una “copa
de leche”), expresa este mismo sentimiento: “No nos: pode-
mos quejar de Shell, es la mejor compaiiia. Sxempre nos ayu-
dan”. Y otros vecinos extienden esta evaluacién positiva a otras
compaiiias del polo, contrastindola con el neghgente accionar
municipal. Como Roberto sefiala: “Las compaiifas siempre nos
ayudaron. La municipalidad nunca arregl6 una calle o rellend
los bafiados. :Ves los desagiies de alli? Shell los hizo, no la
municipalidad. El gobierno nunca hizo nada acd”. :
Muchos vecinos recuerdan que esas empresas buscaban
babysitters y empleadas domésticas para el personal que vivia
dentro del polo. Ellos también tienen presente que podian 3
usar el dnico teléfono dlspggmble de la empresa, que| taba
dentro de la zona industrial; y que las compaiiias les [daban
agua potable y kerosene. Como remarcan Garcia e Irma '
“Las empresas [del polo] sxempre nos dieron una mano”
Aunque después de la automatizacién de muchas[de sus
operaciones Shell no sea mis el principal empleador, en la
comunidad, atin provee de trabajo a los residentes jévenes y
5. La “copa de leche” es una casa de familia donde Ia jefa de hogar recibe
sachets de leche entregados por el drea de Desarrollo social del M‘\‘lmmplo

y las madres con hijos en edad escolar van a retirar 2 litros de leche por dia,
también puede funcionar como un:merendero.

i
,
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viejos. Ademads, dona dinero a la escuela local en el marco de
lo que un ingeniero de la compafiia que entrevistamos definié
como un “plan de desarrollo social”. Nombramos a conti-
nuacién sélo algunas de las actividades que la compaiifa
financia (y los bienes que distribuyé) durante el curso de
nuestro trabajo de campo: un programa de nutricién para
madres pobres que incluye la distribucién de alimentos; cla-
ses de computacion para los estudiantes de la escuela (dicta-
das dentro de Shell); ventanas, pintura y estufas para el
edificio de la escuela; el viaje de egresados para los alumnos
de la escuela; remeras con el logo de Shell para los equipos
escolares de futbol, voley y handball; juguetes para los alum-
nos de la escuela durante la celebracién del Dia del Nifio. |
A través de la Divisién de Relaciones con la Comunidad,
la compatifa busca desarrollar lo que un ex funcionario muni-
cipal llama una “politica de buen vecino”.¢ La presencia de
Shell indudablemente distingue a Inflamable de otras comu-
nidades pobres. Desde el punto de vista de los habitantes, es
el actor local mas importante, mucho mis que el Estado y
estd implicado (profundamente, para muchos) en los . aconte-
cimientos del barrio. La mayoria de las personas con las que
hablamos recurriria a la empresa en el caso de que hubiera
que solucionar un problema urgente (necesidad de materia-
les para construir sus casas, un trabajo, atencién médica,
etcétera). Shell, a su vez, durante el curso de nuestro trabajo
‘de campo tenia a una persona de relaciones publicas designa-
"da éxclusivamente para tratar con la comunidad (el Sr. Siepe).
Como la mayoria de las grandes compaiiias del mundo, Shell
mantiene una relacion paternalista con Inflamable (principal-
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Un lugar envenenado

Expertos (tanto del gobierno local como de Shell) coinci-
den en que, dada la calidad del aire asociada a las actividades
industriales que se desarrollan en el polo, el drea no es ade-
cuada para la residencia humana. Como nos dijo un ingenie-
ro que trabaja en Shell: “Esta es un 4rea industrial, la gente
no deberfa estar viviendo aca”.
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nido en alguna laguna, basurero clandestino o fondo de una
casa para rellenado.

El drea que bordea el polo también ha sido usada como un
basurero por muchas de las compaiiias cercanas (reciente-
mente, el gobierno ha ordenado a una importante compaiiia
petrolera que remedie una fraccién del édrea). Adn hoy es
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como ya hemos sefialado, los residentes pagan para que los
camiones descarguen tierra y desechos para asi poder elevar
sus terrenos y rellenar los bafiados. De hecho, en las muchas
historias de vida que recolectamos, “rellenar” es una activi-
dad recordada como una estrategia cotidiana en el barrio: atin
hoy, hay tierras bajas y pantanosas en el centro de las manza-
nas del barrio; muchas de las fotografias tomadas por los
estudiantes retratan las pequefias lagunas en sus patios trase-
ros. Como sefiala Susana refiriéndose al baiado sobre el cual
construy6 su casa: “Esto era una laguna. La rellenamos con
todo tipo de materiales, cemento, escombros, cosas negras.
Pagamos 5 pesos por camién”. De acuerdo con los agentes
sanitarios que trabajan en el drea, una de las posibles fuentes
de contaminacién en la zona serian los materiales que la
gente usa para elevar sus terrenos, ya que algunas veces estin
mezclados con desechos téxicos. Como en muchas otras
comunidades pobres de Buenos Aires (Defensoria del Pueblo
de {a Ciudad de Buenos Aires, 2006), muchos de los conduc-
tos que conectan las casas a la red de agua corriente son plas-
ticos. Defectos en las uniones y pinchaduras permiten que.los.
téxicos del suelo ingresen a la corriente de agua definida ofi-
cialmente como “potable”. El hedor proveniente de esos
basureros, de las aguas podridas llenas de la misma basura y
de los quimicos almacenados y procesados en el polo suele
ser nauseabundo. Este olor no puede ser reproducido facil-
mente en el texto. A continuacion intentaremos transmitir a
qué huele la vida diaria en Inflamable a través de extractos de
algunas notas de campo. Estas notas también anticipan, de
una forma elemental, algunos de los temas que se transfor-
maran en centrales cuando examinemos las experiencias vivi-
das sobre la contaminacién.

Nc%tas de campo de Débora

| § de enero de 2005
De vuelta en casa después de un dia de mucho trabajo, guar-

‘do umas cosas que compré en el super. Hace mucho calor:



78 Javier Auyero y Débora Alejandra Swistun

Mientras voy al bario a ducharme, mi mamd me dice‘; “cerra
todas las ventanas, ;no olés?, estin lavgando algo”. Es un olor
nauseabundo. Mientras baja las persianas y cierra las ventanas,
le digo a mi abuela que llame a policia ecoligica. |
Todavia no sali. No sé si “el olor” se fue o no, acd adentro de
_ mi casa no se huele. Nosotros cerramos todas las puertas y ven-
tanas cuando bay un olor asi “como a basura podrida ”. Cinco
minutos después mi mamd me dice que el olor se fue. Ella inten-
ta autoconvencerse diciendo: “debe ser el tiempo®. “Si™\le res-
pondo, “es el tiempo de Villa Inflamable, el olor a podrido del
cinturdn ecolégico™. |

6 de ﬁ:bnro de 2005 s

Abhora estoy de regreso de mis vacaciones en el mar: La verdad
es que me hacia falta cambiar de aire. Antes de irme estaba con
mucha mucosidad, sentia las vias respiratorias taponadas' En el
may me sentia vealmente bien, ni un moco. El aive de mar me
bizo muy bien, volvi super pdas oxigenada. Mientras el micro
se acercaba al barrio, mi nariz se taponaba otra vez. No \pode-
mos seguir viviendo acd.

15 de enero de 2006 v
Le pregunté a mi tia que vino de Formosa a visitarnos si sintio
olor cuando Hegd al barrio.“Si, a podrido”, me contesto. Mi
- prima también se siente mareada.

Notas de campo de Favier'

10dej ]umo de 2006 I
Cada vez que voy al barrio me siento “lento”, cansado. Y boste-
z0 durante cinco o diez minutos. Hoy Debora lo notd y merw pre-
guntd si habia dormido mal. Le respondz que 1o, que dormz
realmente bien. “Entonces... es por el aire de acd™, me dyo'
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Notas de campo de Débora

20 de enero de 2006

(En el micro, de regreso de La Plata) Senti “el olor a buevo podyi-
do” cuando me aproximaba al drea del polo. Cuanto mds me acer-
caba, el olor se tornaba mds nauseabundo, insoportable. Desde el
micro, en la autopista, el barvio se vein cubierto de algo parecido
a “nubes” difusas grisamarillentas [...] Me pregunté cudntos agios
de acumulacion de toxicos contenian esas nubes. Pero por sobre
todo me pregunté qué debe haber en mi sangre y mis pulmones.

8 de febrero de 2006
Ayer a la noche fallecid mi abuelo. En su casa, como él queria,
rodeado de su familia. Una infeccion pulmonar; segiin Jos médicos.
Siempre tenia algtin problema en los pulmones durante el invier-
no. El trabajé muchos aios en ln compaiiin Astra. Cuando lo vein
padecer en su cama no podia evitar preguntarme si la contamina-
cion y lo que habia respirado por tantos afios tenian algo que-ver.-- -

Un estudio epidemiolégico financiado por JICA y llevado

a cabo por un equipo interdisciplinario de expertos comparé
una muestra de nifios de entre 7 y 11 afios de edad de Villa
Inflamable con otra poblacién de control (Villa Corina) de
caracteristicas socioeconémicas similares, pero con niveles
mas bajos de exposicién a la actividad industrial petroquimi-
ca. El estudio muestra que en ambas comunidades los chicos
Westin expuestos al cromo,® al benceno (un compuesto orgini-
co cancerigeno aue no tiene umbrales seguros de exposicién)
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industriales... la toxina industrial paradigmatica causante de
enfermedad ambiental” (Markowitz y Rosner, 2002, pig.
137), es lo que distingue a los chicos de Inflamable del resto.
El estudio muestra que el 50% de los chicos examinados en la
comunidad tiene niveles de plomo en sangre mads altos que lo
normal (contra un 17,16% en el grupo de control).” Dado lo
que se sabe acerca de los efectos del plomo en los nifios, no
deberfa causar sorpresa leer en el estudio que el coeficiente
intelectual de los nifios y nifas en Inflamable es mas bajo que
el de la poblacién de control y que los problemas neurol6gi-
cos y de conducta son mds pronunciados. El estudio también
reporta una fuerte asociacién estadistica entre frecuentes
dolores de cabeza y sintomas neurolégicos, problemas en el
aprendizaje e hiperactividad en la escuela. Los chicos de
Inflamable padecen mayores problemas dermatolégicos (irri-
tacién ocular, infecciones en la piel, erupciones y alergias),
problemas respiratorios (dolores de garganta, tos y broncoes-

pasmos) y problemas neurolégicos (hiperactividad y dolores
de cabeza) que la poblacién de control.

Un mundo sucio y peligroso

Existen pocas dudas acerca de que el espacio fisico que
habitan los residentes de Inflamable y en el que desarrollan sus

exposicién a [a inhalacién crénica en los humanos también causa irritacién
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vidas estd altamente contaminado por las actividades industria-
les pasadas y presentes (Dorado 2006, pig. 7). Localizada al
sudoeste del polo, Inflamable también esti préxima a un
extenso (y, en términos pricticos, sin monitoreo alguno) relle-
no sanitario y a Iri-Eco, uno de los incineradores mas grandes
del pais."! :Cémo perciben los residentes de Inflamable este
medio toxico y peligroso? A pesar de vivir frente al polo petro-
quimico, donde se almacenan grandes cantidades de productos
peligrosos y se llevan a cabo riesgosas operaciones industriales,
y sin ignorar el hecho de que la explosién del buque Perito
Moreno estd grabada en la memoria colectiva de Inflamable, la
mayoria de los residentes mds antiguos no piensa que el polo y
Shell, la compaiiia mis grande, sean peligrosos. Los residentes
parecieran abrazar la visién de “seguridad total” de Shell que,
aunque técnicamente indemostrable (Perrow, 1984), la compa-
fifa, proyecta en sus reportes anuales (véanse los reportes de
Shell, 2003, 2004). Muchos de los hombres con los que habla-
mos, que trabajaron en el polo, estin convencidos de que “hay
un montén de seguridad y control”. Como sefiala Raul:.

No existe en el mundo lugar mds seguro que éste, ninguna refi-

neria en ¢l pais es tan segura como ésta. Tienen muchas alarmas

sensibles, doble, triple alarma. Si una falla, hay otra. Si hay una

pérdida de gas, una alarma se activa y todo para. Incluso con el
problema mds pequefio, todo se para.

Semejante a las formas en las cuales la peninsula nuclear
francesa, analizada por Francoise Zonabend (1993), es vista
por sus vecinos, el polo es percibido por Marga (y por muchos
otros) como “Un mundo aparte. La mayor parte del tiempo
no tenés idea de lo que pasa ahi adentro”. Como cada perso-
na con la que hablamos, ella no conoce el nimero de firmas

11. En un reporte del afio 2000, Greenpeace llamé a Tri-Eco “fibrica de
cincer” y sefiald la falta de control estatal sobre sus actividades. Tri-Eco
incinera, entre otras cosas, los residuos patogénicos del 50% de los hospi-
tales publicos de la capital. El mismo reporte asevera que Tri-Eco también
contamina con plomo el suelo y los cursos de agua.
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localizadas en el polo. Residentes como Ratil, que aunque son
hibiles a la hora de reconocer los diferentes sonidos de las
sirenas (que anuncian un escape o un incendio), y aun cuan-
do dicen que “aci existe un riesgo permanente”, no piensan
realmente en esa posibilidad en el curso de su vida cotidiana
(el hecho de que el Gltimo accidente serio, la explosién del
buque petrolero, haya ocurrido hace mis de veinte afios
ayuda a normalizar el riesgo). Cuando les preguntamos acer-
cadela posxbxlldad de un accidente, hallamos una mteresan-
te convergencia entre las personas que desde otros puntos de
vista divergen en sus opiniones sobre las fuentes, extensién y
efectos de la contaminacién. Cada una de las personas con las
que hablamos nos dijo que si ocurriera un accidente indus-
trial no habria diferencia entre vivir en Inflamable o en otro
lugar mids alejado: ]

Si ocurriera un accidente, volaria media Capital Federal. i

Si algo pasa acé, incluso si estuvieras en Dock Sud [senas afec-

tado). - i

Nadie estaria seguro s1 algo estuviera mal. Incluso si estuvxeras

en Uruguay [...] i 1mag1nate, con todos los tanques llenos de com-

bustlbles, serfa como si 500 bombas atémicas explotaran al

mismo tiempo.

Si ocurriera un accidente, medio Buenos Aires dcsapareccna

Si algo pasa, afectaria 50 kilébmetros a la redonda. 1

L el o

..-4. Ung podna pensar en. esta convergencxa de oplmoE
“dos formas (no necesamamer},te contradlctonas) Prim

gente es profundamente consciente de la magnitud del desas-
tre que un accidente serio puede causar. Segundo la devasta-
cién seria tan grande que no importaria vivir en Inflamable o
en otro lugar. Lo interesante es que cuando hablamos gcerca
de la probabilidad de accidentes dentro del polo, ellos hablan
de las mayores catdstrofes, como la explosién del barco petro-
lero o el desastre industrial en Bhopal que es traido varias
veces en las conversaciones, dado que Unién Carblde (hoy
Dow Chemical) tuvo en el polo un depésito hasta mayo de
2007. No estan pensando en los accidentes menores asocxados
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con las actividades industriales que llevan a cabo las compa-
fifas (escapes, pequefios incendios, derrames, etc.) ni que
estin inttmamente ligados a la calidad del aire que respiran,
el agua que toman y el suelo donde juegan sus hijos y nietos.

Pasado y presente

La degradacion ambiental (esto es, la creciente contamina-
cion del aire, agua y suelos) no fue impuesta a los residentes de
Inflamable de un dia para el otro. Diferente a otras “comuni-
dades contaminadas” (Edelstein, 2003) que son testigos de la
repentina instalacién de un relleno sanitario, un incinerador o
una industria contaminante en sus cercanias, o' cuyos miem-
bros descubren el asalto téxico a través de la “epidemiologia
popular” (Brown, 1991), la contaminacién en Inflamable ha
sido incubada lentamente desde que el polo y la comunidad-

 existen. La refinerfa de Shell, para algunos fue inaugurada en
1931" (Don Nicanor, uno de los residentes mas viejos, nos
dijo que su familia vivia en lo que hoy son los terrenos de
Shell y que un dia los obligaron a mudarse);" otras compaiii-
as quimicas han estado en el polo por lo menos cincuenta
afios. Los vecinos han estado rellenando los basiados desde
que llegaron en 1920 y 1930, muchas veces con terra (pro-
bablemente téxica) y lodo proveniente del polo (como nos
contaron Nicanor y otros vecinos, la basura que ellos usaban
- «¥parairellenar las tierras bajas estaba mezclada con “toda clase
de venenos”). Este proceso de lenta incubacion de la conta-
minacién se refleja en los relatos de los mayores: ninguno
sefiala un momento de la historia donde las cosas hayan
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y donde los residentes pasaban sus fines de semanas en la
playa cercana (“una de las playas mis lindas del pais”), el rela-
to se mueve hacia un presente peligroso y sucio. Un dia, ellos
dejaron de ir a la playa, otro dia se dieron cuenta de que los
tltmos quinteros se iban.

Aunque es interesante ver las diferentes formas en las cua-
les ellos describen el cambio, la gente que ha estado viviendo
en el mismo lugar, que son vecinos, amigos y/o parientes, dis-
crepan en la forma en que consideran lo que fue importante
en la transformacion de su espacio vivido. Algunas personas
ponen el foco en la violencia cotidiana, diferenciando entre el
presente y el pasado; otros, en el aumento de la contamina-
cion. Mientras que la creciente violencia €éncuentra su origen
en la expansion de la villa hacia lo que habia sido antes un
lugar de quintas y granjas y después un basurero llamado “la
quema”, la causa de la contaminacién de la costa, donde ellos
pescaban y se bafiaban, y de la tierra, donde cultivaban frutas
y verduras, es menos clara. Esta falta de certeza acerca de los
origenes de la contaminacién es, como argumentaremos mas
adelante, crucial para comprender sus experiencias cotidianas .
sobre la forma de vivir en un ambiente téxico. Antes de
movernos hacia los relatos de los vecinos, debemos clarificar
un punto. Es muy probable que sus recuerdos estén idealiza-
dos, como seiiala Kai Erikson (1976, pags. 203), “particular-
mente porque es natural para la gente exagerar el estindar
contra el cual miden su dolor presente, y particularmente
porque el pasado siempre parece aumentar su brillo dorado
cuanto mds recede en la distancia”."* Debemos tomar en
cuenta esta comun idealizacion y debemos notar también,
parafraseando a Erikson, que una manera de convivir con un

- » .
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Garcia e Irma han estado viviendo en Inflamable por mis
de cincuenta afios, vinieron del interior cuando eran chicos.
Un didlogo acerca de “cémo eran las cosas”:

Irma —Esto olia a flores, frutas, vino, peras, era un espec-

tdculo. Pero todo se perdié, no hay nada ahora.

Garcia —Cruzdbamos el puente [sobre el arroyo Sarandi]

y haciamos un paseo. La primera quinta estaba ahi. Tenian

pimientos, jasi de grandes! Y los tomates eran enormes.

iQué aromas! Tenian peras, c1ruelas, uvas...

Irma —Y hacian su propio vino.

Garcia —Hacian salame...

Irma —Era hermoso, hermoso...

Garcia —Hoy en dia, la costa estd limpia. Pero no podés

ir, te asaltan y te desnudan Solamente los chorros y los

drogadictos van alla.

Irma —Mi médico me dijo que debo caminar. Pero si vas

alla te roban. Si caminds por aca, estd lleno de camiones:

Asi que debo estar acd, encerrada en mi casa. No se puede

v1v1r asi.

Irma y Garcia resumen gran parte de los sentimientos acer-
ca del pasado que la mayoria de los residentes mis antiguos
comparten y que son, como los investigadores de la memoria
colectiva sefialan, también experiencias del presente. Si bien
no lo expresan de esta forma, no es dificil percibir el énfasis
que los vecinos con més afios en el lugar ponen en aquel aroma
de frutas y verduras en relacién con el actual hedor de basura
y polucién industrial. La comunidad se torné peligrosa (e Irma
y Garcia no son lo tinicos en sefalar la reciente relocalizacién
de la villa como fuente del problema), pero también mas ocu-
pada y sucia. Irma no puede hacer una caminata no sélo por los
ladrones que ella piensa estan acechando en todos lados, sino
también por la cantidad de camiones que atraviesan la comu-
nidad en el polo.”

15. Nota de campo de Débora, 9 de febrero de 2006: “Entre las 7.43 y las
7.53 de la mafiana ocho camiones pasaron por Sargento Ponce (la calle que
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Muchos otros habitantes antiguos coinciden con irma y
Garcia en sus percepciones sobre el “hermoso” pasado y la
creciente violencia interpersonal, pero no concuerdan con la
vision de que la costa estd limpia. Morén, por e;emplo
recuerda la costa como el lugar donde “ibamos a pescar, esta-
ba limpio, ahora esti podrido”. El no puede sefialar el punto
en el tempo cuando dej6 de ir pero sabe por que-  estaba
sucia, habia derrames de petréleo por todos lados y se vefan
los peces muertos en la playa. “Eso es porque los barcos lim-

pian sus tanques cerca de la costa y las fibricas tiran toda su
basura ahi”.

o ('cana'u) 'sarandf (1960).

.;:“.}"ﬂ:gﬁwv
Paseos y pesca en erl_,dr

E

lleva a Petrobras). Alas 8 de la noche hay treinta camiones estacxolados en
el playon de Shell. Esos pasan por Larroque, no por mi calle [...) Las casas
del Danubio estdn casi sobre la calle que va a Petrobras y el consmnte tri-
fico de camiones hace que tiemblen durante las horas pico”. Los accnden-
tes provocados por el trifico pesado son comunes. El 27 de febrero de
2006 una nifia de 12 afios fue atropellada y muerta por un camién ée com-
bustible mientras estaba andando en bicicleta. , 1
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Guada, Tia Chichi y abuela Rosario bafiandose en -
la costa (1966).

En un didlogo con Radl y Silvia, Débora relata las expe= -
riencias de su familia en el lugar: |
3
Débora —Ibas a la playa? Porque mi abuela me dijo que
ella iba y se bafiaba.
Raul —Si, yo fui muchas veces.
Silvia —Fuimos un par de veces.
Raiil —Pero la 1ltima vez que fuimos estaba todo sucio.
Débora —Sucio, ¢con qué?
~#+4 Gilvia —Basura, las'cosas que tiran en los puertos, grasa, la
cosa negra... como petréleo.
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Yo disfrutaba mucho trabajar en mis pequefios canteros, tenia
un montén de frutas. [...] Cuando llegué con mis sobrinos, les
pregunté si les gustaba el lugar: “es lindo”, respondieron. Estaba
lleno de pajaros, tordos, caracaras, cigiiefias. Yo soy de Laguna
del Ibera, en Corrientes. Es un lugar turistico muy famoso. Y a
mi me gustaba acd porque habia pequefas lagunas. [...] En mi
quinta yo plantaba cebollas, sandias, calabazas.

Las granjas, dice Juan Carlos, se perdieron a causa de la
contaminacién. “Los vifiedos se quemaron porque el suelo y
el agua se contaminaron. Las inicas que quedaron son las
ciruelas porque son mds resistentes”. Cada uno de los habi-
tantes mds viejos recuerda las quintas, las lagunas, la pesca y
contrasta aquel pasado con el presente contaminado de hoy.

Los recuerdos de Marga son los mds detallados; ilustran
otro cambio importante visto por los mds antiguos residen-
tes: junto al incremento de la suciedad y la contaminacién,
ven en la llegada y el crecimiento de la villa adyacente (a sus
ojos, no precisamente un lugar donde vive “gente de prime-
ra clase”) un importante, sino ¢l mas importante, cambio en
su comunidad:

Marga —Cuando era chica iba a jugar a las granjas. Estaba
lleno de drboles, comiamos tomates de las quintas. Donde
hoy esti la villa estaba lleno de quintas. Era hermoso, no
te das una idea de lo hermoso que era.
Débora —:Y que pasé con las quintas?
Marga —[hacia fines de los afios cincuenta] Empezaron a
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Los residentes algunas veces usan el término “mds sano”
0 “mas limpio” para referirse a un pasado “mads seguro” (no
en términos de contaminacién, sino de ausencia de crimen):

Silvia —FEra mds sano. Mi suegra me contaba que los
chicos podian jugar en cualquier lado. Ahora si dejis que
tu hijo juegue por ahi, te lo llevan ahi abajo [a la villa] y
quién sabe lo que le puede pasar. Antes, podias dormir
con las puertas abiertas, ahora tenés que poner candado
a cada puerta y ventana. Hay un montén de gente queno
CONoCEs.

A pesar de resaltar aspectos similares, sus relatos contras-
tan claramente con los de antiguos residentes de otros encla-
ves pobres de Argentina (Auyero, 2001). Mientras que la
despacificacién de la vida cotidiana domina las experiencias
de la mayoria de los habitantes de antigua y mediana resi-
dencia en territorios de relegacion urbana, las vivencias de los.
residentes de Inflamable difieren de las de sus pares, también
pobres, en el énfasis que se otorga a la creciente degradacién
medioambiental: el presente no es s6lo un lugar mas peligro-
so sino un lugar mds sucio y algunas veces, apestoso.

El capitulo comenzé con un tour visual por Inflamable a
través de la mirada de sus jévenes residentes. Luego, presenta-
~ mos algunos aspectos ob)envos de la contaminacién ambiental.
Con el plan de acercar las “experiencias subjetivas” de vivir en
un lugar envenenado, procedimos a reconstruir la historia de
la comunidad usando las voces de los residentes mds anti-
guos. La contaminacion no fue impuesta abruptamente en la
comunidad sino que se desarroll6é progresivamente a través
de los anos. Este lento proceso de incubacién, creemos, es
muy importante para entender las formas en las que la gente
com_prende la toxicidad. Como veremos en las reconstruccio-
nes sobre el pasado, abundan las quejas sobre este presente.
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contaminado. Pero detris de este consenso general, yace una
realidad dominada por las dudas, los errores y la incertidum-
bre acerca de las fuentes y efectos de la contaminacién. Los
préximos dos capitulos diseccionan las formas y origenes de
lo que nosotros llamamos “confusién téxica”. Esta confusxon
argumentaremos, estd socialmente construida, no corno una
empresa cooperativa sino como el producto de dlferentes
relaciones de dominacién que unen a los vulnerables vecinos
con actores poderosos. i

La contaminacién tiene una doble vida: una, en un espacm
objetivo, en el aire, los cursos de agua y el suelo de la villa;
otra, en los cuerpos y mentes de sus contaminados habltantes
Para comprender este costado subjetivo de la contammac1on,
la observacién emograﬁca es indispensable. Parafraseando a
Wacquant (2007, pag. 6), podriamos decir que la etnograﬁa es
esencial, primero para penetrar en la “trama de discursos que
giran en torno a estos territorios [envenenados] de perdicién
urbana y que confina la indagacién al perimetro sesgado del
objeto preconstruido”, y segundo, “para capturar las relacio-
nes vividas y los significados que son constitutivos de la reali-
dad [contaminada] cotidiana” de los pobres. Nuestro anallsls
pondra la atencién simultineamente en los discursos | que se
apropian, transforman y/o niegan el sufrimiento téxico de los
habitantes de Inflamable y sus experiencias vividas en la coti-
dianidad. Como veremos, ambos discursos y expenencms
_estdn mutuamente imbricados.



CAPITULO 3

Mundos y palabras téxicas

El sufrimiento de Maria

-

Maria Soto vive en Villa Inflamable desde hace veinte afios.
Habita una precaria casa de madera cuyo fondo es una
pequefia barranca repleta de basura que se inclina hacia un
mugriento pantano. Cuando hicimos el trabajo de campo no
tenia trabajo; se habia desempefiado como personal de lim-
pieza en varias plantas del polo; era una de las cientos de
miles de beneficiarias del Plan Jefas y Jefes de Hogar. Maria
y su marido, Pedro (quien trabajaba como remisero y era
también beneficiario del mismo plan), apenas lograban sub-
sistir con sus tres hijos. Todos los lunes, Maria asistia a un
fj.italler para madres con. hijos.e hijas con problemas de desnu-

tricién, organizado en 1a escuela local y con fondos provistos
por Shell. Alli, todos los meses, Maria recibia comida gratis.
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doctor me dijo que es porque el plomo te consume lenta-
mente”. Marfa sabe que hace algunos afos un vecino murié
de saturnismo y teme por Maria Rosa: “Tengo miedo por mi
hija”. El tratamiento, financiado por el Estado, que Marfa
Rosa llevaba a cabo fue suspendido hace mis de dos afios y
Maria no tiene certeza alguna sobre cuindo sera reiniciado y
cree que si Rosa quiere curarse, tiene que “comenzar un tra-
tamiento, tomar algin remedio, asi de la nada no se va a
curar”. '
Maria piensa que su hija “fue contaminada por las fibri-
cas” y apunta (de acuerdo a lo que sabemos, de manera equi-
vocada, ya que no larga plomo en su proceso) a la “planta de
coque” como la principal responsable. Las plantas dentro del
polo, dice, emiten particulas que dejan “toda sucia” la ropa
que ella cuelga a secar: “Algunos dias el olor que viene de ahi
te mata, eso nos hace mal”. Hace un tempo, un abogado le
dijo' que sus hijos iban a ser examinados por los efectos de la

contaminacién pero no ha vuelto a saber de él: “Creo que va -

a haber un juicio contra las compaiiias”, afirma Maria. Otro
abogado estd representindola, a ella y a varios vecinos, en un
juicio contra Central Dock Sud, una compaiiia de electrici-
dad que instal6 cables de alta tensién sobre sus casas. Maria
cree que “ellos [refiriéndose a Central Dock Sud] nos van a
dar una casa o plata”. Tiene esperanzas depositadas en el
resultado del juicio y planea mudarse de Inflamable con el
dinero que reciba. Un doctor de La Plata (donde ella llevé a
Rosa para hacerse el tratamiento por la alta concentracion de
plomo en sangre) le dijo que “los cables traen cancer”. El jui-
cio contra Central Dock Sud busca que “saquen los cables o
Nnos saquen a nNOsOtros, no sé, estamos esperando que venga el
abogado [...] de acuerdo al abogado, Central Dock Sud nos
tiene que dar un montén de plata”.

Durante el dltimo afo, Maria fue visitada por muchos

periodistas de varios medios televisivos que la buscaron para
poner la historia de Rosa en el aire. Se queja amargamente de
ellos diciendo que vinieron “porque me hija tiene plomo; apa-
recieron, me prometieron que nos iban a ayudar y después no
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los vi nunca mis. Usan a mi hija”. Los periodistas no son los
unicos interesados en Rosa. En el taller de nutricién, un
coordinador le pidi6 permiso para incluir una foto de Rosa
en el catilogo que Shell produce para describir y promocxo-
nar sus actividades comunitarias. En el mes de abril de 2005,
a sus otras dos hijas les hablan salido granos y manchas en la
piel: “No sé qué pensar”, nos comentaba aﬂxglda, no sé si
estos granos les salen por el cable, por la contaminacién o por .
alguna otra cosa”. Con su presién arterial alta y su’ anemla
crénica, Marfa tampoco se siente bien: “No me quiero sentir
mads asi, es horrible”. 1

A media cuadra de Maria vive su tio, Francisco Soto Esta
en el barrio desde 1962. Ya retirado, luego de traba)ar como
contratista en muchas empresas del polo, Francisco esti
haciendo los tramites para su jubilacién (no sabe todavia
cudndo ni cudnto cobrari). También es parte querellante del
juicio contra Central Dock Sud, pero no ha sabido nada del
abogado en el \i!timo afio: “dicen que vamos a recibir algo asi
como 50 mil pesos”. Cuando la sociedad de fomento local
convoch a una reunion para discutr una posxble relocaliza-
cién, Franciso no fue: “No me quiero ir de aca ;Y nos ponen
en un departamento? Acé tenemos un lindo parque”. |

Cuando le preguntamos, Francisco vincula explicitamente
la contaminacién con la corrupcxén gubernamental: “Nadie
esti seguro sobre la contaminacién. Yo escucho muchas
cosas. Alguna gente dice que es la planta de coque, la que ¢ esta ._
ahi en la Shell. Pero, si sabian que iba a hacer mal, ;por qué
le dieron permiso a Shell para que la pusiera? Eso es porque
lo coimearon al intendente”: Francisco no estd seguro sobre
la verdadera fuente de contaminacién ni sobre sus efectos:
“Yo crié a tres hijos acd. Yo mismo estuve en las plant:its, ahi
adentro, y no tengo ningin problema de salud”. Un dia,
cuando estaibamos saliendo de su casa luego de conversar mas
de dos horas bajo la sombra de los drboles que la rodean su
yerno, al escuchar nuestra conversacion, aseguré: “Ach esta-
mos todos contaminados con el coque, con Shell, aca egtamos
re contaminados. Por ahi uno no se da cuenta con tantos afios
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de estar acd. Uno cree que estd bien, pero si se hace los estu-
dios...”. Francisco desacuerda con una sonrisa: “Hace cua-
renta y tres afios que estoy acd. ;Ya deberia estar
envenenado!”. |

L2 historia de los Soto resume muchos de los temas mis
importantes de nuestra investigacion: los habitantes del lugar
estan sufriendo los efectos de vivir en un lugar contaminado;
se muldplican las quejas por la polucion del aire, la terra y el
agua. Pero también abundan la negacidn, la confusion, la
incertidumbre sobre la extension, las fuentes y los efectos de
la contaminacién. La historia de los Soto también revela que
los residentes no estan solos en su sufrimiento y su incerti-
dumbre: doctores, abogados, periodistas, funcionarios y per-
sonal de Shell son parte de la vida cotidiana en Inflamable, ya
sea para proponer su propia definicién de los verdaderos pro-
blemas (y sus soluciones), ya sea para publicitar el stufrimien-
to de los vecinos (y sus causas), o bien para diagnosticar sus
padecimientos y ofrecer paliativos para sus dolores, o sea, para
generar expectativas (a veces, un tanto quimeéricas) sobre futu-
ras compensac:lones por el dafio presente.

Las paginas que siguen se adentran en la experlencm de la
contaminacién vivida por los residentes de Villa Inflamable:
:Como es que los habitantes del lugar le dan sentido al peli-
gro toxico? ;:De dénde proviene este entendimiento, a veces,
compartido? Para adelantar lo que argumentaremos: en pri-
mer lugar, existen multiples, confusos y (muchas veces) con-
tradictorios puntos de vista sobre el hibitat contaminado.
También detectamos cierta ceguera y/o negacién sobre las
fuentes y los efectos de la toxicidad. En las pdginas que
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caracteristica definitoria (y quizds mds perpleja) de la expe-
riencia colectiva de la contaminacién en Inflamable: contra las
representaciones simplistas y sesgadas (creadas desde fuera,
muchas veces por los medios de comunicacién masiva) que
construyen este lugar como si estuviese habitado por gente
que piensa y siente la toxicidad de una manera Gnica y mono-
litica, la etnografia nos revela la presencia de una gran diver-
sidad de visiones y creencias muy enraizadas. Mds que una
multitud determinada, levantada en armas contra el asalto
téxico, Inflamable estd dominada por las dudas, la ignorancia,
el error, las contradicciones. Estas, veremos, se transforman
en dudas (relativas, por ejemplo, a la extension y efectos de la
polucién), en divisiones (entre los “vecinos viejos” y los “ville-
ros”, siendo estos ulttmos los Unicos verdaderamente conta-
minados) y en un largo e indeterminado tiempo de espera
(esperan que los jueces dicten sentencia y les adjudiquen una
indemnizacién millonaria, esperan que vengan los abogados
con noticias, esperan que los funcionarios decidan relocalizar-
los, esperan que las compaiiias los erradiquen del lugar, etcé-
tera). | |

En segundo lugar, la confusién, la negacion y las contra-
dicciones provienen de: a) la propia naturaleza de la conta-
minacion (las fuentes de polucién son miltples y, en el caso
de sustancias especificas, desconocidas); b) los discursos y las
pricticas, negadoras y contradictorias, de funcionarios esta-
tales, abogados, doctores, reporteros y personal de las
empresas del polo que vienen a conformar una auténtica
labor de confusion; ¢) la historia de los habitantes de la zona
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normal de un conocimiento siempre imperfecto, la perpetua-
cién de la ignorancia, el error y la duda son la “consecuencia
politica de intereses en conflicto y de apatias estructurales”
(Proctor, 1995, pag. 8). En lo que sigue, procuraremos pre-
sentar los diversos puntos de vista sobre la contaminacion en
Inflamable y luego intentaremos explicar su razén sociopoli-
tica.

Las categorias de los dominantes

Cuando hace tres afios comenzamos a hacer la investiga-
cién exploratoria para este proyecto, uno de nosotros se con-
tacté con la representante de relaciones publicas de Shell. En
una conversacién telefénica, de manera muy amable pero -
firme, Isabel Corduri nos dijo que “hace cinco afios, antes
que la gente de la Villa 31 fuera erradicada de la Capital
Federal hacia Inflamable, este lugar era muy seguro. Uno
podia salir a las 2 de la mafiana como si estuvieses caminan-
do por Nueva York a las 2 de la mafiana; ahora, el personal de
la refineria tiene que salir con custodia”. Ella se mostré muy
segura respecto de la informacién publicada en medios grifi-
cos nacionales sobre la contaminacién en Inflamable: “ésas
son todas mentiras, no perdemos el tiempo en contestarlas”.
Cuando le preguntamos sobre la contaminacién por plomo
examinada en el informe de la JICA, la RR.PP. de Shell fue
contundente: “Shell no utliza plomo”. Fue alli cuando nos
pidi6 una lista de preguntas especificas a los efectos de deri-
varnos a la persona indicada que nos pudiera contestar, pero
inmediatamente nos adelant6 que “la persona encargada de
medioambiente” se acababa de jubilar “y todo el tema es
ahora coordinado desde Brasil”. El personal técnico de Shell

“esta muy ocupado”, dijo, y como para terminar nuestra con-
versacién afiadio, “dudo que los puedan atender”.

Uno de nosotros consiguié una entrevista con Axel
Garde, gerente de salud, seguridad, medio ambiente y cali-
dad de Shell, un ingeniero industrial que ha trabajado en la

é
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compafiia durante los dltimos veinticinco afios. Garde tiene
muchas cosas muy interesantes para decir sobre la relacién
entre la compaiiia, el polo y el barrio. Sus aﬁrmacmnés coin-
ciden y amplian las sucintas frases de la persona encargada de
relaciones piiblicas de Shell. También ofrecen la mejor sinte-
sis de la manera en que Shell ve al barrio y a sus habitantes.
Garde no quiso que la entrevista fuera grabada a pesar de
que, durante nuestra larga conversacién, se quej6 amarga-
mente de las muchas maneras en que los periodistas consue-
- tudinariamente distorsionan sus dichos. A contlnuacnon
presentamos una version resumida del diario de campo de
Javier. |

Notas de campo de Javier

8 de julio de 2005 3

Luego de leer los dos estudios de FICA, docenas de pagmas de
entrevistas con Vecinos y gran cantidad de noticias periodisticas,
ﬁnalmente puedo lograr entvar a Shell. Axel Garde me confr-
md la entrevista, vecomenddindome que lamara a un remis en
particular para llegar alli. Ellos conocen el polo, aqui hay un
problema de safety, escribio en inglés, por e-mail.

Es la primera vez que voy a Inflamable en remis. \E} con-
ductor de la compania BLUE conoce el camino, “trabajamos
para Shell, llevameos gente desde Y bacia el polo todos los dias”.
EI conductor me dice que Ios.autos que van de la capztal Son” “dife-i
rentes que los que estdin esperando fuera del polo (como el que me
tomeé al regreso): “Estos (los que van de la capital) son r;zas nue-
vos. Los que estin mejor se quedan afuera del polo, estd \la villa
abi, uno nunca sabe”. EIl conductor me anticipa lo que | 'e:cucba—
7€ de parte de Garde luego: a pesar de la intensa relaaon entre
el barrio y la empresa, son percibidos como dos mzmdosl separa-
dos, uno seguro y cierto (Shell), el otro peligroso y contaminado
(el barrio).

No puedo evitar tomar nota de la camisa de Garde con su .
logo de un conocido club de polo (toda una sesial de perﬁencncia
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de clase en el pais). Durante nuestra lavga y amable conversa-
cion, Axel combina su inglés perfectamente pronunciado con el
espaniol y denota una gran familiaridad (mds que la mia) con
los eventos sociales y politicos de los Estados Unidos.

No nos demoramos mucho en legar al tema que me trajo
hasta aqui: la contaminacion ambiental que produce el polo.
Respecto de la polucion, Garde es concluyente (aunque, a mi jui-
ci0, contradictorio). Por un lado, en varias oportunidades dice
que el drea en la cual estd ubicada Inflamable “no es apta para
ser habitada porque es una zona industrial”. Por otro lado,
también dice que “los habitantes de Inflamable no tienen pro-
blemas que estén asociados a las actividades industriales. Los
problemas del barrio estan asociados con la pobreza: drogas, alco-
hol, etcétera”. “Acd”, asegura Garde, “todos apuntan a lo que
hay dentro del polo. Pero no se dan cuenta de lo que tienen en
sus casas. Baterias de auto, basura. La contaminacion no viene
tanto de la actividad industrial sino de la manera en que la_,
gente vive [...] Los vecinos no saben lo que tienen a su alrede- -
dor. El plomo estd en todas las villas. No solo en Inflamable. El
plomo tiene que ver con la pobreza, con el becho de que Ja gente
pobre se arvegla con lo que tiene alrededor, con lo que puede, por
ejemplo, reciclando baterias de auto [...] El plomo no estd en la
villa, sino que los villeros lo traen a la villa porgue salen a ciru-
jear, lenan sus terrenos con desechos” (el vesaltado es mio). En
el transcurso de nuestra conversacion, Garde retorna al tema de
las propias acciones de los villeros como la causa principal de la
contaminacion: “Fijate el agua, por ejemplo. El agua estd con-
taminada porque se enganchan a los canios de agua de manera

. ” 7’ .
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seniala que los villeros “ven la posibilidad de hacer negocio” con
el informe de fICA. Esta afirmacion lo leva a criticar el tra-
bajo de investigacion de FICA diciendo que el monitoreo del aire
(conocido como FICA 1) fue un “estudio serio. Y no demostro
nada respecto de la contaminacion del aive”. FICA 11 (el estudio
epidemiologico), por el contrario “es nulo, de nulidad absoluta.
Tiene un wmonton de ervoves. Entre ellos, el tema del plomo’.
Luego describe lo que él percibe como la verdadera fuente del
plomo y otros toxicos: la fuente no estd en el medio ambiente sino
en las propias acciones de los villeros. “El plomo es una enferme-
dad de la pobreza, una enfermedad de la persona que cirujea en
la basura. El tolueno que encontvaron no viene del ambiente
sino de los medicamentos que toma la gente, de los conservantes
que tienen las gaseosas que consumen. Otro ejemplo de FICA, el
benceno. Este no proviene de las actividades industriales sino del
hecho de que la gente acd fuma y usan madera para calentar sus
casas’.

Cuando concluiamos nuestra charvla, Garde me dice que:
“Los vecinos saben que Shell no es el problema” y luego mencio-
na al personal de Shell como la mejor prueba de que la compa-
fiia se preocupa pov el medio ambiente (algo que también se
enfatiza en los reportes anuales de la empresa): “Los trabajado-
res no estan afectados, los controlamos periodicamente”. Y luego,
en una afirmacion que escuché en varias oportunidades de parte
de los vecinos de Inflamable, asiade: “Yo tampoco estoy afectado,
toco madera, bace veinticinco anos que estoy aca”. No sin un dejo
de tono condescendiente que proviene de su superior conocimien-
to técnico, concluye diciendo: “Ienés que distinguir los facts and
ﬁndmgs (becbos ) ballazgw) de las mterpretaaones politicas.

S - SRS (=00 SR A O - SIS, + ATV A7 SISl 1 Y0 =
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La imagen de Shell: seguridad y responsabilidad

Los informes anuales de Shell (publicados en coloridos
catilogos y también accesibles en la pagxna web de la empre-
sa) proyectan una autoimagen positiva. Un conjunto de fra-
ses son invocadas en reiteradas ocasiones en las tres ediciones
que consultamos (2001; 2002-2003; 2003-2004): desarrollo
sustentable, responsabilidad social empresana y proteccion
del medio ambiente y de las futuras generaciones.

En una seccién titulada “Cémo queremos que nos perci-
ban”, bajo el titulo “La imagen de Shell”, se lee que “Shell-
Capsa aspira a ser lider en los aspectos econémicos, ambientales
y sociales” (2001, pig. 49). En la seccién trulada “Nuestro
compromiso con la salud, la seguridad y el medio ambiente”, se
puede leer: “En la compafifa todos estamos comprometidos a:
perseguir el objetivo de no causar dafio a la gente; proteger el
medio ambiente [...]; alcanzar un desempefio que nos enorgu-
llezca'en Salud, Seguridad y Medio Ambiente; ganar la con-
flanza de clientes, accionistas y de la sociedad en general; ser
buen vecino y contribuir-asi al desarrollo sustentable” (2001,
pag. 50).

Dos temas en estos informes llamaron nuestra atencion:
la manera en que Shell lidia con el (potencialmente perjudi-
cial) estudio de JICA y la forma en que la compaiifa enmar-
ca su’ politica respecto de la comunidad lindera —esto es,
Villa Inflamable-. Con respecto al estudio de JICA, los
informes son consistentes. En el afio 2001, mientras se rea-
lizan los estudios de calidad de aire, se detallan las diferen-
tes emisiones gaseosas producidas por la refineria (di6xido
de carbono, diéxido de azufre y 6xidos de nitrégeno) y se
describe cuidadosamente su reduccién progresiva (en cada
edicion se documenta esta disminucién anual). En una sec-
cion titulada “Calidad del aire”, la edicién de 2001 se refie-
re al monitoreo de contaminantes que estaba siendo
realizado por la municipalidad local, la Secretaria de Politica
Ambiental de la provincia de Buenos Aires, la Secretaria de
Medioambiente y Desarrollo Sustentable de la Nacién y el
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Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires con fondos provistos
por una agencia de cooperacién japonesa (JICA). Luego de
informar que Shell ha prestado su propia estacién mévil de
monitoreo para colaborar con el estudio, el informe anual
sefiala que, en términos de contaminantes bésicos incluidos en
el monitoreo, “los valores medidos se encuadran dentro de la
norma establecida de calidad de aire ambiente” (2001, pag 27).

En la seccién que lleva por titulo “Refineria Buenos Aires
de Shell y el Polo Petroquimico Dock Sud”, el mforme 2002-
2003 (pig. 9) dice que: “En Shell somos los primeros interesa-
dos en que los controles en materia ambiental sean efectivos,
ya que SOmMOS una empresa que opera responsablemente
cumpliendo con estindares establecidos por la leglslacmn
nacional y con los definidos por el Grupo Shell que, en
muchos casos, son mis exigentes ain”. Luego de describir
(como lo hace el de 2001) las certificaciones internacionales
recibidas por Shell por su performance medloambxeneal y la
inversion que la empresa ha realizado para mejorar la segurl-
dad y la proteccién del medio ambiente, el informe se ocupa
del estudio epidemiolégico de JICA (realizado durante el afio
2003). Alli se afirma que: “En cuanto a la disposicién del
plomo mientras el mismo se utilizaba en la formulacién de
naftas, siempre se realiz6 de forma absolutamente segura.
Shell-Capsa nunca realizé enterramientos de plomo orginico.
Tampoco en ninguna de las emisiones gaseosas de la Refineria
Shell existe posibilidad alguna de emitr plomo metilico en
forma de vapores o pamculado (2002-2003, pag. 10): El |
informe reitera la cesién de su “Unidad Mévil de Momtoreo
del Aire” para la realizacién del estudio y luego terminalla sec-
cién expresando que: “Shell comprende la preocupacxé de la
comunidad de Dock Sud, que legitimamente busca respuestas
frente a una situacién que la preocupa. Y coincidimos con la
necesidad de que exista la mas amplia, transparente y confia-
ble informacién sobre este plan de monitoreo”.

La ultima versi6n del informe anual a la que tuvimos acce-
so (2003-2004) contiene un pdrrafo pricticamente 1denuco
relativo al estudio de JICA. Luego de puntualizar la ¢ I?,‘CCCSI—
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dad de clarificar algunas “cuestiones de orden técnico” (pig.
21), el reporte asegura que: “En cuanto a la disposicion de
residuos de plomo orgédnico utilizado hasta hace 10 afios en
la formulacion de naftas, se realizé en forma absolutamente
responsable y en linea con las pricticas locales e internacio-
nales aceptadas”.

Con respecto a lo que Garde define como “planes de pro-
mocion social”, los informes retratan a una compaiiia que se
preocupa profundamente por sus vecinos. En la pdgina 45 de
la edicién del afio 2001, en una seccién titulada “Programas
con la comunidad”, se describe la “politica de puertas abiertas”
de la refineria en los siguientes términos: “En Shell entende-
mos que el compromiso con el desarrollo sostenible requiere
de una activa participacién corporativa con la comunidad y la
sociedad civil. De alli deriva nuestra actitud a favor de.la poli-
tica de puertas abiertas al piblico”. El informe luego describe
las visitas guiadas a la refineria que se organizan semanalmen-:
te. En esta misma linea, en un seccién titulada “Consulta con
nuestros vecinos”, la compafia se congratula por suzimagen
positiva: “Una investigacién en la zona de influencia de nues-
tra refineria [...] permiti6 conocer la percepcion de los vecinos
sobre las operaciones Shell-Capsa [...] los habitantes #bican #
Shell como la compagiia con mejor imagen en el lugar. Se la ha con-
siderado como la empresa que mas colabora con el barrio” (el
énfasis aparece asi en el original). Esta ayuda llega al barrio
como “actividades de inversién en la comunidad” las cuales
son descriptas en detalle en las diferentes ediciones del infor-
me anual. dado aue constituven una manera de eiercitar la
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La edicion siguiente se percata de la profunda crisis eco-
nomica del afio 2001 en los siguientes términos: “En épocas
como las que vivimos, la ayuda social deja de ser una opcion
para una compaifiia como Shell y se convierte en una obliga-
cion ineludible” (2002-2003, pag. 53). Luego informa sobre
la distribucion de fondos a la escuela local y al centro de
salud. En la tltima edicién se informa sobre las nuevas acti-
vidades de “inversion social” (entre ellas, los programas de
promocion social llevados a cabo bajo el nombre “Creando
vinculos” en Inflamable —descripto mds adelante— y se hace
notar que “las organizaciones comunitarias reconocen el
esfuerzo econémico de la firma, pero especialmente aprecian
el ‘vinculo personal’ que Shell ha establecido con ellas”
(2003-2004, pag. 43). Asi, vemos como la imagen que Shell
proyecta es la de una compaiiia que no es solo responsable y
segura sino que se preocupa personalmente por sus vecinos.

Escudrifiando la l6gica corporativa

De regreso en los Estados Unidos, uno de nosotros comen-
z0 a interiorizarse en el conocimiento que existe sobre la
relacion entre refinerias de petréleo y la presencia de plomo
en sus alrededores.

Wilma Subra, quien trabajé en varios comités asesores en
la Environmental Protection Agency (EPA) de los Estados
Unidos, gentilmente compartié su saber cientifico con noso-

[ ST P o
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‘También aprendimos que, como parte de sus operaciones
de rutina, las refinerias emiten cantidades masivas de didxi-
dos, compuestos volitiles orginicos, material particulado,
6xidos de nitrégeno y monéxido de carbono. Estos contami-
nantes forman ozono a nivel del suelo y particulas muy finas
suspendidas en el aire.’ Tuvimos entonces una segunda con-
versacion, esta vez por correo electrénico, con Axel Garde,
quien cuestion6 nuevamente las afirmaciones que relacionan
las actividades pretéritas de la refineria con la presencia de
plomoen el ambiente de Villa Inflamable. Nos aseguré, entre
otras cosas, que:

a) las refinerias no emiten plomo sino que lo hacen los vehicu-
los que usaban gasolinas activadas con plomo; b) previo a la
desactivacién de los aditivos con plomo, la disposicion de
barros en oportunidad de tareas de limpieza de tanques se rea-
liz6 mediante incineracién o mediante el uso de hornos cemen-
teros; c) el plomo orginico se trataba con permanganato de
potasio para oxidarlo y posteriormente inmovilizarlo con
cemento en fosas; d) ninguna refineria responsable tiré barros;
e) el 4rea de Villa Inflamable nunca fue un vaciadero'de basu-
ra, barros u otras yerbas de parte de las industrias locales y
especialmente de nuestra refineria [...] si llegaron a la zona
residuos de origen y caracteristicas desconocidas traidos por
camiones clandestinos, o bien por los propios habitantes irre-
gulares que se dedican a tareas de cirujeo. También hay gente
que trajo residuos u escombros, tierras, etc., para levantar el
nivel del piso, ya que la zona es un bafiado. En ese relleno
puede haber cualquier cosa —pero no producida por el Polo
sitio por la permisividad y falta de fiscalizacién para ejercer un
control efectivo de entrada por parte de las autoridades—; f) la
entrada del plomo es fundamentalmente por via digestiva, salvo
que te dediques a fundir o soldar con plomo, en ese caso es por
via respiratoria. Los combustibles en las calles no cuentan, ya
que hace mds de 10 afios que en Argentina no hay nafta con
aditivos de plomo. Para la via digestiva preferentemente es el
agua de consumo, obtenida por la gente de Villa Inflamable en
condiciones subhigiénicas. Esta gente se dedica a “pinchar” las

3. www.epa.gov, consulta realizada el 20 de septiembre de 2005.
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lineas de Aguas Argentinas y usan mangueras y bombas. chupa-
doras para captar y llevar el agua a sus casillas, donde las alma-
cenan en Dios sabe qué recipientes. Las mangueras pasan por
zonas bajas, inundadas, llenas de inmundicia, producto de los
vertidos anteriormente mencionados, a los que se suman las
actividades alternativas de esta gente —algunos hasta recuperan
plomo y lo funden oz site—. Con esa calidad de agua preparan
alimentos y la consumen. No es de extraiiar que la gente se
intoxique y que las madres puedan transferir el plomo via leche
materna. Es un ciclo vicioso. |

Para finalizar, nos escribié que “la refineria e industrias
del polo poco tienen que ver con las condiciones de extrema
pobreza y total falta de higiene en las que vive esta gente. Esa
gente NO deberia vivir alli pero fue traida en parte a la zona
por la miseria y por intereses politicos” (el énfasis esta en el
original). E

Luego de mis dos afios de intensiva lectura sobre salud
ambiental y movimientos ambientalistas, y luego de consultar
con expertos sobre el tema, no estamos en condiciones de con-
firmar o cuestionar las afirmaciones de Shell. Y esto se debe,
principalmente, a que los organismos gubernamentales a cargo
de controlar y regular las actividades de las industrias del polo
(y de producir conocimiento independiente sobre el mismo)
estan ausentes: lo que se sabe sobre Shell y sobre las otras com-
paiifas del polo proviene de ellas mismas. El ex Secretario de
Medio Ambiente de la municipalidad de Avellaneda (donde
‘esta localizado el polo) y ‘gx- Subsecretario de Desérrollo
Sustentable de la Secretana‘de Politica Ambiental de Ia pro-
vincia de Buenos Aires nos lo dijo de esta manera: “hay una
casi total ausencia de informacién y control sobre lo qu’e ocu-
rre dentro del polo”. En una entrevista realizada en ]ulxo de
2006, la actual secretaria de medioambiente de Avel]aneda nos
dijo que mas del 80% de los productos quimicos utili dos en
Argentina entra a través del polo y quedan almacenados alli.
Admiti6 sin embargo no conocer en detalle cudles era'n estos
productos. También reconocié que no hay momtoreo de los
desechos producidos durante la limpieza de los tanques de

}
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almacenamiento ni de los gases que estos tanques con pro-
ductos quimicos emiten. De esta manera, nos es imposible
saber si las versiones de Shell sobre las emisiones y la dispo-
sicién de los desechos son ciertas o no: ninguna agencia esta-
tal supervisa adecuadamente sus actividades.

A pesar de esta crucial limitacién, comencemos haciendo
lo que nos sugiere el ingeniero Garde, separar los facts and
findings de las interpretaciones. No nos interesa disputar o
afirmar la posicién de Shell, queremos escudrifiarla l6gica-
mente. La razén para hacerlo se tornari mds clara en las
piginas que siguen: mds de un vecino en Inflamable compar-
te las percepciones y evaluaciones de Shell.

En primer lugar: ;qué sabemos sobre el plomo? Lia inves-
tigacién sobre los origenes y efectos del plomo es vasta
(Berney, 2000; Warren, 2000; Markowitz y Rosner, 2002;
Widener, 2002). El plomo en el medio ambiente es’producto
de su uso en la industria y se acumula en el cuerpo humano
(en la sangre, en los tejidos y en los huesos) en proporcién a -
la cantidad que se encuentra en el medio ambiente. Es absor-
bido por el cuerpo desde el ambiente y esta absorcién (medi-
da en la materia fecal, en la orina, en la sangre y en los tejidos)
es un indicador de exposicién y envenenamiento (Berney,
2000, pig. 238). De acuerdo a la EPA de los Estados Unidos,
el plomo “puede causar una gama de efectos en la salud, desde
problemas de conducta hasta problemas de aprendizaje, con-
vulsiones y muerte”.! Es un veneno que afecta el cerebro, los
rifiones y el sistema nervioso de formas muy sutiles y con
dosis bajas (sobre el cambio histdrico en los niveles que son
considerados “normales”, véase Berney, 2002; Widener,
2000). Una alta exposicion al plomo puede causar “encefalo-
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En segundo lugar: ;de dénde proviene el plomo? Los infor-
mes de JICA Iy II no son concluyentes al respecto. Pero dan
algunas pistas: el plomo en el aire de Inflamable (2,5ug/m’) es
mds alto que los niveles limite establecidos por el Estado (1,5
ug/m’). El arroyo Sarandi que bordea la villa esta contamina-
do con plomo (y cromo). En mayo de 2001, Greenpeace
“tomd una muestra en las cercanias de Tri-Eco (incinerador)
[...] l]a muestra revelé la presencia de altos niveles de plomo,
cadmio, cromo, cobre y zinc en los sedimentos asociados a la
descarga de efluentes” (Greenpeace, 2001). Expertos entrevis-
tados apuntan a las sustancias quimicas enterradas en la tierra
sobre la que los nifios y nifias del lugar juegan y a través de las
cuales atraviesan los cafios de agua como otra posible fuente
de contaminacién. Pricticamente todos los vecinos mas anti-
guos de Inflamable recuerdan que solian parar a los camiones
que provenian del polo y pedirles que arrojaran sus descargas
en los fondos de sus casas para nivelar sus terrenos y ganar
tierra a los bafiados. Varios expertos nos dijeron también que,
durante mucho tiempo antes de que las leyes regularan la
deposicion de material téxico, las compaiifas del polo solian
utilizar a Villa Inflamable como un basural gratuito. Un
ejemplo es el de YPF, la que fuera hasta 1992 la empresa esta-
tal de petroleo, a la que le ordenaron hace pocos afios limpiar
una importante irea de Inflamable donde “fueron arrojados
residuos del proceso de refinado”.’ El plomo, en otras pala-
bras, puede provenir de muchos lugares, de pricticas indus-
triales (no controladas) pasadas y presentes.

En tercer lugar: ;dénde se encontré el plomo? Si bien el
envenenamiento por plomo y la pobreza estin relacionados,

no todas las zonas pobres estin igualmente afectadas por esta
enctanecia. Kn esta el infarme de TTC A TT ec eanchhivente: comn
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mds expuestos que los de otro barrio igualmente pobre.
Respecto de las diferencias dentro de Inflamable: ;dénde se .
localizan los casos de altos niveles de plomo? Tuvimos acce-
so a la base de datos originalmente construida por los inves-
tigadores de JICA II. A diferencia de lo que asegura Shell, no
hay evidencia alguna sobre un agrupamiento (c/ustering) de
casos de intoxicacién dentro de la zona mds desttuida del
barrio (“la villa”). No es cierto que el envenenamiento sea un
problema “villero”. Tampoco son ciertas las afirmaciones de
Shell respecto de la intoxicacién con benceno: el estudio de
JICA tiene en cuenta la presencia de fumadores y de estufas
a lefia. Esto de ninguna manera (y queremos acentuar este
punto) prueba que Shell sea responsable; simplemente arroja
dudas ficticas a sus aseveraciones técnicas.

No queremos entrar en la l6gica del enjuiciamiento. No es
nuestra tarea como cientificos sociales.'Sélo nos interesa enfa-
tizar nuestra sorpresa cuando, leyendo la historia de “engafio
y negacién” de la industria del plomo en los Estados Unidos
(Markowitz y Rosner, 2002), encontramos paralelismos ret6-
ricos entre las afirmaciones de Shell concernientes a la locali-
zacién del envenenamiento por:plomo y las prictcas que lo
causaban con aquellas realizadas por los representantes de la
mdusma del plomo en los Estados Unidos. Curiosamente,
tanto Shell como la industria del plomo en los Estados
Unidos apuntan a las villas (s/usms) como las depositarias del
plomo y a la conducta de los destituidos como la causa de su
envenenamiento.

De acuerdo a Markowitz y Rosner, la primera evidencia de
envenenamiento por plomo en nifios en los Estados Unidos
data de 1914, cuando un chico de Baltimore murié luego de
ingerir “pintura blanca con plomo de la baranda de su cuna”
(pig. 42). En ese momento, la industria del plomo y sus defen-
sores propusieron un argumento que apuntaba a culpabilizar a
las victimas sosteniendo que:

El verdadero “culpable” era el nifio. Fueron capaces de hacerlo
porque en los afios veinte muchos veian al envenenamiento
infantil con plomo como resultado del comportamiento patolé-
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gico del nifio. Algunos de los médicos que reportaban casos de
envenenamiento por plomo en nifias y nifios lo describian como
resultado de otra condicion, llamada pica, que era considerada
como una anormal tentacién por sustancias no mgerxbles, ese
dlagnosnco cuestionaba al comportamiento del propxo nifio ya
que pica estaba asociada al retraso mental (id.: pag. 43).

El plomo, de acuerdo a los representantes de la mdustna
no causaba que los nifios y nifias fueran anormales; los nifios
y nifias con pica, enfermedad que generaba el hibito de mas-
ticar sustancias no ingeribles (como el plomo), eran anorma-
les con anterioridad. En el caso de los traba)adores la
industria del plomo culpaba a sus pricticas de h1g1ene perso-
nal. Como afirman Markowitz y Rosner: “La industria siem-
pre ha culpado a los hibitos personales de los traba]adores
como, por ejemplo, morderse las ufias, falta de dlsposmlon
para banarse, desarreglo en general y, en particular, una resis-
tencia a lavarse las manos y una afinidad a utlizar ropa sucia
como la ‘verdadera’ fuente del envenenamiento por plomo”
(id.: pag. 139). Esta estrategia de “culpar a la victima? dur6
largo tiempo. En los afios cincuenta, Lead Industries of
America® atn reaccionaba como lo sefialaban Markowitz y
Rosner: frente a reportes que informaban sobre las enferme-
dades en nifios mediante una culpabilizacién de las wctImas y
sus familias. En 1956, [Manfred] Bowditch [director de salud
y segurldad de Lead Industries of Americal, en una comum-
cacion privada con Felix Wormser (el antecesor de Bowdltch]
luego de que un articulo [sobre chicos enfermos conl; lom-
bemla] fuera publicado enfla revista Parade, notaba que

“aparte de los chicos envenenados [...] esto es un problema
serio desde el punto de vista de la publicidad negauUa” El
problema bdsico eran los “slums” y para lidiar con ese tema
era necesario “educar a los padres. Pero la mayoria {de los
casos estan en las familias negras y puertomquem‘as y ¥
“:Coémo”, se pregunca Bowditch, “es que uno encara lT tra-
6. LIA es la organizacidn que nuclea 2 las distintas empresas vmcvlladas a

la industria del plomo. Fue creada en 1928.

g
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bajo?” [...] “El problema del envenenamiento con plomo en los
nifios estard entre mosotros siempre que existan los slums” (id.:
pag.103, el énfasis es nuestro).

Con cincuenta afios de diferencia entre si, los expertos de
la industria del plomo y sus representantes en los Estados
Unidos y el personal de Shell parecen compartir el mismo
punto de vista en lo que hace a la contaminacién por plomo
en los nifios: era, y es, un problema de los enclaves de pobre-
za urbana (lldmeselos slums o villas) y es el resultado de las
propias pricticas de sus habitantes, no de un ambiente satu-
rado con esa sustancia. En lo que se asemeja bastante al lar-
gamente desacreditado (al menos entre cientificos sociales)
argumento de la “cultura de la pobreza”, los dominantes
dicen que los pobres y los dominados se envenenan con
plomo debido a su comportamiento descuidado.” Es intere-
sante notar que una légica similar surge inmediatamente des-
pués del desastre industrial en Bhopal (India). Luego de que
entre treinta y cuarenta toneladas de metil isocianato (MIC)
escapasen de la planta de Union Carbide, funcionarios de la
- empresa atribuyeron la gran cantidad de muertes causadas
por esta sustancia quimica letal “al comportamiento de las
victimas” acentuando que aquellos que corrieron o que no se
cubrieron la cara enfrentaron un riesgo mayor (Das, 1995).
Este argumento fue luego complementado por otro mas bio-

7. En su anilisis de la relacién entre incertidumbre, contaminacién y poli-
tica en Teesside (Inglaterra), Phillimore et 2/ (2000) sefialan un proceso
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l6gico, igualmente ofensivo.® Das describe esta linea de razo-
namiento:

Decia que la mayoria de las victimas sufria de desnutricién o
de alguna enfermedad previa, como la tuberculosis; de esta
manera no era posible distinguir entre una enfermedad causada
por la inhalacién de MIC de aquella que podria haber resultado
de una combinacion de factores, como por ejemplo una historia
de enfermedad pulmonar.

Esto era como decir que debido a que los humanos no son
como animales de laboratorio, la injuria téxica a sus cuerpos
producida por la inhalacién de metil isocianato —sobre la cual la
ciencia no posee conocimiento definitivo- no podia ser vincula-
da de manera decisiva a las enfermedades encontradas. Uno
podria refrasear para significar que aquellos cuyas vidas ya han
sido desvastadas por la pobreza y la enfermedad dificilmente
puedan reclamar una justa compensacién simplemente sobre la
base de una exposicién adicional al desastre industrial. Esta
transformacién profesional de la experiencia del sufrimiento,
engafosamente codificada en el lenguaje de la ciencia, termina:
por culpar a la victima por su sufrimiento.

Mis alld de las estrategias discursivas similares, centramos
nuestra atencién en las aseveraciones relativas a la causa y dis-
tribucién de la contaminacién por plomo realizadas por Shell
porque, como veremos en breve, encuentran eco en las catego-
rias de percepcién y evaluacion de los residentes de Inflamable.

Criterios diferentes, que a veces coexisten en el mismo indivi-
duo. arcanizan las visiones v micios aue tienen los residentes
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menos certezas respecto de Shell. Y de alguna manera pare-
cen saber que, si bien Shell puede tener algo de responsabili-
dad en el tema, no hay mucho que uno pueda hacer contra,
como lo definié una vecina, “ese monstruo”. Otros sin embar-
go no tienen dudas; como nos decia Samanta (una estudiante
de 16 afios de la escuela local): “Shell nos estd enfermando”.
Antes de adentrarnos en el punto de vista envenenado, con-
centraremos nuestra atencion en otra instancia (reveladora
por lo que esconde) del discurso dominante.

Shell, sponsor del club de futbol local

No ixablemos del plomo

En el barrio, Shell estd en todas partes: en los camiones
que entran y salen, en los logos de las remeras que utilizan las
nifias y nifios, en los diferentes “programas especiales” que la
compaiiia financia en el barrio. Maria Soto, cuya historia
abre este capitulo, asistia a uno de esos programas en la
escuela local (un programa de nutricién llamado “Juguemos
a alimentarnos bien”) cuando uno de los coordinadores le
pidié permiso para incluir una foto de Maria Rosa, su hija, en
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el catilogo que Shell estaba preparando para publicitar sus
actividades de promocién social en el barrio. “Pero Rosa
tiene plomo” fue la respuesta dubitativa de Maria. El trabaja-
dor social que la contacté no vio en esto un inconveniente.
Maria firmé un consentimiento y meses mas tarde rec1b10 su
copia del catalogo. '

Es un catilogo magnificamente producndo a todo color
con varias fotos de Maria Rosa y de otros nifios y nifias jugan-
do en las hamacas en el patio de la escuela local, leyendo,
sonriendo, siempre sonriendo. En la tapa del catilogo se lee:
“Lecciones aprendidas. Shell y la comunidad. Concurso de
. proyectos sociales 2003-2004”. La carta del presidente de
Shell, Juan José Axanguren, que abre el catilogo, enfatiza las

“politicas activas” que la empresa implementa para fortalecer
la relacion entre la compaiiia y la comunidad en la que c:pera
El catilogo luego describe y evalia el programa “Creando
Vinculos” que incluye veinte “proyectos sociales” parc1al-
mente financiados por Shell. El principal objetivo del pro-
grama es “contribuir a mejorar la calidad de vida de nifias,
nifios y adolescentes que viven en situacién de.pobreza y
exclusion en el Partido de Avellaneda” (pag. 7). El programa
“privilegié el trabajo en la zona mds critica del partido: la
comunmente denominada Villa Inflamable” (ibid.). E]1 nimero
total de beneficiarios del programa, de acuerdo a la mforma-
cién del catilogo, es de 4.042 personas, la mayoria menores de
entre 5 y 17 afios, La i mversxon total fue de 88 mil dola.Tes de.
" Tos cuales el 30% (aproxxmadamente 29'mil délares) fue OR-
tribucion de Shell (de acuerdo al reporte anual del afio ’2004
Shell invirti6 6,7 millones de délares en la refinerfa de Dock
Sud). Adlmuendo implicitamente la magra suma (en relacwn
con la inversién), el catilogo acentia que “los recurso's eco-
némicos no siempre son lo mas importante en un programa
social, el recurso humano imposible de cuantificar es el que
marco la diferencia y valor agregado en esta labor” (1b1c§ ). El
catilogo concluye con varias reflexiones sobre la responsabl-
lidad social empresaria y con un llamado a fortalecer las| rela-
ciones entre el mundo empresario, las orgamzacnoneside la
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sociedad civil y la comunidad —reflexiones que aparentemen-
te surgieron de la experiencia de “Creando Vinculos”-.

En la pdgina 14, el catilogo describe uno de los proyectos
llevados a cabo en la escuela local de Villa Inflamable. Una foto
de los alumnos jugando en las coloridas hamacas del parque
encabeza la pagina en la que se describe el proyecto “Abriendo
Caminos”. Las actividades realizadas en esta iniciativa, se lee,
fueron tres: “Construccion de la plaza lindera/aporte reja.
Pintura del patio de la escuela. Arreglo de aulas e infraestruc-
tura en general”.

v T ) ’
Plaza lindera a la escuela local

La plaza estd, en realidad, en el estado de abandono que
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mundo de negocios; la otra, la real, para uso (o falta de uso)
por parte de los habitantes locales— porque, creemos, revelan
una tendencia general en las acciones, palabras y (en este caso)
imdgenes que Shell produce y publicita sobre el barrio y sus
habitantes. Todos quienes estuvieron involucrados en la pro-
duccién del catilogo (desde los trabajadores sociales y maes-
tras que participaron en la realizacion del programa en
terreno, hasta el coordinador general de “Creando Vinculos”
y los fotografos y disefiadores que armaron el catilogo) pue-
den haber tenido las mejores intenciones: hacer el bien,
mejorar las condiciones de vida de los pobres de Inflamable.
No tenemos razén alguna para pensar que no fue asi. Sin
embargo, un catilogo que distorsiona de tal manera las con-
diciones materiales de vida en la que los nifios y niftas del
lugar viven y juegan revela la negacién de la que Shell (junto
a varios otros actores institucionales) es parte. ;Pueden sig-
nificar otra cosa tantas fotos de Rosa, con sus elevados nive-
les de plomo en sangre, sonriendo y jugando (sin mencién
alguna sobre su frigil condicién)? En un catilogo que enfa-
tiza su preocupacion por el “desarrollo sustentable”, :se
puede ignorar de manera tan radical a los cuerpos envene-
nados?

Shell admite la “pobreza y la exclusién” (como repite el
catilogo), pero niega sus soportes reales, materiales —sus
hamacas rotas, sus suelos sucios, sus cuerpos contaminados y
enfermos—. Al ocultar las condiciones reales de vida, el cati-
logo revela la manera en que la empresa busca su legitimi-
dad (denominada eufemisticamente como responsablhdad
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CAPITULO 4

Las (confusas y equivocas)
categorias de los dominados

Como anticiparamos en el capitulo anterior, no existe un
singular y monolitico “punto de vista inflamable” sobre la
contaminacién y sus efectos en la salud. Las percepciones son
variadas y van desde una negacion casi absoluta hasta una
visién critica, desde dudas hasta convicciones muy firmes; las
creencias, a su vez, en algunos casos son factualmente ciertas
y otras totalmente equivocadas. Estas visiones diversas coe-
xisten a veces en un mismo individuo: gente que tiene certe-
zas sobre la extension de la polucién del aire en el barrio,
pero que erroneamente desplaza el tema de la contaminacién
por plomo a la zona mds pobre, o que son inflexibles en sus
creencias respecto de lo que las compaiiias del polo generan
en el medio ambiente, pero que se equivocan sobre quién
esta: haciendo qué y desconocen los riesgos de sus propias
practicas (relleno de sus terrenos, por ejemplo).

Para alguien de afuera, Inflamable puede ser bastante enga-
fioso respecto de su posicién frente a la contaminacién. Como
sefialiramos en la introduccién, si uno llega el barrio y
comienza a hablar con los vecinos, éstos casi inmediatamen-
te, sin que uno los induzca, comenzaran a hablar del tema de
la contaminacién: “Aci hay chicos con seis dedos”, “todo el
mundo tiene cdncer”, y otras expresiones por el estilo abun-
dan cuando el interlocutor es alguien que no vive alli. En
Inflamable, los residentes estin bastante acostumbrados a los
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extrafios, sobre todo a los periodistas. Pricticamente todos los
vecinos han hablado alguna vez con algin perlodxsta de la
television, radio o periédicos. Funcionarios, abogadosly —con
menor frecuencia— militantes visitan asiduamente el bamo y
activan en los habitantes el mismo repertorio dxscurszvo
Inflamable es conocido para el “afuera” como un lugar con-
taminado; los habitantes del lugar piensan: “demosles a los
visitantes lo que vinieron a buscar: un habla sobre la!conta- -
minacién”. Este repertorio discursivo es uniforme Y, cohe-
rente: es un lugar contaminado, la contaminacién es mala
para la salud, las autoridades (o, en algunos casos, “mi abo-
gado”) debenan hacer (o harin) algo al respecto.

Cuando los vecinos hablan entre si, en el curso de. la vida
cotidiana, las cosas son bastante diferentes: las dudas, la con-
fusion, la negacién o el desplazamiento son tan importantes
(si no mds) que las certezas. Si bien los habitantes hablan de
su habitat de distintas maneras, existen algunos temas mas o
menos reconocibles, frecuentes, en las historias que (se)
cuentan. En lo que sigue, vamos a examinar estas historias
porque nos proveen de una ventana hacia las experiencias de
la contaminacién en Inflamable y nos adentran en las catego-
rias de percepcién y evaluacién, subjetivas pero no individua-
les, sobre las fuentes, extension y efectos de la contannnacwn
industrial. '.

Antes de hacerlo, es necesario realizar un advertencia: si
hemos de entender la expenencxa téxica de Inflamable (o, al |,
menos, aproximarnos a la comprensxon mis adecuadi de la §
que somos capaces) tenemos también que situar estas|histo-
rias en un contexto blograﬁco caracterizado por muchos
otros problemas acuciantes; enfatizando al mismo hempo
que perxodzmmmte el tema de la contaminacion recede' deila con-
ciencia (y por ende de la discusién abierta).

1. El tema de la contaminacién no estd presente en las conversacxf)nes de
la vida diaria o en las actividades cotidianas todo el tiempo, sino que surge
cuando se activan ciertos dxsparadores
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Las paginas que siguen podrfan dar la impresién de que
todos los habitantes de Inflamable estin permanentemente
hablando (y preocupindose) de su habitat sucio y contamina-
~ do. Nada estd mas lejos de la verdad. Cierto es que los residen-
tes estan preocupados (y, como esperamos poder demostrar,
confundidos) sobre los origenes y efectos de la contaminacion
de aire, suelo y tierra. Pero en el transcurso de su vida cotdia-
na, también los acucian los mismos problemas que a otros tan-
tos habitantes de la enorme mayoria de las zonas pobres (co6mo
llegar a fin de mes, qué hacer respecto de la creciente violencia
interpersonal, etcétera). Las incertidumbres que atraviesan la
vida cotidiana en otros territorios de relegacién urbana tam-
bién dominan la rutina en Villa Inflamable. |
- La contaminacién irrumpe como un tema a ser articulado
verbalmente, con contundentes y certeras atribuciones sobre
causas y responsables, sobre todo, cuando aparecen los
periodistas, los abogados y/o los funcionarios. Pero, luego,
los habitantes vuelven al curso de sus vidas, preocupéndﬁse
por los mismos temas (como lo demuestran pagmas y paginas
de detalladas notas de campo) que caracterizan las vidas de
los destituidos en tantos otros lugares. En la vida cotidiana, a
los vecinos les preocupa la suba de precios de los alimentos y
otros articulos de primera necesidad, la inseguridad, el uso
generalizado de drogas entre los adolescentes del barrio, las
dificultades para encontrar un trabajo que pague un salario
decente (y, cuando ambos miembros de una pareja tiene la
‘suerte de conseguir trabajo, los problemas para encontrar
quién cuide a sus hijos), los inacabables trimites para obtener
una nension. los obsticulos burocriticos nara acceder a alein
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entre los habitantes de Inflamable. Encontrara, nuestro visi-
tante, gente que habla constantemente del medio ambiente
en términos muchas veces criticos. Dos afios y medio de
intenso trabajo de campo nos convencieron de que el “habla
critica sobre la contaminacién” (llena de comentarios detrac-
tores sobre los alrededores y sobre las compaiiias del polo) es,
en mis de un sentido, un artefacto de las incursiones de los
extranjeros —un auténtico objeto preconstruido—. Los estu-
diantes de la escuela, cuando se les otorgé una camara foto-
grafica para que retrataran las cosas que les desagradaban del
barrio, nos devolvieron docenas de fotos (y comentarios con-
denatorios) sobre la basura y su olor (los vecinos también
notan, ocasionalmente, los nocivos olores, como hemos de
sefialar mds adelante). Pero cuando estos mismos niflos y
nifas estin jugando en sus patios, la mugre pasa a un segun-
do plano: estin jugando, no se estin analizando a ellos mis-
mos jugando en el medio de la basura, como nosotros si lo
hacemos. No estamos afirmando que estin acostumbrados a
la basura y a la contaminacién; simplemente estamos dicien-
do que éstas no son objeto de un constante examen.

No podemos aqui transcribir el registro diario de las acti-
vidades y conversaciones durante nuestro trabajo de campo
(las notas de Débora ocupan dos cuadernos enteros de 400
piginas en total). El lector tendri que confiar en nosotros: los
habitantes de Inflamable no siempre estin conversando de su
hibitat riesgoso. Nos llevé mds de dos afios de trabajo etno-
grifico poder entender que este proceso dual de recesion y
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Negadén y desplazamiento

Muchos habitantes de la parte mis antigua de Inﬂamable,
la dnica que estd lindera al polo (el “4rea premium” de acuer-
do a Shell, el “barrio Porst” de acuerdo a los locales), no pien-
sa en Shell como una fuente de contaminacién. Algunos de los
que han trabajado en la planta como Garcia, de 78 afios,
cuentan sus propias experiencias para convencernos de que es
segura y de que sus instalaciones son mis limpias de lo que
podriamos imaginar. Cuando son confrontados con el estudio
sobre plomo, Garcia y su esposa, Irma (69), aseveran que el
lugar donde ellos viven no dene ese problema; el plomo afec-
ta a los villeros, no a ellos. Ellos estin saludables, viven alli
hace muchos afios y, segin su argumento, “no puede haber
algo tan malo en el ambiente”. Otros, como Silvia, quien hace
mis de tres décadas que vive ahi, también estin convencidos
de que la contaminacion es un problema exclusivo de la villa
y de los villeros: :

Débora —La gente dice que hay chicos contaminados...
¢Qué piensan ustedes?

Garcia —No sé, yo no sé de qué contaminacién hablan. Le
echan la culpa a la planta de coque, pero todo el proceso
[industrial] es hermético, no se larga nada al aire. Hace
muchos afios, el procesamiento del coque era al aire libre;
ningun trabajador quedé vivo, eso era insalubre (énfasis del
entrevistado)

Irma —Pero no ahora...

Garcia —No, ahora no. Escuchame, yo trabajé ahi [en
Shell] por 38 afios. Hacian nafta con plomo, pero no ahora.
Yo trabajé en los tanques de nafta, y nunca me enfermé [...]
Cuando los japoneses vinieron [refiriéndose al estudio con-
ducido por la Agencia de Cooperacion Internacional de
Japén] no encontraron nada. Shell estd menos contamina-
da que la Capital Federal.

Débora —;Sabias del estudio [el testeo de plomo]?
Garcia —Pero eso es por todo lo que tiré la Compaiiia
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Quimica. Ellos arrojaron dcidos en las casas que estan del
otro lado, si cavis un poquito esti todo lleno de inmundi-
cias, desechos... :
Irma —Ellos trajeron basura aci...

Débora —¢Acd también?

Garcia —No. Aci rellenamos con terra...

Débora —Entonces, ¢y el estudio?

Garcia —No sé, pero no te olvides que esos chicos andan
siempre sucios. l
Irma —El otro dia, tres chicos de la villa estaban baﬁan—
dose en una pequeiia laguna que se formé después de la
lluvia [...] pero no son de aci, son del fondo (la villa); ellos
deben estar contaminados. ‘
Garcia —Pero no del aire, la contaminacién esta alla (en
la villa]. i
Irma —En los rellenos, en los rellenos...

Garcia —Si esto estuviera contaminado, 1magmate ella
estd acd desde 1944, y yo vivo aci desde 1950, deberiamos
estar muertos o enfermos, pero nunca tuvimos ninguna
enfermedad por la contaminacion (resaltado nuesr.ro) 2]
Toda nuestra vida vivimos acd. Yo tengo 78 afios ya,,y tu
abuelo tiene 90. Y nunca nos enfermamos.

Silvia —[Los chicos que estin contaminados] son todos de
alla [el bajo, la villa). nguno de los chicos de aci- nene
nada. A veces me pregunto si mis hijas o yo estaqemos
contaminadas. ; Hace cuax?io vivis acd?

Débora— Desde que naci..

Silvia— Mis hijas tienen tu misma edad. No puede el que
la gente que llegé hace poco esté contaminada, y dicen
que es por la empresa. No sé. Yo nunca estuve enferma A
veces tengo bronquitis, o angina, pero nunca me erlllcon-
traron nada en la sangre. Ellos [los chicos] se enferman
por toda la basura que juntan. Por no decir nada del['olor

es un chiquero, ademas de todo el olor que viene de las
fabricas.
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Muerte toxica

El tema de la contaminacién surge de manera muy dife-
rente en las muchas entrevistas formales y conversaciones
informales que mantuvimos con los vecinos. Algunas veces,
los residentes sacan el tema espontaneamente cuando hablan
sobre cémo era el barrio antes (“estaba todo limpio, ahora
estd todo contaminado”) o cuando hablan sobre sus costum-
bres diartas (“con todo ese olor que viene de Tri-Eco, yo
tengo que cerrar las ventanas todas las noches”). Otras veces,
a menos que hagamos una pregunta especifica (como se las .
hicimos a Garcia e Irma), el tema permanece oculto, eviden-
cia de que la contaminacién se da por descontada o se niega.
En cambio, Belisario no esper6 nuestras preguntas. Desde el
comienzo de nuestra primera conversaciéon, empezé una
larga meditacion, no siempre ficticamente acertada, sobre las
fuentes, formas e impacto de la polucién industrial. Es intere-
sante notar c6mo él, en su reflexién, se mueve desde el interior -
del polo pet:roqumuco al agua, aire y suelo de Inflamable: El
trae el tema sin nuestra intervencién y luego retorna a la
cuestién incluso cuando habla sobre cosas diferentes —evi-
dencia, para él, de que “la contaminacién esti en todos
lados”- y le adjudica su existencia, como muchos otros veci-
nos, a la corrupcién del gobierno:

Belisario —Yo trabajaba en la construccién. La mayoria
de los cimientos de los tanques estin hechos de hormigén
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secretaria de medio ambiente] Alsogaray, les dieron un.
montén de plata para que se callaran. Tri-Eco estd que-
mando [incinerando] cuerpos humanos y eso causa cancer
de pulmén. ¢Y quién permite que eso pase? Las autorida-
des, porque son todos corruptos. Esas chimeneas deberian
tener filtros porque contaminan. Cuando me voy a dormir,
algunas veces tengo que cerrar las ventanas por todos los
gases que vienen.

Distinto a otros que usan su propio cuerpo saludable para
negar (o cuestionar al menos) la extensién de la contamina-
cién; Belisario remarca su buena salud # pesar de la contami-
nacion que lo rodea. El sabe, intuitivamente al menos, que
los organismos responden de manera diferente al ataque t6xi-
co: “Miri, afortunadamente, yo soy una persona que goza de
buena salud, porque si no, yo estaria siper contaminado des-
pués de. 43 afos de estar aci”. Pero no todo el mundo, €l
piensa, tiene esa suerte. Belisario recuerda a su vecino
Virgilio, que tenifa una quinta cerca y que, segun €| cree, se
envenend con el agua de pozo y murié inesperadamente:

Yo solia preguntarle a Virgilio si ¢l agua que él tomaba en la
quinta era mala o buena. “Hemos estado aqui por 100 afios”, me
decia, “si estuviéramos contaminados, hubiéramos muerto hace
afos”. Yo tenia mis sospechas y nunca tomé el agua que sacaba
-del pozo de su quinta. Un dia tuvimos que llevar al viejo al hos-
pital, tenias nduseas, tenia una cosa blanca que le salia de la boca,
como si estuviera envenenado. Lo llevamos al hospital v nunca
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respuesta artificial tipica de las encuestas de opinién
(Bourdieu et al., 1999) sino una reflexién sobre todas las cosas
que lentamente fueron atindolo a este (crecientemente con-
taminado) lugar. Si uno lee con atencién lo que sigue, se
puede detectar que el periodo gradual de incubacién de la
polucién industrial (en el cual las quintas fueron desapare-
ciendo, los arroyos se oscurecieron y los suelos se fueron lle-
nando de inmundicias y téxicos) fue vivido, principalmente,
como un periodo de enraizamiento en el barrio, mediante el
trabajo, la familia y las amistades:

Débora —;Y usted pensé alguna vez en irse del barrio por
el:itema de la contaminacién u otra cosa?

Belisario —INo, yo vine por tres meses acd y mird cuantos
afios [...] de 1962 al 2005, saci la cuenta, después me enca-
riné.

Débora —¢Tres meses porque después planeaba irse a
otro lugar?

Bellsarlo —Yo decia tres meses estar acd por los pxbes
Queria llevarlos a otro lugar para que tuvieran mis posi-
bilidades de estudiar. Y después se fueron dando mis las
cosas, reubicindome mds, haciendo mas amistades, enton-
ces ya los chicos podian ir tranquilamente, habia mds
colectivos, en fin. Ya tenia mi huerta bien hecha, como ya
te dije yo soy de zona litoralefia, naci en las barracas de la
Laguna del Iberi, entre los bichos, yacarés, las viboras y
vengo acd y me encuentro con tantos animalitos que me
hacian recordar a mis pagos y me agradd, y después tenia
mi hermosa huerta, y trabajo, gracias a Dios, nunca me
falt. Y después otra cosa, el barrio, cuatro o cinco familias
que viviamos, nos conociamos y éramos todos como una
familia, yo tenia chanchitos, gallinas en el fondo, tenia de
todo, a veces yo venia y le decia a cualquier vecino y me cui-
daba las gallinas o corria a algiin perro, nos cuidibamos unos
a los otros. Entonces eso era hermoso, entonces no tenia por
qué quejarme por nada, éramos como una familia; con
decirte que algiin fin de semana yo ponia la mesa ahi en la
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via y le decia a los vecinos que vinieran a comer, erla una
joda, a veces amaneciamos. Yo tenia un acordeén y una gui-
tarra.Yo tenfa més trabajo en la zona, en Dapsa hay una sala
de primeros auxilios toda de hormigén, hermosa, esa la hice
toda yo, pero hace un montén de afios. Y después traba)é en
Shell [...] entonces esa tranthdad de vivir asi acd me tran-
quilizaba, porque yo dejaba mi ropa tendida y no hab;a nin-
gin peligro de que nadie me tocara nada. Podias dormir con -
la puerta abierta, eso es importante, éramos todos pai’sanos.
i
Un dia Belisario cerr6 su puerta porque escuché que le
habian robado a un vecino; otro dia cerré sus ventanaspor el
olor a podrido que venia de las chimeneas; otro dia dejé de
tender la ropa afuera porque se llenaban de hollin o porque se
la robaban. ;Quién sabe qué razén vino primero? Lo!que si
sabemos es que mientras el ambiente lentamente cambxaba
para peor, Belisario estaba construyendo su familia, disfrutan-
do de sus amigos y trabajando, “siempre trabajando”.

Simple como suena esta ulti-
ma afirmacién, el proceso por el que atravesaron Belisario y la
mayoria de los habitantes mis antiguos de Inflamable es cru-
cial a la hora de entender c6mo piensan y sienten sobre este
lugar contaminado -no de la manera en que un forastero lo
haria sino de un modo que esti profundamente imbricado en
la historia y en la organizacién rutinaria de la vida—. |

- Una rutina es una secuencm regular, una performasice mas
0 menos mecinica de ciertos actos u obligaciones. Las ruti-
nas familiares (ir al trabajo,. mandar a los hijos a la escuela,
preparar la comida, poner los nifios a dormir) ner{en un
efecto ordenador: orientan y estimulan la accién. Tienen
también un efecto reconfortante. Podemos contar coln ellas
(y con las interacciones que éstas implican) para navegar en
- momentos dificiles e inciertos: encontramos segundad en [o
que nos es familiar, en aquello a lo que nos podemos aferrar.
Las rutinas, ademads, nos permiten eliminar (o, al mer{os, no
pensar sobre) aquello que no nos es placentero. Las rutinas nos
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proveen de una ruta, un “universo objetivo de indicaciones y
estmulos” (Bourdieu, 2000, pag. 222) que cimienta nuestra
existencia. Este dltimo aspecto del trabajo cultural que realizan
las rutinas es sumamente relevante para entender las experien-
cias de la’contaminacién que predominan entre algunos de los
residentes mas antiguos. En muchas de las historias de vida,
entrevistas en profundidad y conversaciones informales, apare-
ce con bastante claridad el hecho de que estaban ocupados en
(y preocupados por) las mismas tareas que los miles de migran-
tes que arribaron a Buenos Aires provenientes del interior en
los afios cuarenta y cincuenta (encontrar trabajo, construir una
casa, armar una familia, etcétera). Mientras que estas actividades
ocupaban sus vidas, la tierva, el aive y el agua de Inflamable iban
- acumulando contaminantes. Con la excepcién de la conmocion
que causd la explosién del barco petrolero Perito Moreno (y,
como veremos luego, los problemas causados por la instalacioén
de los cables de alta tensién), las rutinas cotidianas nunca fue-
ron interrumpidas: no hubo grandes accidentes, no se encon=
tr6 alguna enfermedad generalizada que pudiera ser atribuida
a las actividades llevadas a cabo en el polo (como, por ejemplo,
casos de leucemia que en otros lugares de Argentina y del
mundo incitaron a la gente a organizarse). Y dado que la con-
tinuidad nunca fue disuelta (en todo caso, los habitantes esta-
ban, como notaba Belisario, “progresando” o, como nos decia
Elsa, “viviendo nuestra vida”), las rutinas (“trabajando, siempre
trabajando”) y las relaciones (“éramos todos amigos”) enraiza-
ron a los residentes en Inflamable.’
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asi que, ;a donde me voy a ir?”), un lugar a ser evitado, un
sitio en donde nadie viviria. No parecia serlo cuando los
habitantes estaban (“ocupados, siempre ocupados”) compro-
metidos en su diario trajinar. -

Sospecha y desafio

“Aci estd todo contaminado”; dice Liliana, quien ha vivi-
do veintitrés afios en lo que los antiguos residentes llaman “la
villa” y cuyo hijo sufre de asma crénica. Sabe de la contami-
nacién porque por medio de un amigo “me enteré de que un
grupo de gente de la universidad tomé muestras del suelo [...]
y esta todo contaminado. El domingo va a venir un periodis-
ta de canal 13. Va a ir a todas las casas para que esto salga a la
luz, para que la gente se entere de que los chicos estin todos
contaminados y que el tratamiento que la municipalidad iba
a pagar quedoé todo en la nada”.

Liliana recuerda el “furor” que causé el estudio epidemio-
légico:

Ellos (refiriéndose a los funcionarios municipales) dijeron que
iba a haber un tratamiento para los chicos, iba a haber un segui-.
miénto [...] que iban a dar ayuda. Vinieron periodistas de Punto
Doc y todo el mundo estaba interesado. Un montén de aboga-
dos vinieron también, pero al final no pasé nada. [...] Hay un
mont6n de chicos que tienen el plomo muy alto, y no sabemos,
porque el dia de mafiana eso te puede traer complicaciones y
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grandes sufren de los bronquios, también necesitan eximenes
gratis, pero esos estudios son caros, y la gente no tiene plata.
Siyo tuviera plata le haria el estudio a mi hijo, pero no tengo.
Estin aci, esperando, con los brazos cruzados. No se trata
solo del desalojo; la vida de los chicos, ése es el tema”.

Liliana tiene “mucha bronca” con las compaias. Las ve
como la fuente de la contaminacién que esta causando el asma
de su hijo (“Gustavo {el doctor en la sala de salud] me dijo que
el asma es por la zona ésta”). También cree que las compaiifas
son las responsables de la mala energia eléctrica que llega a su
casa —energia que necesita imperiosamente para utilizar la
maquina nebulizadora para su hijo—. Como Belisario y muchos
otros, ella ve el tema de la contaminacién como algo fuerte-
mente vinculado a la corrupcion gubernamental. Como otros,
sospecha que las empresas “compran a la gente” para prevenir
que ocurra alguna protesta: “A la planta de coque de Holanda
la sac6 toda la gente. Hubo muchas muertes, mucha gente
enferma por ese tema, con cancer, muchas cosas mis. La gente
se puso toda de acuerdo y la sacaron. Pero acd no se ponen
todos de acuerdo, ;sabés por qué?, porque hay muchos intere-
ses de plata, hay plata de por medio, mucha plata”.

A pesar de la frustracién que vino luego de que cesara la
atencion mediatica hacia Inflamable, Liliana, como tantos otros
vecinos que recurren a los medios de comunicacién masiva para
desahogar su bronca y frustracién, aun tiene esperanzas:

[Los funcionarios] que se enteren por los medios, que les dé un
poquito de vergiienza [...] Que vean que quedé todo en la nada,
que si bien esos estudios se hicieron, no sirven de nada, a mi y
los chiquitos intoxicados no les sirve de nada. No les sirve de
nada que en su momento les hayan hecho los estudios, porque
no sabemos si les subié o les bajé, si sigue igual. Se sabe que
cuando se descompone el chiquito de aci en frente es porque le
subié demasiado el plomo y lo tienen que llevar a internar, pero
después [...] No son asi las cosas, tampoco somos animales.

t
¢

v« Liliana tiene una actitud desafiante. Asegura que la conta-
i minacion estd, para usar una expresiéon de Samanta (la estu-

“
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“diante de la escuela local), “matindonos”. Y sin embargo,
pesar de sus expresiones firmesy seguras, su expenencm coti-
diana estd, como la de tantos otros aqui, dommada por las
sospechas sobre las acciones de las empresas, por las incerti-
dumbres respecto de la nunca realizada, pero smmpre inmi-
nente, accion de las autoridades locales y por una constante
espera. Ella, y otros, esperan que los periodistas “ vengan a
mostrar lo que estd pasando” y que los abogados “hagan algo,
con todo esto”.

Sobre el no saber

Estela es una de las beneficiarias del Plan Jefas yJefes de
Hogar. Como contraprestacion del subsidio trabaja en la uni-

dad sanitaria local. Hablando con ella, nos dimos cuenta de -

cémo el conocimiento prictico acerca de un lugar sucio y -
contaminado coexiste, por un lado, con un discurso de nega-
cién acerca de los efectos de la contaminacion vy, por otro
lado, con pricticas que causarian mds envenenamiento y que
muchos residentes parecerfan no verlas asi. |

Estela tiene un conocimiento prictico de los efectos de la
suciedad y la contaminacién. Su hijo fue recientemente mor-
dido por una de las cientos de ratas que andan en medio de la
basura que se acumula en las lagunas y en las calles. Alerglas
y sarpullidos (“chicos con granos ") son los motivosmids fre-
cuentes de consulta en el centro de salud, dice ella. t,os doc-

tores le dijeron que son causadas por la contammac{xon Ella;;
también sabe que el Estado niega la seriedad del tera. Como |

parte del personal de la unidad sanitaria, ella coordmo los
analisis de plomo y el, desde hace dos afios suspcnd'ldo tra-

tamiento de los chicos; suspensién que ella atnbuye a cues-

tones de politica local:

El tratamiento va a empezar de nuevo, pero no sé cuindo. El
municipio quiere que les enviemos la informacién’ de nuevo.

ta es una nueva administracion, y todo lo que hicimos fue con
la otra administracién. Y ahora todo cambia, las hlstox'f:as clini-

|
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cas se perdieron y debemos empezar a buscar a los chicos otra
vez. Y asi esta todo. Si hubiera un intendente nuevo, deberiamos
empezar todo otra vez.

A pesar de todo este conocimiento prictico, ella no pare-
ce darse cuenta de que sus propias acciones ayudan a perpe-
tuar la contaminacién en su casa. Como su patio es, en parte,
un bafiado, ella y su marido diariamente les piden a los
camiones que traen basura y desechos al basural cercano que
descarguen el contenido en el frente de su casa. Ellos enton-
ces llevan todos los desperdicios (posiblemente téxicos) al
fondo de su casa. Como se ve en el extracto que sigue de su
entrevista, Estela admite que el lugar puede estar contamina-
do. Ella parece insegura del riesgo real ya que su hija “no esta
contaminada”. Sobre si misma tampoco estd segura, porque
no puede pagar los eximenes médicos.

Estela —Yo realmente no sé si [la contaminacién] viene de
las fibricas. Le echan la culpa a la planta del coque. Yo
tengo a mi hija que se hizo el anilisis y no estd contami-

nada. Los doctores dicen que eso es porque ella va a una
escuela fuera del barrio, y porque no esta todo el dia ac3,
y porque de noche no hay tanta contaminacién. No sé, es
raro. Ella nacié acd y siempre vivié acd, por eso realmen-
te no se qué decir acerca de los chicos que estin contami-
nados con plomo...

- Débora —;Pensis que el suelo y el aire estin contamina-

1 -



132 Favier Auyero y Débora Alejandya Swistun

Entendiendo la incertidumbre

Con el humo blanco y negro saliendo de las chimeneas del
polo, con el constante ruido de alarmas y camiones pesados,
con el extrafio olor a gas o de otras sustancias repugnantes,
con la basura y los sucios bafiados es dificil para cualquier
persona negar que, como nos dijo un vecino, “hay algo raro
acd”. Pero aun cuando los habitantes de Inflamable puedan
hablar de la contaminacién, al momento de indicar las fuen-
tes, la localizacién y los efectos en la salud, reina la confusion.

Del petréleo, por ejemplo, se dice que contamina los cursos
de agua, también se dice que no hace tanto dafio (el problema
real no estd en la refineria pero si en los almacenamientos de
sustancias quimicas); se cree que la refineria es muy segura o
que es altamente contaminante; a la planta de coque se la ve
como venenosa (tanto es asi que fue “prohibida” en Holanda,
de acuerdo a muchos residentes) o inocua (percibida como
segura porque es “hermética”); Shell misma es vista como “la
planta mis segura” o como “la peor de todas”, “dando rega-
los para tapar que contaminan”. Con el plomo, las discre-
pancias toman una forma diferente. Nadie niega que sea
dafiino, pero lo desplazan a un lugar mas alld: no estd en el
barrio sino en la villa, no estd en su cuerpo (o en el de sus
hijos) pero si en el de los villeros. Aunque el estudio epide-
miolégico (JICA II) demostré que no hay un custer o un
patrén para la dispersion de los casos de plomo, la mayoria de
la gente con la que hablamos cree que el plomo es un pro-
blema de la villa donde los chicos andan descalzos, donde no
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peligrosos, otras plantas quimicas y refinerias —pasadas y pre-
sentes—) contaminan porque los funcionaros les permiten que
lo hagan, y permiten que eso suceda- ésta es la percepcién
general- porque fueron sobornados. Los rumores acerca de
que las compaiiias compran gente no se restringe sélo a los
funcionarios. La percepcién compartida es que las compaiii-
as pueden (y rutinariamente lo hacen) limpiar su camino de
obsticulos.

¢Cuan serios son los efectos de la contaminacién? Como se
dijo, es una cuestion de sentido comiin afirmar que hay “algo”
en el aire; sin embargo, hay menos certeza o conocimiento de
la contaminacién del suelo y el agua. Pero una cosa es lo que
la gente sabe (o dice que sabe) y otra es como interpreta esta
informacién (Vaughan, 1990, 1998; Eden, 2004). Por un lado,
una forma de pensar y vivir la contaminacién es conocer su
existencia, pero negar su seriedad. Los adultos en Inflamable
usan sus propios Cuerpos para sustentar esta creencia: después
de todo ellos “nunca tuvieron un problema de salud”. Por
otro lado, otro punto de vista expresa dudas en relaciéon con
los verdaderos efectos que tiene la contaminacién porque,
como los residentes lo expresan, “ellos atin no lo saben”.
Innumerables veces escuchamos a los vecinos decir que ellos
realmente no saben si estin “contaminados” —como si fuera
una cuestién de blanco o negro, algo que uno tiene o no— por-
que todavia no fueron “analizados”. Otros reconocen la
extension y gravedad de la polucién, pero también apuntan el
dedo acusador hacia la conducta de las propias victimas como
fuente de la contaminacién.

Marga, la presidenta de la sociedad de fomento local, ilus-
tra lo que creemos es una incertidumbre generalizada. Como
muchos otros, Marga cree que “la contaminacién es terrible. Si
te ponés a pensar, te querés ir de este lugar ya mismo”. Al
hablar del pasado de Inflamable, Marga se muestra convencida
de que las quintas desaparecieron debido a todos los desechos
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- . |
industriales, “la tierra se contaminé toda, dejé de servir”. Sin
embargo, cuando habla del presente, expresa ciertas dudas
sobre el verdadero origen y extensién de la contammacxon
por plomo: “No deberiamos culpar sélo a los de arriba. Los
padres también son responsables porque ellos nunca cmdan a
sus hijos ni se fijan en lo que hacen”. También dice, tener
muchas dudas sobre el grado de contaminaci6n actual: “Yo
no sé en realidad si estoy contaminada, ni siquiera sé cuiles
son los sintomas”. Sin embargo, enfatiza con conviccién que
el agua estd altamente contaminada y que “los de la v111a se
ven afectados: “Todos somos responsables por haber permi-
tido que esa gente Se asentara allf y no se les dieran buenos
caflos para el agua”. Como muchos otros, vincula la conta-
minacién a la corrupcxon del gobierno: “Las compaiiias del
polo no son las dnicas que nos perjudican. El gob1erno muni-
cipal no hlzo nada para cortar con todos esos basurales que
tenemos aci”. A

“Asi que, realmente no sabés si tenés algo,” nos dijo Estela
de la Unidad Sanitaria y muchos otros estin de acuerdo en
que a pesar de que estin rodeados por olores nauseabundos
de qunmcos y basura, Inflamable podma estar contaminada
pero “yo (personalmente) no lo sé”, o no lo sé “aiin”. 81 bien
muchos residentes coinciden en que el barrio estd contarm-
nado tienen diferentes mterpretacwnes en relacién con la
“extensién y distribucién espacial de la contaminaciény sus
efectos concretos en la salud.

¢Cémo comprender y explicar el error, la confusnon y la
negaci6n? ¢Cémo es posible que, en medio de un desastre

toxico.que se desarrolla en cimara lenta, cuando los anos y
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las nifias del lugar tienen niveles altisimos de envenenamien-
to por plomo en sangre, donde el agua que los habitantes
toman y el aire que respiran estin altamente contaminados,
los residentes se permitan dudar o, peor ain, negar los
- “hechos duros” de la polucién industrial?

Si bien nosotros y mas de una persona sabe que “la gente
esta confundida, que la vida es complicada, emotiva e incier-
ta” (Abu-Lughod, 2000, pig. 263), la confusién y la incerti-
dumbre raramente han tenido un lugar importante en el
analisis de los cientificos sociales y en las descripciones etno-
grificas.’ Palabras dubitativas y/o contradictorias son, en

general, suprimidas en el texto etnogrifico. Como_escribe
Wendy Wolford (2006, pig. 339):

Cuando nos encontramos con “informantes” que se contradicen
a s mismos, o que no pueden explicar sus propias motivaciones,
pensamos en ellos como “ruido” y los suprimimos del texto: el
sinsentido, por defincién, no hace sentido.*

Si eliminiasemos las dudas de este texto, correriamos el
riesgo de crear una imagen completamente falsa de la expe-
riencia de la toxicidad en Inflamable —seria una representa-
cion distorsionada que reproduciria el discurso medidtico
que retrata a este barrio solamente como un “infierno” y a sus
~ habitantes como seres unidimensionales, que son “sobrevi-
vientes” o “infatigables luchadores” contra las grandes com-
‘pafiias. I

Correriamos un riesgo de distorsién similar si no intenta-

ramos explicar los origenes de la generalizada confusién e
incertidumbre. Una “etnografia de lo nartrienlar” (Abu-
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la contaminacién. El trabajo académico cldsico y reciente
(Erikson, 1976; Petryna, 2002; Eden, 2004; Vaughan, 2004)
.. demuestra claramente que la fuente de confusion e ignoran-
cia sobre riesgos y amenazas circundantes no son los indivi-
duos sino el contexto. En nuestro caso, este contexto ha
estado cambiando, lenta pero sostenidamente, durante los
dltimos setenta afios y estd, al mismo tiempo, plagado de
inciertas y contradictorias intervenciones externas. Dado que
ya describimos la historia de este lugar y las maneras en que
sus habitantes lo viven y lo perciben, analizaremos ahora la
multiplicidad de intervenciones materiales y simbolicas,
muchas veces incongruentes, inconsistentes y confusas.
Veremos que la incertidumbre generalizada es también pro-
ducto de una labor de confusion generada, muchas veces sin
intencién ni coordinacién, por una serie de actores interco-
nectados. Veremos también que las visiones de los vecinos
sobre la amenaza y el asalto téxico, y sus actitudes desafian-
tes y criticas contra los presuntos causantes, tienen afinidades
con algunas de estas intervenciones externas.

Cimientos inciertos

Muchas son las cuestiones confusas en este lugar: el ori-
gen, alcance y efectos de la contaminacién industrial diffcil-
mente sean las unicas. Para comenzar, los habitantes no
saben si Inflamable pertenece a la jurisdiccion de la provincia
de Buenos Aires o a la Administracion General de Puertos
(un organismo que pertenece al Estado federal) lo cual, en
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mas a los habitantes de la zona mis antigua del barrio linde-
ra con el polo), los vecinos fueron a la comisaria local y luego
a la prefectura intentando vanamente que alguien ejerciera su
autoridad para resolver el problema. Cuando la basura deja
de ser recolectada, como sucede a menudo, los vecinos no
saben a quién formular sus reclamos. Otro ejemplo demues-
tra esta incertidumbre con dramadtica claridad: el 16 de mayo
de 2005, mientras realizdbamos nuestro trabajo de campo,
tres. jévenes entraron a un edificio abandonado que pertene-
cia a la compaiifa Dock Oil para apropiarse de unas vigas de
acero que luego intentarian vender. Aparentemente, una
pared se desplomé cuando uno de los jévenes quité una viga
equivocada. Uno de los chicos falleci6 y los otros dos estu-
d1antes resultaron heridos, como ya se describié en el capitu-
lo 2. Por varias semanas, frente a los medios de comunicacién
que cubrieron los eventos, los vecinos expresaron su enojo
sobre lo sucedido y sobre el hecho de que “aci nadie se hace
cargo”.

Inflamable es, entonces, a los ojos de muchos de sus habi-
tantes un lugar “sin autoridad”. Por otro lado, los funcionarios
del Estado admiten que la zona es un desorden ;unsdxccnonal
un 1mportante funcionario municipal que entrevistamos men-
ciond seis dreas gubernamentales que ejercen algin tipo de
autoridad en Inflamable: la Administracion General de
Puertos, la Secretaria de Politica Ambiental de la Provincia de
Buenos Aires, la Secretaria de Energia (perteneciente al
Estado nacional), la Secretaria de Medio Ambiente (también
perteneciente al Estado nacional), la Prefectura Naval y la
Municipalidad de Avellaneda (el funcionario no mencioné las
distintas ramas de la policia que también intervienen alli).

Los habitantes de Inflamable tienen también dudas sobre
quién es en realidad el duefio (o mejor dicho los duefios) de
las tierras y, por ende, sobre quién deberia tomar la iniciativa
si la erradicacién se llevara a cabo. Durante més de una déca-
da han existido diversos planes de relocalizacién total o par-
cial. Ninguno hasta ahora se ha realizado. Rumores sobre
una inminente relocalizacién circulan con mucha asiduidad
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en el barrio (en varias ocasiones nos comentaron: “;Sabés las
veces que nos dijeron que nos iban a erradicar?”). Cuando
estdbamos realizando nuestro trabajo de campo, personal de
la mumc1pahdad estaba llevando a cabo un censo en el bamo,
los vecinos estaban convencidos de que era parte de la orga-
nizacién de otro plan de “inminente” erradicacién. Nada
sucedi6 desde entonces —aunque muchos rumores, y anun-
cios oficiales hechos por funcionarios publicos, como vere-
mos mis adelante, sobre vecinos que estin a punto de ser
relocalizados, siguieron circulando con bastante frecuencna
durante los dos afios y medio de nuestra investigaci6n—.

Notas de campo de Javier

5 de julio de 2006 3

Riéndose, imitando a una seiiora vieja con un baston, Elsa (la
mamd de Débora) dice: “Ya mismo nos ervadican, ya mszo 705
vamos”. Estamos almorzando y Elsa estd refiriéndose ironicamen-
te 4 una nota publzcada en Clarm El articulo dice que compamas
del polo (la mayoria quimiqueras) serdn removidas del polo. El
articulo también dice que 350 familias de las 700 que actualmen-
te viven en Inflamable pronto sevin relocalizadas. El articulo dice:
“Aiin no se sabe cudles farnilias sevdn reubicadas” y Iuego cita a una
fuente municipal que dijo a los periodistas que la © tzguedad 3
(esto es, los aiios vividos en el barrzo) podria ser un mteno para
decidir quién se ba de mudariprimero. Elsa, su mami Ros
Débora leyeron la nota. Rosario en particular estaba muy i uzem
con la noticia: ;Serd que luego de tantos afios la evvadicacion ﬁnal—
mente ocurve? Ellas son algzmas de las babitantes mds antiguias del
lugar. Si la nota es cierta, sevdn las przmems en irse. l

Hpy, antes de ir al barvio, entrevisté al secretario de 'obms
ptiblicas de Avellaneda. Me dijo que atin no bhay nada deadzdo
sobre la relocalizacion; cuando le mencioné la nota de Clarin fue
explicito y dijo: “Yo no fm esa fuente que cita Clarin”. l

Elsa, imitindose a si misma de aqui a veinte afios “a ‘punto
de ser velocalizada™, puede que tenga razin. La verdad o que

|
l
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no lo s¢€ y pavece no haber manera de saberlo. Quizds esta vez si
sucedn. Lo que si es clavo es que la “amenaza” de ervadicacion
es una caracteristica constante de su existencia. Elsa, en un solo
gesto, captura lo que sienten muchos vecinos: “Siempre estamos
a punto de ser ervadicados y siempre lo vamos a estar”.

Historias sobre esta o aquella empresa (Petrobras, Shell,
Central Dock Sud) comprando esta o aquella porcién de
Inflamable (el bajo, El Danubio, las “cuatro manzanas”) para
construir tal o cual cosa (un garage, un depésito) son parte de -
la vida cotidiana en el barrio. Junto a la confusién reinante
respecto de la jurisdiccién administrativa con autoridad sobre
la zona, estas dudas hacen incierta la vida en Inflamable.

Los vecinos tienen también incertidumbres respecto del
propio polo y de otras compafifas que operan en las adyacen-
cias del barrio. Nadie sabe con exactitud cuantas compaiiias
hay dentro del polo, o plantas industriales, muchas dudas se
extienden a Tri-Eco, el incinerador de residuos peligrosos. En
este ultimo caso, los rumores van desde “la quema de cuerpos
humanos enfermos” hasta el almacenamiento de “vaya Dios a
saber qué cosas de productos de hospitales contaminados con
sida”. Esta confusién es comprensible: ni siquiera los funcio-
narios estatales nos pudieron decir cuidntas empresas estin
activas dentro del polo. Los reportes oscilan entre:

— veintidés (Clarin, 3 de enero de 2002)

~ treinta (Télam, 11 de septiembre de 2003 La Nacion,
30 de marzo de 2004)

— cuarenta (Clarin, 15 de Septiembre, 2000)

— cuarenta y dos (Clarin, 9 de septiembre, 2001; Pdgina
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sanitario vecino es también un sitio que carece de control (no
hay monitoreo sobre las emisiones de gas tipicas en este tipo
de lugares).

Como apuntamos en la introduccion, hay una intrinseca
incertidumbre sobre la contaminacion téxica (Edelstein, 2003;
Brown, Kroll-Smith y Gunter, 2000). Es dificil esperar que
gente pobre, mucha de la cual no ha terminado la escuela pri-
maria o secundaria, esté altamente informada sobre los efectos
concretos de toxinas especificas, a veces desconocidos también
para los propios doctores y cientificos. Sin embargo, esta incer-
tidumbre inherente a la contaminacién ambiental es exacerbada
en Inflamable por las acciones e inacciones de las intervenciones
externas, entre las cuales se destacan las del Estado.

Notas de campo de Débora

24 de octubre de 2004
Un tal Daniel que trabaja en Shell (es vecino del barrio) dice
que con los propietarios va a tratar el Comité de Industria por-
que Petrobras no quiere a nadie acd a fines de 2005. También
dice que el Comité ya le dio plata al Intendente para hacer la
construiccion de las viviendas y que lo Hamaron por teléfono y
dijo que estaba esperando que le donaran los tervenos. Isabel me
dice: “andd a saber qué bizo con la plata”.

22 de noviembre de 2004
Ayer sébado, de regreso del cumplearios de i tia abuela Herminia,
el vemisero que nos trajo saco el tema de la ervadicacion, dice que
toda la gente a la que le llego la carta del juez tiene que irse por-



: Las (confusas y equivocas) categorias de los dominados 141

20 de enero de 2006

]uan Carlos me cuenta que fueron a hablar con Prefectura por

el tema de la seguridad en el barvio y le dijeron al prefecto que
eflos sabian quiénes compraban los fiervos y por qué no incauta-
ban el camiin que los llevaba, pero salieron con que ellos no tie-
nen jurisdiccion en el barrio y les dijo que enviavan una carta al
Ministerio del Interior.

Las intervenciones estatales

Si bien no estarfamos exagerando si dijéramos que hay
una indiferencia oficial casi total respecto del sufrimiento de
los habitantes de Inflamable causado por factores ambienta-
les, es importante introducir algin matiz para poder com-
prender mejor las acciones desconcertantes de los distintos
dmbitos del Estado y las confusiones que éstas generan en los
vecinos del lugar. En el periodo que precedié al comienzo de
nuestro trabajo de campo, el Estado (sobre todo a nivel local)
puso el tema de la contaminacion en la agenda publica (local)
por primera vez, lo cual tuvo un impacto muy importante en
la manera en que los habitantes de Inflamable piensan y sien-
ten su lugar. A continuacién puntualizaremos algunas cuestio-
nes sobre lo que pensamos es, en general, un abandono estatal
y sobre los detalles de la accién municipal que problematizé,
por vez primera, el tema del riesgo y la vulnerabilidad ambien-
tal.

Las percepciones locales dominantes que ven a Inflamable
como una zona carente de autoridad estin justificadas en mis
de un sentido: desde que existe el polo petroquimico, pocas
acciones estatales han sido dedicadas a regular y controlar las
actividades que alli se realizan. Como nos relataba el subse-
cretario de Desarrollo Sustentable de la Provincia de Buenos
Aires cuando visitamos el polo con él: “Miren la distribucién
de los tanques de gas cerca de depdsitos quimicos, caiios que
- cruzan la zona, es basicamente lo mismo que paso con el
espacio urbano: nadie regulé nada”.
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Alas compamas del polo se les ha permlndo que se. mom-
torearan a si mismas —con las consecuencias que hoy padecen
los vecinos—. En marzo de 2004, la secretaria de Produccion
y Medioambiente de la Municipalidad de Avellaneda admma
piblicamente que su oficina no controlaba directamente las
plantas dentro del polo sino que confiaba en los informes
que éstas producian sobre sus operaciones (véase también el
reporte publicado en La Nacion, 30 de marzo, 2004) Si el
Estado municipal, provincial y federal no puede o no quie-
re controlar las actividades del polo, mucho menos ain
puede o quiere monitorear lo que sucedié y sucede: en las
tierras vecinas que fueron (y son) utilizadas por las plantas
y por contratistas individuales como basural gratuito. Las
docenas de testimonios de vecinos del lugar desmienten la
afirmacion de personal de Shell (Inflamable “nunca fue un
vaciadero de basura, barros u otras yerbas de parte de las
industrias locales™): practicamente todos los vecinos recuer-
dan haber visto camiones saliendo del polo y descargando
“vaya uno a saber qué” en el barrio. Como describimos
antes, mds de un vecino utilizé este material para rellenar
Sus terrenos.

En términos generales los distintos niveles del Estado no
mostraron preocupacién alguna por el tema de la contamina-
cién industrial producida por las actividades del polo y sus
efectos en la gente de Inflamable. Hasta donde pudunos
reconstruir —recurriendo a la historia oral, documentos con la
historia de Dock Sud ¥ notas periodisticas— la degradacxon
ambiental y sus permcxosos efectos en la salud no fueron
tema de discusién piblica hasta hace muy poco. Esto comen-
zo a cambiar cuando una administracién autodeﬁmdﬁ como

“progresista” ocup6 el goblerno mumc1pal en 1999 y, sobre
todo, cuando un funcionario sin experiencia (nuevoI en la
politica, nuevo en lo que alguien, como funcionario [ipuede
hacer o decir) se hizo cargo de la Secretaria Municipal de
Medio Ambiente. Con una formacién académiica en estudios

6. “Cuatro meses de promesas oficiales incumplidas”, La Nacion) 30 de
marzo de 2004. !

oo s A = =
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ambientales, este joven funcionario, Miximo Lanzetta,
comenzo a introducir el tema de lo que él denominaba “ries-
go y vulnerabilidad ambiental” en la agenda piblica y en la
conciencia colectiva de los habitantes de Inflamable. En el
mes de diciembre de 2000, por iniciativa del gobierno muni-
cipal, se llega a un acuerdo entre los gobiernos nacional, pro-
vincial, de la ciudad de Buenos Aires y de la municipalidad de
Avellaneda para llevar a cabo un monitoreo del aire en la zona
lindera al polo petroquimico, con fondos provistos por la
Agencia Japonesa de Cooperacién Internacional (JICA).
Como recuerda Lanzetta, mientras se realizaba el estudio de
monitoreo del aire un vecino de Dock Sud le dijo en una de
las tantas reuniones publicas que se realizaban alrededor del
tema que: “El mejor monitor es nuestro cuerpo”. Luego de
varias disputas entre los distintos niveles de gobierno, JICA
otorgd fondos para realizar el estudio epidemiolégico citado
en el capitulo 2, que luego fue altamente cuestionado por
Shell, como vimos en el capitulo anterior. |
Tanto el estudio de aire como el epidemiolégico genera-
ron una intensa actividad comunitaria en Dock Sud y, en
cierta medida, en Inflamable. La municipalidad organizé
reuniones informativas para explicar los detalles de ambos
estudios y para solicitar la cooperacién de la poblacion local.
Es importante notar la creacién de un comité de control
ambiental (cuya duracién fue de un afio y medio y que inclu-
y6 representantes del gobierno municipal y provincial, de
organizaciones comunitarias y de empresas del polo).’
Mientras estos estudios se llevaban a cabo y proliferaban
las reuniones barriales, varias escuelas locales en Dock Sud
tuvieron aue ser evacuadas poraue renortaron “escapes toxi-
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por mejores controles de las actividades y emisiones del polo
petroquimico, tuvieron un efecto bastante conmovedor en la
poblacién local.® En noviembre de 2001, aproximadamente
200 vecinos de Dock Sud (incluyendo a algunos de
Inflamable) bloquearon la entrada al polo interrumpiendo de
manera eféctiva la circulacién de cientos de camiones duran-
te un par de horas. Fue el primer piquete organizado en la
zona por un tema de contaminacién. Un manifestante resu-
mia la demanda colectiva de esta forma (encapsulando la
indiferencia estatal y anticipando, quizds sin saberlo, lo que
vendria): “Siempre estamos sufriendo las consecuencias de
los escapes toxicos y nadie hace nada. Vienen, miran, nos
escuchan y se van” (Digrio Popular, 8 de noviembre, 2001).
Seria dificil encontrar una mejor expresién de la relacién
(pasada y presente) entre los habitantes de Inflamable y el
Estado.

Esta protesta generé una reveladora polémica entre distin-
tos funcionarios del gobierno: el intendente de Avellaneda
acusé al gobierno de la provincia de Buenos Aires de “proteger
y defender a las empresas-privadas del polo, cuando. deberia
estar protegiendo la salud de los vecinos de Dock Sud” (Diario
Popular, 10 de noviembre, 2001). El intendente Laborde
demando la transferencia de poder y recursos para controlar
las actividades del polo. Funcionarios del gobierno provincial
respondieron ripidamente diciendo que “la municipalidad de
Avellaneda ya tiene jurisdiccién en el polo [...] esta polémica
no tiene sentido”. El intendente, por su parte, admitié que
“por un lado. estin las compaiifas que contaminan v. por el
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las controla como deberia”. En el medio de la disputa estaban
los vecinos, “como si fuera un partido de tenis”, segin decia
el presidente de la sociedad de fomento de Dock Sud (Diario
Popular, 10 de noviembre, 2001). No centrariamos nuestra
atencion en este debate interno entre funcionarios si no fuese
por el hecho de que pensamos que ilustra claramente la
manera en que el problema de la contaminacién industrial y
sus consecuencias es {mal)tratado por el Estado, es decir, se
considera que es un problema cuya solucién es siempre res-
ponsabilidad de otro. Un reproche realizado por un funcio-
nario provincial al secretario de Medio Ambiente local en
ocasion de que este dltimo diera a conocer los resultados del
cstudio de JICA resume la vision del Estado sobre el proble-

a: “Vos [refiriéndose al funcionario que estaba dando a
conocer los resultados del estudio de JICA a los medios de
comunicacion nacionales] creaste el problema, vos tenés que
- resolverlo”. Como nos confesaba el ex secretario local de
Medio Ambiente: “Asi es como los funcionarios ven el tema
de la contaminacién como un problema que nosotros les cre-
amos a ellos”. No por nada, Lanzetta se refiere al estudio de
JICA como un Exocet: un misil capaz de generar mucho
dafio, en este caso, a los funcionarios estatales.

Como ya deberia estar claro, la accién (sobre todo retéri-
ca) del Estado respecto de la toxicidad proveniente de las
industrias del polo es bastante reciente. La actividad del
gobierno local en relacién a la contaminacién industrial llegé
a su pico en agosto de 2003, cuando se dio a conocer el segun-
do reporte de JICA (el estudio epidemiolégico). Luego de que
el informe se diera a publicidad (demostrando la presencia de
plomo y otros contaminantes en la sangre de los nifios de
Inflamable), el intendente solicit6 al juzgado penal local que
investigara de dénde provenian las “emisiones probablemen-
te cancerigenas” (9 de agosto, 2003) —el juzgado no ha convo-
cado a una audiencia hasta el dia de la fecha (junio de 2006).
Un mes mas tarde, el entonces presidente de la Argentina,
Néstor Kirchner, y el gobernador de la provincia de Buenos
Aires, Felipe Sold, firmaron un acuerdo para relocalizar el
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polo petroquimico. En un acto publico organizado en una de
las escuelas locales que hacia sélo dos afios habia tenxdo que
ser evacuada por un escape téxico, el Presidente de la Nacxon
declaraba: {
Queremos que las empresas vengan al pais a producir, pero, Iesta-
mos cansados de que vengan a cualquier costo [...] estas empre-
sas generaron una situacién ambiental lamentable [...] El medio
ambiente es parte de nuestra riqueza y parte de nuestra calidad
de vida. [El polo petroquimico] es una ofensa a la dignidad de
todos los argentinos” (T¢lam, 11 de septiembre, 2003).

g
|
Los funcionarios del goblemo local y de Shell no tomaron
seriamente este anuncio ni el acuerdo firmado entre los ; man-
datarios: “No firmaron nada”, nos dijeron diferentes funcio-
narios publicos y representantes de Shell que usualmente en
esta discusi6n se ubican en lugares opuestos. Cuando entre-
vistamos a la secretaria de Medio Ambiente de Avellaneda,
admitié que el acuerdo para la erradicacién del polo era;una
“ilusién 6ptica”. Y los hechos parecen darle la razén. Desde
el ano 2003, poco (salvo algunos exdmenes y tratanuentos a
los nifios y nifias con altos niveles de plomo, tratarnlentos y
exdmenes que fueron sorpresivamente suspendidos en varias
oportunidades) se ha hecho para abordar de manera contun-
dente y sostenida el tema de la contaminacién ambiental y el
envenenamiento por plomo, a pesar de una decisién de la
Corte Suprema de Justicia de la Nacién ordenando a los dxs-
tintos niveles del Estado toma’*r acciones concretas respecto
del tema de la contaminacién: cxtando entre otros e]emplos
el caso de Inflamable (véase capltulo 5). En realidad, el tema
del sufrimiento téxico esti lejos de ubicarse entre las pr’mn-
dades de la polmca piblica en la Argentina contemporanea.
¢Cémo los vecinos no van a estar confundidos, perple]os
e incluso desafiantes si los funcionarios estatales, presmmible-
mente a cargo de su bienestar, envian esta cantidad de men-
sajes contradictorios, confusos y muchas veces provocau'vosD
Por un lado, los funcionarios promueven la discusién sob]re el
tema de la contaminacién,. denunciando piblicamente (a las
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empresas por sus emanaciones tdxicas que amenazan a la
- salud, apoyando de esta forma un estudio (JICA Iy II) sobre
la extension y los efectos (si bien no las fuentes) de la polu-
cion industrial. También aparecen prometiendo (en palabras
del propio presidente) la relocalizacién del polo petroquimi-
co (hasta diciembre de 2006, y aun cuando funcionarios
municipales admitieran que esta erradicacién fuese una “ilu-
sién 6ptica”, otros hacian saber pablicamente que la erradi-
cacién de todas las empresas era la tinica “solucién real”).’
Por otro lado, funcionarios del Estado aparecen de manera
bastante aleatoria y sorpresiva en Inflamable, con noticias
sobre la erradicacién (no del polo, sino del barrio), llevando
a cabo un censo presumiblemente relacionado con ella.
Luego desaparecen sin dejar rastro de este o aquel programa
de relocalizacién, lo cual explica la enorme cantidad de
rumores que circulan en el barrio respecto de las futuras
viviendas para los habitantes de Inflamable, desde grandes
edificios en lejanos suburbios a pequefios departamentos en
el cercano Dock Sud. Los funcionarios, ademds, promueven
un programa de tratamiento para los intoxicados con plomo
que luego es arbitrariamente suspendido y mis tarde, sorpre-
sivamente también, reiniciado (con las consecuencias perni-
ciosas que ello provoca). De esta manera, la “mirada
desviada” (averted gaze) del Estado, representada en las pala-
bras y acciones de altos y bajos funcionarios, alimenta la
incertidumbre y la confusién “con su implacable opacidad, su
‘rechazo a comprender, su inhabilidad para actuar responsa-
blemente frente al sufrimiento humano” (Scheper-Hughes,
1994, pag. 294). Si ese Estado es simultineamente confuso,
abandénico y desafiante, ;por qué esperamos que vecinos,
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Los (malos) entendidos médicos

El estudio de los sentidos de la enfermedad no es solo
sobre lu experiencia individual particular; es también
un estudio de las redes sociales, las situaciones soctales y
las diferentes formas de vealidad social. Los significados
de la enfermedad son compartidos y negociados. Son
una dimension integral de la vida vivida junto a otvos
[...] La enfermedad estd profundamente envaizada en
el mundo social, y consecuentemente es inseparable de
las estructuras y procesos que comstituyen ese mundo.
Para el practicante de medicina, como para el antropo-
logo, un estudio de los significados de la enfermedad es
una travesia hacia las relaciones.

ArRTHUR KLEINMAN, The Illness Narrvatives.
Suffering, Healing, and the Human Condition.

En muchas oportunidades, en el transcurso de entrevistas
formales y charlas informales, los habitantes de Inflamable
nos cuentan que los doctores en el centro de salud local les
sugieren que, si ellos y sus seres queridos quieren curarse, tie-
nen que mudarse del barrio. En otras ocasiones, los vecinos
hablan de un confuso silencio de los doctores respecto de sus
quejas o hacen referencia al abuso de la “receta de la aspiri-
na”, que los vecinos saben bien que “no hace nada”. Algunos
otros vecinos sospechan que, dado que los “doctores estin
pagados por Shell” ~algo que no es cierto pero que surge
poraue el centro de salud fue construido con fondos provis-
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respecto de las relaciones establecidas y documentadas entre
los toxicos y la salud individual y, por el otro, con sus propias
sospechas respecto de que, en palabras de uno de los docto-
res, “acd algo raro estd pasando”.

Durante nuestra primera visita (en julio del afio 2004), un
grupo de tres docrores y una enfermera nos describié los pro-
blemas de salud mds usuales en la poblacién de Inflamable.
Utilizando su propia experiencia en otras zonas de alta den-
sidad de pobreza urbana, todos acordaron que las patologias
que afectan a los habitantes del lugar no son diferentes de
aquellas que sufren quienes viven en otras zonas pobres. En
un diagnédstico que separa lo que usualmente viene en con-
junto (pobreza y degradacién ambiental), los doctores afir-
maron: “Acid las enfermedades son el resultado de la pobreza,
no de la contaminacién”. Utilizando un ejemplo que recono-
ce ecos de las palabras de Shell, las enfermedades respzrato-
rias, nos dijeron, no estdn causadas por la polucién “sino por
problemas de la pobreza, como el hacinamiento”.

Esta fue nuestra primera reunién con los médicos del cen-
tro de salud local: nos quedamos un tanto perple)os con las
respuestas Cuando, basindonos en nuestra experiencia etno-
grifica anterior, les preguntamos sobre la no muy comin
existencia de un centro de salud con servicio de emergencia
durante las 24 horas del dia, con una ambulancia en funcio-
namiento y con siete doctores, la respuesta acentud nuestras
dudas: “Y si, para decir la verdad, aca algo raro hay. Pero no
sabemos. Nada es lo que parece en Inflamable”.

Nota de campo de Débora

25 de julio de 2005
Mm‘erzos locales. Las doctoras nos dicen que el centro de
salud debe estar perdiendo plata porque muy poca gente asiste y
estd muy bien equipado en comparacion con otros centros. Las
entrevistamos en una sala que tiene un gran mapa del barrio

colgado en la pared. El mapa fue confeccionado por una traba-
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jadora social que intent levar un vegistro de las enfermedades
mds comunes del barrio. La trabajadora social se fue y'se levi
todos los datos con ella, con excepcion del mapa. Las doctoms
estaban sorprendidas. Nosotros tambien. '

Esta maiana hablé con Estela. Me iba a ayudar a bacer un
mapa con los casos de envenenamiento con plomo (para ;aber ]
se agrupan en alguna zona del barrio). Pero el director del cen-
tro le dijo gue o riie ayudara. Le dijo a Estela que el tema del
plomo era “su tema” y que no debia exponer mds a las ﬁ;mzlzas
Yo le dije a Estela que ya entreviste a las mamds con byos con-
taminados y que no tuvieron problema alguno. Le dije a Estela
que yo podia hablar con el director, pero me dijo que mqor no.
Hice el mapa sin su ayuda. 1

Un afio mds tarde (julio de 2006), entrevistamos' 2 una
pediatra y a una médica clinica que trabajan en el centro de
salud a la mafiana. Como los doctores que entrevistamos
antes, también negaron la existencia de enfermedades que
fueran exclusivas de Inflamable. La anemia y las alergiés que
con frecuencia diagnostican aqui son, segtn ellas, comunes 2
otras dreas con necesidades bisicas insatsfechas: “Lo que ves
acd es lo mismo que tratamos en Solano”. Cuando les pre-
guntamos sobre los probables efectos de la contaminacién,
ellas (con la légica individualizadora que a veces se da en los
médicos) nos dijeron que, a los efectos de comprender me)or
el tema, hay que realizar estudios “caso por caso”. Sin embar~
go, también nos comentaron que hay que relocalizat, a'ilOS
vecinos porque “el drea es mhabxtable” (un hecho que con-
firma esta afirmacién es qué uno de los monitores de aire
durante el estudio de JICA estaba localizado en el centro de
salud y registré niveles elevados de benceno). Estas doctoras,
a su vez, nos contaron dos casos que, en algin sentido [ponen
en duda sus propias evaluaciones sobre los efectos de lal polu-
cién: “Hace un tiempo, dos mujeres se quedaron cxegas Por
ahi eso tiene que ver con la contaminacién”.

Estas dos doctoras no conocen en detalle el estudio de
JICA y (equivocadamente) piensan que el plomo afecit'la s6lo
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a los hijos e hijas de adultos que trabajan con plomo. Varias
veces repiten que no hay en el barrio enfermedades relacio-
nadas con la polucién.

n siete afios de estudios en la facul-
tad de medicina tomaron s6lo una clase sobre salud ambien-
tal. Una de ellas intenté sacarse la duda sobre sus nunca del
todo articuladas incertidumbres haciéndose una serie de and-
lisis (para detectar plomo, cromo y tolueno). Como si inten-
taran reforzar los resultados negativos de estos exidmenes,
ambas nos cuentan que otra doctora dejé el centro porque
“decia que estaba contaminada con tolueno. Parece que se
hizo los exdmenes otra vez en su nuevo lugar de trabajo y le
dio niveles de tolueno mds altos. Asi que no puede ser este
lugar” (Claudia, cuya historia abre este libro, cree que esa
doctora dej6é el centro porque estaba contaminada con
plomo).

Los doctores en el centro de salud local no estan solos en
su ignorancia mezclada con sospechas. El director asociado
del principal hospital de Avellaneda (y uno de los més impor-
tantes de Buenos Aires) admité frente a funcionarios de la
oficina del Defensor del Pueblo de la Nacién' que su hospital
carecfa de competencia para “identificar sustancias toxicas o
realizar estudios” sobre enfermedades relacionadas con la con-
taminacién. En su entrevista con la Defensoria del Pueblo, este
doctor dijo que conocia el estudio de JICA, pero ignoraba sus
resultados. Curiosamente, el director asociado expresé pubh-

B . N —— J‘_‘-——A“JA — s " — e e i - - - — - ‘| J‘-A“‘__M - -



152 Favier Auyero y Débora Alejandra Swistun

misma carencia de informacién entre los doctores del hospital
Ana Goitia, especializado en embarazos, nacimientos y neona-
tologia, y del hospital Cosme Argerich; ambos hospitales
atienden a la poblacién de Inflamable. |
Dos temas surgen de lo anterior y son fundamentales para
entender las experiencias toxicas de Inflamable.

= en palabras de Kleinman (1988

esto es, la
-experiencia humana de sintomas y sufrimiento, las maneras
en que la red familiar, de amistad y de vecindad del individuo
“percibe, vive con, y responde a los sintomas y a la incapaci-
dad” (pag. 3). Para habitantes como Claudia, Estela, Daniel,
Belisario o, como veremos enseguida, Mirta, la incertidum-
bre sobre la contaminacién téxica presente y sus efectos futu-
ros es una fuente real de sufrimiento —ese sufrimiento, sin
embargo, no tiene lugar alguno en la perspectiva médica--

Parafraseando el perceptivo analisis de Todeschini (2001),
realizado sobre las experiencias de género en relacién con la
bomba atémica, podriamos decir que es en nuestro caso iré-
nico, incluso cruel, que luego de haber ofrecido a sus hijos e
hijas para una investigacién no poco invasiva (tests fisicos y
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mds - arriba, en mds de una oportunidad los vecinos nos
comentaron que los doctores les habian sugerido que tenian
que mudarse porque sus enfermedades (y las de sus hijos) si
estaban relacionadas con la zona. No sabemos si los doctores,
en efecto, les dicen eso a los vecinos; lo que es importante, sin
embargo, es lo que estos dltimos escuchan de parte de doc-
tores en quienes, en general, confian. Las contradicciones
entre las palabras y las acciones de los doctores y las tensio-
nes entre su discurso publico y las experiencias individuales
son otras fuentes de confusion. ;Cémo es posible que los veci-
nos no estén confundidos si los doctores locales estin des-
concertados, desinformados o equivocados sobre las causas
del sufrimiento en el lugar? ;:Cémo no han de perpetuarse los
enigmas y los errores en medio de tantos discursos contra-
dictorios? :Coémo los vecinos no van a sospechar posibles
vinculos entre los médicos y el polo petroquimico —vinculos
que ' estarfan ocultando el conocimiento sobre los efectos
peligrosos de la contaminacién- cuando los propios doctores
tlenen también sospechas similares al respecto?"

Los medios de comunicacion

Nota de campo de Favier
17 de agosto de 2004
Son las 3 de la tarde y un grupo de Canal 13 llega a la casa de
Eugenio (es vicepresidente de la sociedad de fomento local y tra-
bajé para el subsecretario de Medio Ambiente de la municipali-
ded). Eugenio y Marga (la actual presidenta de la sociedad de
fomento) convocaron a los vecinos para que “vengan y le cuen-
ten a los periodistas lo que estd pasando”. Varias de las madres
cuyos hijos estan contaminados con plomo se hicieron presentes,
en un grupo de aproximadanente veinte personas. Fue extraiio

11. Sobre las deficiencias del saber médico en relacién con los peligros
amhientales en los Estados Umdos, véase Brown y Kelley (2000).



154 Favier Auyero y Débora Alejandra Swistun

ver a Otero (fantoso presentador de noticias en la television) en
saco y corbata, con su cara lena de maquillaje. Un camr'o’gra-
fo, el productor ejecutivo del moticiero, cuatro ﬁtmzonzmos
municipales (que trabajan para el defensor del pueblo ‘local,
quien pertenece @ la oposicion del actual intendente) yun medr-
co del hospital Argerich llegaron en dos autos y estacionaron en
la casa de’ Eugenio, frente a un gran baiiado. Vinierom, de
acuerdo a uno de los empleados de Canal 13, para “informar
sobre los efectos de la contamimacion en la poblacion”. Las
mamds de los chicos con plomo se acercaron al lugar con laespe-
ranza de obtener alguna ayuda (medicamentos o tratamiento
para sus hijos). Otero entrevisto a Marga que se quejo. muy
severamente sobre la contaminacion proveniente del polo | petro-
quimico y a Alejandra que babls muy suavemente, con la mano
en la boca cubriendo sus muchos dientes faltantes, sobre su hijo
con plombemia. Otero entrevistd al doctor; que vino al lugar con
ellos. Con ayuda de Eugenio, Otero y el médico fueron bzm*a el
borde del sucio baiiado. Con las aguas estancadas y mugrientas
como telon de fondo escogido, el doctor; en impecable guardapol-
vo blanco, habli de las toxinas altamente peligrosas. en el aire de
Inflamable vy de los efectos devastadores en la salud de la pobia-
cion. Todo el evento durd aproximadamente unos 25 mmutos y
fue observado por personal de la Prefectura Naval situado . a una
cuadra del lugar de reunién —de acuerdo a un vecino, “para con-
.+ trolar”-. El médico se fue sin bablar con los vecinos.

Cuando uno de nosotros escnblo esta nota, no sabia cuin
familiarizados estaban los habuantes de Inflamable con la
presencxa de los medios de comunicacién en la zona. Pero no
pasé mucho tiempo antes de que esto se hiciera abvio.
Muchisimos son los vecinos que han hablado con penodlstas
de televisién o cronistas de periédicos durante los dltimos
cinco aiios. El tema siempre ha sido el mismo: la contamina-
cion,

or un lado, los habxtantes
saben muy bien que cuantos mas sean los medios que Heguen
al lugar, mayores serdn sus posibilidades de ser escuchados -y
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por ende, de que el Estado reaccione frente a la situacién—.
Citando nuevamente a Liliana: “[los funcionarios] se van a
enterar por los medios y les va a dar vergiienza, se van a dar
cuenta de que no pasé nada, de que los exdmenes de plomo
que se hicieron hace afios fueron inttiles”. Como en muchos
otros territorios de relegacion urbana; los medios son vistos
como uno de los pocos canales que tienen los vecinos para
hacerse escuchar. Los habitantes de Inflamable tienen un
sentido intuitivo de que sus vidas son noticia y ofrecen su
tiempo cuando este o aquel periodista se hace presente en el
barrio. -
- Sin embargo, los vecinos también expresan su fastidio
frente a lo que perciben como un uso mediitico de sus pade-
cimientos. En varias ocasiones escuchamos expresiones que
dan cuenta de este malestar con los periodistas que vienen al
barrio, prometen “ayuda” a cambio de “nuestra historia” y
luego desaparecen (“este tipo de Punto Doc nos dijo que nos
~ iba a enviar ropa y otras cosas y no aparecié nunca mas”).
Pero las intervenciones medidticas son.una fuente de con-
fusién constante en Inflamable, no porque los periodistas
entren y salgan y, segin creen los vecinos, utilicen su sufri-
miento. Los medios desconciertan porque aparecen sorpresi-
vamente, construyen noticias que se centran en los aspectos
mds extremos de la vida de aqui, y luego las publican/emiten
con el lenguaje legitimado del periodismo (con la ayuda del
ocasional experto) acentuando lo improbable, casi imposible,
que es la vida en este “infierno” (como el diario Pdgina 12
llamé a Inflamable). Muchos vecinos creen que los medios se
ocupan de lo que los propios vecinos llaman “bombas” para
desaparecer inmediatamente luego de la explosién (produ-
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reportes unidimensionales, sensacionalistas, de vidas terri-
bles, dirigidos no a la poblacién de Inflamable sino al puibli-
co general. Si los medios les dicen que la vida de ahi es
imposible, apareciendo en bisqueda de una historia, desapa-
reciendo con la misma velocidad y reapareciendo en la pan-
talla, ;como es posible que los vecinos no estén confundidos,

perplejos?

Notas de campo de Débora

15 al 19 de abril de 2005

Me encontré a Maria, que tiene una hija con plomo en sangre.
Me mostro sus granos en manos y brazos. Despotricé contra
Punto Doc y otro programa mads del 13 porque le prometieron
Y0pA, UNA CASA Y N0 S¢ qUE OIVAS cOSAS Mds y Nunca mas apare-
cieron [...] Dias mds tarde me encontré con ella en la escuela; me
dijo que babia tenido problemas la nena mds chica y la mds
grande tiene un cuadro alérgico, se le binchan las manos y no
saben por qué es. ~ |

Palabras del poder

Cuando de contaminacién circundante se trata, los ojos de
los habitantes de Inflamable no estin ni del todo cerrados ni
del todo abiertos. Las visiones son bastante variadas: van
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como el problema fundamental del barrio. Muchos educado-
res de la escuela local también creen (y sus creencias resue-
nan en las voces de los estudiantes) que Shell, a pesar de los
“planes de promocién social” con los que benefician al barrio
(la escuela incluida), y otras compaiiias del polo son respon-
sables directos del sufrimiento téxico de los vecinos. Pero
una vez que uno abandona la escuela, las creencias dejan de
ser uniformes, las dudas prevalecen. Este capitulo se concen-
tré en la forma de esta incertidumbre y en sus origenes endo-
genos y exégenos.

La confusion y la incertidumbre son, por cierto, construi-
das socialmente. Pero la construccién de la mistificacién no
es una accién cooperativa. Lo que los doctores dicen sobre la
salud en el barrio (y lo que callan) tiene un peso diferente de
lo que, por ejemplo, Maria Soto tiene para decir. Lo que el
Presidente de la Nacién y otros funcionarios estatales afir-
man, hacen o dejan de hacer importa mis de lo que Don
Belisario haga o diga. Lo que Shell (o, como veremos en el
préximo capitulo, otra compaiiia) diga o niegue y haga o deje
de hacer tiene consecuencias més relevantes que lo que pueda
lograr el mds enojado y desafiante de los vecinos. Las opinio-
nes y las intervenciones tienen, sabemos, un peso diferencial
(Williams, 1977; Bourdieu, 1991; Perrow, 1999). En otras
palabras, algunos actores tienen un impacto mayor sobre la
manera en que se construye y se (mal) percibe la realidad
toxica de Inflamable. Las intervenciones dominantes (y con-
tradictorias) encuentran eco en las voces de los vecinos,
demostrando que la cultura de la incertidumbre téxica es por
cierto una compleja trama de significados y entendimientos
compartidos. Las voces de los residentes también nos
demuestran que esta cultura estd moldeada por el ejercicio
del poder material y discursivo.



CAPITULO §

Una espera expuesta

La espera es una de las formas privilegindas de
experimentar los efectos del poder [...] La espera
implica sumision.

PiERRE BOURDIEU, Pascalian Meditations'

Las afligidas esperanzas de Mirta

Mirta —INos vamos a mudar a Tucumadn.

Débora —;A vivir?

Mirta —Si. A vivir ahi. Es lindo ahi. Es distinto. ;Vos viste
lo que pasé ayer? Le robaron a Josefina. Y eran chicos del
barrio, conocidos, chicos que saludamos todos los dfas.
Luis —No sé si nos vamos a mudar a Tucumin. Es dificil
conseguir laburo alli...

Mirta —;Pero vamos a tener plata, Luis!

Este didlogo ocurrié en marzo del afio 2005. El dia ante-
jrior, unos, ladrones habian entrado en la casa de una vecina
»JL e i - it
que reside ‘alli desde hace mis de cuatro décadas. Mirta esta
manifestando su deseo de mudarse de Villa Inflamable, un
interés que tiene sus origenes no sélo en la creciente violen-
cia interpersonal en la que ella estd inmersa sino en el “horri-

ble” medio ambiente, “todo lleno de basura, de ratas, todo
rontaminadn” T e en marida tiene ceriac dudace recnecto
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las grandes empresas del polo. Ella, junto a diecisiete vecinos,
ha demandado a la compaiiia transnacional Central Dock
Sud. Estin solicitando una abultada compensacién monetaria
por los dafios causados por la instalacién de una linea de
cableado de alto voltaje sobre los techos de sus precarias
viviendas. Estos cables, creen Mirta y su hermano Daniel,
“nos traen un montén de problemas de salud”.

Las lineas de alta tension de 132 mil V que estan sobre la casa
de Mirta y sus vecinos

Mirta dene 28 afios pero, como muchas de sus jévenes
vecinas, parece bastante mayor. Cada vez que nos encontra-
mos con ella se la ve exhausta. Es una de las muchas benefi-

ciarias del Plan Jefas y Jefes de Hogar. Luis, su marido,
trahaia de chancarin en el merrn de BRnennc Airec Mirra nns
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delitos durante los 1ltdmos dos afios. Daniel es, en nuestra
opinion, un ladrén con poco éxito. En el mes de junio de
2004, mientras intentaba robar unas vigas de un depésito cer-
cano, un guardia privado le dispar6 con una pistola de fabri-
cacién casera, las pequeiias balas le lastimaron seriamente el
cuerpo y la cabeza: “Tocd acd, la cabeza”, nos dice, “todavia
tengo los perdigones aci. Me ponen re nervioso”. Un afio
mds tarde, estaba enyesado en la pierna izquierda —esta vez
habia fracasado intentando robar un depésito y terminé con
una pierna quebrada. Mirta nunca pudo anotar a Danie] en el
Plan Jefas y Jefes: “hay mucho chanta ahi y hay que hacerse
amigo de uno de los coordinadores. Siernpre se quedan con
algo”, dice Daniel. Cuando €l no estd, Mirta nos dice que
intenta comprarle cosas (ropa, zapatillas, etc.) para que “no
caigaien la joda”.

Mirta se ocupa de su hermano, pero su hijo Gonzalo, quien
al nacer fue diagnostcado con malformacién de Arnold
Chiari, es la fuente principal de preocupacion.? Gonzalo tiene
problemas de nutricion y es celiaco. También, de acuerdo a
Mirta, tiene “problemas de oido, la mitad de la cara la dene
paralizada desde que nacid, tiene torticolis y tiene 6 deditos
en la mano. Gonzalo, mostrale la mano”. Mirta sabe que los
cables de alta tensién no son los responsables del padeci-
miento de Gonzalo porque no estzban alli cuando €l nacio:
“Yo vivia acd cuando estaba embarazada de Nara y gracias a
Dios ella estd sana. No sé si Gonzalo se agarré esto por la
contaminacién. Los doctores me dicen que me tengo que
mudar de acd, porque cuando la enfermedad que él tiene se
ponga peor, las cosas van a ser mds dificiles para €l. Esos

2. De acuerdo al National Insdtute of Neurological Disorders and Stroke
de los Estados Unidos, la malformacién de Arnold Chiari es “una condi-
cién en la que la porcién del cerebelo empuja hacia el canal de la espina”.
Gonzalo tiene Arnold-Chiari tipo IT que estd asociado con “myelomeningo-
cele (defecto en la espina) e hidrocefalia (crecimiento del fluido cerebroes-
pinal y presin dentro del cerebro)”. Véase www.ninds.nih.gov. Mirta sabe
que la cirugia puede reducir los sintomas de Gonzalo pero estd, en sus pro-
pias palabms, con mucho miedo, por ahi se puede operar cuando sea mds
grande”.
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cables tiran un 4cido que es horrible. Pero no tengo plata para
mudarme”. Como a Claudia Romero (cuya historia contamos
al inicio de este libro), a Mirta siempre le faltan medicamentos
para las frecuentes convulsiones de Gonzalo: “Ayer tuvimos
que salir corriendo al hospital porque nos quedamos sin reme-
dios”, nos dice con una clara expresién de frustracién.en su
cara. Durante los dltimos meses, Mxrta ha ocupado buena
parte de su tiempo en intentar “conseguir cosas” para
Gonzalo. Fue a Caritas pero “no me dieron nada”. También
concurrié en repetidas ocasiones a la municipalidad local “para
hablar con la mujer del intendente. La secretaria me dijo que
ellos no eran los culpables de la enfermedad de mi hijo. Ca51 la
mato, pero estaba con Gonzalo. Y €l se pone muy mal si me ve
nerviosa y empieza con las convulsiones. Asi que mé " fui”.
También se contact6 con Siepe (encargado de las Relaciones
con la Comunidad de Shell) y le pidié paneles de madera para
construir un cuarto especial para Gonzalo. El pedido le fue
negado. Los vecinos ven a Mirta como una luchadora; alguien
que, como nos decia una vecina, “nunca se rinde. Las cosas que
hace por ese chico. Es admirable”. . -

Durante los Gltimos cuatro afios, Mirta ha estado hacien-
do trimites en la mumcxpalldad local para conseguir fondos
que le permitan mejorar la habitacién de Gonzalo. En el dii-
logo que transcribimos a continuacién veremos c6mo sus
frustraciones con las inacciones del Estado se combman con
su aversion al barrio y sus miedos respecto del pehgro que el
hébitat representa para su vxda y la de sus seres mas cercanos.
Su vida es, como la de muchos otros en Inflamable, un frus-
trante tiempo de espera: esperando a que lleguen los seryicios
y recursos prometidos por el Estado local, esperando a,que el
hospital le entregue las medicinas. Como veremos mas ade-
lante, su vida es también una esperanzada espera. Esper'a abo-
gados portadores de buenas noticias, médicos par:fl que
realicen los estudios que “prueben” —para utilizar sus| pala-
bras— los efectos dafiinos de los cables de alto volta)e,[;ueces
para que sentencien a su favor Asi Mirta podri, eso eSpera
mudarse a otro lugar.
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Débora —;Y quién vino aci?, juna asistente?

Mirta —Una asistente de la municipalidad, de accién
social, que mafiana te traemos, que pasado, nunca mas. La
otra vez, cuando fui al hospital, sali como a la una de la
tarde, llamé a la municipalidad y les dije: “Hablé con la
nutricionista de Casa Cuna y me dijo que estaba muy bajo
de peso. Y asi que necesita esto y lo otro”. Me dijeron:
“Mafiana sin falta te llevamos todo”.

Débora —Y nunca nada...

Mirta —Nunca mis aparecieron, hasta el dia de hoy no
‘apareci6 nadie. Yo no les estoy pidiendo plata, yo no les
estoy pidiendo que me hagan una casa de material
nueva, yo les estoy pidiendo que me hagan la pieza de él
que esté forrada, madera le pedi. ;Por qué?, porque aci
por mis que yo tenga mi cuidado de lavar las cosas con
lavandina, desinfectar el piso, yo puedo tener esos cui-
dados, mi higiene, pero aca suben las lagunas y se llena
de ratas y por mas que vos tengas veneno, lo que tengas,
las ratas no se van, son ratas, pero ratas, ratas, no son
lauchitas que vos decis que tirds un poco de veneno y
ponés la trampera y ya estd. Yo no sé si vos viste ahi por
la vereda...

Débora —Si, ayer cuando volvia vi una, pero parecen cui-
ses ya.

Mirta —Re grandotas. Si entra una rata de ésas y llega a
~morder al nene o la nena o llega a tocar algo... Yo arri-
"ba de esa mesa no dejo comida, arriba de la cocina o la
mesada nunca dejo comida, yo siempre dejo arriba de

esta mesa que es la que estd mas alejada de las paredes.
Vo enanda me levanta a la mafiana le nacn al tranitn ron
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sitamos pedir un container, esto no puede seguir asi, hay
basura por todos lados”.’

Mirta, como los estudiantes de la escuela local, siente que
vive en el medio de la basura y la contaminacién. Respecto de
esta ultima ella, como tantos otros vecinos, tiene dudas sobre
sus efectos (se pregunta en voz alta si la polucién sera la res-
ponsable de la malformacién de su hijo).* Expresa también
incertidumbres (y errores) respecto de los origenes de la con-
taminacién: “No es sélo Shell, tene que ser Tri-Eco también
porque ahi queman toda la mugre de los hospitales, queman
cadaveres ahi. Tri-Eco quema lo de los hospitales, del sida, de
tuberculosis, de las sifilis, todo eso queman en Tri-Eco.
Estamos respirando los desechos del cuerpo humano”.
También se pregunta su alcance: “Aci el agua es buena. Eso
es lo que decimos, yo la siento normal. Pero estaria bueno
hacerle un examen. No es la misma agua de otros lados, es
raro” [...] “Dicen que la tierra estd contaminada. Pero los
chicos estaban jugando con unas lentejas el otro dia, y las
tiraron por ahi, y crecié la planta. Asi que contaminado no
estd”. Sin embargo, mds alld de las incertidumbres, ella sabe,
tanto como [os doctores en el centro de salud local, que “algo
raro” hay en Inflamable:

Los fines de semana, cuando voy a lo de mi mama (en Wilde, a
media hora de su casa), los chicos (sus hijos) duermen bien, duer-
men hasta las 10 de la mafiana, y duermen la siesta y duermen re

2 NTA&A rlA AAAAA Ilﬂ hﬂ’l\l\.‘t\ I n AA cAl‘\“A“/\ AA 1““4. “ Avrnn‘ mo~n “ALA " Ade Al
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bien a la noche. Aci siempre se despiertan temprano. Siempre
estin nerviosos, como si estuvieran tensos. Yo ahi también duer-
mo bien. :

Ese “algo” estd, cree Mirta, enfermando a los nifios y
nifias de Inflamable. Como otros beneficiarios del Plan Jefas
y Jefes de Hogar, ella trabajo por unos meses en el centro de
salud local. “Todos los chicos ahi”, nos cuenta, “tienen algo:
granos, tos, alergias. Yo tengo estas manchas en la espalda
que.nunca tuve antes (de que pusieran los cables de alta ten-
sion). Estoy tomando antibidtico”. Las creencias sobre los
efectos de la contaminacién vienen de la mano de las criticas
ala uuhzacxon que agentes externos hacen de su sufrimiento
y de convicciones sobre las acciones de quxen es percibido,

por Mirta y su hermano, como el actor mis poderoso en el
barrio: Shell.

Nhrta —¢Sabés lo que pasa? La gente estd cansada de todo
el chamuyo. Estd cansada de que venga un fotégrafo, le
saque fotos a tu chico que estd enfermo y nunca vuelva.
Javier —Y también estin cansados de los tipos como yo
que vienen con un grabador.

Mirta —No, pero, sacan una foto... y bueno, después la
empresa los compra. Los canales de television vienen y la
compaiiia los compra para que no muestren nada. ;Qué
vale mis? ¢;La plata de Shell o la salud de los chicos? Hay
muchos chicos enfermos aci.

Implicitamente negando el argumento que habla de las
“pobres pricticas higiénicas” de los habitantes como la causa de
su precaria salud, Mirta afirma que: “Si bafiis a tu hijo todos los
dias y no lo dejas ir a jugar en la basura, tu hijo no se va a enfer-
mar. Pero hay chicos que son sensibles a la contaminacion, sen-
sibles a toda la basura. Viven con las piernas todas lastimadas,
con todos esos granos y esas manchas. Y las mamis no tienen
plata para ir al hospital”. Tanto Mirta como su hermano Daniel
estan convencidos de que, en lo que a contaminacidn se refiere,
Shell silencia al mejor intencionado de los visitantes:
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Mirta —Antes ni se hablaba de la contaminacion. Los
canales de televisién ni pintaban por aci como vienen
ahora. §
] |
Daniel —No. ;Estis loco? Los de la Prefectura (quiénes,
segn €l, trabajan para Shell) no te dejan sacar fotos,aci.
Si Siepe se entera de que andds por acd, te llama a su ofi-
cina y te pregunta cuinto querés para tomartelas de afcé.

~ Javier —Siepe? [pretendiendo no saber quién es] |
Daniel —Si, la persona mis pulenta (poderosa) en Shell
Mirta —Es como un mediador.

. W —

Mirta y Daniel creen que las compaiifas no sélo controlan
lo que sucede en el barrio sino que son los arbitros de sus
proplas vidas: “Ellos (refiriéndose a Petrobras) no nos qme-
ren aca en octubre. Compraron estas tierras porque quieren
construir un estacionamiento aci” (Esta conversacién ocu-
rrié en julio de 2004. En agosto de 2006, Mirta y D;aniel
seguian viviendo alli y no habfa habido relocalizacién algu-
na). Sin embargo, a pesar de todo su sufrimiento, sus quejas,
y sus ansiedades, Daniel y Mirta tienen esperanzas, todas
deposiradas en esa “siiper abogada; gracias a Dios tenemos a
esa abogada, que vino y nos salvé”. En un parrafo que resu-
me su situacién, su dificil espera, su falta de confianza en el
Estado y sus expectativas, Mirta nos dice: |
|

Yo a veces no tengo ni ganas de levantarme (y mis chxcost tam-
poco). Pero yo los entiendo | porque esto de los cables [.. ] Yo a
ellos no les hice estudio de contaminacién. Estoy esPeriando
- para que la abogada me lleve a la revisacién médica, porque vos
les hacés aci en la salita los estudios de contaminacién y se pler-
den en la municipalidad, los perdieron a todos. Entonces a mi
no me sirve de nada que a mi hijo me lo pinchen todos los
meses, me los internen dos o tres dias en La Plata y después
vuelva para acd, no me sirve a mi. Entonces estoy esperando ala
abogada para que nos haga la revisacién médica para ;ustlﬁcar
mejor y sé que no se van a perder en las manos de la abogada y
que eso va a ir directamente al juez. Yo tengo fe que nos vamos
a ir, si NO me voy a Tucuman, me iré a un campo, pero m:e voy.
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Yo no quiero estar mds acd, no quiero estar mis, vos sabés que
yo estoy en otro lado y estoy bien, pero llego acd y me amargo
porque ves la mugre, ves las ratas, ves todo, no quiero estar mas
en este barrio, lo odio, no quiero estar mas, no quiero estar mas
aca. Yo quiero algo lindo para mis hijos.

©60

La dificil situacion de Mirta sintetiza muchos de los temas
recurrentes de la experiencia téxica de Inflamable. Ya hemos
examinado algunos de ellos en los capitulos anteriores:

Otros temas merecen
una atencioén un poco mas cuidadosa. En este capitulo anali-
zaremos “el caso de los cables” como un intento fallido de
accion colectiva que procuré tematizar la cuestion del insalu-
bre medio ambiente. El caso de los cables ilustra muchos
otros temas de la experiencia téxica local: la percepcién que
tienen los vecinos del barrio de la fortaleza extrema de las
empresas (que son vistas como capaces de “comprar” todo,
incluso a los visitantes) y, en relacion con ésta, la sensacién de
debilidad de los habitantes (quienes, en general, creen que
nada se puede hacer contra actores tan poderosos que se
mueven, seguin se sobreentiende, en concierto con las autori-
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lleven novedades de las causas pendientes y que los jueces

fallen a su favor. Esta espera, argumentaremos en este capitu-
lo, es una de las maneras en que los habitantes de Inflamable

experimentan la sumisién a una realidad abrumadora (y, para
ellos, dificil de modificar).

Siete meses en 1999: protesta por exposicion

Sertor Nestor Iharva
Programa Hoy por hoy
Radio Mitre

sLe importa a alguien que sobrevivas

Me lamo Débora Alejandra Swistun, tengo 21 ajios, soy
estudiante de Antropologia en la Universidad Nacional de La
Plata y curso Ciencias Economiicas en la UBA, estudié inglés y
computacion y en los preciosos instantes de mi vida trato de
sobrevivir junto a mi familia (tres bermanos mds, mi mama y
potentados abuelos jubilados) [...] El motivo de mi carta es un
dltimo intento, un lamado de atencion porque ya me cansé de
golpear puertas y de ser subestimada por seudo politicos y pinchas
burocrdticos.

Vivo en “Villa Inflamable”, ;le dice algo? En tiempos de
Alfonsin sobrevivimos a la explosion del Perito Moreno, un
barco petrolero que nos hizo abandonar nuestras casas sin ayuda
de nadie durante auince dias. Hace unos anos atvis. la instala-
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deszerto Iqos de la civilizacion. Le contesto: si abro los ojos lo veo
en el aire, si respiro lo Hevo dentro de mi y mientras estudio me
acunan las explosiones del “monumento al fosforo” como le deci-
mos con carino a una gigantesca llama que, nos dijeron para
nuestra tranquilidad desde chicos mientras esté encendida esta-
mos a salvo. |
- Seria muy tedioso entrar en detalles técnicos y temo que
basta la lectura de esta carta sea contaminante, pero por si fuera
poco, abora intentan colocar “la frutilla de la torta”: torres de
alta tension de 132.000 voltios.
JLe interesa mi humilde ﬁzturo?
Quiero terminar mi carvera, quiero una vida mejor (traba-
Jo para ello), no me resigno a ser un nimero wmds en el cajon
donde duermen los reclamos de la justicia. S¢ que ud. es una
persona semsible, dejeme acercarme y tener una oportunidad de
contar con el apoyo de su audiencia.
Desde ya gracias por baber leido mi carta.
Débora A. Swistun
Gaona 2055 Dock Sud (1871)
Avellaneda
Pcia. de Buenos Aires

&

Te. 4201-9594 -

En julio de 1999, Débora envi6 esta carta a un importan-
te periodista de radio (conocido por su “sensibilidad social”)
con la esperanza de atraer la atencién publica hacia lo que
estaba sucediendo entonces en Inflamable: desde mayo de ese
mismo afio, un grupo de vecinos organizados alrededor de la
sociedad de fomento local (Sofomeco) habian levantado una

“carpa verde” y estaban bloqueando la construccién de las
torres de cemento que hoy sostienen los cables de alta ten-
si6m.
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La carpa verde (mayo 1999)

Los habitantes del lugar demandaban que los cables ﬁi‘eran
instalados siguiendo una ruta distinta, que no pasara sobre sus
casas, o bajo terra, posibilidad que un ingeniero de Central
Dock Sud, en una conversacién privada con Débora, duran-
te una reunién en Sofomeco en 1999, definié como un “lujo
asiatico”. Los vecinos temian accidentes (ya fueran produci-
dos por el intenso trifico de camiones con productos infla-
mables, o porque pensaban que las torres de cemento y los
cables caerfan sobre sus casas) y la posible contaminacién|(los
vecinos crefan entonces y estin ain hoy convencidos de'gue
el campo electromagnenco generado alrededor de los cables
produce una serie de problemas de salud como dolores de
cabeza y manchas en la piel, y podria tener otros efectos{mis
aves como cdncer y defectos'de nacimiento).

Un estudio técnico conducido por un grupo de ex{:er-
tos de la universidad local, el Ente Nacional Regulador de
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Electricidad (ENRE) y la empresa Central Dock Sud, en
poco tiempo demostré que los cables no iban a poder ser ins-
talados bajo tierra dada la cantidad de caiierias que atravesa-
ban el suelo arenoso de Inflamable. Fue entonces cuando los
residentes comenzaron a demandar que los cables tuvieran
una nueva ruta.

Pasaron varios meses en los que hubo una elavada partici-
pacién de los vecinos en la llamada “carpa verde” quienes
interrumpian los intentos de comenzar las excavaciones para
construir las columnas. Con este panorama y frente a la
determinacién de los vecinos de seguir con la protesta, repre-
sentantes de Central Dock Sud recurrieron, de acuerdo a
varios testimonios, a la conocida tictica de “divide y conquis-
tards”. La primera oferta llegé a la sociedad de fomento
(motor organizativo de la protesta) en la forma de 170 mil
pesos para mejoras de infraestructura. Los miembros de la
sociedad de fomento rechazaron la propuesta. Percibiendo el
crecimiento de la protesta, el intendente, quien en ese
momento estaba disputando su reeleccién, ofrecié relocalizar
a los habitantes del barrio Porst: las cuatro manzanas serian
reubicadas en una manzana de Wilde. La sociedad de fomen-
to volvi6é a oponerse (“queria que estas cuatro manzanas se
fueran a una”, recuerdan los vecinos). Un dia, unos pocos
residentes de El Danubio y Porst sorpresivamente recibieron
ofertas (“compensaciones”, fueron denominadas) por los
problemas que traeria la construccién de las torres. Pronto,
otros comenzaron a recibir ofertas similares. En el mes de
noviembre, a seis meses de comenzar la protesta, ochenta y
tres familias habian aceptado sumas que iban de los 10 a los

20 mil pesos. Con excepcion de siete familias, todas firmaron
nn aenerdn en el anme e nermitia eomenzar onn la ahra Feac
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carpa verde contra la voluntad de los pocos vecinos que no
habfan firmado el acuerdo. Luego de meses de negociacio-
nes, a veces publicas, otras tantas secretas, el ENRE y la
municipalidad aprobaron la instalacién de los cables de alto
voltaje en Inflamable.

Ochenta y tres familias recibieron la “compensacién” de
Central Dock Sud en tres pagos: 25% cuando comenzaron
las excavaciones (esto sucedié al dia siguiente que fuera derri-
bada la carpa verde), 25% cuando se construyeron las torres,
y el faltante 50% cuando se pusieron los cables. Varias de las
casas fueron movidas algunos metros para hacer lugar a las
torres de concreto, pero luego fueron reubicadas en su sitio
original (el resultado, como puede verse en la foto de la pagi-
na 162, son casas cuyos patios delanteros se topan con las
columnas de alta tensién). Muchos habitantes disfrutaron del
breve momento de consumo conspicuo que siguié a la cons-
truccién de las torres. Muchos atn recuerdan quién (y por
qué cantidad de dinero) se compré un auto nuevo, una tele-
visién, una computadora o una heladera.

Las siete familias que no firmaron el acuerdo llevaron su
demanda a la justicia. En los afios siguientes, otras familias se
contactaron o, mejor dicho, fueron contactadas por varios
abogados y estdn ahora en un juicio contra Central Dock Sud
por presuntos dafios (presentes y futuros) causados por los
cables. Todas estas familias estin a la espera; muchas, como
Mirta y Daniel, tienen esperanzas. Ven el juicio como su
boleto de salida de Inflamable y a sus abogados como sus sal-
vadores.
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molestias” y “estaban enfermas” por los cables. Daniel y
Mirta recuerdan que los dos abogados visitaron el barrio y les
sorprendi6 la poca distancia que separaba las torres de las
casas. “La gente del barrio”, nos dijo Pablo, “nos conté de los
efectos de los cables; nosotros no sabiamos nada, a nivel téc-
nico quiero decir. Después aprendimos”. Pablo y su socia
comenzaron una demanda contra “Central Dock Sud,
Edesur (la compama que utiliza y distribuye la electricidad) y
sus respectivas compaiifas aseguradoras”, Estin demandando
una compensacién por dafio presente y futuro (fisico, psico-
légico y econémico) causado por los cables de alta tensién.

Cuando le preguntamos por el estado del juicio, se levan-
t6 de su escritorio y se dirigié a un gran armario de donde
sacO las varias carpetas que Central Dock Sud envié al juez en
respuesta a la demanda: “Los abogados defensores pertene-
cen a uno de los dos estudios mis importante de este pais”,
nos dice Pablo y agrega algo que resuena en la vida cotidiana
de Inflamable: “Estamos peleando contra un monstruo enor-

e”. Este abogado dice no estar intimidado por los recursos
de sus oponentes; quiere —si no es posible ganar el juicio—
alcanzar un acuerdo que sea “decente para los vecinos y para
nosotros”. En referencia a la posibilidad de llegar a un arre-
glo con las compaiiias fuera de los tribunales, Pablo dice: .
“Pero nosotros no vamos a regalar a la gente porque tampo-
co nos queremos regalar nosotros [...] Queremos que saquen
a la gente de ahi, pero que la saquen bien. No que la muevan
a 40 kilémetros de ahi en un barrio que les hagan y los chi-
cos pierdan la escuela adonde van, los lazos familiares, por-
que-son todos de ahi de la zona. Tiene que ser una propuesta
buena y decente. Queremos que los vecinos tengan una casa
pareada en otro barrio. Y uEtemos’ que las compafifas
paguen por todo el dafio que causaron”.

De igual manera que los médicos en el centro de salud
local, admiten no tener una formacién muy profunda o sofis-
ticada en temas de contaminacién ambiental. Pablo recuerda
que comenzaron a construir el caso judicial “de la nada, por-
que en lo que hace a derechos ambientales, nadie sabe nada.



174 Javier Auyero y Débora Alejandra Swistun

Conseguimos un médico y estuvimos doce horas cada dia. en el
barrio. El médico revisé a todo el mundo. Los sintomas de casi
todos eran temas respiratorios. Hizo una pequefia hjstona cli-
nica de cada uno para tener los antecedentes. Empezamos a
investigar el tema [de los efectos de los campos electromag-
néticos]”. Recuerda que durante los primeros seis meses,
junto a su socia y a tres asistentes, u'aba]aron doce horas por
- dia, siete dias a la semana; luego agrega, no sin esperanza, “si
nos va bien vamos a cobrar, si no, no vamos a cobrar nada”.
En el transcurso de la charla menciona los titulos de algunos
de los articulos que ley6 para informarse sobre el tema (algu-
nos publicados en el American Journal of Epidemiology), a los
expertos que consulté y un caso que, similar al que estin
intentando formular, logré sentencia favorable en Espaﬁla.
Su conocimiento sobre los efectos potenciales de los cam-
pos electromagnéticos sobre la salud de la poblacién es ape-
nas bdsico:
i
Empezamos a saber cudles eran los campos magnéticos que
toleraba el cuerpo y cuidles no. En base a todos estos estudios
. cientificos [...] no pueden asegurar que los campos hacen mal a
la salud, pero tampoco pueden asegurar que no hagan nada a la
salud [...] Lo que terminds sabiendo es que le haga dafio o no,
esti la posibilidad de que le haga dafio y que incida en la pobla-
cién. Y todo esto se incrementa en esta zona por las reﬁnerlas
que hay enfrente [...] una médica nos dijo que los efectos del

campo se potencian por un tema de alimentacién, de las condi-
ciones de vida. .

Luego agrega, sin mucha evidencia empirica, que “la iflci-
dencia de distintos tipos de cdncer aumenta entre la ge‘l{ue
expuesta a los campos electromagnéticos”. Hacia el final |de
nuestra conversacion admite no conocer en detalle los efec-
tos concretos de los campos electromagnéticos y, en una aﬁr-
macién que los habitantes de Inflamable encontran{an
bastante plausible (y. que se asemeja a la logica utilizada por
los doctores del centro de salud), concluye “Pero algo, no|sé
qué, pero algo hacen los cables estos. Porque ewdentemente
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un campo magnético generan. Yo cientificamente no sé bien
qué es, pero yo sé€ que algo generan. No sé el dafio a la salud
que le pueden hacer”.

Esperando

El siguiente didlogo con Garcia e Irma, anteriormente
presentados y antiguos habitantes del barrio, ilustra la larga,
impotente e incierta espera de los vecinos de Inflamable:

Garcia —Y ahora hay que esperar a que nos echen los de
la Shell o alguno, los de la municipalidad, no sé quién nos
va a echar. |

Débora —Que nos echen a...

Irma —A nosotros... :

Garcia —A nosotros, que nos paguen y nos vamos.
Débora —¢:Y vos pensds que nos van a pagar?

Garcia —INo. ;Sabés? Desde 1982 que se corre la bolilla
que nos iban a echar a todos [...] [los de la Shell] pensa-
ban que iban a sacar la villa del frente y sacaron un poco y
lo que los par6 a ellos son los de adelante, los de adelante
son todos propietarios como nosotros. Propietarios. Si no,
los sacaban a todos y hacian el obraje. El obraje lo sacaban
de ahi adentro si todos los contratistas venian y les hacian
galpones y no pudieron hacerlo porque los de adelante les
pedian mucha guita y por eso no sali6é ninguno y a lo dlt-
mo se empezé a agrandar para adentro.

v . . _e 1 1T 1 . .- 1.
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es el turno de los cables, sin embargo, ellos escuchan algo
distinto de lo que dicen abogados como Pablo. En las nume-
rosas ocasiones que hablamos con los vecinos sobre los
cables, éstos afirmaron que “nuestros abogados nos dijeron
que los cables son muy peligrosos”. Cuando tuvieron la opor-
tunidad de retratar lo que no les gusta del barrio, los estu-
diantes de la escuela local apuntaron sus cdmaras fotograficas
hacia los cables y los sefialaron como la causa de sus enfer-
medades y las de sus vecinos: “Esos cables traen cincer”, nos
dijeron. Los cables, Mirta y muchos otros acuerdan, “nos
estin enfermando”. Silvia, otra habitante que vive en el
barrio hace mds de dos décadas, lo expone de la siguiente
manera:

Bueno, yo creo que no tengo nada, pienso. Yo nunca sufri de
dolor de cabeza, nunca, nunca, nunca con los afios que tengo.
Tengo 43 afios, pero desde que pusieron estos cables me
duele la cabeza, me cambid totalmente, a mi me cambié
totalmente.

Belisario, otro viejo habitante, tiene también una compren-
si6n corporal de los efectos de los cables. Nos cuenta que:

Al principio me parecia que algo, un poco me [afectaba], cémo
te puedo decir, yo me sentia un poco [mareado], porque lo que
ataca es el cerebro, que es una computadora electrénica, lo que
revienta es el cerebro. Yo en un tiempo senti que estaba medio
pesado un poco de mareo Y yo me estudiaba. Si hubiera ama-
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aproximan a un punto de vista mis compartido respecto de
sus efectos perjudiciales. Ademds de su imponente presencia
fisica, la razon, creemos, es doble: en primer lugar, a diferen-
cia del largo periodo de incubacién de la contaminacién ori-
ginada en el polo, los cables fueron abruptamente impuestos
sobre la poblacién. En segundo lugar, los cables generaron
protestas y numerosas causas judiciales que tuvieron (y atin
tienen) un impacto muy importante en las representaciones
colectivas de los vecinos. En la imaginacién colectiva, los
cables de alto voltaje representan un peligro (tanto por ries-
go de contaminacién como de accidente) y una esperanza (la
de ganar un juicio). Algunos de ellos, como Mirta, tienen sus
mejores esperanzas depositadas en abogados como Pablo y su
socia: “Gracias a Dios tenemos estos abogados”. Un juicio
favorable es visto como una de las pocas (sino la tinica) sali-
das del barrio.

Sin embargo, las incertidumbres son dificiles de eliminar:
resurgen cuando se habla de los abogados y de las causas judi-
ciales. Refiriéndose al juicio contra Central Dock Sud que lo
tiene a él y a varios de sus vecinos como litigantes, Belisario
dice: “Veremos qué pasa, para serte honesto, no sé qué tan
lejos vamos a llegar con el juicio. Pero alguna solucién vamos
a conseguir [...] La abogada vino esta semana (diciembre de
2005). Si no vuelve, yo la voy a llamar”. El didlogo que se dio
a continuacion refleja la espera de Belisario, un tiempo mez-
clado de esperanzas y sospechas:

Débora —Y a los abogados siempre hay que andarles
atras, eso es asi.

Belisario —Si, si, hay que andarles atrés.

Débora —Hay que llamarlos, decirles como van las cosas.
No hay que quedarse, uno les tiene que estar encima.
Belisario —Si. Pero escuchame, esta abogada, es una
mujer, ella tiene que mover porque si no, no cobra nada.
Débora —También, pero también tiene que ver que uste-
des estin ahi, atris, interesados en que salgan las cosas, por-
que si usted deja algo en las manos de alguien y la persona
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no ve que usted tiene interés, por mis de que esa persona
tenga un cierto beneficio... |
Belisario —Hay otra cosa, Débora. ;Y si por deba)o del
mostrador?

Débora —Y, pero, sustedes confian en ella?

Belisario —Pero ella no me va publicar que le acept6 !

El juzgado “decide”

Durante los dos afios y medio de nuestro trabajo de camlpo,
los vecinos de Inflamable, con buenas y malas expectativas,
han estado esperando noticias sobre la causa judicial y sobre
la siempre perentoria relocalizacion. Vivieron sus vidas,
organizaron sus rutinas cotidianas y siguieron estableciendo
raices en este lugar envenenado; todo continuaba mientras
esperaban que algo cambiase en poco tiempo. Las notiéias
llegaron, en la forma de una decisién judicial, en julio del afio
2006. Lo que sigue es una version resumida de las notas! |de
campo que tomamos durante las dltimas dos semanas de ese
mes. La conmocién inicial que el fallo judicial genero fue
pronto reemplazada por las siempre presentes dudas e incer-
tidumbres. Decidimos presentar estas notas (escasamente
revisadas) porque dan cuenta del proceso por el cual los veci-
nos (y, en cierta medida, nosotros mismos) son confundgfios

por una plétora de mensajes e intervenciones contradicto;t’ias_.
) } I

Notas de campo de Favier
‘
12y 26 de ]uho de 2006

Hoy, apenas legué a la casa de Débora, ella me conts que la
abogada (Dra. Carrillo, socia del Dr. Ferndndez) vino ayer a
reunirse con Mirta y otvos vecinos. De acuerdo a Mirta, la abo-

- gada les dijo que en tres o cuatro meses todos tienen que dqar la
zona (las veinte casas que estan debajo de los cables). La aboga-

da les dijo que se habia legado a un arveglo con las companlt,as y
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que éstas iban a dar el dinero para que los vecinos se pudieran
17 Por medio de Belisario, quien vive en la zona, nos entevamos
de que la socia de Pablo Fernindez, ln Doctora Carrillo, fue
quien vino ayer al barrio a traevie la moticia a todas las fami-
lias que son parte de la causa Central Dock Sud. Mirta no estd
en su casa, pero encontramos a Maria Soto (cuya bija estd con
elevados niveles de plomo en sangre [véase capitulo 3]. Ella estu-
vo en la reunion con Ja abogada. Nos dice que la doctora les mos-
tro “un papel firmado por los tres jueces, las companias nos van
a pagar para que nos vayamos. En tres o cuatro meses nos tene-
mos que ir”. No sabe cudnto dinero recibirdn. Pero repite: “Nos
tenemos que ir en tres 0 cuatro meses. Nos van a dar la plata y
nos vamos”. Le preguntamos cudnto dinero espera y duda:
“Espero que nos paguen, asi nos podemos i, esperenos lo mejor.
Las companias quieren este terreno para hacer un estaciona-
miento” (y no tiene mucho sentido que le digamos que al lado de
su propiedad hay una gran extension de tierra sin ocupar que
podria ser utilizada para tal fin). Cuando bablamos de la causa
gudicial, Maria oscila entre el dafio producido por el plomo y los
presumibles efectos de los campos electromagnéticos generados
alvededor del cable. No conoce los detalles del fallo judicial, pero
cree que todo se debe a los cables, e inmediatamente agrega: “Y
a todo esto del plomo”.

Luego de intentar varias veces conversar con la doctora
Carrillo, logro que me atienda el teléfono. Me dice que el juzga-
do ha dictado una medida cautelar para que cese la “electro-polu-
cton” en el barrio. Le pregunto sobre los tiempos que contempla la
medida (los “tres o cuatro meses” de los que bablan los vecinos) y
me dice que no hay nada decidido aiin. Le pregunto quién va a
pagar la relocalizacion. No sabe. En la causa, me dice, “yo inclui
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de los habitantes del lugar no es lo que principalmente estd en
Juego: “yo no soy Maria Teresa de Calcuta ni Chiche Dubalde”.
Lo que ella quiere es una compensacion monetaria por el dano cre-
ado por la contaminacion; si los babitantes consiguen dinero (la
cantidad que sea) ella vecibivd su parte, “y con eso vivo, basta
abora mal no me fue”. Admite que “probar” en un juzgado ¢l
daiio causado por los campos electromagnéticos es una tarveq miy
dificil. Espera, ast como su socio Pablo Fernindez cuando lo entre-
vistamos bace un ano, Hegar a un arveglo que beneficie econéni-
camente a ella, a su estudio y a los vecinos.
Débora consiguid una copia del fallo por medio de Eugenio
(el vicepresidente de la sociedad de fomento quien también tiene
una causa judicial abierta contra Central Dock Sud). Leemos el
texto para saber si los jueces ban fallado a favor de los vecinos y
para intentay entender de donde proviene la desinformacion. Es
un documento de once pdginas (expte. n.7391/04 “Alarcon,
Francisco y Otros ¢/Central Dock Sud S.A. y Otros s/Daiios y
Perjuicios. Cese de contaminacion y pevturbacion ambiental”)
repleto de detalles técnicos y lenguaje juridico en el que la medi-
da cautelar solicitada por los litigantes —cese inmediato del uso
de los cables de alta tension— es, en vealidad, denegada. Los tres
jueces le ordenan a las companias que “en los proximos 120
dias” tomen medidas para prevenir los posibles daiios causados
por la electro-polucion. Los jueces solicitan a los litigantes que
“Ueguen a un acuerdo” que puede incluir la relocalizacion hacia
un lugar al que los residentes acuerden ir. El plazo de 120 dias

es para que las compaiiias presenten al juzgado un “informe
Aotallada® Ao Inc vocultndnc nhtoaridnac
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Dumme el almuerzo, Elsa (la mama de Débora) me pre-
gunta: “; Pensds que esta vez va a pasar algo? ;O va a ser como
-dije el otro dia cuando estaba hablando como una we]a diciendo
‘que estaban a punto de ervadicarnos? ;Qué pensds vos?”. Y no
supe qué decivle. Parte de mi sabe/cree que sin los esfuerzos
colectivos de los afectados, nada ha de ocurrir. Otra parte de mi
tiene la esperanza de que esta vez algo bueno suceda (compensa-
cion por el dafio, relocalizacion). Creo que estoy comenzando a
compartir sus (;no fundamentadas?) expectativas. Pero... 3y si
‘esta vez si¢
5
Cémo funciona la sumisién

| '
Si decidimos mantener esta larga nota de campo en su
estado original no es sélo porque describe la accién en tiem-
po y espacio real (como muchas de las que incluimos a lo
largo de este libro), sino porque también da una buena idea.
de’ cémo se desarrollan la confusién y las dudas (las de los
vecinos y, en forma creciente, las nuestras). Al comienzo,
aumentan las esperanzas: cada vecino con el que nos encon-
tramos durante los dos o tres primeros dias que siguen a la
visita de la abogada estd hablando sobre la relocalizacién y las-
p051bles sumas de dinero (“;Serdn 30 o 50 mil pesos?”. “;Yo
no me voy por menos de 20 mil!”. “;Y si pedimos 80 mil?”).
Como nos dice Maria: “vamos a tener que empezar a mirar
casas para comprar”. Dos semanas mis tarde, la incertidum-
bre y la desorientacion (sobre lo que en realidad dictamina-
ron los jueces, sobre lo que estd verdaderamente intentando
conseguir la abogada, etc.) comienzan a sedimentar. A pesar
de'que nuestro trabajo de campo comenzé en esta misma
zona hace dos afios y medio cuando los vecinos estaban
diciendo que en los préximos tres meses tendrian que aban-
donar el lugar, y que sabemos que una “inminente relocaliza-
cién” es parte de la vida en Inflamable, nosotros mismos
comenzamos a compartir la esperanza de los vecinos. ;Y si
esta vez esta abogada lo logra (el “lo” es aqui una indefinida
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“f
combinacién de indemnizacién y relocalizacién)? ¢No debe-

riamos esperar, nosotros también, antes de publicar este libro
para saber qué sucede? |
Pase lo que pase con los vecinos que viven ba)o los cables
de alta tensién, con los que viven en la parte mas antigna de
Inflamable (los duefios de esa tierra sarcisticamente lla'mada
“drea premium”), o con qulenes habitan en la parte mas
nueva del barrio (sector que, segiin informan las autoridades
mumc1pales hacia finales del afio 2006, serd relocalizado en
los préximos dos afios) —y sin desmerecer la relevanqla de
estos potenciales acontecimientos— creemos que lo que es
aun mas importante,

Opera mediante el sometimiento al poder'de los
otros (abogados, jueces, funcionarios) y es experimentada
como un tiempo de espera: esperando (en una permanente y
rapida sucesioén de esperanza y desaliento) que otros tomen
decisiones sobre sus vidas y se rindan, en efecto, a la autori-
dad de los otros. Cierto es que, como sujetos en condiciones
de pobreza, desempleo, y como habitantes de una zona alta-
mente contaminada, son agentes que carecen de poder por la
posicion estructural que ocupan. Pero en el pasado, durante
esos meses de protesta por exposicién que describimos mis
arriba, fueron testigos de su propio poder colectivo. Y, tam-
bién se dieron cuenta de que ese “monstruo” es muy podero-
so y que la accién colectiva tiene sus dificultades mherlentes.
Como Débora (ella misma éara una activista en esos dlas de
protesta) se pregunta en sus'notas de campo luego de una
reunion a la que asistié junto a otros vecinos para con'versar
sobre una posible relocalizacién: “;Qué pasa si nos orgamza—
mos, si actuamos en conjunto, 7 luego la gente tenmna arre-
glando por su cuenta, como pas6 cuando peleamos con'ra los
cables?” '

La relocalizaciény la compensacmn por todos los dafios fisi-
cos, psicolégicos y econémicos creados por la contatmn'amon
ambiental (por todo el sufrimiento) son, sin duda esencx:ﬂes. Si
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Maria Rosa (y todos los chicos que comparten su frigil condi-
cién) se muda a otra zona, donde pueda jugar en una terra
que no esté contaminada, tomar agua potable y respirar aire
puro, y si su familia (y las tantas otras familias) recibe el dine-
ro necesario para comenzar un tratamiento contra la intoxica-
ci6én por plomo, sus vidas mejorarin de manera sustancial.
Como ciudadanos (y uno de nosotros, como vecino), ambos
creemos que la relocalizacién y la compensacién haran una
diferencia crucial en la vida de los vecinos. Y tenemos la espe-
ranza de que sucedan pronto. Como analistas, hay algo dife-
rente en juego: creemos que, sean o no relocalizados, sean o
no compensados, esto no hace mucha diferencia en la manera
en que funciona la sumisién. Esencialmente, los habitantes de
Inflamable —con las especificidades del caso- comparten el
destino de otros grupos dominados. Estin condenados a vivir
un tiempo orientado hacia otros, un tiempo alienado; obliga-
dos, como Pierre Bourdieu escribe de manera elocuente
(2000, pag. 237), a “esperar a que todo provenga de otros”.
En Inflamable, esta espera dominada adquiere una forma
exagerada y hemos estado notando todos los comportamien-
tos y las opiniones que dan cuenta de este ejercicio de poder:
las citas con los abogados son constantemente pospuestas, los
examenes de sangre para medir niveles de plomo son rutina-
riamente cancelados, sus esperanzas son falsamente acrecen-
tadas. Mientras tanto, ellas y ellos esperan —un nuevo plan de
relocalizacién, un nuevo abogado, una sentencia, un nuevo
examen—. Y, mientras esperan, sus dudas sobre lo que otros
presumiblemente estin haciendo por ellos también crecen.
Estas dudas se transforman en dudas sobre si mismos, sobre
su nronio noder {tanto individual coma enlectiva). Como
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Irse o quedarse

Al comenzar nuestro trabajo de campo en mayo de 2004,
lefmos en los diarios nacionales que vecinos de Villa Infla-
mable habian ocupado tierras fiscales en Avellaneda. Las noti-
cias informaban que ciento cincuenta familias habian
organizado un asentamiento a los efectos de forzar a las auto-
ridades a que “nos dieran tierras para irnos de Villa
Inflamable”.’ “Estamos rodeados de contaminacién”, decian
los vecinos a los periodistas, “tenemos el Riachuelo de un
lado, un canal que trae desechos industriales del polo petro-
quimico del otro y una red de caferias que llevan quimicos
abajo. Estamos parados sobre una bomba de tiempo”. En su
momento pensamos que teniamos un experimento natural
frente a nosotros: sobre terrenos contaminados, algunas
familias se organizaban para salir del barrio mientras que
“otras se quedaban. Intrigados como estibamos por las expe-
riencias de la contaminacién, pensamos que este experimen-
to nos iba a permitir sumar la dimensién de “accién
colectiva” a nuestra investigacién: ;Por qué algunos vecinos
se organizan contra el asalto téxico y demandan relocaliza-
cién, mientras otros, la mayoria, se queda en el lugar aparen-
temente sin expresar sus quejas?

Las noticias eran notoriamente falaces. Engafiaban res-
pecto de la cantidad de familias que vivian en el barrio (y las
movilizadas en el nuevo asentamiento) y del nombre del
barrio (Cronica, por ejemplo, hablaba de Villa Emplomada).®
™ s 1 o - IR L 1 s le



Una espera expuesta 185

- un puiiado de vecinos y ex vecinos de Inflamable. A pesar del
fallido experimento natural, la preocupacién general sobre la
accion colectiva (o su ausencia) quedé en nosotros: ;Por qué,
nos preguntamos frecuentemente, los vecinos no se mani-
fiestan colectivamente sobre su situacién? Con excepcién del

“caso de los cables” y una escasa oposicién vecinal a la plan-
ta procesadora deﬂ no ha habido
mucha protesta contra la contaminacién. ;Cual es la causa?

Esta preocupacion general atravesé buena parte de nues-
tra investigacion sobre la produccion social de las experien-
cias de la contaminacién. Resurgié como un foco de atencién
especifica hacia el final de nuestro trabajo de campo cuando
anuncios oficiales sobre la erradicacién/relocalizacién y la
presencia/ausencia de los abogados se volvié parte de las con-
versaciones cotidianas entre los vecinos. ;Qué harian los
vecinos si la municipalidad esta vez intenta llevar a cabo la
promesa de relocalizacion?

‘En junio de 2006, la Corte Suprema de Justicia de la
Nacién ordené que los distintos niveles de gobierno (nacional,
provincia de Buenos Aires y municipalidad) presentasen un
plan de limpieza del Riachuelo. Como describimos en el capi-
tulo 1, Villa Inflamable estd ubicada en la boca de esta “cloaca
a cielo abierto”.

La Corte Suprema respondia asi a una demanda presen-
tada por varios abogados en representacion de ciento cuarenta
vecinos de Dock Sud (entre ellos, muchos de Inflamable). Los
abogados también solicitaban la creacién de un fondo de com-
pensacién para las “victimas de la contaminacién” quienes, de
acuerdo al texto de la demanda, sufrian envenenamiento con
plomo, malformaciones congénitas y abortos espontineos.’ Si
bien la Corte Suprema ordené a las compaiiias y a los gobier-
nos que presentaran planes y reportes, no produjo sentencia

7. Véase la entrevista con uno de los abogados de la “megacausa”, Santiago
Kaplun, en www.lavaca.org (se accedié el 15 de julio de 2006). La nota se
titula “La rebelién de los contaminados”.
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en relacion 2 la creacién del fondo de compensacién lo cual,
segun establecié la Corte, es materia de jueces de pnmera
instancia. |
Marfa del Carmen Brite es una de las litigantes en la causa
que llegé a los estrados de la Corte Suprema. Desde que en
Inflamable la contaminacién surglo COMO un tema a ser con-
siderado, ella ha sido una prominente voz contra sus efectos
perjudiciales en los nifios y nifias del barrio (los suyos inclui-
dos). El 1° de enero del afio 2002, una nota titulada “A trein-
ta cuadras del obelisco, una zona con raros olores quimicos”
fue la primera en describir el padecimiento de Maria !del
Carmen: }
La casa de Maria del Carmen esti ubicada en medio del polo
petroquimico. Nos muestra las radiografias de los pulmones
dafiados de su hija, Camila, quien tiene 4 afios. Camila tiene
serios problemas respiratorios. Su historia clinica indica sufri-
miento fetal debido a la inhalacién de 4cido. Y su hermano, Emir,
tiene sus piernas marcadas por manchas enormes y oscuras.® |

- Cuatro aiios mds tarde, este mismo periédico, en una nota
titulada “La vida en el Riachuelo: ‘nos estamos muriendo de a
poco’ ”, retrata a la familia Brite adin viviendo en Inflamable:
“Esto es s6lo una alergia”, dice Maria del Carmen refirién-
dose a Emir (ahora de 10 afios), “pero no sabemos lo cjue
tiene adentro”. En una conversacién anterior a la nota peno-
distica de 2004, nos habfa dicho que “Emir estd lleno de gra-
nos, no puede usar pantalones cortos Parece un sarnoso. No :
lo puedo llevar a la pileta porque no lo dejan entraf”.
Refieriéndose a la reciente orden’de la Suprema Corte, Mali'la
del Carmen le dice a los periodistas de Clarin: “No queremos
plata. Sélo queremos que nos paguen los tratamientos. Né>s
estamos muriendo de a poco”. - li |

Si bien muchos vecinos del barrio reconocen que Mana
del Carmen es una persona activa, desafiante y firme, no

i
todos estdn de acuerdo con sus afirmaciones en lo que hacela

|

8. Clarin, 1° de enero, 2002 s./ref. _I
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las posibles soluciones. En la medida en que, junto a la cre-
ciente presencia de abogados, aumentaban las conversaciones
sobre posibles relocalizaciones, también se acrecentaban los
desacuerdos sobre qué demandar y a quién. En una reunién
en la sociedad de fomento, los vecinos del barrio Porst acor-
daron que no querfan ser parte del programa estatal de
vivienda que parecia estar a punto de empezar (el gobierno
municipal anunci6 a mediados de 2006 su intencién de reloca-
lizar a trescientas familias 2 un nuevo complejo habitacional).
Los vecinos reunidos en la sociedad de fomento no se pusieron
de acuerdo, sin embargo, en qué es lo que querian reclamar y
quién seria el destinatario de esos reclamos (y es obvio, ya que
las dudas dominan no sélo respecto de la extension y efectos de
la contaminacién sino, como ya describimos, respecto de quién
tiene jurisdiccion en el barrio, a quién o cémo se ejecutari la
relocalizacién, etcétera). “La municipalidad deberia darnos 80
mil délares para comprarnos una casa”, “Shell deberfa com-
prarnos las casas, tienen plata”, “Tenemos que pedirle plata a
Shell para poder comprarnos la casa en otro lugar”, “Con el
juicio vamos a conseguir la plata que necesitemos para com-
prarnos algo”. Estas fueron algunas de las expresiones que
escuchamos en varias de las reuniones formales e informales.
También los escuchamos decir que, a diferencia de los que
viven en “el bajo” o “la villa”, ellos son propietarios del terreno
y de la casa, y que éstos valen una importante suma de dinero.
Parafraseando al Manifiesto comunista, podriamos decir que .
muchos de los vecinos mas antiguos, lejos de percibir que no
tienen nada que perder salvo sus (envenenadas) cadenas, pien-
san que demandar la relocalizacién puede resultar en la des-
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considerarla) nos conducen a pensar que muchos de los anti-
guos habitantes quieren, por su larga historia en el lugar, per-
manecer aqui. Como Débora escribié en su diario al salir de
una de esas reuniones de la sociedad de fomento: “Esta reu-
ni6én fue muy frustrante. A veces no sé si en realidad se quie-
ren ir o no”.

Es significativo sefialar que muchas de las reuniones a
las que asistimos terminaron con los vecinos llegando a un
acuerdo para “pedirle una reunién” al intendente, al personal
de Shell, al secretario de obras publicas, etcétera. La accién
colectiva, sea o no en su variante mds beligerante, no fue dis-
cutida como una posibilidad durante el tempo en que las
noticias del fallo de la corte y los rumores sobre la inminen-
te relocalizacién circulaban con gran velocidad. Si bien desa-
fiantes, vecinos como Maria del Carmen y otros de la
sociedad de fomento parecen ver a otros, no a ellos mismos,
como motores del cambio. La suya es una esperanzada sumi-
si6n no sélo a condiciones ambientales degradadas sino tam-
bién a la accién de los otros.

Desconfianza colectiva de la accién en conjunto
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dice, condensa lo que creemos es un tono general en los recu-
rrentes intentos por organizar y movilizar a los vecinos llevados
a cabo por unos pocos miembros de la sociedad de fomento: es
sumamente dificultoso llegar a un acuerdo en relacion con lo
que se quiere lograr y su falta de confianza en su propia agen-
cia colectiva se hace evidente. El desacuerdo y la desconfianza
en su eficacia colectiva se alimentan y refuerzan entre si.
Eugenio, vicepresidente de la sociedad de fomento, es
miembro del pequefio pero muy activo Partido Socialista. En
abril del afio 2006, convoco a un grupo de vecinos a una reu-
nién en su casa. Les informé que recientemente habia estado
con los representantes de su partido en el Congreso Nacional
(un senador y un diputado) y les habia informado la situacién
en Inflamable. Los legisladores le dijeron, cuenta Eugenio,
que: “Debemos presentar una propuesta y ellos van a pelear-
la. Porque hay fondos, hay plata, me dijeron que nos tenemos
que unir y aprender a luchar juntos”. Eugenio les dice a los
seis vecinos presentes en la reunién que estd convencido de
que “si ellos [los legisladores del partido socialista] tienen un
petitorio firmado. por los vecinos, se hace, porque plata hay,
necesitamos pedir por la relocalizacién en lugar habitable,
pero no todo es igual porque aci hay propietarios, vecinos
viejos. Hay otros que hace 10 afios o menos que estin”.
Algunos de los presentes quieren conversar sobre el tema de
la futura ubicacién de sus casas. Eugenio dice que tienen que
pedir por las mismas “comodidades” que tienen aqui en
Inflamable. También dice que se tiene que requerir un
“resarcimiento” pero que eso “lo manejan los abogados” y
que “no nos olvidemos de que acd hay propietarios y otros
que no lo son”. Si bien él mismo no es claro en relacién a qué
deben incluir en el petitorio (relocalizacion a un comple;o
habitacional, relocalizacién a casas elegldas por los vecinos,
una suma de dinero para que los vecinos escojan dénde
mudarse), insiste en que hay que “llegar a un acuerdo, por-
que ésta es una gran oportunidad, tenemos quien nos apoye
para sacar esto”. Eugenio no menciona un hecho para noso-
tros obvio: este apoyo es marginal (el partido socialista tiene
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un pequefio nimero de representantes en ambas cémaras‘ del
Congreso), pero parece entusiasmado con la idea de ° escnblr
un petitorio, que lo firmen los vecinos” y “enviar el proyec-
to”. Walter, que vive frente a la entrada de la refineria de
Shell, interrumpe diciendo que recientemente se entero de
que Shell estaba comprando tierras en el barrio: “estin com-
prando terrenos, invadiendo el barrio”. La reunién gxra
entonces ripidamente hacia otro tema; los vecinos comien-
zan a conversar sobre qué piensan que Shell esti planeando
hacer en el barrio. “Van a hacer otra planta de gasoil”, dice
Walter. “Quieren hacer un estacionamiento, para dos mil
camiones”, asegura Susana. “Quieren hacer otra ddrsena para
barcos mds grandes”, Eugenio dice haber escuchado de Otros
“vecinos. Walter entonces afirma: |

Nos quieren sacar pero que NOS vayamos NOSOLros, no qué la
planta te pague a vos. Aca hay una jugada, acd se viene algo.' Yo
no me pienso ir; me querria ir con toda mi familia, porque los
pibes son los que toman todo esto. Pero hay que ponerse ﬁrme

Eugenio responde que “Si hay plata, yo hago negocio”. Y
Susana agrega: “Si hay plata, nos vamos todos”. La conversa-
cién pasa luego a concentrarse en la cantidad de dinero que
aceptarian para mudarse: las sumas oscilan entre los 25 y los 80
mil délares. Eugenio dice: “Tenemos que hacer algo. Porque
acd nos estamos muriendo con la contaxmnamon Tienen que,

«+hacer algo.Tenemos que haceru ug! proyecto Los vecinos prie~§
sentes comienzan 2 hablar sobre el lugar a donde se mudanan-‘
“con la plata que nos den”. Alguxibs dicen que se irfan a la pro-
vincia de donde vinieron hace ya muchos afios, otros que se
mudarian cerca “porque aca hay trabajo”. La reunion termina
con Eugenio pidiendo a los asistentes que inviten a sus vecmlos
para que asistan a la proxima reumon asi “podemos ver lo que
quieren y escribir un petitorio”. '

Esta reunion de dos horas fue luego seguida de otras reu-
niones (bastante similares en contenido y secuencia). Quienks
asisten acuerdan que la contaminacién es un problema, pero

estan en desacuerdo sobre qué hacer al respecto. El principal
' l
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desacuerdo podria formularse de la siguiente manera: ;Deben
pedir la relocalizacion o dinero para comprarse casas donde
ellos escojan? Si piden por una relocalizacion, ;tendran los
propietarios que convivir con los villeros? Si solicitan dinero,
¢cudnto aceptarian para mudarse? Estas reuniones también se
caracterizan por otros dos elementos: a) los participantes van
(como en el caso de la reunién que acabamos de describir)
desde lo que les gustaria que sucediese hacia lo que piensan
que las compaiifas del polo estin (secretamente) planeando
hacer con ellos y b) casi nunca abordan el tema de la com-
pensacién por dafios (pasados y presentes) a la salud produci-
dos por la contaminacién como un tema a ser tratado de
manera coordinada y colectiva (si lo hacen cuando hablan de
sus abogados). En una séla ocasién escuchamos a Juan Carlos
decir: “No es cuestién de hacer las valijas e irse. Primero tene-
mos que saber qué tenemos en el cuerpo”.

Las dudas que los vecinos participantes de estas reuniones
tienen sobre su propia capacidad y eficacia colectiva se mani-
fiestan tanto en la cantidad de tempo que dedican a hablar
sobre lo que creen que compaifiias como Shell y Petrobras
estan planeando (hablar largamente sobre los poderosos pare-
ce ser una manera de expresar sus debilidades) como en los
acuerdos a los que usualmente llegan al terminar estas reu-
niones: solicitar una reunién con este o aquel funcionario o
con el “representante de Shell” en el barrio para obtener mas
mformacu)n sobre lo que se estd haciendo para resolver los
problémas’ Pedir’ audiénéiis con los funcionarios o ¢on per-
sonal del polo es la tnica performance disponible en el reperto-
#io de accion colectiva; reclamar conjuntamente compensacion
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Yo vivo aci desde el afio 1955. Crecf acd. Acd fui a la escuela, me
casé, acd tuve a mis hijos. La gente que vive en estas cuatro man-
zanas (barrio Porst) nacid aca. Nuestros padres murieron aci y
nos dejaron aca. Para mi, no es ficil irse. Hace afios se habla de
la erradicacién. Nunca pasé nada. Una vez hablé con alguien de
Shell porque se estaba corriendo la bolilla de que estaban por
erradicar. Y €l me dijo: “No, no se preocupe, ustedes se pueden
- quedar. Nadie los va a mover. Necesitamos terrenos, pero
muchos, no esas cuatro manzanas. INos estamos expandiendo

hacia el rio.”
Marga, Presidenta de la Sociedad de Fomento

“Por ahi, lo que no pasé en cien afios, pasa en un segun-
do”, dice Elsa, la mama de Débora, cuando estamos termi-
nando uno de sus exquisitos almuerzos. Se esta refiriendo a la
posibilidad de relocalizacién anunciada por un funcionario
municipal (noticia que leimos juntos en un periédico de cir-
culacién nacional). Ese “por ahi” encierra cierta esperanza.
‘También connota la (des)confianza en la capacidad de accion
colectiva que caracteriza a Inflamable: si algo sucede —signi-
fica ese “por ahi”- serd debido a la decisién de algin otro, no
por a la voluntad y accién de los vecinos.

La triste verdad

Cuando se enfermd gravemente el abuelo de Débora,
Antonio Fioravanti, muchos de sus viejos amigos fueron a

11;o;fn1~|n nnm1r’n‘\ Qlt"; aofa]\n ontro pnnc né‘\nrn n«‘)QA ]-\nt-oc
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como producto de una combinacién entre creciente degrada-
ci6n ambiental y violencia interpersonal cuya fuente es la
villa cercana y confunde (tanto como los abogados) la toxici-
dad proveniente del plomo con aquella proveniente de los
cables de alta tension. Siri, a su vez, ilustra algunas de las teo-
rias nativas sobre la polucién que los residentes sostienen y
reproducen. Por otra parte, no estd de acuerdo con algunas
de‘las percepciones de sus vecinos. El petréleo es visto aqui
como algo benigno e YPF (Yacimientos Petroliferos Fiscales)
es percxblda como una “buena madre” y, en una evaluacién
que coincide con aquella que otros tienen sobre Shell, “la
mejor compaiifa del mundo”. Como dijimos al inicio del
capitulo 3, decidimos presentar el punto de vista de Siri-no
para poner en duda los otros puntos de vista sino porque cla-
ramente expresa los desacuerdos existentes. Esta larga entre-
vista, por otra parte, termind con una seria advertencia hacia
uno de nosotros, que pronto se convertiria en una triste pre-
monicién. Para guiar hacia los temas mis relevantes de la his-
toria de Siri, incluimos titulos extraidos de algunas frases de
la entrevista:

“Acd era muy tranquilo”

—Aci era muy tranquilo, vos podias dormir con la puerta
abierta. Es muy importante lo que te digo ahora: vos podi-
as dejar la bicicleta ahi, inclusive olvidada y nadie te la
tocaba. Aci la gente en verano iba caminando [a la costa]
porque habfa unos cuantos colectivos, pero no daban abas-
to. Habia recreos, habia arboleda ahi. Vos podias quedarte
todo el dia y prender fuego, hacer tu asado, comer ahi. La
costa nuestra no le envidia a nadie, lo que pasa es que ahora
estd contaminada [...] Yo me acuerdo cuando era chico que
habia cangrejos en la costa, yo iba con la pava y [el agua]
de los charcos estaba cristalina, era del color de la arena
<[...] Acd podias baiiarte, tomar agua, los pescados eran mas
#ricos que los que comprds en los supermercados y habia de
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todo: ranas, ostras, de todo, acd era una fauna extraordi-
naria, [habia] nutrias. Venia gente de todo Buenos Aires,
era hermoso. Nadie robaba nada, podias dormir con la
puerta abierta.

“El petroleo no jode a nadie”
l

—E]l petréleo no jode a nadie, sale afuera y no se mezcla
con el agua. Lo que tiran es peor que el petréleo porque
se mezcla con el agua, 4cido sulfiirico, plomo, se mezcla
todo abajo y envenena a los pescados. El petréleo es malo,
‘pero sale afuera y se limpia. Acd hubo petroleras de mis
de 100 afios y esto era un jardin, esto era un jardin sin nin-
guna contaminacién. Vos podias tomar agua de la zanja y
no te pasaba nada malo, era muy bueno. [...] Esto era tan
lindo y las petroleras existen de cientos y pico de afios
atrds, y sin embargo acd nunca contamind nada [...] La
contaminacion viene de la Compaiia Quimica que derra-—
ma 80 toneladas de residuos de icido sulfiirico y eso, va
todo al Rio de la Plata, y del Rio de la Plata toma agua la
gente.

“Coimnean & un politico y siguen envenenando a la gente”

—Claro, no tengo miedo d& decirlo, aci todos los po'liiti-;
cos estin coimeados porque si no, no permitirian | a*
petroquimica aci, [...] aca labgente muere y a nadie le i mte-
resa nada. Los politicos coimean; nadie toma medidas

esto. [...] Ellos se gastan la mltad coimeando un politico y
siguen envenenando a la gente, ;me entendés? Vos elStas
tomando agua del Rio de La Plata. ¢{Qué refinamiento le
pueden hacer a algo que estd tan contaminado? A la lai’ga
te enfermds, no tenés buena salud. Los ricos toman agua
mineral, no les interesa el pobre [...] pero ¢quién fué el
que levanté siempre un pais? El pobre, asi que ellos ten-
dnan que tomar medidas, de)arse de joder los polmco's y



Una espera expuesta 195

si quieren mds plata extra que vayan a trabajar y no coi-
mear, algo que no lo deben hacer.

“YPF era ln segunda madre mia”

—YPF, yo no creo que en el mundo haya otra empresa
mis buena que YPE YPF era la segunda madre mia,
nunca habia visto nada mejor que eso, era muy puntual,
no se quedaba con las horas extras de nadie, daba ropa,
daba divisas. [...] En YPF ya los 24 te pagaban si vos que-
rias, antes de cerrar el mes, YPF era la madre buena. {...]
Tenia que ser muy grave para que te echaran, tenfas que
ser un borracho, peleador, si no, no te molestaban. Vos
trabajabas y eras compensado con las horas extras. [...]
YPF para mi fue tan buena como mi madre. Yo me com-
pré mi casa con la plata que hice ahi. Mucha gente vivié
muy bien gracias a YPFE.

“Hay gente mala en la villa”

~—Y lo veo malo al barrio. Yo no tengo nada contra el
pobre, mids bien yo no quiero al rico. Pero yo lo que veo es
que esto se llené de villa y en la villa hay gente buena pero
hay un porcentaje muy alto de gente mala. Porque vienen
de otro lado, roban y se refugian ahi. [...] El barrio estd
muy feo, aparte toda la contaminacién [...] Yo veo a los
chicos y me da pena [...] Aci se refugia gente muy malay
peligrds vos y peligra todo el mundo. [...] Hay gente a la
aue le gusta esta ioda, poraue no quieren trabaiar.
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propenso a cualquier enfermedad. ;Qué porvenir pueden
tener esos chicos? [...] Mi hermano estd mas o menos un
poquito mas alejado de estos cables, y se empezé a sentir
mal, y es un muchacho de buena salud, menor que yo, y yo
le dije: “Mira [son los cables, te tenés que ir de aca]” “Y
:qué querés que haga?” “;A dénde voy? ;A quién le vendo
la casa?”. Ya en la cuadra hay unos cuantos con enferme-
dades que no se las encuentra ni el médico. Empieza con
decaimiento y todo. Se les caen los dientes, pierden el pelo.

“s'1e estoy dando miedo, Déboras”

Siri —;Ves? (tosiendo) Cuando vino esa rafaga yo senti un
olor raro. Como estoy acostumbrado a otro lado...
Débora —¢Si? Yo no siento nada.

Siri —Por eso, porque ya despacito te va envenenado. A
veces cuando vengo por aca me pican los ojos y hay que
creer o reventar, yo me di cuenta porque uno viene de un.
lugar limpio y si vos te llegis a ir a otro lado, cuando venis
acd tenés que entrar con mascara. Y ahi te das cuenta lo
malo que [es vivir en un lugar con] contaminacion.

[...]

Débora —Y en un momento habian dicho que por ahi
sacaban a la gente, que la relocalizaban a otro lugar. ¢Sabia
eso?

Siri —No, no sabia pero me parece muy buena la idea [...]
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Débora —;Qué le habia pasado?

Siri —Trabajaba donde habia mucho polvo, la vista, los
pulmones, nunca estuve internado ni nada, pero sé que te
perjudica los bronquios. Yo te quiero decir con esto que si
vos te envenenaste tres afios, necesitds seis o siete para
limpiarte. ;Te estoy dando miedo, Débora? Pero es la
cruda realidad.

En el momento en que ocurri6 este intercambio, las pala-
bras' de Siri no atemorizaron a Débora. Pero no las ignoré.
¢Como podria desdenarlas? En realidad, todas las entrevistas,
las observaciones, las conversaciones informales y las fotos
que iestuvimos mirando, grabando, escuchando y transcri-
biendo durante estos dos afios y medio tuvieron un cierto
efecto “distanciador” en ella. Mientras que uno de nosotros
intentaba acercarse lo mis posible a los vecinos del barrio, el
otro tomaba distancia del lugar que habia sido su hibitat
natural desde su nacimiento. Al mismo tiempo, aprendia a
mirar al medio ambiente como un universo social a partir del
cual era posible construir un objeto de investigacién especi-
fico (Bourdieu ez al., 1991; Elias, 2004). Gradual y trabajosa-
mente, Débora comenzaba a repensar algunos aspectos de su
vida en Inflamable y, como lo sugeria Siri, a darse cuenta de
los posibles efectos que la contaminacién circundante podia
tener en ella misma. Uno de los resultados de este dificil pro-
ceso autorreflexivo fue su decision de comenzar una serie de
examenes clinicos. Queria saber si su cuerpo registraba la
presencia de ciertos toxicos. El consejo de Siri se convirtié
en una gris premonicién sobre lo que vendria. A continua-
cion presentamos algunas notas extraidas del diario de
Débora, notas que documentan este proceso de reflexividad
y luego describen su inesperado desarrollo.



198 Javier Auyero y Débora Alejandra Swistun

“Notas de mi vida diaria”

27 de septiembre de 2005 |
jiiAyer me recibil!!! [antropologia] Es fuerte leer a través de un
ensayo fotogrifico lo que ocurre en mi barvio, hecho con alguien *
que no Vive acd y reconocer que esta investigacion me ba enfren- -
tado y hecho ver lo que realmente pasa en Villa Inflamable. Yo
quiero que esto geneve otras cosas ademds de nuestro libro.

7 de octubre de 2005 -

Después de leer unos articulos en PDF que me envig ]awer;
volvieron a mi las preguntas que rondan mi cabeza una y otra
vez: ;qué hago viviendo acd todavia? Con todo lo que sé sobre
los efectos que a largo plazo puede provocar la contammaaon,

> qué, mecesito comprobarlo yo misma?, ; spor qué no me bmco
cualquier trabajo que me dé dinero para irme de acd? A veces
dejaria todo y me ivia al medio del campo; pero ;com qué? Queé
Injusto es que tengas tu casa y que la quieras vender para irte
y que nadie quiera comprarla porque este lugar apesta.
También siento una ligazon muy fuerte a este lugar, tod:z mi
familia estd acd.

3 de noviembre de 2005 :
Mi lugar me dio vergiienza basta los veinte y pico, no queria
Hevar amigas a mi casa; igual me pasaba con mis novios _‘y £s0
creo que ba trabado algunas relaciones. Han dicho que eso o Jes
importaba, pero nunca estuvegtotalmente segura. 1R

19 de noviembre de 2005 i
Hoy, bablando con Soto, me conté que él trabajaba limpiands
tanques, de los grandes, que tiene la sangre muy espesa y mala
-circulacion, ademds de que fuma. Maria también tiene la mngre
espesa y problemas de presion alta. A mi una vez, cwmdo; me
extrajeron sangre, me dijeron que era espesa. ;Serdn los tomos
de este lugar? Cada entrevista en la cual ba apmado el tema de
la salud y la contaminacion me bacia analizar mi cuerpo altm—
vés de lo que ellos observaban en el suyo, un acompanamiento

i
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mutuo en la desnaturalizacion de sintomas y posibles efectos de
la contamimacion.

11 de marzo de 2006
A veces pienso que no sé si es tan bueno para mi cambiar de aire
e irme de vacaciones a lugares tan puros como el mar o Cordoba,
es como que biciera un mini tratamiento descontaminante 'y des-
pués volviera al mismo lugar, como los chicos con plomo después
de su quelacion.'’

12 de marzo de 2006

sMi estigma? A veces siento que la mirada sobre mi en [mi
lugar de trabajo] es diferente cuando se enteran de que vivo en
Inflamable: “pobre”, “estard contaminada”, como una ldstima
bacia mi, es algo sutil que no estd todo el tiempo en ellos pero que
lo pevcibo cuando ese pensamiento de que vivo ahi acude a ellos
[...] [Es como si la gente] escrudifiara mi piel, mi cuerpo, como
gueriendo descubrir signos de la contaminacion [...] Eso genera
en mi mds ganas de irme, pienso en hacerme los andlisis, quie-
vo generarme los medios suficientes para poder vivir en otro
lugar, para por lo menos no seguir vespirando este aire [...] A
veces pienso que no se va 4 hacer ninguna velocalizacion y que
debo pensar ya mismo en mi cuerpo y mi salud e irme [...]

[El tema de la evradicacion] parece tan complejo que a veces
pienso que debo dejar esto y pensar en mi salud, creo que debo
estay a tiempo de vevertir o prevenir algin problema que pueda
- generarme el haber vivido acd desde que naci. Pero también me
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siento tivoneada por la idea de que algo se puede hacer y la velo-
calizacion no es imposible.

18 de marzo de 2006
- Me parece bien la idea de incorporar “mis notas de campo” al
libvo; mis notas de campo de un trabajo antropologico comuin son
notas de “mi diario de vida”. Lo que para otros colegas son
“notas de campo” para mi son “notas de mi vida diaria”.

En estos dos aflos y medio, Débora redescubrié a su
barrio y a si misma o, mejor dicho, se redescubrié a si misma
a través de una indagacién sobre la historia y el presente de
su barrio. Comenzo6 a examinarse a si misma a través del pris-
ma construido con las imdgenes, las voces y los sufrimientos
de sus vecinos. Cuanto mas escuchaba y observaba sus pade-
cimientos, oia sus historias sobre el pasado y el presente de
Inflamable, lefa sobre las fuentes y efectos de la contamina-
cién, mds pensaba en su infancia y en su propia vida con una
perspectiva diferente. “;Serd que yo también estoy contami-
nada con plomo?”, se preguntaba. “;Y quién sabe a cuintos
otros toxicos estuve expuesta? ;Cudles seran sus efectos a
largo plazo?”.

En este dempo, producto de lecturas, de largas y muchas
veces circulares conversaciones entre nosotros dos, Débora
—pensamos los dos- comenzé a desnaturalizar su propia con-
dicién. No fue un proceso lineal; y ciertamente fue una tra-
vesia complicada porque, una vez que ella empez6 a
problematizar su cuerpo y su salud, inmediatamente se inicio
una bisqueda de soluciones que se ven reflejadas como dudas



Una espera expuesta 201

suplementos de hierro y esperar a ver qué sucedia. Dos meses
mads tarde sus globulos rojos ascendieron y los doctores le
informaron que no debia preocuparse. Sin embargo, ella
insisti6. Contrariamente a lo que estdbamos aprendiendo
sobre la generalizada confusién e incertidumbre que domi-
nan la vida cotidiana en el barrio, ella queria tener certezas
~ahora su busqueda no estaba centrada en lo que sucedia en
el barrio sino, de manera mis urgente, en lo que ocurria con
su cuerpo y su salud-. Ante la insistencia de Javier, Débora
fue a una clinica privada y pidié hacerse los estudios para
controlar niveles de plomo en sangre. Los resultados mostra-
ron 10 ug/dl (microgramos por decilitro) —justo en el limite
de lo que docenas de estudios consideran un nivel normal-.
‘También mostraron la presencia de indicadores de otros qui-
micos en su sangre. Fue entonces cuando decidié consultar a
los médicos del Hospital Fernindez (en donde existe un
importante centro de toxicologia).

Cuando los doctores del Hospital Fernindez estudiaron
los ‘resultados de los anilisis de laboratorio, le dijeron a
Débora que debia lavar bien Ia ropa cada vez que volvia del
barrio. También le dijeron que debia evitar comer en
Inflamable. Los doctores pensaban que Débora sélo trabaja-
ba en el barrio, no que vivia alli. Cuando ella les conté que
habia estado residiendo en la zona durante los Gltimos vein-
tisiete afios, reaccionaron inmediatamente y de manera cer-
tera dijeron: “Ie tenés que ir de ahi”. También ordenaron
una serie de estudios para examinar indicadores “directos e
indirectos” de envenenamiento. Esa noche, Débora escribié:
“Mientras esperaba en la fila en el hospital, con todas las
érdenes de laboratorio en mis manos, no pude evitar pensar
en todas las pobres mamas de Inflamable. Estuve hablando
con ellas en estos dos afios. Si los doctores les piden mds ex4-
menes, ¢qué hacen? No vuelven, no los pueden pagar”.

Luego de consultar su historia clinica, los toxicélogos del
Hospital Fernindez le dijeron que su anemia podia estar
relacionada con intoxicacién con plomo. También le infor-
maron sobre los diversos sintomas que trae el depdsito de
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plomo en los huesos (pequeiios temblores, dolores abdomina-
les, etc.) y le aconsejaron estar alerta a ellos. “Estoy preocupa-
da”, escribi6 en su diario, “si el tratamiento me descontamina,
si me mudo (como lo planeo hacer) de Inflamable, ;cuiles son
los efectos a largo plazo? Nadie lo sabe. Es muy dificil escribir
esto. Ahora, la verdad es que no importa el libro que esmmos
escribiendo”. -

Marcos colectivos estructurados y estructurantes !
l

Nuestro estudio etnogrifico captura la construccion
_colectiva de sentido y la fabricacién de las (in)decisiones, esto
es, la espera in situ en la medida en que se desarrolla,
Estibamos alli cuando los vecinos discutian su futuro indivi-
dual y colectivo; cuando —juntos o individualmente— dudaban
en voz alta sobre los posibles efectos de corto y largo plazo
de la contaminacién del aire, el suelo y el agua; cuando cir-
culaban los rumores mas insélitos y los vecinos evaluaban la
facubilidad de este o aquel “inminente” plan de erradicacién;
cuando fantaseaban sobre lo que harian con el “montén de
plata” que estaban “a punto de recibir” de algun juzgado.
Estibamos también alli cuando todo tipo de intervenciones
materiales y simbdlicas, simultineas y muchas veces contta-
dictorias, moldeaban las percepciones colectivas sobre, el
medio ambiente: desde la aparentemente mconsecuente
remera con el logo de una empresa o una pequefia beca para'
tomar clases de computacién dentro del polo pet:roqummcc)l 0
el programa disefiado para ensefiar a los vecinos a “comer
bien”, hasta las apariciones disruptivas de periodistas famosos
(y la presentacién del sufrimiento de Inflamable en las pant.!a-
llas de television) o las visitas azarosas de abogados o funcxé-
narios (y la consiguiente exaltacién de las esperanzas
colectivas). Estibamos alli leyendo los periédicos o m1rando
televisién con los vecinos cuando se anunciaban los planes e
erradicacién de empresas del polo o cuando funcnonan%)s
municipales informaban sobre la pronta” relocalizacién e
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cientos de familias. Estdbamos alli cuando se suspendian los
tratamientos contra la intoxicacién con plomo de los nifios y
nifias del barrio y cuando estaban a punto (siempre “a punto”)
de reiniciarse. En otras palabras, la nuestra no fue una recons-
truccion retrospectiva sino una forma de indagacion enraiza-
da en tiempo y espacio real.

- Una vez que labramos etmogrificamente el suelo de los
sentidos y comportamientos relacionados con la toxicidad
circundante, descubrimos que los hechos de la polucién a
veces son pasados por alto (como en el caso de la contribu- -
cién que YPF hizo a la contaminacién del suelo), otros son
interpretados equivocadamente (como en el caso de la distri-
bucién espacial de la contaminacién del suelo); en ese punto
fue que comenzamos a indagar sobre la razén social de la
incertidumbre y confusién téxicas. Y comenzamos a. trope-
zar, a dudar nosotros también, sobre lo que en realidad esta-
ba sucediendo, sobre 1o que habia ocurrido en el pasado y lo
que iba a suceder en e] futuro cercano. Siempre nos interesé
analizar los “sentidos de la contaminacién”, pero no podia-
mos evitar interesarnos por los hechos basicos en la vida del
barrio: ¢Este funcionario dijo eso o no? ;El censo estd o no
- relacionado con la erradicacién? ¢En serio le dijo el doctor
que se tenia que mudar? ;Tiene tu hija algin sintoma de
envenenamiento?

Los aspectos de la experiencia téxica de Inflamable que
nos hicieron dudar en el transcurso de nuestra investigacion
son los mismos factores que explican las maneras en que los
vecinos piensan y sienten la contaminacién. “;Y si este abo-

1_ 1 r - x7r

-
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2000]) sino también porque nos hicieron dudar todos los
actores que entrevistamos para este proyecto —actores que, en
mais de una ocasion, exhibieron certezas absolutas en mate-
rias que raras veces las admiten y que, de manera mds impor-
tante para nuestra comprension de la confusién colectiva, se
contradecian unos a otros en ciertos datos basicos (como, por
ejemplo, el nimero de compaiiias radicadas en el polo petro-
quimico, el tipo de emanaciones que producen, los hallazgos
del estudio epidemiolégico, etcétera)—.

~ Los vecinos de Inflamable estin expuestos a un habitat
envenenado; la comprensién de ese habitat es confusa e
incierta. La confusién y la incertidumbre alimentan (y son
alimentadas por) su espera y su sumisién. ;Por qué?
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| EXPUESTOS
habitat contaminado

mcubacuoil ?radual\ confusién/incertidumbre

MARCOS toxica
rutinas cotidianas / '\
sumision *— espera
intervenciones
reproductivas/disruptivas

Nuestro andlisis resalté distintas fuentes discretas pero
interactivas de estructuracidon de estos marcos colectivos (y
por ende, de la disposicién de los habitantes hacia su habi-
tat). Las bases materiales inciertas (las constantes amenazas
de erradicacion, las disputas sobre quién tiene poder admi-
nistrativo sobre la zona), sin duda, dan forma a los marcos
por medio de los cuales los vecinos viven y se perciben a ellos
mismos y a su lugar. La incertidumbre es un elemento cons-
titutivo del repertorio cultural de Inflamable. A pesar.de sus
bases precarias (y con excepcién del accidente del buque
petrolero Perito Moreno que ocurfié hace mas de dos déca-
das), los habitos cotidianos nunca fueron interrumpidos.
Esta ausencia de grandes disturbios contribuy6 al desarrollo
mas o menos aceitado de las rutinas en la funcién que mejor
cumplen: operar como anteojeras, aumentando la atencién-
sobre la tarea que se tiene a mano (construir una casa, con-
seguir trabajo, enviar a los hijos a la escuela) y restringiendo
la vision sobre los peligros que crecian en el entorno.'

as muchas conversaciones y
entrevistas que tuvimos con los vecinos mas antiguos nos lle-
varon a pensar que las rutinas fueron, en realidad, muy udles

[1. Para un tratamiento general de las rutinas, véase Heimer (2001).
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para sobrellevar la incertidumbre inherente a un lugar que
siempre estuvo a punto de ser desocupado pero que nadle
reclamé bajo su exclusiva autoridad. |
Mientras que se sucedian las amenazas de erradicacién y
los vecinos estaban ocupados en vivir sus vidas, la contamx-
nacién se incubaba lentamente en el agua, el suelo y ellaxre
de Inflamable (y en los cuerpos de sus habitantes). Esta dis-
persmn temporal, esta lenta y larga incubacién de la conta-
minacién, es otro factor fundamental en la formacién de los
marcos colectivos. Aqui el examen detallado que Diane
Vaughan (1990; 1999; 2004) realiza sobre la produccién y
normalizacién de una creencia cultural en la aceptabilidad
del riesgo en la NASA encuentra interesantes paralelos en
Inflamable. Notando la ausencia de grandes dlsrrupcmnes y
el incremento gradual de problemas aparentemente meno-

res en el programa espacial, Vaughan escribe (1998, pag
38):

Si todos los cambios hubiesen ocurrido al mismo tiempo, si
hubiese habido dafio en cada vuelo debido a una causa en
comtn, o si hubiese habido una regularidad discernible en el
dafio, el grupo de trabajo hubiese tenido sefiales fuertes y cla-
Tas que potencialmente hubieran servido para cuestionar la
creencia cultural en la aceptabilidad del riesgo. En cambno el
dafio ocurrié de manera incremental, la relevancia de cada
incidente fue enmudecida por el contexto social y por un abor-
da;e en donde primaba el aprender-haciendo. Esto hizo| que
los ingenieros interpretaran cada episodio como algo local y
aislado.

Para citar a un informante del profundo anilisis que 'otra
soci6loga de las organizaciones, Lynn Eden, hace de|las
maneras de pensar sobre el dafio producido por el fuego que
predomina en la planificacién nuclear norteamericana, dma-
mos que fue “un continuo apilamiento de cosas” (Eden,
2004, pag.271). Ese “continuo apilamiento” dio forma a las
maneras en que los planificadores incorporaron (o de]aron de
incorporar) los efectos del fuego en los modelos de dl::mo
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nuclear,”” molde6 las maneras en que el personal de la NASA
pensé el riesgo y formé las confusas perspectivas con las que
los residentes de Inflamable piensan y sienten sobre el medio
ambiente: no en la manera en que lo harfa un actor externo,
sino en el modo situado que surge de un largo periodo de
incubacién.

Los habitantes no descubrieron de manera “abrupta” que el
barrio estaba contaminado, no soné ninguna alarma, nadie
produjo ninguna advertencia. El plomo, el benceno, el tolue-
no y otras sustancias se fueron acumulando gradualmente en el
terreno, el agua y los cuerpos. En otras palabras, los esquemas
de percepcién, apreciacion y accién son, de manera similar a
los esquemas que tienen los cientificos y otros profesionales en
organizaciones altamente especializadas, historia incorporada;
sus marcos colectivos representan “la presencia activa de todo
el pasado del cual [éstos] son producto” (Bourdieu, 1980, pag.
56). |

El pasado pesa en el desarrollo de los esquemas clasificato-
rios de los residentes de Inflamable. Asi también pesan las
intervenciones materiales y discursivas presentes —la otra
fuente de estructuracién de los marcos colectivos—. Algunas
de estas intervenciones (la caridad de Shell, el abordaje de los
doctores a las enfermedades predominantes, la mirada indife-
rente del Estado) son reproductivas, esto es, refuerzan la con-
fusién dominante. Otras tienen un doble filo: las acciones y
dichos de los protesionales del derecho, los periodistas y algu-
nos funcionarios perpetian la confusién, pero tienen también

el potencial de introducir formas simbélicas que pueden ir
contra la insuficiente e imnrecisa informacidn nranacada
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embargo, los habitantes ejercen escaso (o nulo) control sobre
qué informacién, qué razones, qué historias (un estudio epi-
demiol6gico, un plan de erradicacion, un fallo judicial, etc.)
les llegan.

Para resumir, las experiencias que los habitantes de
Inflamable tienen de su lugar estin determinadas social

liticamente.




CONCLUSION
Etnografia y sufrimiento ambiental

El mejor estudio etnogrdfico nunca hard del lector
un nativo [...J Todo lo que puede hacer el historiador
0 e/ etndgrafo, y todo lo que podemos esperar de él, es
ensanchar una experiencia especifica a las dimensiones
de una mds general.

CLAUDE LEVI-STRAUSS

Susana llegé a Inflamable en 1995. Con fondos provistos
por el estado municipal y por algunas empresas del polo,
organiza un comedor comunitario en su casa. Tiene una hija
y tres hijos, uno de ellos, Ezequiel, fue examinado durante el
estudio de JICA y tiene niveles muy altos de plomo en san-
gre Lo que sigue es una transcripcion revisada y corregida
de una conversacién de dos horas que mantuvimos con ella
en marzo del afio 2006. El didlogo toca varios de los temas
de nuestro estudio: sus primeros dias en el barrio, sus hijos

enfermos, los rumores sobre la erradicacion, el papel jugado -

por los doctores y los abogados, el impacto que tuvo el estu-
dio de JICA en la percepcién sobre la contaminacién, etcé-
tera.

En la voz de Susana, las afirmaciones sobre la contamina-
cién y sus consecuencias vienen junto a las esperanzas deposi-
tadas en los abogados, la constante amenaza de relocalizacion
y la creencia en la buena fe de las compaiifas del polo. Susana
no resume el punto de vista de Inflamable sobre la contami-
nacién ambiental —como dijimos, no existe un dnico punto de
vista—. La elegimos para cerrar este libro porque, como Siri,
en parte acuerda y en parte desacuerda con sus vecinos. Es
este desacuerdo, sumado a las dudas, la espera y la confusion
de Susana, lo que define la experiencia téxica local.
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Rellenando con desechos toxicos

—Esto [refiriéndose a su patio] era una lagunita. Relle-
namos con lo que los camiones sacaban de ahi [el frente de
su casa] para hacer la calle. Era todo cemento, pxedras, esa
cosa negra. Pagamos 5 pesos por camién y pusieron todo
acd adentro.

Su hijo con plomo

—Ezequiel tiene vergiienza de salir en pantalén corto, ?por
los granos. Tiene como marcas por todos lados. Gracias 2
.Dios, nunca en la cara. Le compré pantalones largos para
que se tape los granos. A la noche no duerme. Le pica
todo, la espalda, los brazos, las piernas. A Manuel |[su
segundo hijo] ahora le estin saliendo manchas. Ahora
estoy esperando a los abogados. Van a venir a hacer:los
estudios, pero no sé que pasa, porque todavia no vnneron
Yo los llamé y no vinieron.

Pensando (con otros) sobre la contaminacion

—Cuando empezaron a llamar a los chicos para el esrudlo
del plomo [en el afio 2001],,empece a pensar en lo de los.
granos. [...] Cuando me dijeron que tenia plomo, emggecé"
a pensar en lo de la contaminacién. Los doctores [en el
centro de salud local] me dljeron “No, sefiora, no se a's 5-
te. No es nada”. Y ahora, no sé. Es como si nada hubiera
pasado con lo del plomo. De la municipalidad no wme‘x}on
mas. Y no hubo mis eximenes.
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Esperando a los abogados: “El agua tiene caca. Tenemos todo a fa-
vor”

—Antes que éste, tuvimos otros abogados, el doctor
Palacio y otros. Vinieron, firmamos un poder, tuvimos
reuniones, nos explicaron las cosas, y de golpe, desapa-
recieron. Venian de capital. Un vecino los trajo. Creo
que por medio de un politico. Nunca mis volvieron
[desde el afio 2001]. Fuimos a La Plata para hacer los
exdimenes. Después nos juntamos con otros vecinos y
conseguimos otro abogado. El doctor Isla. Hicimos reu-
niones en casa, firmamos los papeles y nos explicé todo.
Estuvimos por todos lados. Nos dijeron que se podia
“sacar plata de las empresas. Vino en noviembre del afio
pasado [2005]. Y otro dia no vino mids. Pero volvié, éste
volvié. Yo le tengo confianza. Nos dej6 de llamar por seis
meses, pero es muy responsable. Les hizo los eximenes a
cuatro familias. Pero no sabemos los resultados. Parece
que le dijo a un vecino que hay que hacerlos de vuelta.
No sé. Hace meses que no viene. Lo voy a llamar |...] El
agua tiene caca, tenemos todo a favor [para ganar el jui-
cio]. El abogado hizo juicio porque estamos desprotegi-
dos acd. El abogado me dijo: “Susana, preparite, porque
vas a tener una buena recompensa. Vamos a ganar el jui-

”»

Cl10 .

Relocalizacion

—Nos van a mudar. Este afio. Los de la municipalidad
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erradican, no sé a donde voy a ir. ¢Qué hago? No tengo
lugar donde ir, no sé, no sé...

La mejor empresa

Para decirte la verdad, no nos podemos quejar de Shell. Es la
mejor empresa. Nos ayuda mucho. Y Tri-Eco también. Nos dan
la leche y el pan, 20 kilos de pan y 20 de leche. No nos pode-
mos quejar de las empresas porque cuando necesitamos siempre
estdn. Siepe es muy buena persona, muy bueno.

“Es necesario”, escribe Pierre Bourdieu en The Weight of
the World, “aprender a escuchar [...] darle al casamiento de
una maestra con un cartero la misma atencién e interés que
le dariamos a una rendicién literaria de una mala alianza, y a
darle a las afirmaciones de un trabajador metalirgico la
recepcion cuidadosa por cierta tradicién de lectura a las for-
mas mas altas de poesia o filosofia” (1999, pag. 624).' Para
comprender realmente la experiencia cotidiana de la conta-
minacién es necesario, hasta imperativo, aprender a escuchar
las aparentemente anecdéticas historias de los habitantes de
Inflamable —sus recuerdos de los olores que emanaban de las
ya desaparecidas quintas, del tamafio de los tomates y las fru-
tas cosechadas alli, del canto de los pdjaros de “entonces’™,
sus afirmaciones, a veces ilusorias y desacertadas, como por
ejemplo, cuando aseguran que: “No estoy contaminado por-
que me hice un anilisis de sangre y estoy limpio” o “Ahora
con este abogado le vamos a ganar a la empresa”. Y también
es indispensable escudrifiar estas afirmaciones con la misma
(0 quizds con mas) atencién analitica aue se utiliza para los -
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para analizar: las visitas rutinarias al centro de salud y a otros
hospitales realizadas, en general, por madres con sus hijos
enfermos, los contactos ocasionales que los vecinos tienen con
el personal de las empresas para pedirles algin favor especifi-
co, las apariciones sorpresivas de periodistas y abogados, los
rumores sobre la inminente erradicacion, las reuniones con
funcionarios, etcétera. A lo largo de este texto, centramos
nuestra atencion en estas palabras y hechos porque, juntas,
constituyen la sustancia de la experiencia téxica de Inflamable.
- A los efectos de presentar al lector una descripcién lo mis
luminosa y densa posible (Geertz, 1973; Katz, 2001 y 2002),
recurrimos al trabajo emogrifico tradicional —aquel que ain
requiere “la misma voluntad de estar en lugares poco confor-
tables, tomar alcohol de mala calidad, aburrirse con sus com-
paferos de trago y ser picado por mosquitos, como siempre”
(Mintz, 2000), a lo que también habria que agregar, por cier-
to, todos los elementos positivos que tiene este oficio.
‘También centramos nuestra atencién etnogrifica en los acto-
res y las pricticas que influyen en las maneras en que los
habitantes sienten y piensan sobre la toxicidad. Pensamos en
nuestro trabajo de campo como una forma de indagacién
enraizada y corporal que ha tenido constante vigilancia sobre
los determinantes externos de la experiencia analizada (sobre
las variantes de trabajo de campo, véanse Duneier, 1999;
Burawoy et 4l., 2000; Wacquant, 2005). Nos movimos hacia
dentro y hacia afuera de Inflamable para entender y explicar
las complejas maneras en que los habitantes construyen el
sentido de sus vidas en el contexto de sus rutinas cotidianas
(sentdo que es distinto si estdn frente a un actor externo).
Nos acercamos a los su;etos, pero también nos alejamos de
ellos para comprender mejor sus visiones y sus acciones. En
este ir y venir, ;qué es lo que aprendimos sobre Inflamable
especificamente y, en términos mds generales, sobre el sufri-
- miento ambiental?
. Tenemos pocas dudas respecto de que, al posponer la
relocalizacién, el Estado estd perpetuando el sufrimiento de
los habitantes de Inflamable y condenando a una generacién

‘..
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a vivir vidas envenenadas con plomo (con las trigicas conse-
cuencias para su salud fisica y mental que son bien conoci-
das). También tenemos pocas dudas respecto de que;. las
pasadas y presentes emanaciones no controladas provenien-
tes del polo petroquimico han contribuido sustancialmente a
la vida miserable que se vive en este barrio convertido en
zona industrial. Ahora bien, la experiencia vivida del sufri-
miento no es un producto exclusivo de emanaciones no con-
troladas. Las maneras en que los habitantes le dan sentxdo a
su padecimiento estin condicionadas (determinadas, en rea-
lidad) por las miltiples intervenciones materiales y dnscurm-
vas que penetran el habitat de Inflamable. En la expenencna
~ de la’ contaminacién, las toxinas 1mportan pero tambxen
“importan las palabras y acciones nocivas y oscuras (incluso
aquellas realizadas con las mejores intenciones). !

Las diversas maneras en que los habitantes perciben su
frigil y vulnerable condicién son imposibles de comprender
si no miramos, simultineamente, lo que otros actores hacen
y dicen sobre ellos. Examinadas desde este punto de vista,
expresiones como “El agua tiene caca, tenemos todo a favor”
tienen sentido. En medio del asalto téxico y de la confusién
e incertidumbre generalizadas, los habitantes estin en cierto
sentido convencidos (y hemos detectado una confianza cre-
ciente durante los afios de nuestra investigacién) de que su
sufrimiento —las alergms y los granos de sus hijos, sus dolores
de cabeza, su cansancio extremo- tiene un sentido. Desde ese A
punto de vista, el suyo no es un ;sufrumento inatl” (Levu%'as =
1988) sino uno que, en manos de un buen abogado o
ambicioso periodista, puede ser bien utilizado. Su suﬁ1m1e'n-
to y su espera tienen sentido: después de todo “ “tienen todo a
su favor”.

Las palabras y las acciones de los abogados ahora son
parte de los esquemas de percepcién y evaluacién de los habl-
tantes. También lo son aquellas de los funcionarios y los doc-
tores locales: las percepciones y sentimientos sobre el plorﬁo
por ejemplo, son dificiles de imaginar divorciadas del estudlo
epidemiolégico financiado por JICA y apoyado por el Estado



Conclusion: etnografia y sufrimiento ambiental 215

local. Las palabras de Susana son claras en este sentido: comen-
z6 a pensar sobre los granos de su hijo de manera diferente
luego de que se iniciara el estudio epidemiolégico. Sus dudas
deben ser situadas en el contexto de las palabras “tranquiliza-
doras” de los doctores (o, mejor dicho, en el contexto de lo
que ella entiende que le estin diciendo los doctores). Estas
incertidumbres se ven agigantadas por la siempre presente
amenaza de erradicacién/relocalizacion ~la cual, segtin infor-
man las autoridades estatales, se llevard a cabo por la presen-
cia de peligrosos contaminantes en la zona.” El lenguaje y las
acciones de las empresas del polo son también parte de los
marcos de interpretacion de los habitantes. En un ejemplo
muy instructivo del funcionamiento de la violencia simbélica
(en la cual los dominados comparten categorias de percepcién
con los dominantes [Bourdieu, 1991; Bourdieu y Wacquant,
1992]), vemos que muchos habitantes piensan que las compa-
fiias del polo son “las mejores empresas”, son buenos provee-
dores de “ayuda”. ;Serd muy descabellado argumentar que
-estas visiones e inacciones (la esperanza, confiada pero impo-
tente, en los abogados, la imagen positiva de las empresas que
tienen muchos de los vecinos, las dudas sobre el origen, la ubi-
cacion y los efectos de la contaminacién) mantene intacta la
propia dominacién? La relacién entre el espacio objetivo
(contaminado) y las representaciones subjetivas (téxicas) —o
entre el hibitat y el babitus— es entonces una relacion comple-
ja. Los habitantes estin, es cierto, dispuestos porque estin
expuestos (Bourdieu, 2000, p.140) pero el conjunto de enten-
dimientos confusos, contradictorios y equivocados (ms-cogni-
tions, en palabras de Bourdieu) generados por la extensa
exposicién temporal a los contaminantes estd mediado por las

11 4
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cabo por varias instituciones. Los usos y abusos de la conta-
minacién moldean las maneras en las que los residentes ven,
juzgan y actian (o dejan de actuar) sobre sus condiciones de
existencia. Estas acciones, visiones y evaluaciones, a su vez,
mantienen su propia debilidad colectiva y perpetian, en
algin sentido, su exposicion.

Lo que vemos en Inflamable es, entonces, una variacion
especifica de la experiencia general de dominacién. Inflamable
demuestra no sélo lo que implica vivir en peligro téxico sino
que también, y de manera mds amplia, exhibe c6mo funciona
la dominacion. Nuestra tarea como etndgrafos ha sido la de
enfatizar las particularidades de este caso mientras que, al
mismo tiempo, examinamos cOmo las caracteristicas distintivas
se relacionan con discusiones mds generales sobre las relacio-
nes entre el sufrimiento, la falta de poder y la produccién social
de la incertidumbre. Parafraseando a Lévi-Strauss, intentamos
ensanchar la experiencia téxica de Inflamable a las dimensio-
nes de una experiencia mas general.

Conocemos bien los dilemas morales y politicos que estin
implicitos en los intentos por representar el sufrimiento y la
dominacién ajenos (Kleinman et 4/., 1997). En un libro que
discute las distintas apropiaciones y transformaciones del
dolor colectivo de los vecinos de un barrio llevadas a cabo por
distintos tipos de profesionales y funcionarios, estariamos
ciegos si no notiramos que nuestra diseccién académica y
este libro son también una forma de apropiacién o, en pala-
bras de Veena Das, una “transformacién profesional del
sufrimiento” (1995, pag. 143). Tomamos el riesgo de investi-
gar y escribir sobre el padecimiento colectivo en Inflamable

1 L
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‘ejercicio en cienclas sociales publicas, esto es en ciencias
sociales que se involucran en disensiones publicas de muilti-
ples maneras (Burawoy, 2005), el objetivo mds amplio de este
libro es procurar que los lectores comiencen 2

(marginalidad
que, lamentablemente, refleja el estatus secundario de los
problemas ambientales entre los funcionarios estatales).’

A lo largo de este libro presentamos muchos testimonios

individuales que hablan de ese sufrimiento. Las experiencias
del padecimiento, sin embargo, no son individuales. Son
sociales porque, si bien localizadas en los cuerpos individua-
les y expresadas en voces individuales, son activamente crea-
das por la posiciéon que los habitantes de Inflamable (como
personas privadas tanto material como simbélicamente) ocu-
pan tanto en el macrocosmos social asi como en el micro-
eosmos especifico de un barrio altamente contaminado.
. Las experiencias del sufrimiento son sociales en un segun-
do sentido: los significados que los habitantes atribuyen a su
condicién dependen de situaciones especificas, universos
relacionales y representaciones culturales disponibles. Este
libro ha documentado las distintas maneras de “vivir la toxi-
cidad” y se ha centrado en la confusién e incertidumbre
como temas dominantes en las experiencias compartidas del
sufrimiento. Esta confusién, esperamos haber demostrado, es
una construccién social, pero no cooperativa. .

Una de las lecciones sustantivas que aprendimos en esta
travesia etnografica es que las representaciones y experiencias
contaminadas son incomprensibles si no se las sitia en un
contexto material y simbélico mis general, esto es, en la rela-
cién histérica que Inflamable tiene con el polo petroquimico
y en la plétora de intervenciones pricticas y discursivas. El

3. Sobre el papel de los escritores como productores culturales que “pue-
den expandir los limites de la comunidad moral y hacernos reconocer el
sufrimiento alli donde normalmente no lo vemos”, véase Morris (1997).

- ——
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origen de lo que la gente vive en Inflamable yace fuera de sus
limites territoriales —no sélo las toxinas invaden al barrio,
también lo hacen las palabras y las acciones—. Hemos presta-
do atencién a estos discursos, que hablan con voz autorizada
en materias que No permiten certeza, y a estas acciones con-
cretas (como, por ejemplo, la distribucién de recursos mate-
riales en el barrio, el financiamiento del centro de salud local,
los distintos juicios pendientes, etc.) porque son una parte
importante del orden material y simbélico de Inflamable; las
palabras y las acciones de agentes externos producen las
maneras en que los vecinos sienten y piensan sobre sus vidas
y su lugar circundante. En otras palabras, nuestro traba;o
confirma y expande el anilisis que Pierre Bourdieu propuso
sobre los “efectos de lugar™: “El principio esencial de lo que
se vive y se ve en el terreno —¢l testimonio mas impresionan-
te y la experiencia mds dramitica— estdi en otro lugar
(Bourdieu et 4l., 1999, pag. 123). |

Una leccién analiica mas amplia para quienes estén inte-
resados en el estudio del sufrimiento ambiental es entonces la
siguiente: su estudio es (junto a una indagacion sobre los
“datos duros” de la contaminaci6n) un examen de las expe-
riencias y los sentidos atribuidos a este sufrimiento. Una
etnografia del sufrimiento ambiental es un anilisis de las
voces de quienes padecen, pero es también un estudio de las
narrativas que circulan alrededor de las vidas de quienes lo
padecen, esto es, de todos los i intentos de darle sentido a este
sufrimiento, de todas las apmplaaones y ‘reconocxmlentés
que son, como lo implica el anah51s anterior, actos profunda-
mente politicos (Todeschini, 2001)

Hay también una leccién metodolégica que se desprend?
de nuestro andlisis: nos acercamos, usualmente mucho, ‘a
Nuestros sujetos, pero evitamos imitar sus opiniones, vmc&-
lindolas al sistema de relaciones materiales y s1mbohcas
(resumidas en ideas tales como “relacién orginica” y. “labor
de confusién”) que conectan al barrio con su contexto mads
amplio. Centramos nuestra atencién en la relacion entre 105.;
sentidos vividos de la contaminacién y la construccién socm‘l
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de la confusién e incertidumbre no porque nos topamos con
este tema “ya preparado” cuando comenzamos nuestro traba-
jo de campo (como el abordaje etnogrifico que dice “me
vinieron las ideas mientras hacia etografia” [Wacquant,
2002, pig.1481]) sino porque, desde el principio, nos intere-
saron los vinculos entre sufrimiento social y relaciones de
poder/conocimiento (Arendt, 1973; Kleinman, Das, y Lock,
1997). La recoleccién de datos deberla entonces denominarse
produccién de datos, en el sentido de que estd intimamente
vinculada con la construccién teérica del objeto emogrifico
(Bourdieu et 4/., 1991; Wacquant, 2002).

Ahora bien, es mas ficil decir esto que hacerlo, especial-
mente cuando la investigacién es una empresa en conjunto
entre personas que no sélo provienen de distintas disciplinas
sino también, y de manera mas relevante, estin ubicadas en
posiciones diferentes en el espacio social y académico: una de
nosotros, habitante de Inflamable con un titulo reciente en
antropologia, el otro, un profesor titular en una universidad
de los Estados Unidos y que tienen intereses disimiles (mas
activista la primera, mas académico el otro). Evitaremos con-
vertir esta iltima pidgina en un ejercicio de exhibicién narci-
sista (ejercicio que estos dias se confunde con reflexividad)
sobre nuestro emprendimiento que incluyd investigacion y
coautoria. La prueba de las virtudes y defectos de este tipo de
colaboracién estin representadas, después de todo, en este
libro. Déjennos simplemente decir que este texto representa

" un punto de contacto transitorio en las vidas de una antrop6-

loga “nativa” y un sociélogo (en mas de un sentido) extranje-
ro. Combinamos dos discinlinas v dos “bpaosiciones de suieto”
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juntos, sobre Inflamable. Y esas razones se fueron modificando
a medida que avanzibamos en el trabajo de campo, conociamos
mejor a los vecinos y también cambiaban las percepciones de
nosotros mismos —en el caso de uno de nosotros, la antropdlo-
ga “nativa”, de manera bastante radical-. Pero hubo una razén,
una motivacién, llimesela libido st se quiere, que compartimos
desde el inicio de esta aventura: este libro fue concebido como
una manera de decirles a los habitantes de Inflamable que nos
preocupamos por ellos, que estamos con ellos, que escuchamos
sus historias y que brindaremos testimonio de lo que estin
padeciendo. Ofrecemos este libro para atestiguar sus experien-
cias de sufrimiento colectivo con la esperanza (quizis quiméri-
ca, pero no menos cierta) de que sea util como herramienta
para el inicio de una transformacion en sus vidas.



EPILOGO

. Cuando estabamos a punto de concluir con el trabajo de
' campo en el cual este libro estd basado (julio de 2006), uno de
 nosotros, Javier, fue entrevistado por el periédico Pdgina 12.
- Con el titulo “En los estudios de pobreza el medio ambiente
| estd rezagado”, la entrevista llamé la atenci6n de la nueva sub-
 secretaria de desarrollo sustentable (quien estaba a punto de
jurar en su cargo en la Secretarfa de Ambiente y Desarrollo
' Sustentable de la Nacién), quien se contacté con Javier el
mismo dia en que la entrevista fue publicada. Estaba “buscan-
'do gente”, le dijo, “para trabajar conmigo” y le pregunté a
'Javier si €l o alguien de su confianza estaba dispuesto a sumar-
‘'se a la nueva gestién. Javier rechazé la sorpresiva oferta (no
reside en el pais desde el afio 1992 y estaba partiendo en
‘menos de un mes), pero puso a esta recién estrenada funcio-
.naria en contacto con Débora —“ella tiene experiencia de pri-
‘mera mano y ha trabajado desde hace un tiempo sobre el
‘tema”—, le dijo Javier a la funcionaria. Desde entonces,
- Débora trabaja como asesora (su titulo oficial es el de coordi-
' nadora de programas) en la renovada Secretaria de Ambiente.
Su tarea principal ha sido la de promover la intervencién en el
' polo y la relocalizacién de Inflamable (en un plan que inclufa,
‘entre otras cosas, la creacién de un fondo, con dinero del
' gobierno nacional y de las empresas petroleras, para subsidiar
" las nuevas casas y para solventar el tratamiento sanitario de la
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poblacién y el saneamiento de los suelos del drea del polo).
No son esfuerzos solitarios. Durante el tltimo afio, la secre-
taria ha recibido una gran cantidad de fondos de parte’del
gobierno nacional y ha emprendido nuevas iniciativas
ambientales (la limpieza del Riachuelo, el monitoreo y san-
cién de empresas contaminantes, etcétera). Es atin prematu-
ro saber si estos planes serdn o no exitosos, y una cronica
completa de las acciones de Débora y de la resistencia que
éstas han encontrado algunas veces (una verdadera etmogra-
fia del disefio e implementacién de politicas estatales) estd
mds alld de los limites de este libro. Todo lo que podemos
hacer aqui es indicar el hecho, bien conocido para los urba-
nistas, de que los elementos sefialados en este libro (conta-
minacién del aire, agua, suelo, deterioro de la higi ene
publica, crisis de vivienda) constituyen problemas que, repre-
sentando lo que Manuel Castells (2002) denomina el “lado
oscuro del proceso de urbanizacién”, son colectivos y no
seran resueltos solamente por alguna suma natural de accio-
nes individuales, por mds astutas que éstas sean. :
Al analizar las posibilidades de accién colectiva contra la
degradacién ambiental, el sociélogo Peter Evans describe ins-
tancias de “sinergia societal-estatal”: ocasiones en las que “agen-
cias publicas comprometidas y comunidades movilizadas
aumentan mutuamente sus capacidades para producir blenes
publicos” (2002, pag. 21). Si bien el Estado no es usualmeme
confiable (y nuestro libro ha documentado la complicidad esta-
tal en la situacién dramitica en; la que se encuentra Villa

Inflamable), nada impide pensar que, tal vez en un futuro !1‘10 .'

- muy lejano, dependencias dentro de este mismo Estado puedz}n
convertirse, como describe Evans, en “potenciales ahadas”
Aunque existen casos en América Latina que dan cuenta de! la
existencia de esa posibilidad (Cubatao, por ejemplo [Mello,
1998]), no podemos hoy asegurar que la hoy rewtahzada
Secretaria de Ambiente (parte de lo que Bourdieu denommana
la “mano izquierda del Estado”) quiera o pueda promover esa
sinergia entre la sociedad y el Estado, central a la hora de iniciar
un caimbio positivo en Inflamable. |

4.
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