El Gobierno del Alma
La formacién del yo [self] * privado **

Nikolas Rose
Introduccion

No creo que debamos considerar al “Estado moderno” como una entidad que
se ha desarrollado por encima de los individuos, ignorando lo que son y aun
incluso su propia existencia, sino, por el contrario, como una estructura muy
sofisticada en la que los individuos pueden integrarse con una condicion: que
su individualidad debe configurarse de una forma nueva, y someterse a un
conjunto de patrones muy especificos.

Michel Foucault, 1982

Nuestras vidas intimas, nuestros sentimientos, deseos y aspiraciones,
parecen ser esencialmente personales. Al vivir en un tiempo en el estamos
rodeados de la informacion publica sobre problemas que se presentan como
abrumadores -guerra, hambrunas, injusticia, pobreza, enfermedades,
terrorismo- nuestros estados mentales, las experiencias subjetivas y las
relaciones intimas se ofrecen quizas como el Unico lugar donde encontrar
nuestros yoes privados reales. Es, sin duda, muy comodo sustentarse por tal
creencia. Pero ésta es profundamente engafosa.

Nuestras personalidades, subjetividades y “relaciones” no son
cuestiones privadas, si esto significa que no son objetos del poder. Por el
contrario estan intensamente gobernadas. Quizas siempre lo estuvieron. Las
convenciones sociales, el escrutinio de la comunidad, las formas legales, las
obligaciones familiares y los mandatos religiosos han ejercitado un intenso
poder sobre el alma humana en tiempos pasados y en distintas culturas. La
conducta, el habla y la emocién han sido examinados y evaluados a partir de
los estados internos que ellos manifiestan, y se ha intentando alterar lo visible
de la persona actuando sobre su mundo interior invisible. Los pensamientos,
sentimientos y acciones pueden parecer el propio tejido y la constitucion del yo
intimo, pero estan socialmente organizados y administrados hasta en sus mas
pequefios detalles.

Sin embargo, la gestion del yo contemporaneo se distingue, al menos,
en tres cuestiones. Primero, las capacidades personales y subjetivas de los
ciudadanos han sido incorporadas al &mbito y las aspiraciones de los poderes
publicos. Esto no solo se vincula con el nivel de las especulaciones politicas
abstractas, sino también con el nivel de las estrategias sociales y politicas y de
las instituciones y técnicas de administracion y regulacion. Aunque seria
demasiado decir que nuestros gobernantes interpretaron sus tareas
enteramente o en buena medida en términos de la vida interior de los
ciudadanos, la subjetividad ha entrado en los calculos de las fuerzas politicas
sobre el estado de la nacién, sobre los problemas y posibilidades que enfrenta
un pais, sobre prioridades y politicas. Los gobiernos y los partidos de todo el



espectro politico han formulado politicas, preparado maquinarias, establecido
burocracias y promovido iniciativas para regular la conducta de los ciudadanos,
actuando sobre sus capacidades y predisposiciones mentales.

La manifestacién mas obvia ha sido el complejo aparato que focalizado
sobre el nifio: el sistema de bienestar infantil, la escuela, es sistema de justicia
juvenil y la educacion y vigilancia de los padres. Pero la regulacion de las
capacidades subjetivas se ha infiltrado de forma extensa y profunda en nuestra
existencia social. Cuando los ministros y los funcionarios, los informes oficiales
y cosas similares, se preocupan con eficiencia militar y piensan en términos de
ajustar al hombre al trabajo, cuando interpretan la productividad industrial en
términos de motivacion y satisfaccion del trabajador, o cuando se plantea el
problema social del crecimiento del divorcio en términos del estrés psicoldgico
del matrimonio, el “alma” de los ciudadanos ha entrado directamente en el
discurso politico y en la practica de gobierno.

En segundo lugar, la administracion de la subjetividad se ha convertido
en una tarea central para la organizacibn moderna. Las organizaciones han
venido a llenar el espacio entre la vida “privada” de los ciudadanos y las
preocupaciones “publicas” de los gobernantes. Oficinas, fabricas, aerolineas,
colegios, hospitales, prisiones, ejércitos y escuelas, todas implican una
administracion calculada de las fuerzas y poderes humanos para alcanzar los
objetivos de la institucién. Muchos ingredientes claramente se incluyen en la
gestion de la vida de las organizaciones. Pero en menor o mayor extension,
jefes, comandantes militares, educadores y otros ahora estan obligados a
ocuparse de la subjetividad del empleado, del soldado o del alumno para
alcanzar sus objetivos. Cuando el ejército, por ejemplo, busca minimizar la
indisciplina y el derrumbe en las tropas y aumentar la eficacia en el combate,
por la via de la ubicacion racional de los individuos en las actividades en
funcién del conocimiento de su inteligencia, personalidad o aptitudes, la
subjetividad humana se ha convertido en un elemento clave para el poder
militar. Es cuando los industriales buscan incrementar su productividad y la
armonia a través de la adaptacion de las practicas de trabajo, a la luz de las
consideraciones sobre la dinamica de grupo, que la intersubjetividad se ha
vuelto central para la autoridad gerencial. La vida de las organizaciones, puede
decirse, ha asumido una tendencia psicoldgica.

En tercer lugar, hemos presenciado el nacimiento de una nueva forma
de saber experto, un saber experto sobre la subjetividad. Toda una familia de
nuevos grupos profesionales se propag0, cada uno afirmando su virtuosismo
respecto del yo, en clasificar y medir la psiquis, en predecir sus vicisitudes, en
diagnosticar las causas de sus problemas y prescribir remedios. No solo los
psicologos —clinicos, ocupacionales, educacionales- sino también trabajadores
sociales, gerentes de personal, oficiales que supervisan la libertad condicional,
consejeros y terapeutas de diferentes escuelas y filiaciones, han basado su
pretensién de autoridad social en su capacidad para entender los aspectos
psicolégicos de las personas y actuar sobre ellos, o para aconsejar a otros
cOmo actuar. Los poderes cada vez mas diversos de estos “ingenieros del alma
humana” parecen manifestar algo profundamente novedoso en las relaciones
de autoridad relativas al yo.



Estas nuevas formas de pensar y actuar no solo incumben a las
autoridades. Nos afectan a cada uno de nosotros, en nuestras creencias
personales, deseos y aspiraciones, en otras palabras, en nuestra ética. Los
nuevos lenguajes que para construirnos, entendernos y evaluarnos a nosotros
mismos y a otros han transformado la forma en que interactuamos con
nuestros jefes, empleados, colegas, esposos, esposas, amantes, madres,
padres, niflos y amigos. Han sido reconstruidos nuestros mundos de
pensamiento, nuestras formas de pensar y hablar de nuestros sentimientos,
nuestras esperanzas secretas, nuestras ambiciones y desilusiones. Nuestras
técnicas para manejar nuestras emociones han sido reformadas y el propio
sentido de nosotros mismos ha sido revolucionado. Nos hemos convertido en
seres intensamente subjetivos.

Los estudios que siguen intentan rastrear algunas de las formas en las
gue, en las sociedades modernas, se acuerda en dar un rol central a estos
aspectos subjetivos de la vida de los individuos en tanto conducen su comercio
con el mundo, con otros y con ellos mismas. Las investigaciones que llevo a
cabo tratan de describir las condiciones dentro de las cuales han tomado forma
nuevas redes de poder, las esperanzas y los miedos que se encuentran detras
de ellas, las nuevas formas de pensar y de actuar que han sido introducidas en
nuestra realidad. Mi enfoque difiere de aquellos que se han hecho mas
influyentes en la literatura socioldgica reciente. Esta literatura se caracteriza por
el uso de un limitado grupo de tropos interpretativos y criticos: el empresariado
moral de los grupos profesionales; la medicalizacion de los problemas sociales;
la extension del control social; la naturaleza ideoldgica de las pretensiones del
conocimiento; los intereses sociales de los cientificos; las ciencias psicologicas
como legitimadoras de la dominacion. Este paradigma de la “socio-critica”, si se
me permite el término, efectivamente resalta aspectos significativos sobre el
surgimiento de estos nuevos conocimientos y estas nuevas técnicas. Pero
encuentro esta perspectiva sobre las relaciones entre las ciencias psicoldgicas,
las profesiones psicoldgicas y la organizacion del poder politico, limitada en
varios aspectos.

La socio-critica implica que este conocimiento de la vida subjetiva es,
en un sentido significativo, falso o deficiente; incluso, afirma que quizas es
debido a su falsedad que puede tener un rol en los sistemas de dominacion. El
conocimiento, en otras palabras, es evaluado en términos epistemolégicos. Mi
interés y preocupacion es diferente. No con la verdad, en algun sentido
filosofico, sino con las formas en gue los sistemas de verdad son establecidos,
la forma en que los enunciado son producidos y evaluados, con los “aparatos”
de verdad —los conceptos, las reglas, autoridades, procedimientos, métodos y
técnicas a través de los cuales las verdades son realizadas. Me intereso en los
nuevos regimenes de verdad instalados por los saberes sobre la subjetividad,
las nuevas formas de decir cosas plausibles sobre otros seres humanos y
sobre nosotros mismos, la nueva distribucion de aquellos que pueden hablar la
verdad y aquellos que estan sujetos a ella, en las nuevas formas de pensar
sobre lo que podria hacerse con ellos y con nosotros.

La socio-critica implica que las ciencias psicolégicas y sus practicantes
son socialmente efectivos en tanto participan en la dominacién de la



subjetividad de los individuos. La subjetividad aqui aparece como un dato
esencial; las sociedades deberan ser evaluadas segun el grado en que se la
reprime o se la respeta. Me gustaria formular la pregunta inversa: ¢COmo es
gue la subjetividad misma se ha transformado, en sus diferentes apariencias y
concepciones, en la medida de los sistemas politicos y las relaciones de
poder? Las relaciones entre poder y subjetividad, desde esta perspectiva, no
estan confinadas a las de constriccién o represion de la libertad del individuo.
De hecho, las caracteristicas distintivas del conocimiento y del saber experto
modernos sobre la psiquis tienen que ver con su rol en la estimulacion de la
subjetividad, promoviendo la auto-inspeccién y la conciencia de uno mismo,
formando deseos, buscando maximizar las capacidades intelectuales. Todo
esto resulta fundamental para la produccion de individuos “libres para elegir”,
cuyas vidas se vuelven valiosas en la medida en que estan imbuidas de
sentimientos subjetivos de un placer significativo.

La socio-critica ve al conocimiento y las técnicas psicolégicas como
soportes de relaciones de poder. Quizds es asi, pero su rol es mas
fundamental de lo que esto implica. Esta forma de pensar no logra captar los
nuevos efectos que producen, las conexiones novedosas que establecen entre
los propdsitos de las autoridades y los proyectos individuales de vida. Por lo
tanto, su rol es mucho mas que la legitimacion de poder. Forjan nuevos
alineamientos entre las racionalidades y técnicas de poder y los valores y
éticas de las sociedades democréticas.

La socio-critica tiende a insinuar que los origenes y el éxito de esos
conocimientos y técnicas puede ser explicado en términos de la funcionalidad
gue tiene para el Estado. Yo veo las cosas de una forma algo diferente. En
lugar de hablar en términos de Estado, prefiero hablar en términos de
“gobierno”. El gobierno, en el sentido en el que uso este término, no se refiere a
las acciones de un sujeto politico calculador, ni a las operaciones de los
mecanismos burocraticos y la gestion del personal. Describe, mas bien, una
forma del intento de alcanzar fines sociales y politicos actuando de forma
calculada sobre las fuerzas, actividades y relaciones de los individuos que
constituyen una poblacién. Durante los siglos XIX y XX, los territorios
nacionales de Europa y Estados Unidos han sido atravesados con programas
para la gestion y reconstruccion de la vida social en funcion de producir
seguridad para la propiedad y las riquezas, beneficios y eficiencia para la
produccion, virtud publica, tranquilidad e incluso, felicidad. Y la subjetividad se
ha convertido en un recurso vital para la administracion de los asuntos de la
nacion.

La gubernamentalidad, como Michel Foucault la denomind, se ha
convertido en el suelo comun de todas las formas de racionalidad politica
modernas en tanto interpretar las tareas de los gobernantes en términos de una
supervision calculada y una maximizacion de las fuerzas de la sociedad. La
gubernamentalidad es el “conjunto constituido por las instituciones, los
procedimientos, analisis y reflexiones, los célculos y las tacticas que permiten
ejercer esta forma tan especifica y compleja de poder, que tiene como meta
principal la poblacion”. Para todos los sistemas de gobierno occidentales desde
el siglo XVIII, la poblaciéon ha aparecido como el terreno del gobierno par



excellence. No se trata del ejercicio de la soberania, si bien ésta juega una
parte. No se trata de la gestién de la vida de la nacidbn como si fuera una
familia, si bien la familia en si misma es un instrumento vital de gobierno, sino
de la regulacion de los procesos propios de la poblacién, las leyes que modulan
su bienestar, salud, longevidad y su capacidad para emprender guerras y para
comprometerse con el trabajo, etc. Mas que el Estado extendiendo su dominio
en la sociedad a través de la extension de su aparato de control, necesitamos
pensar en términos de la “gubernamentalizacion del Estado” — una
transformacion de las racionalidades y las tecnologias para el ejercicio de la
dominacion politica.

Con la entrada de la poblacion en el pensamiento politico, el gobierno
toma como sus objetos fendmenos como el nimero se sujetos, sus edades, su
longevidad, sus enfermedades y tipos de muertes, sus habitos y vicios, sus
tasas de reproduccion. Las acciones y los calculos de las autoridades estan
dirigidas a nuevas tareas: como maximizar las fuerzas de la poblacion y de
cada uno de sus individuos, como minimizar sus problemas, como organizarlos
de la forma mas eficiente. El nacimiento y la historia de los conocimientos de la
subjetividad e intersubjetividad estan ligados intrinsecamente con los
programas que descubrieron para gobernar sujetos necesitaban conocerlos.
Las preguntas que plantea la gubernamentalidad marcaron el territorio en el
que vendrian a jugar un rol clave las ciencias psicologicas, con sus sistemas
conceptuales, innovaciones técnicas, modos de explicacion y formas de las
practicas del experto.

Dos aspectos del gobierno son de particularmente significativas para
entender la parte que estas ciencias han jugado en la vinculacion de la vida
subjetiva e intersubjetiva con los sistemas de poder politico. El primero es que
el gobierno depende del conocimiento. Por un lado, para gobernar a una
poblacidn es necesario aislar un sector de la realidad e identificar ciertas
caracteristicas y procesos propios, para hacerlos notorios, decibles, pasibles de
escritura, para dar cuenta de ellas segun ciertos esquemas explicativos. El
gobierno, entonces, depende de la produccion, circulacion, organizacion y
autorizacion de verdades que encarnan lo que lo que debe ser gobernado, que
lo hacen pensable, calculable y practicable.

Por otro lado, gobernar una poblacion requiere un tipo distinto de
conocimiento. Para hacer ciertos calculos sobre una poblacién es necesario
resaltar algunas de sus caracteristicas

como material en bruto de calculo, y se requiere informacion sobre ella. El
conocimiento adquiere aqui una forma fisica; se requiere la transcripcion de
ciertos fenbmenos -como un nacimiento, una muerte, un casamiento, una
enfermedad, el nUmero de personas que viven en tal o cual casa, sus tipos de
trabajo, sus dietas, bienestar o pobreza-, en un material sobre el cual pueda
trabajar el calculo politico. El calculo, en otras palabras, depende de procesos
de “inscripcion” que traducen el mundo en registros materiales: reportes
escritos, dibujos, mapas, cartas y, sobre todo, niUmeros.



La invencion de programas de gobierno implicé necesariamente una
“avalancha de numeros impresos”, que hicieron que la poblacion fuese
calculable, al transformarla en registros durables y transportables, que podian
ser acumulados en las oficinas de los funcionarios, que podian ser sumados,
restados, comparados y contrastados. Estas técnicas de inscripcion fueron
bautizadas con el nombre de “estadistica”. Desde el siglo XVII, pasando por los
siglos XVIII y XIX, la estadistica —ciencia del Estado- comenzd a transcribir los
atributos de la poblacién de tal modo que pudieran entrar en los calculos de los
gobernantes. La cantidad de habitantes, sus edades, sus lugares de domicilio y
sus formas de habitarlos, sus empleos, sus nacimientos, enfermedades y
muertes — todo esto fue anotado y trascripto. Se transformaron en cifras que se
reunian en lugares centralizados; la poblacion incontrolable fue procesada en
formas que podian ser utilizadas en discusiones politicas y decisiones
administrativas.

La transformacion de la poblacion en nimeros que podian ser utilizados
en los debates y calculos politicos y administrativos iba a extenderse, a partir
del siglo XIX, a nuevos dominios. Las sociedades de estadistica de Gran
Bretafia se dedicarian a la compilacién de listas y tablas de ordenamiento
domeéstico, de tipos de empleo, dieta, y grados de pobreza y necesidad. Y se
construyeron topografias morales de la poblacién, haciendo mapas de la
pobreza, la delincuencia, el crimen y la locura, en términos espaciales y
temporales, y sacando todo tipo de conclusiones sobre los cambios en las
tasas de patologia, sobre sus causas y las medidas necesarias para
mejorarlas. Las capacidades de los sujetos comenzaron a ser pertinentes para
el gobierno, y empezaron a estar disponibles en una nueva forma.

La dependencia del gobierno respecto del conocimiento, en estos dos
sentidos, nos permite apreciar el rol que la psicologia, la psiquiatria y las
demas ciencias “psi” desempefiaron dentro de los sistemas de poder en los
cuales los sujetos humanos han estado inmersos. El sistema conceptual ideado
dentro de las ciencias “humanas”, los lenguajes de andlisis y explicacion que
fueron inventados, las formas de hablar sobre la conducta humana que
constituyeron, proveyeron los medios gracias a los cuales la subjetividad y la
intersubjetividad pudieron entrar en los célculos de las autoridades. Por un
lado, las caracteristicas subjetivas de la vida humana pudieron convertirse en
elementos inteligibles para la economia, la organizacién, la prision, la escuela,
la fabrica y el mercado de trabajo. Por otro lado, la misma psique humana se
ha convertido en un dominio posible para el gobierno sistematico en funcion de
objetivos sociopoliticos. Educar, curar, reformar, castigar — sin duda estos son
viejos imperativos-, pero los nuevos vocabularios provistos por las ciencias de
la psiquis permiten la articulacién de las aspiraciones de gobierno en términos
de una gestidn experta de las profundidades del alma humana.

Las ciencias psicoldgicas jugaron otro rol clave, en la mediada en que
proveyeron los medios para registrar las propiedades, las energias y las
capacidades del alma humana. Permitieron que los poderes humanos se
transformaran en material que proveyd las bases para el céalculo. EI examen
constituyé el modelo para todos los dispositivos psicolégicos de registro. El
examen combind el ejercicio de la vigilancia, la aplicacibn de un juicio



normalizador y la técnica de registro material para producir signos calculables
de individualidad. Cada uno de los mecanismos de examen de las ciencias
psicolégicas —de los cuales el diagndstico psiquiatrico y el test de inteligencia
son dos paradigmas— proveyd un mecanismo para conceptualizar la
subjetividad como una fuerza calculable. EI examen no solo hace visible la
individualidad humana, sino que la ubica en una red de escritura, transcribe los
atributos y sus variaciones en formas codificadas, permitiendo que sean
acumulados, sumariados, promediados y normalizados - en sintesis,
documentados. Dicha documentacion sobre la psiquis permiti6 que los
elementos de la vida de cualquier individuo que fueran pertinentes para las
autoridades pudiesen ser reunidos en un expediente, conservados en un
archivo, o transmitidos a un lugar centralizado donde las caracteristicas de los
individuos podian ser comparadas, evaluadas y juzgadas. Los registros pueden
ser reunidos para un conocimiento de las caracteristicas psicolégicas de la
poblacién como un todo, lo cual puede a su vez ser utilizado para calibrar un
individuo en relacibn con esa poblacion. El registro psicologico de la
individualidad permite que el gobierno opere sobre la subjetividad. La
evaluacion psicolégica no es solamente un momento en un proyecto
epistemoldgico, un episodio en la historia del conocimiento: al hacer calculable
la subjetividad, hace déciles a las personas y conduce a que se pueda actuar
sobre ellas —y que ellas puedan actuar sobre si mismas - en nombre de sus
capacidades subjetivas.

De este modo, las innovaciones en el conocimiento han sido
fundamentales para los procesos por los cuales el sujeto humano ha entrado
en las redes de gobierno. Se han inventado nuevos lenguajes para hablar
sobre la subjetividad humana y su pertinencia politica, se han formulado
nuevos sistemas conceptuales para calcular las capacidades y las conductas
humanas, y se han construido nuevos dispositivos para inscribir y calibrar la
psiqgue humana e identificar sus patologias y sus normalidades. Estas formas
de conocimiento han hecho posible la elaboracion de “tecnologias humanas”:
ensambles de fuerzas, mecanismos y relaciones que permiten actuar desde un
centro de calculo —una secretaria de gobierno, la oficina de un gerente, el
despacho donde se planifica una guerra— sobre las vidas subjetivas de
hombres, mujeres y nifios.

Las tecnologias humanas incluyen la organizaciéon calculada de las
fuerzas y capacidades humanas junto a otro tipo de fuerzas —naturales,
bioldgicas, mecanicas- y artefactos —maquinas, armas- en redes funcionales de
poder. Dentro de tal composicion se reunen elementos que, a primera vista,
puede pensarse que pertenecen a distintos Ordenes de realidad: disefios
arquitectonicos, equipos y dispositivos tecnolégicos, profesionales, burocracias,
métodos de calculo, inscripciones, procedimientos de reforma y similares. En
éste sentido, el conocimiento tedrico hace que el alma sea pensable en
términos de una psicologia, una inteligencia, una personalidad, y, por lo tanto,
permite que ciertos tipos de accion se vinculen con ciertos tipos de efectos. Las
técnicas, desde la distribucién de los edificios hasta la estructura de los
horarios, organizan a los humanos en el espacio y el tiempo para lograr ciertos
resultados. Las relaciones de jerarquia, desde la edad hasta las calificaciones y
acreditaciones académicas, ubican a los individuos en cadenas de mando y



dependencia, autorizando a algunos a dirigir y obligando a otros a obedecer.
Los procedimientos de motivacion, desde los mandatos morales hasta los
sistemas de pago, dirigen las conductas de los nifios, trabajadores o soldados
hacia ciertos fines. Los mecanismos de terapia y de reforma proveen los
medios gracias a los cuales las técnicas de autorregulacion pueden ser
reformuladas de acuerdo a los principios de la teoria psicolégica. Cuando se
forman redes, cuando los relevos, las traducciones y las conexiones vinculan
las aspiraciones de las cupulas politicas con modos de accion sobre las
personas, se establecen tecnologias de la subjetividad que permiten que las
estrategias de poder se infiltren en los intersticios del alma humana.

Dichas tecnologias de subjetivacion ramificadas han tenido
consecuencias radicales para la vida econdémica, la existencia social y la
cultura politica. Pero esto no nos exige situar su origen 0 sSus principios
explicativos en el Estado o ver estos eventos como la implementacion de un
programa inventado racionalmente o0 coherentemente para asegurar la
dominacién de clase. Tal como lo ha propuesto Michel Foucault, necesitamos
colocar el azar en el lugar que le corresponde en la historia. Las innovaciones
no se han producido frecuentemente para hacer frente a grandes amenazas al
orden politico, sino a pequefos problemas locales, incluso marginales. Los
programas para perfeccionar o cambiar las formas en que las autoridades
piensan o abordan los problemas surgen a veces de un aparato politico
centralizado, pero generalmente son formulados por otras fuerzas y alianzas:
clérigos, filantropos, doctores, policias, abogados, jueces, psiquiatras,
crimindlogos, feministas, trabajadores sociales, académicos, investigadores,
jefes, trabajadores, padres. Para hacer efectivos estos programas, algunas
veces, ha sido necesario crear legislacién, y otras veces ha supuesto la
construccion de nuevas ramas del aparato politico, pero también el trabajo de
organizaciones de caridad, fundaciones, trusts, cAmaras patronales, sindicatos,
iglesias o colegios profesionales. Las innovaciones realizadas han sido a veces
el fruto de inventos radicalmente nuevos, pero otras veces implicaron usos ad
hoc, combinaciones y extensiones de los marcos tedéricos y técnicas existentes.
Este tipo de innovaciones esporadicas a menudo no llegaron a nada,
fracasaron o fueron abandonadas o superadas. Otras han prosperado,
extendiéndose a otros lugares y problemas, e implantAindose como
entramados de pensamiento y accion estables y duraderos. Dentro de estas
pequefias historias, un patron mas amplio ha cobrado forma, en cuya red todos
nosotros, hombres y mujeres modernos, nos hemos enredado.

Por esta razon, las ciencias psicologicas han estado intimamente
ligadas con los programas, los célculos y las técnicas para el gobierno del
alma. El desarrollo de las ciencias psicologicas en el siglo XX ha abierto
nuevas dimensiones para nuestro pensamiento. Simultdneamente, ha hecho
posibles nuevas técnicas de estructuracion de nuestra realidad para producir
fendmenos y efectos que sélo ahora pueden ser imaginados. La traduccion de
la psiquis humana en términos relativos a la esfera del conocimiento y al &mbito
de la tecnologia, hace posible el gobierno de la subjetividad de acuerdo con
normas y criterios que fundamentan su autoridad en un conocimiento esotérico
pero objetivo.



Los conocimientos psicoldgicos se referian, con seguridad, a problemas
gue surgieron en circunstancias sociales especificas; pero estas circunstancias
no predestinaban ni determinaban por ellas mismas los tipos de soluciones
propuestos. Los sistemas conceptuales, las filosofias explicativas y las
convenciones sobre la evidencia y la prueba ejercieron sus propios efectos,
transformando los problemas y preguntas iniciales y al retroalimentando sus
lenguajes de clasificacion, discusion y evaluacion, al articularlos dentro del
debate social. Por supuesto, como tantos comentaristas han reconocido, la
psicologia como disciplina esta lejos de ser homogénea: esta resquebrajada
por sus escuelas competidoras y motorizada por la rivalidad entre modelos
explicativos incompatibles, tacita o explicitamente basados en filosofias
opuestas. Esta diversidad y heterogeneidad de la psicologia ha sido una de las
claves de su incesante capacidad inventiva en el nivel conceptual y de la
amplitud de su aplicabilidad social. Lejos de socavar sus pretensiones de
verdad, ha permitido una diferenciacion fructifera en sus puntos de aplicacion,
lo que le permitié operar con una diversidad de contextos y estrategias para el
gobierno de la subjetividad — diferentes formas de articular el poder social con
el alma humana.

El dominio experto sobre la subjetividad se ha vuelto fundamental para
nuestras formas contemporaneas de ser gobernados y de gobernarnos a
nosotros mismos. Esto no se debe a que los expertos se confabularon con el
Estado para atrapar, controlar y condicionar sujetos. Las politicas liberales
democraticas ponen limites a las intervenciones coercitivas directas en las
vidas de los individuos por parte del Estado; por ello, el gobierno de la
subjetividad requiere que las autoridades actuen sobre las elecciones, deseos,
valores y conductas del individuo de forma indirecta. EI dominio experto provee
esta distancia esencial entre los aparatos formales de las leyes, los tribunales y
la policia, y el moldeamiento de las actividades de los ciudadanos. No logra sus
efectos a través de la amenaza de violencia o de represion, sino por la
persuasion inherente a sus verdades, gracias a las ansiedades estimuladas por
sus normas y en virtud de la atraccion ejercida por las imagenes de la vida y
del yo que nos ofrece.

Los ciudadanos de la democracia liberal han de regularse a si mismos;
los mecanismos de gobierno los conciben como participantes activos en sus
vidas. Ya no se piensa que el sujeto politico esté motivado por el mero célculo
de los placeres y dolores. El individuo ya no es, en lo que concierne a las
autoridades, el mero poseedor de capacidades fisicas que deban ser
organizadas y dominadas a través de la implantacion de parametros morales y
habitos de conducta. Sea en el hogar, en el ejército o en una fabrica, los
ciudadanos piensan activamente, desean, sienten y hacen, se relacionan con
otros en términos de estas fuerzas psicoldgicas, y son afectados por las
relaciones que otros tienen con ellos. Tal sujeto-ciudadano no debe ser
dominado para satisfacer los intereses del poder, sino que debe ser educado e
incitado a una especie de alianza entre los objetivos y ambiciones personales y
los logros o actividades socialmente o institucionalmente valorados. Los
ciudadanos modelan sus vidas a través de las elecciones que hacen sobre la
vida familiar, el trabajo, el ocio, el estilo de vida, la personalidad y sus modos
de expresion. El gobierno trabaja “a distancia” sobre estas elecciones, forjando



una simetria entre los intentos de los individuos de hacer una vida provechosa
para si mismos, y los valores politicos de consumo, beneficio, eficiencia y
orden social. Es decir que el gobierno contemporaneo opera a través de una
infiltracion delicada y minuciosa de las ambiciones de regulacién en el interior
mismo de nuestra existencia y de nuestra experiencia como sujetos.

Debido a esto, las tecnologias de la subjetividad existen en una especie
de relacién simbidtica con lo que uno podria denominar “técnicas del yo”: las
formas en que estamos capacitados para actuar —por medio de lenguajes, de
criterios varios y de técnicas que se nos ofrecen— sobre nuestros cuerpos,
nuestras almas, nuestros pensamientos, y nuestras conductas con el fin de
lograr felicidad, sabiduria, salud y realizacion. A través de la auto-inspeccion, la
auto-problematizacién, el auto-monitoreo y la confesion, nos evaluamos a
nosotros mismos segun los criterios provistos por otros. A través de la auto-
reforma, la terapia, las técnicas de cambio corporal, y del moldeamiento
calculado del habla y la emocion, nos ajustamos nosotros mismos por medio de
técnicas propuestas por los expertos del alma. El gobierno del alma depende
de que nos reconozcamos a nosotros mismos ideal y potencialmente como
cierto tipo de personas; admitamos el descontento generado por un juicio
normativo sobre lo que somos y podriamos llegar a ser, y la incitacion a
superar esta discrepancia siguiendo el consejo de los expertos en el manejo
del yo.

Al hacer de la subjetividad el principio de nuestra vida personal, de
nuestros sistemas éticos, y de nuestras evaluaciones politicas, lo irénico es que
creamos que, libremente, estamos eligiendo nuestra libertad. Si los estudios
gue siguen tienen un objetivo subyacente, es el de contribuir a la escritura de
una genealogia de esa libertad.

Capitulo uno
La Psicologia de la Guerra

Toda guerra, sin duda, se lleva a cabo dentro de la mente de los
combatientes tanto como sobre su carne y dentro de su territorio. En la
Segunda Guerra Mundial, esta batalla por la mente incluyé, no solo a los
soldados, sino también a los civiles. Pas6 a ser competencia de organizaciones
especiales, expertos y técnicos. La guerra produjo nuevas formas de pensar el
funcionamiento de las organizaciones en términos de “ingenieria humana”; el
uso racional del factor humano en la administracion de las instituciones y la
sociedad se presentd como una posibilidad urgente y real. La guerra también
hizo surgir nuevos modos de construir la vida institucional, en términos de
“relaciones humanas” y “el grupo”. Las relaciones emocionales y personales
entre los individuos se hicieron centrales para las teorias y las practicas
psicolégicas. Se inventaron formas de calibrar factores psicolégicos como
“personalidad” y “actitud”, produciendo nuevas formas de calcular las
relaciones entre la subjetividad humana y los objetivos administrativos, no solo
en la milicia, sino también en las fabricas, la familia y la poblacién en general.
En el proceso, se establecieron nuevas relaciones entre psicologos,
psiquiatras, antropélogos y socidlogos, y se establecieron nuevas bases sobre
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