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«Tener que hacer una tesis es una injusticia. Las facultades de ciencias so-
ciales, tanto a nivel de grado como de posgrado, no preparan para la tarea: 
no forman para llevarla a cabo con relativa autonomía ni estimulan el 
tipo de habilidades que se requieren para enfrentarla… y sobrevivirla.» 
Así comienza este manual ilustrado de formulación de proyectos de tesis 
en ciencias sociales: dejando por sentada la vocación de ser una herra-
mienta que facilite el trabajo, habitualmente muy arduo, a estudiantes 
de pre- y posgrado. Por ello, la segunda mitad del texto está destinada a 
proveer indicaciones, recomendaciones y ejemplos de cada una de las par-
tes habitualmente exigidas en un proyecto de investigación.  

Pero no se trata de cualquier tipo de herramienta. No es, como dice 
Manuel Canales en el prólogo, «llegar y andar»: antes de una serie cual-
quiera de consejos o mandatos se requiere, a fin de favorecer una posición 
fundada acerca del estatus y alcances del trabajo que se lleva a cabo, una 
reflexión, de niveles epistemológico, ético y político, acerca de qué signi-
fica investigar en ciencias sociales y, más generalmente, acerca de qué es 
esa cosa que llamamos «ciencia». De otro modo, los/as investigadores/as 
harán (actualizarán irreflexivamente un cómo), pero no comprenderán 
el por qué ni el para qué de sus esfuerzos. Por ello, la primera mitad del 
texto está orientada a alejar la formulación de un proyecto de tesis del es-
pacio técnico y casi oracular en que se ha situado a la metodología («Esto 
es lo que ha de hacerse») y la presenta como parte de una práctica social 
mundana y contingente que nunca puede ser fijada, sino sólo razonada y 
justificada en unas condiciones sociales concretas.
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El tiempo es algo que no va a volver
y tiempo es todo lo que vamos a tener.

     De Tiempo-tiempo, por Patxi Andión

We’re playing those mind games together
Pushing the barriers, planting seeds.

              De Mind games, por John Lennon
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Prólogo

Manuel Canales

Hay que sobrevivir tres veces en una tesis: a la entrada, en el cami-
no y a la salida. Este libro acompaña al tesista en las tres pruebas.

A la entrada, hay que sobrevivir al lenguaje cifrado de la ciencia 
que, en el caso de las ciencias sociales, lo mismo ilumina que en-
ceguece. El libro realiza un primer trabajo de reflexión necesaria 
para ponerse en el camino. No es llegar y andar. En el primer paso  
sitúa al investigador como científico y, entonces, como se estila habi-
tualmente, se da por sentado qué fuere aquello. Cuando ya conoce 
unos cuantos mandamientos —el de la objetividad, el de orientarse 
a leyes, el del hipotetizar, el de experimentar— se para y anda. Pero 
habría que detenerse aquí su buen momento, para no avanzar ni 
un paso, y caminar hacia atrás, y hacia abajo, para tomar posición 
respecto a ese canon y poder así interpretarlo y hasta traducirlo. 
Es la primera traducción que el libro enseña: la de cuestionar la 
aplicabilidad y comprensibilidad de esas nociones en ciencias so-
ciales. No es claro que apliquen incluso en las ciencias físicas. Pero 
lo que sí es cierto es que cuando se trata de investigaciones como 
las de las tesis sociales1 aplicar o asumir sin más el lenguaje asegura 
un completo extravío. Con el mapa que trazan esos preceptos, el 
investigador se pierde antes de partir. En el libro el lector encuen-
tra un camino para sobrevivir a esa impostura, o cuando menos 
vanidad. Vuelve atrás, afuera incluso de los establecimientos de la 
ciencia, para observarla también a ella, como a una  práctica social 
más; como toda práctica, formada como viene por el sentido de la 

1	T odas las tesis son sociales. Pero decir «tesis en ciencias sociales» trae ya la cues-
tión de la cientificidad, por supuesto. El uso popular, en el campus Juan Gómez 
Millas de la Universidad de Chile, lo resuelve así: a la Facultad de ciencias físicas y 
matemáticas, la llama «Facultad de ciencias». A la Facultad de ciencias sociales, la llama 
«Sociales». La nomenclatura la domina también el colectivero para saber dónde 
dejar sus pasajeros. En la primera, se toma una parte como norma del conjunto. 
En la segunda, de algún modo, se sabe otra parte fuera de la norma. Y esto gusta a 
los de ciencias, pero también da sentido a «los sociales». 
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acción que se juega en cada caso —el para qué epistemológico, el 
para quién se investiga o, sin más, qué ha de hacerse luego con los 
resultados y la relación social que así se construye entre el investiga-
dor (esa parte de la sociedad que mira) y el investigado (esa parte 
de la sociedad que se deja ver)—. La observación al observador 
científico y la reflexividad como régimen que queda así instalada 
es anterior a observar como científico. «Mira el ojo que mira» reza 
el saber del poder o del libre: no mirar lo que el otro, sino sus ojos. 
Mira el autor los ojos del científico social y analiza, desmonta, la 
composición de esa mirada.

Concurren a asitirnos para esta primera prueba los mayores del 
pensamiento crítico o reflexivo: Nietzsche acaso sea el más incisivo, 
en su crítica del deseo de verdad y en el relato a que da lugar. La 
verdad no existe, pero sí, siempre, cuando es de la buena, le sirve a 
alguien. ¿A quién sirve este conocimiento? ¿Para qué le sirve? Esto 
es, ¿qué poder de control genera?

Toda práctica social, y la ciencia y las tesis no podrían sino serlo, 
se rige por su sentido como acción —a la base, la voluntad, sobre 
ella, hasta enmascarándola, la moral y la ciencia—. Pero aquí mismo 
se instala una anomalía de las tesis de grado y en general de los 
proyectos científicos sociales. Puede ponerse así: cuando el biólogo 
diseña y realiza su tesis, puede hablar en el código de los manda-
mientos ya citados y, más aun, como se verá más adelante, puede 
utilizarlos como lenguaje operativo. Esto es, hace bien —según el 
canon— y además le resulta —da lugar a un programa eficiente—.

En el extremo opuesto, para  un investigador de públicos en 
estudios de mercadeo, o en un estudio de clima organizacional, 
esta sutileza nietzscheana no tiene novedad. Es claro y definitorio el 
sentido de la investigación, es decir su para qué y para quién. Ellos no 
hacen bien —según la ciencia— pero les resulta. Acaso sea porque, 
libres de la impostura2, pueden hablar claro: diseñan a la medida de 
sus intereses sus investigaciones. Lo que ocurre es que no persiguen 
la verdad —esa absoluta,  contenida en el objeto, fuera y antes de 
la observación de alguien— sino simplemente conocimiento —esto 
es, una captación de regularidades en el objeto, según se puede o 

2	P or eso quizás parezca tan impostada, tantas veces, el habla científica.
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deja ver desde la perspectiva e interés del conocedor—. No conoce 
de verdad al objeto, pero lo conoce en realidad: sobre el fondo de 
una escena en que un actor social puede controlar sus entornos o 
circunstancias —entre  ellas, sus investigados—. Quiere observar, 
en suma, no como sean en lo absoluto sus objetos, sino como son 
entendibles u observables desde su programa (como diría un sis-
témico) o voluntad de poder (como diría Nietzsche) o estrategia 
de desarrollo de la organización (como diría el gerente).

Ninguno de ellos, ni el biólogo ni el investigador de mercado, 
sufre mayores penurias ni tiene tales riesgos. Están curados de la 
lengua ajena. El primero porque es la lengua de su reino; el segundo 
porque habla en otra lengua. Y ésa viene orgánica o ya acoplada a 
la reproducción social y, por lo mismo, a la práctica a que da lugar.

Pero cuando un tesista intenta su inicio, corre el riesgo de quedar 
encerrado en esa casa ilusionaria del acto científico. Pues, ¿para 
qué sirve una tesis? En este caso ya la misma pregunta admite dos 
versiones: la tesis es un acto que se puede entender sin más en la 
pragmática de las organizaciones universitarias y en las estrategias 
de autogestión personal (una tesis es el indicador de productividad 
de la organización y un signo y medio al que accede un individuo). 
Pero, ¿para qué sirve el conocimiento que ha producido una tesis?3 
Acaso su rendimiento en esta segunda pregunta no sea tan impor-
tante como el primero que comanda la situación. ¿No será acaso 
que por tener una finalidad social tan extrema —es el paso de 
grados— no se reflexione lo suficiente sobre el sentido pragmático 
de la observación científica? Si las tesis no fueran un medio para un 
grado, ¿qué porcentaje de las que actualmente se realizan tendrían 
lugar? Y aun más, considerando que la tesis no es solamente un 
medio para obtener un fin de grado, sino que viene animada por 
un genuino proyectarse del autor como investigador social, por 
su curiosidad y por su disciplina, ¿cuántas de las investigaciones  

3	L a pregunta viene al caso, además, pues las tesis son las investigaciones a las que se 
les pide todo lo que se le puede pedir a una investigación social al mismo tiempo: 
que sea original o aporte teoría nueva, metodología nueva y que, por si faltara, 
tuviere alta significación social. Naturalmente, nadie lo ha logrado nunca y, por lo 
mismo, imagino que nunca nadie lo habrá exigido en el examen. Pero miles de 
tesistas han debido llenar el casillero y otros tantos tribunos los habrán leído. 
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sociales que se realizaran sin esa finalidad seguirían este formato 
inicial del canon científico? 

Esto nos pone en la segunda fase o prueba: sobrevivir ahora 
al programa que tal doxa impone. Cuando se evalúa una tesis lo 
esencial es eso: ¿sabe investigar? Y aquí viene un segundo embrollo: 
¿qué es «saber investigar»?, ¿se enseña eso?, ¿se puede enseñar?

Observemos ahora al tesista diseñando su trabajo. En principio, 
es el momento de la mayor claridad del proceso, así no más sea por 
el formato institucionalizado para realizarlo. Es ese sintagma que 
va desde la portada y las portadillas, títulos y subtítulos, palabras 
claves, fundamentaciones, construcción del problema, marco teóri-
co, marcos metodológicos, como una sucesión de tareas a realizar, 
una a una, cada cual con sus propias reglas de composición. Hay 
que sobrevivir a la ilusión de la linealidad, pues este viaje es de ida 
y vuelta, de avances y retrocesos; incluso puede decirse todo este 
tejido no es más que un provisorio campamento de observación 
que habrá que, cuando menos, rediseñar en el proceso. La inves-
tigación social puede partir desde un diseño como éste, pero no al 
modo de las ciencias físicas, como una promesa de estabilidad del 
observador durante todo el proceso, de modo que al final informe 
de lo producido en ese camino, así diseñado. En ciencias sociales 
bien puede ser que la tesis final no se llame igual, ni tenga las 
mismas palabras claves, ni la fundamentación, ni el par de marcos 
contemplados al inicio. Que investigar no se trata de aplicar este 
diseño, sino rediseñar continuamente el lenguaje del observador: 
de aprender del objeto sus regularidades para nuestros intereses 
investigativos. 

Pero se explica así un misterio. Si hacer las tesis no necesariamente 
es en función de la relevancia del conocimiento producido y si ha 
de funcionar como prueba de grado, entonces, ¿cómo se evalúa? 
Se evalúa en función de su ortodoxia, esto es, el disciplinamiento 
del postulante en las reglas y hasta protocolos de la comunidad de 
grado. El tribunal juzga esencialmente si el compareciente parece 
y actúa como lo que el canon y el formato en que se operaciona-
liza define. Esto es, en suma, si llena o cumple los indicadores 
de adecuación formal de la práctica contenidos en cada uno de 
esos capítulos del diseño. Es el segundo peligro: intentar aplicar 
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directamente, como si fueran propiamente lo que dicen ser, a la 
letra, esos preceptos formales o, por el contrario, renunciar a ellos 
e intentar sin formato alguno el camino del investigador silvestre. 
Por el primer camino, le será muy difícil alcanzar la meta, pues 
los formatos vienen aparentemente muy precisados y claros, pero 
en rigor resultan muy frágiles en su consistencia y univocidad. 
Basta observar un momento sus términos: ¿son los mismos que en 
una investigación científica natural?, ¿y por qué son distintos? Por 
ejemplo, ¿por qué en una investigación de ciencia natural no hay 
nada parecido a la «contextualización y construcción del proble-
ma»? En ciencias sociales eso se da por obvio y, sin embargo, es 
misterio. ¿No será acaso precisamente porque en ciencias sociales 
el sentido general de cada investigación, que manda la escena, es 
extracientífico y directamente social? ¿No es, dicho así, una razón 
del objeto la que se muestra en lo que llamamos contexto y fun-
damentación y construcción de la pregunta?  Toda la objetividad 
pretendida se va así a lugares poco santos. Y, de paso, la evidencia 
de que las ciencias sociales siempre van detrás de las sociedades y 
no de sí mismas. En este paso, el libro viene a ayudarnos del modo 
más sensible y práctico. Respecto del formato, ni lo uses ni rehúses, 
reflexiónalo. Controla cada una de tus palabras al conjugarlo. Provee 
de un lenguaje que  permita hablarlo, sin someterse a su pretendida 
lógica interna. El libro es texto para el diálogo del que está con las 
manos en el asunto: cuando estás en la acción, requieres asesoría 
y no preceptos normativos. El libro en eso ayuda eficientemente 
pues no enseña «un deber ser», sino unas reglas de cómo hacerlo. 
¿Y cómo se enseña a hacer un diseño? Poniéndose en el puesto y 
entrando en el hablar correspondiente: no repetir, sino primero 
discernir los múltiples significados de cada uno de esos rótulos. 
Transforma, por así decir, un índice formal en reglas de actuación.

Me parece central su modo de abordar el intento, en el sentido 
de estar siempre puesto en el lugar de la enunciación y de la apa-
rición del lector en su trabajo. Y en ese espacio muestra la verdad 
del proceso: saber investigar, al menos, es lo que será evaluado, es 
saber hablar como investigador. El libro enseña a hablar el discur-
so científico, o lo que es lo mismo, a ser sujeto que dialoga con 
la lengua y no solo aquél que aprende a usarla.  Lo que el libro 
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enseña, en este sentido, es no tanto el habla correcta y galana de 
la lengua oficial que en sí misma sólo puede llevar a un desvarío 
o a un hablante formalizado incapaz de pensar y de hacer nada, 
sino los modos en que el sujeto investigador puede entrar a este 
lenguaje. A hablar se enseña hablando, pero también, como hace 
el libro, analizando las reglas propias del hablar en cada caso. 

No es casual que entienda el sentido general de las investiga-
ciones sociales como traducción —desde el mundo de la vida al 
mundo de la ciencia—. Entiende también el diseño como un acto 
de habla original, como se dice que sería la escritura, y es eso lo 
que enseña en última instancia el libro. 

La tercera prueba, acaso la más difícil, es salir indemne de la 
presentación de la tesis. El peligro no es tanto, o sólo, el rechazo 
del tribunal, sino la pérdida del tono o estilo personal. Al final 
derechamente enseña a escribir o a cuidarse de aquellos signos 
que indican que estamos fuera de nosotros mismos, poseídos por 
la lengua institucional, y entregados a pronunciarla de los modos 
más claros posibles. La petulancia, el circunloquio, el argot, en 
suma, la pretensión de cientificidad del texto y del autor. El asunto 
no se simplifica sino que se va haciendo más grave con las alturas 
de la gradería. 

El humor, cuando ríe de sí mismo, o la ironía, cuando se ríe de 
las instituciones; el diálogo como registro del alma y del habla; la 
palabra propia, subjetiva por ley son tres modos en que el autor 
sobrevive, el mismo, a la prueba de los libros. Aquella pretensión 
antigua de la escritura —como lo que queda para siempre, como 
palabra final— es subvertida aquí para entenderla como un modo 
más de la subjetividad pensante y observadora, acaso imprescindible 
para no perderse en el habla del oficio. 

Ni se entrega a la simplicidad ni evita lo concreto: complica a 
la entrada, para que el observador asuma su propia complejidad 
y así pueda dirigir sus pasos, y se mete de lleno en las tareas. No 
se queda, como los manuales de metodología, al lado de acá de la 
complejidad —como si saber investigar fuere lo mismo que conocer 
algunas técnicas—, ni se pasa, como los tratados de epistemología, 
más allá de la práctica de la investigación. Tampoco busca lugares 
intermedios o alguna mezcla. Intenta unir el momento de saberse 
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investigador (quién, para quién) con el momento de saber inves-
tigar (qué investigar, cómo investigarlo), como dos caras de un 
mismo sujeto.

¿Puede el sujeto sobrevivir sin algún equivalente de la escritura 
desde sí mismo, como intentando una y otra vez esclarecerse en 
su habla? Este libro nos enseña a Javier Bassi pues él puede, y no 
puede dejar de hacerlo, mostrarse cuando habla. Así fue por lo 
demás explícitamente una opción del autor. El autor nos enseña 
a no olvidarnos. Sólo un sujeto que no olvida quién es puede pre-
guntarse qué está haciendo, para qué lo está haciendo y por qué 
de ese modo. Así regresa el sujeto como sobreviviente del canon 
epistemológico, el formato metodológico y el ritual ceremonial.   

Se agradece, en fin, lo sencillo y lo complejo, ni banal ni esotérico, 
de su exposición. Un libro compañero, con gracia y pertinencia, y 
que además se escucha como una palabra que elucida (lo comple-
jo), enseña (lo concreto) y  además divierte (para seguir viviendo, 
antes, durante y al final de la tesis).
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Introducción

Tener que hacer una tesis es una injusticia. Las facultades de 
ciencias sociales, tanto a nivel de grado como de posgrado, no 
preparan para la tarea: no forman para llevarla a cabo con relativa 
autonomía ni estimulan el tipo de habilidades que se requieren 
para enfrentarla… y sobrevivirla. 

Es como si a un/a niño/a le enseñaran a andar en bicicleta durante 
cinco o seis años y evaluaran su aprendizaje con una prueba… de 
natación: «Sí, hola, ¿cómo estás? Pasa por aquí. Mira, nos haces dos 
largos de mariposa, dos de crawl, un clavado con doble mortal hacia 
atrás y después vamos a la piscina de nado sincronizado. Y con eso 
terminamos. ¿Qué te parece?» Y, aun es peor, porque esa evaluación, 
de por sí arbitraria y descontextualizada… ¡es la más importante 
de todas! En efecto: las tesis suelen ser la instancia de evaluación 
más relevante en los planes de estudio de las universidades. Tanto a 
nivel de exigencia, de «peso» académico (expresado habitualmente 
en cantidad de créditos), de ritualización institucional, de tiempo 
invertido y de costo económico. También, la tesis es comúnmente 
la instancia cuya desaprobación acarrea las consecuencias más 
severas. En fin, la tesis es la evaluación, muy por encima de todas 
las pruebas, exámenes finales, ensayos y trabajos grupales que el/
la estudiante promedio debe sortear para avanzar en su carrera. 
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Siendo así, y considerando que hay gente tan sesuda en las 
universidades, a uno le gustaría pensar que una instancia tal sería 
el final «natural» de una trayectoria, la resolución lógica de un 
camino. Pues no: poco o nada prepara para sobrevivir a una tesis. 
Los conocimientos específicos y el tipo de habilidades académicas 
inespecíficas que se requieren para realizarla apenas son incluidos 
en la formación (que es mayormente teórica y evaluada con tareas 
de dificultad baja/media y de corto plazo, como pruebas o escri-
tos breves). A nivel de contenidos, no se trata sólo de cursos de 
metodología, que en general existen (aunque suelen ser teóricos: 
típicamente un repaso de las metodologías disponibles), sino de 
aquellos contenidos directamente vinculados a la tarea de investigar: 
entender qué es y formular un problema de investigación (tarea 
difícil donde las haya); escribir largos textos con altos niveles de 
exigencia formal; seleccionar y, sobre todo, utilizar diversas estra-
tegias metodológicas; analizar y dar sentido a grandes cantidades 
de información, vincular elementos teóricos y metodológicos… A 
nivel de habilidades académicas inespecíficas (aquéllas que son 
útiles en diversos entornos), más de lo mismo: ¿quién o cuándo 
se enseña a planificar y cumplir plazos? ¿A mantener «la moral 
alta» durante meses y a veces años de revisiones contradictorias y 
cambiantes? ¿A interactuar con personas de diversas instituciones? 
¿A ser (muy) riguroso/a para pensar, para escribir, para expresar 
ideas? ¿A utilizar fuentes de información sin perder voz propia? 

Todos estos conocimientos y habilidades, y otros, imprescin-
dibles para la tarea de formular un proyecto y llevarlo a cabo, o 
bien no aparecen en las mallas, o aparecen poco. Típicamente, se 
aprenden «de pasada», mientras se persiguen otros objetivos, sí 
explícitos. Por ejemplo, se aprende a citar, «a los golpes», cuando 
un/a profesor/a particularmente pesado/a solicita, ¡horror!, un 
ensayo con referencias acordes a algún canon. 

No es de sorprender, así las cosas, que los/as estudiantes vivan 
el antes y el durante de las tesis con angustia y preocupación, con 
la sensación de estar enfrentados/as a una tarea que los/as supera: 

—¿Un clavado con doble mortal hacia atrás desde el trampolín 
aquel, dice usted?
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—Sí, sí, desde el trampolín aquel. ¿Qué pasa? ¿No has estudiado?
—Sí, he estudiado, pero pensé que la prueba iba a ser de otra for-
ma… Como hemos estado con la bicicleta para arriba y para abajo 
durante años... Pensé que… 
—Bueno, bueno, piensa menos y sube que hay más gente atrás...

Por lo dicho y como soy fan de Wittgenstein, me gustaría que 
este manual sirva, más que nada, como herramienta. Mi objetivo 
primordial al redactarlo es ayudar a los/as estudiantes de carreras 
de ciencias sociales en la formulación de sus proyectos de investi-
gación (típicamente, seminarios de grado o tesis de posgrado, a 
los que me he referido y me referiré indistintamente como tesis, 
aunque tienen características diferenciales, sobre todo en cuanto 
a nivel de exigencia y a plazos de ejecución). 

Me inspira una serie de vacíos relativos. Un vacío relativo en la 
literatura metodológica: los manuales de formulación de proyectos 
existentes raramente abordan —o lo hacen muy superficialmente— 
los asuntos epistemológicos asociados a la tarea de investigar (Eco, 
1977; Sautu, Boniolo, Dalle y Elbert, 2005; Flick, 2002; Arias, 1999; 
Alejo Martínez, 2010; Arenas Martínez, 2006; Carli, 2008; Botta, 
Warley y Fassano de Roig, 2007; Botta, 2002; Martínez Miguélez, 
1996; Blaxter, Hughes y Tight, 1996). Más bien, proveen una serie 
de indicaciones generales acerca de cómo formular las diversas 
partes de un proyecto, haciendo caso omiso de que la reflexión 
epistemológica (y, muy cercanamente, la política y la ética) es 
siempre anterior a una serie cualesquiera de reglas procedimentales. 
En algunos casos, supongo, esta ausencia se debe al supuesto de 
que es tarea de otras disciplinas, tales como la epistemología o la 
sociología de la ciencia, discutir dichos asuntos. En otros (como 
los de Sautu y Flick) dudo que sea ésa la situación. Pero, al obviar 
la reflexión epistemológica, los/as autores/as están declarando 
tácitamente que hay sólo un modo de proceder —que, claro, es 
el que ellos/as precisan— y que dicho modo es algo dado (es decir, 
que no proviene de una forma particular de entender el mundo 
y nuestra relación con él, sino de algo ajeno a lo humano que así 
lo determinó). Por otra parte, este tipo de manuales refuerzan el 
mito de que la metodología no es más que algo parecido a una 
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receta de cocina («Haga usted A, luego B, luego C») y que eso 
es todo lo que hace falta considerar o saber. Finalmente, estos 
textos contribuyen a generar la —creo que errónea— impresión 
de que todas las decisiones que un/a estudiante debe tomar a lo 
largo del proceso de formulación y realización de un proyecto 
pueden defenderse atendiendo sólo a disquisiciones formales o 
teóricas («científicas»), es decir, al margen de las circunstancias 
concretas en que dicho proyecto se desarrolla. 

Los manuales generalistas de metodología de la investigación, 
por su parte, son en su mayoría un compilado de capítulos, 
cada uno dedicado a un método/técnica, que se inicia sin un 
espacio para la reflexión epistemológica vinculada a la tarea de 
investigar. Es el caso de ese lugar común y casi bíblico en que 
se ha convertido el manual de Hernández Sampieri, Fernández-
Collado y Baptista Lucio (1989 y reediciones), pero también de 
otros: Pérez Serrano (1994); Mancuso (1999); Festinger y Katz 
(1953); Kornblitt (2004); Padua (1979); Rodríguez, Gil y García 
(1996); etc. Algunos manuales sí abordan cuestiones episte-
mológicas: en ocasiones de forma breve o dispersa (Sandoval, 
1996; González Rey, 2007; Ruiz Olabuénaga, 2012; Ander-Egg, 
1959; Taylor y Bogdan, 1984; Willig y Stainton-Rogers, 2008), 
en ocasiones con mayor profundidad y detalle (Canales, 2006; 
Duverger, 1961; Vasilachis de Gialdino, 2006; Flores, 2009; de 
Tezanos, 1998). Otros también lo hacen, aunque desde un 
punto de vista decididamente positivista que, como se verá, no 
comparto en lo absoluto (Sierra Bravo, 1997; Dietrich, 1999; 
Eyssautier de la Mora, 2006; Goode, 1952). 

Digo antes «vacío relativo» porque sí hay algunos manuales 
—escasísimos— que abordan con gran detalle y profundidad 
los problemas de tipo epistemológico y político vinculados a la 
investigación en ciencias sociales (García Ferrando, Ibáñez y 
Alvira, 1986; Delgado y Gutiérrez, 1995), aunque a menudo su 
«dificultad» (al menos para los intereses de un/a estudiante en 
proceso de tesis) es la opuesta: quizás debido a la preeminencia 
que otorgan a tales problemas, rara vez alcanzan a precisar con 
detalle el cómo de una metodología o técnica, es decir, no proveen 
una serie de «pasos a seguir» en el curso de una investigación. 
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En defensa de estos autores, con quienes mayormente comulgo y 
que han operado como inspiración para mi trabajo, diré que ese 
«defecto» de sus manuales no se debe, claramente, a ignorancia o 
a su incapacidad para formular una serie de indicaciones acerca 
de cómo proceder al diseñar un proyecto o investigar. Más bien, 
entiendo, se trata de una cuestión de coherencia: tal «defecto» se 
debe a una cierta resistencia a «fijar» unos procedimientos que 
dichos autores pretenden discutir y someter a debate. Procedi-
mientos que, en un sentido general, consideran contingentes 
y, por tanto, no pueden ser formulados de modo abstracto. En 
efecto, para Jesús Ibáñez y para quienes inspiró —que de eso se 
trata— resultaría extraño contribuir a reificar aquello que, pre-
cisamente, intentan poner entre comillas. 

Al contrario, yo he preferido aquí «exponerme» y recomendar 
con detalle un cómo. Tengo mis razones: por un lado, creo que 
aun quienes temen la reificación de los procedimientos metodo-
lógicos y, por tanto, se resisten a «pasar una receta», igualmente 
algo hacen y lo hacen de algún modo y es justo que lo expliciten. 
Esto cumple un rol pedagógico (se puede aprender de ello), 
pero también contribuye a hacer los procesos más abiertos y, en 
consecuencia, sujetos a discusión y crítica. Por otro lado, no veo 
objeción a «pasar una receta» mientras que se declare desde qué 
posición epistemológica, ética y política se lo hace y mientras 
no se le suponga a tal receta algo esencialmente distinto del 
resto de recetas disponibles (sobre todo, el ser más «objetiva», 
más «científica» o más «verdadera»). Es decir que, mientras se 
acepte que las recomendaciones que se hagan en torno a cómo 
proceder son resultado de unas determinadas condiciones so-
ciohistóricas —es decir, contingentes—, son discutibles y tienen 
fecha de caducidad, no veo problema en poner en negro sobre 
blanco qué es eso que uno hace y espera que los/as demás hagan 
al diseñar un proyecto o realizar una tesis. Es más, considero justo 
proceder así —«mostrar las cartas», diríamos— y, por eso, en este 
manual abordo con detalle cuestiones procedimentales… bajo 
la advertencia, eso sí, de que no debería tenérseles más respeto 
que a cualquier otra cosa dicha dentro de las ciencias sociales, es 
decir, ninguno en particular.  
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En cualquier caso y volviendo a la cuestión epistemológica, 
considero imposible componer un proyecto de investigación bien 
estructurado sin, al menos, reflexionar acerca del estatus de la 
realidad y de nuestra relación con ella, en tanto mujeres y hombres 
situadas/os en un contexto sociohistórico determinado. Miento: es 
posible. Pero saltarse este paso, asumirlo como dado o considerarlo 
indigno de mayor atención es, también, un posicionamiento epis-
temológico (aunque por defecto). Así como el (ya casi totémico) 
primer «axioma exploratorio» de Watzlawick et al. (Watzlawick, 
Beavin y Jackson, 1967) negaba la posibilidad de no comunicar(se), 
hay que negar también la posibilidad de una no epistemología.4 

Por lo dicho, este manual incluye un apartado dedicado a tra-
tar estos asuntos (al menos en lo tocante a la tarea de formular 
proyectos e investigar), bajo el entendido de que el marco de 
referencia asumido, explícitamente o no, tiene efectos específicos 
sobre la forma que tomará cada proyecto. Concretamente, en la 
sección metodológica de los proyectos suele exigirse algún tipo de 
posicionamiento de esta índole. Pero hay algo más importante que 
esa exigencia formal. Las consideraciones epistemológicas no son 
un aspecto baladí, un lujo de «pavo real académico» o una adición 
deseable: son, más bien, la base misma del proyecto. Proveen sustento y 
coherencia, al tiempo que orientan las decisiones. Así, un proyecto 
sin un «norte epistemológico» definido carecerá, de forma casi se-
gura y como mínimo, de consistencia interna, un aspecto al que, como 
veremos, se presta mucha atención en su evaluación. 

Es esta relevancia de lo epistemológico, en definitiva, la razón básica 
para el apartado que sigue (A). No obstante, es posible —aunque, 
por lo expuesto, poco recomendable— omitir su lectura y pasar 
al apartado B, en el que se aborda la formulación de proyectos de 

4	E l no establecer una posición respecto de estas cuestiones debe entenderse no como 
la ausencia de su necesidad, sino, más bien, como la negación de la diversidad de 
posiciones epistemológicas existentes y, paralelamente, como el intento de reem-
plazar dicha diversidad por un discurso único, evidente por sí mismo y que, en tanto 
tal, no necesita ser explicado. No me parece ése el caso y, aun más, considero que 
esa maniobra debe entenderse en términos retóricos: negar la diversidad y el conflicto 
es una estrategia que busca naturalizar lo contingente y situar la propia posición más 
allá de lo humano: «Aquí no hay nada de qué discutir.» O, aun peor: «Esto ya fue 
discutido y se ha resuelto, justamente, lo que digo yo.»
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manera específica y, ahora sí, con un espíritu un tanto más formalista 
y procedimental. En efecto, los/as lectores/as ya familiarizados/as 
con la discusión epistemológica y con su influencia en el diseño de 
proyectos y en la tarea de investigar, no tendrán problema alguno 
para comprender este último apartado, toda vez que es relativamente 
independiente del primero. De todas maneras, es evidente que la 
lectura del texto completo resultará más provechosa. Y, en el caso de 
personas no familiarizadas con la reflexión epistemológica, creo que 
indispensable (por eso aquel «relativamente»).

Me inspira, también, otro vacío relativo. Los manuales de metodolo-
gía convencionales no suelen dedicar mucho espacio a la formulación 
de proyectos. Se ocupan, más bien y como he dicho, de describir las 
diversas metodologías/técnicas disponibles y sus modos de utilización 
(con suerte). Y, cuando se ocupan de aspectos relacionados con la 
formulación de proyectos, no lo hacen con la profundidad necesaria 
para servir de verdadera herramienta en esa tarea. Es éste el caso de 
Pérez Serrano (op. cit.), Ruiz Olabuénaga (op. cit.), Canales (op. cit.), 
Ferrando et al. (op. cit.), Delgado y Gutiérrez (op. cit.), Festinger y Katz 
(op. cit.), Taylor y Bogdan (op. cit.), Duverger (op. cit.), Kornblitt (op. 
cit.), Padua (op. cit.), Flores (op. cit.), Vasilachis de Gialdino (op. cit.), de 
Tezanos (op. cit.), Sandoval (op. cit.), etc. Es una situación paradójica 
dado que toda metodología/técnica está estrechamente vinculada a un 
problema de investigación: si no se aborda dicha relación se refuerza, 
otra vez, el mito que comenté más arriba, aquél que dice que las meto-
dologías/técnicas no son más que herramientas «dadas», estables, fijas, 
sin relación a un problema o a un contexto que las condicione, es decir, 
que pueden entenderse al margen de una/s persona/as concreta/s 
que quiere/n saber algo en un momento histórico concreto. 

Tercer vacío relativo: ni unos ni otros manuales se detienen en las 
dificultades habituales que surgen cuando los/as estudiantes procuran 
formular sus proyectos. Tampoco, salvo excepciones, proveen ejemplos 
clarificadores que muestren formulaciones defectuosas y correctas. 
Finalmente, tampoco hacen recomendaciones prácticas basadas en 
una casuística de dichas dificultades, o en la lectura de múltiples 
proyectos reales, que faciliten la formulación de los mismos. Según 
mi experiencia, no resulta complicado para los/as estudiantes enten-
der qué se espera de ellos/as. Es relativamente simple, por ejemplo, 
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comprender qué requisitos debe cumplir una pregunta de investi-
gación. Es fácil de explicar, fácil de asimilar, incluso fácil de escribir 
en un examen (y aprobarlo). Pero redactarla… redactarla es otra 
cosa. En ese momento, la claridad suele irse tan fácilmente como 
vino, dando lugar a múltiples dudas y problemas.5 Es por ello que 
este manual toma dicha casuística de dificultades como una fuente 
de información para guiar la elaboración de proyectos futuros. En 
el mismo sentido orientador, este trabajo provee ejemplos tomados 
de proyectos reales de pre- y posgrado, con el fin de contribuir a 
precisar lo que se espera en cada fase del trayecto. 

Un cuarto vacío relativo: no conozco a nadie que, al oír las 
palabras «metodología» o «proyecto de investigación» evoque 
imágenes y sensaciones placenteras. No es, claramente, como oír 
«pizza» o «vacaciones». En efecto, la metodología, y todo lo vin-
culado a ella, arrastra el sambenito de la dificultad y del tedio, es 
percibida como un área de conocimiento oscura, farragosa, árida, 
para «especialistas». No es mi intención (tampoco podría) desandar 
tanto camino y tanto enquiste, pero sí aportar al cuestionamiento 
de esas asociaciones mediante un texto accesible, coloquial por 
momentos (como quizás ya se haya notado), que no sacrifique 
rigurosidad, pero que tampoco la confunda con acartonamiento, 
impostación o petulancia. A esa vocación responden también las 
ilustraciones de Pablo Hernández que aparecen en el texto: una 
idea que surgió a mitad de camino y que da al libro un carácter 
que me gusta mucho. No escribiría esto si no lo creyera posible: un 
texto que aborde la temática que nos ocupa con seriedad… pero 
sin esa innecesaria cáscara de formalidad académica, detrás de la 
que, muchas veces, no hay nada.

Parte de ese carácter «accesible e incluso coloquial» proviene del 
hecho de que el grueso del contenido de este escrito proviene de mi 
trabajo en talleres de diseño de proyectos de tesis de pre y posgrado. 
Al realizar —y repetir— esos talleres, noté que soy mucho mejor 
orador que escritor. Por esto, el texto está en buena medida basado 
en clases y procura retener esa inmediatez e informalidad. Esto me 

5	 Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, 2006, p. 161), comentando la vivencia, común 
a todos/as los/as investigadores/as, de encontrar problemas dice: «No hay nada 
más universal y universalizable que las dificultades.»
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lleva a un punto importante: he decidido, al escribir, ser fiel al tipo 
de persona que soy. No me he forzado a un texto que no dice nada 
de mí. El empujón final para esa decisión fue una entrevista a Allen 
Ginsberg que leí por ahí (volumen número 37, primavera de 1966, 
de la revista The Paris review). Dice el poeta (la traducción es mía):

Entonces, ¿qué pasa si haces una distinción entre lo que le dices a tus amigos 
y lo que le dices a tu musa? El problema es romper esa distinción: cuando 
te acercas a la musa para hablar tan francamente como hablarías contigo 
mismo o con tus amigos. (…) (Se trata de) la habilidad para comprome-
terse con la escritura, a escribir, en la misma forma en que… ¡eres! (…) 
En otras palabras, no hay distinción, no debería haber distinción, entre lo 
que escribes y lo que realmente sabes. Como lo sabemos cada día, con los 
demás. La hipocresía de la literatura ha sido, ¿sabes?, que se supone que 
debe haber literatura formal y que se supone que debe ser diferente —en 
tema, en dicción e incluso en organización— de nuestras vidas cotidianas. 

En otro orden de cosas, este texto, además de tratar de ser 
human being friendly, tiene en cuenta consideraciones de género. 
Está totalmente fuera del alcance de esta introducción entrar en 
detalles, pero sí diré que soy feligrés de la parroquia que cree que 
el discurso —en este caso en la forma de un manual— emerge de 
unas determinadas condiciones de posibilidad (sociales, económicas, 
etc.) y, a su vez, contribuye a sostenerlas o cuestionarlas (con esto 
no digo nada nuevo, por cierto). Y resulta que las condiciones son 
tales que hemos sido criados/as en una forma machista y patriarcal 
de hablar y de escribir (¿por qué no existe la palabra miembras?). 
Este rasgo de nuestro lenguaje podría considerarse, y se hace, 
como una cuestión menor: «No es lo que pensamos, es sólo como 
escribimos.» Y se mantiene la forma lingüística arcaica por inercia 
de uso, por convencimiento, por comodidad o pereza. (Sí, escribir 
con atención al género es más complicado, agota la paciencia y 
afea el estilo: «Puede que algún/una/unos/unas extranjero/a/
os/as haya/n pensado que…») En cualquier caso, quienes así 
dicen, claramente feligreses de otra parroquia, parecen distinguir 
lo que hacemos…  de «lo que realmente hacemos». Distinción 
extraña a mis ojos: lo que hacemos, nuestras prácticas sociales (y 
el discurso es una de ellas), emergen de y contribuyen a sostener 
una determinada «forma de ser del mundo». Lo que hacemos y lo 
que «realmente hacemos»… son una y la misma cosa. Así, mantener 
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modos del lenguaje que considero obsoletos contribuye a reafirmar 
(y es irrelevante en qué medida) ese modo machista y patriarcal 
de ser del mundo. Inversamente, reformar las prácticas lingüísticas 
para que estén a tono con el ser del mundo que queremos es una 
manera, a veces casi insignificante, de reforma. Por ello, es que aquí 
me dirijo, a lectores… y a lectoras y hablo de los y las estudiantes, de 
profesores y profesoras, de los y las tesistas. (Dicho sea de paso, incluso 
así nuestro lenguaje ya se está quedando corto…)

Siguiendo con los aspectos lingüísticos del texto, evito, en la me-
dida de lo posible, el uso de la voz pasiva. Ese viejo «truco retórico» 
de la escritura académica suele procurar hacer pasar por neutral o 
consensuado lo que no es más que una posición. Y decir que «no es 
más que una posición» no es una forma de denigración: no existe 
otra cosa que posiciones. Por tanto, no intento (¿cómo podría?) hacer 
pasar mi posición —contingente, situada, humana— por algo que 
no es ni puede ser: el discurso de nadie, el discurso de ninguna 
parte. Después de todo, yo he escrito este manual, lo cual siendo una 
obviedad, suele pasar desapercibido: los textos en tanto objetos au-
tónomos nos hacen difícil intuir en ellos a los/as autores/as.6 Si la 
«cientificidad» y la seriedad pasan por este tipo de impostación (y 
así es en amplias áreas del quehacer académico), nos falta mucho 
camino por andar en el (re)conocimiento de eso que hacemos 
cuando decimos que hacemos ciencia. 

Finalmente, aquí y allá, en el texto aparece una personaje: la 
Rubia. Está «basada en hechos reales», por así decirlo, pero es sobre 
todo un alter ego, por lo que no tengo más remedio que adjudicarme 
autoría de (casi) todo lo aquí dicho (aunque no de lo ilustrado).  

Por lo demás, muchas gracias por leer y espero que este texto 
les sea de utilidad. 

6	E n este sentido, Tomás Ibáñez (2001) considera que la invención de la imprenta 
fue el primer paso hacia la visión realista o representacionista de la realidad (un tena 
en el que me detendré más adelante), en tanto separó —literalmente— al autor 
de su obra. Obra que, desde ese momento, pasó a gozar de cierta independencia 
de sus circunstancias de producción. Hasta la invención de la imprenta, la cultura 
oral hacía más difícil poder ver lo dicho de manera independiente de una persona 
que decía y de unas condiciones concretas de enunciación.  
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A. La epistemología, la política, 
el placer y eso

Este apartado está organizado —además de las Consideraciones pre-
liminares (A1)— en cinco temas que considero relevante abordar 
antes del intento de transformar en pregunta de investigación eso 
que la Rubia llama la inquietud. Dichos temas son: A2) la ciencia 
como práctica social, A3) la ciencia como juego de lenguaje, A4) ciencia 
y verdad (o cómo ser dioses/as por un rato), A5) el debate cuali-
tativo/cuantitativo y A6) el placer. 

Estos cinco temas no agotan, en modo alguno, toda la gama de 
consideraciones epistemológicas que es factible hacer respecto de 
la ciencia y la investigación en general y del diseño de proyectos en 
particular, pero sí proveen una serie de lineamientos básicos para 
orientar la toma de decisiones futuras. En este sentido, no espero 
zanjar más de dos siglos y medio de dolores de cabeza y riñas filosóficas 
en este modesto manual, pero sí aportar las coordenadas mínimas 
para un posicionamiento filosófico-epistemológico (ergo, político). 

A1. Consideraciones preliminares: ¿por qué hablar de 
epistemología?

Considero vital, como he sostenido en la introducción, asumir una, 
¡alguna!, posición epistemológica antes de entrar en los aspectos 
prácticos (procedimentales) de la formulación del proyecto. Lo 
explico aquí con más detalle. 

Me parece imposible embarcarse en una tarea esencialmente 
epistemológica (conocer el mundo y luego contar a otros/as cómo 
es) sin tener al menos un bosquejo de qué significa conocer, qué 
podemos conocer, qué es la verdad, qué es un error, etc. Digo «me 
parece» porque hay quien no me hace caso y se tira a la piscina 
sin más: formula su proyecto, «recoge» sus datos, los analiza, los 
informa… ¡y conoce! Yo diría que conoce, sí, aunque de un modo 
limitado: sin una serie de preceptos epistemológicos… no sabe qué 
es exactamente eso que ha conocido, carece de elementos teóricos 
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para reflexionar acerca de la naturaleza y alcances de lo que ha he-
cho, para analizar críticamente la tarea realizada. ¿Qué significan 
esos «datos»? ¡¿Qué son esos «datos»?! ¿Qué puedo afirmar de su 
verdad? ¿Qué pasa si alguien dice lo contrario? ¿Cuánto durará en 
pie mi trabajo hasta que algún/una desalmado/a lo dé por tierra 
con nuevos «datos»? Sin tener respuestas —por tentativas que sean— 
a estas preguntas la empresa de investigar/conocer se vuelve una 
forma de burocracia, un procedimiento repetido acríticamente, 
sólo ejecutado y no pensado. Según lo veo, la epistemología —en 
tanto una forma de metaconocimiento— es el marco de referencia que 
permite dar sentido al proceso y los resultados de conocer, es decir, 
permite entender qué es eso que estamos haciendo y qué podemos 
esperar. En definitiva, diré: hay que posicionarse. 

Muy bien, ¿y respecto de qué es que hay que posicionarse? Pues, muy 
simplemente, hay que dar respuesta, alguna respuesta, como mínimo, a 
lo que en otro lado he llamado «la auténtica pesadilla epistemológica», 
es decir, respecto de la relación entre las palabras y las cosas, según lo 
escribió Foucault, o, lo que es lo mismo, respecto de la relación entre 
el conocimiento (y muy particularmente el lenguaje) y el mundo.

Rubia (en modo motín): ¿Y por qué es necesario 

hacerse esta pregunta? O: ¿por qué no puedo 

ahorrarme la lectura de este apartado y pasar al 

siguiente? Que es donde está lo verdaderamente 

importante, según todas sabemos. La entrega es 

el martes…

Yo: Porque lo que vas a hacer al investigar es, pre-

cisamente, decir algo de esa relación. Cuando, tras tu 

investigación concluyas: «Es imposible tocarse la 

espalda con los codos», lo que estarás haciendo 

es precisar esa relación. Y, al hacerlo, ¿qué estarás 

haciendo? ¿Hablando del mundo? ¿Diciendo como 

el mundo es? ¿O dirás alguna otra cosa?

Rubia: Ya sabés que no te contesto preguntas con 

trampa.   

Yo: Vale. Lo siento. 
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En efecto, hay que preguntarse primero qué hace uno cuando 
investiga (¿qué es investigar, después de todo?, ¿en qué se distingue 
de, simplemente, conocer?) y, sobre todo, ¿cómo deben entenderse 
los resultados de ese proceso? (eso que nos gusta llamar, atávicamen-
te diría yo, «hallazgos»). Sin una respuesta, por esquemática que 
sea, a estas cuestiones es fácil perder el rumbo en la formulación 
del proyecto y aun más fácil estimar de forma inadecuada dichos 
«hallazgos».

Pero dejemos eso de lado. Supongamos que lo del «marco de 
referencia» para entender la investigación y sus «hallazgos» no con-
vence a nadie. Tengo algo más: lo político. La epistemología se ocupa, 
en tanto rama de la filosofía, de conceptos más o menos abstractos 
como verdad, objetividad, error, representación, esencia/accidente, cosa 
en sí, saber, sujeto/objeto, etc. Aceptemos que leer «ladrillos» de 800 
páginas acerca de esas cuestiones interesa a pocos/as. Muy bien. 
Pero, también y en su contacto con la sociología de la ciencia, la 
epistemología se ocupa del estudio del conocimiento en un sentido 
más terrenal. Cosas del tipo: ¿qué es la ciencia?, ¿qué distingue al 
conocimiento científico del sentido común?, ¿cómo es que avanza 
la ciencia? (¿avanza la ciencia?), ¿cuál es la relación entre conoci-
miento científico y verdad?, ¿por qué ya nadie habla del flogisto o de 
la histeria? Este tipo de preguntas y, sobre todo, las respuestas que 
nos demos, derivan en decisiones muy concretas: ir a un médico 
o a un chamán (la palabra chamana tampoco existe), tomarse en 
serio o no afirmaciones del tipo: «Investigaciones realizadas en 
EE.UU. demuestran que…», estudiar psicología o tarot, aceptar o 
no que un/a hijo/a padece de algo llamado «déficit atencional», 
tomar o dejar un empleo, aceptar o no que alguna situación social 
no puede verse de otro modo y resignarse al discurso único de turno... 

Todo eso remite al carácter político de la ciencia (político, en el sen-
tido más puro de la palabra, el que lo vincula al ejercicio social y 
público del poder, y no en el sentido, devaluado, que lo vincula al 
ejercicio del poder por parte de los gobiernos). Desde el punto de 
vista del análisis crítico del discurso (ACD), de raíz foucaulteana, 
diríamos que la ciencia, en tanto discurso, emerge de unas deter-
minadas condiciones de posibilidad (por ejemplo, de un orden 
institucional) y, al mismo tiempo, produce unos efectos específi-
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cos. Por tanto y llegando al aspecto político de la formulación de 
proyectos y la realización de tesis, no da lo mismo comprometerse 
con un problema de investigación que con otro, utilizar un método 
que otro, elegir una forma de decir que otra, dejarse financiar (si 
es el caso) por unos/as o por otros/as, disociar la investigación 
realizada de sus posibles usos o entender teoría y práctica como la 
misma cosa, etc. La ciencia —y los proyectos y las tesis son parte 
de ella— depende en su naturaleza y forma de unas condiciones 
sociohistóricas determinadas, pero, y sobre todo, contribuye a crear 
y sostener un tipo particular de mundo… lo cual la hace una tarea 
eminentemente política. ¿Qué consecuencias tenía (¡tiene!), por 
ejemplo, el «hecho» de que las mujeres sean «más emocionales» 
que los hombres? ¿Qué se sigue de ese «dato científico»? ¿Qué 
efectos se facilitan en la sociedad más general? ¿Cuáles son obtu-
rados o dificultados?

Nadie que se embarque en la tarea de investigar debería ser 
ajeno/a a esta reflexión, que es la reflexión acerca de nuestra praxis 
y sus efectos. Así, asumir una posición epistemológica respecto del 
conocimiento, de la ciencia y, más concretamente, de lo que signi-
fica diseñar un proyecto y llevarlo a cabo, produce efectos políticos 
concretos, a la vez que orienta decisiones para nada filosóficas ni 
alejadas de lo cotidiano, sino todo lo contrario.

Creo que la universidad (o, más modestamente, los/as profeso-
res/as guías) no deberían forzar la orientación de los proyectos y 
las tesis ni tomar decisiones por los/as estudiantes (por ejemplo, 
no deberían decidir el objeto de estudio). Sí pueden, como sugiere 
Weber (1919, pp. 224-227), ayudar a la «toma de conciencia» del 
«sentido último de las propias acciones» o, lo que es lo mismo, esti-
mular la reflexión acerca de los efectos de la tarea de investigar. En 
cualquier caso y como poetiza Weber, al tomar una u otra postura, 
se estará «sirviendo a un dios y ofendiendo a otro». Pero lo verda-
deramente importante es que, dada su incompatibilidad —que es la 
incompatibilidad de intereses entre diversos sectores sociales— no 
se puede servir a dos (o a varios) dioses a la vez. Dicho más bonito: 

(…) La vida, en la medida que descansa en sí misma y se comprende por sí 
misma, no conoce sino esa eterna lucha entre dioses. O dicho sin imágenes, 
la imposibilidad de unificar los distintos puntos de vista que, en último 
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término, pueden tenerse sobre la vida y, en consecuencia, la imposibilidad 
de resolver la lucha entre ellos y la necesidad de optar por uno u otro. 

Así, la reflexión acerca de a qué «dios» (teórico o social) servir 
con nuestras acciones se convierte en una necesidad, al menos 
si se pretende abordar la tarea de investigar con un mínimo de 
(auto)conciencia y responsabilidad. Y esa reflexión, ni viene hecha 
ni debería ser hecha por terceros/as: es una reflexión que debe 
hacer por sí mismo/a quien se dedique a investigar (aunque, claro, 
es algo deseable en cualquier esfera de la vida social en un sentido 
general). Siguiendo con Weber que venía siguiendo a Tolstoi: 

Si de nuevo en este punto surge Tolstoi dentro de ustedes para preguntar 
que, puesto que la ciencia no lo hace, quién es el que ha de respondernos 
a las cuestiones de qué es lo que debemos hacer y cómo orientar nuestras 
vidas, o dicho en el lenguaje que hoy hemos empleado aquí, quién podrá 
indicarnos a cuál de los dioses hemos de servir, habremos de responder 
que un profeta o un salvador. Si ese profeta no existe o ya no se cree en su 
mensaje, es seguro que no conseguirán ustedes hacerlo bajar de nuevo a 
la tierra intentando que millares de profesores, como pequeños profetas 
pagados o privilegiados por el Estado asuman en las aulas su función. Por 
ese medio sólo conseguirán impedir que se tome plena conciencia de la 
verdad fundamental de que el profeta no existe.

En definitiva, la línea de argumentación webereana desembo-
ca, entiendo, en lo que yo designo como apropiación: ese acto de 
«hacerse uno» con el proyecto o la tesis, de creérselo/a, de jugarse 
el pellejo en su realización (Rodrigo Morales tratará luego este 
tema en más detalle). Y esa apropiación, claro, no puede llevarla 
a cabo más que cada tesista: no hay profeta o místico, con forma 
de profesor/a, en camino hacia aquí. 

Finalmente, y si el argumento político tampoco fuera convincente, 
queda el argumento ético, muy relacionado con los dos primeros 
que he mencionado (para quien ya va perdido/a: la relevancia 
de la epistemología en tanto marco de referencia y el aspecto 
político). No abundaré mucho en la idea porque es relativamente 
evidente: nuestra actividad científica, en tanto praxis social, supone 
(encarna) y promueve unos determinados valores. Considero que 
hay que plantearse cuáles son los valores que son «realizados» en 
la investigación y cuáles son los valores que se ven reforzados por 
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ella. Entiendo que no hacer esto implica aceptar que la genera-
ción de conocimiento es una tarea técnica o procedimental (de una 
«investigación básica», como se ha llamado a veces, descontextua-
lizada y políticamente neutral) o, lo que es lo mismo, considerar 
que da igual (o es éticamente equivalente) investigar formas de 
asociación sindical que métodos de selección de personal.

Respecto de lo que aquí vengo tratando dice Wright Mills en ese 
clásico imprescindible que es La imaginación sociológica (1959, p. 95): 

Quiéralo o no, sépalo o no, todo el que emplea su vida en el estudio de 
la sociedad y en publicar sus resultados, está obrando moralmente y, por 
lo general, políticamente también. La cuestión está en si afronta esta 
situación y acomoda su mentalidad a ella o si se oculta a sí mismo y a los 
demás y va moralmente a la deriva.

Por otra parte, los dos últimos argumentos que he mencionado 
—el político y el ético— remiten a lo que Jesús Ibáñez (1986, p. 
57 y ss.) y Pablo Cottet siguiéndolo (2006) describen como el para 
qué (también el para quién y el porqué) de la investigación social. 
Siguiendo a los autores, la reflexión en torno a estas preguntas 
debería ser siempre anterior al seguimiento de cualquier procedi-
miento (el cómo). En este marco, hacen alusión al rol que juega «la 
demanda» en la configuración de una investigación, es decir, el rol 
del actor/actriz social que solicita que una investigación se realice 
o que escoge, ¡de entre muchos!, un proyecto para financiarlo. La 
pregunta más obvia, claro, es por qué se eligió ese proyecto y no 
cualquier otro: ¿qué tiene que no tenían los demás? Así, debería 
reflexionarse, sobre todo, acerca de qué se investiga y cómo se 
lo investiga: ¿por qué ese problema de investigación?, ¿por qué 
abordado de tal o cual modo? Y dicha reflexión, entiendo, lleva de 
cabeza a cuestiones ético-políticas. Esto es particularmente claro 
en investigaciones financiadas (no se gasta dinero porque sí o en 
cualquier cosa) y pareciera diluirse un tanto en la formulación de 
proyectos de tesis y en su realización… aunque sigue ahí: por algo 
un/a estudiante hace una tesis y por algo la hace como la hace (o, 
más importantemente, tiene los límites que tiene). 

Las respuestas, en estos casos, parecen a primera vista simples: 
un/a estudiante hace una tesis porque se lo pide su universidad (a la 
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que, a su vez, se lo exige cierta normatividad). Y la universidad 
se lo pide para acreditar la pericia académico-profesional del/de 
la estudiante en cuestión. Y pide (exige) que dicho/a estudiante 
haga su tesis de tal o cual forma (o le impide hacerla de tal o cual 
otra)… «porque así se hacen las tesis» y porque el/la estudiante 
está ahí para aprender de y a través de la tarea. Simple. 

Por mi parte, iría un poco más allá, aunque sólo dejaré planteadas 
algunas preguntas. ¿Qué rol cumplen las tesis en el marco más 
general de la producción de conocimiento «científico»? ¿Qué 
relevancia científica o social tienen? O bien: ¿qué tesis acaban 
por tener relevancia científica o social? ¿Qué papel desempeña el 
proceso de formulación de un proyecto y de realización de una 
tesis en las dinámicas de socialización académico-profesional y en 
procesos más generales de disciplinamiento? ¿Por qué los proyectos 
y las tesis no pueden hacerse de cualquier forma? Creo que estas 
preguntas muestran que el para qué de un proyecto o de una tesis 
no es un aspecto tan menor o tan fácil de despachar como puede 
parecer en un principio. 

Así, y para cerrar este apartado, cito: «A la epistemología no hay 
con qué darle» (Bassi, 2014b).

A2. La ciencia como práctica social

Diré mal y pronto: la ciencia es una práctica social. Alguno/a dirá: 
«Chocolate por la noticia», que es algo que decía mi mamá y ya 
no dice más, no sé por qué. A otros/as no les sonará de nada. En 
cualquier caso, me detengo en ello porque casi todo lo que tengo 
que decir acerca de la ciencia se deriva de esta idea que, aclaro, no 
inventé yo: proviene de la sociología de la ciencia en un sentido 
general, del Programa fuerte en sociología de la ciencia de Barry Barnes 
(1974 y 1985) y David Bloor (1976) en particular y más específica-
mente del trabajo de Steve Woolgar (1988) y Bruno Latour (1979 
—junto a Woolgar— y 1987).

¿Y qué quiere decir que la ciencia social sea una práctica social? 
Pues, muy simplemente, que es algo que hombres y mujeres hacemos. 
¿Eso es todo? Bueno, sí… y no. Las prácticas sociales, en general, 
muestran cierta estabilidad en el tiempo, implican a colectivos de 
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personas (y no a personas aisladas), están reguladas por cierta nor-
matividad y suelen tener alguna filiación institucional.7 Así, son 
prácticas sociales el reunirse en lugares públicos a beber cerveza, 
fumar y conversar; el ayunar un mes al año (como hacen los/as 
musulmanes/as para el Ramadán); el complejo sistema de procesos 
que determina que ciertas personas pasen algún tiempo encerra-
das en cárceles; el pasarse años de una vida demostrando lo que 
uno sabe ante determinadas instancias legitimadas para decidir 
quién puede llamarse «ingeniero/a» o «abogado/a», el caminar 
arrodillado/a hasta una virgen en señal de agradecimiento o rue-
go; el compartir techo en base a vínculos de sangre, el separarse 
por género para orinar, etc.

Por otra parte y adelantándome a algo que desarrollaré más 
adelante, el considerar la ciencia, simplemente, como algo que 
hombres y mujeres hacemos tiene un plus muy significativo para 
las personas inmersas en procesos de formulación de proyectos o 
de realización de tesis. Cuando digo «hombres y mujeres» quiero 
decir hombres y mujeres comunes y corrientes. Es decir, la práctica 
científica no es —aunque tenga aura de cosa supraterrenal— algo 
ajeno a lo humano. Y a «lo humano» según lo conocemos todos y 
todas: los/as que hacen ciencia, incluso los/as que viven de ello y 
son «famosos/as», ¡no hacen nada que uno no pueda hacer!

En esta línea, querría dejar escrita aquí una nota de esperanza 
inicial, antes de todas las cosas mala onda que vienen. Blaxter et 
al. (op. cit., pp. 23-24) lo dicen muy simplemente, casi en formato 
autoayuda: «Usted puede investigar.» Incluso lo repiten varias 
veces, sabiendo que, al/a la investigador/a novato/a (como son 
habitualmente los/as tesistas) le costará creerlo, habiéndose cons-

7	A lgunos autores, como los vinculados al Programa fuerte y otros (como Pablo Cottet, 
cuyas consideraciones al respecto trataré más adelante) (Cottet, 2006, p. 86) parecen 
preferir considerar la ciencia como una institución en lugar de una práctica social. Yo 
me inclino por partir de esta última concepción y, siguiendo a Berger y Luckmann 
(Berger y Luckmann, 1968), entender que se trata de una práctica social que llega 
a institucionalizarse o a convertirse en institución. La distancia entre ambas formas 
de ver el asunto, entiendo, es menor. Lo único que me hace optar por la idea de 
la ciencia como práctica social es que creo que permite rastrear mejor su histori-
cidad y contingencia. A pesar de esto, en lo esencial, no considero que se deriven 
consecuencias teóricas de importancia de esta diferencia de conceptualización. 
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truido socialmente una imagen de la ciencia como monstruo ajeno 
e intratable. De hecho (pp. 84-85), sostienen que investigar requiere 
de «habilidades cotidianas», «desarrolladas por la mayoría de los 
adultos y aplicadas en la vida cotidiana», tales como «leer, escuchar, 
observar, elegir, preguntar, resumir, organizar, escribir y presentar». 

Esa lista de habilidades, por un lado, es un buen resumen 
(¡incluso secuencialmente ordenado!) de lo que se hace en una 
investigación. Yo sólo agregaría, por otro lado y como detallaré en 
las páginas siguientes, que esas habilidades, en lo que a la investi-
gación social se refiere, están mucho más reguladas que en la vida 
cotidiana. (Fin de la nota de esperanza.)     

A2.1. El carácter histórico y contingente de la ciencia

Cada sociedad o cultura es única por la naturaleza y el tipo de 
sus prácticas sociales. O, inversamente: las prácticas sociales y 
sus características nos dicen mucho del tipo de sociedad en que 
nacen, se desarrollan y perduran. Pensemos, por ejemplo, en 
lo muy seguros que son esos pequeños camiones portadores de 
valores… y lo no tan seguros que son los buses que transportan 
a la gente a su casa después del trabajo: esa característica del 
funcionamiento social, como otras, no es fortuita ni arbitraria, 
nos habla de ciertas estructuras y procesos de base, así como de 
valores e intereses en juego. Dichos valores e intereses, junto a 
una serie compleja de otras condiciones sociohistóricas, son la 
base de las prácticas sociales.

En este sentido, es interesante pensar por qué es que la creación 
y divulgación de conocimiento científico toma la forma que toma 
en nuestra sociedad: ¿por qué es elitista?, ¿por qué es tan difícil?, 
¿por qué hay gente que la financia?, ¿por qué goza de valoración 
social? A este respecto dice Lyotard (1984, p. 33): (…) No se puede 
saber lo que es el saber (…) si no se sabe nada de la sociedad en 
que aparece.» Y  es interesante preguntarse estas cuestiones por 
una razón: la creación y divulgación de conocimiento científico, 
como cualquier otra práctica social, no tiene por qué ser como es. En 
tanto toma su forma de ciertas condiciones sociohistóricas, es como 
es, pero bien podría ser de otro modo. De hecho, fue de otro modo en 
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épocas pasadas y es de otro modo en culturas no occidentales (o 
no pasadas a degüello por Occidente). En efecto, no existía en 
aquéllas ni existe en éstas una cosa llamada ciencia. Sí existía el 
conocimiento, claro está, pero en formas por completo diferentes. 

Y no es que la ciencia, u otra práctica social, sea algo arbitrario 
o fortuito, y, por tanto, pueda, sin más trámite, cambiarse a placer. 
No, como digo, las prácticas sociales están enraizadas en ciertas 
condiciones sociales que les dan existencia y forma. Pero sí es cierto 
que la ciencia puede cambiar, como cualquier cosa, en tanto práctica 
socialmente situada. Y así es: eso que llamamos ciencia tiene una 
historia (por ejemplo, ¡antes no existía!) y cambia constantemente, 
a medida que se hace, ya que la ciencia no es otra cosa que lo que hacen 
quienes dicen que hacen ciencia.8 

Para ser aun más claro: la ciencia es su práctica concreta y no existe 
al margen de ésta. No hay algo así como un conocimiento eterno, 
que proviene de la nada y se queda como es: la ciencia cambia… 
como todo lo humano cambia. Lo importante aquí, en definitiva, 
es que ese carácter mutable y contingente, que proviene de su 
naturaleza histórica, da de la ciencia una imagen bastante alejada 
de la habitual (o de la que promueven quienes creen que hacer 
ciencia es algo cualitativamente distinto a otras formas de conocer 
o incluso de vivir), es decir, la ciencia como algo más o menos ajeno 
—o superior— al discurrir de hombres y mujeres, más firme, más 
perenne, mejor y casi siempre inmutable.

Es importante tener esto en cuenta a la hora de redactar un 
proyecto o hacer una tesis: en ese momento, uno es la ciencia así 
como Luis XIV era el Estado. Lo que uno hace, así, tan de entre-
casa y en pantuflas, no es esencialmente distinto de lo que hacen 
aquéllos/as cuyos papers y libros leemos y respetamos. ¡A disfrutar-
lo!, porque es lo más cerca que los/as comunes mortales vamos a 
estar de la Eternidad.

8	 «Todos los universos (simbólicos) construidos socialmente cambian porque son 
producto de la actividad humana, y el cambio es producido por las acciones con-
cretas de los seres humanos», dicen Berger y Luckmann (op. cit., pp. 146-147). Lo 
contrario es la reificación, concepto que Marx utiliza para describir el proceso por 
el cual el resultado de las actividades humanas se hace pasar por suprahumano.   
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A2.2. El carácter constructivo (y no especular) de la ciencia en 
tanto práctica social

Pues bien, hasta aquí: carácter histórico (es decir, mutable y modifi-
cable) de esa práctica social que llamamos ciencia. ¿Qué más? Que 
toda práctica social, como dije antes, emerge de unas determina-
das condiciones sociales y, a mi juicio lo más importante en este 
contexto, tiende a reforzar o cuestionar un cierto modo de ser del mundo. 
Esta característica es común a todas las prácticas sociales y ya fue 
esbozada en las Consideraciones preliminares: se trata de la cuestión de 
los efectos. La ciencia (y la generación de conocimiento en general) 
construye versiones del mundo. En un sentido realista o representacionis-
ta (términos que aclararé más adelante), se podría decir que son 
versiones de otra cosa distinta de sí mismas, en este caso, de un 
mundo que existe con independencia de nosotros/as y de nuestras 
formas de conocer y cuya imagen mejoramos progresivamente: 
«Antes creíamos que la tierra era plana… ¡Mira si habremos sido 
pánfilos! En cambio ahora…, ahora sí que tenemos todo clarito.» 

Hay otra forma de verlo: desde el punto de vista que me gusta a 
mí, que es el de gente como Richard Rorty (cuyos desarrollos trataré 
más adelante), las versiones son el mundo. Es decir que no hay otra 
cosa que versiones. La frase es breve: «las versiones son el mundo». 
Se escribe y se lee rápido, pero lleva veneno: barre de un plumazo 
más de dos milenios de darle vueltas a ideas como Verdad, objetividad, 
cosa en sí, necesidad/accidente, esencia/apariencia y otras similares. En 
las ciencias sociales en particular, esas versiones construyen (literal-
mente) los «hechos» tal cual llegamos a conocerlos: «describen» 
procesos históricos, configuran actores/actrices sociales, echan cul-
pas, explican fenómenos, predicen el futuro, sostienen instituciones 
(o las desafían), crean patologías mentales mientras ponen otras en 
desuso, encumbran o defenestran autores/as y teorías, etc. Desde 
este punto de vista, la ciencia —aunque no sólo ella— crea el mundo 
(y no en el sentido light que esta afirmación ha llegado a adquirir 
dentro de las ciencias sociales, sino en el sentido más radical que 
pueda pensarse, que es éste: «Las versiones son el mundo»). 

Pensemos en un ejemplo: no da lo mismo decir que la homose-
xualidad es una enfermedad que decir que es una orientación sexual. 
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La «ciencia» ha dicho ambas cosas. La pregunta, en lo que aquí 
importa y desde este punto de vista, no es en qué versión reside 
la Verdad o qué encarnación de la ciencia —aquélla del DSMII 
o ésta del DSMV— es la correcta o representa más fielmente lo que la 
homosexualidad verdaderamente es. Dado que la homosexualidad 
no existe al margen de lo que como sociedad hemos hecho de 
ella (es decir, al margen de lo que hemos escrito, de lo que hemos 
dicho, de lo que hemos divulgado, de las políticas que le hemos 
asociado, de cómo nos comportamos respecto de homosexuales 
y lesbianas, etc.); dado que, decía, la homosexualidad no existe al 
margen de todo ello, no tiene ningún sentido hacer preguntas 
del tipo: ¿es la homosexualidad realmente una enfermedad?, ¿cuál 
es su verdadera naturaleza?, ¿los homosexuales y las lesbianas 
son objetivamente malos/as al margen de lo que los/as agentes 
sociales interesados/as dicen? Porque si se considera que la ho-
mosexualidad es algo en sí, algo distinto de lo que se ha dicho 
o puede decir de ella, ¿qué forma tendría? ¿Cómo serían unos 
homosexuales que nadie ha visto? ¿Cómo serían unas lesbianas 
de las que nadie ha hablado? ¿Cómo es esa «enfermedad» que 
nadie ha descrito? Y si un buen día llegamos a esa cosa en sí que 
es la Homosexualidad Trascendental, que espera pacientemente 
allí fuera a que nosotros la alcancemos, tal como parece que 
esperó a Freud el inconsciente, ¿qué haremos para conocerla 
«objetivamente» y hablar de ella sin la mancha de lo humano? 
¿Cuánto durará esa homosexualidad como cosa en sí antes de que 
le dejemos nuestras huellas dactilares?

Es, entiendo, un camino a ningún lado. Lo que habría que 
preguntarse es, más bien, qué mundo tiende a crearse si decimos 
que un porcentaje de la población está enferma o si decimos, 
simplemente, que a ese porcentaje de gente le gusta hacer co-
sas distintas de las habituales. En el primer caso, por ejemplo, 
habrá que tratar de curar a esos/as enfermos/as (y prohibirles 
hacer cosas, como prohibimos hacer cosas a todos/as los/as 
enfermos/as). En el segundo caso, habrá que preguntarles qué 
hacen (¡quizás sus hábitos de perro verde acaben por gustarnos!) 
y comprar vacunas contra la gripe con el dinero que íbamos a 
gastarnos en devolver las ovejas negras al rebaño. 
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En fin, y retomando los aspectos políticos y éticos asociados a la 
tarea de investigar: la producción de conocimiento produce efectos 
sociales de todo tipo: informa políticas públicas, tiene acceso a los 
medios masivos de comunicación, sirve de insumo para diversos 
actores/actrices sociales, crea (literalmente) un «estado de cosas» 
que otros/as darán por bueno y citarán en sus propias investigacio-
nes, refuerza o cuestiona instituciones... Por todo ello, quien hace 
ciencia debería preocuparse por los (posibles, pensables) efectos 
de su trabajo. Al menos, reflexionar sobre el tema. ¿Qué imagen 
del mundo propongo con esta investigación? ¿A quién podría servir 
esta información? ¿A quién podría amargarle la vida? ¿Qué tipo de 
personas y de relaciones sociales propone y promueve? ¿Qué dios 
de Weber se pondrá contento cuando termine mi trabajo?

A2.3. La dimensión institucional de la ciencia

Sigamos. Las prácticas sociales, decía antes, suelen tener alguna 
filiación institucional (o, según otras miradas —ver nota 7—, ser ellas 
mismas instituciones). ¿Qué significa esto? Berger y Luckmann en 
su clasiquísimo La construcción social de la realidad (op. cit.) cuentan 
cómo las «actividades humanas» (p. 73) se transforman en hábitos 
y, luego, se institucionalizan. Cuentan, en definitiva y para seguir con 
la terminología que he usado hasta aquí, cómo se formalizan las 
prácticas sociales menos estructuradas y se convierten en estables 
y cuasitotémicas (es decir, en instituciones). Lo importante en lo 
que aquí interesa es que la institucionalización «aparece cada vez 
que se da una tipificación recíproca de acciones habitualizadas por 
tipos de acciones», es decir, cuando la misma gente (o los mismos 
tipos de gente) hacen las mismas cosas del mismo modo durante 
mucho tiempo. 

Ejemplo: dos amigos salen a pescar los domingos. Salen un do-
mingo, y el siguiente, y el otro. Tanto les gusta pescar y tan bien se 
lo pasan, que deciden invitar a otros/as amigos/as a sumarse a la 
actividad. Deciden un lugar de reunión, piden permisos a la auto-
ridad. Ante el éxito, ponen todos/as un poco de dinero y alquilan 
una camioneta para llevar los equipos, luego compran una y, más 
tarde, adquieren un pequeño terreno y construyen una cabaña 



46  |

para quedarse a dormir en el campo. Empiezan a cobrar una cuota 
para mantener la cabaña. Discuten, votan y regulan la forma en 
que otras personas pueden sumarse a la actividad. Asignan tareas: 
mantenimiento de equipos, seguridad, contabilidad. A la larga, no 
caben todos/as en la cabaña y deciden ir turnándose: un grupo 
cada fin de semana. Con el conocimiento adquirido con tanta 
pesca, comienzan a impartir cursos. Para ello, deben dar aviso a la 
institución que regula esas cuestiones y demostrar que son perso-
nas idóneas para enseñar… y etc. Así, los dos amigos que salían a 
pescar… ¡se han transformado en una institución! Y, para los que 
nazcan diez, quince o veinte años después, la Asociación amigos de 
la pesca con mosca será tan real (y tan «incuestionable» y «natural») 
como los ponis y los cumulonimbos. 

El caso de la ciencia no es tan diferente: hay una historia (más 
larga, eso sí) de prácticas sociales devenidas hábito y luego institu-
ciones que ha resultado en esta bolsa de gatos que hoy conocemos 
como práctica científica. Evidentemente, no es una historia simple 
ni monolítica (más bien deberíamos hablar de historias contadas a 
posteriori): el conflicto es su sino, tanto a nivel transversal (las pos-
turas actuales acerca de lo que la ciencia es o debería ser) como 
longitudinal (las posturas acerca del desarrollo de la ciencia y de 
su futuro). Como fuere, hay una serie de otras instituciones que 
revolotean: las universidades, claro, pero también los gobiernos 
(en tanto sostenedores financieros de proyectos de investigación, 
pero también como productores de conocimiento a través de 
sus agencias), las (grandes) empresas y otras organizaciones me-
nores —fundaciones, think tanks, oenegés,  etc.— con intereses 
muy diversos. Estas instituciones, en general, luchan por obtener 
legitimidad (a menudo quitándosela a otras), por ser reconocidas 
como idóneas para la tarea de conocer y divulgar: ¡todas quieren 
navegar bajo la bandera de la ciencia! Sus luchas intestinas son 
sangrientas: la definición de lo que es «científico» y lo que no tiene 
efectos muy destacados en términos económicos, de imagen social, 
de posibilidades de futuro. 

La práctica científica y las instituciones vinculadas a ella con-
tribuyen de manera importante a nuestra imagen del mundo, 
regulan las prácticas de conocimiento (enseñar, aprender, saber), 
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dan pase y visto bueno a quienes quieren hacer ciencia (investi-
gar) o decir que la han hecho (publicar), monopolizan la Verdad 
respecto de algunos temas (¿quién, aparte de los/as economis-
tas, puede dar sentido a esos números bizarros?) y, finalmente, 
proveen recursos intangibles a los Amos del Mundo para que 
sigan cortando el bacalao. A este respecto, Pablo Cottet (op. cit., 
p. 186) dice que la misión de las ciencias sociales es «producir 
un conocimiento que legitime el orden social moderno», que 
suena mejor. En definitiva, amas y señoras, las instituciones, de 
todo lo relacionado con el conocimiento científico, ese semidiós 
de nuestra era (que, por lo demás, vino a reemplazar al dios que 
Nietzsche dio por muerto: parece que no podemos quedarnos 
un siglo solos/as…).

Como resulta evidente, la dimensión institucional de la ciencia 
remite, en buena medida, a cuestiones normativas. Después de 
todo, ¿qué son las instituciones sino complejos sistemas de normas 
puestas en acción —actualizadas— por gente que nos dice: «Esto 
se hace así y no se puede hacer asá»? De acuerdo, hay más en las 
instituciones que un conjunto de normas (unos objetivos —con-
sensuados o no—, unos espacios, una historia, unas personas, etc.), 
pero el aspecto normativo, entiendo, es particularmente destacado 
y, diría, condición sine qua non para poder entender algo como 
una institución. 

Volvamos a Pablo Cottet: «Las ciencias sociales pueden ser 
entendidas como una institución» (Cottet, ibíd., p. 186 y ss.). Esto 
implica, por una parte y en la línea de lo que dije antes, que no 
son una «actividad extramundana» y, por otra, que poseen «dos 
momentos propios»: «lo instituido y lo instituyente» (aquí Cottet 
sigue a Lourau, 1979). Lo instituido sería, para entendernos, «lo 
que hay». O, más precisamente y siguiendo al autor, el «universo 
sistemático de conocimiento dispuesto para producir conocimiento 
sistemático», a lo que yo agregaría la estructura de normas que 
regulan la práctica de la institución y a la gente que opera como 
su garante. Ese momento funciona como el punto de partida y 
condición del segundo, lo instituyente, correspondiente a la pro-
ducción de «conocimiento sistemático», más específicamente, 
a la «investigación teórico-empírica». Este ciclo —o momentos 
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«simultáneos»— de la institución es, al mismo tiempo, el siendo y 
el haciendo ser de la institución: «Lo instituido para instituir (debe 
hacerlo) se vence en lo instituyente, todo lo instituido se exige 
en lo instituyente, se desestabiliza lo instituido en lo instituyente, 
al mismo tiempo que lo instituido estabiliza el momento institu-
yente para hacerlo instituido, y continuar instituyendo.» En fin, 
un tangazo.

De este modo, cuando encontramos una práctica social tan 
consolidada, con una historia tan larga (y disputada), con un 
nivel de burocratización tan alto, con tantos vínculos a intereses 
de todo tipo… ¡no podemos esperar mucha libertad ni mucho 
margen para el jipismo! De hecho, uno con su proyectito en mano, 
por lo general, va a dar a un nudo de regulaciones kafkianas y de 
procesos altamente normados, además de justo al medio de un 
nido de avispas de posturas acerca de lo que uno está haciendo, 
sostenidas por quienes estaban ahí antes… y ahí quieren mantenerse: 
los/as académicos/as. Y, como la ciencia no es un invento que uno 
pueda atribuirse y, además, como uno pretende que ésos/as «que 
estaban ahí antes» den el visto bueno en la forma de un título, una 
publicación o un dinerillo, pues no hay más remedio que acatar 
(al menos hasta cierto punto, como veremos). 

Es esto, justamente, lo que Berger y Luckmann plantean luego 
en su libro: una vez que la actividad humana se ha institucionaliza-
do, la institución así creada (más bien, quienes la mantienen día 
a día y, en sentido estricto, son la institución) se dedica a defender 
lo hecho: ¡mucho costó llegar hasta aquí para regalar entradas al 
primero que pase! Así, los/as insiders de la institución (que ya 
pagaron lo suyo) procuran defender el statu quo (¡sobre todo 
el propio, del que depende su salario!), legitimarse y justificar 
la propia existencia, combatir a los/as desviados/as que dicen 
que hacen lo mismo pero más barato y poner las cosas difíciles 
para los/as outsiders a través de regulaciones de todo tipo. En 
fin, los/as insiders cobran caro el pellejo. 

En un sentido general, la institución (humana en su base) se 
dedica a mostrarse como algo «distinto de un producto humano» 
(Berger y Luckmann, op. cit., p. 81). Desde este punto de vista, las 
instituciones en general y la ciencia y las otras instituciones vincu-
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ladas a ella en particular operan como «guardianes de las buenas 
formas» en un sentido puramente foucaulteano de vigilancia y 
exclusión. Las últimas, específicamente, luchan por mantener el 
monopolio, si no de la Verdad, sí de la verdad científica a través 
de diversos modos de (auto)legitimación y de «vigilancia de las 
puertas de acceso».

Dicen Berger y Luckmann (ibíd., p. 83):

Una vez que las instituciones han llegado a ser realidades divorciadas 
de su relevancia originaria en los problemas sociales concretos de los 
cuales surgieron, hay probabilidades de que se desvíen de los cursos 
de acción «programados» institucionalmente. Dicho en forma más 
sencilla, es más probable que uno se desvíe de programas fijados por 
otros, que de los que uno mismo ha contribuido a establecer. La nueva 
generación plantea un problema de acatamiento y su socialización, den-
tro del orden institucional, requiere que se establezcan sanciones. Las 
instituciones invocan y deben invocar autoridad sobre el individuo, con 
independencia de los significados subjetivos que aquél pueda atribuir 
a cualquier situación particular. Debe mantenerse constantemente la 
prioridad de las definiciones institucionales de situaciones, por sobre 
los intentos individuales de nuevas definiciones. Hay que enseñar a los 
niños a «comportarse» y, después, obligarlos a «andar derecho». Y, por 
supuesto, lo mismo hay que hacer con los adultos.

Y cuando los autores dicen «los adultos» hay que leer, en este 
caso: «cualquiera que quiera hacer una tesis y aprobarla». 

A2.4. Y, last but not least: el carácter normativo de la práctica 
científica

Este último aspecto institucional de la ciencia me lleva a otro, muy 
relacionado y que ha surgido aquí y allá: la normatividad. Todas las 
prácticas sociales están reguladas por una serie de normas con diverso 
grado de formalidad. Dicha serie es más grande y compleja cuanto 
mayor sea la relevancia o el aprecio sociales de la práctica social/
institución. Así, es de esperar que la práctica científica, en tanto insti-
tución respetada, prestigiosa y vinculada a la producción de Verdad, 
¡tenga normas como para parar un tren! Y así es, hijos/as míos/as. 
Cualquiera que haya decidido (y podido) acceder a la universidad, 
sabe que hay mucho que obedecer y bastante menos que opinar.
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Sigamos a Lyotard en La condición postmoderna (1984) y tomemos, 
como antes Wittgenstein, el ejemplo del ajedrez: «(…) El juego de 
ajedrez se define por un grupo de reglas que determinan las pro-
piedades de las piezas y el modo adecuado de moverlas» (p. 27). 
Es decir que, para poder jugar a eso que se llama ajedrez hay que 
conocer y observar una serie de normas que, podría pensarse, son el 
ajedrez mismo. En efecto, si yo tomo el alfil, lo saco del tablero y me 
lo pongo en el bolsillo… apenas se puede decir que esté jugando 
al ajedrez: eso no es una jugada válida porque no se conforma a 
ninguna de las reglas del ajedrez. Estaría rompiendo con el acuerdo 
que, supuestamente, he aceptado al ponerme a jugar al ajedrez. 
Podría estar jugando al Veo, veo: 

—Veo, veo.
—¿Qué ves?
—Una cosa.
—¿Qué cosa?
—Maravillosa.
—¿De qué color?
—Negro.
—¡Un alfil en el bolsillo de tu pantalón!
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Al Veo, veo sí… pero no al ajedrez. Al menos, no al ajedrez… según 
lo hemos conocido: el juego podría cambiar, como cualquier otra prác-
tica social: podrían, por ejemplo, usarse las piezas en una guerra 
de oficina o transformarse en leña.

Esto mismo sucede con la ciencia: es una práctica (altamente) re-
gulada y, quien decida jugarla, deberá seguir las normas. Dichas normas, 
aclaro al paso, no son universales: varían según la forma que tome la 
institucionalidad en cada caso. Es importante hacer notar que la no-
universalidad de las normas —es decir, de la ciencia misma— deriva 
de considerar a la ciencia como una práctica social situada y deja de 
existir si se considera a la ciencia como algo ahistórico. 

En todo caso, para que quede clara la relevancia de esta idea, 
traduciré del castellano al estudiantés: «Para que aprueben tu proyecto 
deberás acatar las normas que la institución en la que estás prescriba.» 
La variabilidad de ese set de normas es muy grande. Como fuere, 
suelen ser muchas: haber acreditado una serie de conocimientos 
anteriores, presentar en tiempo y forma un proyecto que satisfaga 
todos los requerimientos formales y, sobre todo, conforme a los/as 
profesores/as guías y a los/as profesores/as lectores/as, acatar en 
cada punto lo que «los/as guardianes/as» digan que es el canon 
científico aplicable (desde la forma de redactar, hasta cuestiones 
más sustanciosas como quién es un/a autor/a digno/a de ser 
citado/a), defender el trabajo ante un tribunal, particularmente, 
contra los embates de aquéllos/as a quienes no les gustó (a quienes 
yo llamo «los/as lectores/as mala onda»), pagar lo que corresponda 
por tamaño honor y, finalmente, firmar el título donde dice Firma 
del/de la interesado/a. 

Este listado es esquemático, lo que existe, más bien, es lo que 
Foucault llama «micropenalidad» (1975, p. 183): un set infinito y 
difuso de leyes escritas y no escritas que apuntan a regular el com-
portamiento hasta su más mínimo detalle con el fin de lograr su 
conformidad a ciertos estándares. Dice Foucault:

En el taller, en la escuela, en el ejército, reina una verdadera micrope-
nalidad del tiempo (retrasos, ausencias, interrupciones de tareas), de la 
actividad (falta de atención, descuido, falta de celo), de la manera de 
ser (descortesía, desobediencia), de la palabra (charla, insolencia), del 
cuerpo (actitudes «incorrectas», gestos impertinentes, suciedad), de la 
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sexualidad (falta de recato, indecencia). Al mismo tiempo se utiliza, a título 
de castigos, una serie de procedimientos sutiles, que van desde el castigo 
físico leve a privaciones menores y a pequeñas humillaciones. Se trata a 
la vez de hacer penables las fracciones más pequeñas de la conducta y de 
dar una función punitiva a los elementos en apariencia indiferentes del 
aparato disciplinario: en el límite, que todo pueda servir para castigar la 
menor cosa; que cada sujeto se encuentre prendido en una universalidad 
castigable-castigante. «Con la palabra castigo, debe comprenderse todo lo 
que es capaz de hacer sentir a los niños la falta que han cometido, todo lo 
que es capaz de humillarlos, de causarles confusión: … cierta frialdad, cierta 
indiferencia, una pregunta, una humillación, una destitución de puesto.» 

Así, podemos entender la ciencia como una serie de normas, 
socialmente creadas y sostenidas, que regulan la práctica social 
de producir y divulgar un tipo particular de conocimiento. Desde 
este punto de vista, investigar —escribir un proyecto, hacer una 
tesis— consiste, en buena medida, en obedecer y conformarse: «pagar el 
derecho de piso» que permite decir que lo que uno hace o hizo… 
es ciencia, y no seguimiento dogmático, revelación, paraciencia, es-
piritismo o alguna de las otras formas en que también se adquiere 
conocimiento. Como escribí por ahí (Bassi, 2008, p. 301): «(…) 
nosotros mandamos, y mandamos que no entre quien no se doble.»

Rubia: ¡Qué mala onda qué tenés!

Yo: Pero es que es así.

Rubia: Pintás a la universidad como si fuera una 

cárcel… 

Yo: En cierta forma lo es. 

Rubia: No te hagás el bonito que yo también leí 

Vigilar y castigar.  
Yo: Bueno, Foucault dice que tienen cosas en 

común. Dice: …

Rubia: Ya sé qué dice. Pero motivá un poquito 

también.

Yo: Vale. Más adelante creo que voy a decir algo 

más tipo autoayuda…

Mala o buena onda, la dimensión institucional/normativa de la 
práctica científica no puede ignorarse, más que nada, porque llega 
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«bien abajo»: no es algo alejado de la vida diaria de académicos/as 
y estudiantes. De forma buenista puede verse así: «La sociedad —y 
en una sociedad à la Rousseau habría que pensar— necesita asegu-
rarse de que quienes van a ejercer algún tipo de función pública u 
ocupar algún rol social relevante cumplan con los requerimientos 
mínimos en cuanto a conocimiento y pericia.» (Suena bien.) En 
modo cínico puede verse así: «Las instituciones son una forma de 
violencia socialmente legitimada: no preguntan, sólo imponen. Así, 
antes que nada, cumplen una función disciplinaria y de control.» 

Como soy más cínico que buenista, doy mi voto a la segunda 
opción. Considero —y no digo nada nuevo con esto— que las 
instituciones juegan un rol clave en el control social (y en el 
disciplinamiento en un sentido general). La educación formal 
toda puede pensarse de ese modo: aquella imagen en The Wall de 
los/as estudiantes cayendo en una máquina y saliendo todos/as 
uniformados/as y peinaditos/as sería una buena —aunque mani-
da— ilustración para esta idea. En el caso concreto de los proyectos 
y de su realización, es evidente que existe un cierto margen de 
libertad de acción (hablaré de ello más adelante), pero creo que 
es más bien menor si se lo compara con todo lo que está norma-
do. En buena medida, hacer un proyecto idóneo y aprobar una 
defensa de tesis implica conformarse a la legalidad que rija en el entorno 
académico donde cada uno se mueve. De nuevo, creo que un análisis 
foucaulteano viene como anillo al dedo en este punto. 

Pero bajemos a la tierra y traduzcamos al estudiantés: esto quiere 
decir, a nivel usuario/a, que hay preguntas que surgen al formular 
un proyecto (y después) que, ¡attenti!, no tienen una respuesta teórica 
o metodológica. Ejemplos: «¿Puedo utilizar metodologías poco orto-
doxas o poco utilizadas, como la Investigación-Acción Participativa 
o la etnografía?», «¿Puedo utilizar una técnica de análisis creada 
por mí?», «¿Puedo no incluir algo de lo que se exige en el formato 
de proyecto o proponer un formato diferente?», «¿Puedo no citar 
según normas APA (American Psychological Association) o según las 
que sean?», «¿Puedo usar a tal o cual autor o incluir tal o cual 
teoría?», etc.  

Todas estas preguntas no tienen una respuesta dada ni estándar, 
es decir, no tienen una respuesta que pueda justificarse teórica o 
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metodológicamente… al margen de las particularidades de la institu-
ción en la que uno pretende avanzar con su trabajo. Las respuestas son, 
al menos parcialmente, institucionales. Así, por ejemplo, ciertos/as 
autores/as son parias en según qué entornos. Otros/as son re-
ferencia obligada. Hay gente, por ejemplo y ya que he hablado 
de Foucault, que lo ama… y hay gente que ya está harta de sus 
gafitas de intelectual y piensa que es hora de pasar a otra cosa. 
De modo similar, ciertas metodologías no gozan de prestigio en 
según qué departamentos. Otras se consideran el paradigma de 
«lo científico». Ciertas formas de proceder —como el uso de la 
voz pasiva para redactar textos— son ineludibles para según qué 
académicos/as. Para otros/as, como yo, el uso de la voz pasiva 
es una forma de engaño.

En definitiva, «la ciencia» no existe al margen de la forma que 
toma en cada lugar concreto y, a su vez, esa forma se encuentra 
en buena medida determinada por las características de la ins-
titución de la que se trate. En cualquier caso, este proceso de 
disciplinamiento que caracteriza a la producción de conocimiento 
científico tiene un efecto directo sobre el tipo de cosas que se 
pueden decir (y se dicen) «científicamente hablando»: no puede 
hacerse cualquier cosa, no puede decirse cualquier cosa. Existe 
un canon, variable, contingente, situado… pero canon al fin. Con 
ese canon deben lidiar —quien más, quien menos— los/as que 
quieran realizar un proyecto, hacer una investigación (institucio-
nalizada), aprobar un programa, recibir un papel que acredite 
lo actuado, ser reconocido/a socialmente como «sociólogo/a» 
o «magister en mercadotecnia», etc. 

A este respeto dicen Blaxter et al (op. cit., p. 37) que los/
as investigadores/as (es decir, en lo que aquí importa, los/as 
tesistas) deberán «tomar en cuenta a aquéllos —en este caso, 
todos/as los/as evaluadores del proceso de formulación y rea-
lización de tesis— para quienes están investigando y no olvidar 
sus reglas y expectativas». «Reglas y expectativas» que pueden 
ser «explícitas o tácitas» (p. 45), por lo que, además de lo que 
está habitualmente prescrito en los documentos que regulan 
la práctica de formulación de proyectos y realización de tesis 
(las reglas explícitas), habrá que conocer (¿adivinar?) ciertas 
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otras reglas (las tácitas) que, no por ser «tácitas» pierden fuerza 
regulatoria y disciplinaria. Entran aquí, claro, todas las cosas que 
no «les gustan» a los/as evaluadores/as, sus preferencias, sus de-
bilidades teóricas, sus manías, sus obsesiones y un largo etcétera. 

Así, el resultado final de un proceso disciplinario de este tipo 
es un conocimiento socialmente visible, legitimado, respetable, 
publicable, serio… a costa de ser dócil, quedo, previsible, inofen-
sivo. (Este manual, aunque quizás no lo parezca, es todo eso. Si 
no, no sería. Recordemos el para qué de Ibáñez y Cottet.) Ése es 
el precio: la legitimación social es el resultado de la conformidad y la 
obediencia. En cierto modo, el solo hecho de que una determi-
nada producción científica haya pasado todos los filtros (¡que 
Alá sabe que son muchos!) asegura que no implicará (grandes) 
desórdenes al orden público, intolerables afrentas a las buenas 
costumbres ni molestias para los/as que cortan el bacalao. ¡Por 
algo es que ha pasado los filtros! Habrá que buscar los discursos 
verdaderamente díscolos (o con efectos verdaderamente contra-
hegemónicos) en otro lado.  

Rubia: Así como lo ponés, no existiría el cambio 

en la ciencia…

Yo: Tenés razón.

Rubia: ¿Y?

Yo: Y… que los cambios no son violentos. La 

contracorriente total es imposible. No hay tesis 

aprobada que no haya sido más o menos dócil 

al orden establecido. Pero, de a poquito, quizás, 

se va removiendo el avispero. Así cayó la Unión 

Soviética, después de todo…

Rubia: Te contradecís. 

Cierro esta sección con un apunte buena onda (para variar): así 
es como es, o como yo la veo (que, según Borges, es lo mismo)9, la 

9	G enial como siempre, Borges resume el antirrepresentacionismo en una frase: «Mi 
relato será fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo personal de la realidad, 
lo cual es lo mismo» (las cursivas son mías). Cita tomada del cuento Ulrica, en El libro 
de arena (1975).
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cuestión de la generación de conocimiento científico, pero no tiene 
por qué seguir siendo. Dudo que podamos escapar a los aspectos 
disciplinarios (¿cómo podríamos?), pero las formas bien pueden 
ser otras. Tendrá que ser de alguna forma: la vida en sociedad 
no puede pensarse sin estrategias de mantenimiento del orden. 
Siendo bergeryluckmanneano, el proceso sería: hábito, institu-
cionalización, mantenimiento del orden… y desafío a lo instituido. 
En esto último reside la esperanza: están las fuerzas que tienden 
al orden… y están las otras. Por ello, la ciencia (o, mejor, su forma 
institucional) no tiene que ser necesariamente como es, puede 
ser de otro modo. (En esto consistiría la libertad: en poder elegir la 
jaula.) Siguiendo bergeryluckmanneano, hay que decir que esa 
estructura de prohibiciones y permisos son contingentes y existen 
porque se sostienen en la actividad humana. De este modo, la ciencia 
se hace haciéndola, por lo que nada es imposible. Con suerte, en 
unos años, no habrá que hacer proyectos y los repartan en las 
panaderías…

Rubia: Amén.

Yo: Sí, amén.

A3. A lo que quería llegar (pero me demoré): la ciencia 
como un juego de lenguaje

Hay una forma más amigable (y, en lo que nos convoca, quizás más 
pertinente) de entender el aspecto normativo de la práctica cien-
tífica y es acudiendo a algunos conceptos que me gustan mucho: 
el de juegos de lenguaje de Ludwig Wittgenstein y el de mundo de la 
vida de Edmund Husserl y su fiel escudero Alfred Schütz. Por ahí, 
llegaremos a la noción central de este apartado: la idea de investi-
gación como traducción. Veamos. 

Ludwig Wittgenstein es (era) un tipo muy querible, para qué 
nos vamos a engañar. Tiene ese carisma de rockstar que no tienen 
ni Ricœur ni Kristeva, por nombrar a dos muy inteligentes… pero 
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con onda igual a cero. No es el único, claro. Nietzsche también 
tenía ese noséqué: yo creo que porque se volvió loco y abrazó un 
caballo en Turín. Y Foucault, claro, por la pelada y las gafitas 
esas. Judith Butler lo tiene, sobre todo cuando se enfunda en 
chaquetas para andar en moto. Humberto Eco evidentemente 
no. Habermas tampoco. Žižek, en cambio, sí (por esas tildes 
raras en su nombre, porque escribió para la revista Playboy y 
quizás también porque parece siempre recién levantado y sin 
desayunar). En el caso de Wittgenstein el academic sex appeal, 
me parece, tiene que ver con que el tipo no encaja fácilmente 
en ningún molde: nació acomodado y decidió ser pobre. Se 
deshizo de su herencia… dos veces. La primera donando dinero 
anónimamente a poetas austríacos (como Rainer Maria Rilke). 
No logró así su anhelado ascetismo: años después y debido a 
las buenas artes gerenciales de su padre (quien había dejado 
ordenado diversificar las inversiones de los Wittgenstein tras 
su muerte), descubrió con espanto que era aun más rico que 
antes de su intento de desclasamiento. Volvió a intentar repar-
tir la herencia, pero esta vez sus hermanas y su abogado se las 
arreglaron para que el dinero quedara en familia y no en ma-
nos de poetas de vida disipada. Pintaba para la ciencia dura y 
acabó filósofo: comenzó estudios de ingeniería y trabajaba en la 
construcción de una hélice para aviones… cuando vio la luz, se 
interesó por la lógica y la matemática y se fue a estudiar con el 
macho alfa del asunto: Bertrand Russell. En el ínterin, tres de 
sus cuatro hermanos irían suicidándose. Escribió su principal 
obra —la única publicada en vida: el Tractatus logico-philosophicus 
(1922)— mientras luchaba como voluntario en la Primera Gue-
rra Mundial (que no fue precisamente una «guerra de joystick» 
como las de ahora: fue una guerra de trincheras, librada con 
armas rudimentarias que a veces disparaban para atrás; una 
guerra de andar hundido hasta las rodillas en agua y barro, sin 
goretex ni thinsulate). Como parece que no había tenido bastante 
con ser capturado y disfrutar de una estancia en un campo de 
concentración italiano, se volvió a ofrecer como voluntario en 
la Segunda Guerra Mundial, en la que participó como vigilante 
y enfermero. Dejó la filosofía y fue (un intolerante) maestro de 
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escuela primaria y hasta jardinero en un monasterio. Pasó meses 
aislado en sendas cabañas, en Noruega —construida por él mis-
mo, sobre la ladera de un cerro, junto a un lago— y en Irlanda, 
pensando. Invirtió años de su vida —1926 a 1928— en construir 
una casa imposible y falta de «salud» para una de sus hermanas 
(que no tenía problemas con haber heredado la fortuna de su 
padre y hacer uso de ella). 

Pero, sobre todo, traicionó a sus fans y se desdijo: el Tractatus 
generó un montón de groupies dentro de los ámbitos filosóficos 
de la época (entre ellos, los muchachos del Círculo de Viena) y, 
cuando no tenía más que hacer que vivir de lo hecho como Paul 
McCartney, dio un giro de 180 grados a su pensamiento y escribió 
exactamente lo contrario, al menos en algunos puntos, de lo que 
había escrito antes. A sus mentores y a sus fans casi les da un so-
poncio. Y, claro, murió joven, a los 63 años, algo que siempre ayuda 
para convertirse en mito. Ah, y hay rumorología avanzada y teorías 
de la conspiración acerca de su orientación sexual (en el caso de 
que su vida necesitara de otra arista «misteriosa»…). Como fuere, 
bastante para tener ese noséqué, digo yo…   

Raya para la suma: Wittgenstein, utiliza un término, en el libro 
Investigaciones filosóficas (publicado en 1952, tras su muerte), que 
es uno de sus grandes hits: juegos de lenguaje. Definir el término es 
complicado. Más bien, uno se va «haciendo a él» a medida que 
lee los muchos ejemplos que Wittgenstein provee y discute. A 
él mismo no parece molestarle esta indefinición (Wittgenstein, 
1952, p. 33): 

¿Cómo le explicaríamos a alguien qué es un juego? Creo que le describi-
ríamos juegos y podríamos añadir la descripción: “Esto, y cosas similares, 
se llaman ‘juegos’”. ¿Y acaso sabemos nosotros mismos más? ¿Es acaso 
sólo a los demás a quienes no podemos decir exactamente qué es un 
juego? Pero esto no es ignorancia. No conocemos los límites porque no 
hay ninguno trazado.

Y es difícil definir qué es un juego por la misma razón que es 
difícil definir cualquier cosa: es poco probable encontrar algo (¿la  
esencia?) que abarque a todo lo que llamamos montaña o consti-
tución. Pero esto tampoco parece preocupar a nuestro héroe: los 
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límites entre conceptos son siempre poco claros. Dice Wittgenstein: 
«Puede decirse que el concepto de “juego” es un concepto de 
bordes borrosos.» De acuerdo, no hallaremos la definición, pero 
igual podemos aprender qué es un juego de lenguaje (o cualquier 
cosa) y lo hacemos mediante el uso de tales conceptos. Esta opción habría 
agradado a Wittgenstein: al inicio de las Investigaciones filosóficas 
sostiene que captar el significado de una palabra no es vincularla 
a la cosa que nombra, sino aprender su uso. Así, saber lo que una 
palabra significa es saber usarla en unas condiciones determinadas 
y dentro de un juego de lenguaje determinado. En efecto, cuando 
aprendemos una palabra no sólo aprendemos su significado («Eso 
—y podemos señalar— es una rueda»), sino que aprendemos cómo 
usar esa palabra: en qué situaciones, para lograr qué, según qué 
principios. 

A pesar de esto, Wittgenstein intenta una definición que, por 
mi parte, es muy poco clara. Casi es mejor hacerle caso y atender a 
cómo usa la expresión juego de lenguaje para saber qué quiere decir. 
Dice (ibíd., p. 10): 

Podemos imaginarnos también que todo el proceso del uso de palabras 
en (2) es uno de esos juegos por medio de los cuales aprenden los 
niños su lengua materna (se refiere al hecho de señalar algo y ponerle 
un nombre o rotularlo). Llamaré a estos juegos «juegos de lenguaje» y 
hablaré a veces de un lenguaje primitivo como un juego de lenguaje. Y 
los procesos de nombrar las piedras y repetir las palabras dichas podrían 
llamarse también juegos de lenguaje. Piensa en los muchos usos que se 
hacen de las palabras en los juegos de corro. Llamaré también «juego 
de lenguaje» al todo formado por el lenguaje y las acciones con las que 
está entretejido.

Se los dije: no es muy claro. Sobre todo eso de «las acciones»: 
¿acaso un juego de lenguaje tiene también un carácter no lingüísti-
co? Y, para peor, eso es lo más parecido que hay a una definición… 
Wittgenstein (como Nietzsche) era así: no le iba la precisión ni la 
verborrea tan habitual en los textos filosóficos. Escribía en aforis-
mos, casi en apuntes. Sobre todo, parecía renegar de una obra 
acabada, cerrada, perfectamente inteligible. Los libros publicados 
tras su muerte retienen ese carácter fragmentario: son, más bien, 
murmuraciones, reflexiones abiertas que nunca dan nada por 
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finiquitado. Wittgenstein da ejemplos, hace preguntas, avanza y 
vuelve, a veces se contesta, a veces no… y repregunta otra vez. Sus 
textos operan como invitaciones a pensar, como provocaciones y 
desestabilizaciones, y nunca como material ya pulido para absorber. 
Así las cosas, no sé si era razonable esperar una definición como 
para diapositiva de PowerPoint… 

Como fuere, después de sus ejemplos de juegos de lenguaje 
y del uso que hace del término en otras obras, a mí me parece 
que lo central es que son una forma regulada de utilizar ciertos 
términos. Leyendo y viendo cómo Wittgenstein usa la expresión 
juegos de lenguaje, diría que puede entenderse que un juego de 
lenguaje es, dicho mal y pronto, una forma particular de hablar (me 
excomulgarán de la academia por esto), que tiene las siguientes 
características: 

i.	P roviene o toma sus características de una «forma de vida»: 
hablamos como hablamos… porque vivimos como vivimos y 
porque somos el tipo de seres que somos. (Aquí puede verse 
que yo opto por ignorar aquello de «Llamaré también “juego 
de lenguaje” al todo formado por el lenguaje y las acciones 
con las que está entretejido.» Me parece que, si así fuera, un 
juego de lenguaje incluiría una forma de vida, en lugar de estar 
relacionado con ella. Prefiero entender juegos de lenguaje 
y formas de vida como dos dimensiones diferentes aunque 
íntimamente relacionadas. Creo que mi tesis es sostenible si, 
además de la definición que he dado, se presta atención al 
uso que Wittgenstein hace de los conceptos.)

ii.	E stá regulada, no sólo por las reglas provenientes del lenguaje 
como código, es decir, de las reglas sintácticas, gramaticales 
u ortográficas, sino también por reglas empíricas acerca de 
cómo, para qué y en qué circunstancias es apropiado utilizar 
una determinada expresión (Wittgenstein no lo dice, pero 
podríamos llamar a esto reglas pragmáticas)

iii.	E n tanto proviene de unas condiciones concretas y es funcional 
a ellas, dicha forma de hablar es propia de un contexto determi-
nado y, por tanto, particular (es decir, está regulada por reglas 
específicas, no universales)
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iv.	P uede entenderse como una herramienta, más que como una 
simple descripción de un estado de cosas.10 El lenguaje pasa del 
rol descriptivo asignado por la filosofía analítica del lenguaje 
y por el positivismo lógico (el Círculo de Viena, influido por 
Wittgenstein) a un rol constructivo (veremos esto en detalle 
más adelante, al revisar la relación entre ciencia y verdad)

A3.1. Los juegos de lenguaje emergen de una forma de vida

Consideremos con más cuidado la lista. Un juego de lenguaje 
sería una forma de hablar que se aprende y que está regulada 
no sólo por las reglas propias del lenguaje como código (re-
glas gramaticales y demás, que son reglas abstractas), sino por 
reglas situadas y contingentes, conocidas como reglas pragmáti-
cas. En este sentido, podemos afirmar que un lenguaje proviene 
de una forma de vida, a la que es funcional. Esta funcionalidad 
explicaría aquello que se dice de los/as esquimales y el color 
blanco, que en realidad es de la nieve: los/as esquimales tienen 
muchas palabras diferentes para designar la nieve según si está 
cayendo, en el suelo, pisada o virgen, sobre un árbol, etc. Y 
esto tiene sentido, claro: les hacen falta todas esas designaciones, 
viviendo, como viven, en un mundo de nieve.11 Si así no fuera, su 

10	Al decir esto, Wittgenstein se está peleando consigo mismo, con sus mentores y 
con toda la tradición de la filosofía analítica del lenguaje (que él mismo contribu-
yó a reforzar), para la que el único propósito del lenguaje es describir fielmente 
el mundo. Al decir esto, Wittgenstein no sólo ofende a sus fans, sino que también 
contribuye importantemente a lo que se conoce como el giro lingüístico en filosofía 
(Rorty, 1967; para un muy buen resumen, ver Ibáñez, 2006). Es imposible entrar 
aquí en detalles, pero es difícil sobrestimar el impacto del giro lingüístico sobre las 
ciencias sociales, en tanto produjo una transformación radical de: i) el tipo de tarea 
que son o deberían ser la filosofía y las ciencias sociales, ii) la forma de entender el 
lenguaje y su vinculación con la «realidad», iii) la valoración del lenguaje cotidiano 
y del lenguaje científico y iv) la orientación epistemológica de las ciencias sociales 
pospositivistas en general que, desde ese momento, pasan a estar caracterizadas 
casi todas por una u otra forma de relativismo (como es el caso de las posiciones 
constructivistas o construccionistas) (Íñiguez-Rueda, 2006, p. 51 y ss.).

11	Otro ejemplo muy simpático que provee Ortega y Gasset en Miseria y esplendor de la 
traducción es éste: el idioma de los/as vascos/as (el euskera) no tiene una palabra 
para designar a dios (me resisto a ponerlo con mayúscula, pero ya saben de quién 
hablo). Tienen una palabra —Jaungoikua— que significa señor de lo alto, pero no 
tienen una palabra para dios. Conociendo lo que conozco de los/as vascos/as, esa 
ausencia tiene pleno sentido.  
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lenguaje sería muy tosco y no les serviría para nada. Sería como 
si nosotros, en nuestra vida de urbanitas, llamáramos de la mis-
ma forma a los buses, a los autos, a las llaves y a las chaquetas: 
reloj/relojes. Si así fuera, podríamos escuchar este diálogo sin 
sorprendernos:

—Me voy. 
—No te olvides los relojes.
—Ah, sí, cierto. ¿Dónde están?
—Deben estar en el reloj que te pusiste ayer. 
—Vale, gracias. 
—¿Te vas en reloj o en reloj?
—En reloj.
—Bueno, que tengas un buen día. 

Esto destaca la forma en que Wittgenstein entiende al lenguaje: 
como una herramienta (por eso dije antes que, en tanto fan de Witt-
genstein, pretendía que este manual sirviera como herramienta, 
algo que, por lo demás, seguro que no he logrado hasta ahora). 
Y esa herramienta… es una herramienta situada, no una genérica: 
no puede entenderse el significado de una palabra al margen de 
cómo se usa, en qué contexto, para qué, por qué tipo de personas, 
etc. Dice el autor (1952, p. 11):

Piensa en las herramientas de una caja de herramientas: hay un marti-
llo, unas tenazas, una sierra, un destornillador, una regla, un tarro de 
cola, cola, clavos y 12 tornillos. Tan diversas como las funciones de estos 
objetos son las funciones de las palabras. 

Desde este punto de vista, y según la feliz expresión de Aus-
tin (1962), las palabras hacen cosas, es decir, no sólo sirven para 
describir un mundo… sino que contribuyen a crearlo (volveré 
sobre esto luego).

Por ahora, baste decir que, si nos creemos el cuento, no hay 
un significado para cada palabra. Más bien, y según el aserto 
básico de la pragmática, el significado proviene, al menos par-
cialmente, del contexto de enunciación. Piénsese, por ejemplo, en 
la expresión «¡Te has lucido!», proferida por una madre a un 
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niño que acaba de romper un vidrio de un pelotazo. Evidente-
mente, si el niño contestara «Gracias, mamá», resultaría claro 
que no entendió el significado de la frase (que, en este caso, 
es el contrario del literal: ¡así de poderoso es el contexto en la 
asignación de sentido!). 

Comprender la asociación convencional entre cosas y palabras 
(es decir, los nombres o rótulos de las cosas) es sólo el principio. Es 
más, para Wittgenstein, un código que no se usa o un código in 
abstracto son «las ruinas de un sistema» (ibíd., p. 189) o, lo que es 
lo mismo, algo sin vida, incluso sin sentido. Wittgenstein llama a 
las definiciones de un sistema tal «límites»: por ejemplo, yo pue-
do definir qué cosas va a indicar la palabra bicho y asigno así los 
límites de la palabra bicho. Pero ese límite puede ser violentado, 
como se hace en la poesía, en una metáfora o en el uso cotidiano 
del lenguaje («¡Eres un bicho!»), ya que no se pueden precisar 
a priori todos los usos posibles de ninguna palabra: «Así, pues, si 
trazo un límite, con ello no se dice para qué lo trazo» (ibíd., p. 
119). Podríamos, entonces, pensar en un juego de lenguaje en el 
que bicho significara cielo, o cualquier otra cosa. 

Wittgenstein da el siguiente ejemplo (ibíd., p. 172): 

Los niños juegan este juego. De una caja dicen, por ejemplo, que ahora 
es una casa; y a continuación la interpretan completamente como casa. 
Se ha tejido en ella una ficción. «¿Y ve el niño la caja como casa? Se 
olvida por completo de que es una caja; para él es realmente una casa.» 
(Para ello hay ciertos síntomas.) ¿No sería entonces también correcto 
decir que la ve como casa? Y quien pudiera jugar así, y en una situación 
determinada exclamara con un tono especial «¡Ahora es una casa!», ése 
le daría expresión al fulgurar del aspecto. 

De hecho, las palabras nos parecen claras y transparentes si 
hacemos caso omiso de elementos contextuales, es decir, si sólo 
nos atenemos a su significado convencional que está dado por 
el lenguaje en tanto código: «(…) No es de extrañar que una 
palabra, pronunciada aisladamente y sin propósito, parezca 
llevar en sí misma un determinado significado» (ibíd., p. 179). 
Pero, si seguimos a Wittgenstein, esa transparencia proviene de 
que se trata de palabras muertas y, por tanto, inútiles para su 
uso habitual. 
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En este sentido, no hay un significado a priori para las expre-
siones lingüísticas: «Queremos establecer un orden en nuestro 
conocimiento del uso del lenguaje: un orden para una finalidad 
determinada; uno de los muchos órdenes posibles; no el orden» 
(ibíd., p. 48, las cursivas son mías). Así, «las interpretaciones (de 
una palabra) solas no determinan el significado (…). No se puede 
adivinar cómo funciona una palabra. Hay que examinar su aplicación y 
aprender de ello» (ibíd., p. 72, las cursivas son mías). Para compren-
der incluso un diálogo cotidiano simple hace falta comprender la 
forma de vida de quienes se embarcan en él, el tipo de problemas 
que hallan en sus caminos, los valores que los/as inspiran, qué 
pretenden lograr con el uso de una determinada expresión, qué 
tipo de relaciones los/as unen, etc. Al margen de todo ello, no hay 
sentido para las palabras.

Esto supone, como postula la pragmática, que la misma palabra 
puede designar «realidades» diferentes dependiendo de factores 
contextuales. Al respecto dice Wittgenstein (1977, p. 2): 

Si digo de un pedazo de papel que es blanco puro y si se colocara junto 
a él nieve y ésta entonces pareciera gris, en su medio ambiente normal 
yo, de todos modos, tendría razón en llamarlo blanco y no gris claro. Pu-
diera ser que en, digamos, un laboratorio, usara un concepto de blanco 
más refinado (en donde, por ejemplo, usara también un concepto más 
refinado de determinación precisa del tiempo). 

Creo que este pasaje —extraído de Observaciones sobre los colo-
res— deja bien en claro que la palabra «blanco» podría designar 
colores diferentes de acuerdo al contexto en que es utilizada. Así, 
podría indicar algo «blanco puro» o algo «gris claro», dependiendo 
de si estoy haciendo trekking en la montaña o investigando en un 
laboratorio. En tanto formas de vida diferentes, esos dos contextos 
tienen necesidades diferentes: puede que en un laboratorio, como 
dice Wittgenstein, se necesite una definición más «refinada» de 
blanco mientras que, en la montaña, bastaría con que decir que 
algo es blanco nos permitiera diferenciar un objeto blanco de uno 
verde, marrón o azul. No necesitamos más. Wittgenstein sostiene que 
tendríamos «razón» (vaya palabrita) en decir que «blanco» y «gris 
claro» pueden, en ciertas condiciones, indicar el mismo color (algo 
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que, claro, va contra la idea de que una palabra debe designar 
siempre una sola y la misma cosa).

Por otra parte, si el lenguaje es un emergente de una forma de 
vivir y se vincula a ella, podemos aprender mucho de cómo habla 
una determinada sociedad o incluso un determinado grupo, es 
decir, de los juegos de lenguaje empleados. Podemos entender 
que los/as esquimales tengan muchas palabras para designar la 
nieve. Podemos entender que cuando vamos a un país extranjero 
donde no hablan nuestro idioma captemos muchas cosas al tiem-
po que se nos pasan otras tantas (literalmente, no las vemos). En 
esta línea, dice Wittgenstein (ibíd., p. 186, las cursivas son mías):  

Pero para estas consideraciones es importante que una persona pueda 
ser un completo enigma para otra. Eso es lo que se experimenta cuando 
uno llega a un país extraño con tradiciones completamente extrañas; e 
incluso cuando se domina la lengua del país. No se entiende a la gente. (Y 
no porque uno no sepa lo que se dicen a sí mismos.) No podemos reencon-
trarnos en ellos. 

Podemos entender, también, que existan argots muy específicos 
en distintas áreas del funcionamiento social. Los barmen/barwomen 
no hablan como los pilotos de coches de carrera… porque no les 
hace falta: se enfrentan a problemas muy diversos (para los/as 
primeros/as, no hay ninguna necesidad de entender la expresión 
«cortar la curva»). Podemos ver ahora de forma transparente por 
qué Wittgenstein dice: «Si un león pudiera hablar, no lo podríamos 
entender» (ibíd., p. 186). Pero, sobre todo y en lo que aquí importa, 
podemos analizar críticamente por qué los/as científicos/as so-
ciales han considerado que deben hablar de una forma diferente 
a la cotidiana y por qué han considerado que deben poner tantas 
trabas a quienes quieren aprobar una tesis.

A3.2. El carácter normativo de los juegos de lenguaje

En cualquier caso, lo más importante es la idea de juego de lenguaje 
como una forma de hablar proveniente de una determinada forma 
de vida y regulada por una serie de reglas más o menos difusas 
que, más que conocerse, se aplican (la gente común puede no saber 
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qué distingue un adverbio de un sustantivo y eso no les impedirá 
usarlos correctamente…). Así, podemos considerar a la ciencia como un 
juego de lenguaje: proviene de una determinada forma de vida (cuyas 
características podemos intuir: sus intereses, sus miedos, sus valores, 
sus necesidades) y está regulada por normas: si se quiere jugar el 
juego de lenguaje de la ciencia no se puede vivir de cualquier forma, no 
se puede hablar de cualquier forma. En efecto, puede pensarse la ciencia 
como en una forma característica de hablar, que encuentra su raíz 
original en la forma de vida que le dio origen: el Renacimiento y la 
Modernidad (Villoro, 1992). (Las íntimas relaciones y los curiosos 
isomorfismos entre la ciencia y sus condiciones sociohistóricas de 
posibilidad han dado para mucho, con los desarrollos de Foucault 
y la sociología de la ciencia a la cabeza. El mejor ejemplo, probable-
mente, sea los repentinos desarrollos teóricos dentro de la psicología 
y la piscología social en tiempos de guerra.)

Pero, lo que aquí más me importa destacar es el aspecto norma-
tivo de los juegos de lenguaje: si la ciencia es un juego de lenguaje, 
es decir, una forma reglada de hablar (y operar), existen límites: 
como decía antes, no puede decirse científicamente cualquier cosa. 
En esto abunda el recién mencionado macho alfa de la filosofía 
contemporánea: Foucault. En El orden del discurso, Michel (que en 
realidad se llamaba Paul) dice (1970, p. 14): 

En toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, selec-
cionada y redistribuida por cierto número de procedimientos que tienen 
por función conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento 
aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad. 

De este modo, una disciplina (ibíd., p. 33):

 (…) se define por un ámbito de objetos, un conjunto de métodos, un 
corpus de proposiciones consideradas verdaderas, un juego de reglas y de 
definiciones, de técnicas e instrumentos: una especie de sistema anónimo 
a disposición de quien quiera o de quien pueda servirse de él (…). 

Si alguien, un/a tesista, ya que estamos, no se inscribe en un 
«cierto tipo de horizonte teórico» (ibíd., p. 35), es decir, si no se 
conforma a una forma de vivir y hablar, lo que diga caerá «en la 
quimera, en la ensoñación, en la pura y simple monstruosidad 
lingüística» (ibíd., p. 35). Esa forma intolerable de vivir y hablar 
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es, en virtud de la acción de la normatividad vinculada a la cien-
cia, «empujada hacia el otro lado de sus márgenes» (ibíd., p. 36). 
Abunda el autor (ibíd., p. 51): 

Hay una profunda logofobia, una especie de sordo temor contra esos 
acontecimientos, contra esa masa de cosas dichas, contra la aparición de 
todos esos enunciados, contra todo lo que puede haber allí de violento, 
de discontinuo, de batallador, y también de desorden y de peligro, contra 
ese murmullo incesante y desordenado del discurso.

Foucault pone el ejemplo de la teoría mendeliana (sí, Mendel, el 
de las arvejas), hereje según el estándar científico vigente en aquel 
momento: «Mendel decía la verdad, pero no estaba “en la verdad” del 
discurso biológico de su época (…). Mendel era un monstruo que 
decía la verdad, lo que provocaba que la ciencia no pudiese hablar 
de él (…)» (ibíd., p. 37). En consecuencia, «siempre puede decirse 
la verdad en el espacio de una exterioridad salvaje; pero no se está 
en la verdad más que obedeciendo a las reglas de una “policía” dis-
cursiva (…)» (ibíd., p. 38, las cursivas son mías). Clarito. 

Rubia: Ya empezaste con la mala onda otra vez…

Yo: Sí. 

Rubia: Pero ya lo veo: es Foucault el que te pone así.

Yo: Puede ser: su visión es cínica. Bueno, menos 

al final que le dio por la autoayuda…

Rubia: ¿La autoayuda?

Yo: Si, lo del cuidado de sí y todo eso. Suena a 

autoayuda.

Rubia: Se estaba por morir…

Yo: Sí, puede ser eso, pero igual lo prefiero mala 

onda. Para lo demás ya tenemos a Paulo Coelho. 

Este modo de entender el límite entre la ciencia y la no-ciencia 
produce un cambio notable en la forma de concebir el significado 
de un descubrimiento (para un/a tesista «decir algo nuevo»). En un 
sentido convencional —mejor dicho, representacionista, un término 
que desarrollaré más adelante— descubrir es dar con algo que no 
sabíamos, encontrar algo que «estaba ahí» antes de ser, justamente, 
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descubierto (de ahí des-cubrir, quitar lo que cubría aquello que no 
veíamos). Así, lo des-cubierto (parezco Heidegger con tanto guión…) 
viene a sumarse a lo que ya conocíamos. Sí, la metáfora de la ciencia 
como una pared que se va formando ladrillo a ladrillo: una ciencia 
acumulativa y lineal. 

Por ejemplo, antes no sabíamos que hubo agua en Marte… y 
ahora sí. ¿Por qué? Porque la NASA mandó al Mars Reconnaissance 
Orbiter que, muy gentilmente, nos desayunó un día con esa infor-
mación. Y la gente de la NASA, muy contenta, agregó una pieza 
más a lo que sabe del universo.  

Desde el punto de vista de Foucault las cosas cambian. En un 
debate con Noam Chomsky, llamado Human nature: justice vs. power, 
convocado por el International philosopher’s project en 1971 (disponible 
en internet), Foucault sostiene: 

(…) Se puede, en el orden del lenguaje, en el orden del saber, producir 
algo nuevo poniendo en juego un cierto número de reglas. Unas reglas 
que definen la aceptabilidad, la gramaticalidad, de los enunciados; o que 
definen, en el caso del saber, la cientificidad de los enunciados. 

El autor presenta esas reglas como una nueva «grilla» (sus gestos 
son más elocuentes que sus palabras en este punto) que se posa 
sobre el conocimiento anterior y lo «suprime» y «oculta», al tiem-
po que hace aparecer nuevos fenómenos. De este modo, algo «es 
descubierto» porque se conforma a una nueva serie de reglas («reglas» 
que podemos equiparar fácilmente a la idea de juegos de lenguaje). 
Foucault explica en el mismo debate y tomando el ejemplo de la 
biología y la creación del microscopio, cómo un cambio en dichas 
reglas produce la aparición de toda una nueva serie de fenómenos. 
Esos fenómenos, en tanto se adaptan a las reglas vigentes, comien-
zan a existir. (Foucault, muy significativamente, dice que todo un 
«dominio de objetos» «aparece» o «es creado».)  

En esta línea (la de las «reglas»), pero volviendo a lo que nos 
convoca y siguiendo con Michel/Paul, formular un proyecto y lo 
que sigue podría entenderse como un «ritual» (ibíd., pp. 40-41): 

El ritual define la cualificación que deben poseer los individuos que hablan 
(y que, en el juego de un diálogo, de la interrogación, de la recitación, 
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deben ocupar tal posición y formular tal tipo de enunciados); define ges-
tos, los comportamientos, las circunstancias, y todo el conjunto de signos 
que deben acompañar al discurso; fija finalmente la eficacia supuesta o 
impuesta de las palabras, su efecto sobre aquéllos a los cuales se dirigen, 
los límites de su valor coactivo.

Vemos, entonces, que un proyecto llega a ser considerado tal 
si se conforma a las reglas que configuran el ritual: uno no puede, por 
ejemplo, presentar una pila de hojas en blanco o recitar en poesía 
su proyecto. ¡Eso no es un proyecto! Homólogamente, un/a tesista 
(o un/a investigador/a) lo es… si se conforma al ritual que corresponda: 
es tesista, es investigador/a, quien hace lo que debe hacer.  

Aquí, Foucault se acerca más abiertamente al carácter lingüístico 
de la idea de juego de lenguaje. En todo caso, lo dicho responde a uno 
de los tres procedimientos de limitación del discurso propuestos 
por Foucault: el principio de la disciplina. Considero que dicho 
principio, en tanto regulador de lo que es posible decir «con sen-
tido» o «científicamente» dentro de un determinado contexto, es 
análogo (aunque quizás más amplio) al concepto de juego de len-
guaje en Wittgenstein, en tanto ambos apuntan a la normatividad 
característica de la ciencia en un sentido vinculado al lenguaje (o, 
siguiendo a Foucault, discursivo).

Hay una forma más amigable de entender todo este orwellianis-
mo: con Alicia (sí, la del País de las Maravillas) (Carroll, 1872, pp. 
178-179). En un pasaje de A través del espejo y lo que Alicia encontró allí 
(muy interesante desde el punto de vista lingüístico, por cierto), 
nuestra heroína se encuentra con Humpty Dumpty y establecen el 
siguiente diálogo (empieza Alicia): 

—Quiero decir: ¿qué es un regalo de no-cumpleaños?
—Un regalo que te hacen cuando no cumples años, por supuesto.
Alicia lo pensó un poco.
—Me gustan más los regalos de cumpleaños —dijo al fin.
—¡No sabes de qué hablas! —exclamó Humpty Dumpty—. ¿Cuántos 
días hay en un año?
—Trescientos sesenta y cinco —dijo Alicia.
—¿Y cuántas veces al año cumples tú?
—Una.
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—¿Y si le restas uno a trescientos sesenta y cinco, qué queda?
—Trescientos sesenta y cuatro, naturalmente.
(…)
—(…) Y esto demuestra que existen trescientos sesenta y cuatro 
días en los que podrías tener regalos de no-cumpleaños...
—Sin duda —dijo Alicia.
—Y sólo uno para regalos de cumpleaños. ¡Debe ser la gloria para ti!
—No sé qué quiere decir con «gloria» —dijo Alicia.
Humpty Dumpty sonrió desdeñosamente.
—Por supuesto que no lo sabes... hasta que yo te lo diga. ¡Quise 
decir «eso debe ser un argumento aplastante para ti»!
—Pero «gloria» no significa «un argumento aplastante» —objetó 
cortésmente Alicia.
—Cuando yo uso una palabra —dijo Humpty Dumpty, en tono 
despectivo—, esa palabra significa exactamente lo que yo decidí 
que signifique... Ni más ni menos.
—La cuestión es —dijo Alicia—, si usted puede hacer que las palabras 
signifiquen tantas cosas distintas.
—La cuestión es —dijo Humpty Dumpty— saber quién es el amo 
aquí. Eso es todo.

Las últimas cursivas son mías, aclaro, y pretendo destacar que, 
en el mundo académico, los/as estudiantes no son los «Humpty 
Dumpties» precisamente… Más bien, son las «Alicias». «Alicias» 
que entran, inocentes palomitas, a un juego de lenguaje del que, 
en general, tienen un conocimiento limitado y, sobre todo, cuyas 
normas no han establecido. Así, deben lidiar con muchos «Humpty 
Dumpties» que, si bien tampoco han establecido dichas normas, 
operan regularmente como sus garantes.

A3.3. Los juegos de lenguaje del mundo de la vida…
y los de la ciencia

Pues bien, sea principio de disciplina, juego de lenguaje o «Humpty 
Dumpties» con ínfulas, lo que tenemos ante nosotros, otra vez, 
es ese «carácter represor» de la ciencia en tanto práctica social/
institución/juego de lenguaje. Bajando a la tierra y traduciendo 
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al estudiantés: formular un proyecto, hacer una tesis, será con-
formarse a una forma de vivir, acoplarse a un horizonte teórico, 
aprender una forma de hablar (o, diríamos, un juego de lenguaje 
nuevo). En definitiva, obedecer. ¿Qué hay, pues, de nuevo en esta 
forma de verlo? Pues que ese juego de lenguaje (o ese marco 
disciplinar) no es el único. Y es aquí donde entra Shütz (apoyado 
por un salpicón de citas de viejos conocidos: Austin, Feyerabend, 
Foucault y Lyotard). 

Ahora sí, el momento que todos/as estaban esperando: ¡sal-
picón de citas! Advierto que son citas in extenso y pueden resultar 
un poco pesadas (sobre todo por ese mandato de la APA de 
escribirlas más chiquito), pero valen la pena. Empezamos con 
Austin (1970, p. 177): 

Ciertamente, el lenguaje ordinario no puede tener la pretensión de ser 
la última palabra, si es que existe tal cosa. Pero incorpora, realmente, 
algo mejor que la metafísica de la Edad de Piedra, a saber, como se 
dijo: la experiencia y la agudeza heredadas de muchas generaciones 
de hombres. Ahora bien, esa agudeza se ha centrado primariamente 
en las ocupaciones prácticas de la vida. Si una distinción funciona bien 
para los propósitos prácticos de la vida ordinaria (lo cual no deja de ser 
una hazaña, pues incluso la vida ordinaria está llena de cosas difíciles), 
entonces es seguro que tiene que haber algo en ella, algo remarcará; 
aunque es de esperar que no sea la mejor forma de ordenar las cosas si 
nuestros intereses son más amplios o más intelectuales que los ordinarios. 
Y además esa experiencia se ha obtenido sólo de las fuentes al alcance 
de los hombres corrientes a lo largo de la mayor parte de la historia 
civilizada; no se ha alimentado de los recursos que proporcionan el mi-
croscopio y sus sucesores. Y debe añadirse también que la superstición y 
el error y la fantasía de todos los géneros se han incorporado al lenguaje 
ordinario e incluso a veces soportan la prueba de la supervivencia (sólo 
que, cuando lo hacen, ¿por qué no habríamos de detectarlo?). Cierta-
mente, pues, el lenguaje ordinario no es la última palabra: en principio 
en todo lugar, puede ser complementado y mejorado y sustituido. Pero 
recordemos, es la primera palabra.12

12	En esta misma línea, ver la referencia a En defensa de los ociosos (1877), de Robert 
Stevenson, en la sección  dedicada a las cuestiones formato, en el apartado proce-
dimental.  
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Dice Feyerabend (1975): 

(La ciencia) es solamente una de las muchas formas de pensamiento 
desarrolladas por el hombre, y ni siquiera necesariamente la mejor. Es 
conspicua, ruidosa e impúdica, y además sólo es intrínsecamente superior 
para aquellos que se han decidido previamente a favor de cierta ideología, 
o que la han aceptado sin antes examinar sus ventajas y sus límites.

Dice Foucault (1970, pp. 22-23): 

Finalmente, creo que esta voluntad de verdad (se refiere a la ciencia con 
posterioridad a la Ilustración) apoyada en una base y una distribución 
institucional, tiende a ejercer sobre los otros discursos —hablo siempre 
de nuestra sociedad— una especie de presión y de poder de coacción. 
Pienso en cómo la literatura occidental ha debido buscar apoyo desde hace 
siglos sobre lo natural, lo verosímil, sobre la sinceridad, y también sobre la 
ciencia —en resumen, sobre el discurso verdadero—. Pienso igualmente 
de qué manera las prácticas económicas, codificadas como preceptos o 
recetas, eventualmente como moral, han pretendido desde el siglo XVI 
fundarse, racionalizarse, y justificarse sobre una teoría de las riquezas y 
de la producción; pienso además en cómo un conjunto tan prescriptivo 
como el sistema penal ha buscado sus cimientos o su justificación, primero 
naturalmente, en una teoría del derecho, después, a partir del siglo XIX, 
en un saber sociológico, psicológico, médico, psiquiátrico: como si la 
palabra misma de la ley no pudiese estar autorizada en nuestra sociedad 
más que por el discurso de la verdad.13

Lyotard (op. cit.), por su parte y para cerrar este alegre salpicón 
de citas, distingue entre «saber narrativo» (la llamada doxa o bien 
el conocimiento de sentido común, enraizado en la vida cotidiana y 
predominantemente pragmático) (p. 43 y ss.) y el «saber científico» 
(p. 51 y ss.). Sostiene (pp. 55-56, las cursivas son mías): 

13	A este respecto dice Pérez Soto en Sobre un concepto histórico de ciencia (1997, p. 180, 
las cursivas son mías): «Los románticos (para el autor, ‘los movimientos contracul-
turales respecto de la racionalidad científica’ (…), tales como ‘el manierismo’, ‘el 
sturm und drang’, ‘el expresionismo’, ‘el surrealismo’ o ‘el pop art’) han sospechado 
de la racionalidad de la modernidad desde fuera de esa racionalidad. Han hecho 
opción de ponerse frente a la racionalidad científica al decir: ‘Nosotros elegimos la 
poesía, nosotros elegimos el heroísmo, nosotros elegimos la tierra, la autenticidad, 
el sentimiento, frente a esta racionalidad cosificadora y cuantificadora’. Y hay que 
decir que esos romanticismos han sido arrasados, ridiculizados sistemáticamente por 
la revolución industrial, reducidos a la locura, a la marginalidad, al alcoholismo. Van 
Gogh, que se corta una oreja, Hölderin, que termina en el manicomio, son buenos 
ejemplos del tratamiento que la modernidad ha dado a sus contraculturas.»
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No se puede, pues, considerar la existencia ni el valor de lo narrativo a 
partir de lo científico, ni tampoco a la inversa: los criterios pertinentes 
no son los mismos en lo uno que en lo otro. Bastaría, en definitiva, con 
maravillarse ante esta variedad de clases discursivas como se hace ante 
la de las especies vegetales o animales. (…) Con todo, lo mismo que las 
especies vivas, las del lenguaje mantienen entre ellas relaciones, y éstas 
están lejos de ser armoniosas. La otra razón que puede justificar el recuer-
do sumario de las propiedades del juego de lenguaje de la ciencia afecta 
precisamente a su relación con el saber narrativo. Hemos dicho que este 
último no valora la cuestión de su propia legitimación, se acredita a sí 
mismo por la pragmática de su transmisión sin recurrir a la argumenta-
ción y a la administración de pruebas. Por eso une a su incomprensión 
de los problemas del discurso científico una determinada tolerancia con 
respecto a él: en principio lo acepta como una verdad dentro de la familia 
de las culturas narrativas. La inversa no es verdadera. El científico se inte-
rroga sobre la validez de los enunciados narrativos y constata que éstos 
nunca están sometidos a la argumentación y a la prueba. Los clasifica en 
otra mentalidad: salvaje, primitiva, subdesarrollada, atrasada, alienada, 
formada por opiniones, costumbres, autoridad, prejuicios, ignorancias, 
ideologías. Los relatos son fábulas, mitos, leyendas, buenas para las mujeres 
y los niños. En el mejor de los casos, se intentará hacer que la luz penetre 
en ese oscurantismo, civilizar, educar, desarrollar. Esta relación desigual 
es un efecto intrínseco de las reglas propias a cada juego. Se conocen los 
síntomas. Constituyen toda la historia del imperialismo cultural desde los 
comienzos de Occidente. 

¿Qué tenemos, pues? ¿Qué nos ha dejado el salpicón? Tenemos, 
con Austin, que el discurso científico es un «segundo lenguaje», 
creado a partir del lenguaje cotidiano, que es, a su vez, siempre 
anterior y primario, tanto en un sentido filogenético (hubo lenguaje 
cotidiano antes que lenguaje científico) como ontogenético 
(aprendemos antes a usar el lenguaje que se usa en el barrio que 
a escribir cosas como «Los eritrocitos contienen concentraciones 
relativamente altas de glutatión reducido»). Y, ese lenguaje 
cotidiano… tan mal no debe estar: nos sirve para vivir, ¡que ya es 
mucho decir! Pero, por otra parte, la creación de dicho «segundo 
lenguaje» (el científico) encuentra su razón de ser en el hecho 
de que las necesidades de un/a científico/a difieren de las de 
los/as otros/as hombres/mujeres «corrientes». Tenemos, con 
Feyerabend, que el conocimiento científico no es más que uno de 
los tantos que han existido y, a su juicio, ni siquiera el mejor: de 
hecho, Feyerabend, al que no había con qué atarlo, sugería que 
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el chamanismo o el vudú tienen el mismo estatus que la ciencia y 
deberían, en consecuencia, tener el mismo acceso a instituciones 
como la universidad. («Desmembrad a ese radical, por favor. Gra-
cias. Muy amables.») Tenemos, con Foucault, que cada vez más 
la racionalidad científica arrasa con las otras formas de entender 
el mundo, al punto que dichas formas no dejan de intentar pa-
recérsele (o simularla). En la misma línea tenemos, finalmente y 
con Lyotard, que, mientras «el saber narrativo» tolera y convive 
con el saber científico, lo inverso no sucede: el saber científico 
denigra y procura disciplinar otras formas de conocimiento. (Y es 
por esto que aparecen gráficos, estetoscopios y actores con batas 
blancas en las publicidades de dentífricos.)

Resumen para quien se aburrió y/o desorientó con las citas in 
extenso: la ciencia es un juego de lenguaje posterior y secundario 
a los juegos de lenguaje de la vida cotidiana y no tiene nada de 
fantástico (pero, a pesar de ello, arrasa con todo juego de lenguaje 
alternativo que se le ponga a tiro). 

En definitiva, en la línea de lo que se extrae del salpicón de ci-
tas estamos ahora en condiciones de agregar algo a la idea de que 
la ciencia es una práctica social: que es una práctica social… más. 
En efecto, existió el mundo antes de que existiera algo llamado 
ciencia y, desde que está aquí (es decir, al menos que se distinguió 
marcadamente de otras formas de conocimiento durante la llamada 
«revolución científica» de los siglos XVI y XVII), convive con otras 
formas de ser y conocer. Esas otras formas de conocimiento (como la 
cienciología, el tarot o las experiencias místicas), que emergen de 
otras prácticas sociales, no se distinguen en un nivel esencial de eso 
que llamamos ciencia. Los estudios de la ciencia (en particular la 
sociología de la ciencia à la Latour y/o à la Gilbert y Mulkay) han 
mostrado que no es posible identificar algo inmutable (no contin-
gente) que pueda caracterizar a todo lo que hemos entendido y 
entendemos como ciencia. 

Desde la filosofía (en particular, desde la filosofía analítica del 
lenguaje y el positivismo lógico) se argumentó que la diferencia 
residía en la relación diferencial que ciencia y doxa tenían con la 
Verdad (entendida como representación de la realidad). Tras «el 
segundo» Wittgenstein, Austin y Rorty (del que, como dije, habla-
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ré más adelante porque también soy fan), seguir sosteniendo tal 
cosa es, como mínimo, demodé: huele a viejo. Yo, personalmente, 
creo que, aparte de demodé, es contrarrevolucionario, pero ése 
es otro tema. Lo central es esto: si uno se toma en serio aquello 
del lenguaje como «constructor» de la realidad (algo de lo que 
también hablaré más adelante), no hay razón para suponerle a la 
ciencia (por ser ciencia) una posición de privilegio de acceso a la 
realidad. Los autores que acabo de mencionar (a mi juicio, los tres 
mosqueteros del antirrepresentacionismo), de hecho, apuntan en 
la dirección contraria: una igualación de saberes. En todo caso, sus 
desarrollos se aplican al lenguaje y al conocimiento en un sentido 
general, ciencia incluida, por lo que las ideas de un acceso dife-
rencial a la realidad o la de una mayor probabilidad de generar 
conocimiento Verdadero por el hecho de seguir cierto método 
quedan bastante maltrechas.

Dice al respecto Íñiguez-Rueda (2006, p. 52): 

El impacto de esta idea tan simple (se refiere a la capacidad del lenguaje 
cotidiano de dar cuenta de la realidad) en el ámbito de las ciencias sociales 
y humanas ha sido fundamental porque hace desaparecer, deslegitima de 
manera rotunda toda pretensión del llamado lenguaje científico, le quita 
cualquier clase de validez, pues iguala las prácticas de las personas que se 
dedican a hacer ciencia a las prácticas de cualquier persona común de la 
calle. La supuesta superioridad o bondad, ajustabilidad, reproductividad, 
capacidad heurística, etc., de los lenguajes formales desaparecen y hacen 
posible pensar que no necesitamos ir más allá del modo en que la gente 
interpreta, hace y construye la realidad. 

Woolgar (op. cit., p. 8) se suma a la bajada de trono a la ciencia:

La ciencia desmitificada se nos presenta como una empresa normal, es 
decir, con un carácter esencialmente social que la hace accesible al estudio 
sociológico y a la que no cabe asignar ningún atributo epistemológico es-
pecial ni privilegios éticos o políticos. Al igual que todas las realizaciones 
culturales del hombre, ciencia y tecnología son construcciones sociales. 

Por otra parte, se ha argumentado también que ese noséqué que 
distinguiría a la ciencia es su método. Y a su búsqueda se ha orientado 
buena parte de la reflexión epistemológica y filosófica acerca de 
la ciencia. A este respecto, Ruy Pérez Tamayo (1990, p. 265 y ss.) 
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sostiene que dicha búsqueda por el método podía tener sentido 
durante el siglo XIX y antes [época en que se consideraba a «la física 
y a la astronomía (…) como los paradigmas de la ciencia»], pero 
que, tras el «crecimiento» de la biología y el «desarrollo vigoroso» 
de las ciencias sociales, la idea de poder encontrar un método se 
ha vuelto injustificable, convirtiendo la filosofía empeñada en esa 
tarea en «una estructura teórica anacrónica y remota, con escasa o 
ninguna relación con la filosofía y la ciencia contemporáneas.» Así, 
tras la cacería frustrada del tótem, el autor pronostica que vendrá 
una época en que «seguramente veremos aparecer cada vez más 
textos y discusiones sobre una variedad de métodos científicos, 
determinada por la riqueza y variedad de ciencias que se cultivan.» 
Hacer lo contrario, nos llevaría a la exclusión de casi todos los 
desarrollos posteriores al siglo XIX (ciencias sociales incluidas), 
toda vez que no se conforman a un modelo de ciencia basado en 
el realismo epistemológico, el determinismo, la experimentación, 
la matematización y la predictibilidad. 

En cualquier caso, la idea de que existe un método asume que 
habría algo en la forma de conocer que separaría ciencia de no-
ciencia (en términos técnicos eso se llama criterio de demarcación). 
Lamentablemente y como dije antes, la búsqueda por un método ha 
resultado dura y poco fructífera (o, quizás, ¡demasiado fructífera!): 
aparentemente, lo que los/as científicos/as realmente hacen cuando 
dicen que están haciendo ciencia no se deja modelar fácilmente. 
Hay que imaginar que, por este camino, habría que identificar algo 
que reúna bajo el mismo techo a todo lo actuado en nombre de la 
ciencia desde el siglo XVI: le deseo suerte a quien quiera intentarlo… 

Abandonada (o frustrada por su barroco éxito) la búsqueda de 
las esencias que distinguirían a la ciencia (excepción hecha para 
Mario Bunge, ese romántico), al menos nos queda algo: las diferencias 
contingentes, que son más de andar por casa. No hay ningún obstáculo 
para reflexionar sobre aquello que diferencia a la ciencia (eso sí: 
en tanto práctica situada) de las otras prácticas de conocimiento (o, 
más simplemente, de las otras prácticas sociales en general). Desde 
este punto de vista podemos apuntar algo básico: la ciencia es, por 
lo general, un proceso de generación de conocimiento sistemáti-
co, abierto (en ocasiones), riguroso… y normado. Aunque, si uno 
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piensa bien esta lista de rasgos (por lo demás, una forma bastante 
habitual de caracterizar la ciencia), nota que podría pensar que 
cocinar es también ciencia. Después de todo uno no puede cocinar 
sin recetas… que son públicas… y que no pueden hacerse de otro 
modo (si es que uno quiere obtener la misma tarta de frutillas dos 
veces…). Como vemos, hasta una definición contingente de la 
práctica científica resulta complicada. 

En todo caso, también notamos que la ciencia (como mínimo 
la vinculada a las «ciencias duras») goza de cierto prestigio social, 
tiene acceso privilegiado a los medios masivos de comunicación, ha 
producido impresionante logros tecnológicos (¡volar!)14, cuenta con 
una base institucional fuerte, tiene apoyo financiero a chorros… Al 
respecto, dice Woolgar (op. cit., p. 15): «Como consecuencia de su 
prestigio y valor, la ciencia está bien desarrollada, monetariamen-
te apoyada y protegida, y constituye una importante y poderosa 
institución dentro de las sociedades modernas». Por otra parte, 
agregaría yo, es marcadamente sectaria, tiene mucho de cáscara e 
impostación, es petulante y soberbia, está fuertemente vinculada 
a la destrucción del medio ambiente, prioriza constantemente los 
fines por sobre los medios… 

Estas caracterizaciones son parciales y discutibles (no espero otra 
cosa de mí mismo), pero sirven para destacar algo importante: sí 
se puede reflexionar y discutir acerca de ese noséqué de la ciencia… 
pero en términos contingentes, históricos; no abstractos ni trascendentes. 

En este sentido, Blaxter et al. (op. cit., p. 23) listan 19 nociones 
acerca de lo que es la investigación científica. Vale la pena consul-
tar la lista. Aparecen cosas como «consiste en demostrar su teoría 
favorita», «se ocupa de probar hechos», «consiste en justificar lo 
que su patrocinante (entidad que financia) quiere» (!), «está el 
servicio de los poderosos» y hasta «está alejada de la realidad» o 
«es inútil» (!). Como fuere, la lista expresa bien el punto: la ciencia 
puede concebirse de muchos modos, todos discutibles, y ninguno 
fijo en el tiempo y proveniente de ningún lado. 

14	Dice un humorista al que adoro, Louis C. K., en Hilarious, su (imperdible) show de 
stand-up comedy: «You are flying! You are sitting on a chair in the sky! You are like a Greek 
myth right now. (…) You are flying!»
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Veamos, como ejemplos, cómo entienden la ciencia dos autores 
particulares, uno extranjero —Umberto Eco—, uno de aquí cerca 
—Carlos Pérez Soto—.

Eco (1977, p. 43 y ss., cursivas en el original) dice que la «cien-
tificidad» es alcanzada si una investigación cumple tres requisitos: 

i.	V ersar «sobre un objeto reconocible y definido de tal modo que sea 
reconocible por los demás». Así que, «definir el objeto significa 
entonces definir las condiciones bajo las cuales podemos hablar 
en base a unas reglas que nosotros mismos estableceremos o 
que otros han establecido antes que nosotros». (Esta postura 
lo acerca a Wittgenstein y la idea de juegos de lenguaje.)

ii.	D ecir sobre el objeto «cosas que todavía no han sido dichas o bien 
revisar con óptica diferente las cosas que ya han sido dichas.» (En 
la primera parte, Eco se aleja de Wittgenstein y se acerca a una 
visión acumulativa —positivista— de la ciencia. En la segunda, 
flirtea con Kuhn. En cualquier caso, este requisito alude a algo 
que veremos más adelante: la relevancia de una investigación.)

iii.	S er «útil a los demás», en el sentido de añadir «algo a lo que la 
comunidad ya sabía». (En este requisito, Eco se pone pragmatista.)

iv.	 «Suministrar elementos para la verificación y la refutación de las hipóte-
sis que presenta (la investigación)». Requisito con subrrequisitos: 
«(a) presentar pruebas (…); (b) decir cómo he procedido para 
hacer el hallazgo; (c) decir cómo habría de proceder para hacer 
otros; (d) decir aproximadamente qué (…) hallazgo mandaría 
al cuerno mi hipótesis (…). [Aquí  Eco se hace poppereano 
(falsacionista), luego realista/representacionista (al creer que 
hay algo así como «hallazgos») y finalmente vuelve al segundo 
Wittgenstein (en b).]

A pesar de los vaivenes epistemológicos de Eco (que he desta-
cado para mostrar que todo criterio de cientificidad es discutible), 
es importante hacer notar que sus requisitos, como él mismo sos-
tiene, no hacen alusión a «logaritmos ni probetas» para decidir 
sobre la cientificidad de una investigación. Tampoco hace alusión 
a un método, ni habla de nada «objetivo» ni de números. Todo 
un avance, por cierto. 
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Por su parte, Pérez Soto (op. cit., p. 195 y ss., las cursivas son mías) 
sostiene que «hay ‘impresión de método’ a pesar de que no hay 
método». Es decir que, los «científicos creen que tienen un método 
y usan un método», de modo que «no se podría ser un científico 
realmente si no se creyera que haya algo definido y general a lo que 
se puede llamar ‘método’.» Y el autor dice en este punto algunas 
cosas notables que, confiesa, deberían formar parte de su epitafio: 
«El método científico es la ideología de la comunidad científica», 
es decir, «la ideología de una ideología» (!). En cualquier caso, «el 
‘método científico’ no es lo que los científicos hacen, es lo que los 
científicos creen que hacen.» 

¿Y qué creen que hacen? Aquí Pérez Soto delinea ciertas 
características que la racionalidad científica ha mostrado (es decir, 
precisa lo que la ciencia ha sido o creído ser, más que intentar decir 
qué es la ciencia o «lo científico»). Dichas características son (p. 220 
y ss.): «el racionalismo» (la creencia en «la racionalidad del ser», la 
«confianza básica» en los sentidos como fuente de conocimiento del 
mundo —es decir, «un empirismo»— y la creencia en la «raciona-
lidad del saber» —es decir, una fe en la razón como medio para el 
modelado del mundo), «el realismo» (la confianza en que hay un 
mundo natural independiente y anterior a los hombres y mujeres) 
y «la objetividad» (la capacidad de dichos hombres y mujeres de 
conocer las cosas tal cual son). Así, entonces, es como la ciencia ha sido. 
Pero en tanto Pérez Soto entiende la ciencia como un fenómeno 
histórico producto de la Modernidad, la ciencia puede dejar de ser 
eso que ha sido: «Los límites temporales de la modernidad son, ni 
más ni menos, (…) los de la ciencia. Si la Modernidad es superable 
la ciencia también debe serlo» (p. 215). Propone el autor: «(…) Rea-
lizar la ciencia y llevarla más allá de sí misma a través de sí misma.»

Más allá de estas esperanzas (que comparto por lo vanas), lo 
importante aquí es mostrar que puede intentarse una definición de 
la ciencia, pero que dicha definición no puede hacerse al margen 
de unas determinadas condiciones sociohistóricas (no hay criterio 
de demarcación in abstracto) y que, cuando uno se pone a la tarea 
de rotular la ciencia se encuentra con serias dificultades (además, 
con la fecha de caducidad de un yogur casero y con un consenso 
amplio improbable).  
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Pero volvamos a la práctica científica y sus partenaires. Según la he 
presentado, la ciencia se inserta entre e interactúa con otras prácticas 
sociales o, dicho de otro modo, ese juego de lenguaje que es la cien-
cia convive (por decir algo) con otros juegos de lenguaje posibles. 

¿Qué juegos de lenguaje? He nombrado algunos: el chamanismo, 
el tarot, pero también los juegos de lenguaje de los médiums y 
de las vecinas. Pero para contestar más formalmente la pregunta, 
tomaré el concepto de mundo de la vida que prometí antes y que 
Shütz, a su vez, toma de Husserl. Hablaré en estudiantés: el mundo 
de la vida es la vida cotidiana. En ese mundo, opuesto (y anterior) 
al mundo de los/as científicos/as, operamos con un conocimien-
to de sentido común que emana de las características de nuestra 
vida en ese mundo y que nos permite darle sentido. Dice Shütz 
(1962, p. 198):

Mundo de la vida cotidiana significará el mundo intersubjetivo que existía 
mucho antes de nuestro nacimiento, experimentado e interpretado por 
otros, nuestros predecesores, como un mundo organizado. Ahora está 
dado a nuestra experiencia e interpretación. Toda interpretación de 
este mundo se basa en un acervo de experiencias anteriores a él, nues-
tras propias experiencias y las que nos han trasmitido nuestros padres y 
maestros, que funcionan como un esquema de referencia en la forma 
de conocimiento a mano.  

Ese conocimiento, en parte (socialmente) heredado, en parte 
adquirido, es funcional al tipo de vida que llevamos y está regulado 
por reglas propias, del mismo modo que lo está el conocimiento 
científico que, por su parte, es funcional a otro tipo de vida (por 
ejemplo, a otros intereses). Este aspecto normativo nos lleva otra 
vez al terreno de los juegos de lenguaje: en el mundo de la vida 
encontramos muchos de ellos. Poco los une más que lo dicho: 
provenir, como siempre, de una determinada forma de vida a la 
que son funcionales. Por lo demás, son altamente contingentes. 

Otro de mis superhéroes, Howard Becker, de quien hablaré en el 
apartado procedimental, dice en Trucos del oficio (1998) que los/as 
estudiantes no recuerdan la teoría… pero sí recuerdan historias y 
ejemplos. Así que daré un ejemplo: cuando recién llegué a Santiago 
de Chile, el transporte urbano no se había centralizado. Consistía 
en una serie infinita de pequeños buses amarillos que atacaban 
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las calles sin orden ni ley. Conducían a velocidades de vértigo y 
se metían por espacios inverosímiles. Aparte del chofer, iba, en 
general parado junto a la puerta delantera, otro hombre (nunca 
vi mujeres). Su función era, al llegar a una parada, bajarse de un 
salto y gritar los destinos con una cadencia que imposibilitaba la 
comprensión al  afuerino:  ¡Alamedanatanielcoxmattaparqueo’hi
gginsrondizzonisubercaseaux! Una vez detenido, un «sapo», papel 
en mano, gritaba al chofer una serie indescifrable de números. El 
copiloto subía, completaba la jerigonza y seguían viaje al infinito 
y más allá. Aquellos números, supe después, eran los tiempos que 
separaban al bus en cuestión (los/as santiaguinos/as les dicen 
micros) de otros buses con recorridos similares. Información clave 
donde las haya, porque el sueldo de los choferes dependía, en esa 
época, de la cantidad de boletos vendidos y, si iban muy pegados a 
otra «micro» de recorrido similar, perdían pasajeros/as.

Esa forma característica de hablar es, espero que se pueda intuir 
ya, un juego de lenguaje: proviene de una forma de vida, responde 
a unos intereses, necesidades y problemas concretos y no es en 
absoluto aleatorio sino todo lo contrario: obedece a una serie de 
reglas pragmáticas específicas. Como éste, podríamos imaginar 
muchos otros juegos de lenguaje que se desarrollan en el mundo 
de la vida y que tienen, como el juego de lenguaje de la ciencia, sus 
características propias. 

Muchas personas (afortunadamente la mayoría), que no tienen 
una vinculación directa con la ciencia, operan con y viven en esos 
juegos de lenguaje toda su vida. No quiere decir que no sean toca-
dos de diversos modos por la ciencia y su juego de lenguaje. Como 
puede suponerse, desde Foucault y Lyotard, la ciencia es expansiva 
e invade las lógicas que le son ajenas. Si no, no se explica que un/a 
ciudadano/a de a pie diga cosas como las siguientes: 

i.	 «Lo importante es enfriar el núcleo de la central nuclear para 
que no se filtre el material radioactivo.»

ii.	 «La metástasis ha pasado al riñón.»
iii.	 «Entraron y escanearon la vena. La aneurisma grande estaba 

bien: no ha cambiado.»
iv.	 «Esta aspiradora viene con bolsa antiácaros.»
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Es evidente que cuando uno dice este tipo de cosas no tiene 
la menor idea de lo que está hablando. Pero eso no es obstáculo 
para vivir: la gente que no juega a la ciencia desde adentro… vive 
igual. Operan en el mundo sin mayores problemas con los juegos 
de lenguaje que manejan y que les han servido bien. 

Contaré otra historia para Howard Becker: mi mamá dice que 
los átomos no existen. Le espeta a mi papá, que es ingeniero: «¿Vos 
has visto un átomo?» Mi papá contesta: «No.» «¿Y entonces?», cierra 
mi mamá, triunfal. En otras ocasiones, cuando mi papá decía cosas 
como «fluencia», «espira» o «isostática», ella le contestaba: «¿Y eso 
con qué se come?» Mi mamá es una humanista. Pero sucede que, a 
pesar ser una humanista, hace el mejor stollen del mundo (no es broma). 
Abre bolsas, pesa, mezcla, agrega, amasa, pone en molde, hornea, 
saca, pincha con un palito, no se convence, hornea más, saca otra 
vez, pincha con un palito de nuevo, se convence, saca por última 
vez y deja enfriar. (Ahí entro en acción yo.) Esta notable pericia 
culinaria es posible a pesar de que mi mamá ignora, por ejemplo, 
las propiedades del agua. También desconoce qué cualidades de 
la harina, del azúcar moreno o de los huevos hacen que se puedan 
mezclar. No comprende qué es lo que verdaderamente pasa al poner 
en aire caliente todas esas cosas. Y, sin embargo, no necesita saber 
nada de todo eso para hacer el mejor stollen del mundo. (Quizás 
cocinar sea una ciencia…)

Como éste, podemos imaginar cientos de ejemplos y todos nos 
remitirían a lo mismo: quienes mayormente desarrollan su día a día 
en el mundo de la vida, cuentan con las estrategias que necesitan, 
comprenden y (se)explican todo lo que sucede y utilizan juegos de 
lenguaje perfectamente adaptados a sus necesidades. Todas esas 
personas, juegan eficientemente los juegos de lenguaje del mundo 
de la vida y podrían no cruzarse jamás con un proyecto de investi-
gación… y ni falta que les haría. Demos gracias por esas personas.

A3.4. Mi aporte a la humanidad: la investigación como 
traducción

Antes de comentar mi propuesta, comentaré otras, más o menos 
cercanas a la «línea lingüística» que aquí sugiero, para entender 
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la investigación social. En un notable artículo, Arensburg, Haye, 
Jeanneret, Sandoval y Reyes (2013) proponen entender la investi-
gación social como «ventriloquia» (p. 4, p. 12) e incluso —y muy 
interesantemente, aunque menos desarrollado en el escrito— como 
«espionaje» (!) (p. 4, p. 11). Estas metáforas introducen consideraciones 
ético-políticas de peso —la cuestión de los efectos, sí, pero particularmente, 
el problema de la manipulación de «los/as investigados/as»—. Dicen 
los/as autores/as respecto de los/as ventrílocuos/as-investigadores/as 
(p. 12, la traducción es mía): «(…) Los/as ventrílocuos/as prestan 
su voz a aquéllos/as que no pueden hablar por sí mismos/as; son 
ellos/as, los/as ventrílocuos/as, quienes completan los significados, 
representaciones y el discurso de los/as sin voz.» A juzgar por el tenor 
del resto del texto, no creo que los/as autores/as consideren que 
los/as investigadores/as sólo «completan» el discurso de «los/as sin 
voz». En todo caso, yo tiendo a pensar que el discurso de «los/as sin 
voz» es cooptado por el discurso científico, es decir, es «extirpado», des-
contextualizado e inserto en lógicas ajenas que, más que transmitirlo 
o reproducirlo (si es que eso es posible), lo producen desde sus propias 
condiciones de posibilidad, transformándolo por completo o, más bien 
y como destacan los/as autores/as, creándolo (y creando, al mismo 
tiempo cierto tipo de sujeto o de actor/actriz social y cierto tipo de 
fenómeno psicosocial).

A este respecto, dicen (p. 6, la traducción y las cursivas son mías): 
«El foco de la investigación social cualitativa llega a ser un sujeto al 
que escuchar, independientemente de que lo/a llamemos “adicto/a”, 
“loco/a”, “víctima”, “interno/a”, “niño/a sin hogar”, “inmigrante”, 
etc. Este otro sujeto a investigación no refiere un sujeto esencial 
preexistente, alguien que necesitáramos “descubrir” mediante 
técnicas investigativas varias. Al contrario, desde nuestra perspecti-
va, el/la otro/a investigado/a es configurado/a durante el proceso de 
investigación, no sólo mediante categorías y atribuciones sociales, 
sino también por el sólo hecho del reconocimiento sociopolítico 
del/de la otro/a como sujeto.» De este modo, los/as investigados/
as son creados/as durante y por el proceso de investigación y llegan a ser 
y a ser de tal o cual modo en virtud de las características de dicho 
proceso en tanto práctica social situada. (Evidentemente, no son 
los/as investigadores/as los/as únicos/as que hacen esto. Más bien 
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su «creación» «compite» en la escena y en el debate sociales con las 
«creaciones» de otros/as actores/actrices sociales, ¡incluidos/as, 
claro, los/as investigados/as mismos/as!, sea cual fuere su capacidad 
de acceso al debate público y su poder de acción política concreta.) 

Así, y siguiendo los ejemplos del contexto chileno que proveen 
los/as autores/as, la «víctima de la represión política» (p. 7) o 
los/as pobres (pp. 11-12) son creados/a en tanto sujetos con ciertas 
características en virtud del operar de una «cadena» de «trabaja-
dores/as sociales, apoyo familiar, investigadores/as, estudiantes en 
prácticas, moderadores/as de focus groups, voluntarios/as de organi-
zaciones varias» (p. 11), etc. En lo esencial, es importante destacar 
que los/as autores/as sostienen la imposibilidad de la operación de 
hablar por otros/as, presentándola como «la irreductibilidad del/
de la otro/a sujeto/a a investigación» (p. 11), por lo que, siendo la 
traducción imposible, sólo nos queda la creación, por parte de los/as 
investigadores/as, de aquello de lo que dicen hablar. La imagen del 
muñeco de trapo, sin vida ni voz propia, repentinamente animado 
en las rodillas del/de la ventrílocuo/a cobra particular fuerza aquí, 
sobre todo porque lleva a pensar que los/as investigadores/as, al 
hablar, hablan siempre de sí mismos/as y no por otros/as.) Es lo que 
más adelante (ver el punto vi del apartado destinado a la distinción 
cuali/cuanti) describo como «dar voz»: una «virtud» en ocasiones 
asignada a la investigación cualitativa que, si se toma la metáfora de 
la ventriloquia en serio, queda cuestionada de manera importante. 
En definitiva, creo que las condiciones de posibilidad, la legitimidad 
y los efectos de «hablar en nombre de» son fáciles de colegir y es por 
ello, justamente, que la metáfora resulta tan fructífera y provocativa. 

Por otra parte, recomiendo revisar el artículo de Mary Jane Spink 
(2002), Os métodos de pesquisa como linguagem social (Los métodos de 
investigación como lenguaje social), en el que propone entender los 
métodos de las ciencias sociales como un «lenguaje social» en un 
sentido cercano al que Bajtín (1979) da al término «género discursivo», 
es decir, el de una forma particular y socialmente determinada de 
hablar. Dice Bajtín (p. 248): «La riqueza y diversidad de los géneros 
discursivos es inmensa, porque las posibilidades de la actividad 
humana son inagotables y porque en cada esfera de la praxis existe 
todo un repertorio de géneros discursivos que se diferencia y crece 
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a medida que se desarrolla y se complica la esfera misma.» Y luego: 
«Porque el lenguaje participa en la vida a través de los enunciados 
concretos que lo realizan, así como la vida participa del lenguaje 
a través de los enunciados.» Como creo que puede notarse, el 
concepto bajtineano es, en lo que aquí importa, homologable al 
de juegos de lenguaje de Wittgenstein que he presentado antes. De 
hecho, la autora habla de «o jogo da ciência» (p. 5). Dice Spink de 
los «lenguajes sociales» (p. 8, la traducción es mía):

(Son) los discursos (…) particulares de un estrato específico de una 
sociedad, en un determinado sistema y en una determinada época. Esos 
lenguajes, vehiculados por medio de procesos de socialización, definen 
las posibilidades de comunicación y de producción de sentidos.

Como he dicho, Spink defiende la metáfora de los lenguajes so-
ciales para los métodos de investigación, aunque yo creo que puede 
extenderse a la práctica investigativa en un sentido general. En todo 
caso, esta forma de concebir dicha práctica tiene varias ventajas. 
En primer lugar, destaca el carácter colectivo —«dialógico» en la 
terminología bajtineana— de la empresa científica (una idea que 
va contra el mito muy difundido del/de la investigador/a como un 
lone rider encerrado/a en su laboratorio/estudio). En segundo lugar, 
remarca la naturaleza social de dicha empresa (es decir, histórica-
mente condicionada y, por tanto, contingente). En tercer lugar, y 
como destaca la autora (p. 5), anima a abandonar la idea de definir 
qué es un método (o qué es la ciencia) y concentrarse en qué hace 
tal o cual método, en qué hace tal o cual tipo de práctica científica. 
Es decir, enfocarse en la «esfera pragmática» del lenguaje, en sus 
efectos (por ejemplo, qué efectos se procura lograr al cuantificar 
la realidad: «demostrar» que el desempleo ha bajado, aparentar 
neutralidad, vender un seguro médico, mostrarse «científico/a»/
confiable, etc.). Finalmente, la metáfora de la investigación como 
lenguaje social es útil para pensar factores identitarios asociados 
a la práctica científica (p. 8): estar o no «siendo científico», «ser 
cuali» o «ser cuanti», ser investigador/a o sólo docente, publicar o 
no en publicaciones de renombre… Todo ello vinculado al hecho 
de formar parte de una comunidad sociolingüística determinada, en 
lucha por posicionarse, autojustificarse y distinguirse de las demás. 
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Para una revisión detallada de estas dos metáforas (ventriloquia 
y lenguaje social), remito al/a la lector/a interesado/a a los textos 
aquí referenciados. En lo que a mí respecta, creo sumamente inte-
resante la reflexión acerca de las potencialidades y derivaciones de 
estas metáforas (ventriloquia, lenguaje social, traducción de un juego de 
lenguaje a otro) y otras que puedan haberse propuesto o proponer-
se. «Interesante» no en el sentido de buscar cuál de ellas es la que 
mejor o más adecuadamente «representa» a la práctica científica 
«tal cual es», sino, en el sentido de ver hacia dónde nos lleva cada 
una, qué nos permite pensar (y qué no), qué nos habilita para 
hacer, qué nos ayuda a subvertir. (Me detendré en esta postura 
—pragmatista— luego, al referirme a la posición epistemológica 
que asume Rorty, a la que ya he aludido brevemente en el punto 
A.2.2. mediante el ejemplo del estatuto de la homosexualidad.)

Y ahora sí, mi propuesta. 

Resumiendo y concretando, lo que tenemos hasta aquí es: el/
los juego/s de lenguaje del mundo de la vida… y el/los juego/s 
de lenguaje de la ciencia. Muy bien. Pregunta de examen: ¿en 
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qué consiste, entonces, formular un proyecto de investigación? En 
traducir. Lo voy a escribir de nuevo porque si seré recordado por 
algo, será por esta idea (además de por mi salsa para los espaguetis): 
¿En qué consiste, entonces, formular un proyecto de investigación? 
En traducir. (Si hay justicia en este mundo, la lápida de mi tumba 
debería rezar: «De La ciencia como traducción a uno de los mejores 
laterales derechos que vio el barrio Gomensoro.»)

Porque, pensemos: buena parte de lo que uno acaba aprendiendo 
en la universidad, ya lo sabía de antes… pero de otro modo. Nos hemos 
criado en ciertos juegos de lenguaje y, de cierto modo, la educación 
formal en general y la universidad en particular constituyen un 
proceso de inducción a un modo de hablar o un proceso de socialización en 
un juego de lenguaje. Es por esto que los/as profesores/as insistimos 
tanto en usar los «términos técnicos», en citar «como corresponde», 
en expresarse «con propiedad». Uno, simplemente, ya no puede 
seguir hablando como hablaba: debe jugar el juego de lenguaje que 
se juega en la educación formal, en la universidad, en la ciencia. 
(Esto explica que los/as estudiantes de los primeros años hablen 
de modos que resultan intolerables para la academia: no han sido 
aún socializados/as.)

Otro ejemplo para Howard Becker: tomo a mis estudiantes prueba 
escrita de Thomas Kuhn. Pregunto: «¿Qué es una anomalía?» Con-
testan (ordenadas las respuestas de las más a las menos precisas): 

i.	 «Una anomalía es algo fuera de un paradigma, como un perro 
verde.»

ii.	 «Cuando se tiene una teoría y algo que no debería estar allí se 
presenta, pasa a ser anomalía porque es posible que se repita.»

iii.	 «Una anomalía es aquello que no ocurre normalmente u oca-
sionalmente, se refiere a algo no normal. Ej.: un perro verde.»

iv.	 «Algo fuera de lo común.»
v.	 «Anomalía es el “problema” que surge después de la teoría, 

como un perro verde.» 
vi.	 «La anomalía es cuando se ve una anomalía en el paradigma 

que no se puede cubrir, algo que ya está casi evidente.»
vii.	«Es algo que no se conoce.»
viii.	«Es cuando se cambia un paradigma.»
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En primer lugar, resulta evidente que Howard Becker tiene ra-
zón en eso de que los/as estudiantes recuerdan los ejemplos y las 
historias: yo dije en clase eso del «perro verde». En segundo lugar, 
se podría afirmar que las respuestas vii y viii son incorrectas. Pero, 
de las demás, no puede decirse tanto que son incorrectas como 
que son inadecuadas o impropias, es decir, que no se conforman a la 
forma de hablar esperada (o, como se dice habitualmente, que no 
están expresadas en lenguaje técnico). Pero, por lo demás, es claro 
que los/as estudiantes han entendido el concepto central. 

Desde este punto de vista, un objetivo básico de la educación 
superior consiste en que los/as estudiantes dejen de hablar como 
hablaban en el mundo de la vida… y que se sumen al juego de 
lenguaje de la disciplina que corresponda. Esto, más o menos y así 
pensado, es formular un proyecto: traducir. Abandonar las formas 
de comprensión y expresión que de ciertos fenómenos se tenía y 
traducirlas al canon de lo que, en cada caso, se considere como 
«científico». 

Entender la formulación de proyectos (y diría que la investigación 
en un sentido general) como traducción tiene dos consecuencias 
importantes: 

i. 	 Quienes se interesan por estas cuestiones destacan que traducir 
es imposible… pero que igual se hace. En esta paradoja parecen 
coincidir Eco, Ricœur y Ortega y Gasset. Dice Eco (2003, pp. 
50-62): «Antes de que una lengua natural haya puesto un or-
den a nuestra manera de expresar el universo, el continuum o 
materia es una masa amorfa e indiferenciada. (…) Ello permi-
tiría afirmar que dos sistemas de contenido son mutuamente 
inaccesibles, es decir, inconmensurables.» Un buen ejemplo 
de esto sería la palabra girlfriend que, en castellano, se traduce 
como novia… o como amiga, lo cual aparece como un jándicap 
para los/as angloparlantes: allí donde nosotros nombramos dos 
cosas… ellos/as nombran sólo una. Eso no impedirá, al menos 
en este caso, que podamos explicar a nuestros/as amigos/as 
del norte nuestra forma de «cortar el mundo» y sus bondades: 
quien, por ejemplo, volviere al lecho conyugal al amanecer y 
con la verticalidad en duda y dijere a su girlfriend que viene 
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de estar con una girlfriend… tendrá que dar bastantes menos 
explicaciones. 

Veamos un ejemplo más detallado (y más difícil de resolver). 
Mi sobrina, de siete años y atuendo crónicamente rosado, va 
a una escuela en la que las cuestiones de género no parecen 
preocupar mucho. La maestra, por aquello de socializar y todo 
eso, pidió a la clase que dibujara a «los abuelos» (no, no dijo 
abuelos… y abuelas) y, a tal fin, distribuyó entre los/as niños/as 
una hoja con un esqueleto de árbol genealógico con espacios 
en blanco para ubicar a quien correspondiera. Supongo que la 
maestra esperaba un dibujo más o menos así:

Pues resulta que mi sobrina, por razones que no vienen al caso, 
no ha tenido mayor contacto con su padre y, en consecuencia, 
tampoco con el abuelo y abuela por ese lado. Por el de la madre, 
la abuela murió antes de su nacimiento. Así, sólo contaba con 
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una figura —su abuelo materno— de las cuatro prescriptas o 
esperables (y que tienen sus lugares en el dibujo de la maestra 
en cruzada normalizadora). Pero, también, tiene una abuela y 
abuelo «postizos»: el padre y la madre de la amiga del alma de 
su madre (que es la Rubia) (¡Qué lío!) Así, la «masa amorfa» de 
la que habla Eco, para mi sobrina «se cortaba» de otro modo e 
imagino que ella no habrá podido entender que hubiera que 
situar, ¡tan arbitrariamente!, a quienes eran, simplemente, sus 
tres abuelos. Por tanto, lo que dibujó fue esto (más o menos): 

Este ejemplo muestra que la realidad no es nada antes de ser 
«cortada» por el lenguaje y, más importantemente, que puede cortarse 
de diversas formas. Agregaría que, como deja claro esta anécdota, 
esas «diversas formas» provienen del tipo de vida que llevamos: 
para mi sobrina no tenía ningún sentido ni utilidad separar a 
los/as abuelos/as según de qué lado de la familia venían, poner 
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dos —¡un hombre y una mujer!— a cada lado o pensar que la 
sangre tuviera algo que ver con la «abuelidad». Así, la traducción, 
esa imposibilidad, consistiría en explicarle a mi sobrina que no 
es así cómo se debe dibujar (es decir, entender) la cuestión de 
los abuelos y las abuelas y sugerir (es decir, imponer) la forma 
«correcta» de «cortar» el mundo. En definitiva, mediante un 
dibujo, hacerle el download de los elementos que constituyen 
el modelo hegemónico de familia: la heterosexualidad, la vincu-
lación sexual de las parejas (esa pequeña línea que une a abuelos 
y abuelas y a madre y padre) y la cuestión de la sangre. Y, muy 
probablemente, mi sobrina lo entenderá y a los 14 años ya no 
dibujará cosas raras. Pero, por ahora, para ella… está bien así. 

En este sentido, dice Eco: «Inconmensurabilidad no significa 
incomparabilidad (…). Por lo tanto, los sistemas lingüísticos son 
comparables y las eventuales ambigüedades pueden resolverse 
cuando se traducen textos a la luz de los contextos, y con refe-
rencia al mundo en que ese texto determinado habla.» En definitiva, 
traducir es imposible… con la única excepción de que no lo es. 

Ricœur (2004) va por el mismo lado: provee muestras del 
«carácter en cierto sentido intraducible de un mensaje verbal 
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de una lengua a otra» (p. 61) para terminar, desconcertado: 
«(Pero) la traducción existe», lo cual, claro y como dije antes, es 
una paradoja. 

La misma paradoja que revela Ortega y Gasset (1937): «¿No 
es traducir, sin remedio, un afán utópico? (…)» Se responde 
que sí, al igual que todo lo que «el hombre hace» (!): «mera 
pretensión, vano proyecto y ademán inválido» (p. 433). Y se pone 
místico: «Los hombres andan siempre melancólicos, maniáticos 
y frenéticos (…). Y la razón de ello está en que los quehaceres 
humanos son irrealizables. El destino —el privilegio y el ho-
nor— del hombre es no lograr nunca lo que se propone y ser 
pura pretensión viviente utopía» (p. 434). Pero, líneas después 
se le va el bajón existencial y exclama (p. 438): «¡La traducción 
ha muerto! ¡Viva la traducción!», ya que, razona, como todo lo 
que vale la pena, traducir es una tarea a la que hay que abocarse 
para poder hacerla cada vez mejor… a pesar de nunca lograrla 
a la perfección. 

Así y en lo que aquí importa, podemos decir que al preten-
der traducir el juego de lenguaje del mundo de la vida en que 
nos hemos movido y nos movemos… al juego de lenguaje de la 
ciencia, siempre perderemos algo: habrá cosas que, simplemente, 
no podrán ser traducidas. Esto es particularmente claro cuando 
los/as estudiantes intentan formular un problema de investiga-
ción. Como era de esperar, hay una serie de requisitos, y sucede 
a veces que la idea (cultivada y regada en el mundo de la vida) 
no puede ser traducida (resignificada, adaptada, cooptada)… 
para plegarse a dichos requisitos. 

Para ilustrar este punto podría citar cientos de ejemplos 
de estudiantes que plantean, en un principio, cosas del tipo: 
«Me interesan las prostitutas.» O: «He notado que hay pocos 
hombres que trabajan arreglando ropa.» O: «Quiero hacer algo 
con niños.» O: «Donde trabajo no hay orientaciones teóricas de 
ningún tipo.» Incluso en los casos en que las ideas originales de 
los/as estudiantes sean más estructuradas que esto, buena parte 
de ellas quedará en el camino, si no es que, lisa y llanamente, 
resultarán imposibles de llevar al juego de lenguaje de la ciencia 
(es decir, no podrán ser traducidas). 
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En fin, los juegos de lenguajes son, en palabras de Kuhn, 
inconmensurables. Sí, ¡pero igual se formulan problemas de 
investigación! ¡Igual se formulan proyectos! Sí, pero ni los pro-
blemas ni los proyectos son traducciones «fieles al original»: 
son otra cosa, algo que tiene un parecido de familia, como dice 
Wittgenstein, pero que nunca serán una imagen en el espejo 
de la idea original. En la traducción, siempre algo se pierde y, 
en ocasiones, lo que se pierde es, justamente, lo que valía la 
pena. (Hay que hacer el duelo por esa pérdida, probar con otro 
problema de investigación… o jugar otro juego de lenguaje.)

ii . La segunda consecuencia de entender la investigación como una 
traducción es que formular un proyecto implica moverse entre 
dos juegos de lenguaje. A un lado, el del mundo de la vida: aquél 
en el que los problemas de investigación ¡ni siquiera existen! y 
en el que estamos acostumbrados/as a pensar y hablar. El otro, 
el juego de lenguaje de la ciencia (y, concretamente, el de los 
proyectos), está casi siempre por aprender. Y ese «aprender» 
se refiere, más que nada, a aprender sus reglas. Indudablemente, 
la mejor forma de traducir… es conociendo lo mejor posible los dos 
juegos de lenguaje en cuestión. Y no sólo los dos juegos de lenguaje: 
las dos formas de vida que están detrás de juegos de lenguaje y 
que les dan su forma.15 En el caso de la formulación de proyec-
tos sucede lo mismo: la mejor estrategia es conocer muy bien ambos 
juegos de lenguaje (qué pueden dar de sí, qué es poco prudente 
esperar). Así, será posible saber qué esperar de la traducción, 
qué cosa conviene no hacer, qué cosa sí, qué es imposible, qué 
supone una herejía. (Esto, más o menos, es lo que pretendo en 
este manual: transmitir lo que sé de ese juego de lenguaje que 
llamamos formulación de proyectos.) Y, en la misma línea, también 
aporta mucho conocer la forma de vida que está detrás del juego 
de lenguaje de la ciencia en el contexto concreto en que nos 
desempeñamos. Eso quiere decir, concretamente, saber qué 
caracteriza a la institución correspondiente, pero, sobre todo, 

15	Para el desarrollo de esta idea desde la teoría de la traducción ver el texto de Edith 
Grossman, Por qué la traducción importa (2010, p. 18 y ss.).
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conocer a las personas que la sostienen y «realizan» día a día: 
sus manías, sus fidelidades teóricas, sus intereses, sus problemas, 
sus odios, etc. Un conocimiento de ese tipo —el backstage— puede 
ayudarnos, como a cualquier traductor, a meter la pata lo menos 
posible. 

A3.5. Traducción como revolución

Muy bien: otra vez aquí la idea de la obediencia y de la disciplina. 
¿Pero es que no hay más que eso? Yo creo que sí… y que es lo más 
interesante. En efecto, si vemos a la ciencia como una práctica social 
o como un juego de lenguaje, difícilmente podremos hacer caso 
omiso de su carácter normativo. Pero también podremos decir que 
no es algo estático e inmutable: la ciencia es un fenómeno social 
que cambia. Eso que llamamos «conocimiento científico» es, en 
cada contexto y en cada momento, el resultado de una práctica 
social en movimiento permanente. Como dije más arriba, puede 
pensarse que la ciencia es su práctica, que no hay nada «más allá» o 
independiente de esa práctica. Y, por tanto, habrá que decir que 
es como es (y obedecer), pero también habrá que reconocer que 
no tiene por qué seguir siendo así. 

De hecho, así es como ha sido: la ciencia ha sido un «animal 
altamente variable» (Woolgar, op. cit., p. 23). Como expuse antes, 
lo que hemos tenido por científico ha variado grandemente, lo 
que hemos considerado como métodos válidos también. Cuesta 
mucho sostener una idea monolítica de la ciencia (es decir, no 
contingente o al margen de sus diversas encarnaciones históricas) 
si uno examina el pasado: allí, aparecen cosas como la dementia 
praecox o la bilis negra y nos arruinan la foto de una ciencia con una 
racionalidad inmanente. 

En términos de Wittgenstein diremos que el juego de lenguaje 
de la ciencia es el que es y tiene sus términos «aceptables» y sus leyes 
acerca de cómo combinarlos, es decir, sus constricciones: quien 
quiera jugarlo, deberá aceptarlas. Pero no del todo: los juegos de 
lenguaje, en tanto manifestaciones de una forma de vida, mutan 
con la vida misma. Al respecto dice Lyotard (op. cit., p. 40, las cur-
sivas son mías): 
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Pues, desde ese punto de vista (el de la flexibilidad de los juegos de lenguaje), 
una institución siempre difiere de una discusión en que requiere limita-
ciones suplementarias para que los enunciados sean declarados admisibles 
en su seno. Esas limitaciones operan como filtros sobre la autoridad del 
discurso, interrumpen conexiones posibles en las redes de comunicación: 
hay cosas que no se pueden decir. Y privilegian, además, determinadas clases 
de enunciados, a veces uno solo, de ahí que el predominio caracterice 
el discurso de la institución: hay cosas que se pueden decir y maneras de 
decirlas. Así, los enunciados de mando en los ejércitos, de oración en las 
iglesias, de denotación en las escuelas, de narración en las familias, de 
interrogación en las filosofías, de performatividad en las empresas... La 
burocratización es el límite extremo de esta tendencia. 

Sin embargo, esta hipótesis acerca de la institución todavía es dema-
siado «pesada»: parte de una visión «cosista» de lo instituido. Hoy, sabemos 
que el límite que la institución opone al potencial del lenguaje en «jugadas» nunca 
está establecido (incluso cuando formalmente lo está). Es más bien ella misma el 
resultado provisional y el objeto de estrategias de lenguaje que tienen lugar 
dentro y fuera de la institución. Ejemplos: ¿el juego de experimentación 
con la lengua (la poética) tiene un puesto en la universidad? ¿Se pueden 
contar relatos en un consejo de ministros? ¿Hacer reivindicaciones en 
un cuartel? Las respuestas son claras: sí, si la universidad abre sus talleres 
de creación; sí, si el consejo trabaja con esquemas prospectivos; sí, si los 
superiores aceptan discutir con los soldados. Dicho de otro modo: sí, si 
los límites de la antigua institución se desplazan.

En definitiva y en la línea del momento instituyente expuesto antes, 
lo que tenemos aquí es, ni más ni menos, la posibilidad de cambio, 
la posibilidad de reforma de eso que llamamos ciencia. De hecho, 
si así no fuera, si formular un proyecto o investigar fuera sólo 
obedecer (caminar una senda marcada, seguir una receta), aún 
consideraríamos que existe algo así como «la enfermedad rosa» o 
creeríamos que podemos hacer que alguien deje de «hacer cosas 
raras» dándole shocks eléctricos en las sienes. Negar esta posibilidad 
de cambio es negar la historia y, sobre todo, negar la posibilidad de 
un futuro diferente. 

Como ejemplo podemos mencionar a las metodologías cualita-
tivas: algunas de las estrategias que hoy usamos de forma regular 
eran consideradas como no científicas hasta hace bastante poco 
(y así es, aún, en según qué entornos académicos). Por tanto, la 
práctica científica (y en consecuencia sus efectos, es decir, el co-
nocimiento científico) puede cambiar y, de hecho, ha cambiado: 
podemos estirar sus límites e incluso subvertirla del todo. 
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¿Cómo es que se hace esto? No hay una respuesta única a esta 
pregunta porque, en buena medida y como he sostenido, las 
consideraciones acerca de qué es científicamente válido y qué 
no dependen del contexto concreto en que el conocimiento 
se produce. También es dependiente del contexto qué puede 
considerarse una afrenta tolerable (una desviación menor del 
canon) y qué merece la expulsión del «Paraíso Científico». En este 
sentido, algunos/as autores/as pasan de gurúes a parias al pasar 
de una universidad a otra. Lo mismo sucede con otros elementos 
propios de un proyecto o una tesis: algunos métodos pasan de 
«deseables» a «intolerables», algunas formas de expresión pasan 
de «creativas» a «poco rigurosas», una forma de citar pasa de 
obligada a apestada.

Por tanto, así como es imposible precisar qué se tiene por 
científico al margen de los contextos concretos en que la ciencia 
se hace y rehace… así también es imposible decir qué requeri-
miento es posible objetar, obviar o modificar. Suena feo, pero 
todo depende de quienes estén implicados/as en el proceso de 
validar lo que un/a tesista hace. 

Y yo iría incluso más allá: creo que los proyectos y tesis que valen 
la pena son, justamente, aquéllos que no reproducen del todo el 
canon, que no se conforman 100% a la norma, sino que ejercen 
diversos grados de violencia al statu quo. Si así no fuera, del futuro 
sólo podríamos esperar «más de lo mismo», un déjà vu, es decir, 
que sea una fotografía del pasado.16 En relación con esto y volvien-
do al carácter lingüístico de la ciencia, Ortega y Gasset (op. cit., p. 
434) sostiene que «escribir bien consiste en hacer continuamente 
pequeñas erosiones a la gramática, al uso establecido, a la norma 

16	A este respecto, Feyerabend, niño travieso, sostiene no sólo que los/as científicos/as 
jamás han adherido a un método… sino también que mejor así (de ahí su famosa 
frase: «Todo vale» y su defensa de la legitimidad de otras formas de conocimiento). 
Es pensable, desde este punto de vista, que si uno adhiere a un método de forma 
inflexible sólo será posible «hallar» ciertas cosas, en la medida que todo método 
contiene en sí mismo sus posibilidades y límites. De ese modo, la adherencia rigu-
rosa a un método (pre)determina y permite predecir qué va a convertirse en un 
«dato» o en un «hallazgo». Por tanto, al menos para no aburrirse y dejar abierta 
la posibilidad de que «la realidad» nos sorprenda, no deberíamos tomarnos muy 
en serio las reglas metodológicas. Después de todo, si buscamos manzanas… sólo 
encontraremos manzanas.
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vigente de la lengua. Es un acto de rebeldía permanente contra el 
contorno social, una subversión.»17 

Extiendo las bondades de la subversión a los proyectos y las 
tesis: según lo veo, serán buenos proyectos aquéllos que pateen 
un poco el tablero; serán buenas tesis aquéllas que, al tiempo que 
se acomodan a lo instituido, instituyen en una dirección nueva. Esos 
trabajos de investigación construyen y reconstruyen una ciencia 
en cambio constante, que apunta hacia lugares desconocidos. Lo 
demás, es simple rutina (aunque puede ser buena investigación).

Por lo dicho, mi máxima sería: «Confórmate cada vez que debas 
y desobedece cada vez que puedas.» 

A3.6. Intermezzo acerca del carácter textual de la ciencia 

He aludido aquí y allá al «carácter lingüístico» de la ciencia. Dicho 
carácter está contenido en la idea de juego de lenguaje de Wittgenstein 
y en la forma que tiene Foucault de entender el discurso (particu-
larmente el discurso científico y su estatus desde la Modernidad). 
Querría, aquí, dejar de aludir y tratar en más detalle dicho carácter. 

Tras el giro lingüístico es difícil sobrestimar el rol del lengua-
je en todo lo humano. Foucaulteanamente (pero lacaneana y 
ricœureanamente también), en tanto personas, «nacemos a los 
brazos de un lenguaje» y somos constituidos/as por él. Luego, en 
nuestras vidas, no podemos vivir «fuera» de un lenguaje. Somos por 
y en el lenguaje. Así, no podemos pensarnos ni pensar por fuera del 
lenguaje: no hay «un más allá» del él (algo que, por lo demás, es 
lo que sostienen Rorty y Gadamer y es, justamente, lo que anula la 
posibilidad de una Objetividad). Esto ya se anuncia incluso en el 
Tractatus de Wittgenstein (1922, p. 111): «Los límites de mi lenguaje 
significan los límites de mi mundo.» Así, y en definitiva, ser humano 
es ser en el lenguaje.

El conocimiento, en tanto tarea humana, no es la excepción: como 
mínimo (constructivistamente) el lenguaje «media» entre nosotros/as 

17	El/la que no le crea a Ortega y Gasset, que lea Las primas de Aurora Venturini, una 
escritora argentina que, en esa novela convierte a Joyce y a Cortázar en conservadores.
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y el mundo; como máximo (antirrepresentacionistamente)18 y como 
he sostenido, el lenguaje es el mundo (y no «media» porque no hay 
un mundo más allá del lenguaje que deba o pueda ser mediado). 
En cualquier caso, conocer (y conocer científicamente también) es 
una tarea eminentemente lingüística (es por ello que he defendido 
que debe tenerse alguna noción acerca de este tema si se pretende 
hacer ciencia con un mínimo conocimiento de causa). 

La visión más extrema que conozco a este respecto es la de Ricœur 
que sostiene que las ciencias sociales (él las llama «humanas») «son 
hermenéuticas» (Ricœur, 1971, p. 47), en la medida que su objeto 
(la realidad social) puede entenderse (e interpretarse) como un tex-
to. Así, no estudiaríamos «el mundo»… ¡estudiaríamos el lenguaje 
mismo!, por lo que, investigar no se distinguiría mucho de leer e 
interpretar lo leído (que es la tarea propia de la hermenéutica, 
dicho sea de paso). O, para asustarse aun más: según Ricœur (y 
espero no estar forzándolo), el lenguaje se estudiaría a sí mismo (!), 
ya que, después de todo, lo único que tenemos, todo el tiempo… 
es lenguaje (nunca la Realidad).

Jesús Ibáñez (1979, p. 42, las cursivas son mías) dice algo parecido: 

(…) El lenguaje —y, en general, las prácticas significantes de las que es 
equivalente general de valor— no es sólo un instrumento para investigar 
la sociedad, sino el objeto propio del estudio: pues, al fin y al cabo, el lenguaje 
es lo que constituye o al menos es coextensivo con ella en el espacio y en el tiempo. 

  
Pero, bueno, si no se quiere ser tan «extremista» como Ricœur 

e Ibáñez, al menos se puede aceptar que el conocimiento (en su 
versión científica) es una tarea básicamente textual, en tanto los textos 
son «la versión material» del lenguaje. En efecto: las mediciones, 
observaciones, conversaciones o lo que sea, es decir, el registro de la 
«realidad» (o, rortyanamente, la realidad misma) se expresa en textos: 
anotaciones, planillas, notas, transcripciones, etc. Dicho registro se 
comunica (se traspasa, se socializa) en clases, papers, páginas web, 
conferencias, libros… que son luego convertidos en apuntes, graba-
ciones de clases, transcripciones de clases (y fotocopias para los/as 
perezosos/as), carpetas, posters... Todas estas cosas, ¡textos! Textos 

18	Creo que ésta es la palabra más larga de este manual. 
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que estimulan nuevas reflexiones, inquietudes, lecturas y pregun-
tas, es decir, nuevas investigaciones… que son realizadas y luego 
registradas… en anotaciones, planillas, notas, transcripciones, etc. 
Y vuelta a empezar. 

A este respecto, dice Klimovsky, un epistemólogo argentino: «(El 
pensamiento) sólo se transforma en propiedad social si se lo comunica 
a través del lenguaje. Sin textos, artículos, papers o clases la ciencia 
no sería posible» (p. 23). En la misma línea sostiene Flick (op. cit., p. 
190, siguiendo a Garz y Kraimer, 1994, las cursivas son mías): 

La realidad se presenta sólo al científico en una forma sustanciada, como 
texto o, en términos técnicos, como protocolo. Más allá de los textos, la 
ciencia ha perdido sus derechos, porque una declaración científica se 
puede formular sólo cuando y en la medida en que los acontecimientos 
han encontrado un depósito o han dejado un rastro y éstos de nuevo han expe-
rimentado una interpretación.

Por ello, aun en el caso de que no se comulgue con las visiones 
más radicales acerca del lenguaje, todavía queda la necesidad de 
dar cuenta de algo mucho más fácil de aceptar: que los textos 
juegan un rol vital en el desarrollo del conocimiento científico. 
En definitiva, ¿en qué queda convertida la ciencia si quitamos los 
textos? Por tanto, ¿qué posición asumiremos respecto de ellos? O: 
¿cuál diremos que es la relación entre los textos y el mundo? Como 
he sostenido, no se puede investigar si no se tiene alguna respuesta 
a estas cuestiones.

A4. Ciencia y verdad, o instrucciones para ser dioses/as

Entramos ahora en un núcleo de problemas teóricos de larga data: 
la relación entre el conocimiento y la realidad. Y, siendo que la ciencia 
es una práctica de carácter en buena medida lingüístico, la relación 
entre el lenguaje y la realidad. Como resultará evidente, estamos ante 
la vieja cuestión de la Verdad, un temita que nos tiene a mal traer 
desde hace…, a ver que saco la cuenta, sí, ahí está: unos 2.500 
años. Así las cosas, es poco probable que lo zanje yo aquí, sobre 
todo porque en un rato empieza el partido y no voy a escribir mu-
cho rato más. Lo que sí haré es presentar el problema, mencionar 
las soluciones que se han propuesto y saltar al final de la historia, 
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que es lo que a mí me gusta: el antirrepresentacionismo (al que 
he mencionado aquí y allá sin entrar en detalles). Vamos allá, mis 
valientes y valientas (o los/as que aún queden leyendo…)

A4.1 El continuum relativismo-objetivismo

El corazón de la cuestión es simple: ¿cuál es la relación entre el 
conocimiento y el mundo? Digo «conocimiento», como podría 
decir conceptos, teorías, ciencia, lenguaje, representaciones, imágenes, 
ideas… o cualquier otra palabra que pudiera nombrar aquello que 
nosotros/as «tenemos de la realidad». Pues bien, ¿cuáles son las 
posibles formas de esa relación? No muchas. Afortunadamente, todas 
las opciones formuladas hasta ayer a la tarde podrían situarse en 
algún punto del continuum relativismo-objetivismo (objetivismo podría 
reemplazarse por representacionismo o realismo y relativismo podría 
reemplazarse por subjetivismo y yo no protestaría por los cambios). 

Tomás Ibáñez (Ibáñez, 2005, p. 19) explica con una sencillez 
que asusta (como siempre) el primer polo:

(…) En su formulación más condensada, el relativismo afirma simplemente 
que X no es «incondicionado». O sea que X es siempre relativo a Y; es 
decir, a otra cosa que el propio X. Éste es el caso, por ejemplo, cuando se 
afirma que «nuestros valores» (el X) están condicionados por «nuestra 
cultura» (la Y).

La primera tentación es pensar que, en lo que aquí importa, la 
X sería el conocimiento (en su sentido más general): los concep-
tos, los enunciados, las teorías. En tanto que la Y sería el valor para 
cualquier factor que pudiera condicionar a X, tal como, y siguiendo 
el ejemplo de Ibáñez, «nuestros valores». Así visto, el conocimiento 
sería relativo a nuestros valores, es decir, dependiente de ellos. En una 
palabra, estaría condicionado. 

Para ponerme innecesariamente difícil y justificar el pago por 
este manual, he aquí una fórmula que resume este modo de verlo:

Y(X)

[Donde X es el conocimiento e Y todos aquellos fenómenos que 
podrían condicionarlo.] 



A. La epistemología, la política, el placer y eso  |  101

Es una forma útil de pensar la relación entre el conocimiento 
y sus condicionantes, pero entiendo que hay otra más provecho-
sa: hagamos que X sea el mundo, que Y sea cualquier factor que 
pudiera alterar el conocimiento de ese mundo y que C sea el co-
nocimiento mismo:

Y(X)=C19 

Así, podríamos decir que el conocimiento (C) está en función 
(es decir, depende) del mundo en sí (X), pero también de otros 
factores (Y). Y esos otros factores pueden ser muchos: los valores, 
la cultura, el lenguaje que hablamos y pensamos, el barrio en que 
fuimos criados, los modos en boga de hacer la ciencia, las manías, 
la proporción de proteínas en el desayuno, nuestras características 
en tanto seres biológicos con capacidad de conocer, las sensibilida-
des políticas, la religión, las «cosas del querer», la cafeína, los celos 
profesionales y las películas pornográficas, entre otros factores que 
bien podrían afectar nuestra forma de abocarnos a conocer el mundo 
(el elusivo X). 

En definitiva, lo que esto significa es que C (nuestro conoci-
miento) está en función de Y (sea cual fuere el «valor» de Y). Pero, 
fundamentalmente, lo que esto significa es que C (el conocimiento) 
no depende sólo de X (el mundo), es decir, que nuestro conocimiento 
no depende sólo de las cualidades del mundo o de la Naturaleza, 
según prefiere uno de mis superhéroes, Richard Rorty (Rorty, 
1979). Esta afirmación es de la mayor trascendencia, ya que niega la 
posibilidad de un conocimiento no condicionado, es decir, objetivo 
(o, lo que es lo mismo, un conocimiento cuya forma dependa sólo 
de las características del mundo).

Históricamente, ha habido múltiples encarnaciones de este 
condicionamiento. Hessen (1926, pp. 25 y ss.) hace inventario: el 
escepticismo (en todas sus versiones: el académico, el posterior, el 
metafísico, el religioso, el ético, el metódico…), el subjetivismo, el 
relativismo (según lo entiende él, no en el sentido que da Ibáñez 

19	¡Qué «científica» se ve una fórmula! Y con una nota al pie, ¡más! Debería poner 
más en este manual.  
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al término), el pragmatismo, el criticismo, el idealismo, el feno-
menalismo… En todos estos casos, podemos ver que algo —como 
el grupo de pertenencia o la cultura— impide que se produzca un 
conocimiento no condicionado. Así, acorde a su formulación más 
básica, el relativismo, en toda su «gran variedad» (Ibáñez, ibíd., 
p. 19), postula que nuestro conocimiento del mundo es siempre 
relativo a algo distinto de sí mismo... sea lo que ese «algo» sea (y ha 
sido muchas cosas diferentes a lo largo de la historia).

Yo diría que eso es el constructivismo. Y en este polo, incluiría a las 
gentes de la llamada «revolución cognitiva» (por ejemplo, a Beck, 
Ellis y Meichenbaum), a Piaget, a Bruner y Blumer y sus teorías del 
significado, a la Escuela Sistémica en un sentido general (aunque 
quizás no a su vertiente «posmoderna»), a Maturana, a Varela, a 
Guidano y demás posrracionalistas, a la Gestalt… En todos esos casos, 
lo que vemos es que hay algo (los errores cognitivos, las capacidades 
perceptivas, las cualidades biológicas del sujeto cognoscente, su 
lugar en un sistema, el significado atribuido a los eventos, etc.) que 
hace que la realidad no pueda ser captada objetivamente. De aquí 
que la frase «La realidad es construida» (¡apuesto a que la habían 
escuchado!) se haya transformado en el hit del verano eterno y en 
el nuevo dogma dentro de las ciencias sociales. 

Sigamos. En este esquema, el conocimiento no condicionado 
constituiría el polo opuesto: el objetivismo (o realismo, o representa-
cionismo). Objetivo, es práctico recordarlo, quiere decir «relativo al 
objeto». Al objeto… y a nada más. O, de otro modo, que el conoci-
miento proviene única y exclusivamente del objeto, de sus cualidades 
intrínsecas y, por tanto, es un conocimiento no condicionado («Y» 
no existe). Así, otra fórmula para mi pedigrí académico, esta vez 
más simple y que resume la posición objetivista:

X=C

O bien: lo que sabemos del mundo no depende de nada: simple-
mente lo refleja (la metáfora no es casual, como veremos). Dicho 
de otro modo, el conocimiento representa al mundo tal cual éste 
es, es decir, según sus cualidades intrínsecas (lo que Kant llamaba el 
nóumeno: la cosa en sí). 
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También es útil recordar que objetivo y objetividad vienen de obicio 
que, en latín, significa, entre otras cosas, infundir, causar, producir. 
La metáfora que propone Aristóteles (en Muñoz y Valverde, 2000, 
p. 427) es bonita: «Como la cera recibe la impresión del anillo.» 
También, poeta como soy, propongo imaginarnos de arcilla y que 
las cosas del mundo dejan en nosotros/as su impresión sin que ha-
gamos nada (la tabula rasa de los empiristas). ¡Eso sería ob-je-ti-vo! 
El mundo, por sí mismo, nos marca, nos hace a su imagen: estamos 
ante la Verdad. La Verdad con mayúsculas, la Verdad pura, última, 
en sí. La Verdad de Verdad. Rorty (1979, p. 150), a este respecto, 
dice que «el objeto se nos “impone” de forma irresistible», que 
«hay una fuerza, no nosotros mismos, que nos compele» a aceptar 
la marca del objeto.

Ya casi nadie cree en estas cuestiones, a excepción de Bunge, 
que parece que no leyó a Kant, y también a excepción del amigo 
de un tío mío que dice que conoce a un tipo que le parece que 
escuchó a alguien decir que se puede acceder a la Verdad Objetiva. 
Pero antes sí hubo fans de la cera y de la arcilla (como la chica de 
Ghost) y de sentarse y esperar a que el mundo nos dejara su marca: 
Platón, Aristóteles y, más recientemente, el positivismo comteano, 
los filósofos analíticos del lenguaje (Frege, Russell, Moore y Witt-
genstein antes de que le diera el primer patatús), los filósofos y 
matemáticos del Círculo de Viena… 

Es imposible entrar en detalles aquí, pero todos estos proyectos 
intelectuales partían de la postura realista básica: 

i.	E xiste un mundo «ahí fuera», un mundo en sí, independiente 
de nosotros/as,

ii.	 nosotros/as podemos conocerlo tal cual es, 
iii.	 de diversos modos: en el caso de la filosofía analítica del lengua-

je, por ejemplo, a través del análisis lógico de las proposiciones, en 
el caso del Círculo de Viena a través de la comprobación empírica 
de los enunciados.

De todos, el proyecto más acabado (y último intento) de esta 
mirada fue el de la filosofía analítica del lenguaje que, partiendo 
de la base de que los problemas de la filosofía (y del conocimien-
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to en general) eran problemas de lenguaje (es decir, se deben a las 
imperfecciones del lenguaje que utilizamos), se abocó a la crea-
ción de un lenguaje estructuralmente perfecto que sirviera como 
espejo de la realidad (es decir, la representara). A esto se dedicó 
(el primer) Wittgenstein en el Tractatus y escribió, triunfal: «Soy, 
pues, de la opinión de haber solucionado definitivamente, en lo 
esencial, los problemas (filosóficos)» (Wittgenstein, 1922, p. 47). 
¡Toma modestia!

Al igual que Kant, Hegel, Fukuyama, Maradona y otros filósofos, 
Wittgenstein se sintió tentado de clausurar la Historia, se dejó llevar 
por esa sirena que canta: «Tranquilo/a, cuando mueras, no pasará 
nada de importancia. No bien mueras tú, cerramos la persiana del 
mundo.» Claro que Wittgenstein, a diferencia de sus compañeros 
de presagio, se desdijo: si no, no sería mi ídolo. 

Como fuere, es fácil ridiculizar hoy la posición realista: el signo de 
los tiempos es el opuesto (Bunge es hoy una especie de Quijote…). 
Ese cambio en los vientos de las ciencias sociales explica que decirle a 
alguien «positivista» valga como insulto; que, quien más quien menos, 
todos/as creamos en alguna forma de relativismo, que ya no haga 
falta sobreexplicarse cuando uno dice: «La realidad es construida.» 

A pesar de eso, uno no debería tomarse muy a la ligera a estos 
muchachos (digo bien: no había muchachas). ¿Por qué? Pues 
porque la objetividad, a pesar de la cantidad de  agua que ha pa-
sado bajo el puente, parece seguir siendo el propósito que inspira 
a los/las científicos/as (a veces, incluso a los/as que se declaran 
«relativistas», «constructivistas», «construccionistas» y demás) y, 
aun más, la lógica que guía la vida y las interacciones cotidianas. 
Otra vez, es imposible entrar en detalles, pero buena parte del 
trabajo que se hace en nombre de la ciencia parece orientado a 
describir el mundo objetivamente, no a inventarlo, no a crearlo, no a 
contarlo según nos parece que es o nos gustaría que fuera (bue-
nos ejemplos de ello son la idea de triangulación de datos, la de 
representatividad, la de usar diversos observadores, técnicas como 
el doble ciego y, en un sentido general, el hecho mismo de salir 
al mundo a mirarlo en lugar de, simplemente, especular acerca 
de su forma). De hecho, incluso los que creen en el dictum «La 
realidad es construida», se pelean entre sí como si no lo fuera y 
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defienden la objetividad y neutralidad de sus visiones al tiempo 
que procuran socavar las de sus rivales.20

Algo parecido podría decirse de las mujeres y hombres de a pie: 
la vida cotidiana misma parece posible debido a que percibimos 
«correctamente» el mundo. ¿Cómo explicar, si no, que acertemos 
a subirnos al bus al que queremos subir, a encontrar la verdulería 
o a hablarle a alguien? Si el bus no existe, si la verdulería está en 
otro lado, si ese alguien es un invento de nuestra imaginación… no 
podríamos hacer nada de eso. Así, parece que nuestro desenvolvi-
miento eficiente en el mundo proviene de que lo percibimos tal cual 
es. En este sentido, podríamos afirmar que todos/as nos comporta-
mos como realistas (aun los/as que creemos en el dictum) y que no 
podríamos hacerlo de otra forma si queremos sobrevivir. El credo 
realista (que existe un mundo y que podemos conocerlo), por lo 
demás, tiene mucha raigambre social: todo eso de la «construcción 
de la realidad» se me aparece, más bien, como una fe académica: 
en los asados con mis amigos/as ajenos a la universidad, no suelo 
triunfar con el hit La realidad es construida®. En general, ni saben a 
qué me refiero (y no les importa). Demos gracias por esas personas.  

Digo esto, porque es muy fácil desechar sin más las posturas pa-
sadas o fuera de moda, pero eso no quiere decir que no debamos 
analizarlas con cuidado y, sobre todo, verlas a la luz de la época 
que les dio origen. Es cierto que, después de Kant y sus aprioris, 
es difícil ser realista/representacionista, pero…

A4.2 El macho/hembra alfa de la epistemología: el 
antirrepresentacionismo21

En resumen, tenemos un continuum, con dos polos (relativismo y 
objetivismo) que han tenido diversas encarnaciones históricas.21 Pero, 

20	Para un desarrollo pormenorizado del carácter argumentativo de la ciencia ver Ar-
guing and thinking (1987), de Michael Billig y La representación de la realidad. Discurso, 
retórica y construcción social (1996), de Jonathan Potter.  

21	Un apunte terminológico para evitar confusiones: entiendo que todas las versiones del 
relativismo —algunas de las cuales mencioné antes— y que han acabado sintetizadas 
y vulgarizadas en el hit «La realidad es construida» provienen de una raíz común: el 
giro lingüístico. En ese sentido, es en la filosofía donde se inicia el camino hacia el hit, 
particularmente, en el trabajo de los autores vinculados a la filosofía analítica del 
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con todo lo diferente que parecen (y aquí me apresto a enojar a más 
de cuatro) yo sostengo que los dos polos, al menos en las encarna-
ciones que he presentado hasta aquí, no son tan diferentes como pueden 
parecer. ¿Por qué? Porque, incluso muchas formas de relativismo —

lenguaje —Moore, Frege, Russell, el primer Wittgenstein— y muy particularmente a 
los desarrollos del segundo Wittgenstein y de Rorty (sobre todo en La filosofía y el espejo 
de la naturaleza, de 1979). Es a su postura a lo que llamo «antirrepresentacionismo» 
y es en dicha postura donde sitúo el origen de los debates acerca del rol de los/as 
seres humanos/as en la configuración del mundo. Tras estos desarrollos han venido 
muchos otros que, para mí, no aportan nada nuevo y se limitan a difundir o particu-
larizar lo que, en esencia, está en el trabajo del tándem Wittgenstein-Rorty (quizás 
también, aunque desde un punto de vista hermenéutico, en el de Gadamer o en el 
de Austin). Así, considero que quien quiera ir a las fuentes del hit, debería acabar su 
camino de lecturas en estos autores. Es cierto: no se trata de textos amigables, que 
digan todo en pocas páginas y que sean fácilmente transmisibles a un/a estudiante 
en búsqueda bibliográfica para fundar su adhesión al hit… pero es donde, entiendo, 
hay que acabar si se quiere trabajar con seriedad. 

Hay opciones más abordables, claro: sin ir más lejos, cualquier texto, de cualquier 
tipo, que asuma una posición relativista y diga algo al respecto, en base a algún/una 
autor/a. El riesgo, en esos casos y en lo que a la formulación de proyectos se refiere, 
es no ir a la fuente original (a veces, pecado mortal). En todo caso, de estas opciones, 
Kenneth Gergen ha acabado siendo la referencia of choice cuando se habla de la 
«construcción social de la realidad» y la palabras «construccionismo» y «sociocons-
truccionismo» se hallan ya indeleblemente vinculadas a su trabajo. Podrían haber 
sido muchas otras, algunas de las cuales ya he mencionado: el cognitivismo, Guidano, 
Piaget, Berger y Luckmann, cualquier/a autor/a afecto/a a «la mirada sistémica» 
en psicología, los/as guestálticos/as, Maturana, Varela, Shotter, Potter, Woolgar, etc. 
Pero no: la cita suele ser Gergen. 

Yo entiendo que esta tendencia se debe a que tiene un libro traducido al caste-
llano que se llama Construccionismo social (2007) y a que, allí está todo lo que hace 
falta, expresado en un lenguaje accesible, para decir un par de cosas básicas acerca 
del asunto. Así, entiendo a Gergen como un divulgador y, en ocasiones, como a un 
«diluidor» (o cooptador) de cosas que están antes y mejor dichas en otro lado. Por 
ello, no tengo más respeto hacia su trabajo que el que tengo hacia cualquiera que 
opere como altavoz de ideas ajenas. (Suelo bromear al respecto diciendo que Gergen 
es el Michael Moore de las ciencias sociales.)

Por eso, en este texto uso el término antirrepresentacionismo para referirme a los 
desarrollos propios de la filosofía, particularmente a Wittgenstein y Rorty, centrados 
en la relación entre el lenguaje y el mundo (aunque Rorty se aventura en aguas 
sociológicas al hablar de «comunidad»). Y uso el término construccionismo o sociocons-
truccionismo para los desarrollos de Gergen, dentro del marco de la psicología social, y 
que, en buena medida, beben de la teorización antirrepresentacionista. Por lo dicho, 
mi consejo es: «Empieza en Gergen… pero llega a Wittgenstein y Rorty», en tanto 
el (socio)construccionismo —al menos en la versión de Gergen— es una forma de 
antirrepresentacionismo que ha tenido la habilidad de mostrarse accesible (algo que, 
en todo caso, también supone un valor). Mi alegoría preferida a este respecto es jazzera: 
«Escucha a Joe Henderson para llegar a John Coltrane… pero llega a John Coltrane.»
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muy particularmente el llamado «pospositivismo»— mantienen, 
tácitamente, que existe un mundo «ahí fuera», sólo que cada uno 
lo percibe de forma diferente. Diferente según sus cualidades 
en tanto ser cognoscente (Maturana, Varela), su posición en un 
sistema determinado (al menos la Escuela Sistémica primigenia), 
sus esquemas cognitivos u otro constructo (los/as cognitivistas), 
su modo aprendido de significar el mundo (el interaccionismo 
simbólico o Bruner), etc. Siempre, según algo que no nos permite 
conocer objetivamente, sí; pero ninguna de estas teorías acaba 
de dar el paso que da miedo: negar que exista un mundo al margen 
de lo que decimos de él.

Esto podría formularse de dos formas. Una, curiosamente, es 
igual a la fórmula objetivista (X=C), pero al revés:

C=X

Esta inversión, vale la pena anotarlo, no implica absolutamente nada 
en términos matemáticos. Sólo la sugiero para incordiar a gente 
como Bricmont y Sokal y para cambiar el énfasis, vía una versión 
cubista de la matemática. En el modelo objetivista (X=C) «manda 
el mundo»: el conocimiento (C) debe ser igual al mundo, «sigue al 
mundo», aparece después. En el modelo antirrepresentacionista 
(C=X), manda el conocimiento: C es igual al mundo… o es el mun-
do. En este sentido, quizás una forma más radical de representar la 
visión antirrepresentacionista sería ésta:

C

Pero, conocimiento (C)… ¿de qué? Esta paradoja a la que he 
llegado indica dos cosas. Una, que quizás el juego de lenguaje 
que jugamos no está preparado para el antirrepresentacionismo 
(lo cual no sería de sorprender, considerando que llevamos 2.500 
años revoloteando la idea de Verdad: es esperable —en virtud 
de lo que he expuesto antes acerca de la relación entre forma 
de vida y juego de lenguaje— que nuestro lenguaje muestre esa 
preocupación). Dos, que quizás es momento de dejar este asunto 
de las fórmulas… 
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En cualquier caso, ¿quién dice esta temeridad? Rorty, otro de 
mis superhéroes. ¿Y qué dice ese muchacho? (Bueno, decía, porque 
murió en 2007…) Dice, decía, algo que insinué más arriba, que 
las versiones son el mundo y, con eso, atacó la idea sacrosanta de la 
Modernidad: la Verdad como correspondencia o como adecuación a 
una realidad en sí. Claro, nadie saca algo así de la galera. Hubo 
antecedentes. Empezando por los sofistas como Protágoras (de 
cuyas ideas, me parece, habríamos hecho bien en no alejarnos…), 
autor de la tesis del homo mensura: «El hombre es la medida de 
todas las cosas.» También los empiristas, para quienes lo real era 
lo que podía percibirse: «Ser es ser percibido», decía Berkeley. 
Luego Kant, a mi juicio el primer relativista confeso que, vía sus 
aprioris, anuló para siempre-jamás-de-los-jamases la posibilidad 
de hablar de un mundo en sí: el hombre (la mujer también, pero 
a él no le importaba) no puede acceder al nóumeno, la cosa en sí; 
sólo tiene acceso al fenómeno, que es el nóumeno «filtrado» por 
las categorías del entendimiento. (Nota mental: mandar un sms 
a Mario Bunge avisándole de este asunto.) Después, Freud, Marx 
y Nietzsche (los «filósofos de la sospecha») que, cada uno a su 
modo, cuestionaron la neutralidad de observaciones, conceptos y 
teorías. También la Gestalt, con esos dibujitos que nos hacen dudar 
acerca de si las cosas «están ahí»… o en la cabeza de la gente: ¿es 
una señora vieja o es una señora joven?, ¿es una copa o son dos 
caras enfrentadas? El teorema de Thomas («Si los hombres defi-
nen ciertas situaciones como reales ellas acaban siendo reales en 
sus consecuencias») que inspiró a Blumer. La Escuela de Frankfurt 
y la sospecha de que «algo había» entre estructura económica y 
saber. Foucault, obviamente. La llamada «revolución cognitiva» 
y sus coletazos. Los «vones»: von Foerster y von Bertalanffy y lo 
que les siguió…

En fin, Rorty tenía de dónde escoger, aunque lo llevó más lejos 
que cualquiera. Pero, de todo este frente de ataque a la idea de 
Verdad, se centró (y yo me detendré) en el llamado «giro lin-
güístico», un movimiento dentro de la filosofía que da sentido a 
buena parte de esa lista que acabo de hacer y que es el punto de 
partida de la argumentación rortyana (y que expliqué al pasar 
en la nota 6). 
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 A4.3. Richard Rorty, o cómo apalear a Platón

Rorty, me parece, era otro tipo muy querible: dijo chorrocientas 
veces lo mismo, cada vez que alguien lo quisiera escuchar o leer. 
Fue plenamente coherente con su postura y la llevó al extremo. Y, 
curiosamente, aceptaba todo aquello que se le tiraba a la cara para 
desacreditarlo: se lo acusó, sobre todo, de relativista, de etnocén-
trico, de hablar desde un lugar muy cómodo (el de un intelectual 
norteamericano)… A todo eso Rorty dijo: «Pues sí.» Y yo supongo 
que tuvo que decir tantas veces lo mismo, de tantas formas distintas, 
porque estaba luchando contra 2.500 años de historia y abogaba 
por abandonar la marca de esos dos siglos y medio: ¡pavadita de 
objetivo intelectual! 

Su repetitivismo, por lo demás, está justificado no sólo por el lastre 
histórico: en los círculos académicos, a pesar de la masividad del hit 
«La realidad es construida», buena parte de las prácticas siguen ins-
piradas en el realismo filosófico. Daré sólo un ejemplo, pero podría 
mencionar miles: la retórica representacionista. La práctica científica 
según la hacemos y transmitimos, incluso quienes tarareamos el hit, 
está plagada de términos atávicos (derivadas de posiciones episte-
mológicas que han estado bajo fuego cruzado desde principios del 
siglo XX): medición, técnica de recogida de datos, hallazgos, resultados, 
descripción, etc. En fin, Rorty no sólo luchaba contra el pasado: luchaba 
contra un presente que, o bien se mantiene anclado a principios del 
siglo XX, o no… pero acaba haciendo como si sí. 

Como fuere, otra cosa que me hace quererlo: es uno de esos 
filósofos «transparentes», al igual que Nietzsche o Wittgenstein: 
no escribe ni raro ni difícil. No es pedante ni cree que va a salvar 
el mundo. Y eso no supone, como a veces se insinúa, una devalua-
ción de la complejidad de lo dicho. Para nada. Sólo muestra una 
vocación que claramente le faltó a Lacan y falta aun más en sus 
seguidores/as: abrir la conversación. Yo diría que Rorty muestra 
una vocación casi pedagógica, una invitación al diálogo, no un 
intento de separar aun más a la gente común de la filosofía. 
Respeto mucho esa vocación y aborrezco en la misma medida 
a los/as que ganan puntos académicos hablando y escribiendo 
difícil y hacen de sí mismos/as una «persona» mítica (Campbell, 
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1975, citado en Becker, 1986, p. 53) a fuerza de distanciarse del 
mundo de la vida. Supongo que, cuando ya no desciframos nada, 
los/as comunes pensamos: «Si no entiendo será porque algo im-
portante está diciendo…» Creo que Rorty es una buena prueba de 
que esa impostación es por completo innecesaria. Volveré sobre 
esto al hablar acerca de las cuestiones de estilo, en el apartado 
procedimental.

Pero sigamos: ¿qué combatía Rorty? Una cosita de na: la idea 
de Verdad. O, más específicamente, la idea de verdad como repre-
sentación. Una idea que repasamos brevemente al analizar el polo 
realista y que podría resumirse diciendo que el objetivo mismo de 
la tarea de conocer es formarnos una representación adecuada o que 
corresponda al estado de cosas de un mundo que está «ahí fuera». 
Eso supone, claro, que existe algo así como un mundo en sí, que 
existe con independencia de nosotros/as y que la tarea a la que 
debemos abocarnos es conocerlo sin la mancha de lo humano. Ése 
fue, justamente, el proyecto intelectual de la filosofía analítica del 
lenguaje que inspiró al positivismo lógico del Círculo de Viena: 
punto de inicio para comprender el giro lingüístico.

Para estos autores el objetivo de la filosofía y de la ciencia en ge-
neral era, como dije antes, la creación de un lenguaje internamente 
perfecto en un sentido lógico y que, vía la comprobación empírica, 
acabara operando como un «espejo de la Naturaleza», en la feliz 
expresión rortyana, es decir, como una descripción fiel, adecuada, 
impoluta, del mundo. Desde este punto de vista, el propósito central 
del lenguaje era la descripción (y, para ello, lo esencial era alejarlo 
de los vicios provenientes de su uso cotidiano, formalizándolo, 
haciéndolo riguroso). Nos dice Escandell (2006, p. 46): 

Como es bien sabido, una buena parte de la filosofía ha dedicado su atención 
a mostrar que las lenguas naturales son altamente imperfectas, y que, por 
tanto, no pueden servir como metalenguaje de las especulaciones filosóficas 
y científicas. Toda materia que pretenda elaborar un discurso teórico cohe-
rente deberá creer y definir con precisión un lenguaje inequívoco, que no 
se preste a ambigüedad o a las malas interpretaciones que propicia tan a 
menudo nuestra lengua de cada día.

Austin, al contrario, sostuvo que no hay nada de malo con el 
lenguaje cotidiano y que, como dije más arriba, el lenguaje co-
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tidiano se enraiza en la vida de los/as ciudadanos/as de a pie y 
les sirve bien. También defendió que el lenguaje hace más cosas 
aparte de describir un estado de cosas (algo que hacen los enun-
ciados constatativos): en ocasiones, el lenguaje realiza aquello de lo que 
habla. En ese marco se inserta la teoría de los enunciados realizativos: 
enunciados que realizan, no describen, una acción. Expresiones 
como Yo te bautizo o Te felicito no describen un estado de cosas, lo 
realizan. En efecto, es difícil pensar en los actos de bautizar o feli-
citar si no están acompañados por las palabras correspondientes. 
Así, esas expresiones no describen el mundo, realizan una acción. 
Por eso, no puede decirse que sean verdaderas o falsas sino, más 
bien, inadecuadas o adecuadas a una situación (decir Yo te bautizo 
en un partido de fútbol no es tanto falso como impropio o, como 
dice Austin, «desafortunado»).

De este modo, Austin, al «inaugurar» la pragmática como 
disciplina venía a decir (respondiéndole a los filósofos analíticos 
del lenguaje), no sólo que no había nada de malo con el lenguaje 
que utilizamos cotidianamente y que, en consecuencia, no había 
necesidad de inventar otro; también venía a decir que el lenguaje 
no sólo sirve para describir el mundo sino también para hacerlo, como 
es evidente en los realizativos, pero también en las órdenes, los 
ruegos y las implicaturas22 y, según se ha postulado luego, en todos 
los enunciados que utilizamos. De este modo, la teoría de Austin es 
solidaria con la idea del lenguaje como acción y como herramienta, 
algo que lo acerca a Wittgenstein. Éste, por su parte, en las Investi-
gaciones filosóficas propone un concepto ya familiar: el de juegos de 
lenguaje. Repasemos. Desde su punto de vista, el significado de una 
palabra no remite a una cosa (a la que la palabra nombra) sino a 

22	Las implicaturas son enunciados que se caracterizan por una diferencia entre su 
contenido informacional —lo que el enunciado literalmente dice— y su significado 
—que depende del contexto—. Considérese el siguiente diálogo: 

	M adre: No vuelvas tarde. 
	 Hija: Mamá, no tengo 15 años.

Si nos atenemos al contenido literal, la conversación no tiene sentido. Una ex-
traterrestre no la comprendería. Si la contestación de la hija resulta inteligible es 
porque podemos imaginar un contexto que le da sentido. Y, en sentido estricto, la 
expresión opera como una defensa o como un contraataque, es decir, como una 
acción en el marco de la conversación: la hija no dice no tener 15 años porque la 
madre no lo sepa ya.
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un uso dentro de un juego de lenguaje. Aprender a hablar no es sólo 
aprender qué cosas refieren las palabras (una idea que comparte 
con la teoría pragmática del lenguaje) sino también vincularlas a un 
uso concreto (es decir, contextual). Es ése, justamente, el sentido 
en que una palabra puede pensarse como una herramienta: sirve 
para hacer algo dentro un juego de lenguaje determinado, por lo 
que su significado es altamente variable y situacional. Wittgenstein, 
da, de hecho, varios ejemplos de juegos de lenguaje, es decir, de 
cosas que uno podría querer hacer con las palabras (Wittgenstein, 
1952, p. 16, las cursivas son mías): 

Dar órdenes y actuar siguiendo órdenes—
Describir un objeto por su apariencia o por sus medidas—
Fabricar un objeto de acuerdo con una descripción (dibujo)—
Relatar un suceso—
Hacer conjeturas sobre el suceso—
Formar y comprobar una hipótesis—
Presentar los resultados de un experimento mediante tablas y diagramas—
Inventar una historia; y leerla—
Actuar en teatro—
Cantar a coro—
Adivinar acertijos—
Hacer un chiste; contarlo—
Resolver un problema de aritmética aplicada—
Traducir de un lenguaje a otro—
Suplicar, agradecer, maldecir, saludar, rezar.

Así, con Austin y (el segundo) Wittgenstein queda en buena 
medida tocado de muerte el proyecto de la filosofía del lenguaje 
y del positivismo lógico. Se denomina «giro lingüístico» al inicio, 
apogeo y agonía de ese proyecto intelectual y a lo que nos dejó: 
un nuevo rol para el lenguaje. 

En primer lugar, como resultado del giro lingüístico, el lengua-
je reemplazó a «las ideas» como foco de la reflexión filosófica: la 
relación a debate no sería ya la que existía entre el mundo y las 
ideas, sino entre el mundo y el lenguaje. De esta forma, el objeto privi-
legiado de la filosofía pasaba a estar fuera… y ya no más dentro, lo 
cual lo hacía más apto para su sistematización y estudio empírico 
(Ibáñez, 2006). En segundo lugar, la parte final del giro lingüístico 
nos lleva hacia una nueva forma de entender el rol del lenguaje en 
esa relación: no ya descriptivo, no ya el de representar una realidad 
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no humana, sino el de construir la realidad, el de crear el mundo al 
tiempo que (parece que) habla de él. En fin:

C

Así, el giro lingüístico fue un movimiento originado y desa-
rrollado en la filosofía, pero que irradió su influencia a todas las 
ciencias sociales, como evidencia su desarrollo a partir de los años 
50, conmocionando buena parte de las certezas epistemológicas. De 
otro modo, no se explicaría que hoy podamos decir «La realidad 
es construida» y nadie se horrorice ya. 

A4.4. Intermezzo nietzscheano

Uno lee todas estas cuestiones y piensa: «¡Qué modernos ese Austin, 
ese Wittgenstein, ese Rorty!» Pero resulta que Nietzsche, siempre 
póstumo23, anticipó en (como mínimo) 60 años la idea del lengua-
je como construcción. En su ensayo Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral, de 1873 (!), dice Nietzsche (otro superhéroe donde los 
haya): «Pero en general la percepción correcta —si se llama así a la 
expresión adecuada de un objeto en un sujeto— me parece un ab-
surdo lleno de contradicciones, ya que entre dos esferas totalmente 
diferentes, como sujeto y objeto, no hay ninguna causalidad, ninguna 

23	Escribe Nietzsche en El anticristo (1888, p. 41): «Este libro pertenece a los menos. 
Quizá no vive ninguno de ellos. Han de ser los que comprenden mi Zaratustra. ¿Cómo 
podría confundirme con aquéllos que hoy ya son escuchados? Sólo el pasado mañana 
me pertenece.» Luego, pasa a describir ese lector que podría entenderlo: «íntegro 
hasta el rigor», «habituado a vivir en las montañas», «indiferente (…) a si la verdad 
sirve», poseedor de «una predilección por la fuerza en cuestiones que hoy nadie 
tiene el coraje de enfrentar», con «coraje para lo prohibido»… Y, finaliza con uno 
de sus egotrips habituales: «¡Adelante, pues. Sólo éstos son mis lectores, mis lectores 
legítimos, los lectores que me están predestinados: ¿qué importa el resto? El resto 
no es más que la humanidad (!). Hay que ser superior a la humanidad en virtud de 
la fuerza, en virtud de la altura del alma, en virtud del desprecio» (p. 42, el signo de 
exclamación es mío). En definitiva, Nietzsche se intuyó póstumo: a su juicio (y tan 
errado no andaba) no existía en su época quien pudiera entenderlo (de hecho, sentía 
y manifestaba un gran desprecio por sus contemporáneos, incluidos los adeptos al 
naciente nacionalsocialismo). Y si, efectivamente, no existía quien pudiera entender-
lo, si nadie «picó» en sus ideas/anzuelo no era su culpa: es que «faltaban los peces» 
(1908, p. 137). Somos nosotros/as, claro, esos peces, las generaciones venideras, las 
que podríamos juzgar su estatura intelectual. Y, de nuevo, tan errado no andaba, 
porque aquí estoy yo, más de 120 años después, citándolo.  
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rectitud, ninguna expresión, sino a lo sumo una conducta estética, 
quiero decir una traslación alusiva, una traducción balbuciente a una 
lengua totalmente extraña» (p. 38). 

Es decir que mundo y lenguaje, realidad y representaciones 
mentales son dos registros de la realidad tan, pero tan diferentes, 
que es ridículo pensar que uno pueda representar al otro. (O tan 
serio como pensar que un diputado o un senador «representan» a 
un votante de estrato social bajo.) Es por esto que Nietzsche sostie-
ne que la verdad no es más que «un flexible ejército de metáforas, 
metonimias y antropomorfismos» (!) (p. 33) que traducen la cosa 
en sí («algo inconcebible», p. 30) a imágenes… y luego a sonidos: 
«(…) En primer lugar ¡un estímulo nervioso traspuesto en una 
imagen! Primera metáfora. ¡La imagen a su vez transformada en un 
sonido! Segunda metáfora. Y todas las veces se salta de una esfera a 
otra totalmente diferente» (p. 31).

Finalmente, lo que llegamos a saber de la realidad, tras esos 
saltos imposibles de un registro de la realidad a otro, se nos acaba 
apareciendo como la Verdad, que, en palabras de Nietzsche, es «(…) 
una suma de relaciones humanas (!), reforzadas, transmitidas y 
adornadas poética y retóricamente, que después de su uso prolon-
gado le parecieron a un pueblo firmes, canónicas y obligatorias.» 
Y la frutilla de la torta: «Las verdades son ilusiones de las cuales se 
ha olvidado que son tales (…)» (p. 33).

En definitiva, lo que llamamos conocimiento, e incluso verdad, 
no sería más que el resultado de una traducción antropomórfica 
desde un registro inalcanzable e inconcebible (es decir, de la reali-
dad o cosa en sí). Y más aun, la verdad sería el resultado del olvido 
de esa traducción imposible: es, justamente, ese olvido lo que, para 
Nietzsche, nos permite albergar «el sentimiento de la verdad» (p. 
34). (Madre mía, Fritz, las cosas que dices.)

Por otra parte, Nietzsche percibe otra imposibilidad: el hecho 
de que la realidad es, por definición, un devenir, una no-repetición, 
un fluido24; mientras que los conceptos —las teorías— son fijos 
y estancos (al menos más fijos y estancos). Dice el autor (p. 32): 

24	En la línea, dice Paulo Freire (citado en Jara, 2006, p. 8): «El mundo no es. El 
mundo está siendo.» 
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Pensemos en particular en la formación de conceptos. Toda palabra se 
convierte en concepto tan pronto como deja de servir para recordar la 
experiencia única, totalmente individual a la que debe su aparición, y en 
cambio debe ajustarse a innumerables casos más o menos parecidos, en 
sentido estricto nunca iguales, es decir sólo desiguales. Todo concepto 
surge de la igualación de lo no igual. Tan cierto como que jamás una hoja 
es igual a otra, es que el concepto de hoja se ha formado abandonando 
arbitrariamente estas diferencias individuales, mediante el olvido de lo 
diferente; y entonces despierta la idea de que en la naturaleza hay algo 
—aparte de las hojas—, que sería «la hoja», acaso una forma originaria 
a partir de la cual todas las hojas se han tejido, esbozado, diseñado, colo-
reado, fruncido, pintado, pero con manos torpes, de modo que ningún 
ejemplar resulta ser una copia fiel del original, correcta y confiable. 
(…) El pasar por alto lo individual y real nos da el concepto, así como la 
forma, mientras que la naturaleza nada sabe de formas y de conceptos, 
como tampoco de especies, sino que en ella sólo hay una X inaccesible e 
indefinible para nosotros.

Este «truco» permite a las personas «construir un orden piramidal 
según castas y grados, crear un mundo de leyes, privilegios, subordi-
naciones y delimitaciones». Quien se encuentre ese «gran edificio 
de conceptos (…) apenas creerá que el concepto, óseo y octogonal 
como un dado, y como tal cambiable, no es otra cosa que el residuo 
de una metáfora» (p. 35). Debido a esta capacidad del hombre (y 
de la mujer, pero Nietzsche no lo dice) de montar un edificio de 
conceptos firme sobre una realidad fluyente, «se puede admirar al 
hombre como un poderoso genio de la construcción, que sobre 
fundamentos movedizos, por decirlo así sobre agua que fluye pudo 
construir una catedral de conceptos infinitamente complicada.»

Sólo como efecto de esa traducción improbable (y su posterior 
olvido) y de la increíble capacidad humana para montar un castillo 
sobre agua, es que los hombres y mujeres podemos vivir en «una 
tranquilidad, seguridad y coherencia» (p. 38). 

Pero, como si Friedrich no tuviera suficiente con tirarnos todo 
esto a la cara ¡en 1873!, poner de vuelta y media a sus antepasados 
y contemporáneos y adelantar en años a los que elaboraron más 
finamente estas ideas (Rorty incluido), cierra a lo grande: en 
definitiva, lo importante de esos castillos de conceptos metafóri-
cos que los humanos construimos, luego olvidamos que hemos 
construido y finalmente creemos reflejo de la realidad… es que 
pueden ser cambiados: «como en los sueños, todo es posible» (p. 
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44). Pero, ojo, no por cualquiera: pueden ser cambiados por 
el «hombre intuitivo» (antítesis del «hombre racional»). Dice 
Nietzsche (pp. 45-46): 

Aquellas enormes vigas y andamios de los conceptos, aferrándose a los 
cuales el hombre menesteroso se salva a través de la vida, son para el 
intelecto que se ha liberado sólo un tablado y un instrumento de juego 
para sus más audaces piezas de arte: y cuando los deshace, los desorde-
na y los vuelve a ordenar irónicamente, equiparando lo más extraño y 
separando lo más cercano, manifiesta que no necesita aquellos recur-
sos de la indigencia, y que ahora se guía no por conceptos sino por 
intuiciones. Ningún camino normal conduce desde estas intuiciones 
al país de los esquemas espectrales, las abstracciones. No está hecha la 
palabra para ellas, el hombre enmudece cuando las ve, o bien habla en 
metáforas prohibidas y en inauditas composiciones de conceptos, para 
corresponder por lo menos en forma creadora a la impresión de la po-
derosa intuición actual mediante la destrucción o burla de los antiguos 
límites conceptuales. 

Y finaliza, apoteósico, destacando el valor de ese «hombre intui-
tivo», llamado a cambiar la forma de ver las cosas y a vivir de forma 
diferente, por sobre el «hombre racional», preso de los conceptos 
heredados (de las mujeres no hay nada, pero, a esta altura, están 
obviamente incluidas en las reflexiones) (pp. 46-47):

Mientras el hombre guiado por conceptos y abstracciones sólo evita la 
infelicidad con ellos sin ganarse la felicidad, mientras trata, lo más posible, 
de evitar los dolores, el hombre intuitivo, estando en la cultura, además de 
evitar los males cosecha una claridad, una animación y una liberación que 
fluyen continuamente. Es cierto que cuando sufre, sufre más fuertemente. 
Incluso sufre más a menudo porque no sabe aprender de la experiencia 
y vuelve a caer en el mismo hoyo que había caído. Es tan irracional en el 
dolor como en la dicha, grita fuerte y no tiene consuelo. (Ese hombre) 
cuando una nube tormentosa se descarga sobre él, se envuelve en su manto 
y camina bajo ella con paso lento.

(¡Amén!) 
He citado in extenso y hecho este intermezzo, porque creo que 

este ensayo de Nietzsche contiene buena parte de las ideas que 
me parecen relevantes para entender la relación entre el mundo 
y nuestro conocimiento. Están ahí, antes y más poéticamente 
expresadas, las ideas de un mundo en sí incognoscible (e incluso 
inconcebible), de conocimiento como traducción o metáfora, 
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de construcción social del mundo a través del lenguaje, de co-
nocimiento «antropomórfico», de juego (¿oigo Wittgenstein?) 
como alternativa a las verdades fijadas por el uso y la rutina, de 
la Verdad como mito y, sobre todo, de la posibilidad de cambiar 
nuestras «representaciones» y vivir una vida más plena, lejos de 
lo que «tiene que ser» y no puede ser de otro modo. Yo diría que 
con eso hay suficiente.

Pero, sobre todo, me gusta este texto por su arenga final, por 
su llamado a la creatividad, a la desobediencia, a la afrenta a lo 
dado. En fin, a las armas intelectuales. En este sentido, así como 
Ortega y Gasset entendía que un/a buen/a escritor/a es el/la que 
ejerce pequeñas violencias al idioma y yo hacía extensible la idea 
a las investigaciones, así mismo creo que «el hombre intuitivo» de 
Nietzsche, al que yo agregaría la mujer intuitiva de Bassi, en tanto 
cuestionadores/as de los esquemas conceptuales heredados y sedi-
mentados, son el tipo de investigador/a que las universidades y el mundo 
necesitan y deberían promover.  

Y, ahora sí, ya estamos a punto caramelo para Rorty. 

A4.5. Buckle your seatbelt, Dorothy, ‘cause Kansas is going bye-bye

Un buen resumen del proyecto intelectual de Rorty sería estas dos 
palabras: contingencia e historicidad. Y si me piden capacidad de sín-
tesis, sólo contingencia. Esto se me ocurrió a mí solito, pero resulta 
que, repasando algunos textos sobre el autor para preparar esta 
parte del libro, me percaté de que Tomás Ibáñez —lo más parecido 
a un superhéroe que he tenido a tiro—… ¡dice exactamente lo 
mismo! (Ibáñez, 2005, p. 154). Eso, más que producirme miedo 
de ser acusado de plagio y echarme para atrás, me hizo sentir muy 
bien conmigo mismo, como, por lo demás, suele pasar cada vez 
que alguien con pedigrí dice algo parecido a lo que uno piensa. 
(¿No es, acaso, sentirse menos solo/a el objetivo último de citar?) 
Claro, está el pequeño problema de los años de edición: su libro 
es del 2005. Así que, si vamos a juicio de copyright, la cosa pinta 
mal para mí. Zanjemos la cuestión: Tomás Ibáñez y yo pensamos, 
según lo entiendo, que un buen resumen del proyecto intelectual 
de Rorty sería estas dos palabras: contingencia e historicidad. Y si nos 
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piden capacidad de síntesis (y me dejan hablar por un ausente), 
sólo contingencia.

En efecto, el eje de toda la reflexión rortyana (al menos de la 
parte que aquí interesa) es la idea de que no hay nada que esté «más 
allá» o «por debajo» de las apariencias. 

Rubia: ¿Eso es todo? Qué decepción… ¿Tanta 
alharaca con Rorty para esto?
Yo: Pues sí, tanta alharaca para eso. ¿Te parece 
poco?
Rubia: Me esperaba otra cosa. 
Yo: Bueno, no me sorprende que te decepciones… 
Rubia: Uh, se viene el sermón. A ver, dale.
Yo: Considero que se podría explicar tu decepción 
si tenemos en cuenta que hemos aprendido a mirar 
esa palabra con desconfianza: apariencias. ¿Quién 
quiere apariencias si podemos tener realidad? ¿Quién 
quiere accidente si podemos tener esencia? Todos/as 
queremos conocer «lo que está detrás», lo subyacen-
te, lo esencial, lo que está entre bambalinas, lo que 
no cambiará. Tenemos un ansia de eternidad, de 
trascendencia. No nos conformamos con ser unos 
bichos que hacen lo que pueden y van tirando: 
queremos más. Más concretamente, el propósito 
mismo de las ciencias sociales, al menos de las que 
se autorrotulan «críticas» parece ser develar, revelar, 
descubrir, ¿o no? Esa denigración y ese ninguneo 
de lo aparente, de lo que simplemente pasa y se 
pierde, viene —me parece que diría Rorty— de 
una idea originada en Platón y continuada por 
diversos/as pensadores/as y de diversas formas hasta 
hoy: la de que las apariencias engañan, la de que 
hay algo «más allá» o «por debajo» que debemos 
hallar y que es ese «algo» que se nos oculta lo que 
de verdad vale la pena…
Rubia: Bueno, al menos tenía yo razón en una cosa…
Yo: ¿En qué?

Rubia: En que se venía un sermón. 
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En definitiva, lo que viene a decir Rorty es que «lo nuestro es 
pasar, pasar haciendo caminos, caminos sobre la mar», como escribió 
el poeta y cantó Serrat. Pero, sobre todo, eso de «caminos sobre 
la mar». ¿Por qué? Porque todo lo que los hombres y las mujeres 
hacemos, incluido conocer y hacer ciencia, se desarrolla en un 
contexto sociohistórico determinado y depende de él, es decir, es 
histórico y contingente… y está destinado a cambiar. 

Creo que si algo nos enseña la antropología es que la variabilidad 
de lo humano es prácticamente infinita y que sus bordes son borro-
sos. En este mismo sentido podemos entender las enseñanzas de la 
historia: ¡los hombres y mujeres que hemos pasado por este patio 
hemos sido y somos seres muy, pero muy, diferentes! Finalmente, 
podríamos extraer algo parecido de la sociología de la ciencia: he-
mos, no sólo creído en cosas muy diferentes, desde el horror vacuii 
al éter, sino también creído que las formas válidas para saber cosas 
eran unas u otras, desde la contemplación al control de variables, 
pasando por la introspección y la epojé. En lo que toca a las ciencias 
sociales, creo que los análisis de Foucault, en particular el de los 
setenta, dejan esta raíz histórica de todo lo humano bastante en 
claro (gracias, Paul). 

Respecto de las prácticas de conocimiento, como la ciencia, la 
posición rortyana implica algo muy serio (y contraintuitivo): todo 
conocimiento remite a las prácticas concretas que lo originaron y no a la 
Realidad o a la Naturaleza en tanto cosas en sí. Nada de esto último es 
cognoscible para nosotros. El nóumeno, if such a thing exists, como 
dice el agent Smith en Matrix, es inaccesible para nosotros/as. De 
ello se deriva algo aun más importante: todo conocimiento no es 
conocimiento de algo (de algo que «está ahí») sino que, como he 
dicho antes, el conocimiento es el mundo, constituye (construye) 
el mundo cuando parece que habla de él. No está el mundo y el 
conocimiento, la realidad y las versiones de la realidad, no hay 
dualismo: en tanto seres humanos sólo tenemos el conocimiento, 
sólo tenemos las versiones.

Y las palabras, aquí, engañan (o son inadecuadas), lo cual, 
siguiendo a Wittgenstein,  no es de sorprender. Porque, como he 
dicho antes: ¿conocimiento de qué?, ¿versiones de qué? Las palabras 
que usamos nos siguen remitiendo a una realidad, a un mundo. 
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Habrá que inventar el rortianés, un juego de lenguaje que quizás 
sirva mejor a nuestros fines, y según el cual ya no hace falta hablar 
en términos dualistas o esencialistas. 

Lo que yo entiendo como el argumento rortyano del millón 
es esto: no hay acceso a la realidad sino es a través de nosotros/as 
mismos/as. Y, decir «nosotros/as mismos/as» es decir nosotros/as 
mismos/as… situados/as en un contexto determinado y entrela-
zados/as en prácticas sociales concretas. Por lo que lo que sea que 
conozcamos será siempre dependiente del tipo de vida que llevamos y 
del tipo de cosas que hacemos para conocer. Ibáñez (2005, pp. 166-167) 
lo explica que da gusto: 

Desde el representacionismo se afirma que el conocimiento válido sobre 
la realidad es el que «se corresponde» con la manera en que la realidad 
«es» efectivamente. ¿Cómo podemos saber que esa correspondencia es 
adecuada? Pues, comparando, claro está, una cosa con la otra. 

Sin embargo, resulta que «comparar» significa poder acceder de forma 
independiente a los dos términos que se trata de comparar. No es posible 
comparar dos cosas, A y B, si se define una en los términos de la otra (si 
se define B en términos de A o viceversa). 

¿Cómo podemos comparar nuestro conocimiento del mundo con un 
mundo definido con independencia de nuestro conocimiento del mundo? 
¿Cómo podemos comparar nuestro conocimiento de…, con un de… del cual 
no tenemos conocimiento? En otras palabras, ¿cómo podemos comparar 
una descripción del mundo con un mundo no descrito? Puedo comparar entre 
sí diferentes versiones del mundo, pero nunca el mundo con una versión 
del mundo porque no podemos saber cómo es el mundo con independencia 
de cualquier versión. ¿Cómo diablos es la realidad no conceptualizada o 
pre-conceptualizada?25 

Desde este punto de vista pierden relevancia (y sentido) nocio-
nes como las de objetividad y Verdad (como correspondencia), 
ya que no hay forma de que podamos acceder a una realidad en 
sí, no humana, no autorreferencial, que nos permita establecer si 
nuestras «representaciones» son fieles a la realidad tal cual es. A lo 
sumo, lo que podemos hacer es elegir versiones. ¿Con qué criterio? 

25	Gadamer, desde una visión hermenéutica, sostiene algo parecido: «(…) No pode-
mos ver un mundo lingüístico desde arriba (…); no hay punto de vista fuera de la 
experiencia del mundo en el lenguaje y de la que el lenguaje podría volverse un 
objeto» (Gadamer, citado en Bleicher, 1980, pág. 116).
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Si la Verdad ya no existe como norte y guía, ¿cómo decidir entre las 
diferentes versiones? De cualquier modo… que no implique recurrir 
a una realidad en sí, a una Naturaleza humana o a cualquier cosa 
trascendente que tenga existencia en sí, más allá de nosotros/as. 

Historia para Howard Becker: un estudiante, el día que daba 
la clase de Rorty me planteó lo siguiente: «¿Qué pasa si alguien 
hace un documental que no dice la verdad, que cuenta algo que 
no pasó o no cuenta todo lo que pasó?» La pregunta es buena, 
sobre todo porque los documentales, como la fotografía, parecen 
ser representantes icónicos de formas de representar la realidad 
(en oposición a la novela, por ejemplo). Entablamos el siguiente 
diálogo socrático (más o menos): 

—¿Qué harías tú en ese caso?
—Haría otro documental que contara la verdad.
—Otro documental. ¿Y qué habría entonces?
—(…) Dos documentales. 
—Bien. Supongamos que viene una tercera persona y te dice que 
no cree en el primer documental, pero tampoco en el tuyo, con 
el argumento de que ninguno de los dos representa lo que de verdad 
pasó. ¿Qué podría hacer?
—Otro documental.
—Y entonces?
—Habría tres documentales.
—Supongo que ves el problema, ¿no? La pregunta sería: ¿quién 
podría proveer el documental final, aquél según el cual los otros —el 
tuyo— deberían medirse para definir su grado de adecuación o de 
verdad? 

Rorty, zorro viejo, tiene una respuesta: nadie… o Dios. De hecho, 
llama a ese mito que hemos perseguido y aún perseguimos —una 
verdad eterna, inmutable, trascendente, no humana— «el punto 
de vista de Dios». Ese punto de vista sería el que permitiría zanjar 
las controversias, al hacer posible que esas versiones de pacotilla, 
tan de andar por casa e ir tirando que tenemos los/as humanos/as, 
se comparen con la Súper Verdad del Maestro Yoda-Trascendente-
Ojo-Que-Ésta-Sí-Es-La-Buena.
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Y, claro, como eso no es posible… estamos encerrados/as en no-
sotros/as mismos/as, por así decirlo. La cuestión teórica de fondo es 
ésta: la verdad no es una cualidad de la realidad, es una cualidad de las 
proposiciones (es decir de «oraciones» que afirman cosas acerca de la 
realidad). La realidad no es verdadera ni falsa, sólo podemos decir 
eso acerca de proposiciones del tipo: «Ese elefante está enojado.» 
Pero, el elefante… bueno, el elefante no es ni verdadero ni falso. A 
lo sumo, «está ahí», esperando a que venga el rey de España y lo 
mate. Esto nos lleva a que la verdad y la falsedad son propiedades 
del lenguaje, no de las cosas. Y, en tanto, siguiendo a Wittgenstein, 
el lenguaje (e incluso la lógica y la matemática) es una creación 
humana, es sensato admitir que remite a su lógica, es decir, a nues-
tra forma de vivir. En lo que aquí importa, esto nos lleva otra vez 
a las prácticas sociales: el conocimiento, si uno se toma en serio a 
Rorty, es una consecuencia de las prácticas sociales en general y de 
las prácticas de generación de conocimiento en particular, o sea: 
¡La realidad es construida! (Rulo de batería: Tu-tum-tum-¡pish!)

Esta última posición, justamente, es lo que suele denominarse 
como socioconstruccionismo (término lamentablemente en ocasiones 
sólo vinculado a Kenneth Gergen): son las cosas que, como hombres 
y mujeres situados/as hacemos, las que constituyen la realidad (en 
un sentido fuerte) y que no existe una realidad al margen de todas 
esas cosas que decimos que son el mundo: esas cosas son el mundo.

Foucault (1969, p. 52), hablando de la locura en tanto objeto 
de las «ciencias humanas» dice: 

La enfermedad mental ha estado constituida por el conjunto de lo que 
ha sido dicho en el grupo de todos los enunciados que la nombraban, la 
recortaban, la describían, la explicaban, contaban sus desarrollos, indica-
ban sus diversas correlaciones, la juzgaban, y eventualmente le prestaban 
la palabra, articulando en su nombre discursos que debían pasar por ser 
los suyos.

(…)

La unidad de los discursos sobre la locura, no estaría fundada sobre la 
existencia del objeto “locura”, o la constitución de un horizonte único 
de objetividad: sería el juego de las reglas que hacen posible durante un 
periodo determinado la aparición de objetos, objetos recortados por 
medidas de discriminación y de represión, objetos que se diferencian en 
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la práctica cotidiana, en la jurisprudencia, en la casuística religiosa, en el 
diagnóstico de los médicos, objetos que se manifiestan en descripciones 
patológicas, objetos que están como cercados por códigos o recetas de 
medicación, de tratamiento, de cuidados.

Lo que dice aquí Foucault, entiendo, es que la locura en tanto 
objeto26 no existe al margen de lo que de ella se ha dicho o escrito. 
Por tanto, el discurso acerca de la locura constituye —crea— lo 
que la locura es. O, dicho de otro modo, para nosotros/as en tanto 
seres humanos no existe más locura que aquélla que hemos crea-
do a través del discurso. No hay una locura más allá, por debajo o 
independiente del «objeto locura» fijado en el discurso. 

Como es evidente, y en lo que aquí importa, lo mismo puede decirse 
de cualquier objeto, de modo que lo que sea que digamos acerca de 
un objeto de estudio cualquiera no hablará de él sino que lo cons-
tituirá —lo creará— en y por el acto mismo de enunciarlo. Por 
tanto, en la medida que varíen las prácticas de conocimiento y las 
«formaciones discursivas» resultantes, cambiará —literalmente— el 
mundo. Y no será el mismo mundo visto de formas nuevas (más 
precisas, más exactas, etc.), será otro mundo el que aparecerá ante 
nuestros ojos. Por otra parte, dichas «formaciones discursivas» de 
las que habla Foucault en el texto que aquí sigo —La arqueología 
del saber— no son estables ni únicas: se superponen, se enfrentan, 
combaten por ser la formación discursiva (y obtener así estatus de 
Verdad), cambian, se regeneran, desaparecen. Por ello, sería más 
preciso hablar de mundos constituidos por el discurso y no de un 
mundo único. 

Foucault propone, finalmente, la tarea de seguir el devenir de 
dichas formaciones discursivas bajo el entendido de que en dicho 
devenir —y no en los objetos en sí— está la explicación última 
del mundo que damos por existente. Y es importante hacer ese 
estudio porque, si no, podría parecernos que el mundo tiene 

26	Es importante aclarar que por «objeto» no debe entenderse un ente físico, algo 
material, corpóreo. «Objeto» designa, más bien, cualquier cosa pensable, material o 
no, incluyendo de ese modo a cualquier constructo teórico de las ciencias sociales. 
Podría, así, equipararse a «fenómeno». De manera tal que el alma, la mente, la 
asertividad, el Estado, el lazo social y constructos análogos serían también objetos 
en el sentido propuesto por Foucault. 
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existencia en sí y por sí o que el discurso es su reflejo automático 
(no humano). De hecho, en la ocultación de sus condiciones de 
producción reside el poder de un discurso: si algo se nos aparece 
como reflejo del mundo y no como el resultado de un proceso 
histórico de construcción, es más probable que lo aceptemos como 
se acepta una fatalidad: «Así son las cosas.» La ciencia en tanto 
discurso, por lo demás, es cinturón negro en el truco de borrar las 
marcas de lo humano. Un proceso que Jonathan Potter (op. cit., 
ver notas 20 y 49) llamó «factualización»: presentar un discurso 
contingente e históricamente situado como un hecho (fact) no 
socialmente producido sino como algo que, simplemente, es.

No se me ocurre cómo decirlo más claro, así que vamos a 
otro ejemplo para Howard Becker: hace tiempo tomé un curso 
de metodologías cuantitativas de la investigación médica. La 
primera pregunta es por qué haría yo algo así. ¿Qué hacía un 
psicólogo cualifílico ahí metido? Pues lo mismo que hago cuando 
voy a conferencias de psicoanalistas, recorro un mercado o voy a 
las carreras de caballos: salir del metro cuadrado que, en virtud 
de mis intereses y posición social, estoy condenado a habitar. ¿Y 
saben qué? Es muy instructivo. Porque pasa que, de tanto recorrer 
los caminos esperables (de tanto comprar el diario que nos gusta, 
de tanto juntarnos con los/as amigos/as que nos ríen las gracias, de 
tanto escuchar la música que nos llama)… acabamos por creer que 
el mundo es sólo como lo vemos. Y resulta que, al lado, hay gente 
que habla con espectros, otra que hace mesas a partir de pedazos de 
árboles (¡con sus propias manos!) y otra que imita a Elvis por unas 
monedas. Así que, motivado por mi impulso exploratorio, fui a dar 
a ese curso. Un curso en el que había médicos/as, veterinarios/as, 
enfermeros/as…. y yo. A esas gentes le interesaban cuestiones 
como la estructura tendinal de la rodilla de un rottweiler después 
de un esfuerzo físico y la recaptación de no sé qué en el espacio 
intersináptico. También cuál era la mordida de perro más habitual 
y algo de no sé qué enzima que hacía no sé qué cosas locas si se 
la mezclaba con no recuerdo qué. 

Pues en ese curso, el profe comentó la prevalencia de una cierta 
enfermedad perruna. Y dibujó algo parecido a lo que aparece en 
la pizarra de la siguiente ilustración: 
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El gráfico, muestra las variaciones en la prevalencia de la enfer-
medad en cuestión. En un punto, como puede verse, la prevalencia 
pega un salto notable. «¿Qué pasó ahí?», le pregunté. «Cambiaron 
el reactivo que usaban para saber si un perro estaba enfermo», me 
contestó. Insistí: «¿Y eso qué quiere decir?» Y vino una respuesta 
curiosa: «Pues que había muchos más perros enfermos de lo que 
suponíamos» (!). 

No pareció molestarle a mi profe que siguiendo la lógica de 
su respuesta se podrían dar otras situaciones bastante descon-
certantes: que todos los perros estuvieran enfermos… o quizás 
ninguno (es decir, podríamos dar con el reactivo ¡que cura la 
enfermedad!). Eso, además de todas las opciones intermedias: la 
perturbadora posibilidad de que la proporción de perros enfermos 
fuera cualquier otra. No pareció molestarle a mi profe el hecho 
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de que «el dato» dependía del reactivo, es decir, del modo en 
que la enfermedad se concebía y medía. Él parecía creer, más 
bien, que había «en los perros» algo así como una enfermedad 
y que, con ayuda de los reactivos (¡magia!), podíamos saber qué 
perros la tenían y cuáles no. Y, después, claro, poner todo en 
charts pitucos y escribir un paper diciéndole a la comunidad de 
científicos cómo son las cosas.  

No convencí a mi profe de nada, como era de esperar. Pero el 
ejemplo es bueno porque evidencia que, en sentido estricto, «los 
datos» son un resultado de las prácticas de conocimiento (en este caso 
concreto, de la elección de un reactivo).

Alguien que pone todo esto en negro sobre blanco es Woolgar 
(op. cit.). Simplifica (virtud de la que carezco) el antirrepresenta-
cionismo hasta transformarlo… en el sentido de una flecha. ¿Cómo? 
Woolgar parte de lo que llama posición «esencialista», que viene 
a ser lo que yo he definido aquí como polo objetivista (o realista 
o representacionista): «La posición esencialista encuentra apoyo 
en la idea de representación. La representación es el medio por 
el que generamos imágenes (reflejos, representaciones, informes) 
de un objeto situado “ahí fuera”» (p. 46). Esta concepción es vital 
para «todas aquellas actividades que quieran captar algo situado 
más allá de la propia actividad» (p. 46). Este «dualismo» (está 
el objeto y está la representación) puede tomar, concretamente, las 
siguientes formas (p. 46):

Objeto Representación

Realidad
Patrón subyacente
Significado
Intención
Causa
Significado
Explanans
Hechos

Imagen
Documento
Significante
Acción comportamental
Acción comportamental
Lenguaje
Explanandum
Conocimiento
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Resumiendo (p. 81):
	O bjeto	 ➜	R epresentación
	M undo natural	 ➜	C onocimiento científico 

En este caso, las flechas podrían «traducirse» como «causa», 
«crea», «origina», «fuerza» (diría Rorty), «infunde» (como en obicio) 
o algo similar. Lo importante es que el mundo opera como la fuente 
del conocimiento (y debería ser la única) y nos permite discriminar 
entre conocimiento verdadero (objetivo) y falso (subjetivo, es decir 
que contiene elementos que no provienen del objeto sino del sujeto 
cognoscente). Woolgar, en lo que para mí es una genialidad mini-
malista, sugiere un cambio de sentido de la flecha para ilustrar la 
posición antirrepresentacionista: 

	O bjeto	 ➜	R epresentación
	M undo natural	 ➜	C onocimiento científico 

(No sé ustedes, pero yo aluciné en colores cuando vi lo simple-
mente que podía mostrarse este asunto. Gracias al cielo esto no lo 
explicó Baudrillard…) 

En este segundo caso, la flecha podría «traducirse» como «crea», 
«define o logra» (según sugiere Woolgar) o «construye» (sí, el mis-
mo «construir» de «La realidad es construida»). Así, el cambio de 
sentido de la flecha indica, en el contexto que nos interesa, que 
son las prácticas de conocimiento (y, específicamente, la ciencia en 
tanto práctica social) las que determinarán, en el sentido más literal del 
término, qué es la realidad. 

Las versiones textuales del minimalismo antirrepresentacionista 
son, del lado de la ficción, la cita que tomé de Borges (ver nota 9) 
y, del lado de la «ciencia», estas expresiones de Jesús Ibáñez: «No es 
posible distinguir las palabras de las cosas» (Ibáñez, 1979, p. 33) y 
«(…) Nadie puede ir más allá del límite para saber lo que hay allí o 
entonces» (Ibáñez, 1994, p. 275). Se puede decir más complicado y 
largo… pero no más claro. 

Aunque quizás sí más bonito, como en la siguiente ilustración de 
Pablo (la niña sería Woolgar, que es un señor, pero no nos importa por-
que estamos en onda posgénero, y el joven de sombrero sería Bunge):
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Para quienes no le crean a Rorty, a Borges o a Jesús Ibáñez, Wool-
gar sugiere un juego (p. 86): demostrar la existencia de un objeto 
sin recurrir a algún tipo de representación. Si alguien resuelve el 
acertijo, me llama y me avisa. Yo suelo, en clase, jugar otro parecido: 
tomo cualquier cosa —habitualmente mi cuaderno— y digo que 
es la cosa en sí, el nóumeno kantiano, el mundo antes de ser conocido. 
Digo: «Aquí está el mundo tal cual es.» A continuación, solicito que 
alguien me diga cómo es… cumpliendo un solo requisito: hacerlo 
por fuera de sí mismo/a, sin usar ninguna estrategia de conocimiento 
humana —como ver, tocar, oler— y, sobre todo, no recurriendo a 
palabras para contarme lo que el mundo es. En fin, pido que me 
describan el mundo… siendo objetivos/as. (Bassi 1, Bunge 0.) 

Este punto de vista se conoce como construccionista, aunque, como 
he dicho, yo prefiero el término antirrepresentacionista. También a 
veces, si se pone el énfasis en las prácticas sociales y su efecto de 
«crear» el mundo, se conoce como socioconstruccionista. En cualquier 
caso, a mi juicio, viene a ser el estado del arte en epistemología. Al 
menos yo, no veo en el horizonte intelectual algo que pueda aún 
hacerle frente (ni siquiera el llamado posconstruccionismo que, para 
mí, tiene bastante poco de pos y mucho de «No tenemos la menor 
idea de para dónde correr ahora»). Hay algunos argumentos (sobre 
todo el de la imposibilidad de acceder a la realidad «directamente» 
y no vía nosotros/as mismos/as) para los que me cuesta encontrar 
objeciones (ni tampoco me constan). Pero, claro, si uno es anti-
rrepresentacionista y entiende la ciencia como una práctica social 
situada… ¡no puede pensar que haya algo así como una última 
palabra! 

En cualquier caso, esta postura tiene algunas consecuencias 
muy importantes:

 
i. 	 El recurso a la Verdad como argumento para resolver disputas queda 

invalidado. En efecto, si uno se toma el antirrepresentacionismo 
en serio, «el argumento del millón» («Esta es la Verdad», «Esto 
es objetivo», «No es así cómo pasó», etc.) no sirve más. Eso signi-
fica, ni más ni menos, quemar los puentes que nos unían a 2.500 
años historia intelectual: ya nadie podrá volver a decir que posee 
algo así como una Verdad no humana, eterna, no contingente, 
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objetiva, trascendental. El mundo según lo conocemos proviene 
de nuestras prácticas y, en consecuencia, cambiará (literalmente) 
cuando hagamos algo diferente: no serán las mismas cosas vistas de 
otro modo, serán otras cosas.27 Una posición tal es profundamente 
perturbadora: ¿no es la Verdad, justamente, el propósito de la 
ciencia y lo que la distingue? ¿No es el conocimiento adecuado 
de la realidad lo que explica nuestro accionar efectivo en ella? 
Deshacerse de la idea de verdad como representación se parece a 
que nos quiten, de repente, el suelo de abajo de nuestros pies… 
Y así debería sentirse. Considero que el antirrepresentacionismo 
(insisto, si uno se lo toma en serio y no en el sentido light que 
ha adquirido desde que se dice «La realidad es construida») 
cuestiona seriamente todas nuestras prácticas, en particular las 
vinculadas a la generación de conocimiento y no debería haber 
forma de asumirlo sin importantes modificaciones de la vida 
que llevamos (sobre todo quienes dicen hacer ciencia)

ii. 	Los criterios para resolver disputas son infinitos. Dice Rorty: «(…) Se 
tiene la sensación de que la desaparición de la epistemología 
en cuanto búsqueda de fundamentos deja un vacío que hay que 
cubrir» (Rorty, op. cit., p. 287). Sí: ¿cómo deberíamos cubrir ese 
vacío dejado por la búsqueda de la Verdad? 

Asumamos que la Verdad no existe, nosotros/as creamos 
el mundo que decimos que describimos. Bien. ¿Cuál será, en-
tonces, el criterio para discernir entre las diferentes versiones? 
Como he sugerido, cualquier otro, menos ése. Rorty retoma el 
pragmatismo, una escuela filosófica estadounidense de finales 
del siglo XIX y principios del siglo XX, cuyos miembros ilustres 
son Charles Sanders Peirce, William James y John Dewey, que 
propone pensar en términos de función o de efectos en lugar de 

27	Los análisis de Foucault respecto a la «invención» de las patologías psiquiátricas 
son reveladores: ¿puede decirse que existía la esquizofrenia antes de que alguien 
la nombrara así, le asignara ciertas características, la diferenciara de otras cosas? 
¿Podemos decir que la esquizofrenia existía, que los esquizofrénicos ya estaban 
«allí» sólo que no se los había identificado? ¿Podemos decir que existe hoy una 
patología que no conocemos, o que mezclamos con otra, y que está esperando a 
ser descubierta?
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en términos de verdad/falsedad: no importa si algo es verda-
dero o falso, importa qué tipo de mundo produce o, en todo caso, si 
produce el que queríamos. Desde este punto de vista no habría, 
por ejemplo, ningún problema en reconocer a la ciencia como 
una práctica que, en virtud de sus características, es útil o efi-
ciente (los avances en tecnología son suficiente prueba de ello). 
Y no necesitamos nada más. No necesitamos decir que es «más 
verdadera», «más adecuada» o que «se corresponde mejor con 
la realidad», nos basta con decir, por ejemplo, que es útil para 
ciertos fines. Claro, también podríamos criticar cierta ciencia 
por esas mismas razones y proponer cambios. Y, para ello, no 
necesitaríamos decir que esa ciencia no está «en lo cierto»: nos 
bastará con decir que no es ésa la ciencia que queremos. Cree-
remos en algo porque «es bueno» que creamos en ello, como 
sostenía William James, uno de los filósofos pragmatistas que 
retoma Rorty (Calder, 2003, p. 41).

Todo esto es muy discutible, obviamente. De hecho, los 
enfoques utilitaristas (como el defendido por John Stuart Mill 
en El utilitarismo, de 1863) o pragmatistas (como el defendido 
por Rorty en Una ética para laicos, de 2008) tienen mala prensa 
tanto de sectores progresistas/«de izquierda» (que los acusan 
de «liberales», o peor aún de «neoliberales», y de operar como 
justificación/legitimación del capitalismo imperialista), como de 
sectores conservadores/«de derecha» (que los acusan de poner 
en riesgo la posibilidad de unos valores firmes e incuestionables, 
llevando, dicen, al nihilismo y al «todo vale»). Creo que estos 
cuestionamientos provienen en buena medida del desconoci-
miento o la caricaturización de las propuestas de autores como 
Peirce, James o Stuart Mill. Pero, en todo caso y por mi parte, sí 
considero que estos enfoques se enfrentan a preguntas difíciles: 
«Bueno… ¿para quién?», «Felicidad… ¿de quiénes por sobre quiénes?», 
«Útil… ¿para qué?» En fin, se enfrentan a la puesta en acción 
de su doctrina en un mundo marcado por las desigualdades, 
en el que no todos/as los/as actores/actrices sociales tienen la 
misma capacidad de definir qué es útil y avanzar en pos de ello. 

Pero, no importa, porque ése es exactamente el punto: cuando 
la Verdad cae en desgracia y se «abre el melón» de las razones 
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contingentes, humanas, «de andar por casa»… aparece la discusión. 
Y en esa discusión (desigual, sí; marcada por el poder, sí) no hay 
espacio para argumentos trascendentales del tipo: «Esto es más 
verdadero que esto otro.» Lo que habrá es la propuesta y defensa 
de criterios que, en tanto contingentes («débiles»), son discutibles.   

De hecho, pueden pensarse otros criterios (además del prag-
mático o el utilitarista), pero ninguno de ellos podrá pretender 
una superioridad epistemológica por sobre los demás: Rorty nos 
quitó a todos/as la espada sagrada. Podríamos considerar cam-
biar de teorías porque estamos aburridos/as de ellas (algo que, 
por lo demás, pasa muy a menudo: ¿es el conductismo falso… o 
simplemente llegó un momento en que nos aburrimos de él?). 
Podríamos considerar cambiar de teorías porque otras son más 
provocativas u originales, porque solucionan viejos problemas, 
porque abren campos interesantes de investigación o porque 
nos permiten rebelarnos contra nuestros/as antepasados/as. 
También podríamos suscribir y animar ciertas teorías por sobre 
otras en consideración del tipo de mundo que contribuyen a 
crear: desde este punto de vista, y retomando el ejemplo de la 
homosexualidad, es irrelevante si homosexuales y lesbianas son 
enfermos/as o no, lo único importante es qué mundo contribuye a 
crear cada visión: ¿queremos un mundo en el que, en virtud de 
su orientación sexual, privemos a ciertas personas de derechos o 
de privilegios que las demás personas disfrutamos? Finalmente, 
podríamos optar por una teoría, simplemente, porque nos gusta 
más (¡herejía!). Y es esto, justamente, lo que sucede: ¿elegimos 
a Marx por sobre Parsons, a Freud por sobre Bateson, a Bunge 
por sobre Rorty por criterios irreprochablemente científicos? ¿O 
hay «algo» en unos/as o en otros/as que nos seduce, «que nos 
llama», como dice Pablo Fernández Christlieb? En fin, podremos 
argumentar lo que sea, menos que hay algo «en la Realidad» que ha 
decidido por nosotros/as y nos ha mostrado el camino de la Verdad.

Hay ejemplos concretos de estas alternativas, algunas de ellas, 
creo, sorprendentes. (Sólo las mencionaré, pero me parece que 
cada una da para una seria reflexión.) Peirce, a quien se le suele 
colgar el cartel de «padre fundador» del pragmatismo, rememora 
los inicios del movimiento y destaca que «el pragmatismo no es 
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más que un corolario» de la «idea de Bain acerca de la creencia». 
Y el tal Bain, a quien no tengo el gusto de conocer, definía la 
creencia como «aquello sobre cuya base el hombre está dispuesto 
a actuar» (!) (en van Wessep, 1960, p. 315-316). En la misma 
línea afirma luego Peirce (ibíd., p. 325): «(…) Lo que una cosa 
significa son simplemente los hábitos que comporta». O: «(…) 
Nuestra concepción (de los efectos que produce la idea acerca 
de un objeto dado) es la totalidad de nuestra concepción del objeto». 
Así, lo que algo creemos que es —su Verdad— reside en lo que 
dicha creencia produce. (¡Algo raro de pensar!)

Nietzsche (1873, p. 33), como he sostenido antes, escribió que 
la verdad es «(…) una suma de relaciones humanas, reforzadas, 
transmitidas y adornadas poética y retóricamente, que después de 
su uso prolongado le parecieron a un pueblo firmes, canónicas 
y obligatorias.» Y cierra (las cursivas son mías): «Las verdades 
son ilusiones de las cuales se han olvidado que son tales (…)». 

Tom Waits, que afortunadamente no es filósofo sino músico, 
canta en el álbum Alice (casi haciendo honor a Wittgenstein): 
«Everything you can think of is true» (Todo aquello en lo puedas 
pensar es cierto). ¡Plop! 

Finalmente, Pablo Fernández Christlieb, si no le entendí 
mal y proponiendo una «aproximación estética a la psicología 
social» (Fernández Christlieb, 2013), defendió la opción por 
una determinada visión de la realidad «porque es más bonita». 
Confieso que esta última «provocación» es mi preferida: desde 
aquí puedo escuchar crujir los ataúdes de los miembros del 
Círculo de Viena y también el ruido de espadas de positivistas 
y pospositivistas en general. Los imagino clamar: «¡Insolente! 
¿Qué tiene que ver la belleza con la ciencia?»

En todo caso, me interesa mostrar que pueden proponerse 
—y se han propuesto— ideas de verdad que no aludan a la ade-
cuación o correspondencia entre el mundo y nuestra visión de él. 
Es más, ¡que no aludan a la correspondencia o adecuación entre 
nada y nada! Esto implica, ni más ni menos, que abandonar la 
idea convencional —aristotélica— de verdad.

Con todo lo trágico que esta visión pueda parecer, yo creo 
que las propuestas —pragmatistas, utilitaristas, panlingüistas, 
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estéticas u otras— son muy interesantes y merecen ser debati-
das, sobre todo en lo que toca a la práctica científica (que es donde 
más influencia parecen tener). Al respecto, dicen Blaxter et al. 
(op. cit., 36-37): 

Muchas personas que investigan por primera vez tienden a pensar que 
les corresponde determinar «la verdad» sobre un hecho o un tema con-
cretos. Pretenden descubrir «los hechos» y «probar» (o tal vez refutar) 
un determinado argumento. Creen que pueden ser «objetivos» cuando 
investigan y que los otros se admirarán cuando presenten sus hallazgos. 
(…) En vez de esperar «descubrir la verdad», piense en términos de 
«rigor», «responsabilidad», «profesionalismo» y «honestidad». (…) 
Investigar significa hacer algo que sea «lo suficientemente bueno».

 
Desde este punto de vista, la meta a alcanzar mediante una 

investigación —o su principio directriz— no tiene por qué ser la 
Objetividad o la Verdad, sino que pueden ser otros, perfectamen-
te defendibles, como los que mencionan Blaxter et al., los que 
he repasado antes o ¡cualquier otro! En este sentido, recuerdo 
que un amigo ya perdido, en aquel momento estudiante de 
sociología, me comentó que un profesor le había dicho que 
a un/a académico/a «no se le podía pedir objetividad» sino 
sólo «honestidad intelectual». Creo que, en aquel instante, ni 
siquiera entendí a cuento de qué venía esa afirmación, pero sí 
recuerdo que la repetía como loro cuando quería impresionar 
a alguien. Y funcionaba.   

Pérez Soto (op. cit., p. 215, las segundas cursivas son mías), por 
su parte y en la línea de la segunda tesis en Tesis sobre Feuerbach 
(obra escrita por Marx en 1845 y publicadas por Engels tras 
la muerte del filósofo alemán en 1888), hace una propuesta 
brillante acerca de cómo proceder y vivir en un mundo en el 
que sea imposible optar entre versiones del mundo en base a 
su «verdad»: 

Ninguna ideología puede demostrar que otra ideología es falsa. Lo que 
se puede hacer es producir un mundo en el que esa ideología carezca 
de sentido. Un buen ejemplo (…) es que lo que los marxistas tienen 
que hacer no es demostrar que Dios no existe, lo que los marxistas 
tienen que hacer es crear un mundo donde Dios no sea necesario. La re-
futación posible no es una refutación teórica, es un hecho práctico. 
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(…) Cuando se considera la existencia de Dios como una existencia 
histórica entonces Dios existe, pero puede dejar de existir.

(Aplausos.)
En una línea similar, Bloor, al proponer su Programa fuerte 

de sociología de la ciencia (1976, p. 44) acepta la imposibilidad de 
mostrar «desde fuera» de los supuestos del programa mismo que 
la alternativa que él combate —que llama sociología «teleológi-
ca»— es inferior en algún sentido epistemológico esencial. Dice 
Bloor (las cursivas son mías): 

Los modelos causales y teleológicos representan, por tanto, alternativas 
programáticas que se excluyen entre sí. En realidad, se trata de posicio-
nes metafísicas opuestas. Podría parecer que es necesario decidir desde 
ahora cuál es la verdadera. ¿Acaso la sociología del conocimiento no 
depende de que la posición teleológica sea falsa? ¿No habría entonces 
que dejar esto zanjado antes de que el programa fuerte se atreva a ac-
tuar? La respuesta es «no». Es más sensato ver las cosas dando un rodeo. 
Es poco probable que puedan aducirse «a priori» razones decisivas e 
independientes que prueben la verdad o falsedad de tales alternativas 
«metafísicas». En caso de que se propongan objeciones y argumentos 
contra una de las dos teorías se verá que dependen de —y que presu-
ponen— la otra, de modo que se cae en un círculo vicioso. Todo lo 
que se puede hacer es verificar la consistencia interna de las diferentes 
teorías y luego ver qué sucede cuando la investigación y la teorización prácti-
cas se basan en ellas. Si es posible decidir su verdad, sólo se podrá hacer 
después de que se hayan adoptado y usado, no antes. Así la sociología 
del conocimiento no está obligada a eliminar una posición rival; sólo 
tiene que tomar distancias, rechazarla y asegurarse de que su propia 
«casa» está en orden (lógico). 

La propuesta de Bloor es claramente pragmática y antirre-
presentacionista, es decir, considera como factor decisor entre 
epistemologías contrarias no su adecuación a un mundo ante-
rior e independiente de ellas, sino sus efectos. Pero me interesa 
su posición porque va más allá. Dice (Bloor, op. cit., pp. 81-82, 
las cursivas son mías): 

Esto (las históricamente cambiantes nociones acerca de lo que significa 
«correspondencia») plantea un problema de la noción de verdad: ¿por 
qué no abandonarla por completo? Sería posible considerar las teorías 
sólo como instrumentos convencionales con los que manejar nuestro 
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medio ambiente y adaptarnos a él.  Dado que están sujetas a nuestros 
cambiantes requisitos de exactitud y utilidad, su uso y desarrollo parece 
fácilmente explicable. ¿Qué función tiene la verdad, o el hablar de la 
verdad, en todo esto? Parece que no se perdería gran cosa abandonándola. (!) 

Como fuere, la Verdad no tiene por qué ser el norte de la investi-
gación científica. Lo escribiré de nuevo porque es importante y 
controvertido: como fuere, la Verdad no tiene por qué ser el norte de 
la investigación científica. 

¿Y dónde nos dejan posturas tan subversivas como éstas? 
Para Rorty, en la conversación. De hecho —algo que no deja de 
sorprenderme— es así como entiende la investigación: como una 
conversación. Dice el autor: «La investigación es conversación ru-
tinaria» (Rorty, op. cit., p. 290). ¿Entre nosotros/as y el mundo? 
No. Simplemente entre nosotros/as (!). Dice Rorty: «Nuestra certeza 
será cuestión de conversación entre personas, y no de interacción 
con la realidad no humana. De esta manera no veremos una 
diferencia de clase entre verdades “necesarias” y “contingentes”. 
Todo lo más, veremos diferencias en el grado de facilidad con que 
se pueden poner objeciones a nuestras creencias» (p. 149). Esto 
implica que nada es «descubierto», «revelado», «hallado», sino 
que es resignificado, redescrito, renarrado: es mediante la creación 
de nuevas formas de hablar como progresa el conocimiento. 

En este marco, el objetivo pasa de encontrar la Verdad… a 
encontrar socios/as. O, lo que es lo mismo, extender el «noso-
tros/as» o ensanchar los límites de nuestra comunidad. Desde 
este punto de vista, los límites del conocimiento no derivan del 
mundo… sino de nosotros/as mismos/as, por lo que, de lo 
que se trata es de «que siga la conversación» (Rorty, op. cit., p. 
340). Gadamer, por su parte y desde una visión hermenéutica 
(ver nota 25), sugiere algo parecido: la «fusión de horizontes», 
donde «horizonte» es entendido como «el círculo de visión 
que encierra lo visible desde un punto dado» (Maceiras Fafián 
y Trebolle Barrera, 1995).

Todo esto suena muy bonito, ¿no?: conversación, fusión de hori-
zontes… Sí, suena bonito. Pero implica cosas serias: por ejemplo, 
a un simpatizante del nazismo, uno ya no podrá decirle: «Usted 
está equivocado.» Al menos no en el sentido último de estar o 
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no diciendo la Verdad. Uno deberá decirle algo del tipo: «Usted 
y sus ideas no me gustan y creo que el mundo que generan es 
peor que el que generan las mías.» ¿A que suena peor? ¿A que 
suena como un argumento débil? Pues, a juicio de Rorty, no 
tendremos nada mejor o, de otra forma, sólo tendremos los argu-
mentos contingentes e históricos que se nos puedan ocurrir… 
pero nunca «el argumento del millón». 

De hecho, Rorty se cuida mucho de reemplazar las ideas 
filosóficas que pretende combatir por las suyas propias de un 
modo incoherente con su postura. Por ello, no dice: «Yo tengo 
razón y la filosofía inspirada en Platón está equivocada.» Dice 
cosas del tipo: «Para nosotros los pragmatistas, la noción de que hay 
algo de lo que un texto determinado trata realmente, algo que 
la rigurosa aplicación de un método revelará, es tan mala como 
la idea aristotélica de que hay algo que una sustancia es real e 
intrínsecamente, en oposición a aquello que sólo es aparente-
mente, accidental o relacionalmente» (en Eco, 1996, p. 111, las 
cursivas son mías). O dice: «Los relativistas como yo concordamos en 
que el derrumbe del marxismo nos ayudó comprender por qué 
la política no debería intentar ser redentora (Rorty, 2008, pp. 
21-22, las cursivas son mías). 

Es divertido leer ese tipo de afirmaciones en unos textos 
tan serios como son los filosóficos.28 En todo caso, muestran 
que Rorty no pretende darnos la última Verdad, en la forma 
de una nueva filosofía redentora, sino que pretende que no 
haya nadie, ni él mismo, que pueda reclamar estar más allá de 
la historia. Es por esto —porque reconoce abiertamente hablar 
desde donde habla y no pretende más legitimidad que la que 
se pueda ganar— que, como dije antes, se lo acusa de relativis-
ta, de etnocéntrico, de hablar desde una posición interesada, 
de ser el asesino de la racionalidad filosófica o científica, etc. 
Rorty aceptaba gustoso todos los epítetos y agregaba: «Y ustedes 
también, lo acepten o no.»

28	¿Acabo de escribir que leer filosofía es «divertido»? Nota mental: Es así, justamente, 
como uno sabe que se está volviendo viejo o convirtiendo en un freak: cuando algo 
como leer filosofía le parece divertido… 
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iii. 	Conocer e investigar es narrar y renarrar. ¿En qué consiste conocer, 
entonces? Si no es descubrir, saber más de la realidad, ¿qué  
es? Dice Rorty respecto de la filosofía, pero creo que podría 
extenderse a las ciencias sociales en general: «Raramente una 
filosofía interesante consiste en el examen de los pros y los 
contras de una tesis. Por lo común es implícita o explícitamente 
una disputa entre un léxico establecido que se ha convertido 
en un estorbo y un léxico nuevo y a medio formar que pro-
mete vagamente grandes cosas» (1989, p. 29). Así, investigar, 
conocer, avanzar en nuestra visión del mundo consistiría en 
buscar nuevas forma de hablar, lo cual, claro, suena bastante 
más mediocre que «buscar la Verdad»… Pero, si le creemos a 
Rorty, hacer filosofía (pero, insisto, creo que ciencias sociales 
también) consistirá en «contar historias: historias acerca de por 
qué hablamos como lo hacemos y acerca de cómo podemos 
evitar seguir hablando de esa manera» (Rorty, 1985, citado 
en Calder, op. cit., p. 25). En definitiva, lo que está diciendo 
Rorty es que conocer (y yo diría que, en lo que aquí interesa, 
investigar también) consiste en crear y jugar nuevos juegos de 
lenguaje. (Algo que, se notará, es más o menos lo mismo que 
decía Ortega y Gasset de los buenos escritores y Nietzsche de 
los filósofos que valen la pena: que hay que caminar por la 
línea marcada… lo menos posible.)

A4.6. Anti-antirrepresentacionismo: críticas ñoñas… y críticas 
suculentas

Hay algunas críticas que se le pueden hacer al antirrepresentacionis-
mo en general y a Rorty en particular. Algunas de ellas son críticas 
un tanto superficiales y que muestran poco conocimiento de la 
posición que critican. Otras me parecen más atendibles. Veamos.
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Entre las críticas ñoñas que se le pueden hacer al antirrepresen-
tacionismo está decir que para los/as antirrepresentacionistas «la 
realidad no existe». La versión más vehemente de este argumento es 
la forma en que terminan las disputas epistemológicas: algún/una 
no-tan-antirrepresentacionista golpea la mesa y pregunta: «¿Me va 
a decir que esta mesa no existe?» Este «argumento» se fundamenta, 
primero, en que siempre hay una mesa para golpear: siempre. Están 
a mano de la gente que discute de estas cosas. No he escuchado 
nunca a alguien decir: «¿Me va a decir que este ribosoma no existe?» 
Y, segundo, se fundamenta en una profunda incomprensión de la 
posición antirrepresentacionista. Los/as antirrepresentacionistas 
como yo no creemos que la realidad no exista: sólo decimos que 
todo lo que se diga de ella jamás la representará adecuadamente, jamás 
corresponderá a una esencia en sí, no humana, sino que será un 
resultado de nuestras prácticas de conocimiento: ésa es la realidad 
que nos es dado conocer y, claro, existe… en esos términos. Por tanto, 
si nuestras prácticas nos llevan a decir que el mundo es de tal o cual 
forma, pues así es, y dejará de serlo en tanto y en cuanto nuestras 
prácticas sean otras.

Porque, como señala Wittgenstein en esa genialidad que es Sobre 
la certeza (Wittgenstein, 1969), ¿qué podríamos contestar a alguien 
que diga: «Esa mesa no existe»? Deberíamos, claro, señalársela, 
pedirle que la toque, que la mire: «Mira, ¡ahí está! ¿No la ves?» ¿Y 
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qué pasaría si alguien invalidara nuestras «pruebas» y se empacara: 
«Me da igual, esa mesa no existe»? O: «No importa que la esté 
viendo: es una alucinación.» Lo/a llamaríamos insensato/a, 
loco/a, dogmático/a. Pero, ¿qué deberíamos hacer? ¿O qué 
podríamos hacer con un/a oscurantista así? Pues tendríamos que 
tratar de convencerlo/a de entrar en lo que Wittgenstein llama 
un «sistema»: una serie interrelacionada de condiciones y reglas 
que definen qué vale como prueba. Y eso, es un juego de lenguaje. 
Si alguien se niega a jugarlo… no hay nada que le podamos decir: 
está fuera de nuestro mundo y, como dije, lo/a podemos llamar… 
Bueno, lo/a podemos llamar como solemos llamar a los/as que 
no van por El Buen Camino. Así, algo es Verdad o estupidez o 
locura o falsedad… dentro de un sistema, dentro de un juego de lenguaje 
socialmente producido («en la verdad», como decía Foucault), 
que determina qué es lícito convocar como prueba. Fuera de un 
juego de lenguaje, no hay nada, la realidad no es pensable. 

Respecto de esto, dice Wittgenstein (ibíd., p. 4c): 

Muchas veces «Lo sé» quiere decir: tengo buenas razones para mi afirma-
ción. De modo que, si el otro conoce el juego de lenguaje, debería admitir 
que lo sé. Si conoce el juego de lenguaje, se ha de poder imaginar cómo 
puede saberse una cosa semejante.

Yo enfatizaría los «si conoce el juego de lenguaje»… porque si 
«el otro» que hay que convencer no lo conoce o no lo juega, no 
hay nada que podamos usar como prueba de Realidad o de Verdad. Así, 
para nosotros/as los/as seres humanos/as la realidad existe… en 
los términos prescriptos por los juegos de lenguaje que jugamos. 
Juegos que provienen, como he dicho, de un modo de vida y, por 
tanto, remiten a nuestra existencia histórica y contingente. De este 
modo, la realidad que no existe es una Realidad no contingente, 
no humana, en sí, independiente de nuestras prácticas y juegos 
y a la que se descubre y representa sin la marca de lo humano. 

Otra crítica ñoña aunque más relevante es sostener que, como 
«inventamos la realidad», podemos inventar cualquier cosa. La forma 
canónica de esta objeción es: «Si tan construido le parece todo, 
construya que el fuego no quema, vaya, tóquelo y después hablamos.» 
No podemos inventar cualquier cosa: todo conocimiento producido 
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remite, como mínimo, a la normatividad de las prácticas de las que 
proviene. En este sentido, quien quiera «hablar científicamente» 
no podrá hacer cualquier cosa: deberá, más o menos, conformarse 
a lo instituido. Por tanto, sí podemos «inventar cualquier cosa», 
pero si el invento no responde a ciertos cánones, no se lo conside-
rará como un invento válido: siempre deberemos responder de las 
prácticas (aunque nunca de la Realidad). 

Por otra parte, creer en que podemos inventar cualquier cosa y 
que, por tanto, toda posición tiene el mismo valor en tanto verdad, 
es una particular molestia para quienes luchan enconadamente 
contra algo, sobre todo, quienes luchan contra discursos únicos, 
manipulaciones, imperialismos varios, ideologías (en el sentido marxista 
del término) y visiones interesadas de la realidad. Es por esto que 
las posiciones autodenominadas «críticas», la izquierda política/
cultural y el marxismo en general se han llevado bastante mal con 
las ideas «posmodernas» en general y con Rorty en particular. No 
es de sorprender: todas esas posiciones parten de una idea fuerte de 
realidad desde la que cuestionan a los/as que «alteran», de diversas 
formas, su imagen. En efecto, sostienen que hay actores/actrices 
sociales que «ocultan», «deforman», «sesgan» o «manipulan» «la 
realidad según sus intereses y que nuestra tarea prioritaria es des-
enmascararlos/las y revelar (develar) la Verdad (que, en general, 
nos hará más conscientes o más libres). 

De este modo, sostener, como lo hacemos los/as antirrepresen-
tacionistas, que toda posición es igual de verdadera (en el sentido 
de igualmente adecuada a la Realidad) es una afrenta seria a toda 
la línea argumental de las posiciones en cuestión. Porque, si así es, 
¿qué hay que desenmascarar?, ¿con qué criterio revelar/develar?, 
¿con qué legitimidad defender que nuestra posición ostenta una 
posición de privilegio con respecto a la Verdad? Y, lo más importante: 
barridas esas certezas, ¿por qué luchar? ¿No es más coherente —si 
todo «da igual»— quedarse en casa viendo televisión? 

No es una objeción menor, pero creo que parte de un malenten-
dido: decir que todas las posiciones son igualmente verdaderas en 
el sentido que he precisado (es decir, en cuanto a su adecuación a 
la realidad), no fuerza a admitir que son iguales en todo lo demás (por 
ejemplo, en el tipo de sociedad que promueven). Así, la doctrina 
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antirrepresentacionista no lleva a la fatalidad y a la abulia social sino 
a lo contrario. ¿Por qué? Porque ya no habrá nadie que pueda decir-
nos que un estado de cosas no puede cambiarse, que debe ser así o que 
así es al margen de lo que otro/a diga, que proviene de algo distinto de 
nosotros/as (Dios, la Naturaleza Humana, la Verdad Económica, los 
Datos, la Realidad, etc.), que las versiones alternativas son irraciona-
les, ilógicas, falsas, inadecuadas, no representativas de la Realidad o 
cualquier cosa similar. En este sentido, defiendo que, si el antirrepre-
sentacionismo hace algo, no es generar abulia y parálisis, sino todo 
lo contrario: nos da armas «del mismo valor» que las que usa el rival 
y, sobre todo, anula las armas con las que nos han paralizado y que, 
según nos dicen, no pueden contestarse: «Esto es así.» 

Y cualquiera que haya vivido en Latinoamérica algún tiempo 
sabe que no han faltado quienes nos han dicho todas estas cosas: 
que «así debe ser», que «no puede ser de otra forma», que «la Ver-
dad es ésta», que la Ciencia, Dios, la Economía, la Naturaleza o la 
Modernidad no podían objetarse y que sólo nos quedaba acatar, 
que rebelarse, decir otra cosa, negar la versión oficial, oponerse era 
de utópicos/as, ignorantes o ciegos/as a la Realidad. Así que, en 
definitiva, no veo cómo Rorty (y las posiciones antirrepresentacionis-
tas, construccionistas o socioconstruccionistas en general) puedan 
hacer otra cosa que servir de fundamento teórico para las luchas 
libertarias o contrahegemónicas, toda vez que pone en igualdad 
de condiciones epistemológicas a todos/as los/as actores/actrices 
sociales intervinientes en los debates sociales. Así, podremos seguir 
develando todo lo que queramos… Todo, menos la Realidad. 

Finalmente, una ñoñez de más enjundia y trascendencia social: 
dado que el antirrepresentacionismo nos deja sin argumentos tras-
cendentes o no contingentes —tales como el Bien, la Verdad o la 
Esencia Humana—, todas las posiciones éticas son equivalentes: 
se trata del temido relativismo moral o cultural que nos obligaría a 
poner a todos los referentes éticos en el mismo nivel. Un ejemplo 
clásico en este punto es el nazismo: rortyanamente no hay forma 
de objetar la cosmovisión y el ordenamiento ético del nazismo 
desde un punto de vista trascendente que nos permita situar nues-
tra posición más cerca de la Verdad o del Bien. Efectivamente: si 
decidimos ser antirrepresentacionistas no podremos decir ya más: 
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«Usted está equivocado/a» (al menos no en el sentido fuerte de la 
palabra equivocado/a). Pero eso no quita que podamos argumen-
tar de una forma no trascendente, es decir, contingente: «No nos 
gusta la forma que toma el mundo cuando vivimos según usted 
propone y vamos a combatir su visión con todas nuestras fuerzas.» 
Suena bastante menos contundente, es cierto, pero no veo como 
podríamos decir otra cosa. 

Hay sí una crítica que considero atendible: Rorty llega a una 
visión de la sociedad un tanto, diría, rousseauneana. Las alusiones 
al debate social y a la investigación como «conversaciones», a la 
confrontación de versiones en «el libre mercado de las opiniones» 
y a la idea de avanzar nuestras tesis vía ganar adeptos me parecen 
valiosísimas (iba a escribir «incontestables», pero me pareció poco 
rortyano) en un sentido epistemológico, pero pobres en un sentido 
político. Es cierto que Rorty defiende que ésa, la libre interacción de 
versiones, la conversación, es la utopía a la que deberíamos dirigirnos. 
Y, como toda utopía, es un norte, una guía para la acción… pero 
no deberíamos esperar llegar a ella. En todo caso, dada la historia 
personal de Rorty (su padre fue miembro del Partido Comunista 
Estadounidense) y su posicionamiento político en defensa de la 
justicia social y de una felicidad humana no reservada a algunos/as 
pocos/as, sería temerario considerar que Rorty no era consciente 
del mundo en que vivimos. 

De todas maneras, sí me parece lícito objetar, como dije antes, 
que los/as diversos/as actores/as sociales no llegan a la «conver-
sación» en igualdad de condiciones. Por ejemplo, no tienen los 
mismo recursos, el mismo acceso a los medios masivos de comu-
nicación o la misma capacidad de materializar sus versiones. Así, 
no hay, en sentido estricto, una conversación libre y de carácter 
teórico: lo que hay, es un choque de posiciones de actores/actri-
ces, socioeconómicamente situados/as, que usan lo que tienen o 
pueden para avanzar sus cosmovisiones (y eso incluye muchas cosas 
no lingüísticas). Esto, claro, remite más a dinámicas de poder… 
que a cuestiones epistemológicas. En este sentido, creo que es útil 
pensar el aporte de Rorty dónde más potente resulta: en la arena 
epistemológica. Y allí, como he sostenido antes, creo que Rorty nos 
da armas. Pero, después, uno puede abandonarlo, por ejemplo, 
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cuando se pone naif. Y ahí, recurrir a Foucault que, creo, nos da 
una visión más acabada de las relaciones poder/saber y de cómo 
se resuelven las disputas en las sociedades contemporáneas (que 
no es conversando precisamente…). 

A4.7. ¡Somos dioses/as!

Me he detenido en la posición antirrepresentacionista porque es la 
que me cae simpática. Pero a lo que de verdad me interesaba llegar 
era esto: ¡somos dioses/as! Si lo miramos à la Rorty, hacer ciencia, 
hacer una tesis, nos pone, literalmente, de patitas en el Génesis: 
¡Hágase la identidad narrativa! Y la identidad narrativa se hizo. ¡Hágase 
el empoderamiento! Y el empoderamiento se hizo. ¡Hágase la ideología! 
Y la ideología se hizo. ¡Hágase la esquizofrenia! Y la esquizofrenia se 
hizo. ¡Háganse lxs cyborgs! Y lxs cyborgs se hicieron. ¡Hágase un gran 
etcétera! Y un gran etcétera se hizo. ¡Benditos/as seamos! 
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Claro, la forma antiantirrepresentacionista29 —es decir, objetivis-
ta/realista— de proceder (y según la cual ya no seríamos dioses/as, 
sino, simplemente, investigadores e investigadoras ☹) es seguir 
buscando contenidos reprimidos, o actitudes, o discurso, o narra-
tivas, o patrones, o correlaciones… y, ¿adivinen qué?: encontrando 
exactamente lo que buscábamos (¡oh, sorpresa!). Sí, podríamos hacer eso. 
Sólo que sería bastante curioso que, si hay un mundo «ahí fuera», 
esperando a ser descubierto… cada uno pueda encontrar lo que 
le da la gana y ¡tan fácilmente! Tanto que a todos/as el mundo nos 
resulta muy confirmatorio y muy predecible. Sólo éste me parece 
argumento suficiente a favor de alguna versión de relativismo. Por-
que si cada uno/a ve el mundo de modo diferente (a pesar de que 
la «Realidad» es «una sola» y «es como es») y, además, la realidad 
«confirma» todo el tiempo el modo de ver de cada uno, ¡el mundo 
implosionaría! E implosionaría sólo por la presión de tener que ser 
tantas cosas: una y la contraria, una ahora y otra dentro unos años, 
una aquí y otra en otro lado. No puede ser que llevemos mundos tan 
diferentes «en la cabeza»… y el mundo «tal cual es» no dé patadas 
de karate a quienes tienen imágenes erróneas o no adecuadas de 
él. O sí, podría ser: pero sería un mundo inmensamente flexible… 
o muy, pero muy paciente. 

Una postura tal me parece bastante difícil de sostener. Según lo 
veo, el mundo que la ciencia dice que existe es el resultado de las 
prácticas sociales que conforman dicha ciencia: son construcciones 
sociales (¡la realidad es construida!). No hay que buscar el inconsciente, 
los pensamientos erróneos, las pautas de comunicación, las relaciones entre 
inmigración y tasa de natalidad, la participación social, la discriminación 
o cualquier otra cosa, en la «Realidad»: hay que buscarlos/as en la 
historia de esa cosa que se llama ciencia. Existe lo que, tras nuestros 
simsalabimes, decimos que existe. 

Por otro lado, ese Génesis que resulta ser la ciencia es una 
tarea muy de andar por casa (incluso en el caso de que existan 
procedimientos altamente tecnificados). A pesar de ello, y en 
virtud de la forma en que hemos sido adiestrados/as para ver la 
ciencia, ésta se nos aparece como algo ajeno, raro, distinto a lo 

29	Ésta sí que es la palabra más larga del manual.
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conocido, especial… En fin, no humano o alejado de lo humano. 
Los/as científicos/as existen en el «imaginario popular» (odio 
ese concepto) como seres extraños, muy suyos, contranormativos, 
aislados, un poco locos, bizarros; seres que uno podría distinguir 
fácilmente por su vestimenta, por los aparatos que los rodean, por la 
forma en que hablan, etc. Esa iconografía de la ciencia es reforzada 
y reconfirmada por los medios masivos de comunicación —muy 
particularmente el cine y la televisión— que no hacen más que 
encumbrar la ciencia y ponerla lejos de los/as comunes mortales. 

A diferencia de esta imagen, la visión antirrepresentacionista 
de la ciencia es, como decía, más de andar por casa. Después de 
todo, y como mencioné al hablar de lo que caracteriza a una práctica 
social, la ciencia es algo que hombres y mujeres hacen. Y agrego: 
hombres y mujeres comunes y corrientes que en lugar de hacer de car-
pinteros/as, carniceros/as o flautistas… hacen de científicos/as. Por 
ello, su práctica (y los resultados de la misma, o sea, los «hallazgos 
científicos») puede estudiarse como se estudia cualquier otro proceso 
social. De allí, justamente, aquello de «sociología de la ciencia». En 
efecto, si la ciencia no es algo fuera de este mundo, si es influida 
por múltiples procesos sociales, si es imposible establecer de una 
vez y para siempre qué es ciencia y qué no porque en esa decisión 
intervienen variables sociales y, finalmente, si la ciencia se hace 
y deshace cada día a nuestra vista… ¿por qué darle un estatuto 
diferente?, ¿por qué no estudiarla de la misma forma en que uno 
estudia a los/as líderes sindicales o a las formas de organización 
de los/as presos/as en las cárceles? 

Esto es, justamente, lo que ha hecho la sociología de la ciencia: 
tibiamente Merton y Popper, más decididamente Mannheim, Kuhn, 
Lakatos y Feyerabend y muy particularmente Latour (que estudió 
a los/as científicos/as  como quien estudia ratas: se metía en sus 
laboratorios —Latour y Woolgar, 1979— o los acompañaba en sus 
field trips —Latour, 1999— y anotaba cuanta cosa veía). Queda fuera 
de los límites de este trabajo entrar en detalle en estos desarrollos, 
pero valga decir que lo que los unifica es que consideran a la ciencia 
desde un punto de vista sociológico, es decir, la estudian en función de 
sus dimensiones sociales y como a cualquier otro proceso. En virtud 
de ello, la imagen sacrosanta (y no humana de la ciencia) cambia 
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por una más terrenal: la de una práctica social altamente variable 
que ha sido cosas muy diferentes a lo largo de la historia y, sobre 
todo, la de unas gentes muy comunes y corrientes que han dado 
por «Objetivos» y «Verdaderos» «hallazgos» de todo tipo. 

Un factor clave por el cual esta visión más terrenal de la ciencia 
no goza de tantos adeptos/as es que el proceso por el cual esos 
«hallazgos» son alcanzados permanece oculto a la gran mayoría de 
las personas: en efecto, casi nadie ve la «ciencia en acción», para 
parafrasear a Latour. Es decir, casi todos/as estamos al margen de 
la práctica científica y «aparecemos» cuando ya está todo cocinado: 
cuando la ciencia ya es libro, ya es paper, ya es clase, ya es conferen-
cia, ya es aparato. Este factor, que mencioné a antes (ver nota 6), 
produce la extraña sensación de que el conocimiento científico 
es obra del Espíritu Santo, o de que es «cosechado» de árboles 
de la sabiduría y puesto en las góndolas de las librerías y biblio-
tecas. Al no ver todo lo que sucede entre el día a día de los/as 
científicos/as y sus «productos», nos creamos la falsa impresión 
de que ahí al medio no pasa nada digno de ser destacado. Y, lo que 
pasa «ahí al medio», es, justamente, el Génesis. 

¿Y cómo es el Génesis? Hablaré de las ciencias sociales, que es 
el entorno en que me manejo, pero asumo que el Génesis de las 
ciencias «duras» debe ser algo similar.� 

La «ciencia social», en un principio, no se distingue mucho de un 
asado: hay gente de la tribu académica, crónicamente preocupa-
da por qué va a hacer después de lo que sea que esté haciendo, 
que, de sobremesa, discute ideas peregrinas, congresos por venir, 
fondos concursables, proyectos abiertos, publicaciones posibles, 
viajes en forma de simposios, etc. Hay que hacer notar que la tribu 
académica de las ciencias sociales muestra una marcada tendencia 
a la dispersión: si hay dos personas, hay dos posiciones; si hay tres, 
tres; si hay cuatro, pues cuatro y así. Así, los brainstormings pueden 
ser bastante exasperantes y durar horas, días, años... y jamás «tocar 
tierra». Pero, milagrosamente, en algún momento, alguien esboza 
vagamente algo que a los/as demás «hace sentido», como se dice 
en Chile, algo que cuaja todo lo que se venía revolviendo, una Ges-
talt que convence, motiva y suma fuerzas. Sobre esa Gestalt difusa 
comienzan las tareas: uno averigua si la idea encaja en la línea 
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editorial de la revista, el fondo o el congreso en cuestión, otro/a 
mira que no haya nada muy parecido ya en cocina, uno más allá 
busca referencias y/o autores/as para empezar a dar forma, el/
la de más aquí lee con detenimiento las bases, otro toma notas y 
hace un acta de la reunión…

Y, a partir de ahí, lo que hay es un proceso colectivo (es decir, 
tortuoso) de toma de decisiones: para empezar, se opta por un pro-
blema/tema. En base a eso se seleccionan algunos/as autores/as y 
metodologías. Se piensa en algunos entornos empíricos. Se esperan 
o tramitan tales o cuales apoyos institucionales. En fin, se pone a 
andar el mundo por crear. Y aquí viene lo importante: cada una de 
esas decisiones —que no son más ni menos racionales que cualquier 
otra decisión humana— constituyen pasos en la construcción de una 
realidad determinada y, al mismo tiempo (¡attenti!), suponen la anulación 
de muchas otras realidades posibles. En efecto, eso que luego se llamará 
«hallazgos», se publicará (con suerte), será leído (con mucha suer-
te) y entendido como una descripción de la «Realidad»… y no como 
el resultado de una serie de actividades altamente contingentes y, 
creo, bastante fortuitas que han acabado representadas en un pa-
per o un libro. Así, dicho paper o dicho libro (¡y la «Realidad» que 
«describen»!) son resultado de esos pasos, es decir, de esa práctica 
científica tal cual se dio (el asado incluido). Si cualquier paso hu-
biera sido otro (otras personas involucradas en el proceso, un/a 
autor/a por otro/a, una metodología por otra, etc.)… la realidad 
resultante habría sido otra. (Pensar esto así, en toda su radicalidad, 
es, me parece, profundamente perturbador.) 

Una forma de verlo es imaginar un árbol aún por ser y asumir 
que el tronco es el punto cero de una investigación: «Me interesa 
cómo las mujeres que sufren violencia física viven sumidas en otras 
formas de violencia, algunas de las cuales ni siquiera entendemos 
como violencia, como, por ejemplo, el hecho de que sean ellas 
las que tengan que hacer las tareas hogareñas.» Una idea así 
(que, por lo demás y como veremos, es como suelen empezar 
los proyectos de investigación) «quema», anula, muchas ramas 
posibles de ese «árbol del conocimiento» que habitualmente 
llamamos «mundo»: ya no serán (al menos por el momento) 
los/as niños/as con escritura en espejo, ya no serán las transfor-
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maciones de la identidad en mujeres que manejan camiones y 
viven rodeadas de hombres, ya no serán los cortes autoinflingidos 
por un grupo de adolescentes, ya no será la historia económi-
ca de un país, ya no serán las minorías sexuales… Todas esas 
realidades, al menos por el momento, son abortadas, negadas, 
anuladas… y sólo sigue adelante una de las ramas posibles. Así, 
a cada paso: «Yo creo que podríamos usar historias de vida, para 
ver qué o cómo esas otras violencias están o estaban en las vidas 
de esas mujeres…» Y ahí se queman otras tantas ramas-realidad, 
porque bien podrían haber sido entrevistas o grupos de discusión 
que, claro, llevarían a «hallazgos» diferentes. «Trabajemos en el 
centro de asistencia a víctimas tal, yo conozco a alguien ahí.» Y 
ahí quedan truncas ramas-historias de mujeres que no entrarán 
en la investigación… y no serán «Realidad».

En definitiva, la materialidad radical de esa práctica que llama-
mos ciencia, a cada paso, va sumando al mundo, o dirigiéndose 
hacia un mundo posible, y, al tiempo, va segando posibilidades 
que ya no serán «Realidad», al menos hasta que alguien las cree.    

Así pensado, nuestro conocimiento del mundo no es como es… 
porque el mundo es como es. El mundo que conocemos es como es… 
porque somos como somos y hacemos lo que hacemos. Nuestro mundo, 
en definitiva, es nuestra creación, ergo, ¡somos dioses/as! Así que, 
primero, a disfrutarlo. Y, segundo, a tomárselo con responsabilidad.

A4.8. Choose or die

Se comulgue o no con mi arenga antirrepresentacionista, igual 
hay que elegir. Es decir, situarse en algún punto entre los polos 
relativismo-objetivismo. 

Rubia: ¿Para qué?

Yo: ¿«Para qué»… qué?

Rubia: ¿Para qué hay que situarse?

Yo: Por lo que dije arriba, eso de que es impo-

sible componer un buen proyecto sin tener un 
posicionamiento de este tipo, epistemológico (y 

ético-político).
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Rubia: No te creo. 

Yo: Vale, puede que te salga un buen proyecto, 

pero es difícil, será casualidad.

Rubia: No te creo. 

Yo: Bueno, ahora que lo pienso, quizás ese posi-

cionamiento es lo de menos…
Rubia: ¿Viste? Ya sabía que había tongo. Cómo se 

nota que no sos vos el que tiene que entregar el 

proyecto el martes… Querés que siga leyendo la 

biblia esta…

Yo: Bueno, ya que llegaste hasta aquí… Además, 

ya pasaste lo peor. 

He dicho antes que hay que «situarse en algún punto entre los 
polos relativismo-objetivismo». Pero, al/a la lector/a interesado/a 
le diré que, en realidad, creo que hay que situarse en uno de los dos 
polos, nunca en el medio (como hacen el pospositivismo o el realismo 
crítico, cuyos/as defensores/as sostienen que hay una realidad —en 
sí, «nouménica»—, sólo que cada uno la percibe de forma diferente 
según diversos factores). En este tema, y a diferencia de dichos/as 
autores/as, no me parece que pueda haber medias tintas: o bien 
se acepta algún tipo de relativismo (el que sea) o bien se es obje-
tivista (representacionista). En fin, asumo aquí una postura radical 
que suele ser muy criticada y presentada sólo para su posterior 
defenestración o «superación». Operación que, sostengo, no es 
posible. Me explico.

Abogo en este punto por una salida binaria: o lo uno, o lo otro. 
Retomo a Varela (1991, p. 170, en Spink, 2006, p. 170, la traduc-
ción es mía):

O tenemos un fundamento fijo y estable para el conocimiento, un punto 
en que el conocimiento empieza, se enraiza y descansa o no podemos 
escapar de alguna forma de oscuridad, caos y confusión. O hay un suelo 
o fundamento absolutos, o todo se viene abajo.

Pues si son esas las opciones, que todo se venga abajo, que haya 
«oscuridad, caos y confusión». Varela no: Varela presenta estos 
extremos para sugerir una tercera vía: la «en-acción» (p. 171) 
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(enaction). Por mi parte, si se acepta algún grado de relativismo, 
es decir, si se sostiene que el conocimiento depende de quien/es 
conoce/n el mundo, de sus valores, de su cultura, de su lenguaje, 
de su memoria, de sus cogniciones, de su/s posición/ones en un 
sistema, de su inconsciente, de las prácticas en que se embarca/n, 
etc., en fin, si se relativiza en alguna medida el conocimiento, no se 
puede, a renglón seguido, decir que, «a pesar de ello» (!), el mundo 
existe en sí y por sí. Eso es una contradicción de términos: o depende… 
o no depende. No hay punto medio. No se puede ser medio antirre-
presentacionista, un poco constructivista, una pizca construccionista. 
O se adhiere radicalmente (con todas sus consecuencias, como 
hace Rorty), a alguna forma de «homomensurismo»/idealismo/
kantismo y se niega la posibilidad de afirmar que hay un mundo 
«ahí fuera», independiente de nosotros/as y de lo que digamos de 
él… o se es objetivista/representacionista (y se cree lo contrario: 
que el mundo existe en sí y que podemos conocerlo tal cual es). 

Esto último, entiendo, no es más que un dogma de fe, o una 
«obsesión», diría Rorty (1972, p. 661). Porque, ¿cómo podría afir-
marse tal cosa sin ponerse colorado/a, habiendo antes dicho que 
el conocimiento del mundo es relativo a algo o depende de tal o 
cual cosa? En cambio, si se elige la primera opción —el relativismo 
en alguna de sus versiones—, habrá que aceptar, con Nietzsche 
(que también lo dice despectivamente) que «hemos llegado al ni-
hilismo extremo del sofista Gorgias: nada existe; los conocimientos no 
pueden ser trasmitidos porque nada existe realmente» (Nietzsche, 1951, p. 
112). No, si se es relativista consecuente «nada existe realmente», 
al menos, claro, no en el sentido de existir con independencia de 
lo que digamos de ese «algo» (porque no hay ninguna objeción a 
decir que el mundo existe en los términos que como seres huma-
nos/as definamos).  

Los realistas críticos y los pospositivistas parecen temer este paso, 
que es dejar atrás a Platón y a 2.500 años de filosofía a su sombra. 
Parecen temer el acompañar a Rorty hasta lo que sostiene en The 
world well lost (1972) (título provocativo y difícil de traducir, pero 
que viene a querer decir algo así como «el mundo perdido»… «y 
menos mal que  perdido»). Pasa que Rorty entiende la palabra mundo 
en un sentido antirrepresentacionista: «mundo» será lo que diga-
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mos que el mundo es. ¡Y existe! Pero el mundo no puede ser algo 
«completamente inespecífico e inespecificable», es decir, «la cosa 
en sí» (p. 663, la traducción es mía). 

¿Cómo podría, como hacen los realistas críticos y los pospositivistas, 
hacerse algo diferente a decirle adiós a ese mundo? Cayendo en la 
contradicción de decir: «El mundo es construido», «La realidad 
es construida» (el hit), «Nuestro conocimiento del mundo depen-
de de tal o cual cosa»… para luego afirmar (sin rubor): «Pero el 
mundo existe y es como es y hay que tratar de conocerlo: noso-
tros/as no inventamos el mundo. El mundo está, sólo que cada uno 
lo conoce según tal o cual condicionante.» Las preguntas obvias 
son las siguientes: si el conocimiento del mundo depende de algo 
(que es lo que sostienen casi todas las posiciones epistemológicas 
actuales), ¿cómo es posible afirmar su existencia al margen del 
conocimiento que tenemos de él? ¿Quién puede acceder de forma 
no condicionada —no dependiente, sin la «Y» de Tomás Ibáñez— a 
ese mundo para contarnos cómo es? ¿En qué consistiría ese acceso, 
cómo sería posible? ¿Quién/es podría/n realizarlo? ¿Cómo nos 
contaría/n lo que vio/vieron? Y si cada uno de ellos/as dijere algo 
diferente acerca del mundo, ¿qué versión tomaremos como «la 
buena»? ¿Con qué criterio?

Estoy siendo maniqueo porque no creo que haya respuestas 
a estas preguntas. Vuelvo así al argumento con que inicié este 
apartado: si se es relativista consecuente, creo que no hay más que 
dos posiciones para elegir: objetivismo o relativismo. El centro está 
destinado a quienes no llevan al extremo sus propias creencias o 
temen deshacerse de ese residuo platónico que es el mundo como 
cosa en sí. En todo caso, contra Varela y esa versión de Nietzsche y 
como ya he sugerido, diré que si seguimos el segundo camino, no 
nos espera «oscuridad, caos y confusión», tampoco «nihilismo». 
Nos espera la libertad de dar al mundo la forma que queramos que tenga 
y la libertad de operar en base a ella. Nos esperan criterios humanos 
(sociodependientes, históricos, contingentes) para decidir qué es 
real y qué no. Es decir, ¡nos esperamos, muy pacientemente, a no-
sotros/as mismos/as! («Muy pacientemente», porque ya llevamos 
2.500 años esperándonos…) En efecto, como ya sugerí siguiendo 
a Rorty, lo que nos espera del otro lado del «mundo perdido» es 
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la conversación —aunque en un sentido foucaulteano de disputa 
por la posesión de la verdad—, pero siempre una conversación/
disputa «de tamaño humano», nunca una en la que algunos tengan 
el privilegio de acudir al «argumento del millón», hacerse pasar 
por seres trascendentes y decirnos que tienen la Verdad más allá 
de todo condicionamiento. 

Rubia: Epa, ¡qué integrista te pusiste! Y un poco 

emo, también…

Yo: Sí. 

Rubia: ¿Y ahora qué?

Yo: Ahora una nota acerca del debate cuali/cuanti.
Rubia: «Una nota», dice. Una nota de 20 páginas. 

Te conozco.

A5. Cuali/cuanti: la distinción paleozoica� 

Un momento clave en la formulación de un proyecto de tesis 
suele ser la decisión acerca de su naturaleza cuali o cuanti. En 
realidad, esa «decisión» es muy anterior: lo que hay, habitual-
mente, es investigadores/as cualis e investigadores/as cuantis 
que se embarcan en investigaciones de uno u otro tipo y rara vez 
pisan «territorio enemigo». Como fuere y dada la relevancia de 
la cuestión para las ciencias sociales, voy a tratarla aquí en detalle 
y no, simplemente, como una parte de las etapas de un proyecto 
(algo que también es). 

El solo hecho de que exista la expresión debate cuali/cuanti y 
que todos/as sepamos a qué alude ya es una mala noticia. Quiere 
decir, para los fans de Wittgenstein como yo, que hay una forma de 
vida que está sosteniendo la expresión, que nos resulta relevante 
en algún sentido y por eso la mantenemos y circulamos. Pues 
bien, ¿cuál podría ser la forma de vida que nos lleva a tal cosa? 
Yo creo que se caracteriza, más que nada, por ciertas necesidades 
específicas, pero también por ciertos principios y fidelidades y, 
muy particularmente, por ciertas definiciones identitarias. No 
entraré en detalles porque lo que me interesa no es tanto la forma 
de vida que sostiene la distinción sino su reproducción acrítica, que 
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es, claro, otra parte importante de la forma de vida académica. 
Dicho en criollo, la tendencia a repetir como loros/as esquemas 
del pasado sin preguntarnos demasiado en qué estatus están hoy, 
o mejor, en qué estatus queremos que estén.

Pero, ¿qué quiero decir con «reproducción»? Esto: los/as 
académicos/as se declaran cualis o cuantis, se especializan y no se 
les puede preguntar nada acerca de lo que pasa «más allá de la 
cerca», en las universidades se dictan asignaturas separadas, los/as 
autores/as escriben manuales de lo uno o de lo otro, se conmina 
a los/as estudiantes a ser una cosa o la otra (sobre todo, vía la 
ridiculización y caricaturización del Otro: las momias positivistas 
vs. los/as anticientíficos/as y/o jipis), etc. Así, se sedimenta, anqui-
losa y reifica algo que, como todo, es una producción social (es 
decir, algo que nosotros/as sostenemos… y que podemos cambiar). 

Buena parte de este estado de cosas proviene de la exageración y 
la caricaturización del «enemigo retórico»: se presentan las posturas 
como paradigmas inconmensurables en el sentido kuhniano (es decir, 
imposibles de ser integrados o dialogar), asociados a todo tipo de 
cosas extrametodológicas, como posturas éticas y políticas. La versión 
más extrema de esta caricaturización es aquélla que presenta a «lo 
cuali» como «progre» y hasta de izquierda (!) y a «lo cuanti» como a 
la versión metodológica de un fascismo light. También se suele pre-
sentar a «lo cuali» como moderno y cool y a «lo cuanti» como casposo 
y anticuado. Los/as unos/as y los/as otros/as, incluso, se insultan 
mutuamente basándose en la distinción: «Lo que pasa es que es 
cuantitativo… ¿Qué esperabas?» O: «Se le nota que es cuali…»

El resultado de un proceso así es, claro, la reificación de la 
distinción y, sobre todo, la polarización del debate, que termina 
tomando la forma de dos tribus que viven a dos metros (y esto es 
literalmente así en las universidades)… pero no pueden hablar 
entre sí. O lo hacen sólo para descalificarse.

Así es que pasan cosas como ésta (historia para Howard Bec-
ker): un día, pedí a mis estudiantes/víctimas que se reunieran en 
pequeños grupos y comentaran qué diferenciaba al «paradigma 
cualitativo» del «paradigma cuantitativo». Lo primero que habría 
que anotar es que la tarea no les pareció descabellada. Señal, 
para mí, de que ya habían sido inducidos/as a la distinción. 
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Se juntaron en grupos: unos/as revisaron su correo, otros/as 
parecían hipnotizados por sus teléfonos, algunos/as dormían, 
otros/as vieron qué cosa vital habían posteado sus contactos en 
los últimos dos minutos y, finalmente, algunos/as llegaron a un 
cuadro como éste: 

Paradigma cuantitativo Paradigma cualitativo
Objetivo Subjetivo
Se centra en la cantidad Se centra en la cualidad
Representativo No representativo
Positivista Constructivista
Preciso Impreciso
Análisis estadístico Análisis interpretativo
Superficial Profundo
Explicativo Comprensivo
Reduccionista Holístico
Separación investigador/a e investi-
gados/as

Investigador/a implicado/a con su 
objeto de investigación

He repetido el ejercicio varias veces y los resultados son siempre 
más o menos los mismos. Lo importante (aunque esperable) es 
que son bastante parecidos a lo que dicen los libros de metodo-
logía y los/as profesores/as. De hecho, son éstas, justamente, las 
diferencias que suelen transmitirse.30 

Una vez que tengo el cuadro en la pizarra, ¿qué hago? Doy 
uno de mis golpes de efecto preferido: digo que todas esas dife-
rencia no existen (perdón, Rorty), que hay una sola, y la subrayo. 
El impacto de mi golpe de efecto es demoledor: un 80% de la 
clase me mira con total desinterés y el otro 20% hace rato que 
ya no me mira. 

30	Como ilustración de este punto (y de los clásicos cuadros comparativos entre los 
«paradigmas» cualitativo y cuantitativo, ver el capítulo 1 del manual de Baptista et 
al. (op. cit., pp. 3-30): ¡más claro, imposible! También ver Pérez Serrano (op. cit., p. 
33), Olabuénaga (op. cit., pp. 13-14) y hasta Sautu et al. (op. cit., p. 40). 
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En cualquier caso, ¿qué subrayo? La diferencia que todos/as 
juzgan más obvia (y que suele ser abucheada cuando alguien la 
menciona): que «lo cuanti» atiende a la cantidad y «lo cuali» a la 
cualidad. ¿Nada más? Nada más. Veamos en detalle. 

Cada perspectiva (prefiero perspectiva, metodología o enfoque a pa-
radigma) concibe la realidad de modos diferentes: las metodologías 
cuantitativas operan variabilizando la realidad, es decir, convirtiéndola 
en una serie de variables que, justamente, varían: fluctúan en un con-
tinuo (por ejemplo, una inteligencia de 80 o de 90 puntos) o entre 
una serie de categorías jerarquizadas (por ejemplo, un salario en el 
rango de 10 a 50 o de 51 a 100 pesos, dólares, yuanes o lo que sea). 

Así, una dimensión como, por ejemplo, el aprendizaje, se con-
cebirá como una variable y se atenderá al grado en que esa dimensión 
varía de persona a persona. Más socialmente y en un sentido muy 
concreto, «se ubica» a una persona en un continuum: «Usted ha 
puntuado tanto en esta escala de ansiedad y se ubica en éste lugar 
de la muestra.» Y ahí nos sentimos mal porque siempre hay alguien 
mejor que uno. 

Las calificaciones académicas son un buen ejemplo de esta 
forma de operar. Un tres, un cuatro o un seis son indicadores de 
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cuánto sabe un/a determinado/a estudiante, es decir, de cuánto ha 
aprendido y, también, de en qué lugar del continuum de la dimensión 
aprendizaje se encuentra. Esos números, en definitiva, caracterizan 
a una persona, ubicándola en un «lugar» respecto de las demás 
(Foucault se divirtió  mucho analizando estas cuestiones). En suma, 
esos números «describen» una parcela de la realidad (en la forma 
en que les es dado hacer tal cosa a los números). 

Las metodologías cualitativas, por su parte, atienden a la cua-
lidad: no convierten la realidad en variables sino que describen 
sus características… con palabras31, es decir, de forma comprensiva: 
«Robertito dice que ha aprendido cosas “muy importantes para su 
futuro profesional” y que su “perspectiva acerca de muchas cosas 
ha cambiado.”» De este modo, las descripciones son idiosincráticas: 
no hay continuos de fluctuación, aunque sí puede haber patrones 
comunes. Puede informarse acerca de lo que sabe una persona y lo 
que no, acerca de cuáles son sus dudas, acerca de qué temas maneja 
con más soltura… Y todo eso hablará acerca de cómo se «manifiesta» 
en él/ella esa dimensión que hemos llamado aprendizaje. Es decir, 
opera, también, como una «descripción» de un estado de cosas, 
aunque de otra índole: mediante palabras y, en general, un intento 
de compresión más amplia de la dimensión en estudio. (Pongo la 
familia de palabras de describir y otras que aluden a ideas similares 
entre comillas porque soy rortyano: quizás debería escribir cons-
truyen en lugar de describen, construcción en lugar de descripción…)

En definitiva, lo que uno tiene al final del proceso, en el primer 
caso, son números (por ejemplo, 24 puntos en un cuestionario para 
medir el «psicoticismo») y, en el segundo, son palabras (en general, 
archivos de audio, notas de campo o transcripciones en las que apa-
recen cosas como ésta: «Yo miro las chicas de las revistas y después 
me miro en el espejo… y ya te imaginas.»)

De esta simple diferencia, se derivan otras: dado que al convertir 
las dimensiones de la realidad en variables obtengo números… 
puedo tratarlos estadísticamente. Por ejemplo, puedo calcular el índice 

31	Esto, sin embargo, no es del todo preciso: ¡los números también son palabras! 
Me detendré sobre ello más adelante. Por ahora, diré que las palabras que usan 
«los/as cualis» no son, en su mayoría, números.
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de correlación entre el aprendizaje y el nivel de ingreso de los/as 
progenitores/as. Y el resultado será… otro número: en este caso uno 
(r) que varía entre -1 y 1 y yo tendré que interpretar. También pue-
do utilizar modelos estadísticos más complejos, como la regresión 
múltiple y otras cosas raras acerca de las que pueden preguntar a 
su amigo/a cuanti preferido/a. Estos cálculos, en general, no son 
realizados por personas sino por programas informáticos (como 
el Statistical Package for the Social Sciences —SPSS— o el Statistical 
Analysis Software —SAS—), que no son más que calculadoras de 
alto standing: no hacen nada que uno no les diga que tienen que 
hacer. Pero, eso sí, ¡lo hacen volando!

Estos programas, brillantes como son, no sirven para nada si 
lo que tengo son palabras. Uno mete palabras ahí, ¡y no hay caso! 
En efecto, si atiendo a la cualidad de las dimensiones de la reali-
dad no puedo realizar tratamientos estadísticos (esto no es del 
todo cierto, como veremos, pero por ahora dejémoslo así). Lo 
que tendré que hacer es un análisis interpretativo: por ejemplo, 
deberé leer las transcripciones de las entrevistas a estudiantes, 
buscar ciertos patrones y contar qué dicen acerca de lo que han 
aprendido, pudiendo obtener cosas como ésta: «Este año ha sido, 
para la mayoría de los/as estudiantes, una pérdida de tiempo en 
términos de aprendizaje de la Historia.»

Sostengo que es ésta (la forma de entender y tratar la realidad) 
la única diferencia entre las dos perspectivas… y tengo más bien 
pocos/as fans. 

¿Y el resto de diferencias? Hay algunas que siempre aparecen: 
objetivo/subjetivo, positivista/constructivista, atomístico/holístico, 
descriptivo/comprensivo, generalizable/no generalizable, superficial/
profundo… ¿No hay nada ahí? Sí, esto: así es como ha sido. Eso, en el 
mejor de los casos. En el peor, no hay nada ahí: esas diferencias no 
existen (perdón, Rorty). I’ll rephrase, your Honour: «no existen»… al 
menos en el sentido de diferencias que ambos bandos suscribirían. 

¿Y qué son, entonces? Algunas son simples malentendidos: 
no por cuantificar puedo generalizar (por ejemplo, si no tomo 
muestras representativas, como sucede en la inmensa mayoría de 
las tesis) y aún atendiendo a la cualidad sí podría (por ejemplo, vía 
la saturación teórica). Otras «diferencias», las más, son acusaciones 
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mutuas: por ejemplo, no es que «lo cuali» sea «subjetivo» y «lo cuan-
ti» «objetivo». Lo que sucede es que «los/as cuantis» han acusado 
a «los/as cualis» de ser «subjetivos/as» en sus análisis… y éstos/as 
se han defendido diciendo: «Ustedes también lo son, lo acepten 
o no.» En este sentido, más que diferencias, son puntos en disputa. 

A veces, «las diferencias» son simples errores de concepto. «Lo 
cuanti» puede ser descriptivo: la estadística descriptiva no explica 
nada, sólo caracteriza una muestra.  Por su parte, «lo cuali» puede 
pretender (se acepte o no) dar una explicación: por ejemplo, 
si, como hizo una tesista a la que ayudé con su trabajo, estudio 
las narrativas acerca de la intimidad en mujeres que han sufrido 
abusos sexuales infantiles. En el fondo, lo que hay, en este caso, es 
esto: «Estas mujeres se relacionan ahora así, o tienen tales o cuales 
problemas en la gestión/vivencia de su intimidad… porque fueron 
abusadas.» Claro, nunca se confiesa esto porque todos/as sabemos 
que un modelo cuali no es de nivel explicativo: sólo los modelos 
cuasiexperimentales o experimentales lo son. Pero, en el fondo, 
«los/as cualis» también queremos saber qué lleva a qué (sólo que 
no podemos decirlo muy anchos/as porque «los/as cuantis» nos 
llaman la atención…).

El mismo proceso deconstructor puede guiar el análisis de las 
demás «diferencias». Así, un modelo cuantitativo no tiene por 
qué ser necesariamente superficial, ni uno cualitativo, por serlo, 
profundo. No hay por qué, como expondré más adelante, vincular 
necesariamente positivismo a perspectiva cuantitativa… ni antirre-
presentacionismo, constructivismo o construccionismo a perspectiva 
cualitativa. En la misma línea, un trabajo basado en metodologías 
cuantitativas no tiene por qué ser reduccionista, ni uno basado 
en metodologías cualitativas ser holístico. Ni qué decir de las aso-
ciaciones ético-políticas que se han vinculado a lo uno y a lo otro: 
aún necesito la explicación acerca de cómo es que «lo cuali» llegó 
a ser «de izquierda»…

En fin, considero que esta distinción se ha vuelto por completo 
improductiva: genera más problemas de los que soluciona y crea 
bloqueos y conflictos a mi juicio innecesarios. A este respecto dice 
Noya Miranda (1994, p. 134): «Hay que despojarse de los escudos 
ISCUAL (Investigación Social Cualitativa) e ISCUAN (Investigación 
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Social Cuantitativa), que de tanto utilizarlos en refriegas anteriores se 
han convertido en una impedimenta pesada, abollada e inservible.» 
¿Tonsqué?, como dice un amigo mejicano que prepara unas enchi-
ladas mortales. Tonsque… voy a plantear aquí algunas objeciones/
deconstrucciones a la distinción. Son seis: cinco prestadas, una mía.

i.	 Lo importante es la reflexión metodológica/epistemológica. Delgado y 
Gutiérrez en su Métodos y técnicas cualitativas de investigación en 
ciencias sociales (1995), sostienen que (p. 27): «(…) Cuantitativo 
y cualitativo, bien sustantivados o funcionando como calificativos 
de técnicas, no proporcionan la unidad más relevante y decisiva 
para dilucidar los problemas de metodología de las ciencias 
sociales. (…) El modelo topológico que se propone aquí es 
el de un espacio continuo cuyos extremos no están definidos 
a izquierda por lo cuantitativo y a derecha por lo cualitativo, 
sino por una gradación que va desde el énfasis en la técnica y la 
ausencia de reflexión metodológica y epistemológica, hasta el 
énfasis precisamente en la reflexión metodológica y epistemo-
lógica.» ¿Qué quiere decir esto? Que la distinción cuali/cuanti 
no es crucial para las ciencias sociales, que lo que importa es 
reflexionar acerca de las metodologías/técnicas empleadas y no, 
sin más, aplicarlas acríticamente, como lo haría un/a técnico/a 
en piloto automático. De lo que se trataría es de conocer bien 
qué implica usar una determinada técnica en un determinado 
entorno, por ejemplo, «para qué o para quién se hace» lo que 
se hace (p. 28). Es ésta una reflexión epistemológica —es decir, 
ético-política— y no meramente una cuestión técnica. Para ello, 
debemos conocer bien en qué consiste cada método/técnica, 
particularmente, qué puede darnos y qué no, y considerar 
esas potencialidades en el marco de la investigación que con-
ducimos. En definitiva, lo que yo creo que nos dicen Delgado y 
Gutiérrez es que no debemos actuar estúpidamente, mecánica-
mente, por reflejo condicionado, operando como técnicos/as 
a los/as que la reflexión de los fines y efectos no compete. De 
este modo, el continuum cuali/cuanti debería ser reemplazado 
por el continuum crítico/acrítico: podemos usar las metodologías 
tontamente, porque sí, porque nos lo dijo el/la metodólogo/a, 
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porque «somos» cualis o cuantis, porque es más fácil, porque 
está de moda, porque es más rápido… o podemos usarlas tras 
una reflexión en varios niveles acerca de lo que el método o la 
técnica son y posibilitan y de los efectos que su uso supone en 
el contexto en que estamos trabajando

ii.	 Inconmensurabilidad vs. complementariedad. Alfonso Ortí (1995, p. 
88 y ss.), en el capítulo que escribe para el manual coordinado 
por Delgado y Gutiérrez que he mencionado antes (Delgado y 
Gutiérrez, op. cit.), parte del ninguneo de «lo cuanti» hacia «lo 
cuali»: el «imperialismo cuantitativista» (…) «persiste en consi-
derar lo cualitativo como el agujero negro de lo no cuantitativo, 
en cuanto fruto silvestre de la confusión (subjetivista) ideoló-
gica y precientífica originaria de una “ciencia social” siempre 
en trance de alcanzar su madurez definitiva, hasta conseguir 
equipararse, finalmente —se postula—, al (envidiado) estatuto 
epistemológico de las ciencias naturales.» Pero, al mismo tiem-
po, parte Ortí del «absolutismo cualitativista», que desemboca 
en «una denegación dogmática e igualmente excluyente de la 
dimensión cuantitativa de los fenómenos y de la investigación.» 

Es decir que el autor arranca de la constatación de un estado 
de cosas que yo he definido antes como «acusaciones mutuas», 
para decir que ambos enfoques, tomados por separado, son 
insuficientes, ya que «los procesos de la interacción social y del 
comportamiento implican tanto aspectos simbólicos como 
elementos medibles.» Esto responde a la «multidimensiona-
lidad» de lo social, una multidimensionalidad que podría ser 
mejor comprendida por ambas metodologías usadas de forma 
complementaria. Esta complementariedad, dice el autor, es una 
complementariedad «por deficiencia», en tanto cada metodología 
opera en los márgenes de lo que a la otra le resulta inalcanzable. 

Así, lo que tenemos es no ya la inconmensurabilidad, sino 
la complementariedad de las metodologías (bye-bye, Kuhn). Esto 
me lleva, otra vez, a la idea de que lo relevante es conocer bien los 
métodos y las técnicas para poder aplicarlos con criterio para los fines 
que sean. Voy a citar para que parezca que digo la Verdad: «(…) 
La formación de un investigador social debe ser, ante todo, la 
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de un metodólogo que sepa y decida qué enfoque y técnica 
debe ser críticamente aplicada para cada aspecto y dimensión 
específica de los procesos sociales» (Ortí, op. cit., p. 90). 

Sin ir más lejos, esta integración se da, de facto, en los diseños 
de investigación «mixtos» o «de triangulación»… ¡y el mundo 
no implosiona! Señal, digo yo, que «los paradigmas» tan incon-
mensurables… no son.32

iii.	 Lo uno en lo otro y lo otro en lo uno. El límite entre «lo cuali» y «lo 
cuanti» es artificial. O, de otro modo: la frontera entre lo uno 
y lo otro es borrosa y hay elementos de cada enfoque… en el 
otro. Esto se da tanto a nivel teórico como práctico. 

A nivel  teórico, podemos mencionar los elementos cuali 
presentes en «lo cuanti». En primer lugar, una obviedad que 
suele pasar desapercibida y que hace notar Jesús Ibáñez en su 
libro Más allá de la sociología (1979): todo número… es una 
cuantificación de algo, es decir, de una cualidad (!). Simple como 
la vida misma. Hay cuatro… manzanas o 25 puntos en un cues-
tionario… de resiliencia. Antes de poder cuantificar… hay que 
definir qué es eso que se va a cuantificar. Y, eso… es una cualidad 
de la realidad, no un número. No contaremos cuatros ni ochos 
ni ciento veintes, a lo sumo mediremos inteligencia, tolerancia al 
estrés, satisfacción laboral o asociatividad. Pero, sea lo que sea que 
midamos, siempre será una dimensión cualitativa de la realidad 
que, una vez definida, recién podrá medirse. 

Ibáñez lo dice más preciso (y más difícil). Lo presenta como 
la «superioridad y anterioridad lógica y práctica de la tecnología 
lingüística sobre la estadística» (les dije que era más difícil). 
Dice Ibáñez (p. 43, las cursivas son mías): 

La tecnología estadística (distributiva) tendrá su lugar propio subordi-
nada a la tecnología lingüística (estructural)33, pues contar unidades 
es una operación posterior y lógicamente inferior a la de establecer 

32	Para un detalle acerca de las posibilidades y modos de esta integración, ver Anguera 
(2010, pp. 211-232) o Kelle (2001).

33	Los términos «distributiva» y «estructural» serán aclarados más adelante. Baste decir 
aquí que, según los presenta Jesús Ibáñez, son hasta cierto punto homologables a 
«cuantitativa» y «cualitativa». 
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identidades y diferencias; sólo se puede contar aparte aquello que previamente 
se sabe que está separado de lo otro y es en sí idéntico.  

Ibáñez entra en detalles en la nota 44 (¡que, en esa página, 
es más larga que el texto mismo!). La nota es, a mi juicio, im-
perdible: toma como ilustración de este punto a la orientación 
sexual y deconstruye la dicotomía heterosexual/homosexual en 
tanto algo simple y autoevidente. Muestra como ser homosexual 
o heterosexual (dos categorías que podrían hacerse y contarse) no 
es algo propio de las personas sino derivado de cierto nivel de análisis. 
Así —y aquí Ibáñez sigue a Deleuze y Guattari (1972)—, seríamos 
iguales a nivel «infrapersonal o bioquímico» (no hay diferencias 
entre homosexuales y heterosexuales a ese nivel, es decir, no hay 
categoría), diferentes «a nivel personal» y sobrediferenciados/as «a 
nivel colectivo» (por ejemplo, construimos identidades sociales 
claramente definidas: nosotros/as los/as heteros/as vs. ellos/as los 
homosexuales/las lesbianas. Así, homosexual/heterosexual no 
serían dos categorías discretas (puras), uniformes y mutuamente 
excluyentes. Al menos no en todos los niveles en los que uno 
podría concebir a las personas (por lo que no siempre podría 
contarse en base a esa diferencia). De este modo, aquello que 
podría contarse —cuántos homosexuales y heterosexuales hay— 
es algo posterior a un análisis teórico (cualitativo) de los diferentes 
niveles en que lo humano puede ser considerado.

Sostiene Ibáñez en la nota (las cursivas son mías):  

Se cuentan unidades discretas (términos indescomponibles) y se mide, 
mediante unidades, un continuum: en cualquier caso algo tiene que ser 
cifrable en unidades. La diferencia no es cifrable (…).   

Esto, tomado en toda su radicalidad, significa que «lo cuanti» 
estaría inherentemente supeditado a «lo cuali», es decir, sería una 
subclase —en sentido lógico e histórico— de «lo cuali» y, por 
tanto, debería aceptársele como constitutivo todo aquello que 
se le acepte como constitutivo a «lo cuali». Diré (repetiré) esto 
con otras palabras porque me parece trascendental: si uno se 
toma en serio a Ibáñez, deberá aceptar que todo lo que se diga 
de «lo cuali» —incluido todo aquello de lo que se lo acusa: ser 
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«subjetivo», «parcial», «opaco», «relativo», etc.— es aplicable 
a «lo cuanti» (!). Así, todas las acusaciones que «los/as cuantis» 
hacen a «los/as cualis»… serían autoacusaciones (¡plop!). Eso, ni 
más no menos, es lo que se extrae de aceptar que «lo cuanti» es 
«posterior» y «lógicamente inferior» a «lo cuali». 

En lo que aquí importa —la distinción cuali/cuanti— la pos-
tura de Ibáñez es de la mayor importancia: no sólo supone que, 
como he dicho, hay «algo» cuali en toda investigación cuanti 
sino que, más radicalmente, disuelve la distinción, al convertir 
«lo cuanti» en un epifenómeno de «lo cuali». (Bueno, ahí los/as 
dejo procesando eso y sigo.)

En segundo lugar, en una investigación bajo modelo cuantita-
tivo, siempre habrá elementos cuali, como mínimo, en el marco 
teórico y en al análisis de resultados. El marco teórico es un 
momento netamente cualitativo: se eligen y precisan conceptos 
y teorías que, como poco, «describen» aquello que se medirá. 
Por otra parte, en el análisis de resultados, el/la investigador/a 
siempre deberá interpretar algún resultado numérico. Un índice 
de correlación de -0.89 no es nada… hasta que se interpreta y 
se decide qué significa: si es «alto», «bajo», «desconcertante» o 
«alentador». Y eso, es un análisis interpretativo, es decir, cualita-
tivo. Si así no fuera, las conclusiones de una tesis «cuantitativa» 
se deberían ver más o menos así: 

23 «2» 5 01 56: 45 (56) ¡90.911! 76. (2-385)… 6. 6 9: «82, 6, 5, 
07.» 73 —648—, 69 459 70 6.501.000. 27 4 6.938 50 «60 83, 8, 
5 7». 38 75 (!) 7 3 7.588: (5.948) 594 8, 5. 737 6 9. 7 4: 6 65, 4 3 
9, «9.720.629 47 44.105 619.» 42 105 5, 5, 269. 0 36.603 6 5 —9 
687 7—, 6 396.621 96662. 51 26.442 07, 97, «9 3 4 5 2 228.» 5 
20 78 4 57 36 60 259.

28, 59, 00 38 5 8.838. 34: (576) 2 6 36 «4 7 5 6», 920 65 0 375 
6 9.685. 94: «8 698 9 96 7 09 3.770, 8, 7. 30 6 87 88 2.322, 17 47 
2 59, 6.093 7 (556 9 4 6 5 877) 4 7.» 5 8.429 4 6 —6 3 7 008—, 5 
7 521. 95 7 7 35 9 83.866… ¡09 6 95! 7 83 656 66.646. 58, 8 335 
4.200. 608.958, 373, 439. 69 8 674: «2 2.469 0 6 56 867.» 8… 0, 
86, 8, 3 5.234.  6 2 33 5 9 8.050, 8, 0 99. 6 76 6: «24 2758 7 957.» 
¡9 0 8 4 747 6 7: 3.556!
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También hay (o puede haber) elementos cuanti en investigaciones 
cuali: tras el análisis cualitativo de contenido de un texto puede 
cuantificarse la aparición de una determinada categoría y extraer 
ciertas conclusiones de ello. También puede ordenársela jerárqui-
camente respecto de otras, atendiendo a su tasa de aparición… y 
sacar más conclusiones. Por otra parte, pueden cuantificarse (y 
graficarse mediante esas «tortas» de porcentajes, ¡tan bonitas y 
tan científicas!) ciertos tipos de respuesta, obtenidos mediante 
una serie de entrevistas semiestructuradas «muy cualitativas». En 
definitiva, ciertos resultados de naturaleza cualitativa… pueden 
muy bien traducirse a números, frecuencias y porcentajes. 

Otra forma de «intromisión» de «lo cuanti» en «lo cuali» es el 
uso de ciertos tipos de documentos secundarios. Los documentos 
secundarios son fuentes de información que el/la investigador/a 
no ha generado él/ella mismo/a para su investigación. Pue-
den ser datos oficiales (como el ingreso de inmigrantes a un 
país o la venta de automóviles por año), encuestas (como una 
encuesta de hogares) u otros documentos (como partidas de 
nacimiento). Algunos de esos documentos bien pueden ser de 
tipo cuantitativo y ser usados en investigaciones mayormente 
cualitativas (un ejemplo paradigmático sería un censo) (Íñiguez-
Rueda, 2013). Así, unos «hallazgos» cualitativos llevarán en su 
sangre «rastros cuanti». Finalmente, si en una investigación se 
quiere trabajar con una muestra representativa en el sentido 
clásico —es decir, un grupo de personas o documentos «que 
represente» a un universo dado y permita así la generalización 
de información— deben emplearse ciertos criterios matemáticos 
(una fórmula). Y no hay forma «cualitativa» de hacer eso (hay 
algo parecido —la saturación teórica—, pero no es exactamente 
lo mismo, como veremos).

Pero también hay entrecruzamientos a nivel, diría, práctico, 
es decir, histórico. En ese sentido, dos «íconos cuali» merodearon 
«territorio comanche»: por un lado, Ignacio Martín-Baró, psicó-
logo social español asesinado en 1989 por las fuerzas armadas 
de El Salvador y, por otro, la célebre Escuela de Chicago. 

Martín-Baró, cuya vida, obra y muerte demuestran un claro 
compromiso con, en sus palabras, «la liberación histórica de 



166  |

los pueblos de las estructuras que los oprimen e impiden su 
vida y su desarrollo humano» (Martín-Baró, 1986, p. 226) y 
una praxis vital y científica orientada al cambio social, no dudó 
en utilizar encuestas como forma de trabajo e incluso las juzgó 
como «instrumento desideologizador» (Martín-Baró, 1985, p. 
6; Portillo, 2005, p. 19). Algo que debería llevar a la reflexión 
acerca de la asociación encuesta/positivismo y también cues-
tiona seriamente la asociación cuali/izquierda política a la que 
me he referido antes.

Por su parte, los miembros ilustres de la Escuela de Chicago 
—es decir, de la Escuela de Sociología de la Universidad de Chica-
go, particularmente William Thomas y Florian Znaniecki—, 
cuyos aportes al desarrollo de las metodologías cualitativas es 
inestimable, en especial al método biográfico (Pujadas, 1999) 
y a la etnografía, hicieron gala de —¡y en buena medida in-
ventaron!— un notable eclecticismo metodológico (léase: un 
no-fundamentalismo metodológico), mezclando observaciones, 
entrevistas y el uso de documentos secundarios. Paralelamente, 
la escuela fue pionera en el desarrollo de un concepto «tan poco 
cuali» (y tan criticado actualmente desde ese «bando») como 
el de actitud. Incluso, algunos autores vinculados a la escuela 
—como Bogardus y Thurstone— ¡desarrollaron las primeras 
escalas para medir actitudes! A este respecto, dicen Garrido y 
Álvaro (2007, p. 135):

(…) A pesar de la identificación que se ha establecido con el tiempo 
entre la sociología de esta escuela (la Escuela de Chicago) y la investigación 
cualitativa, no era ésta la única metodología utilizada. La investigación 
cuantitativa no sólo no fue rechazada por los sociólogos de la Escuela 
de Chicago sino que conoció allí un gran desarrollo durante el pe-
riodo que nos ocupa (1890-1920). De hecho, fue en el contexto de la 
Universidad de Chicago donde empezaron a elaborarse las primeras 
escalas de actitud, en la segunda mitad de los (años) 20.  

En otro orden de cosas, una de las obras cumbres de la Es-
cuela y de las ciencias sociales en general —El campesino polaco 
en Europa y en América, de Thomas y Znaniecki (originalmente 
publicada en volúmenes entre 1918 y 1927)— está basada en 
buena medida en una epistemología representacionista: allí los 
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autores hablan, en una extensa Nota metodológica, del conocimien-
to de una «realidad objetiva» como meta básica de la ciencia 
social y consideran la «actitud» como su objeto de estudio por 
antonomasia (p. 112). Se preocupan por las relaciones entre 
«causa y efecto» (p. 124) y por «leyes generales» (p. 125) «apli-
cables a todas las sociedades en todos los periodos» (p. 146). 
Finalmente, arriesgan que «la búsqueda de leyes no presenta 
realmente ninguna dificultad» (!) (p. 139). 

Como es evidente, este posicionamiento es urticante —más 
aun proviniendo del espacio académico de donde proviene— para 
los supuestos epistemológicos en que habitualmente se apoyan 
los modelos cualitativos y complica una rotulación simplista 
de ese «ícono cuali» en que se ha convertido, en virtud de una 
conveniente reconstrucción a posteriori de la historia de la cien-
cia social, la Escuela de Chicago. Reconstrucción a posteriori cuya 
función, como toda lectura del pasado,  es purificar la narración 
histórica eliminando contradicciones, construir fundadores/as y 
continuadores/as, articular una tradición venerable y, así, justificar 
prácticas actuales y certificar la adhesión a dicha tradición por 
parte de los/as académicos/as (Danziger, 1979; Harris, 1999). 

De este modo, tanto a nivel teórico como histórico, lo que hay 
entre «lo cuanti» y «lo cuali» es una frontera tan infranqueable 
como la que «separa» EE.UU. de Méjico. Lo que hay, es elemen-
tos de un lado que aparecen en y se mezclan con elementos 
del otro: hay mestizaje. Por ello, proponer un límite claro me 
parece artificioso y, en la mayoría de los casos, creo que oculta 
el intento de presentar una pureza que no existe y cuyo fin es 
una reafirmación identitaria: construir y justificar un Nosotros/as 
perfectamente diferenciado de un Otro.  (No sé ustedes, pero yo 
voto por el mestizaje: nos ha ido bastante mal con los purismos…)

Cierro con una cita de Lourau (1979, en Dávila, 1994, p. 
81): «Oponer lo cuantitativo a lo cualitativo procede de un acto 
estéril, ya que los cuantificadores reconocen, tarde o temprano, 
que lo que organiza la materia cifrable, las finalidades, pertenece 
al dominio de la cualidad; y los fanáticos de la cualidad están 
obligados a medir diariamente aunque sólo sean sus medios 
de supervivencia.» 
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iv.	 Hay que elegir entre paradigmas, no entre métodos. Páramo y Otálvaro 
(2007, p. 13 y ss.) comienzan lamentando, como yo, la carica-
turización del Otro y sostienen que no hay relación necesaria 
entre los paradigmas epistemológicos (realismo, constructi-
vismo, construccionismo) y las metodologías (cualitativa o 
cuantitativa). Así, la distinción relevante es entre los primeros y no 
entre las segundas. Desde esta perspectiva, se puede suscribir 
una posición constructivista (y hasta construccionista)… y usar 
algo tan retro como un cuestionario tipo Likert (súper cuanti) 
para medir actitudes, como técnica de «recogida» de informa-
ción… si, y sólo si, quien así proceda considera que su encuesta 
no «descubrirá» una realidad anterior a e independiente de su 
medición y que, por tanto, la encuesta opera creando la actitud. 
Lo confieso, ¡no hay mucha gente así!, pero podría haberla: no 
hay ningún impedimento teórico.

Así, se puede ser cuali y cuanti y, siendo lo uno, lo otro o ambos 
al mismo tiempo, suscribir cualquier paradigma epistemológico. Lo 
que no se puede es ser realista y antirrepresentacionista, objeti-
vista y relativista. Incluso, diría, no se puede ser constructivista y 
construccionista… aunque haya algún caso por ahí. En estudiantés: 
no se puede decir, al mismo tiempo y sin ponerse colorado/a, 
que la realidad existe en sí y por sí y que es construida. No se 
puede decir que la Objetividad es posible y que no lo es. Al 
menos no en el juego de lenguaje que juego yo (quizás sí en el 
ello freudiano…). 

Por tanto, de lo que se trata es de elegir paradigma y usar las 
metodologías de modo coherente con dicha elección. Y, en lo que 
a Páramo, Otálvaro y yo concierne no hay vinculación necesaria 
entre ambos niveles. Si ha habido una vinculación, se ha dado a 
nivel de la praxis: «los/as cualis» han sido mayormente antirrepre-
sentacionistas/relativistas (constructivistas o construccionistas) 
y «los/as cuantis» mayormente realistas/representacionistas 
(positivistas o neopositivistas). Pero, eso puede cambiar, por 
ejemplo, hoy: me llaman y lo cerramos

v.	 Los fantasmas. Como he mencionado, el debate cuali/cuanti tie-
ne algunos componentes identitarios: tanto de construcción de 
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una identidad diferenciada que nos aparte de otro, como de 
afirmación tribal: más que ser diferente, es relevante ser mejor/
superior en algún sentido importante. Y esto no es sólo una cues-
tión de autovaloración positiva… es una cuestión de puestos 
de trabajo: hacer algo diferente de los/as demás justifica una 
asignatura, una beca, un fondo para investigación, por lo que 
los/as académicos/as se toman muy en serio la legitimación y 
relegitimación de aquello en que se han especializado: de eso 
depende su salario.

En este sentido, el reposicionamiento de «lo cuali» se realizó, 
en buena medida, a partir de la crítica a las limitaciones de «lo 
cuanti». Esa crítica ha sido y es, en un sentido importante, un 
ataque a la forma positivista de entender la realidad en general 
y la ciencia en particular. No abundaré en esto porque los argu-
mentos son bien conocidos: realismo ontológico, cientificismo, 
monismo metodológico, reduccionismo, experimentalismo y 
varios «ismos» más. Lo que sucede, 150 años después de Comte y 
cerca de 100 de los muchachos del Círculo de Viena, es que esa 
crítica se ha quedado obsoleta: ¡esos/as «malditos/as» positivistas 
ya no existen!

Así, Páramo y Otálvaro sostienen que la lucha contra esa cari-
catura en que se ha convertido «lo cuanti» y «los/as cuantis»… es 
una «lucha contra fantasmas» (ibíd., p. 21). En efecto, en según 
qué ámbitos de las ciencias sociales, «lo cuali» es hace rato la nueva 
hegemonía: la realidad, ¡oh, sorpresa!, es construida… lo cual, 
a esta altura, horroriza tanto como ver a Madonna lamiendo un 
crucifijo. Ese contradiscurso, si es que puede considerárselo aún 
como tal, ya no asusta a nadie (insisto, en algunos ámbitos). Quizás 
la lucha heroica contra el «modelo dominante» tuvo sentido en 
los ‘60 y ‘70, pero, según están las cosas, criticar «lo cuanti» es 
casi como pegarle a un niño.

En el entorno en que me muevo, por ejemplo, hay «un/a cuanti» 
por cada «cinco cualis» (más o menos), señal que quizás sea «ese/a 
cuanti» quien deba empezar una especie de contrarrevolución… 
que, nosotros/as, con todo respeto, trataremos de sofocar: de su 
derrota dependerá nuestro pan… y con eso no se juega. (En el 
fondo, somos una «patota cuali» en viaje de bullying.)
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vi.	 ¡Son lo mismo! Finalmente, un argumento del destacadísimo 
académico y punzante lateral derecho Javier Bassi, cuyo proyecto 
intelectual no deja de sorprender a propios y extraños y es un 
referente ineludible de las ciencias sociales contemporáneas. 
Bassi (2014b) en su notable manual Formulación de proyectos de 
tesis en ciencias sociales, enumera razones por las que la distinción 
cuali/cuanti se ha vuelto, en sus palabras, «improducente». La 
sexta de esas razones reza como sigue: 

Las tesis, sean cualis o cuantis, siguen todas más o menos este camino: 

1º 	E l/la tesista formula vagamente un tema de investigación
2º 	E l/la profesor/a guía le dice que es muy general y que debe acotar
3º 	E l/la tesista acota y hace el intento de llegar del tema… a un pro-

blema
4º 	E l/la profesor/a guía le dice que eso no es un problema de inves-

tigación, que ya está investigado y/o que es inviable
5º 	E l/la tesista hace otro intento
6º 	E l/la profesor/a guía le dice que tan mal no está
7º 	E l/la tesista elabora, trabajosamente y sin consultar a nadie más que 

a su profesor/a guía (o, con suerte, a algún/una otro/a profesor/a), 
un proyecto de investigación. Sobre todo, no consulta a quienes 
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«participarán» de la investigación en sí que, en este punto, ni saben 
que «forman parte» de algo

8º 	T ras numerosas tutorías, enojos por parte del/de la profesor/a guía 
y frustraciones por parte del/de la tesista, el/la profesor/a guía 
considera que el proyecto de investigación es aceptable y puede 
ser llevado adelante

9º 	E l/la tesista va a algún lado y pregunta alguna cosa a alguna gente. 
Puede que pregunte, de forma cerrada o abierta, vía entrevista, 
cuestionario o grupo de discusión, puede que pregunte por «opi-
niones», «percepciones», «actitudes», «puntuaciones», «discurso», 
«representaciones sociales», «narrativas» o lo que sea. Muchas veces 
preguntará a grupos o colectivos de sectores «desfavorecidos» de 
la sociedad o con algún tipo de «problema» de tipo psicológico o 
social. En ocasiones, no preguntará a nadie y se limitará a tomar 
notas o consultar papeles

10º 	El/a tesista vuelve a la universidad y analiza lo que «obtuvo». La 
gente se queda donde estaba y, en general, no vuelve a ver al/a la 
tesista ni se entera de los resultados de la investigación

11º 	El/la tesista escribe su tesis (esto puede llevarle entre uno e infinitos 
años)

12º 	Los/as profesores/as lectores/as se horrorizan de la extensión del 
trabajo, dicen que no tienen tiempo, que ¡justo ahora! que están 
ocupadísimos/as con tal o cual cosa y la leen con desgano y medio 
en diagonal

13º 	Los/as profesores/as lectores/as hacen montones de observaciones, 
a menudo contradictorias. La gente no dice nada, más que nada, 
porque el/la tesista no les llevó el manuscrito para que lo leyeran

14º 	El/la tesista se estresa y no sabe a quién darle el gusto. Opta por 
no cambiar mucho nada… y rogar al cielo

15º 	El/la tesista defiende su trabajo ante un tribunal
16º 	El tribunal se muestra inmisericorde, pero finalmente aprueba el 

trabajo
17º 	La mamá y el papá del/de la tesista se sienten muy orgullosos de 

su hijo/a
18º 	Se expide un certificado (que de eso se trataba todo)
19º 	El escrito va a la biblioteca, comienza a juntar tierra y nadie lo 

consulta jamás
20º 	La gente, aquella gente, sigue donde estaba y su vida no cambia 

en lo más mínimo

¿Qué podría agregar yo a esta nueva genialidad del autor? 
Modestamente, diré que, si tomamos en serio a Bassi, los golpes 
en el pecho de los/as contendientes del debate cuali/cuanti 
pierden en buena medida su justificación: en la gran mayoría 
de los casos, las tesis de ambos bandos no son tan diferentes, al 
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menos en términos políticos y de acción social directa. En efecto, 
las tesis «más cualis», «críticas» y «progres», en base a diseños 
discursivos, narrativos o acordes al último grito de la moda 
metodológica (hoy la Actor-Network Theory, mañana vaya a saber 
qué), siguen, con alguna excepción, el mismo decurso concreto que 
las tesis «positivistas», «conformistas» y «reaccionarias», basadas 
en encuestas y cuestionarios «infames», que pérfidamente «redu-
cen» la riqueza de la realidad social a números (¡bastardos/as!). 

En palabras de Villasante (1995, pp. 401-402, las cursivas 
son mías): 

El pluralismo metodológico es una salida del monoteísmo de una sola 
teoría, pero no resuelve las cuestiones centrales del saber y su para qué, 
los contextos del poder y potencia de las ciencias. 

En lo esencial, ambos tipos de tesis —aun siendo metodo-
lógicamente «plurales»— reproducen un modelo de ciencia 
excluyente, elitista y pequeñoburguesa, en la que nosotros/as, 
los/as integrantes de la tribu académica, decidimos qué ha de 
saberse, cómo y para qué (es decir, somos los/as dioses autori-
zados/as para hacer de tales). En un modelo de este tipo, los 
«sujetos de manipulación», como llamaba Jesús Ibáñez a las per-
sonas que intervienen en las investigaciones, no participan más 
de lo que lo haría una cobaya: no se les pregunta qué constituye 
para ellos/as un problema, son consultados en unos términos 
más o menos predeterminados (incluso en la entrevista menos 
estructurada hay algo de los que se quiere hablar y mucho de lo 
que no) y, sobre todo, dichas personas jamás se sirven de los re-
sultados de la investigación (en general, no llegan a conocerlos). 

De este modo, y como dije antes, al menos desde un punto 
de vista político, no hay razones para mantener la distinción 
cuali/cuanti: creo que las diferencias podrían, incluso, juzgarse 
superficiales en términos prácticos. En fin, mucho ruido de 
batalla… pero pocos/as muertos/as. 
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Bien, atendiendo a esto, ¿qué distinción podría sostenerse? Yo 
sugiero una distinción entre metodologías insertas en investigacio-
nes que contribuyen al cambio social o lo obturan, independientemente de 
su carácter cualitativo o cuantitativo. Es decir, metodologías puestas 
o no al servicio de investigaciones cuyos/as realizadores/as han 
incorporado la cuestión de los para qué y para quién como algo 
inextricablemente unido al proceso de investigación mismo. Es 
ésta una distinción externa y antiesencialista, que contradice la 
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idea, a menudo defendida, de que las metodologías no pueden 
ir «contra» sus condiciones de producción —por ejemplo, la 
intención con que fueron creadas— y ser «otra cosa» distinta de 
lo que se las pensó para ser. Quien así piense debería reflexio-
nar, por ejemplo, acerca de quiénes y para qué desarrollaron las 
nuevas tecnologías de la información —internet en un sentido 
general, pero muy específicamente foros, blogs, sitios de videos y 
también formatos como los cds, los .mp3 y los .flac—. Estoy seguro 
que esos desarrollos tecnológicos pueden considerarse como el 
más grande tiro por la culata de la historia: fueron, al menos en 
parte, apropiados, resignificados y utilizados, en buena medida, 
contra los intereses de sus promotores/as.

No se me escapa que esta «distinción entre metodologías» no 
es tal: es una distinción entre tipos de investigaciones. Una distinción 
coherente con la idea, asumo que controvertida, de que ambas 
metodologías «son lo mismo». Como apoyo a mi «moción», 
creo que es útil recordar cómo Martín-Baró concibe y utiliza la 
encuesta, una técnica a la que se le suele achacar una «natura-
leza» positivista. Así, lo relevante no sería una característica per 
se, atribuible a las metodologías (que es, justamente, lo que está 
a la base de la distinción cuali/cuanti), sino el uso que de ellas se 
hace en procesos y contextos concretos. Esto descentra el debate: de 
la distinción cuali/cuanti… a las condiciones de posibilidad y efectos 
sociopolíticos de cada proceso de investigación específico. 

Por otra parte, con «cambio social» no me refiero a cualquier 
cambio social, toda vez que alguien podría considerar que la 
creación de un cuestionario más eficiente en la predicción del 
desempeño laboral para empleos de condiciones infames es o 
promueve un cambio social. El cambio social no es una categoría 
políticamente neutra: hay que definir qué es eso que hay que cambiar 
y hacia dónde es deseable que orientemos nuestros esfuerzos. 
Este tipo de cuestiones —¡nada menos que en base a qué princi-
pios directrices vivir!— es el que aborda, como mencioné, John 
Stuart Mill en Sobre la libertad (1859) o en El utilitarismo (1863) 
y Rorty en Una ética para laicos (2008). 

En lo que a mí respecta, y como me llamo Javier Ernesto por 
algo, por «cambio social» entiendo desestabilizaciones del statu 
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quo en una orientación derivada de la axiología34 propuesta por 
la Escuela de Frankfurt y, más aquí cerca, por las diversas perspec-
tivas latinoamericanas que se han preocupado por el estado de 
nuestra región y de su gente (particularmente de la que peor lo 
pasa). Me refiero, concretamente, a la Teoría de la dependencia de 
Cardoso y Faletto (1969), a la Psicología de la liberación de Martín-
Baró (op. cit.), a la Educación popular de Freire (por ejemplo, 
1970), a la Sociología crítica de Fals Borda (1967, 1970 y 1972) y 
a la Filosofía de la liberación de Dussel (1977) y Roig (1981, 1993). 

No puedo extenderme aquí sobre la cuestión, pero todas es-
tas perspectivas tienen en común una marcada vocación por la 
praxis más que por una ciencia contemplativa (Montero, 1994; 
Jara, 2006), y, más específicamente, por una praxis emancipadora 
puesta al servicio de esas personas y colectivos que cada autor/a 
ha llamado de diversas formas, pero que cuesta poco encontrar 
en nuestro contexto: mayorías populares o silentes, clase domina-
da, grupos desfavorecidos, excluidos/as, pobres, marginados/as, 
alienados/as, etc. Las denominaciones, como es de imaginarse, 
importan en este caso más bien poco (perdón, Wittgenstein). 

En la línea de lo que vengo planteando, creo que es por 
completo irrelevante que una investigación sea cuali o cuanti si 
no incorpora en su diseño mismo la cuestión del cambio social, 
lo cual se logra —del modo más concreto y directo— sumando 
a los/as investigados/as como algo más que cobayas que hablan. 
Y, según se hace la ciencia en las universidades, eso sucede en 
contadísimas ocasiones. Es cierto, como he sostenido, que pueden 
pensarse efectos diferenciales dependiendo del tipo de mundo 
que una determinada investigación construye. Pero, con todo, 
dichos efectos siempre serán más difusos e intangibles que los 
que se producen cuando una investigación está explícitamente 

34	Se entiende como dimensión axiológica de la ciencia a una serie difusa de consideracio-
nes extra o paracientíficas (es decir, externas) que orientan el quehacer científico 
(es decir, interno). Suelen considerarse aquí los para qué o los para quién se investiga, 
o sea, las cuestiones que, sin ser científicas, guían la investigación y la posicionan 
en un entorno concreto en términos políticos. En este sentido, podríamos incluir 
aquí la discusión acerca de los supuestos, las premisas, los valores, los principios 
éticos y algunas consideraciones de tipo epistemológico.  
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pensada desde y para quienes participan en ella. Por otra parte, y en 
el mejor de los casos, ese mundo, con todo lo bueno y deseable 
que pueda ser es, mayormente, el que los/as investigadores han 
construido, el que a ellos/as interesa crear.

Esa incorporación, en igualdad de condiciones, de los/as 
investigados/as a la investigación (lo cual los/as convierte 
en coinvestigadores/as y quita el poder de decisión al/a la 
investigador/a «oficial»), esa incorporación, decía, no se realiza 
en prácticamente ninguna investigación. Y eso incluye a las 
investigaciones de las que aquí me ocupo (orientadas a la rea-
lización de una tesis) y, me animo a decir, a las otras, es decir, 
las de mayor calado, financiadas con dinero público o privado 
(digamos, la ciencia social «granburguesa»). Unas y otras suelen 
estar hechas desde y para la academia, unas y otras se insertan 
en una lógica endogámica de citas mutuas o recurrentes, unas y 
otras a veces no llegan a salir de los límites de las universidades, 
unas y otras investigan… para seguir investigando y generan un 
sistema autónomo y a menudo socialmente aislado que produce 
para reproducirse.

De este modo, la tarea de, digamos, cambiar el mundo se arrin-
cona en las políticas públicas, el trabajo social (con suerte), las 
organizaciones sociales de diversa ralea, la acción política, los 
sindicatos, etc., pero no parece tener nada que ver con el oficio 
de investigar. Un oficio que, en la mayoría de los casos (aunque 
no declaradamente), se centra en lo que se conoce como inves-
tigación básica y cuyos «productos» operan como insumo… para 
sí mismos o para las instancias que acabo de mencionar y que, 
¡ellas sí!, serían las encargadas del cambio social en un sentido 
más concreto y terrenal. 

Una prueba de esto, anecdótica si se quiere, es que los caminos 
de investigadores/as e investigados/as… apenas se cruzan. Por 
ejemplo, no comparten espacios: ¿cuántos obreros, indígenas, 
mujeres golpeadas, adolescentes embarazadas, yonquis, pros-
titutas, presos/as y demás gentes que suelen «participar» de 
investigaciones hacen vida en las universidades? Inversamente, 
¿cuánto tiempo pasan los/as investigadores/as en los espacios que 
esas personas frecuentan? Más importantemente, los/as unos/as 
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y los/as otros/as no comparten experiencias vitales: investigados/as 
e investigadores/as a menudo provienen de estratos sociales muy 
diferentes y su vida no se parece en lo más mínimo. Desde este 
punto de vista, el juego de lenguaje de la ciencia representa al 
juego de lenguaje del mundo de la vida tanto como, repitiendo 
metáfora, un diputado puede representar a sus votantes. 

¿Es que, entonces, no pueden los/as investigadores/as interesarse 
y/o hablar de cuestiones que no viven en carne propia? ¡Claro 
que pueden! Lo hacen todo el tiempo. Pero, si el tiempo de «vida 
común» que hacen investigadores/as e investigados/as es tan 
breve como suele ser y tan estructurado y artificial como suele 
ser (cuestionarios, entrevistas, focus groups, grupos de discusión, 
etc.), ¿qué legitimidad/representatividad puede suponerse a los 
«hallazgos» de tales investigaciones? 

Porque no se trata de «dar voz» (algo de lo que la tribu cuali 
se siente particularmente orgullosa), porque incluso ese «dar 
voz» se realiza dentro de un marco predeterminado por el/
la investigador/a: «Usted puede hablar libremente y no sólo 
marcar cruces en un cuestionario. Puede configurar su expe-
riencia en su juego de lenguaje… pero dentro de los límites de 
un problema que usted no elige y quizás ni siquiera comparte 
y que nosotros hemos definido como tal… por usted. Ah, una 
cosa: puede que ésta sea la primera y última vez que nos vea.» 
En esto consiste el «dar voz» en la investigación social. También 
podría uno preguntarse, más «filosóficamente», quiénes somos 
los/as académicos y/o investigadores/as para «dar voz»…

De lo que aquí se trata, verdaderamente, no es del sentido 
light contenido en el «dar voz»: se trata de la disolución de los lími-
tes impuestos, en la práctica científica, según la conocemos y realizamos, 
entre «gente» y científicos/as sociales. Se trata de la destrucción de la 
frontera entre investigadores/as e investigados/as (una frontera 
de la que la ciencia y los/as científicos/as dependen en buena 
medida). Se trata de la supresión del abismo entre los/as que 
mandamos y los/as que entran en la investigación del modo en 
que nosotros/as lo decidimos y no disfrutan de ningún benefi-
cio derivado de su (acotada) «participación». Y eso es, si uno 
se lo toma en su radicalidad, disolver la práctica científica como la 
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conocemos. Implica perder la voz, esa voz que tanto nos gusta (re)
tener. Significa, concretamente, ceder poder, dejar de mandar 
y, por tanto, socavar la mismísima necesidad de nosotros/as 
mismos/as, que es lo mismo que autodestruirnos.

Rubia: ¡Qué dramón!

Yo: Sí, me puse un poco telenovela de la tarde…

Rubia: ¿«Un poco»?

Yo: Pero es que es así…

Rubia: «Es así», dice… ¿No eras rortyano vos?

Quizás la destrucción de ese tipo de ciencia venga de fuera: «la 
rebelión del laboratorio», como dice Villasante (op. cit., p 399). 

(…) Cuando los animales con los que se experimenta, los tubos de 
ensayos, los productos químicos, la energía eléctrica, etc., deciden no 
obedecer al investigador, plantarle cara. Incluso, preguntarle por qué 
hace tales cosas y no tales otras, o sugerirle tales experimentos fortuitos.

 
En todo caso, Villasante escribió esto en 1995 y, desde entonces, 

poco ha cambiado: nuestros «sujetos de manipulación» siguen 
contestando las preguntas y los cuestionarios, dejan que ocupe-
mos sus espacios vitales, se dejan observar, dejan que tomemos 
notas y, en última instancia, dejan que hablemos y escribamos 
acerca de (por) ellos. También creen en lo que nosotros/as 
decimos que deberían hacer con sus vidas. Sobre todo, siguen 
teniendo fe en que si la ciencia es Ciencia «por algo será» y en 
que nosotros/as, sus representantes en la tierra, tenemos legi-
timidad para hacer todo lo que hacemos. 

Como fuere, una «rebelión del laboratorio» también acabaría 
con la ciencia según la practicamos: unos «objetos» de repente 
indóciles, que se resisten a ser observados, a marcar cruces, a con-
testar, a ser objetos, y se vuelven tercamente sujetos, recuperando su 
«dignidad» (Villasante, op. cit., p. 407). Por lo pronto, e inversa-
mente, su docilidad (su fe) sostiene la ciencia social que hacemos 
y nos mantienen incuestionados/as y en nuestras poltronas. 

En definitiva, la tarea de investigar según se practica hoy opera 
sobre esa docilidad, sobre esos límites y fronteras, se monta sobre 
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esas desigualdades, extrae su legitimidad de esa exclusión: diría 
que tales límites, fronteras, desigualdades y exclusiones son su 
condición de posibilidad y permiten a la ciencia mantener el mo-
nopolio en la producción de un discurso socialmente legitimado 
acerca del mundo y con pretensiones de Verdad. Diría, incluso, 
que esa marginación de los/as investigados/as del proceso de 
producción de conocimiento es la ciencia social. Si así no fuera, 
no tendríamos por qué «dar voz» a nadie. 

En este sentido, la práctica científica que hacemos y vemos es, 
repito, fundamentalmente elitista, excluyente, pequeñoburgue-
sa, verticalista, autoritaria… Y tal es así que si cuestionamos esa 
división, esa marginación… cuestionamos la ciencia misma. Porque, 
¿qué es una investigación en la que se coconstruye el problema? 
¿Qué universidad soportaría/soporta institucionalmente algo 
así? ¿Qué formato de proyecto de investigación contempla (o 
tolera) dicha coconstrucción? ¿Quién daría dinero para inves-
tigaciones en que vaya a saber qué «gentuza» ha decidido qué 
debe saberse y cómo? 

De hecho, como dije más arriba, se considera que algo así… es 
otra cosa: acción social o política, política pública, «intervención», 
etc., pero no ciencia. Y así estábamos, hasta la última vez que miré.

Con todo lo radical que pueda sonar esto, no es nada nuevo. 
Las críticas a la ciencia en tanto institución han venido de di-
versos frentes: el marxismo, la Escuela de Frankfurt, los enfoques 
de género, la sociología de la ciencia, etc. En lo que aquí es 
pertinente, hay autores como Ibáñez (1986) o Dávila (1994, que 
sigue los lineamientos de Ibáñez) que proponen una «tercera 
perspectiva» llamada «dialéctica» (Ibáñez, 1986, p. 64 y ss.) y 
autores como Villalobos (2010), que, desde el Marx de las Tesis 
sobre Feuerbach (Marx, op. cit.), proponen una «tercera vía», la 
«crítica» (además de la explicativa y la comprensiva). 

Jesús Ibáñez, por su parte, sostiene que la perspectiva dialéc-
tica «permite hacer con el lenguaje» y dice que es el «juego de 
lenguaje» de la «asamblea» el que constituye el «dispositivo de 
producción de datos» propio de dicha perspectiva: el socioanálisis. 
A diferencia de otros dispositivos, como la encuesta o el grupo 
de discusión que «intercambian significados o informaciones», 
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«en el socioanálisis se intercambian también fuerzas o energías» 
y, así, «modifica la realidad» y la «correlación de fuerzas». 

Sorprende profundamente leer a Ibáñez: lista, casi pedagó-
gicamente, una serie de técnicas adecuadas a cada una de las 
«perspectivas» que propone: la «distributiva», la «estructural» y 
la ya mencionada «dialéctica». (Las dos primeras serían —más 
o menos— homologables a lo que aquí he presentado como 
enfoques cuantitativo y cualitativo.) Así, propone la encuesta o 
los documentos secundarios como técnicas coherentes con la 
perspectiva distributiva («cuantitativa»). Luego, sugiere el grupo 
de discusión, la entrevista en profundidad y el análisis de textos de 
documentos secundarios (en este caso, por ejemplo, la editorial 
de un periódico) como técnicas coherentes con la perspectiva 
estructural («cualitativa»). Y, finalmente (agarrarse), respecto 
de la tercera perspectiva (la dialéctica) dice: «Hay una técnica 
que funciona a nivel micro (el socioanálisis) y una «técnica» que 
funciona a nivel macro (la revolución)» (!). 

No sé ustedes, ¡pero yo jamás esperaba encontrarme esa 
palabra en un texto de metodología! Y, menos aún, presentada 
como una técnica para investigar: la revolución. Cosas vederes, San-
cho… Creo que la sorpresa proviene de que el núcleo neuronal 
en el que insertamos a la ciencia debe estar, me imagino y por 
ponerme un rato biologicista, por completo desconectado del 
núcleo neuronal en el que ubicamos a la revolución. Testear mi 
hipótesis es fácil: basta con decirle a alguien la palabra ciencia 
y pedirle que diga todo lo que se le venga a la cabeza. Apuesto 
un dedo a que la tasa de aparición de palabras como revolución 
o cambio social será consistentemente de cero. Pero, la división, 
no es sólo neuronal (es decir, semántica): es pragmática. Los 
circuitos de producción de conocimiento científico corren en 
buena medida en paralelo con los de la acción social directa. 

Como fuere, la «técnica» propuesta por Jesús Ibáñez debería 
advertirnos acerca de que su visión no es formalista, burocrática ni 
puramente teórico-metodológica: vincula ciencia y cambio social 
de un modo directo y programático, poniendo en evidencia las 
limitaciones (pragmáticas y políticas) del resto de perspectivas 
y/o técnicas (que, de hecho, Ibáñez considera como «degene-
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raciones» de la perspectiva dialéctica). En este sentido, y en la 
línea de la artificiosidad que, en términos políticos, he sostenido 
aquí que muestra la distinción cuali/cuanti, dice Ibáñez: «Así 
como las perspectivas distributiva y estructural se consumen en 
un intento de evitar el cambio o controlarlo, la perspectiva dialéctica 
(como otros dispositivos isomorfos a ella) se inscribe en una es-
trategia de producir el cambio» (p. 76, las cursivas son mías). Así las 
cosas, no debería sorprender la virtual ausencia de socioanálisis 
como metodología of choice en las tesis…

Villalobos (op. cit.), aunque por otro lado, llega al mismo 
lugar: a las teorías explicativas y comprensivas (de nuevo, más o 
menos homologables a los enfoques cuantitativos y cualitativos, 
respectivamente) suma una teoría crítica, pero no en tanto 
axiología (como propone la primera Escuela de Frankfurt), 
sino a nivel «gnoseológico», es decir, metodológico. El autor 
parte (y esto es discutible) de que los dos primeros tipos de 
teorías operan sobre las representaciones del mundo, procurando 
hacerlas más ajustadas a la realidad. Así, «una teoría destituye 
a otra cuando muestra que su ajuste con el mundo es mejor» 
(p. 45). De este modo, «si una teoría resulta defectuosa, esto 
es asunto exclusivo de ella, de su incapacidad para reflejar 
adecuadamente el mundo (…)» (pp. 45-45). Pero, objeta Vi-
llalobos apoyándose en Marx, «el conocimiento del mundo no 
es algo que se resuelve únicamente en el polo del sujeto (de 
la teoría o representación del mundo), sino que puede invo-
lucrar como momento constitutivo también la transformación 
del propio mundo u objeto». Cierra el autor: «Poder conocer 
el mundo, nos dirá Marx, no tiene que ver tanto con exigir la 
superación de las teorías que versan acerca del mundo, cuanto 
con exigir la misma superación del mismo mundo en cuestión» (!) 
(p. 46). Así, la tarea de la teoría crítica no es generar más o 
mejor conocimiento… sino cambiar el mundo. Luego, y desde 
un modelo de infraestructura/superestructura, se espera que 
esos cambios operados en el nivel material de la existencia «del 
hombre» alteren las relaciones sociales y consecuentemente 
sus «principios, ideas y categorías» (p. 47), es decir, su cono-
cimiento del mundo (es el mismo camino, pero más largo). 
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De este modo, vemos una inversión de la concepción tradi-
cional de la ciencia: conocer para cambiar vs. cambiar para poder 
conocer otra cosa/de otra forma: «La importancia de la actividad 
crítico-práctica es que en ella, y sólo en ella, reside el poder de 
transformar concretamente las condiciones de existencia del 
hombre (la realidad o “suelo” social en que vive), haciendo que 
muden consecuentemente así las ideas y representaciones que 
allí cobran vida» (p. 51). 

No entraré aquí en la obvia objeción antirrepresentacionista 
que se podría hacer. Diría yo que diría Rorty: «¿Y cómo va a cam-
biar el mundo? ¿No debería, antes, conceptualizar ese mundo 
de algún modo? Y si es así, ¿no sería eso una «representación»? 
¿Cómo podría cambiarse algo que no se conoce o que es un en 
sí anterior a las prácticas de conocimiento? ¿Es que el mundo 
a ser cambiado no debe entenderse de algún modo antes de 
poder empezar a cambiarlo? ¿Cómo se sabe que hay algo que 
cambiar? Tampoco entraré en la crítica tradicional a esta visión 
(que es la de infraestructura/superestructura de Marx), es de-
cir, la acusación de reduccionismo y/o mecanicismo. Sólo me 
interesa puntualizar que la distinción cuali/cuanti, desde este 
punto de vista, se muestra por completo inútil, toda vez que lo 
relevante sería cambiar el estado de cosas, no conocer de un 
modo (números) u otro (palabras). 

Lo que me interesa mostrar es:

a)	Que no tiene por qué haber sólo dos paradigmas/enfoques/
perspectivas y 

b)	que la principal distinción entre ellos no tiene por qué ser 
de tipo metodológico (cuali/cuanti).

En efecto, pueden pensarse, desde Ibáñez y Villalobos, pero 
también desde otros/as autores/as, que los/as paradigmas/enfo-
ques/perspectivas sean tres, ¡o más!, y que lo que los/las distingue 
sea otra cosa, por ejemplo y en este caso, su orientación primaria 
al cambio social. Tal es así que, para estos autores, «lo cuali» y «lo 
cuanti» quedarían «en la misma bolsa», por así decirlo, sus supuestas 
diferencias canceladas e injustificados sus golpes en el pecho.
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En el terreno puramente metodológico, hay algunas estra-
tegias que hacen suya estas críticas y asumen, desde el punto 
cero de la investigación, una perspectiva participativa (en el 
sentido fuerte). Son la Investigación-Acción Participativa (IAP) y la 
Sistematización de Experiencias (SE). Ambas metodologías parten 
de una coconstrucción del problema de investigación y de una 
horizontalización en las relaciones entre investigadores/as e 
investigados/as. Así, los problemas son formulados en conjunto 
con ciertos colectivos o comunidades y los/as investigadores 
operan como facilitadores/as del proceso de generación de co-
nocimiento. Típicamente, 

a)	el problema no existe hasta que es definido como tal por el 
colectivo o comunidad de que se trate; 

b)	los/as investigadores/as no tienen un rol superior a los/as 
demás, sino sólo diferente, en función de sus conocimientos y 
habilidades (por lo que lo mismo podría decirse de un car-
pintero o una costurera que formara parte del grupo o de 
la comunidad: sabe hacer tales o cuales cosas y no sabe otras 
tantas); 

c)	el conocimiento producido es puesto al servicio de quienes 
lo produjeron; y,

d)	la producción de conocimiento está directamente vinculada 
a la praxis: sirve para producir cambios concretos en la vida 
cotidiana de los grupos y comunidades que lo generaron (y 
no, simplemente y por así decirlo, saber por saber, como es de 
continuo en la práctica académica).

Quien esté familiarizado/a con el decurso habitual de la in-
vestigación social sabrá (si no lo sabe ya), en base a esta apretada 
síntesis, que unos modelos metodológicos tales son, en buena 
medida, incompatibles con la práctica de producción de conocimiento 
según está institucionalizada. Veamos un ejemplo: los formatos o 
pautas de proyectos de investigación (es decir, aquellos docu-
mentos que prescriben qué debe contener un proyecto, en qué 
orden, con qué requerimientos formales, etc. y que trataré más 
adelante) tienen, comúnmente, un apartado de formulación 
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del problema. Dicho apartado, como veremos, suele requerir 
una/a pregunta/s de investigación y unos objetivos. La misma 
existencia de esos requerimientos en un proyecto reduce sig-
nificativamente la posibilidad de utilizar estas metodologías. 

¿Por qué? En un sentido superficial, porque en el punto de 
una carrera universitaria en que se suele solicitar un proyecto de 
investigación… es extremadamente raro que se tenga un problema 
coconstruido. En la IAP y en la SE, el problema de investigación no 
se define solo/a o a puertas cerradas entre un/a estudiante y un/a 
profesor/a guía de tesis: se define en y por los grupos o comunidades 
implicadas. Tampoco se define antes de empezar la investigación: 
la codefinición del problema de investigación es una parte cons-
titutiva del proceso de conocimiento/cambio. Por otra parte, 
en estas metodologías, el problema puede ser corredefinido (¡y 
cambiado!) durante el proceso de investigación/cambio. Estas 
características hacen casi imposible la boda entre una IAP o una 
SE… y un proyecto de investigación de tesis, en la medida que 
éste requiere una definición previa, solitaria y (más o menos) 
estable del problema de investigación.  

En un sentido más profundo, el proyecto de investigación 
como dispositivo (en el sentido foucaulteano) no está pensado 
ni diseñado desde un punto de vista colectivo y orientado al 
cambio. Emerge de la práctica científica según la conocemos 
(que he descrito como elitista, sectaria, pequeñoburguesa, 
etc.), por lo que no debería sorprender que refleje su modo de 
ser (para ponerme pituco voy a decir que práctica científica y 
formatos de proyectos son isomorfos). Dicha isomorfía consiste 
en lo siguiente: ambos parten de la (pre)concepción de que la 
ciencia es o debería ser algo que hacen algunos/as pocos/as 
elegidos/as, en ciertas instituciones legitimadas y con los fines 
que dichos/as elegidos/as determinan de forma más o menos 
autónoma y según sus intereses. En este sentido, tampoco 
debería sorprender que se hagan tan pocas IAP y SE: cuestio-
nan, en lo que he detallado y en otros aspectos, el ser mismo 
de la práctica científica actual, es decir, ponen en jaque los 
principios básicos que la definen y la hacen ser como es. Y eso, 
claro, no puede pasar.
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Puede afirmarse, finalmente, que la reforma de la ciencia supone 
la reforma de estructuras y procesos más fundamentales, que son 
las/os que le dieron existencia y la mantienen como es (la crearon 
y la sostienen y legitiman). Para Cottet (op. cit., p. 186) y Pérez 
Soto (op. cit., p. 180 y p. 215) la ciencia es expresión y sostén de la 
racionalidad moderna. Respecto de lo primero, Pérez Soto dice 
que la ciencia «expresa» la Modernidad. Cottet, respecto de lo se-
gundo, sostiene, como he citado antes, que la función de la ciencia 
es legitimar «el orden social moderno». Por tanto, la ciencia, hija 
y defensora de los valores modernos (Villoro, 1992): un Hombre 
(las mujeres parecen no existir hasta el siglo XX…) trascendente 
y dueño de sí mismo, artífice del mundo, una realidad ordenada 
por leyes y una fe en la Razón para comprenderlas. Es poco pro-
bable que la ciencia pueda ser otra si la racionalidad moderna no 
empieza a ser otra. En la línea de la segunda tesis de Marx sobre 
Feuerbach (Marx, op. cit.), dice Pérez Soto (op. cit., p. 216-217): 

(…) La superación posible de la ciencia es más bien un problema político 
que un problema epistemológico. La superación de la ciencia sólo podría 
lograrse cambiando el mundo bajo el cual la ciencia tiene sentido y ser. 
(…) La superación de la ciencia no se realiza de manera efectiva sino 
cuando el mundo que le da sentido a la ciencia es superado (…). 

[Dicen por ahí que la racionalidad moderna ya ha sido supe-
rada y reemplazada por una (ir)racionalidad posmoderna. No 
lo parece, a juzgar por ciertas porfías de la práctica científica. 
O, al menos, no parece que tal «superación» haya supuesto un 
gran cambio sobre ciertos aspectos de la forma en que hacemos 
ciencia… (Bassi y Gálvez, 2013).]    

En definitiva, y para cerrar este extenso apartado que la Rubia 
define como «polémico y piquetero», diré: no hay razones para man-
tener la distinción cuali/cuanti. Lo que hay que hacer, me parece, es 
trabajar para socavarla, superarla… y pasar a otra cosa.35

35	Para una discusión de la distinción cuali/cuanti en la misma línea de lo que aquí ex-
pongo, ver Pérez Serrano (op. cit.), particularmente el apartado Hacia una superación 
de la dicotomía «cualitativo/cuantitativo» (p. 52 y ss.).
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A6. El placer, la locura, el λαβύρινθος, Prometeo, 
Epimeteo… y los tiraditos de corvina

Este sería el apartado en que me desdigo. Debería haberse llamado 
Contradicción, pero se llama como se llama y así están las cosas. 

Hasta aquí, el énfasis ha estado en el carácter disciplinario de 
esa cosa que llamamos ciencia. Normatividad, lo instituido, juegos 
de lenguaje, traducción, práctica social, institución… Todo remite 
a un mismo núcleo: por un lado, la ciencia como una fortaleza 
habitada por privilegiados/as y guardada por un cancerbero mala 
onda y, por otro, la investigación como un ejercicio de obediencia 
y docilidad. Y, para ser honesto, así lo he escrito porque eso es lo 
que veo… en buena medida. 

¿No hay nada más? ¿Hay otra medida? Creo que sí, y este apartado 
estaba destinado a ello… hasta el día de los tiraditos de corvina. 
¿Destinado a qué estaba este apartado? Al placer.

Rubia: ¿A qué?

Yo: Al placer. 
Rubia: No me hagás reír…

Yo: No, de verdad. El placer juega un rol importante 

en la tarea de investigar…

Rubia: ¿Sí? Pues no se nota… 

Mi postura es ésta: en una vida académica tipo, el/la estudiante 
promedio (if such a thing exists) dispone de pocas instancias en las que 
decidir algo importante. Más bien, las carreras universitarias (o, mejor, 
quienes las materializamos) sitúan (situamos) a los/as estudiantes en 
un laberinto en el que, en general, deben adivinar una salida correcta, 
no crear un camino. Los exámenes son un buen ejemplo: las pregun-
tas están pensadas para «elicitar» una serie de respuestas ideales, a 
las que los/as estudiantes deben acercarse lo más posible para que 
nosotros/as, los/as profes, podamos ubicarlos/as en la campana de 
Gauss. Puede que los ensayos, las presentaciones orales y otras for-
mas de evaluación más abiertas se alejen un tanto de este patrón, 
pero aun así están orientados a buscar la adecuación a un estándar, 
asignando un mínimo de valor a los derroteros creativos. En todos 
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los casos, se valoran mayormente cosas como la precisión teórica 
o el manejo de fuentes, más que otras que podrían aparecer (y 
aparecen). Curiosamente, los/as profes, tan propensos a las con-
tradicciones como somos, después nos enojamos porque los/as 
estudiantes «no piensan», «no leen», «no entienden», «estudian 
de memoria», «no saben estructurar una respuesta», «no tienen 
una posición propia» y demás. Incluso en el caso de que todo esto 
fuera cierto, la pregunta es: ¿debería sorprendernos? 

Como fuere, en la universidad, el énfasis de la evaluación está 
puesto en la adecuación más que en la creación o la divergencia. Yo, 
personalmente, incluso lo he defendido. Digo: «Para opinar, primero 
hay que saber.» Y mis estudiantes me adoran por ello.

Bien, ¿pero acaso no es esto lo que he venido diciendo? ¿Que 
hay que obedecer mucho y desviarse poco? Sí. Pero, en el caso 
de las tesis, hay una diferencia importante: uno puede elegir más. 
Puede, con relativa libertad, elegir un núcleo de preocupaciones 
y problemas para abordar. Es cierto, no todo tema puede, como 
veremos en detalle e insinué antes al hablar de investigación como 
traducción, convertirse en problema de investigación; pero, aun así, 
el margen de maniobra es grande: uno puede orientar su trabajo 
hacia prácticamente «cualquier cosa que se mueva» en el mundo 
social. Más grande, al menos, que en las investigaciones financia-
das; en las que, quienes ponen el dinero, tienen muy claro qué 
quieren y qué no. Por otra parte, durante el proceso, el/la tesista 
puede tomar decisiones autónomas e incluso contranormativas si 
es lo suficientemente valiente y docto/a en su trabajo como para 
poder defenderlas antes una audiencia hostil. 

Y esto es muy importante. En primer lugar, por todo lo que ya he 
dicho: elegir sabiéndonos dioses/as que «haremos un mundo» y 
haciéndonos cargo de las implicaciones éticas y políticas de tales 
decisiones teórico-metodológicas. Pero, sobre todo y en lo que 
aquí interesa, es importante porque, ya que existe esa rara opor-
tunidad de elegir algo relevante (y no, simplemente, contestar a, 
b o c o explicar «con propiedad» qué dice tal o cual autor/a), hay 
que elegir pensando en disfrutar. Y para disfrutar, por paradojal que 
parezca, «hay que creerse el cuento», como se dice en Chile: hay 
que «tirarse de cabeza» y hundirse o desestructurarse y romperse. 
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Hay que poner el cuerpo. Apropiarse. No vale pasar inmaculado/a, 
ileso/a, sano/a y salvo/a. 

Después de todo, probablemente pasemos meses o años a vueltas 
con el tema, metidos/as en él, así que hay que elegir un/a buen/a 
compañero/a de viaje: algo que nos interese, que nos mueva, que 
queramos indagar, que nos apasione, que nos desarme… Y una 
obviedad: ¡algo que no sepamos! (y no, como casi siempre pasa, 
algo que, desde el principio, sabemos cómo resultará). En defini-
tiva, algo que nos guste. 

Dice al respecto Irene Antón, en el prólogo de un librito muy 
monono (Genet, 1979/1990, p. 11, las cursivas son mías): 

Pensar merece la pena si provoca, no tanto una captura de las cosas 
pensadas, como un extravío de aquél que conoce. Así Foucault. Pero, 
¿qué ocurre si el que conoce, si el que piensa, si el que escribe está ya 
extraviado, si no consigue encontrarse? Tanto mejor. La necesidad en-
tonces no es ficticia, no es inventada, no es mera postura especulativa, 
impostada e intelectual, articulada para encontrar lo que de todos modos 
ya se sabe (!), se prevé, lo que se había calculado encontrar. Entonces, 
el que piensa y escribe, realmente busca, se arriesga y se expone.

Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, op. cit., p. 162) va por un 
camino similar: 

El planteamiento de una investigación es todo lo contrario a un show, 
a una exhibición donde uno trata de lucirse y demostrar su valía. Es un 
discurso en el cual uno se expone, asume riesgos. (…) Mientras más se 
expone uno, mayores probabilidades tendrá de sacar provecho de la 
discusión, y más amistosas serían, de ello estoy seguro, las críticas o las 
sugerencias (la mejor manera de «liquidar» los errores, y los terrores que 
a menudo los motivan, sería riéndonos de ellos todos juntos).

Bourdieu dice esto en el contexto de una conversación con 
investigadores/as que, a continuación, le comentarían sus ideas 
incipientes o investigaciones en curso. No sé si iría tan lejos como 
para decir que, en todos los casos, mientras más uno se arriesga, 
«más amistosas» serán «las críticas o sugerencias». En procesos de 
formulación de proyectos o de realización de tesis según los conoce-
mos, casi afirmaría lo contrario. Aunque sí suscribiría que, asumiendo 
riesgos, es más probable «sacar provecho de la discusión». Y lo 
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que sí firmaría con sangre es que lo mejor que podríamos hacer 
sería reírnos de los «errores» y «los terrores», lo cual indicaría que 
tenemos el valor de reírnos de nosotros/as mismos/as.

En todo caso, arriesgarse y exponerse... y, por ello, disfrutar (si 
por disfrutar se entiende algo más que el fruto de un hedonismo 
corto de miras orientado a la empleabilidad y la meritocracia 
vacua), arriesgarse y exponerse, decía, en lugar de «permanecer 
y transcurrir», como dice la canción, no es una decisión teórica 
ni metodológica: es muy, pero muy, extraacadémica. Responde a 
chorrocientosmil elementos incomprensiblemente entrelazados en 
nuestra historia personal, que nos hicieron y nos hacen, incluso 
algunos de los que, muy probablemente, ni siquiera podemos dar 
cuenta (carne de diván). 

Da igual. Lo importante es ser fiel a uno mismo/a: buscar la 
forma, revolver entre teorías y métodos, hasta encontrar algo 
que nos toque el tuétano. Teorías y métodos siempre hay: siempre. 
Siempre habrá alguien que dijo algo que nos sirva para «vestir» el 
tema de respetabilidad académica. Y, si no, se inventa. Encontrar 
los referentes teóricos, «dar forma» al tema, hallar un método 
acorde… Nada de eso suele ser un problema (al menos no uno 
irresoluble): el problema es un tema sin sangre. El problema, a mi 
juicio, son las tesis realizadas con espíritu técnico, o formalista, 
o resultadista (agregar un título, ser más «empleable», agregar 
un par de líneas al CV, empezar a firmar los mails como «Mg.» o 
como «Dr.» o «Dra.»). Tesis «por cumplir», asépticas, inocuas, a 
tono con el signo de los tiempos: rápidas y poco dolorosas. Esos 
procesos no dan nada de sí, a no ser como medio para un papel 
con la firma de un/a rector/a. En definitiva, creo que, en la ins-
tancia de elegir un tema, hay que remitirse a lo más profundo que 
tenemos y buscar allí la pasión, el drive, buscarnos a nosotros/as 
mismos/as. En definitiva, buscar el placer. (Traducción al lacanés: 
el goce.)

Después de todo, investigar es la forma difícil y retorcida de ha-
cer algo que hacemos todo el tiempo: conocer el mundo. Así, debería 
depararnos algo parecido a probar una nueva comida, encontrar 
un disco o un libro que andábamos buscando (¿alguien aún busca 
discos?), explorar nuevas amistades, viajar, mudarse de ciudad… 
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Y, del mismo modo que nos orientamos hedonistamente en esas 
búsquedas, no veo por qué no deberíamos hacer lo mismo al ele-
gir aquello que vamos a investigar (es decir, a crear). Una tesis es 
una obra.

En resumidas cuentas, esto, más o menos, es lo que yo quería 
decir (lo escribiré como una máxima): «Elige con cuidado. Elige 
pensando en algo que te mueva, que te guste, que te interese. Algo 
que, cuando termines, te lleve a decir: “Valió la pena”. Algo que 
quieras saber, que quieras dar al mundo. No elijas pensando en 
cumplir, en la salida más fácil, en el título, en el tiempo, en lo que 
te digan. No hagas nada si no estás convencido/a.» Y quería decir 
esto porque mi experiencia es que, si uno se toma la elección con 
el placer en la cabeza, el balance suele ser positivo, más que nada, 
porque uno se respeta.36 

36	Esto remite a una cuestión que he mencionado antes (y que no puedo abordar con 
mayor profundidad aquí): en base a qué principios vivir (¡vaya temita!), es decir, 
qué valores guiarán nuestra vida en sociedad. Uno de esos posibles principios es el 
hedonismo o la búsqueda del placer como guía de la conducta e, incluso, como norte 
moral. Una perspectiva que tiene muchos críticos, en tanto parece que, enojando 
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Bueno, eso es lo que yo quería decir… hasta el día de los tiraditos 
de corvina. Fue así: salíamos de dar clase junto a mi colega y amigo 
Rodrigo Morales, un sábado de ésos en que dan ganas de quedar-
se en la casa a ver El Padrino II por decimonovena vez en lugar de 
aburrir a las gentes con teorías. Salíamos, digo, y decidimos ir a un 
restaurante peruano donde sirven unos tiraditos de corvina que son 
para morirse (no miento). Nos sentamos, pedimos los tiraditos del 
milagro y la conversación derivó hacia aquellas cosas que nos unen: 
cierta insatisfacción crónica con el rendimiento académico (la frustra-
ción es, suelo decir, la enfermedad profesional de los/as docentes) y 
ciertas ideas peregrinas para promover un tipo de tesista autónomo/a, 
creativo/a, comprometido/a… ¡y que termine su tesis! Nos quejába-
mos, como solemos quejarnos los profesores/as: un lloriqueo de baja 
intensidad… en paralelo con una notable porfía en nuestra tarea y 
una esperanza, también crónica, a prueba de bombas molotov. Así, 
entre los rezongos, mascullábamos acerca de cómo el plan Z podría 
subsanar las limitaciones del plan Ñ que habíamos pensado como 
alternativa al plan J que era a su vez un segundo intento de plan B 
que no funcionó. 

Y en eso estábamos. Rodrigo me contaba acerca de su proceso de 
tesis, yo le contaba acerca del mío. Relaté que durante el año que 
me dediqué a la tesis —para lo que dejé de trabajar— apenas salí del 
departamento. En esa época vivíamos en Barcelona, en un pequeño 
«piso» cerca de la playa. Yo me sentaba a escribir cuando la Rubia se 
iba a dormir, cerca de las once de la noche: me preparaba un chai y 
me plantaba frente a la pantalla, rodeado de libros. Escribía hasta 
las seis de la mañana, hora en que la Rubia se levantaba para ir al 
trabajo. Ése era el momento de mi peak intelectual. Parado junto a 
la puerta del baño, recitaba los avances que había hecho durante 
la noche: «Encontré un texto de Ricœur que dice que la historia 

a Rorty, siempre necesitamos algo distinto de nosotros/as (como la Naturaleza, o 
Dios) para que nos diga que está bien y qué está mal y, así, nos permita orientarnos 
en el mundo. En este sentido, remito al/a la lector/a interesado/a a las obras que ya 
mencioné antes, El utilitarismo de John Stuart Mill (1863) y a Una ética para laicos de 
Rorty (2008), para profundizar en la posibilidad de que la única guía para nuestras 
decisiones sea de tipo hedonista (y no en el sentido individual y egoísta que suele 
vincularse a la palabra hedonista): una felicidad humana lo más amplia posible.
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personal es una invención desde el presente. Que no existe cohe-
rencia en nuestra historia de vida, que la coherencia, el guión, lo 
ponemos nosotros. Que la vida es caótica, bueno, no, que la historia 
personal es caótica. Qué loco, ¿no? Y hay otro en que Bourdieu 
dice que… que… ¿Rubia? ¿Estás?»

La Rubia me escuchaba con el interés que una persona que 
durmió apenas unas horas y se levanta de noche para ir a trabajar 
puede escuchar a alguien con barba de náufrago, que habla de 
Ricœur a las seis de la mañana, vestido con el mismo equipo Adidas 
negro y las mismas pantuflas de cuero marrón de los últimos cuatro 
meses y cuyo único contacto con la realidad es bajar a una perrita 
a hacer pipí y salir a hacer las compras… ¡sin cambiar el estilismo! 
Así de interesada me escuchaba.

La Greta (la perrita en cuestión) y yo acompañábamos a la Ru-
bia a tomarse el bus, volvíamos y me sentaba a escribir un rato más 
hasta que me calmaba lo suficiente como para poder dormirme. Me 
despertaba la Rubia al volver del trabajo, tipo cuatro de la tarde, 
tomábamos unos mates de vampiros, paseábamos a la Greta por el 
camino costero… y vuelta a empezar. Así, durante unos seis meses. 
Seis meses en que no hice otra cosa que dedicarme a la tesis… y a 
limpiar el departamento. (Nuestra vida nunca fue más feminista 
que en esa época.)

En ese momento, Rodrigo me dijo: «Sí, hacer una tesis es volver-
se un poco loco.» Y eso tuvo pleno sentido para mí: sí, hacer una 
tesis es volverse un poco loco/a. Al menos, si uno se la toma como yo 
creo que hay tomarse las tesis… Me gustó mucho esa idea: volverse 
loco/a, enredarse, no pensar en otra cosa, complicarse la existencia, 
obsesionarse, agobiar a amigos y amigas con lo que tenemos entre 
manos, comprometerse (que es ir contra el signo de los tiempos)…

Fue así como, al acabarse los tiraditos de corvina (que fue bastante 
rápido, por cierto), o quizás después, le sugerí a Rodrigo participar 
de este libro. Me parece que su idea es mucho mejor que la mía, 
que he esbozado antes, acerca del rol del placer: volverse loco/a 
suena mejor que disfrutar, tiene más actitud rockstar. A los pocos 
días, Rodrigo me envió un correo con su plan: algo en griego y el 
delirio y Prometeo y Epimeteo y la tensión aporética y no sé qué 
más. Y, como no me gusta hablar por otros, los/as dejo aquí con él. 
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(Sala de clases. Estudiantado semidormido. Algunos/as ríen y 
murmuran. Javier Bassi se retira a bastidores, espalda corva y ceño 
fruncido. Tibios aplausos. Entra Rodrigo Morales, paso vigoroso y 
pecho henchido. Ambos se cruzan. El primero hace una pequeña 
reverencia a modo de saludo. El segundo devuelve el gesto, se di-
rige al proscenio y extiende un pergamino que traía en sus manos. 
Aclara su garganta, mira al frente y declama lo que sigue.)

En un excurso —y espero no en una intromisión— yo entro acá, 
consciente de que debo cumplir una tarea a la cual procedo a abo-
carme. Intentaré, por breve que sea mi texto, mantener el espíritu 
narrativo que veo hasta este momento. Obviaré sin embargo citas y 
referencias que no tengan que ver con el sentido último de este texto.

Lo primero es referirme a la historia de este interludio. Cuan-
do le digo a mi compañero Javier que creo que «hacer una tesis 
requiere algo de locura», remarco ahora  que no lo planteo por 
una cuestión puramente estética; es decir, mi declaración no re-
mite a cierta «bella locura» propia del encantamiento sensible que 
retratan obras tales como los breves cuentos de Beckett o aquellas 
performances donde el mismo Artaud se hace obra a sí mismo, en 
la locura de estar extrañamente vivo. Si bien esta modalidad de la 
locura es en sí misma pura «sensualidad poética», diría el filósofo 
Nancy, no es éste el riesgo sobre el cual quisiera adentrarme al 
hablar de la locura. Más bien pienso en algo así como un conjunto 
de momentos —mucho menos artísticos, más cotidianos quizá— 
ligados a los instantes críticos que articulan la generación, vida y 
desenlace de una idea de investigación. 

No resulta fácil nominar tal conjunto de momentos con claridad 
y, por lo demás, quizá hasta sea innecesario. Creo que su compren-
sión resulta más inteligible en ciertos movimientos o tensiones 
de alternancia discontinua en la experiencia sensual del tesista 
(entendiendo por sensual aquello que lo seduce, que lo moviliza). 
Pienso acá en la inquietud, el riesgo, el desasosiego, el desafío, el 
deseo por la idea, pero también pienso en el asedio interminable 
de la diferencia, la idea diferente, la constante otredad, lo posible, 
lo alternativo, la «otra opción», incluso el «plan B», la caída en la 
falta, la inconmensurabilidad de la idea y de la obra.
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Para dar cuenta de aquello insistiría, en primer término, en la 
«injusticia» antes descrita por Javier, al inicio de este trabajo, de lo 
que implica desarrollar una tesis. No obstante, ampliaría tal desatino 
académico a lo que caracteriza no sólo la formación logo-técnica de 
la Universidad dominante hoy —esa de generación de competencias 
para el profesional (o competente para el mercado)— sino de cómo 
todo aquello se encauza en una época (Zeitgeist) donde hacer una 
tesis resulta aparentemente extemporáneo (un trámite obligado 
para muchos/as) respecto del estilo de vida del/de la estudiante. 
A contrapelo de las implicancias de una tesis, ser profesional hoy 
empuja a un pragmatismo del «hacer, medir y volver a hacer» como 
binomio (o trinomio) conducente y dominante de la mayoría de 
los procesos de formación de estudiantes universitarios.

En este sentido, hacer una tesis para algunos/as será un asunto 
ligado a la mecanografía antigua, al tiempo donde había cosas 
aún por descubrir, o a un romanticismo que no tiene que ver 
con el/la profesional moderno/a, vanguardista, sofisticado/a, 
cuyo énfasis está puesto en el logro práctico de metas con altos 
estándares de eficiencia. Por otra parte, cuando la tesis no es vista 
como un anacronismo respecto de las «verdaderas» necesidades 
del/de la profesional moderno/a puede ser recibida tal vez como 
un ritual, un momento necesario, un «rito de pasaje», que marca 
el paso al mundo adulto y definitivo del profesional competente. 

Pareciera que por lo mismo es que varias universidades han 
abandonado la generación de tesis como evento evaluativo de 
los/as estudiantes. Quizá asumen que hacer una tesis parece una 
contraindicación respecto del buen uso de los recursos y del tiempo 
presente. Claro está, del tiempo como utilidad, en el sentido más 
pragmático del pensamiento calculista: el tiempo de una tesis es 
desde acá un tiempo que, para lo que Heidegger llamaría un pensar 
calculante, o instrumental, será posiblemente interpretado como 
demasiado largo, poco eficiente en sus posibilidades concretas. 
Parece, entonces, una locura insistir con esto de las tesis.

Esto último me lleva al recuerdo. Jacques Derrida, el filósofo 
de la deconstrucción,  fallecido hace ya algunos años, comenzaba 
un memorable intercambio de ensayos con el Foucault de Histo-
ria de la locura con una cita a Kierkegaard en la que le recordaba 
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que «el instante de la decisión es una locura». Nada más. Durante 
aquel trabajo ninguna referencia más del argelino-francés a Kier-
kegaard. Bastaba con eso: el instante de la decisión es una locura. 
La discusión aquella tenía que ver con algo clave no obstante. 
El argumento de Derrida estribaba en que si uno es fiel a las 
meditaciones cartesianas cuando asumimos que podemos, luego 
de toda contrastación, seguir siendo engañados por nuestros 
sentidos, en este caso por un Genio Maligno que nos hace creer 
cierto lo que no es y viceversa, pues sucede que la evidencia del 
cogito ergo sum (pienso, luego existo) no deja de llevar en sí misma 
la posibilidad de la locura fundamental. Es decir, si el pensar es 
una evidencia más allá de estar en lo cierto o no, pero también 
más allá de estar en lo cuerdo o no, pues existir no discrimina 
un existir puramente racional. Existimos de hecho precisamente 
porque, estemos locos o no, tenemos que estar siendo para expe-
rimentar tales posibilidades. 

Con esta argumentación Derrida inicia un interesante debate 
con Foucault respecto de la precisión en la lectura de Descartes, 
que luego continúa con la publicación del prólogo a una siguiente 
edición de Historia de la locura titulado por Foucault Mi cuerpo, ese 
papel, ese fuego (quizá uno de los títulos más enigmáticos y auto-
rreferenciales para un ensayo). La historia de todo el debate es 
ciertamente recomendable.

El asunto tiene atractivas derivaciones, pero lo que marca aquí 
una diferencia radical —que es la razón por la cual traigo este 
pasaje a este lugar— es la posibilidad, ya anunciada momentos 
antes, de pensar que el momento de la decisión no es un momento 
puramente racional y, más aun, puede ser fundamentalmente un 
momento asediado por la locura ante el cierre obstinado de la 
razón. El momento de la decisión pareciera incluso contar como 
condición de posibilidad de su enunciación con la locura misma, 
entendiendo esta no como ordinaria alteración de la psique, sino 
—y he ahí lo clave del asunto— como posibilidad de la diferencia 
de la misma enunciación, de desvío, de némesis. 

La decisión se vuelve así «una locura» precisamente porque decidir 
implica un corte (ratio) que establece una diferencia singular (con 
deseo de claridad y de cierre) sobre un terreno inconmensurable, 
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inaccesible en su totalidad, inacabado, diferido en su mostración, 
dinámico, movedizo, y todo otro apelativo que sugiera lo no dicho, 
lo no presente, lo posible. Decidir —decimos entonces— es un «acto 
de locura» precisamente por su deseo de racionalidad lógica y de 
cierre respecto de un algo (una seducción, por ejemplo) que está 
más allá de toda racionalidad, de toda lógica, e incluso, de toda 
moralidad orientada racionalmente.

La forma práctica, o vivencial de esta reflexión, la podemos en-
contrar con exagerada evidencia cuando al identificar los momentos 
más críticos de una tesis (su idea original, su cadencia medial, su 
cierre), es decir, sus momentos de mayor intensidad, vemos que son 
instantes donde la claridad lidia con la confusa efervescencia de 
las múltiples ideas alternantes. Son momentos donde las imágenes 
asociadas al deseo intelectual se confunden entre lo realizable y 
lo puramente placentero de ser pensado. Quizá cabe recordar acá 
que el mismo Derrida, antes referido, defendió su tesis doctoral en 
los momentos finales de su obra filosófica y comenzaba tal defensa 
señalando (Derrida, 1980, p. 11):

¿Debería hablarse de una época de la tesis? ¿De una tesis que requeriría 
tiempo, mucho tiempo, o de una tesis a la que le habría pasado su tiempo...? 
En una palabra, ¿hay un tiempo de la tesis? E incluso, ¿debería hablarse 
de una edad de la tesis, o de una edad para la tesis?37

Al inicio de una tesis, al inicio de su tiempo, estas imágenes se 
agitan y parece que tuviéramos que ordenarlas mediante algún 
ejercicio de corte, que dé estructura al pensamiento. Pensar la 
tesis en su génesis implicará, de algún modo, el desplazamiento 
minucioso desde la pura seducción sin objeto (un movimiento —la 
seducción— inevitable dirá Baudrillard) hasta la producción de un 
objeto determinable bajo ciertos parámetros establecidos previamen-
te. Por otro lado, el momento de cierre de una tesis, de conclusión, 
además de ser el momento del alivio y de la pérdida (así descrito por 
muchos/as) será también aquel momento de mayor especulación 

37	El texto completo fue presentado en la sesión de defensa de la tesis de Derrida 
que tuvo lugar en la Universidad de la Sorbonne el 2 de junio de 1980. Aparece luego 
publicado con el título El tiempo de una tesis. Deconstrucción e implicaciones conceptuales. 
En este caso se hace referencia a la edición de 1997.
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respecto de los inconclusos rendimientos de la misma, de lo no 
dicho en ella, o de lo aún pensable desde ella. De alguna manera 
implicará un retorno a esa seducción original que se re-encanta de 
la posibilidad interpretativa que permite el documento. Un instante 
final donde al fin entendemos eso del poder de la hermenéutica.

Cómo pensar todo esto en un margen más o menos ordenado, 
un margen que no implique la constante traición de la idea, del 
proyecto, del/de la tesista. Las metáforas modernas resultan débi-
les al respecto. El/la tesista como «emprendedor/a» —horroroso 
constructo demodé— parece un idílico llamado, más bien punitivo, 
infrapenal, sobre el temor de quien se siente aún dudoso/a respecto 
de su propio proceso de investigación y sus vicisitudes (particularmente 
cuando vemos que otros/as conocidos/as «ya terminaron su tesis»).

Ante ello creo que los laberintos y los mitos griegos (tal como 
los retrata Mircea Eliade) tienen la ventaja respecto de los cuentos 
e historias occidentales dominantes de operar bajo una lógica del 
tiempo diferente a la estructura lineal, castigadora y técnica de la 
narrativa moderna. 

Los mitos griegos tienen esa cualidad central del tiempo circular, 
de ese «eterno retorno de lo mismo» que parte con los estoicos 
(como tantas cosas), pero que aparece, incluso con mayor fuer-
za en filosofías orientales, para luego encontrarse en la obra de  
historiadores, filósofos y escritores occidentales como Nietzsche, 
Vico, y especialmente en Kundera y su Insoportable levedad del ser. 
Todos ellos, con diferencias históricas y narrativas comprensibles, 
proponían que el progreso definitivamente no es ir hacia adelante, 
que el crecimiento no implica teleología. Para ellos el movimiento 
acontece mediante ciclos recursivos, los cuales van dando forma a 
una idea o deseo a partir de varias imperfecciones que, en vez de 
errores, son partes de un proceso en sí mismo virtuoso; es decir, el 
error se retira en cuanto falta y aparece más bien como condición 
de posibilidad de la idea misma. Hablamos, en términos más co-
loquiales, de la idea de conducirnos reiteradas veces por un lugar 
para reconocer en el desplazamiento mismo, y no en la meta, el 
placer del aprendizaje como cultivo dedicado del deseo y sus ideas.

Probablemente uno de los escenarios más míticos para pensar 
una tesis sea precisamente el ya señalado: un laberinto. Sin embargo, 
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cuando con la mente occidental moderna se piensa en esta idea del 
laberinto se considerará probablemente: algo divertido inicialmen-
te que se vuelve luego tedioso, sin salidas que lo van haciendo un 
reducto claustrofóbico, que hace perder tiempo que podría estar 
dedicando a tantas otras cosas, que requiere alguna fórmula o clave 
que permita sortearlo y que probablemente alguien (profesor/a 
guía, el ya graduado) posee y «no me quiere entregar», etc. 

Sin embargo, el laberinto (λαβύρινθος) no existe en la mitología 
como un lugar destinado al juego, al castigo o a la perdición. No 
es un espacio-tiempo orientado a complicarle la vida a la gente 
común y corriente. Por el contrario, el laberinto, con sus calles y 
encrucijadas, no hace otra cosa que sintetizar arquetípicamente, 
para quien decida adentrarse en él, las complejidades de la bús-
queda de algo en uno mismo. Es decir, no estamos nosotros/as 
por una parte y el laberinto por otra, sino que el laberinto viene a 
ser, metafóricamente hablando, la morada momentánea de aquel 
que —coraje de por medio— decide hacerse una pregunta que lo 
implica como ser. Y digamos, una tesis (del griego θέσις) se inau-
gura etimológicamente como un establecimiento singular, como una 
proposición singular, o como una colocación singular. Una tesis no 
es así un «encargo» recibido, no es algo «encomendado» por un 
programa o por un/a profesor/a guía (por más injusto que pueda 
ser su momento en la precaria vida «tesística» de un/a estudiante). 
Una tesis es, en gran medida al menos, una «obra dispuesta» por 
nosotros/as como autores/as momentáneos/as de ella en tanto 
idea, sostenida ciertamente en argumentos y problematizaciones. 
De algún modo entonces, en la palabra de una tesis hay cierto 
«envío» de nosotros/as mismos/as.

Así, «hacer tesis» es colocarse a sí mismo en este laberinto, que 
en su complejidad nos enseña a encontrarnos con un proceso de 
inacabable transformación, donde las decisiones son ininterrum-
pidamente asediadas por cierta locura, por esa insoslayable «otra 
posibilidad» de la misma tesis. Entrar en este laberinto/tesis no es 
entrar al lugar de la perdición, no es una cárcel, aunque pudiera 
vivirse como tal encierro si en aquel lugar no habitamos con el 
cuidado necesario de nosotros/as mismos/as y de nuestra idea: el 
que nos debe recordar que la tesis es «una decisión en la locura, 



A. La epistemología, la política, el placer y eso  |  199

pero una decisión desde nosotros mismos como autores/as». El la-
berinto es el que nos recuerda que «son las vueltas las que dejan» y 
no el sitio al que lleguemos. Ese último lugar es sólo otro momento 
en el trabajo con nuestras ideas. Cabría sugerir más que concluir 
entonces que la experiencia laberíntica y delirante de la tesis es, 
querámoslo o no, la única posible, no hay caminos laterales, no 
hay atajos ni visas.

Si se me permite un cierre algo más críptico diría que, ante 
el desafío personal de una tesis, quien prefiera un tránsito más 
eficiente, más rápido, o algo así como una vuelta más razonable 
creo que o se topará, más de una vez, con el ingenuo aunque 
sagaz Minotauro (el Asterión de Borges) —reflejo monstruoso 
de nosotros/as mismos/as— o escapando de encontrase con esta 
humanidad deformada terminará sorprendido ante el reflejo 
envejecido de sí en otro espejo perdido. En ambos casos la locura 
generativa, la que acompaña la creación, la colocación de la idea 
como decisión, se habrá rendido y retirado ante la locura obtusa, 
ante la frustración del/de la extraviado/a.
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(Aplausos vigorosos. Rodrigo Morales levanta la vista del pergamino 
y, enceguecido, agradece con un gesto de la cabeza. Gira sobre sí 
mismo y sale a bastidores con paso resuelto. Continúan los aplausos 
cuando Javier Bassi entra y se dirige al proscenio y cesan brusca-
mente cuando llega a él. Javier Bassi señala con ambas manos hacia 
el arlequín en señal de agradecimiento. Rodrigo Morales recibe el 
gesto llevándose la mano derecha al corazón, aunque esto no lo ve 
ni el público ni Javier Bassi, enceguecido también ahora. Rodrigo 
Morales, turbado por el suceso, reflexiona: «Si nadie percibió mi 
gesto, ¿puede afirmarse que existió?» Esta reflexión tampoco es 
percibida por nadie más que Rodrigo Morales, hecho que no hace 
más que aumentar su turbación. Se ilumina la parte derecha de la 
escena. Hay una pequeña mesa y una silla. Javier Bassi se dirige a 
ellas ceremoniosamente, se sienta, toma una pluma que a la sazón 
se encontraba allí, la humedece en el tintero, mira hacia arriba 
fingiendo meditar y escribe lo que sigue sobre un pergamino que 
el público juraría que está ahí.)

A6.1. Epílogo del excursus: el curioso caso del tesista indómito

En una de mis maratones de tutorías de tesis, un estudiante de 
posgrado me contó su idea: quería ver cómo los/as adolescentes 
habían sido (re)presentados en el cine chileno. Hasta ahí, bien. 
Específicamente, se interesó por cómo los/as adolescentes habían 
sido (re)presentados en las películas que abordaban la dictadura militar 
(1973-1990). Ahí, no tan bien, me pareció, y pregunté el porqué de 
esa especificación. Me dio sus razones y seguí sin entender. Sugerí 
abordar, más generalmente, cómo los/as adolescentes habían sido 
(re)presentados en el cine chileno en algún periodo de tiempo 
particular. O cómo había variado su (re)presentación a lo largo de 
dicho periodo o de otro. También sugerí, como opción, comparar 
la (re)presentación de los/as adolescentes en dos épocas diferentes, 
es decir, realizar, por ejemplo, una comparación tomando películas 
hechas en dictadura y otras hechas en democracia. Insistió (Porfía 
número uno) en que le interesaban las películas que abordaban la 
dictadura como tema. Dije lo que suelo decir en esos casos: «Vale, 
pero piensa en qué dirás cuando te pregunten por qué. O, mejor, a 
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qué problema teórico remite elegir esas películas. ¿Por qué importa 
que sean películas que aborden la dictadura? ¿Cómo se vincula eso a 
la adolescencia o a los/as adolescentes?» 

Continuamos y le dije que, en cualquier caso, había una tradi-
ción de estudios de ese tipo —sea, la (re)presentación, mediática 
o de otro tipo, de diversos actores/actrices sociales— dentro del 
análisis del discurso de vertiente anglosajona, por lo que no tendría 
problemas para encaminar su proyecto (al menos desde lo meto-
dológico). También le comenté que conocía trabajos que podía 
leer para orientarse. Finalmente hice notar que comulgaba con la 
perspectiva discursiva en un sentido general. Tanto, que era ésa la 
base de mi forma de entender el mundo, por lo que su proyecto 
me interesaba y lo animaba a seguir adelante.

Sí observé que, siendo su programa de posgrado de psicología 
clínica sistémica, era probable que tuviera que contestar en algún 
momento qué hacía una tesis como la suya en un lugar como 
ése… Intentó un triple salto mortal hacia atrás (Porfía número 
dos): «Bueno, los/as terapeutas ven películas y son influidos/as 
por la forma en que diversos/as actores/actrices sociales son re-
presentados/as.» Traduje que los/as terapeutas veían esas películas 
y que, luego, su práctica con adolescentes podía verse influida (o 
informada) por la (re)presentaciones percibidas. O algo así. Le 
hice notar que era un long shot, como dicen en inglés: un tiro de 
lejos y de improbable éxito. Es decir, un argumento débil, difícil 
de defender. Por ejemplo, le comenté que usar palabras de la 
familia de influencia en la formulación del problema lo forzaría a 
«demostrar», a un/a lector/a mala onda, dos cosas: primero, que 
los/as terapeutas veían esas películas y, segundo, que su práctica 
era influida por ellas (y quizás hasta cómo era influida). Algo que, 
para empezar, su modelo metodológico no le iba a permitir y que, 
en cualquier caso, desplazaba el problema de investigación hacia 
(algo así como) la influencia de los medios de comunicación en 
las prácticas terapéuticas. Y, además, ¿cuál podía ser el propósito 
de «demostrar» algo así?

Finalmente, y como parecía que el tesista indómito esperaba 
obtener alguna información acerca de los/as adolescentes a través 
del análisis de las películas, objeté que, si lo que quería era ver 
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cómo eran los/as adolescentes de las épocas consideradas (y no como 
habían sido presentados en el cine), ¿por qué no leía libros, es-
tudiaba documentos o entrevistaba a personas que hubieran sido 
adolescentes en dichas épocas? Me parecía un rodeo innecesario 
ver películas (usar una forma de arte) para entender a los/as ado-
lescentes (que son una forma de «la realidad»). Pregunté: ¿Por qué 
no, simplemente, trabajar con adolescentes «reales»? ¿Por qué usar 
películas? El tesista indómito invirtió la carga de la prueba y dijo, 
tranquilamente: «¿Y por qué no?» (Notable respuesta.) Argumen-
tó que el cine, como otras formas de arte, expresan su época y, así, 
podría verse en él cómo eran los/as adolescentes, incluso más allá 
de lo que el/la director/a había querido expresar: que siempre 
hay fisuras por las que significados escapan del control consciente. 
Contesté que sí, que toda forma de arte es resultado de unas con-
diciones de posibilidad y que podían decir mucho más de lo que 
se había pretendido (la «intentio auctoris», de Eco), pero que el arte 
también puede ser arbitrario, en tanto es una creación artística libre: 
por ejemplo, puede representar algo de forma interesada, parcial o 
incompleta. (Al escribir esto, resulta claro que aquí ya podía intuirse 
mi derrota.) Su contestación fue notable (por rortyana): «¿Quieres 
decir que el cine puede ser poco fiel a la realidad tal cual es? ¿Acaso 
los documentos de la época no? ¿Acaso los/as entrevistados/as no? 
¿Acaso ha de suponérsele a la memoria o a los documentos más 
Verdad que al cine? ¿No es acaso eso lo contrario de la propuesta 
construccionista?» Respuesta notable donde las haya, por lo que 
no me quedó más remedio que ceder mi rey.  

Le dije que, en cualquier caso, no debía conformarse a mi 
postura: sólo tenía que tener respuesta para todo. «¿Por qué películas 
que aborden la dictadura? ¿Por qué no, simplemente, películas chile-
nas?» «Por esto y por esto», y una pila de argumentos sólidamente 
respaldados en fuentes. «Muy bien. Ahora: ¿qué hace a su tesis 
clínica… y sistémica? ¿No es la suya una tesis de psicología social, de 
sociología, de comunicación social? ¿Qué aportaría esto a la clínica 
sistémica?» «Esto y lo otro», y otra pila más de argumentos sólida-
mente respaldados en fuentes. «¿Por qué usar películas? ¿Por qué 
no acomodarse al canon y usar libros, documentos, entrevistas?» 
Y más explicaciones. 
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Pero he aquí lo interesante: ante mis objeciones, en lugar de 
ceder a la presión y buscar mi bendición, el tesista me dijo: «Yo creo 
que los/as terapeutas son influidos/as por todo lo que viven. Y, por 
otro lado, sólo faltaría que aquí me digan que hay ciertos temas que 
pertenecen de por sí a ciertos programas.» Y con «aquí» se refería 
a que se trataba de un programa declaradamente «posmoderno» y 
construccionista, al que, presumiblemente, le iba a costar (contra)
argumentar que hay algo en sí de cada tema que lo hace pertenecer 
naturalmente a cierto programa (o área académica). Algo más bien 
poco posmoderno y, claro, muy poco construccionista. 

Sostuve que me creía lo segundo y no tanto lo primero, que tenía 
buenos argumentos para defenderse de la segunda objeción y no 
tanto de la primera. Respecto de la tercera objeción, no tenía nada 
que agregar: su respuesta —antirrepresentacionista consecuente— 
era suficiente para mí (aunque suponía que a su argumento le 
esperaban tormentas provenientes de lectores/as menos proclives 
a pensar rortyanamente —no hay forma de conocimiento con 
un acceso privilegiado al mundo tal cual es—) o feyeberabendea-
namente (todas las formas de saber deberían gozar de la misma 
respetabilidad social). Y las tormentas, claro, vendrían, suponía, 
del hecho de que su argumento se salía del juego de lenguaje de la 
ciencia, según el cual, uno debe usar tales y cuales tipos de fuentes 
y no tales y cuales otros. 

Pero, ¿por qué traigo este caso aquí? Porque así, exactamente, es 
como yo creo que deben ser los/as tesistas. Porfiados/as, seguros/as de 
sí mismos/as, apasionados/as de su idea, resueltos/as, comprome-
tidos/as, profundamente embebidos/as «de su cuento». También 
rebeldes, subversivos/as, desafiantes. En fin, indómitos/as. Así es 
como entiendo que se disfruta: cuando se es fiel a uno mismo/a. Y 
así, también, como la ciencia puede ser algo diferente de lo que ha 
sido. De este modo, incluso cuando, como en este caso, es probable 
que el futuro depare cierto vapuleo académico. Es más, creo que el 
sistema académico debería trabajar para contribuir a «crear» este 
tipo de tesistas. Y no, claro, los que nos gustan tanto a los/as profes 
guía: los/as que dicen a todo que sí. Estoy tan acostumbrado a ello 
que, por un momento, sus porfías me parecieron una insolencia: 
«¡Faltaba más! Discutirme a mí, La Ciencia Encarnada! ¡Habrase 
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visto tamaña afrenta a mi dignísima figura! ¡A mi experiencia! 
Guardias, ¡a mí! ¡Desmembrad a este díscolo en la plaza pública! 
Así aprenderá. Y, sobre todo, aprenderán los/as demás.»

Es cierto que todo conspira contra este tipo de estudiantes. Aque-
llo que mencioné al principio de este libro: la falta de formación 
en la tarea de investigar. Una tarea a la que los/as estudiantes son 
lanzados/as más que llevados/as (con las consecuencias esperables: 
en este caso, una tendencia a sobreestimar la palabra de los/as que 
parece que saben). Eso, pero también la alta valoración que tiene, 
en el mundo académico, la repetición del pasado, lo mucho que nos 
gusta a los/as profesores/as que nos sigan la corriente, la desigualdad 
de poder entre profesores/as y estudiantes, la insistencia de todo 
el sistema educativo en la conformidad más que en la divergencia, 
la conversión de los títulos académicos en bienes de mercado y el 
frecuente deseo de los/as tesistas de «embarrarse» lo menos posible 
en el proceso de tesis. Y algunas cosas más que seguro se me pasan. 

Así, los/as tesistas indómitos/as se transforman en una rara avis… 
porque nosotros/as, desde el sistema educativo, así lo queremos 
y hacemos. Como fuere, y repitiéndome, entiendo que a lo que 
deberíamos aspirar quienes poblamos el mundo académico es a 
que los/as tesistas se apropien de sus problemas de investigación (ergo, de 
sus proyectos y de sus tesis). Ése es el norte y, entiendo, el camino 
al placer. Lo demás es firmas y sellos.   

 
A7. Resumen para los/as que no les interesa la epistemología, 
saltaron hasta esta página y se conforman con un 4… 

Hola, mi nombre es Javier Bassi y voy a resumir lo dicho hasta aquí 
para quienes tienen mejores cosas que hacer que leer no sé cuántas 
páginas acerca de epistemología y demás asuntos y se han saltado 
todo lo anterior. Va. 

i.	L a ciencia puede entenderse como una práctica social
ii.	E sto implica que la ciencia es algo que hombres y mujeres he-

mos hecho y hacemos de forma más o menos sostenida, que 
podríamos hacer de otra forma y que no se distingue sustan-
cialmente de otras cosas que también hacemos (es decir, no es 
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algo sagrado ni ajeno a lo humano). Esta concepción también 
implica que la ciencia opera según una serie variable de nor-
mas que, entre otras cosas, determina qué debe hacerse si uno 
quiere «hacer ciencia», por ejemplo y en lo que aquí importa, 
investigar. Desde este punto de vista, investigar consiste más 
que nada en obedecer dichas normas

iii.	O tra forma de ver el asunto es entender la práctica científica 
como un juego de lenguaje, según los definió Wittgenstein (que 
no fue muy bien, por cierto). Así, investigar es jugar el juego de 
lenguaje de la ciencia. Y, como uno no nace ni es criado en el 
juego de lenguaje de la ciencia, sino en el juego de lenguaje de 
la vida cotidiana (del mundo de la vida, según la feliz expresión 
de Husserl (re)tomada por Alfred Shütz), hay que aprender a 
traducir de un juego de lenguaje… a otro. Así, investigar, podría 
entenderse como una forma de traducción entre juegos de lenguaje 
(es decir, entre modos de vida)

iv.	S i uno es antirrepresentacionista (y no veo cómo se puede 
ser otra cosa en el siglo XXI), también puede colegir que esa 
práctica social que es la ciencia no habla del mundo, sino que 
crea el mundo al hablar, es decir, construye parte de lo que lue-
go entendemos como la «realidad». Si se acepta esto, hay que 
tomarse la investigación con mucha seriedad o, dicho de otro 
modo, hay que ser dioses/as responsables

v.	L a distinción cuali/cuanti está obsoleta y es improducente: 
sería mejor usar distinciones entre metodologías críticas o 
acríticas o entre investigaciones orientadas al cambio social o a 
la mantención del statu quo. También podríamos deshacernos 
de la clásica distinción entre métodos y optar por otra: entre 
epistemologías. Finalmente, podríamos borrar del todo la fron-
tera o, al menos, cuestionarla integrando metodologías cualis 
y cuantis en la misma investigación. Como sea, hay que pasar a 
otra cosa porque aburrimos hasta la muerte con esta cantinela 
de «lo cuali» y «lo cuanti»

vi.	S i uno va a meterse en el avispero de hacer una tesis, haría bien 
en recordar que conocer debería producir placer. Con esto en 
la cabeza, uno debería tomar las decisiones (sobre todo las que 
tienen que ver con la elección del tema y la formulación del 
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problema de investigación) siendo fiel a sí mismo/a, buscando 
algo que lo/la mueva hasta el tuétano y estando dispuesto/a a 
defender dichas decisiones

vii.	Finalmente, con Rodrigo, creemos que hay que meterse de 
cabeza en el proceso (perderse en el laberinto), comprome-
terse, hundirse y casi ahogarse si es preciso, y no, simplemente, 
sacárselo de encima, encararlo con espíritu formalista y con la 
única intención de cumplir con lo que hace falta para obtener 
un papel con autógrafo de rector

viii.	Resumen para los/as que no les interesa la epistemología, sal-
taron hasta esta página y se conforman con un 4: loop hasta el 
infinito

Así, y si pudieron escapar del loop, finaliza este apartado. A con-
tinuación, en el apartado B, trataré la cuestión de cómo formular 
un proyecto de tesis, es decir, a partir de ahora, me ocuparé de 
cuestiones de procedimiento que, en general, son las más descuidadas 
en los manuales de metodología. 
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B. ¿Cómo se formula un proyecto de 
investigación?

Después de lo defendido hasta aquí, no puedo, sin más, decir ahora: 
«Así se formula un proyecto.» Para ser mínimamente coherente…

Rubia: Uh, empezamos otra vez… Pensé que aquí 

venía el «Esto se hace así.» La entrega es el martes.

Yo: Bueno, eso viene, sólo quiero aclarar un par de 

cosas… 

Rubia: «Un par de cosas», dice. Ya conozco tu «par 

de cosas»…

Yo: Ya… Pero uno no puede sostener lo que he 

sostenido acerca de la ciencia y de la investigación 

y, después, de golpe, olvidarse y defender un modus 
operandi como si fuera algo revelado… Hay que 

explicar de dónde sale ese operar… 

Rubia: Qué decepción.

B1. ¿Por qué este modo de formular un proyecto y no 
cualquier otro? 

 He sostenido antes que la ciencia es una práctica social. Una deriva-
ción básica de esto es que la ciencia cambia, tal como todo lo humano 
cambia. Así, apenas podríamos hablar de la ciencia: tendremos que 
hablar de las ciencias o de todas esas prácticas que han existido y que 
ahora conviven y cuyos practicantes (¡todos/as!) denominan del mis-
mo modo —«ciencia»— ¡a pesar de ser cosas tan diferentes! Desde 
este punto de vista, ¿qué legitimidad debe asignarse a quien —a mí 
o a cualquiera— diga: «Así es como debe investigarse»? Pues, sin más 
y siendo rortyano, la legitimidad que cada uno/a pueda ganarse, 
donde pueda y durante el tiempo que pueda. (Aquí es útil la idea 
de efectos de verdad más que la de Verdad a secas.) Pero, claro, dicha 
legitimidad nunca nos otorgará el lujo de escribir sobre diamante, 
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sino más bien y como sostuve antes, nos signará a hacer «caminos 
sobre la mar» con más o menos éxito.

Desde este punto de vista, no espero que lo que me dispongo a 
decir aquí sea inobjetable. De hecho, las cuestiones procedimentales, 
es decir, el cómo de la tarea de investigar, son tan conflictivas en las 
ciencias sociales como cualquier otra cosa (o sea, muy conflictivas). 
En defensa de mi propuesta puedo decir que el modelo que aquí 
expongo es el que se considera en la actualidad más o menos canó-
nico —es decir, popular— en el contexto iberoamericano. Eso no 
es decir mucho, para qué nos vamos a engañar: se dice que Mariah 
Carey ha vendido entre 100 y 200 millones de discos... Como fuere, 
los elementos de mi propuesta constituyen ya (casi) un estándar y 
suelen ser, alguno más, alguno menos, requeridos como parte de los 
proyectos de tesis (e incluso de proyectos mayores). Por lo demás, 
evidentemente, todo está en discusión porque el cómo tiene muchos 
recovecos…

Por otra parte, e independientemente de tales elementos (cuya 
fuente son los textos metodológicos o los formatos de proyecto que 
solicitan las universidades), el detalle de este apartado proviene 
en buena medida de mi experiencia como docente y/o como pro-
fesor guía de tesis. Por ello, lo que aquí aparece está informado, 
tanto de cuestiones teóricas más o menos establecidas, como de 
mi vivencia en este terreno. Así, mi propuesta está a medio camino 
entre el texto metodológico clásico (procedimental) y una especie 
de autoetnografía.

Este último elemento remite, específicamente, a lo que Howard 
Becker llama «trucos» (Becker, 1998, p. 17): una serie de reco-
mendaciones basadas difusamente en una casuística altamente 
personal, pero, creo, también muy útil. Dice Becker: «(Un truco 
es) un artilugio que nos ayuda a resolver un problema.» Y agrega: 
«Los oficios de las ciencias sociales tienen sus trucos no menos que 
la plomería o la carpintería, destinados a solucionar problemas que 
le son propios.» Dichos trucos, a veces, «son simples reglas empí-
ricas» y, otras veces, «son el resultado del análisis científico social 
de la situación en que surge el problema.» Más generalmente, mi 
enfoque remite a lo que el autor hace en ese texto, Trucos del oficio, y 
también en Manual de escritura para científicos sociales (Becker, 1986): 
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alejar lo procedimental de ese espacio aparentemente ajeno a lo 
humano en el que habitualmente se mueven los textos de metodo-
logía («Esto se hace así») y vincularlo a una práctica situada (de la 
que, en última instancia, todo set de normas o recomendaciones 
proviene y extrae sus características: «Me parece que en este caso 
podríamos proceder así»).

En definitiva, lo que sigue es una propuesta situada (y con todas 
las cartas sobre la mesa) y no tiene, como he dicho, más legitimidad 
que la que se le asigne. Mi intención es revelar las condiciones de 
producción de lo dicho (que no son, insisto, ajenas a lo humano 
sino todo lo contrario) y, por otra parte, no sólo decir cómo se 
hace un proyecto, sino también contribuir a la reflexión y, en última 
instancia, a la discusión, reforma, destrucción, superación o lo que 
fuere de lo que aquí digo. 

Este carácter contingente de lo procedimental, que hasta aquí 
suena muy romántico, tiene una arista menos amable pero que, 
imagino, interesará más a un/a estudiante. Porque, muy bien, nada 
es sagrado. De acuerdo. ¿Pero cómo es que ese campo de debates 
«llega» al estudiante? En forma de angustia. En efecto, que todo esté 
en discusión y movimiento tiene un efecto en general muy nocivo 
sobre los/as estudiantes en tanto las tesis se desarrollan en un espacio 
de conflicto político, de tensiones teóricas, de disputas internas y de 
ideas contrapuestas. En fin, un avispero institucional. Las tesis avanzan 
por el centro de esas tensiones irresueltas y los/as tesistas son los/as 
depositarios/as de ellas: sus cuerpos expresan y pagan por conflictos 
que están «en otro lado». 

En este sentido, es muy habitual que las distintas personas im-
plicadas en el proceso de realización de una tesis (profesores/as 
guía, profesores/as lectores/as, evaluadores/as externos/as, me-
todólogos/as, autoridades formales, opinadores/as varios/as, etc.)  
tengan nociones muy disímiles acerca de qué debe hacerse y cómo. 
Enraizadas, claro, en perspectivas muy diferentes acerca de otras 
cuestiones más básicas, como qué es el mundo y cuál es nuestra 
relación con él o, más cercanamente, qué es una persona, qué es o 
cómo funciona la sociedad, etc. Esas diferencias son el sino de la vida 
académica y lo más parecido a su «resolución»… es una tesis. En los 
procesos de tesis se ponen en juego dichas diferencias (algo que 
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puede terminar en situaciones muy tensas y desagradables para 
todos/as los/as participantes). De tal forma, podría decirse que 
una tesis es el emergente de tales tensiones y conflictos. Tensiones 
y conflictos que, como es de esperar, no son sólo teóricas/os o de 
fidelidad a autores/as, son también políticas/os.  

Por otra parte, como he insinuado, los/as estudiantes suelen 
pasarlo mal: vagan de escritorio en escritorio, confundidos/as y 
angustiados/as, repitiendo: «Tal profe me dijo que lo hiciera así» y, 
al mismo tiempo, tratando de adivinar qué quieren unos/as y qué 
quieren otros/as, para darles el gusto, lo cual, claro, es una tarea 
imposible. O es posible, pero se llama esquizofrenia. A esta situación 
calamitosa se suma el hecho de que, por lo general, los/as estu-
diantes, sobre todo los/as de pregrado, pero los/as de posgrado 
también, no tienen, por lo que sostuve al principio de este libro, 
la formación para poder tomar decisiones autónomas y funda-
mentadas. En ocasiones tampoco tienen el valor para hacerlo 
porque se los/as ha «criado» en una cultura de respeto —incluso 
de temor— al/a la profesor/a  y se los ha «preparado» para me-
morizar, repetir e identificar y no para el tipo de habilidades que 
requiere la formulación de un proyecto: operar con autonomía, 
mirar con atención, reflexionar, integrar, crear, desafiar, defender, 
perseverar, ser valiente ante la crítica... Como fuere, sus cuerpos 
portan la marca del conflicto ajeno durante meses y a veces años. 

Mis consejos particulares a este respecto, a los que volveré lue-
go, son: 

i.	A ceptar que una tesis es un proceso dialógico38, es decir, colectivo, 
relacional. Menos románticamente: «Tu tesis no es tu tesis» 
(hay que hacer, por ejemplo, el duelo de la «idea propia» y de 
la autoría individual) y

ii.	 no procurar conformar a todo el mundo sino tener respuesta para 
todo. Es decir, apropiarse, en la medida de lo posible, del traba-
jo, y poder fundamentar las decisiones tomadas. Esto supone 

38	Para una explicación detallada de esta forma de concebir el lenguaje (y, en lo que 
aquí interesa el proceso de investigación), la lectura obligada es un texto de Bajtín 
que cité antes: El problema de los géneros discursivos, en Estética de la creación verbal 
(1979).
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escuchar a los/as que mandan, pero luego tomar una decisión 
propia y ser capaz de defenderla. Cualquier énfasis que haga en esta 
idea es poco: la capacidad por parte de un/a tesista de explicar y 
defender lo que ha hecho es, entiendo, la más importante en 
la formulación de un proyecto y la realización de una tesis.

Evidentemente, ninguna de las dos cosas es fácil de hacer. El 
primer consejo implica tomarse las cosas con calma, saber escuchar 
y «dejarse ir», es decir, no temer a deconstruirse y dejar de ser un 
ente «puro» y autónomo que se sale siempre con la suya. El segundo, 
implica casi lo opuesto: apropiarse del proceso y, sobre todo, trabajar 
mucho más duramente. Sobre todo, poder explicar y defender lo 
hecho es muchísimo más duro que, simplemente, seguir órdenes 
(por eso no van filósofos/as a las guerras).  

Volviendo a la idea de las diferentes formas que puede tomar el 
cómo investigar o el cómo diseñar proyectos, querría insistir en que esta 
propuesta no es más que otra voz y no pretendo que sea otra cosa. 

Ahora sí, a lo nuestro.

Rubia: Gracias. 

Yo: De na.

B2. ¿Qué es y qué incluye un proyecto de investigación?

Un proyecto de investigación puede entenderse como un guión 
o como la definición de un camino a seguir. En lo concreto es un 
documento escrito que define (crea) un problema de investigación 
y determina el modo en que puede saberse algo de él. Responde, 
esencialmente, a cuatro preguntas: 

i.	 ¿Qué quiero saber? 
ii.	 ¿Cómo concibo teóricamente eso que quiero saber? 
iii.	 ¿Por qué vale la pena tomarse el trabajo de averiguarlo? 
iv.	 ¿Cómo haré para saber eso que quiero saber? 
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(Si uno es un antirrepresentacionista converso como yo, debería 
reemplazar toda la familia de palabras de saber por la de construir o 
inventar, algo para lo que ni los/as constructivistas/construccionistas 
confesos/as parecen preparados/as para hacer.) 

Así, el proyecto es un plan. Como todo plan, se diseña y comunica 
para ser incumplido: realizar una tesis nunca será seguir ciegamente 
el proyecto, más bien, será tomarlo como punto de partida e ir 
modificándolo en base a decisiones informadas. Ningún proyecto 
puede preverlo todo y no hay que temer a hacer cambios sobre la 
marcha (esto es lo que se conoce como diseños flexibles). De todas 
maneras, es poco probable llegar a buen puerto con un mal plan. 
Así, el proyecto debe ser la mejor guía que pueda ser… pero no es 
palabra santa: puede y debe irse modificando en base a su decurso. 

Por lo demás, claro, están todos esos imponderables que pueden 
hacer que un plan zozobre: las inesperadas objeciones de algún/
una profesor/a lector/a, un/a profesor/a guía de vacaciones y 
que no contesta los correos, problemas prácticos con las institu-
ciones implicadas, demoras burocráticas… Y también están las 
clásicas dificultades (ponderables y previsibles): que el/la tesista 
crea que destinará a la tesis más tiempo del que destinará, que las 
cosas resulten ser más complejas de lo que parecían, que algún 
camino alternativo resulte más atractivo que el trazado, que se 
deje todo para último momento…

Como fuere, más allá de ponderables e imponderables, debe 
haber un plan. Eso es fácil de entender. Pero hay otra cosa: ¿qué 
debe contener ese plan? A eso que «debe contener» un proyecto 
lo llamo «formato de proyecto» (también, «diseño»39) y es, claro, 
una serie de requisitos (otra vez la Ley). Como espero se intuya a esta 
altura, esos requisitos son relativamente variables: lo que «debe 
contener» un proyecto es algo contingente, es decir, dependiente 
del contexto (concretamente, de la práctica social que produzca 

39	Prefiero formato a diseño: el primer término me parece más general. Diseño suele 
utilizarse para referirse a los requisitos y el orden de los elementos metodológicos. 
De ahí, «diseño metodológico». Formato, según lo uso aquí, incluye elementos 
extrametodológicos como la apariencia del texto, el estilo de escritura o partes 
no-metodológicas del escrito (como la introducción o la portada). Así, el término 
formato me parece más apropiado que diseño en este contexto. 
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tesis como resultado). En ese sentido, podemos entender un for-
mato de tesis como un dispositivo (Foucault, 1977). 

En criollo/estudiantés, un dispositivo es una cosa que es como 
es porque las cosas son como son y que, a su vez, hace que las cosas 
sean de una forma determinada. Esa definición no será citada jamás, 
pero tan mal no está. De hecho, algo así dice Agamben discutiendo 
el concepto (2011, p. 257, las cursivas son mías): 

(Un dispositivo es) todo aquello que tiene, de una manera u otra, la 
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y 
asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos.

Y «aquello», en este caso, sería un proyecto de investigación. Y las 
cursivas aluden a que el hecho de que el formato sea como es (por 
ejemplo, que exija tal o cual cosa) determina lo que los/as tesistas 
pueden o no hacer y, claro, lo que puede o no ser un «resultado» 
de la investigación (es decir, lo que puede devenir Realidad). En 
definitiva, el formato de proyecto de tesis, entre otros elementos de 
la práctica social llamada «producción de tesis» (o, más altisonan-
temente, «producción de conocimiento científico»), contribuye a 
controlar lo que los/as tesistas pueden hacer y, por otra parte y más 
importantemente, contribuye a determinar qué se tendrá por Real 
cuando la investigación acabe. Así, si los formatos de tesis exigieran 
otras cosas… el mundo sería, al menos de forma parcial, literalmente 
diferente.

Pero vamos a la fuente: Foucault. Va en difícil (Foucault, 1977, 
p. 128 y ss., las cursivas son mías):

Lo que trato de situar bajo ese nombre (el de dispositivo) es, en primer 
lugar, un conjunto decididamente heterogéneo, que comprende discursos, 
instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, 
morales, filantrópicas; en resumen: los elementos del dispositivo perte-
necen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es la red que 
puede establecerse entre estos elementos. 

En segundo lugar, lo que querría situar en el dispositivo es precisamente 
la naturaleza del vínculo que puede existir entre estos elementos hetero-
géneos. Así pues, ese discurso puede aparecer bien como programa de 
una institución, bien por el contrario, como un elemento que permite justificar y 
ocultar una práctica, darle acceso a un campo nuevo de racionalidad. Resu-
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miendo, entre esos elementos, discursivos o no, existe como un juego, de 
los cambios de posición, de las modificaciones de funciones que pueden, 
éstas también, ser muy diferentes. 

En tercer lugar, por dispositivo entiendo una especie —digamos— de 
formación que, en un momento histórico dado tuvo como función mayor la 
de responder a una urgencia. El dispositivo tiene pues una posición estratégica 
dominante. Esta pudo ser, por ejemplo, la reabsorción de una masa de pobla-
ción flotante que a una sociedad con una economía de tipo esencialmente 
mercantilista le resultaba embarazosa: hubo ahí un imperativo estratégico, 
jugando como matriz de un dispositivo, que se fue convirtiendo poco a 
poco en el mecanismo de control-sujeción de la locura, de la enfermedad 
mental, de la neurosis.

(…)

He dicho que el dispositivo era de naturaleza esencialmente estratégica, 
lo que supone que se trata de una cierta manipulación de relaciones de fuerza, 
bien para desarrollarlas en una dirección concreta, bien para bloquearlas, o para 
estabilizarlas, utilizarlas, etc. El dispositivo se halla pues siempre inscrito en 
un juego de poder, pero también siempre ligado a uno de los bornes del saber, que 
nacen de él, pero, asimismo, lo condicionan. El dispositivo es esto: unas estrate-
gias de relaciones de fuerzas soportando unos tipos de saber y soportados por ellos.

No es éste el lugar para abundar en el concepto foucaulteano 
de dispositivo (un hit de las ciencias sociales donde los haya), pero 
me interesa destacar un par de cosas más. Primero, lo dicho: el 
formato de tesis contribuye a controlar el proceso de producción 
de conocimiento y a quienes participan de él (ocupa una «posición 
estratégica dominante», que los/as tesistas no pueden cambiar 
a voluntad). Pero, segundo, lo que agrega la cita de Foucault 
es que dicho formato, en tanto dispositivo legislativo, aparte de 
dar forma y justificar una práctica, responde a unas condiciones 
concretas de producción: originalmente una «urgencia» (quizás, 
volviendo a Cottet y Pérez, la necesidad histórica de legitimación 
y autojustificación del discurso científico de la Modernidad), pero 
después unas ciertas «relaciones de fuerza» de las que emerge y 
que le dan forma. Así, el formato de tesis/dispositivo es sostenido 
por un tipo particular de saber y, a su vez, produce (permite) un 
tipo particular de saber.

Deleuze (1989, p. 11) es el que lo dice más bonito: entiende un 
dispositivo en términos de luz (las cursivas son mías). 
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(Los dispositivos son) máquinas de hacer ver y de hacer hablar (!). (…) 
A cada dispositivo le corresponde su propio régimen de luz, la manera 
en que ésta le golpea, se difumina y se difunde, distribuyendo visibilidad 
e invisibilidad, haciendo surgir y desaparecer objetos que no pueden existir 
sin ella.

(«Notable, Gilles. Su mamá debe estar orgullosa. Tome asiento. 
Siga así y ojo con las malas juntas.») 

Pero, más allá de la preclaridad del estudiante Deleuze, creo que 
lo central queda expuesto: los dispositivos hacen ser (que es lo mismo 
que decir que hacen no ser, es decir, que ocultan, niegan, excluyen, 
invisibilizan, desaparecen). Un formato de proyecto hace todo eso.

Bajando a la tierra, diré que los elementos que se le suelen exi-
gir a un proyecto de investigación de tesis en ciencias sociales han 
llegado, como dije antes, a estandarizarse bastante. No es que no 
haya disputa, la hay, pero ciertos elementos centrales suelen repe-
tirse. Sí varía, claro, cómo se entiende cada uno de ellos (o qué se 
espera de cada uno de ellos) y también el orden o el formato en 
el que se solicitan, pero, aun así, diría que hay algunos acuerdos 
transversales básicos. 

Se distinguen, en principio, tres «tipos» de tesis:

i.	 las tesis empíricas, 
ii.	 las tesis teóricas y 
iii.	 las tesis centradas en análisis de casos (que, simplificando, pueden 

ser de tipo histórico40, sociológico o psicológico). 

40	Como se verá, he reducido la amplia gama de ciencias sociales a tres: la historia, la 
sociología y la psicología. Lo he hecho así con el fin de simpliflicar la presentación 
y debido a que las considero, en cierto sentido, prototípicas. Por tanto, entiendo que 
quienes operan en otras disciplinas pueden utilizar lo aquí escrito como modelo de 
referencia. Por ejemplo, si bien podría pensarse que un caso histórico es una serie 
de eventos de cuyo análisis se espera extraer cierto rendimiento teórico, podrían 
considerarse también casos que, aun siendo históricos (¿qué cosa no lo es?), son 
objeto de estudio de disciplinas específicas. Así, desde el trabajo social podría estu-
diarse un programa de combate de la pobreza, desde la comunicación una campaña 
publicitaria, desde la pedagogía un modelo de enseñanza, desde la ciencia política 
el ascenso de un partido al poder, etc. En cada caso, como es evidente, el análisis 
del caso se hará desde las teorías que resulten pertinentes, aunque usando lo aquí 
expuesto como punto de referencia inicial. 
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Así, existen tres sets diferentes de elementos que deben incluirse 
en los proyectos según sean éstos de uno u otro «tipo». Las pri-
meras, las empíricas, son tesis que incluyen algún tipo de trabajo 
de campo, como entrevistas, análisis documental u observaciones 
in vivo. Las segundas, las teóricas, son el desarrollo fundado de un 
argumento y para llevarlas a cabo no se requiere trabajo de campo 
sino que se emplean textos o documentos secundarios (es decir y 
como expliqué antes, no producidos para la investigación y, por 
tanto, disponibles antes de que ésta se lleve a cabo). Finalmente, los 
estudios de caso son análisis teóricos de «casos» en un sentido amplio: 
en líneas generales y simplificando, diría que hay dos niveles de 
análisis: el sociológico (por ejemplo, el análisis a la luz de teorías 
económicas de la experiencia histórica de un determinado país) o 
psicológico (por ejemplo, el análisis de un caso clínico desde una 
teoría particular). 

Para las tesis empíricas, los elementos requeridos suelen ser los 
siguientes: 

i.	P ortada (nombre del proyecto, institución a la que está vincu-
lado, autor/a o autores/as, ciudad/país, fecha, etc.)

ii.	 Índice
iii.	R esumen y palabras clave
iv.	I ntroducción
v.	C ontextualización o fundamentación
vi.	 Formulación del problema (que incluye: pregunta de investi-

gación, objetivo/s general/es, objetivos específicos y relevancia 
o justificación)

vii.	M arco teórico
viii.	Marco metodológico (que incluye: perspectiva epistemológica, 

tipo de investigación, definición de variables e hipótesis —sólo 
para tesis cuantitativas—, método, muestra/unidades de infor-
mación, técnica/s de recogida/construcción de información, 
técnica/s de análisis de la información, procedimiento, aspectos 
éticos)

ix.	C arta Gantt
x.	R eferencias bibliográficas
xi.	A nexos
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Para las tesis teóricas, por su parte, los elementos son levemente 
diferentes: 

i.	P ortada (nombre del proyecto, institución a la que está vincu-
lado, autor/a o autores/as, ciudad/país, fecha, etc.)

ii.	 Índice
iii.	R esumen y palabras clave
iv.	I ntroducción
v.	C ontextualización o fundamentación
vi.	 Formulación del problema (que incluye: pregunta de investi-

gación, objetivo/s general/es, objetivos específicos y relevancia 
o justificación)

vii.	 ¿Marco metodológico? 
viii.	Estado del arte
ix.	L ínea o desarrollo argumental
x.	A spectos éticos (si fueren pertinentes, lo cual es muy poco 

común)
xi.	C arta Gantt
xii.	R eferencias bibliográficas
xiii.	Anexos

Finalmente, en los análisis de caso, los elementos varían un poco 
también. Suelen ser:

i.	P ortada (nombre del proyecto, institución a la que está vincu-
lado, autor/a o autores/as, ciudad/país, fecha, etc.) 

ii.	 Índice
iii.	R esumen y palabras clave
iv.	I ntroducción
v.	C ontextualización o fundamentación
vi.	 Formulación del problema (que incluye: pregunta de investi-

gación, objetivo/s general/es, objetivos específicos y relevancia 
o justificación)

vii.	P resentación del caso
viii.	Líneas tentativas de análisis teórico
ix.	A spectos éticos
x.	C arta Gantt
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xi.	R eferencias bibliográficas
xii.	A nexos

[Las diferencias parecen menores, pero son sustanciales, como 
veremos más adelante.]

B2.1. Nota a colación de la historicidad y contingencia de la 
práctica científica: lo que «queda fuera» o «no cabe» en estos 
formatos de proyectos y qué hacer al respecto

Es muy común que algo que un/a tesista quiere hacer no se lleve 
bien con los formatos de proyecto exigidos… Es éste un reclamo 
muy común: tesistas que quieren poner dos preguntas de investiga-
ción en lugar de una, que pretenden utilizar diseños flexibles, que 
abogan por investigaciones participativas, que no encuentran una 
técnica de análisis apropiada… y que no saben cómo «meter» eso 
en un formato que, a priori, parece rechazar ciertas cosas al tiempo 
que bienviene calurosamente ciertas otras. Es decir, siempre hay 
elementos que «no se llevan bien» con los formatos. Esto es fácil 
de explicar si uno entiende los formatos como los he presentado 
aquí: como dispositivos. En efecto, en tanto dispositivos, los formatos 
son generativos —tienden a favorecer un tipo particular de práctica 
científica y a crear un tipo particular de mundo— al tiempo que son 
represivos —tienden a excluir ciertos otros tipos de práctica cientí-
fica y a obturar ciertos tipos de mundo—. Sin sorpresas hasta ahí. 

En estos casos, y esto es muy, pero muy importante, manda la 
inquietud rubiana. No hay que poner la carreta delante de los bueyes, 
como dice el dicho, el cómo delante del qué. No debe abandonarse 
una inquietud porque «no cabe» en la práctica científica estable-
cida. Esa incompatibilidad es un problema de la práctica científica 
(concretamente, del formato), nunca de la inquietud, nunca de la 
idea. Las ideas, las inquietudes, no son ni buenas ni malas al margen 
de un ordenamiento legislativo… que las hace buenas o malas. Las ideas, 
las inquietudes, son, a lo sumo, agresivas para un statu quo o incompa-
tibles con un juego de lenguaje. Respecto de éste —concretamente, el 
juego de lenguaje de la ciencia— sí pueden resultar inadecuadas, 
impropias, impertinentes, insuficientes, etc. 
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Así, repito: si inquietud rubiana y formato «no se llevan bien»… 
el problema es el formato. Y, por tanto, hay que reformarlo. En definitiva, 
no hay que poner al método por sobre la idea, no hay que resig-
nar una inquietud porque no se conforma a lo establecido por el 
discurso científico-metodológico. Proceder así es fijar la historia: 
no hacer algo… porque no se ha hecho (idea bizarra donde las haya, 
pero muy defendida). Lo que hay que hacer es… inventar nuevos 
modos, es decir, mover la rueda de la práctica científica: ése debería 
ser el norte programático.    

Pues bien, ¿qué «no cabe» en estos formatos que he presentado? 
¡Montones de cosas! Ya antes mencioné una: los modelos de inves-
tigación participativa. ¿Qué más? Me centraré en dos que suelen 
aparecer muy a menudo: los diseños flexibles y las técnicas de análisis de 
la información (el agujero negro de los manuales de metodología). 

 
i.	 Los diseños flexibles. Un «diseño flexible» es una serie de pasos… 

abiertos a lo inesperado. ¡Es casi una contradicción!...41 pero es 
posible: se trata de proyectos que prescriben una serie de cosas por 
hacer, en un cierto orden, aunque dejan explícitamente abierta 
—es decir, por escrito— la posibilidad de alterarla en diferente 
grado y según las circunstancias. El ejemplo paradigmático en 
este sentido es la IAP42, que en su formulación inicial —la de 
Kurt Lewin— ya incluía un diseño «en espiral» que permitía 
ir tomando decisiones respecto de la investigación en base al 
análisis de su decurso. También la etnografía suele requerir 
un diseño flexible. Aunque, en resumen, yo diría que esta cua-
lidad es extensible a proyectos/investigaciones de cualquier 
tipo (también cuantis, por si alguien se lo está preguntando): 
cualquier proyecto puede declararse «flexible». ¡Y así debería ser en 
la mayoría de los casos! De lo contrario, se hace sospechar que 

41	Es lo que Nora Mendizábal (Mendizábal, 2006, p. 70) llama «la paradoja de los diseños 
flexibles»: tener que congeniar las características «flexibles, evolutivas, cambiantes, 
propias de estudios desarrollados en escenarios naturales» con el requerimiento de 
tener que «elaborar un diseño (proyecto) de investigación explícito y comunicarlo 
en forma escrita».  

42	Para una muy buena introducción histórica y teórica a la IAP, ver Hacer para trans-
formar. El método en la psicología comunitaria de Maritza Montero (2006). 
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sabemos mucho ya… de lo que supuestamente queremos saber. Lo 
normal debería ser lo opuesto: que la realidad nos sorprenda 
y, en lo concreto, deje mal parado a nuestro proyecto. Si no, 
¿para qué investigar in the first place?

Veamos ejemplos. Dentro de un enfoque cualitativo, pue-
do decidir hacer más entrevistas de las que tenía pensadas o 
hacérselas a personas que no había considerado previamente 
(quizás porque no sabía que existían o qué rol jugaban en el 
problema investigado). También puedo cambiar la guía que 
diseñé para realizar dichas entrevistas porque noto que no 
cubre áreas relevantes. Puedo sumar entornos o personas a 
una observación participante. ¡Puedo hasta cambiar la mirada 
teórica! Más radicalmente, puedo darme cuenta de que el 
proyecto estaba del todo mal orientado y ¡decidir hacer otra 
investigación!, es decir, formular una pregunta más acorde a 
lo que estoy viendo que sucede. 

Es poco común que esto pase —abandonar o subvertir un 
proyecto «a mitad del río»—, pero no es para nada extraño 
que los/as tesistas se percaten, en la instancia de campo, de 
que su proyecto era inviable o de que no abordaba aspectos 
importantes del problema, incluso, se dan cuenta de que el 
problema no era tal o de que había otros más acuciantes para 
los/as investigados/as. En cualquier caso, es raro que den por 
tierra el proceso de tesis aun en estos casos: hay demasiado 
que perder —tiempo, dinero, esfuerzo, ideas queridas que no 
se pueden  abandonar sin desestructurarse— y suele ser más 
posmodernamente inteligente adherirse a un mal plan… que 
hacer lo que habría que hacer, que es quemar y empezar de cero.

Como fuere, esta misma flexibilidad vale, como he dicho, 
para proyectos que utilizan modelos cuantitativos. Bien podría 
un/a tesista juzgar que debe aplicar más cuestionarios o em-
plear otro modelo estadístico. Puede pasar —tal como pasó en 
una tesis que guié— que los/as tesistas se percaten de que el 
instrumento elegido… es incomprensible para las personas in-
vestigadas (no entendían lo que decía). Puede pasar y pasa, que 
los/as tesistas «se cambien de bando» y «transformen en cuali» 
una investigación cuanti por las razones que sean (o al revés).
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En fin, si bien se ha asociado la flexibilidad del diseño a 
«lo cuali», yo entiendo que es una cualidad que puede (y debería) 
tener cualquier investigador/a. Ser flexible no es indicación de 
«ser cuali»: es indicación de no ser cabeza dura. En efecto, si en el 
curso de la investigación, algún aspecto del proyecto se muestra 
improducente, aparece como un obstáculo o no parece estar 
a tono con lo que se está aprehendiendo… no veo por qué 
debería mantenerse. 

Pues bien, esta cualidad, a mi juicio tan deseable, se halla 
en cierta contradicción con la idea de un plan, es decir, de un 
proyecto. Sí, pero no del todo: uno puede diseñar un proyecto 
de forma honesta y rigurosa, al máximo de sus capacidades 
y teniendo en cuenta todo lo que uno debería… para darse 
cuenta después de que es un/a ser humano/a y que ha pasado 
algo por alto o fallado en ver tal o cual cosa. Así, la «solución» 
a esta aparente contradicción es generar un proyecto de forma 
rigurosa, pero mantenerse abierto/a a cambiarlo si se juzga ne-
cesario. Y, muy importantemente, dejar por escrito, en el proyecto, 
esa predisposición. Pero, ojo, no cuenta aquí el diseñar un mal 
proyecto —por ejemplo, en base a una insuficiente revisión 
bibliográfica— para decir luego: «Ah, esto no lo sabía.» Eso no 
es flexibilidad: eso es, simplemente, un mal proyecto

ii.	 Las técnicas de análisis ad hoc. Por lo general, todo va muy bien con 
los proyectos… hasta que hay que precisar cómo se analizará la 
información. Una formulación del problema, un marco teórico, 
un modelo metodológico…. trunco, que llega con aire hasta las 
técnicas de recogida/producción de información y ahí se vence. 
Esto es más común en modelos cuali que en modelos cuanti, ya 
que los segundos tienen una serie de técnicas más o menos fijas 
y pautadas —el grado de estandarización es mayor—, además de 
relativamente limitadas, como veremos. En los modelos cuali es 
mucho más lo que se puede hacer con la información y mucho 
más difuso cómo hacerlo (una «arbitrariedad» y «opacidad» que 
se han transformado en objeto de críticas). En cualquier caso, 
se trata, como he dicho, del agujero negro de los manuales de 
metodología: el análisis. En este sentido, la pregunta es quizás 
la más habitual de todas: «¿Qué haré con la información —las 
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notas de campo, las transcripciones, las fotos, los videos…— 
una vez que las/os tenga?

Pues bien, ¿qué se hará? ¿Qué hacer con todo ello? En el 
mejor de los casos, como veremos, habrá técnicas ya inventa-
das por los grandes nombres de las ciencias sociales, usadas 
en muchas investigaciones y lo suficientemente legitimadas 
como para no tener que dar demasiadas explicaciones: se 
trata del canon establecido, de las cosas «como deben ser». 
Y esto es así en muchas investigaciones, para las que basta 
con explicitar qué técnica se usará, explicar en qué consiste 
y por qué es pertinente a la investigación de que se trate. Y 
santo remedio. 

En el peor de los casos, la investigación será tan singular 
que el/la tesista no encontrará ninguna técnica legitimada 
para analizar su información. Esto es así en muchas ocasio-
nes y los/as tesistas lo pasan bastante mal porque no saben 
«de dónde agarrarse». Y hacen bien en pasarlo mal porque 
efectivamente, no hay «de dónde agarrarse». Es en este punto, 
justamente, en que el formato y sus exigencias vuelven a ha-
cerse sentir: uno se encuentra sin una técnica ya inventada 
que poner en el apartado Técnica de análisis de la información. 

¿Qué hacer? Lo primero, y al igual que en el punto anterior, 
es reconocer que, si la técnica no existe, si lo que un/a tesista 
pretende hacer para analizar su información no pertenece al 
canon, habrá que inventarlo. No hay que resignar una buena 
idea —en este caso un procedimiento de análisis pertinente, 
promisorio, bien pensado y diseñado— porque a nadie se le ocu-
rrió antes o porque no es muy famoso. De hecho, las técnicas más 
consolidadas… ¡alguna vez empezaron a ser! (a menos que se 
sostenga que se hicieron durante la Creación, junto al resto 
de las cosas del mundo). Alguien (más comúnmente, «álguie-
nes»), en algún momento, las inventó y otros/as tantos/as le 
creyeron y siguieron el camino. Camino que, después, de tan 
andado, parece sin tiempo. Así, la regla general sería: «No 
hay ningún obstáculo para empezar huella.» O, más bien: 
«Hay tantos obstáculos como quieran poner quienes evalúan 
los proyectos, pero no hay ninguno de tipo epistemológico, 
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político, teórico o metodológico.» (Lo cual, es justo confesarlo, 
en entornos tendientes al integrismo teórico-metodológico, no 
vale absolutamente nada.) 

En todo caso, se empieza huella explicando lo que uno hará (o 
hizo, si se trata de una tesis ya realizada). Así, la forma de sortear 
esta limitación del formato es explicando, ¡nunca abandonando 
la idea! Y, como se hará huella, habrá que explicar más que 
cuando uno puede decir, simplemente: «Utilizaré análisis de 
contenido según tal o cual autor/a»,  o: «Utilizaré la técnica de 
análisis argumentativo de tal o cual autor/a». En este sentido, 
y como veremos, el apartado Procedimiento suele ser muy útil en 
estos casos: permite dar cuenta de los pasos que se siguieron para 
llegar desde la información… a las conclusiones. Algo vital en 
estos casos, toda vez que hay que hacer transparente un pro-
cedimiento que, hasta ese momento, ¡sólo uno conoce! y que, 
por ello, hay que «vender». De este modo, la tarea consiste en 
convencer a los/as lectores/as que desconfían de lo nuevo de 
que lo que uno ha hecho es pertinente, tiene sentido y está bien 
realizado. Con suerte, el invento será útil para otros/as investi-
gadores/as y la técnica dejará de ser ad hoc —instituyente— para 
ser legitimada —instituida—. Y así hasta el fin de los tiempos.

En resumen, si el formato pide una técnica de análisis de 
datos (como regularmente lo hacen) y no existe ninguna que 
se adecúe a las necesidades de la investigación, no hay que 
retroceder hacia terreno seguro —hacia una técnica conso-
lidada— sino avanzar hacia una técnica que, quizás, acabe 
siendo canónica 

He comentado con cierto detalle tres ejemplos de incompati-
bilidad entre un formato y lo que un/a tesista pretende hacer: las 
investigaciones participativas, los diseños flexibles y las técnicas de análi-
sis ad hoc. La conclusión más importante, para estos casos y otros 
similares (de improbable casamiento entre una idea y una ley), es 
la siguiente: hay que priorizar la inquietud (que es el futuro) y no el 
método (que es el pasado). Es decir, hay que instituir, si corres-
ponde, amerita y vale la pena, y no ser absorbido en lo instituido 
porque es más cómodo, más práctico, más simple. 
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B2.2. La investigación como artesanía… y la idea de justificación

Para las situaciones que acabo de presentar y otras similares, es útil 
pensar la investigación —y particularmente la metodología— como 
un oficio o como una forma de artesanía (y no como un receta). Estas 
metáforas se acercan a una idea que he presentado antes —la de 
«truco» de Becker—, en el sentido que no remiten a algo fijo e 
inmutable sino a algo más difuso y cambiante. La primera metá-
fora fue propuesta por Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, op. cit.) 
y la segunda por Wright Mills (op. cit.) y luego por Jesús Ibáñez 
(1986). Veamos. 

Una receta es una secuencia de indicaciones acerca de cómo 
hacer algo. Así, una receta de cocina, pero también unas instruccio-
nes para armar un mueble o un tutorial de YouTube para sacarnos 
de encima un virus informático. Pero todos/as sabemos que un/a 
cocinero/a no sólo sabe seguir indicaciones, también sabe qué 
hacer cuando la receta no puede llevarse a cabo según está escrita 
porque, por ejemplo, falta un ingrediente. Lo mismo si no tenemos 
un martillo o si las instrucciones del tutorial no dan los resultados 
esperados y nuestro ordenador muere para nunca resucitar. Ahí 
entra el savoir faire, el oficio, la artesanía, el truco. 

En un sentido global, yo diría que estas metáforas tienen en común 
el insinuar que la investigación —y la metodología también— tienen 
algo de improvisación razonada (o de desvío meditado de la receta). 
Improvisaciones razonadas y desvíos meditados que producen los 
efectos deseados y solucionan un problema. También diría que la 
tarea de investigar, así pensada, no se aprende como una receta 
(«Haz esto y luego esto y no hagas nada que no te diga»), sino que 
se aprende mediante la práctica y mediante el pensamiento creativo y 
orientado a casos concretos.

Al respecto, dice Bourdieu (p. 164):

Puesto que se trata de comunicar esencialmente un modus operandi, un 
modo de producción científica que presupone un modo de percepción 
y un conjunto de principios de visión y división, no hay otra manera de 
adquirirlo que viéndolo funcionar en la práctica u observando cómo 
(sin que, para ello, sea necesario emplear principios formales) este ha-
bitus científico, llamándolo por su nombre, «reacciona» ante decisiones 
prácticas: cierto tipo de muestreo, determinado cuestionario, etcétera. 
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La enseñanza de un oficio o, como diría Durkheim, de un «arte», enten-
dido como «práctica pura sin teoría», exige una pedagogía que nada tiene 
que ver con la que se aplica a la enseñanza de conocimientos. Como puede 
observarse claramente en las sociedades carentes de escritura y escuelas 
—pero cabe señalar que esto también se aplica a lo que se transmite en 
las sociedades con escuelas e, incluso, en las escuelas mismas—, numero-
sos modos de pensamiento y de acción —a menudo los más vitales— se 
transmiten de la práctica a la práctica, mediante modos de transmisión 
totales y prácticos basados en el contacto directo y duradero entre quien 
enseña y quien aprende («Haz lo mismo que yo»).

De este modo, hay una parte formalizable y formalizada —la 
receta instituida, el método, la técnica, el canon— pero también 
un espacio para la creatividad y la novedad. Continúa Bourdieu 
(p. 165), respecto de los/as sociólogos/as, pero yo diría que puede 
extenderse a un «maestro» de cualquier disciplina: 

El sociólogo que intenta transmitir un habitus científico se asemeja más 
a un entrenador deportivo de alto nivel que a un profesor de la Sorbona. 
Enuncia pocos principios y preceptos generales. Puede, desde luego, 
enunciar algunos, como lo hice en El oficio de sociólogo, pero a sabiendas 
de que no debe limitarse a ello (en cierto sentido, no hay nada peor 
que la epistemología, cuando se convierte en un tema de disertación 
y en un sustituto de la investigación). Procede mediante indicaciones 
prácticas, en una forma muy similar a aquella de un entrenador que 
reproduce un movimiento («En su lugar, yo haría esto»... ) o mediante 
«correcciones» aplicadas a la práctica en curso y concebidas conforme al 
espíritu mismo de la práctica («Yo no formularía esa pregunta, al menos 
no en esos términos»).

Podemos ver que aparece, en el modus operandi de la investigación, 
algo indefinido e indefinible, algo que no cabe en ninguna receta/
partitura y a lo que sólo puede contestarse haciendo, proponiendo, 
escuchando consejos («trucos»)… y arriesgándose. 

Wright Mills, por su parte, recorre un camino similar (p. 206): 

(El investigador social) cree que es mucho mejor la información de un 
estudioso activo acerca de cómo procede en su trabajo que una docena 
de «codificaciones de procedimiento» hechas por especialistas que quizá 
no han realizado ningún trabajo de importancia. Únicamente mediante 
conversaciones en que pensadores experimentados intercambien informa-
ción acerca de su manera real de trabajar puede comunicarse al estudiante 
novel un concepto útil de método y de la teoría.  
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Finalmente, Jesús Ibáñez (ibíd., p. 14) sostiene que el cómo de 
una investigación no debe ser necesariamente un «procedimiento 
canónico» o una «prescripción», sino que puede ser una «pista» que 
ponga al/a la investigador/a en un camino que no esté del todo 
trazado, es decir, que abra «una red plural de procedimientos», de 
los que habrá de elegir para «cada caso concreto». En este sentido, 
Ibáñez entendería el diseño —la partitura o «los procedimientos 
estereotipados»— como punto de partida —un «lugar de despegue»— 
(no como mandato obligado); un punto de partida desde el que se 
pueden «intentar nuevos procedimientos, adaptándolos a la situa-
ción concreta de investigación». De este modo, los procedimientos 
canónicos son el principio —no el final— de una investigación.

En resumen, y siguiendo a estos tres autores, podría pensarse 
que la «artesanía» o el «oficio» comienzan donde termina el canon: 
en los intersticios de lo que está reglado, o en su final, aparece la 
creatividad, lo nuevo, la solución ad hoc. Yo creo que puede verse 
de otro modo: artesanía y oficio se relacionan de forma compleja y 
variable con el canon establecido. A veces van juntos y se superpo-
nen, a veces se alternan. Otras veces se excluyen… y la artesanía 
y el oficio pueden reemplazar o subvertir el canon. Pero, para ello, 
hay que conocer muy bien el canon, toda vez que no se cambia ni 
supera lo que no se conoce o no se entiende. Es decir, se debe ser 
un/a investigador/a experimentado/a… algo poco común en el 
caso de los/as tesistas (que, por ello, tienden a «sujetarse» de las 
recetas y cánones y arriesgar más bien poco). Así, en definitiva, 
los formatos habrán de entenderse como guías; guías que son a 
su vez muletas… de las que uno debería deshacerse en cuanto 
pueda (y lo/a dejen).43

43	Hay aún otros modos —además del que aquí propongo: el de una forma idiosin-
crática, no recetada, de proceder— en que la idea de artesanía puede vincularse 
a la investigación social. Creo que dichos modos generan excedentes de sentido 
muy interesantes. Por ejemplo, en El artesano (2008), Richard Sennett analiza con 
cuidado el trabajo artesanal. Por lo demás, el libro no se refiere a la investigación 
específicamente. De todas maneras, algunas de las características que adjudica a 
este tipo de trabajo resultan muy provocadoras aplicadas a la investigación. Men-
cionaré algunas. Sennett sostiene que el trabajo artesanal está «amenazado» por 
la producción en masa (p. 31). Defiende que lo que —esencialmente— distingue 
a dicho trabajo es una desinteresada vocación por hacer bien las cosas, una «as-
piración a la calidad» (p. 36) , un «motivo impulsor» (p. 197) que no es más que 
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Como fuere, todas estas ideas remiten a una «salida de los lí-
mites», a la creación, a la institucionalización, a la resistencia, en 
fin, a la desviación de la norma (o a la invención de una nueva). 
Por tanto, los/as tesistas que opten por la artesanía y el oficio… 
serán habitualmente más atacados/as. Este reflejo reaccionario 
de lo instituido —materializado en una mayor cantidad de obje-
ciones a un proyecto o tesis— me lleva a un punto central sobre 
el que haré bastante énfasis en lo que sigue: las ideas de defensa 
o justificación. 

En el caso de que un/a tesista opte por los senderos canónicos, 
es esperable, como he sostenido, que sufra menos embates. En el caso 
contrario, evidentemente, lo opuesto será cierto. Pero, en ambos, lo 
más importante es que el/la tesista pueda explicar y justificar lo que ha 
hecho, es decir, que pueda defender razonablemente las decisiones 
tomadas, sobre todo, ante evaluadores/as poco afectos/as a la diver-
gencia. A pesar de esta igualación, es probable que la justificación y 
la defensa sean aun más necesarias en el caso de proyectos díscolos, 
basados en «criterios artesanales». 

¿En qué consiste esta tarea de justificación/defensa? Pues, sim-
plemente, en poder mostrar qué se hará. Por ejemplo, mediante qué 
procedimiento —haciendo qué, concretamente— se llegará de las 
transcripciones de unas entrevistas a lo dicho en la conclusión. Le-
gitimado o artesanal, debe ser posible hacer transparente el procedimiento 

«hacer un buen trabajo» (p. 197). El autor sostiene, por otra parte, que el trabajo 
artesanal está fundado en una «habilidad desarrollada en alto grado» (p. 32) y que 
siempre obtiene mejores resultados si es realizado en conjunto (p. 38, p. 47) (!). Más 
adelante, defiende que dichas habilidades se aprenden en buena medida a través 
de la práctica (p. 78, p. 101), que existe una serie de sanciones para quienes no las 
adquieren en el grado requerido (p. 81) y que, ante problemas novedosos, debe 
uno salirse de los moldes e improvisar (p. 289), toda vez que no puede tenerse un 
«acabado» «conocimiento (…) de los detalles» al momento de «embarcarse» en una 
«empresa» (p. 322) (!). Muy interesantemente, habla de las «siete lámparas» que, 
siguiendo a Ruskin, deberían guiar al/a la artesano/a, entre ellas (pp. 144-145): «la 
lámpara del sacrificio», la «de la belleza» y la «de la memoria». También sugiere que 
un/a buen/a artesano «evita el perfeccionismo» y «sabe cuándo parar» (p. 322-323). 
(¡Que los/as tesistas te oigan, Richard Senett!) Finalmente, propone su «tesis más 
controvertida»: la de que «prácticamente todos los seres humanos pueden llegar a 
ser buenos artesanos.»

Creo que es evidente que todas estos rasgos que Sennett atribuye al trabajo artesanal 
pueden aplicarse a la investigación social y producir reflexiones muy interesantes.  
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a seguir, de manera de poder resistir las acusaciones de opacidad 
o arbitrariedad. Y esto, como he dicho, es aun más vital, si cabe, si 
uno está caminando por las fronteras del juego de lenguaje de la 
ciencia o, directamente, se ha declarado outsider.   

 
B2.3. Elementos que componen un proyecto de investigación de 
tesis

Rubia: Gloria, gloria, aleluya.

Yo: Sí, aquí viene el famoso cómo.

Rubia: Demos gracias. 

Llegando, ¡finalmente!, al nivel más concreto de la formulación 
de un proyecto, a continuación desarrollaré los tres modelos —te-
sis empíricas, tesis teóricas y tesis centradas en casos— aunque el 
primero en mucho mayor detalle. Empezaré por los proyectos de 
tesis empíricas que, considero, «contienen» (hasta cierto punto) a 
los otros dos, a pesar de las diferencias que he mencionado. Como 
regla general, explicaré en qué consiste cada elemento (qué es) y 
qué se espera de él (qué condiciones debe cumplir). Cuando sea 
pertinente, detallaré los requisitos formales del elemento corres-
pondiente, haré algunas recomendaciones, comentaré los errores 
más comunes y proveeré algunos ejemplos. Finalmente, tras la 
presentación de lo que suele exigirse en el caso de proyectos de 
tesis empíricas, abordaré los elementos diferenciales vinculados 
a proyectos de tesis teóricas y a los centrados en análisis de casos 
(puntos B2.16 y B2.17).

B2.4. La portada

La portada y lo que contiene es la carta de presentación del proyecto 
y, por ello, debe cuidarse particularmente. Una portada defectuosa 
(por ejemplo, con errores de ortografía) causa una mala primera 
impresión y puede predisponer al/a la lector/a de forma negativa 
(no hay nada peor que hacer enojar a un/a evaluador/a desde el 
principio…). En primer lugar, hay que asegurarse de que la portada 
se atenga a lo solicitado por el formato o la institución correspon-
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dientes. Esos requerimientos formales pueden ser más o menos 
específicos (en ocasiones se proveen modelos de portadas), pero, 
en cualquier caso, es útil respetarlos. En segundo lugar y en lo que 
no esté explícitamente solicitado, conviene ajustarse a ciertas reglas 
generales que son más o menos las mismas que para cualquier otro 
trabajo académico: adecuación formal… y «buen gusto» (algo fácil 
de decir, pero bastante difícil de precisar). 

 
	
Requisitos

Los elementos a incluir en la portada varían pero suelen ser: 

—	Nombre y logo de la universidad en la que se desarrolla el 
proyecto

—	Título/nombre de la investigación
—	Tipo de investigación (por ejemplo, «Proyecto de tesis para 

optar al grado de…»)
—	Nombre del/de la autor/a o nombres de los/as autores/as
—	Nombre del/de la profesor/a guía
—	Nombre del/de la metodólogo/a (si correspondiere)
—	Ciudad o país
—	Fecha o año

	
Recomendaciones

—Si los hay, cíñete a los requisitos formales
—Si no los hay, incluye la información básica (que he presen-

tado en la lista anterior)
—Cuida la ortografía, particularmente las tildes y las mayúsculas: 

¡la portada es la cara de tu proyecto! 
—Si ignoras si los/as evaluadores/as del proyecto son gente in-

clinada a valorar la originalidad y el pensamiento divergente, 
opta por una portada sobria: no uses diferentes tipografías, no 
uses tipografías exóticas que asusten a los/as conservadores/
as (como ésta, ésta o ésta) y evita las páginas de colores. En un 
sentido general, huye del barroquismo: se supone que una tesis 
es algo serio y, en este punto, es mejor aburrir que horrorizar
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—Pon, si te dejan, una hoja en blanco tras la portada (cuidando 
que no lleve número de página). En las versiones impresas 
del proyecto (y de la tesis final también), esa hoja hace que la 
portada se vea mejor porque no se trasluce nada de la página 
que está detrás. Si no se puede dejar una hoja en blanco, 
opta por un papel más grueso para la portada. Si el trabajo 
se imprime como algo parecido a un libro, con tapas duras y 
demás, ignora este consejo

	
Errores habituales

—Elementos formalmente requeridos faltantes (imperdonable)
—Elementos formalmente requeridos incompletos o no ade-

cuados a lo solicitado
—Errores de ortografía (particularmente, mayúsculas innecesa-

rias o faltantes y ausencia de tildes en las palabras)
—Logos pixelados (usa un logo de alta resolución)
—Logos desproporcionadamente grandes o demasiado peque-

ños (mira la portada al 50% en tu pantalla: ¿los diferentes 
elementos se ven armónicos entre sí?)

—Logos deformados: en ocasiones, al agrandar o achicar los 
logos, se alteran las proporciones de la imagen original por 
lo que ésta aparece aplanada o «estirada» (agranda o achica 
el logo desde uno de sus ángulos para mantener las propor-
ciones de la imagen original)

—Muy común: puntos tras el título o tras los nombres del/de 
la autor o de los/as autores/as: los títulos, subtítulos y nombres 
no llevan puntos finales porque no son oraciones. (Por lo demás, 
es ésta una ley de la Inquisición lingüística que se aplica a 
todo el proyecto.)

—Comillas en el título: a no ser que se requiera explícitamente, 
los títulos no llevan comillas (las comillas están reservadas para 
cuando se cita o para cuando se usa una palabra de un modo 
no convencional). A lo sumo, usa cursivas. Yo recomiendo 
sólo un tamaño de letra mayor… y nada más

—Barroquismo: tipografías exóticas, varias tipografías diferen-
tes, tamaños de letra desproporcionados, páginas de colores, 
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diferentes colores en las letras, fotografías poco pertinentes, 
etc. Los límites de la creatividad son insondables…

	
Buen ejemplo
Presento a continuación una portada que ilustra bien lo que 
he sugerido.

De todo lo que la portada incluye, es de particular interés el 
nombre o título de la investigación. Me detendré en ello. 
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B2.4.1 El título o nombre del proyecto (y futura investigación)

El título/nombre (en adelante, título) es un aspecto clave del proyecto: 
debe resumir su contenido, representar su razón de ser y, además 
y como si eso fuera poco, «tener gancho». Entremos en detalles.

En primer lugar el nombre debería dar una primera idea de 
lo que el proyecto se propone lograr, es decir, de su objetivo cog-
noscitivo básico. En este sentido, quien lo lea debe pensar: «Ah, ya 
entiendo qué quiere saber y/o hacer.» Es importante destacar que, 
cuando los/as investigadores/as buscan material para sus trabajos 
no leen toda investigación que parezca relevante a sus fines: por lo 
general, se limitan a leer el título, el resumen y las palabras clave. 
Por ello, es importante que estos elementos —particularmente el 
título— sean muy claros y permitan hacerse una idea precisa y rá-
pida acerca de la investigación. Para representarse la importancia 
del título, es útil pensar en las razones que nos llevan a elegir un 
libro… de cientos: ese peso tiene. Es por esto que yo, por ejemplo, 
leería En busca del tiempo perdido de Proust o Escritos subnormales de 
Manuel Vásquez Montalbán.

En segundo lugar, además de representativo del contenido del 
proyecto, el nombre debería atraer, es decir, llamar a seguir leyendo. 
En este sentido, existe un cierto margen para ser imprecisos/as y 
hasta poéticos/as: a diferencia de la pregunta y de los objetivos, 
el título permite jugar con los límites. En la misma línea no es 
necesario entrar en mucho detalle (por ejemplo, acerca del tipo 
de persona que formará parte de la investigación o el entorno en 
el que se llevará a cabo). Como fuere, es importante mantener 
presente que el título es, por lo general, lo primero que se lee y 
debe reunir adecuación formal y atractivo. 

Esto, claro, no es fácil de hacer. En ocasiones es mejor poner 
un título provisorio (y aburrido) a la espera de algo mejor. ¿Por 
qué? Porque uno tiene una mejor idea de la investigación… una 
vez que la ha terminado. También antes, al terminar el proyecto.  
Raramente se conoce todo lo que va a realizarse antes de realizar-
lo. En este sentido, puede ser bastante difícil poner un nombre 
que represente a una investigación… que aún está en pañales. En 
ocasiones, la mejor forma de representar lo hecho… es esperar a 
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haberlo hecho. En ese momento se está en mejor condición para 
poner un título acorde. 

Por ello, yo aconsejo no romperse la cabeza: es útil dar con 
un buen título desde el principio, pero si no es el caso, se puede 
salir del paso con un título provisorio que podrá ser cambiado 
más adelante. Todo es cambiable… hasta que deja de serlo, que es 
cuando uno presenta su proyecto terminado a evaluación. Pero, 
antes de eso, suele pasar mucho tiempo y, sobre todo, mucha agua 
bajo el puente.

En lo formal, existen dos formatos básicos: uno convencional 
(que describe de forma más o menos directa el nudo/objeto del 
proyecto) y otro, por así decirlo, más «licencioso», que permite 
algún rodeo metafórico (y que incluye dos partes, separadas con 
dos puntos, la segunda de las cuales es más precisa). Veamos los 
requisitos y algunos ejemplos. 

 
	
Requisitos

—El título debería representar de modo claro el objetivo central 
del proyecto, es decir, aquello que se quiere saber (o, para 
tesis teóricas o análisis de casos, aquello que se tratará). En 
este sentido, opera para situar al/a la lector/a inadvertido/a

—Debería, al tiempo, ser atractivo, llamar a seguir leyendo y 
no ser tedioso, complicado de leer o muy detallado. Para 
lograr esto último, entre otras cosas, el título no debería ser 
demasiado largo (como máximo, un par de líneas): como 
regla general, mientras más corto, mejor

	
Recomendaciones

—Identifica los elementos básicos de tu investigación: ¿qué 
quieres saber?, ¿cuál es el constructo mediador (si lo hubiere) 
mediante el que lo indagarás? (actitudes, representaciones 
sociales, discurso, narrativas…), ¿qué personas/teorías/pro-
cesos estarán implicadas/os?, ¿en qué contexto se llevará a 
cabo la investigación? Lo habitual es que al menos algunos 
de estos elementos estén representados en el título
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—No te «cases» con el primer nombre que se te ocurra: genera 
alternativas, pide consejo, lee las opciones en voz alta o a 
otras personas, mantente abierto/a a «insights milagrosos»

—Sé creativo/a: el título permite cierta libertad que la pregun-
ta o los objetivos no. ¡Úsala! Ya habrá tiempo para ser más 
preciso/a

—No temas cambiar el título en estadios avanzados del trabajo: 
es probable que, al avanzar con el proyecto, vivas una epifanía 
o una iluminación que te abran los ojos a qué es lo que dis-
tingue tu proyecto. Lo importante es que el título definitivo 
sea coherente con el trabajo realizado… y te deje conforme

—Si estás convencido/a, mantente firme antes las críticas y 
piensa en argumentos para defender tu opción ante evalua-
dores/as ariscos/as

	
Errores habituales

—Títulos vagos o inespecíficos que no dicen suficiente acerca 
del proyecto 

—Títulos con excesivo nivel de detalle que aburren o confunden
—Títulos entre comillas (como dije antes, las comillas se utili-

zan para citar o bien para marcar una palabra usada en un 
sentido no convencional… y para nada más)

—Títulos con punto final (como dije, los títulos y subtítulos no 
llevan puntos finales, lo cual es válido también para todos los 
títulos y subtítulos del cuerpo del proyecto) 

—Títulos con errores de ortografía (en la era de los procesa-
dores de texto con correctores son imperdonables y causan 
una muy mala primera impresión)

—Títulos con puntuación excesiva (si el título es corto, es ex-
traño que requiera comas o puntos seguido)

	
Buenos ejemplos

—En el formato convencional: Identidad de género en mujeres que 
han padecido cáncer de mamas, Significado que otorgan mujeres 
dirigentes a su rol en campamentos de la Región Metropolitana 
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de Santiago o Los movimientos estudiantiles en Chile: presente y 
perspectivas

—En el formato «licencioso»: El buen camino: una historia de 
vida que ilustra los efectos de la (in)disciplina sobre la producción 
de conocimiento o Niños de cristal: narrativas de progenitores/as 
de niños/as que padecen osteogénesis imperfecta

En estos dos últimos ejemplos se ve más claramente lo que 
decía antes acerca de la opción «licenciosa»: este formato, 
ampliamente utilizado en la investigación en ciencias sociales, 
contiene una parte más «poética», por así decirlo, que refiere 
vagamente (metafóricamente) al problema de investigación y otra, 
más precisa, que se parece a un título convencional, completa 
la primera y hace el título más «aceptable» académicamente. Es 
importante destacar que, sin esta segunda parte, el título podría 
considerarse inadecuado por no contener información suficiente: 
El buen camino o Niños de cristal no dejan en claro acerca de qué 
versarán los proyectos.

 

	
Malos ejemplos

—Recursos de afrontamiento ante el estrés laboral, utilizados por 
profesionales psicólogos/as y psiquiatras, con niveles altos y bajos 
de ansiedad, que trabajan en hospitales públicos de la Comuna de 
Independencia. El título es muy largo y detallado: parte de la 
información provista no es necesaria para la comprensión 
del objeto básico de la investigación y puede explicitarse más 
adelante —habitualmente, en la formulación del problema, 
en la que no hay espacio para jipismos—. Una alternativa: 
Recursos de afrontamiento ante el estrés laboral de psicólogos/as y 
psiquiatras que se desempeñan en hospitales públicos

—La terapia sistémica o Los/as mapuche. Son muy breves e 
imprecisos: ¿qué, de la terapia sistémica o de los/as ma-
puche, se pretende saber? Así formulados, los objetos de 
investigación son enormes, en tanto no puede ser toda la 
terapia sistémica o todo acerca de los mapuche lo que se 
investigará
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En cualquier caso, estas indicaciones son, ¡como todo este 
apartado procedimental!, relativas: hay elementos contextuales 
(institucionales, es decir, normativos) que intervienen para decir 
qué es y qué no es un título aceptable y, por otra parte, cuestio-
nes idiosincráticas de los/as tesistas que también juegan un rol 
importante: algunos/as pueden sentirse más cómodos/as o con-
formes con uno u otro formato o título, algunos/as pueden decidir 
ir contra lo normativo o lo esperado por alguna razón particular 
(un mayor impacto, por ejemplo). Yo, por caso, titulé mi tesina de 
doctorado Todas putas. Etnografía organizacional no autorizada de una 
multinacional… ¡y así pasó!: esa (notable) circunstancia y el título 
mismo expresan qué tipo de persona soy y también en qué tipo 
de institución me movía. Pero, claro, eso puede no ser factible en 
todos los casos.

Así, considero importante conocer estos y otros requerimientos, 
pero, al mismo tiempo, animo a tener el valor para contravenirlos 
si se puede y se tiene una buena razón. 

B2.5. El índice  

El índice, en el remoto caso de que se ignore, es una lista de los 
contenidos de un texto (del proyecto de investigación, en este caso) 
con sus correspondientes «lugares» en dicho texto, expresados en 
números de página. Los contenidos consignados, por su parte, 
son los diversos apartados del texto, típicamente representados 
por títulos y subtítulos. 

Al igual que el título y por la misma razón, es mejor hacer el 
índice al final: uno no sabe qué ha hecho… hasta que lo ha hecho. 
En este caso, no sabe cuáles son los contenidos… hasta que lo sabe. 
Específicamente, tratar de hacer el índice al principio puede ser 
muy contraproducente toda vez que el texto, como resultado de 
las múltiples revisiones de las que suele ser objeto, varía constan-
temente: si se hace el índice al principio… puede que no acabe 
indicando nada o que indique apartados que ya no están allí. Y 
esto, claro, es un problema ya que el índice es la herramienta de 
búsqueda básica de los/as lectores/as del proyecto. 
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Requisitos

—El índice debe ser exhaustivo: todo lo que está en el texto 
(apartados, títulos y subtítulos) debe estar en el índice

—Inversamente, el índice debe ser preciso: por un lado, no 
debe haber en él nada que no esté en texto (por ejemplo, 
porque desapareció en alguna revisión) y, por otro, lo que 
está indicado, debe estar donde se dice que está

—Se señala, para cada apartado, título o subtítulo, el número 
de página donde se inicia… y nada más

—La lista de contenidos debe ir justificada a la izquierda y los 
números de página justificados a la derecha. Suele unir ambas 
columnas una línea de puntos para evitar que el lector/a se 
pierda en el camino entre el contenido y su lugar

	
Recomendaciones

—Compón el índice al final o lo más hacia el final que te dejen
—Asegúrate de que se vea bonito: es, junto a la portada, lo 

primero que ve un/a lector/a
—Si lo has hecho de modo manual, revísalo: asegúrate de que 

esté todo lo que tiene que estar (todos los títulos y subtítulos 
del texto deben estar en el índice) y de que a cada título/
subtítulo le corresponda, en el índice, la página en que se 
encuentra en el texto

—Una buena sugerencia (gracias, Claudia): crea, a medida 
que escribes el proyecto, otro documento que sólo conten-
ga sus títulos y subtítulos. De ese modo, al final ¡tendrás 
tu índice! y sólo te faltará agregar los números de página. 
(Lamentablemente, este truco llegó tarde para mí al escribir 
este libro.)

—Si eres espabilado/a con las posibilidades de los procesado-
res de textos, usa la función de composición automática de 
índices: el índice quedará perfecto en todo sentido
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Errores habituales

—Índices no exhaustivos: no todo lo que está en el texto se 
halla en el índice

—Índices imprecisos: los contenidos no están donde el índice 
dice que están

—Problemas de formato varios, debidos, en buena medida, a 
índices hechos «de forma casera» y/o a las apuradas (índice y 
referencias suelen dejarse habitualmente muy para el final… 
y así quedan). Problemas que se pueden ver más o menos así: 

- Introducción………………………………………Págs 1—2
- I. contextualización…………………………………Págs 2—6
- Pregunta de investigación……………………………Pág. 7
- Objetivo general……………………………………………Pág. 7
- Objetivos específicos………………………………………..Pág. 7
- Relevancia…………………………………………Págs. 7—9

En este caso (extremo, sí, y buen ejemplo por ello), sobran los 
guiones, las negritas son probablemente innecesarias, no hace falta 
poner «Págs.» ni consignar la página en la que el apartado termina 
(«7—9») y, finalmente, la columna derecha aparece desalineada. 
El efecto global, como es evidente, es de desprolijidad. Habría sido 
mejor algo así (aunque esté hecho, también, «de modo casero», 
es decir, manual): 

Introducción……………………………………………………….....1
Contextualización …………………………………………..............2 
Pregunta de investigación............................................................... 7 
Objetivo general ...……………………………………………..……7
Objetivo específicos…………………………………………………7
Relevancia ……………………………………….......………………7

Los puntitos, claro, son opcionales, pero ayudan a no perderse. 
Por otra parte, en algunos índices se señala la jerarquía de títulos y 
subtítulos, destacando los primeros por su tamaño de letra y/o la 
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posición que ocupan en el índice. También se indica el número o 
letra de apartado correspondiente. De este modo (que está hecho 
con la función automática del Word):

Marco teórico	 3

Introducción	 3
Personalidad	 4
Definiendo el concepto de personalidad	 4
Internalidad	 4
Estabilidad	 5
Consistencia	 5
Diferencia	 10
Teorías de la personalidad	 11
Aproximación psicoanalítica	 11
Enfoque humanístico	 16
Modelo conductista	 18
teorías de los rasgos	 20
Perspectiva cognitiva	 28
Conclusión general	 29
Pequeños grupos	 31
Introducción	 31
Algunas definiciones	 32
Particularidades de los grupos	 33
Solución de problemas	 34
Decisiones grupales	 36

¡Pituquísimo!

B2.6. El resumen (o abstract)

El resumen y las palabras clave (desarrolladas en el punto siguiente) 
remiten a algo muy bonito que es la comunicabilidad y la socialización 
del conocimiento científico. A través del título, como comenté, y 
de estos dos elementos, es como los/as demás investigadores/as 
rastrean y ubican las investigaciones realizadas, toda vez que es 
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precisamente esta información la que se recoge en bases de datos 
y publicaciones online. 

¿Esto qué quiere decir? Quiere decir que es aquí, justamente, 
donde se juega la posibilidad de «vender el pescado» al mundo y uno 
inicia su camino al star system académico (con suerte): siendo visible 
y atrayendo (aunque lo mejor de lo mejor es ser citado/a). Por ello, 
los criterios básicos en la formulación de las palabras clave y del 
resumen son: representatividad, claridad, precisión y capacidad de sín-
tesis. Una buena forma de pensarlo es al revés: si uno buscara una 
tesis parecida a la que de hecho ha escrito, ¿qué palabras pondría 
en Google o en una base de datos para encontrarla? Esto, claro, re-
mite a lo que ya mencioné para el título: la razón de ser, el objeto 
central, el motivo básico del proyecto. Eso debería contener tanto 
el resumen como las palabras clave. 

Empecemos por el resumen. Lo habitual es que sean de 200 ó 300 
palabras, aunque pueden ser de más, y que se soliciten en castellano 
y en inglés. Respecto a qué información incluir en el resumen de 
un proyecto, diría que lo esencial es precisar qué se quiere saber, desde 
qué perspectiva teórica y cómo se pretende lograrlo. En este punto, claro, 
uno no tiene aún resultados, por lo que no puede consignarlos. Aun 
así, algunos proyectos piden resumen, lo cual siempre me resultó 
un poco extraño… En el caso de que sea el resumen de un trabajo 
terminado (una tesis), a lo dicho, se deberán agregar los resultados y las  
posibles derivaciones de lo realizado (por ejemplo, aportes o debilidades 
de la investigación y/o posibles caminos futuros). 

En cuanto al formato, y dado que el resumen es de lo más pú-
blico que tiene un proyecto o una tesis, conviene ser conservador, 
por ejemplo, remitiéndose a las formas más canónicas de la escri-
tura científica: no es cuestión de horrorizar de entrada a posibles 
citadores/as. 

 
	
Requisitos

—En general, el resumen no debe tener más de 200 ó 300 pa-
labras (pero, como fuere, hay que adecuarlo a los requisitos 
específicos que correspondan). En cualquier caso, son pocas, 
por lo que el resumen no suele pasar de los dos párrafos 
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—El resumen debe contener lo necesario para que alguien que no 
sabe nada del proyecto/tesis se haga una idea básica del/de la 
mismo/a. Eso suele ser: qué se quiere saber, desde qué perspectiva 
teórica, por qué medios (método) y, si ya se ha realizado la tesis, 
con qué resultados

	
Recomendaciones

—Redacta el resumen de un modo más bien conservador 
para no asustar a nadie antes de tiempo. Para un proyecto, 
cosas del tipo: «En este estudio se indagará la relación…», 
«El enfoque teórico seleccionado es…», «La perspectiva 
epistemológica de base es…», «El modelo metodológico 
elegido es…», «El método utilizado será…», «La técnica 
de construcción/análisis de información será…», etc. Si el 
trabajo ya fue realizado: «A tal fin, se entrevistó a catorce 
obreros de la construcción…», «Los resultados indican una 
relación fuerte y estable entre…», «Un aporte destacado 
del presente estudio es…», «Para trabajos futuros en esta 
línea, se sugiere…», etc. En fin, la sacrosanta voz pasiva 
que nos libra a todos/as de hacernos cargo de las cosas que 
hacemos… pero vende más 

—No improvises. Escribe un guión del resumen. Decide antes 
de empezar qué irá en el resumen y, luego, recorre ese camino

—No tengas miedo de revisar y reescribir: reescribir, como 
dice Howard Becker (1986) no es señal de inhabilidad: es la 
característica básica de la escritura científica. Lee y relee el 
resumen: ¿está todo lo que hace falta saber? ¿La redacción 
es simple y elegante? ¿El resumen genera ganas de seguir 
leyendo el proyecto o la investigación?

—No incluyas términos altamente técnicos o, si son vitales para 
tu trabajo, defínelos brevemente

—Incluye sólo los/as autores/as y/o las teorías vitales y/o cen-
trales: precisa el enfoque teórico general y su/s principal/es 
autor/es/as, pero sin entrar en detalles. Lo que importa es 
que el/la lector/a entienda cuál es la perspectiva general 
desde la que «miras y entiendes» tu objeto de investigación
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—¡No traduzcas el resumen con algún traductor online o re-
curriendo a un/a amigo/a que dice que sabe un poco de 
inglés! Haz una buena traducción: alguien la leerá. Una buena 
traducción parte del guión del resumen, no del resumen en caste-
llano. Es decir, incluye todo lo relevante, pero escrito según 
la particular «forma de ser» del idioma al que estás tradu-
ciendo. Esto, incluso aunque implique reescribir y no seguir 
literalmente el resumen en su idioma original. En inglés, por 
ejemplo, hay modos canónicos de escribir resúmenes: si no 
los conoces o no manejas el idioma, pide ayuda

Veamos ahora algunos ejemplos, no sin antes aclarar su estatus: 
como todo, y no creo que esté demás repetirlo, la adecuación o 
no de los resúmenes no puede definirse a priori y al margen de las 
situaciones académicas específicas. En los ejemplos que siguen, 
pueden discutirse y objetarse varias cosas. A pesar de eso, son 
instructivos porque contienen lo que más arriba he dicho que 
son los contenidos mínimos de un resumen: qué se quiere saber, 
desde qué perspectiva teórica, cómo y con qué resultados (si es 
una tesis ya realizada). Dicho esto, son discutibles cuestiones de 
estilo, orden, prioridad, etc.

También puede decidirse que es necesario agregar algún ele-
mento que, por las características particulares de la investigación, 
resulta importante. Así, los buenos ejemplos no son paradigmas de la 
perfección: son sólo buenos puntos de partida en tanto contienen 
los elementos básicos que he mencionado. Por otra parte, las ra-
zones por las que un resumen puede estar mal (es decir, los malos 
ejemplos) son muchas y no pueden ser todas representadas aquí. El 
mal ejemplo que aquí presento lo es por las razones que aclaro, 
pero pueden pensarse muchos otros malos ejemplos que lo sean 
por otras razones.  

	
Ejemplo relativamente bueno (de una tesis ya realizada) 

«La presente investigación tuvo como objeto aportar a la predicción 
de la accidentabilidad en trabajadores de la construcción a partir 
de los factores de riesgo psicosocial descritos en la teoría del 
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cuestionario Istas21. Para este fin, fue seleccionada una muestra 
de 120 trabajadores de la construcción, provenientes de cuatro 
empresas diferentes. Cada empresa proporcionó una submues-
tra de 30 trabajadores que contestaron el cuestionario Istas21. 
El análisis de los datos obtenidos reveló que la muestra total 
tiene altos niveles de satisfacción en el trabajo y bajos niveles de 
tensión y malestar de salud y social. Asimismo, no se observa nin-
guna diferencia entre las distintas submuestras para las variables 
psicosociales de riesgo, a excepción de ítems específicos como 
exigencias psicológicas cuantitativas, exigencias psicológicas emo-
cionales, posibilidades de desarrollo, sentido del trabajo, síntomas 
cognitivos de estrés, claridad de rol, satisfacción con el trabajo, 
síntomas conductuales de estrés y síntomas somáticos de estrés. 
Los resultados sugieren que hay factores más allá de las variables 
psicosociales que explican la accidentabilidad en trabajadores de 
la construcción.»

«Relativamente bueno», digo, porque falta precisar el modelo de 
análisis estadístico utilizado, pero, por lo demás, el resumen precisa 
claramente y sin rodeos qué se quería saber, cómo se hizo y qué se 
obtuvo, al tiempo que sugiere líneas futuras. En otro orden de cosas, 
está redactado de modo conservador y formalista. A este respecto, 
nótese el uso de la voz pasiva, que hace que «la investigación» (y 
no las investigadoras, que eso eran) tenga por objeto tal o cual cosa o 
que «los resultados» (y no, de nuevo, las investigadoras) sugieran 
tal o cual cosa. 

Como he dicho antes el estilo impersonal es un «truco retórico» 
ampliamente utilizado en la escritura científica, que hace que el 
mundo «haga cosas» ante los ojos de los/as investigadores/as que 
son mostrados/as así como médiums entre la «Realidad» y las teorías. 
Yo abogo por su destierro de la práctica científica, es decir, promuevo 
el hacerse cargo de lo actuado y de su rol en los «hallazgos», entre 
otras cosas, escribiendo de un modo que muestre esas operaciones 
como lo que son: actividades humanas. 

Pero, bueno, puede que mi postura no sea muy popular. Por 
eso es que en este punto clave (por lo visible) como es el resumen, 
sugiero dejar a un lado el progresismo y conformarse a la Ley.  
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Buen ejemplo (proyecto de investigación)

En el caso de proyectos de investigación, evidentemente, no se 
incluyen resultados. Por otra parte, se redactan en tiempo futuro, 
toda vez que la tesis no ha sido realizada aún. Veamos un ejemplo.

«La presente investigación indagará en los relatos respecto al 
abuso sexual en madres cuyos hijos han sido víctimas de éste. A 
tal fin, se realizará una revisión teórica de conceptos como el de 
agresión y abuso sexual, desde algunas de las principales aproxi-
maciones de la psicología y más específicamente desde modelos 
sistémicos. Metodológicamente, la investigación se enmarca en 
una perspectiva cualitativa y se llevará a cabo utilizando el método 
narrativo: a partir de entrevistas narrativas individuales y grupos 
de discusión, se describirán los relatos de dichas madres en torno 
a la situación de abuso (cómo se enfrentó este hecho, con qué 
se lo relaciona, etc.). Así, se intenta aportar a la psicoterapia y a 
otras intervenciones dirigidas a la reparación del abuso, tanto en 
la madre como en la persona que ha sido afectada directamente 
y en otros familiares.»

	
(Un) mal ejemplo 

«El presente proyecto se enmarca en un estudio descriptivo acer-
ca de los relatos que presentan mujeres y usuarias adolescentes 
de la atención pública de salud, respecto de sí mismas y de su 
relación con la construcción de la subjetividad. Se realiza una 
breve reseña y descripción acerca de la depresión en general y 
la depresión en adolescentes, para luego realizar un estudio de 
aquellas narrativas predominantes en ellas y su relación con la 
construcción de la subjetividad. En este proyecto se plantean 
los objetivos generales y específicos, así como las hipótesis que 
se encuentran a la base de esta investigación. Finalmente se 
enuncia la metodología.»

Como es evidente, el resumen dice más bien poco de lo que 
contiene el proyecto de investigación (aunque no empieza mal…). 
Así, en este caso, el error sería la falta de información relevante 
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que un/ lector/a necesita para hacerse una idea precisa de qué se 
quiere saber y cómo se planea lograrlo. Por ejemplo, decir que «se 
enuncia una metodología» no es lo mismo que enunciarla, que es 
lo que se debería hacer.  

B2.7. Las palabras clave

Pasemos ahora a las palabras clave. Este elemento es el que más 
claramente remite a la comunicabilidad y sociabilización del cono-
cimiento científico. Son el equivalente de los tags con los que son 
categorizados los contenidos en blogs y páginas web y que todos/as 
usamos para codificar/encontrar información. Su función es hacer 
fácilmente hallables los escritos científicos publicados. Por esto, 
hay que encarar las palabras clave con espíritu de publicista: con la 
intención de vender. En el fondo, es una operación de márquetin. Y 
uno, claro, no vende si no identifica claramente su producto: por 
ejemplo, si las palabras elegidas son muy generales y no ayudan a 
distinguir el producto de otros similares (como en Taller mecánico) 
o tan específicas que no dejan en claro en qué consiste el producto 
para un/a no iniciado/a (como en Reparación de cojinetes de apoyo 
de bancada de motores policilíndricos). 

Así, las palabras clave deberían reflejar los núcleos fundamen-
tales de la investigación para gente que uno se imagine que puede 
andar buscando nuestro «producto». También deben permitir 
discriminar nuestro trabajo de otros similares, por lo que, como 
decía antes, las palabras elegidas no deberían ser muy vagas o 
generales. 

 
	
Requisitos

—Las palabras clave son habitualmente cinco. Las expresiones 
compuestas de dos o más palabras, como déficit atencional, cuen-
tan como una palabra. A pesar de esto, conviene no abusar: 
escribir La participación comunitaria reduce el sentimiento de inse-
guridad en pobladores/as de pequeñas comunidades es demasiado.

En conjunto, deberían «resumir» el tema y/o problema 
del proyecto y/o la investigación. Al ser varias palabras, ha-
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bitualmente se puede precisar más que eso: no sólo lo que se 
pretende saber (o lo que se «halló»), sino también otros ele-
mentos como conceptos teóricos o autores/as fundamentales 
o bien conceptos o autores/as «gancho» (machos o hembras 
alfa de las ciencias sociales) que, se asume, pueden «atraer 
las miradas» (como es el caso de Butler o Žižek)

—Alguna vez me aconsejaron no repetir palabras que aparez-
can en el título: sería redundante ya que el título también se 
codifica en las bases de datos

—También me aconsejaron consignar, como palabra clave, el país 
en que se escribe la tesis: atrae, me dijeron, a cualquiera que 
busque investigaciones en el contexto en que nos movemos. 
Esto, claro, cambia el criterio temático que yo propongo para 
las palabras clave y lleva el asunto del márquetin al extremo. 
No me convence mucho pero ahí queda

—Lo ideal es incluir algunas palabras más «generales» (que 
sitúen el proyecto/tesis en un «marco», pitucamente llama-
do framework) y otras más específicas que logren distinguir 
nuestro trabajo, de otros, dentro de dicho marco, para 
buscadores/as más avanzados/as

	
Recomendaciones

—Piensa en tu proyecto como en un continuo de especificidad. Re-
flexiona acerca de cuál es su temática general o el constructo 
teórico central (por ejemplo, la cohesión social) y cuáles son 
sus singularidades más específicas (por ejemplo, la  cohesión 
social en comunidades que han sufrido desastres naturales). Tus 
palabras clave deberían cubrir ese rango

—Piensa en si el modelo metodológico que has elegido es lo 
suficientemente singular como para ser destacado. Por ejem-
plo, porque casi nadie lo usa en investigaciones. Así, quizás 
quieras, además de lo «temático», mencionado en el punto 
anterior, aludir al cómo de tu investigación, a su metodología, 
por ejemplo, incluyendo una palabra clave como historia de 
vida, investigación—acción o el nombre de un cuestionario o 
test en particular
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—Piensa en si las personas que operarán como informantes/
participantes/«sujetos de manipulación» (Jesús Ibáñez dixit) 
poseen alguna característica lo suficientemente destacada 
como para ser incluida en las palabras clave, como acrome-
galia o hermafrodita, o quizás algo no tan destacado pero que 
tú crees que es vital para entender tu proyecto. Lo mismo 
para los contextos o procesos que puedas estar analizando: 
¿juegan un rol destacado?

—No te cases con las primeras palabras clave que se te ocurran. 
Haz brainstorming, solo/a o acompañado/a: genera más pa-
labras de las que necesitas. Lee tus cinco finalistas a gente 
que desconozca el proyecto y pregúntales que impresión les 
causa esas palabras, de qué se imaginan que trata el trabajo. 
Chárlalo con tu profesor/a guía

—No dudes en cambiar las palabras clave a medida que avanzas 
con tu proyecto: es muy probable que, a medida que profun-
dizas, se te haga claro qué es eso que define tu proyecto, su 
núcleo básico. Ese núcleo básico que no podría quedar fuera 
de las palabras clave

—Pon tus palabras clave en Google o en bases de datos y mira 
qué sale: en un mundo ideal, deberían salir investigaciones 
similares a la tuya

—Recuerda eso que dicen en las bibliotecas: «Un libro mal 
colocado, es un libro perdido.» Asimismo, un proyecto o 
tesis mal catalogado (con tags inadecuados) es un proyecto 
o tesis perdido para el mundo científico al que tanto que-
remos pertenecer

	
Errores habituales

—El error más habitual es la generalidad: las palabras elegidas 
no distinguen el proyecto/tesis de otro/a similar. El efecto 
final es que tu trabajo irá a una bolsa en la que todos los gatos 
son pardos. Cosas como racismo, aculturación, psicoanálisis, 
esquizofrenia… que no vayan acompañadas de términos más 
precisos, corren el riesgo de ser indiferenciables del mar de 
textos que andan por ahí
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—El otro error común es el opuesto: no hay ninguna palabra ge-
neral, por lo que sólo podrán encontrar tu trabajo aquellos/as 
muy conocedores/as del tema, que se hallen «de cabeza» en 
él y que, por tanto, manejan el argot asociado con soltura. 
Esto es muy común cuando uno trabaja con conceptos muy 
específicos de autores/as muy específicos/as y que, de tanto 
lidiar con la tesis, cree que cosas como la alicantropía o la 
performatividad son palabras que nuestras madres usarían 

	
Buenos ejemplos

—Para la pregunta de investigación «¿Cuáles son las narrativas 
acerca de la construcción de identidad en personas que 
han sufrido una amputación?», por ejemplo: construcción de 
identidad, identidad deteriorada, amputación, Erving Goffman, 
enfoque narrativo

—Para el objetivo general «Conocer los significados asociados a 
la maternidad en mujeres profesionales de la Región Metro-
politana»: quizás, maternidad, valores posmodernos, vida urbana, 
mujeres profesionales, postergación de la maternidad   

	
Malos ejemplos

Como dije antes respecto de los resúmenes (me estoy poniendo 
pesado…), las palabras clave pueden ser poco adecuadas por más de 
una razón, pero, en general diría que el error más común es que las 
palabras no contengan todas las aristas relevantes o destacadas del 
proyecto o tesis, es decir, que falten elementos clave. Por lo demás, 
lo dicho: palabras clave que son muy generales o muy específicas. 

—Para la pregunta «¿Cuáles son los relatos acerca de las prácticas 
micropolíticas de psicoterapeutas sistémicos que trabajan en 
el programa de salud mental integral de un COSAM?»: micro-
política, terapia como operación política, poder, institucionalidad. 
En este caso, puede que las palabras poder e institucionalidad 
sean muy generales e indiquen poco acerca del proyecto. 
También puede ser que nadie introduzca «terapia como 
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operación política» en un buscador. Podrían haberse reem-
plazado por, verbigracia (me encanta escribir verbigracia), 
prácticas de resistencia en terapia, relatos de terapeutas, práctica 
clínica, terapia sistémica, micropolítica

—Para el objetivo «Identificar las premisas de mujeres católi-
cas en relación al matrimonio y al divorcio»: religión católica, 
matrimonio, divorcio. En este caso, las palabras clave son muy 
generales y dan pocas pistas acerca del proyecto. Por ejemplo, 
no se menciona a las «mujeres católicas», que son el objeto 
de investigación, ni a sus «premisas» que es el constructo 
teórico que se utilizará para indagar sus creencias

B2.8. La introducción

Pasemos a cuestiones más importantes. La introducción cumple 
el rol de… introducir, justamente, al/a la lector/a al proyecto. La 
forma que sugiero de pararse respecto de esto es la siguiente: vas 
en el metro, se sube un/a amigo/a, te pregunta qué estás hacien-
do, le dices que estás trabajando en tu proyecto de tesis, que estás 
harto/a, que tu profe guía es insoportable, etc. ¿Qué más le cuentas 
si tu amigo/a se baja en la próxima estación? Eso es la introducción. 

En lo formal, es una mezcla de elementos contextuales, teóricos 
y metodológicos. Por lo general, contiene: 

—El propósito o sentido básico del proyecto, que suele incluir 
el contexto en el que se realiza (que, a su vez, tiene mucho 
que ver con su razón de ser). «¿Por qué este proyecto y no 
más bien la nada?», preguntaría Heidegger. Por ejemplo, 
decir que se trata de un proyecto para optar al grado de 
psicólogo/a o de un proyecto propuesto para tal o cual con-
curso o fondo. Este elemento a veces no está presente, toda 
vez que se sobreentiende y/o está explicitado en la portada

—Una breve referencia contextual respecto del problema de 
investigación en la que se mencionan, muy superficialmente 
(porque luego se volverá a ello), algunos antecedentes de 
contexto y/o teóricos previos a la investigación. Algo del 
tipo: «La cuestión criminal ha sido abordada desde diferentes 
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perspectivas teóricas y ámbitos institucionales. (…) Una de 
las razones de esto es el recrudecimiento de los problemas 
en las cárceles y la creciente crítica a su función y forma de 
operar. (…) Se han hecho diferentes propuestas respecto de 
cómo trabajar, desde lo clínico, en el ámbito sociojurídico, 
pero las iniciativas interdisciplinarias han sido más bien es-
casas. (…) En Chile, en particular, el debate ha sido intenso 
tanto a nivel teórico como del debate público.»

—La enunciación, de nuevo muy breve, de qué se quiere saber. 
Por ejemplo: «En este trabajo pretendemos abordar una 
arista a la que se le ha prestado relativamente poca atención: 
el caso de las personas que son «resocializadas» con «éxito»

—El enfoque teórico propuesto (o la «mirada» teórica que 
configura el problema). Por ejemplo: «Entenderemos este 
fenómeno desde el punto de vista de la Teoría de la identi-
dad social de Tajfel». O: «La perspectiva teórica propuesta 
para abordar el problema de investigación planteado es el 
psicoanálisis, particularmente, en su vertiente lacaneana.»

—El modelo metodológico incluye muchas cosas: perspectiva 
epistemológica, método, técnicas de recogida/construcción de infor-
mación y análisis, muestra/unidades de información, etc. Pero, 
en este punto, sólo se esboza. Es una in-tro-duc-ción. Ejemplo: 
«Desde una perspectiva construccionista, proponemos el 
análisis del discurso como método. Particularmente, reali-
zaremos una serie de entrevistas semiestructuradas a diez 
amas de casa de entre 18 y 30 años y utilizaremos la técnica 
de detección de repertorios interpretativos (Wetherell y 
Potter, 1988) para analizar su visión acerca del mundo del 
trabajo.»

—En algunos casos se incluyen las «partes» que contiene el 
documento: una enumeración de qué encontrará el/la 
lector/a: «En primer lugar, realizaremos una contextualiza-
ción del problema de investigación. Luego, presentaremos 
su formulación: pregunta, objetivos y relevancia. En el si-
guiente apartado, detallaremos las teorías que guían nuestra 
comprensión del fenómeno tratado y, finalmente, estable-
ceremos una propuesta metodológica que dé cuenta del 
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mismo.» O algo así. (Este apartado puede no ser necesario si 
se lo considera redundante con el índice, pero yo creo que, 
bien usado, sitúa al/la lector/a en tanto le da una visión de 
conjunto del proyecto, es decir, de lo que le espera.)

 
	
Requisitos

—Brevedad: la introducción, en un proyecto típico (de entre 15 
y 20 páginas), no excede las dos o tres páginas

—Generalidad: es una síntesis acotada y poco profunda, una 
foto, que da una visión general del proyecto, pero que no da 
detalles de nada (aunque es más profundo que el resumen)

—Su función es situar al/a la lector/a y darle las coordenadas bási-
cas de lo que va a leer. Los/as profesores/as que leen proyectos 
suelen leer muchos, de temáticas muy diferentes y es muy útil 
dejar en claro, lo antes posible, qué es lo central del proyecto en 
cuestión: así, es posible para ellos/as colegir de forma inmediata 
«de qué estamos hablando». El tiempo de los/as profesores/as 
es crónicamente escaso y agradecerán que vayas al grano

—Atractivo: aquí seguimos en la parte inicial del proyecto y es 
aconsejable no horrorizar ni aburrir. El texto debe ser claro, 
sin errores formales y llamar a seguir leyendo

	
Recomendaciones

—Define qué incluirás en la introducción antes de empezar a escri-
birla: define los elementos y su orden. No empieces a escribir 
así sin más. Es decir, define un guión

—Si puedes, escribe la introducción al final (por las razones 
que he expuesto más arriba respecto de las palabras clave y 
del resumen)

—Lee, lee, lee, lee y relee tu introducción. Léesela a alguien en 
cuyo mundo no existen las ciencias sociales (bendito/a sea) y 
pregúntale: «¿Se entiende?»

—Lee introducciones de tesis que obtuvieron buenas evaluaciones 
(nadie, jamás, ha hecho caso a este consejo, pero es quizás el 
mejor de todos)
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—Reescribe: no tengas miedo de reescribir. Me detendré en esto 
más adelante, pero, como insinué antes siguiendo a Howard 
Becker, desarrollar un proyecto y una tesis es primordialmente 
un trabajo de reescritura, no de escritura: casi nadie acierta a la 
primera, ni siquiera tus superhéroes. Reescribir no te hace 
menos inteligente o académicamente incapaz, sólo te hace 
humano/a

—Revisa tu introducción una vez terminado el proyecto y ase-
gúrate de que lo que contiene es coherente con lo que en realidad 
contiene el proyecto. Como resultado de la reescritura y las re-
visiones es probable que algo que esté en la introducción… 
ya no exista en el texto. Eso supone un error grave toda vez 
que dices que vas a hacer algo que no haces o que el lector 
encontrará algo que ya no está…

	
Errores comunes

—El error más habitual es una introducción que no deja en 
claro lo central del proyecto y, por tanto, no introduce al/a 
la lector/a al trabajo. El efecto es de confusión: «¿Pero qué 
quiere saber?», «¿de qué estamos hablando?» En un caso 
así, los/as profesores/as suelen saltarse la introducción, 
ir a la pregunta de investigación y, en el caso de que esté 
bien formulada, decir: «Ah, ahora entiendo.» Eso es malo: 
no deberías obligar a tus profesores/as a hacer malabares 
para entender tu proyecto. La dificultad, en todo caso, 
puede deberse a información insuficiente o desordenada; 
o, también, a una redacción deficiente, confusa, innecesa-
riamente rebuscada o demasiado técnica (en un momento 
en que el/la lector/a aún no está familiarizado con el argot 
teórico usado en el proyecto)

—Otro error es una introducción demasiado larga y detallada que 
«adelanta» cosas que serán desarrolladas más adelante (por 
ejemplo, entrar en menudencias del modelo metodológico)

—El error opuesto: una introducción demasiado breve que 
no provee las coordenadas básicas. De ellas, la más impor-
tante es la que precisa qué se quiere saber: si falta eso, la 
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introducción necesariamente falla en su función toda vez 
que el/a lector/a avanza «en ciego», sin tener claro a qué 
se enfrenta y sin poder situarse en un frame of mind acorde. 
Los/as profesores/as, como es de esperar, se predisponen 
de formas diferentes según si van a leer algo que les interesa 
o algo que no, pero lo peor es, entiendo, que hayan leído 
diez páginas y aún no sepan de qué trata el asunto…

—Introducciones incoherentes con el texto que, supuestamente, 
introducen. Como efecto de las revisiones, cambios y copiados 
y pegados sucesivos, suele pasar que algo que la introducción 
anuncia… no está en el texto

—Finalmente, errores de formato: la introducción es la primera 
parte con texto abundante (antes sólo hemos tenido la portada, 
el índice, el resumen...). Aquí ya hay texto-texto, suculencias 
de páginas enteras, y es aquí donde el/la lector/a recibe las 
primeras claves visuales de la rigurosidad del proyecto (y ya se 
sabe que las primeras impresiones…). Un texto con errores 
ortográficos, oraciones aisladas, desorden o falta de un orden 
expositivo, justificación del texto a un solo lado, barroquismo 
de subtítulos, etc., produce una mala impresión, con indepen-
dencia de su contenido

	
Buen ejemplo

«Desde 1950 hasta la fecha se ha ido produciendo un cambio epide-
miológico en la población chilena consistente en el aumento de la 
esperanza de vida, y a la vez, en el aumento de enfermedades crónicas 
como el cáncer, constituyéndose así un importante problema de 
salud pública (Ministerio de Salud de Chile, 2010). Entre los tipos 
de cáncer con mayor tasa de mortalidad en Chile, se encuentra el 
cáncer de mama. Esta enfermedad afecta principalmente al sexo 
femenino, representando la segunda causa de muerte por cáncer 
en la mujer, mientras que en varones se presenta solo en un 1% 
(Cirugía de mama, 2007). Su prevalencia está en aumento a nivel 
mundial: actualmente una de cada diez mujeres tiene la posibili-
dad de presentar cáncer de mama en algún momento de su vida 
(Gómez, 2006). Su mayor incidencia ocurre en la etapa de la vida 
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adulta, entre los 20 y los 45 años aproximadamente, coincidiendo 
con el planteamiento de diversas metas personales, como el logro 
de un trabajo estable, una carrera exitosa o ser madre (Papalia, 
Wendkos & Duskin, 2007). 

Este padecimiento tiene complicaciones vinculadas a la me-
dicación utilizada para combatirlo, como la quimioterapia y el 
tamoxifeno, cuyo impacto se expresa en diversas dimensiones 
como la estética y la corporalidad (Pérez, 2008), la imposibilidad 
de tener hijos, síntomas similares a los de la menopausia (como 
la sequedad vaginal, la disminución de la libido) (Cortínez & 
Salinas, 2008), entre otros. 

En la sociedad actual existe una gran estigmatización respecto al 
cáncer, lo que conlleva que las personas que rodean a la paciente 
puedan expresar desprecio hacia ella, a través del trato, provocando 
cambios significativos en las relaciones. Por ejemplo, la estigma-
tización puede llevar a que la familia trate a la mujer que padece 
cáncer como a una persona más frágil, más vulnerable, etc., pese 
a que antes del padecimiento, la mujer era vista como fuerte. Esto 
puede tener consecuencias de diverso tipo sobre la mujer misma 
(García & González, 2007). Lo señalado permite pensar que los 
efectos de esta enfermedad no se limitan a su forma física, sino 
que también afectan a nivel psíquico, repercutiendo en diversos 
ámbitos de la vida de la paciente, tales como sus relaciones sociales, 
familiares, de pares, entre otros, pudiendo modificar lo establecido 
hasta el momento (García & González, 2007). 

Entre los elementos asociados a esta enfermedad, está el uso 
terapéutico del tratamiento hormonal con tamoxifeno, una droga 
que obliga a la postergación de la maternidad, puesto que entre 
sus principales efectos secundarios se encuentra el riesgo de vida 
del feto y de la madre. Éste debe ser administrado durante cinco 
a diez años, aproximadamente (Instituto Nacional del Cáncer, 
2010). 

Pese a la gran incidencia del cáncer de mama en nuestro país, 
aún no se ha profundizado sobre la influencia de esta enfermedad 
en las estructuras ligadas al self desde una perspectiva de género, 
considerando, además, que es percibido como un ataque directo 
hacia una parte del cuerpo representativa de la identidad feme-
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nina: la mama (Baron, 2002). De esta manera, considerando esta 
enfermedad como un evento que influye en diversos aspectos 
vinculados a la identidad de género femenino, tales como la esté-
tica y corporalidad; la posibilidad de ser madre biológica; la vida 
laboral y social; entre otros; cabe entonces preguntarse, ¿de qué 
forma repercute el cáncer de mama en la identidad de género en 
mujeres que lo han padecido? ¿Qué componentes de la identidad 
de género se vieron más influenciados o modificados? 

Para efectos de la investigación, se utilizará una perspectiva socio-
cognitiva, que permitirá explorar de qué forma esta enfermedad ha 
irrumpido en los aspectos mencionados, revelando la influencia que 
este suceso posee en la construcción de su realidad, en las creencias 
que poseen de sí misma y en el modo de procesar la información 
de su entorno. Estos aspectos vinculados a la identidad de género 
femenino serán analizados a partir del discurso de mujeres entre 
25 y 35 años que viven la fase de supervivencia y de reinserción a la 
vida cotidiana tras el padecimiento de la enfermedad (Malca, 2005). 
Por tanto, la presente investigación pretende evidenciar cómo la 
enfermedad incide en la identidad de género y sus componentes: 
autoconcepto y roles y en los estereotipos ligados a la identidad que 
conforman las características prototípicas asociadas a la feminidad 
(Pastor, en Barberá & Martínez, 2004).»

El ejemplo contiene todos los elementos necesarios: una mini-
contextualización que sitúa la investigación en un contexto concreto 
(Chile), algunos lineamientos teóricos básicos (qué es el cáncer, a 
quiénes afecta, qué consecuencias tiene; elementos que ayudan a 
entender el porqué de la pregunta de investigación), qué se pre-
tende saber, desde qué perspectiva teórica y mediante qué método. 

Como he dicho antes, no se trata de un ejemplo que elijo por 
su perfección (si es que existe tal cosa y pudiéramos ponernos 
de acuerdo acerca de en qué consiste), sino que lo elijo en tanto 
puede operar como un buen punto de referencia. Por lo demás, 
está redactado de forma clara y ordenada, a pesar de ser extraído 
de una tesis de pregrado en las que los problemas de redacción 
son moneda corriente.

Otro buen ejemplo, pero tomado de la prensa (Molina, 2012), 
pero que es notable por la claridad —particularmente al final 
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del extracto— con que expresa lo que hará en el capítulo que se 
dispone a presentar: 

«En lo que sigue, argumento que la clase política española ha 
desarrollado en las últimas décadas un interés particular, sostenido 
por un sistema de captura de rentas, que se sitúa por encima del 
interés general de la nación. En este sentido forma una élite extractiva, 
según la terminología popularizada por Acemoglu y Robinson. Los 
políticos españoles son los principales responsables de la burbuja 
inmobiliaria, del colapso de las cajas de ahorro, de la burbuja 
de las energías renovables y de la burbuja de las infraestructuras 
innecesarias. Estos procesos han llevado a España a los rescates 
europeos, resistidos de forma numantina por nuestra clase política 
porque obligan a hacer reformas que erosionan su interés particular. 
Una reforma legal que implantase un sistema electoral mayoritario 
provocaría que los cargos electos fuesen responsables ante sus 
votantes en vez de serlo ante la cúpula de su partido, daría un 
vuelco muy positivo a la democracia española y facilitaría el proceso 
de reforma estructural. Empezaré haciendo una breve historia de 
nuestra clase política. A continuación la caracterizaré como una 
generadora compulsiva de burbujas. En tercer lugar explicitaré 
una teoría de la clase política española. En cuarto lugar usaré esta 
teoría para predecir que nuestros políticos pueden preferir salir 
del euro antes que hacer las reformas necesarias para permanecer 
en él. Por último propondré cambiar nuestro sistema electoral 
proporcional por uno mayoritario, del tipo first-past-the-post, como 
medio de cambiar nuestra clase política.»

(Aplausos.)
 

	
Mal ejemplo

«La sociedad, gracias a los procesos de modernización que le 
ha tocado experimentar, ha tenido que irse adecuando, y por lo 
mismo realizar ciertas modificaciones a los estándares que hasta 
el minuto tenían como ya establecidos, es por ello que en nuestro 
proyecto de tesis abordaremos uno de estos cambios como es el 
caso de la nueva masculinidad experimentada por los hombres de 
nuestra sociedad. En la primera parte del proyecto de investiga-
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ción planteamos toda la información relevante a la pregunta que 
determina nuestra investigación, para luego proponer el objetivo 
general, objetivos específicos, la contextualización donde se  aporta 
información referente a los aspectos importantes en los cuales se 
enmarcará la investigación, para terminar con la relevancia o partes 
que propone de nuestro proyecto de investigación conducente al 
seminario de grado.»

En este ejemplo hay múltiples problemas: es muy breve, teórica-
mente vago (aseveraciones de sentido común sin contenido teórico, 
sobre todo al principio), no precisa bien qué es lo que se pretende 
saber ni cómo y, finalmente, la enunciación de los apartados no 
agrega nada que no pueda colegirse leyendo el índice. 

Como he mencionado antes, los malos ejemplos pueden serlo por 
muchas razones (discutibles, por lo demás), por lo que es imposible 
reflejar aquí todas las posibilidades. Por ello, es mejor encarar la 
situación al revés: en lugar de hacer inventario de errores posibles, 
es mejor proponerse una introducción «ideal» y trabajar en pos de 
ella (algo que, por lo demás y evidentemente, vale para todos los 
apartados de un proyecto). En este sentido, vuelvo a mi primera 
recomendación: escribe un guión y avanza desde ahí.

B2.9. La contextualización o fundamentación (también, 
problematización)

Más suculencia: este apartado es, junto a la formulación del pro-
blema con el cual está muy relacionado, vital en la articulación de 
un proyecto. Así que, atención la tropa. 

Contextualización y fundamentación no son exactamente lo mismo: 
la primera alude a la provisión de los elementos contextuales en los 
cuales el problema de investigación tiene lugar. Por ejemplo, una 
escuela de tal o cual ciudad que se caracteriza por su alta deserción 
escolar. La fundamentación alude a otra cosa un tanto diferente: a 
la construcción del problema de investigación, es decir, a aquellos 
elementos que hacen que el problema… sea un problema. Y esos ele-
mentos pueden ser tanto contextuales como teóricos. Por ejemplo, 
una localidad en la que las muertes violentas de mujeres a manos 
de hombres es mucho más alta que en otras localidades similares 
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(elementos que aluden a un contexto) y una serie de preceptos 
teóricos provenientes de los enfoques de género que den cuenta, 
por ejemplo, de ciertas condiciones que hacen eso posible. 

En cualquier caso, los proyectos no suelen exigir ambas cosas… 
sino una de las dos. Y, cuando lo hacen, en general, en esencia, 
apuntan a lo mismo: a la construcción del problema de investigación. Y, 
para ello, yo creo que hay que incorporar (o pueden incorporarse) 
ambos tipos de elementos: contextuales y teóricos. 

Antes de proseguir, un detour (o retour) necesario acerca de esa 
palabra: construcción. A quien leyó el apartado epistemológico, no 
debería sorprender: los problemas de investigación, en tanto «co-
sas» del mundo social, no existen, se construyen. No hay nada «ahí 
afuera», en el mundo, esperando a ser «descubierto» y «descrito». 
Más bien, las cosas del mundo (y los problemas de investigación 
también) son el resultado, como espero haya quedado claro, de 
nuestras prácticas, particularmente de aquellas vinculadas a la pro-
ducción de conocimiento. No abundaré porque creo que ya me he 
centrado lo suficiente en esto, pero sí repetiré aquí que la realidad 
es como es porque le hacemos las preguntas que le hacemos. Es por eso 
que si preguntamos por representaciones sociales, el mundo tomará 
la forma de representaciones sociales; si preguntamos por discurso, 
contenidos reprimidos o narrativas, más de lo mismo. Obviamente, 
ésta es la razón por la cual los terapeutas «encuentran» en sus 
«terapeutizados/as» y los/as investigadores/as «encuentran» en 
el mundo… siempre lo que buscan: porque hacen las preguntas que 
hacen y porque no hacen otras. En otro nivel, si preguntamos por (cor)
relación, estructuras societales, patrones históricos o procesos de acumulación 
de capital «el mundo nos contestará» en esos términos.  

Me (re)detengo un poco en esto porque es aquí, justamente, 
donde esa construcción empieza a hacerse más evidente: lo que 
sea que hagamos en la contextualización/fundamentación creará, 
en un sentido fuerte, el problema de investigación, es decir, ¡la rea-
lidad! (el hit de las ciencias sociales: «La realidad es construida»). 
Esta operación de selección y articulación de elementos a la que 
nos abocamos definirá un mundo posible. Hablando en plata: aquí 
empezamos a ser dioses/as. Me viene a la cabeza la arenga de la 
profesora Lydia con la que empezaba Fame, la serie de los ‘80, en 
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su traducción latinoamericana, que es la que conocí: «¿Quieren 
fama? Pero la fama cuesta… Y aquí es donde empiezan a pagarla…. 
¡con sudor!» Y empezaba la canción: «Fame! I’m gonna live forever! 
Ta-ra-ra-ra-ra-ra-rá… Fame!» y Leroy Johnson ponía cara de dulce. 
Pues aquí, la fama es el problema de investigación y lo del sudor 
no podría ser más cierto.

Así, la contextualización/fundamentación es, antes que nada, 
un proceso de construcción de un problema de investigación. Aquí se 
articulan una serie de elementos diversos que hacen aparecer algo 
como un problema. Sé que suena difícil… ¡y lo es!: es uno de los 
momentos más complejos en la formulación de un proyecto. Pero 
no es imposible, sólo que requiere mucha paciencia y mucho 
diálogo. Veamos. 

Aclaración/advertencia: a partir de aquí, resulta complicado 
hablar de algo relativo a un proyecto sin hacer alusión a elementos 
anteriores o posteriores. Esto es esperable: un proyecto es una 
estructura y, en tanto estructura, sus elementos están enlazados y 
se relacionan los unos con los otros. Así, es difícil empezar a ha-
blar de algo en tanto no hay una «punta» de la madeja… hay un 
sistema más o menos cerrado que podría empezar a describirse 
por cualquier lado. Mi  criterio, como puede verse, responde a la 
secuencia en que los formatos de los proyectos están organizados, 
pero es evidente que no es así como la formulación del proyecto 
sucede: más bien, podría decirse que uno piensa en todo a la vez: 
el problema, las teorías, el marco metodológico, las posibilidades 
pragmáticas de llevar a cabo el «plan», etc. Es por esto que, en esta 
parte puede que aparezcan ciertos solapamientos y repeticiones.

¿Y cómo se crea un problema de investigación? Todo empieza 
por lo que la Rubia llama inquietud. Una inquietud es un estado 
de movilización por alguna cosa. Es decir, por una cosa que a uno 
le gusta, le atrae, quiere saber, le interesa, le llama, le moviliza. En 
definitiva, hay una (buena) respuesta al porqué de la investigación.  

En el peor de los casos, hay sólo hay un mandato («Tienes que 
hacer una tesis») y la formulación del problema no es más que otro 
paso de una serie de pasos que llevan a un título… y ésa es toda su 
importancia. Esta situación no es para nada infrecuente y, por lo 
general, lleva a lo que he llamado tesis «sin sangre»: trabajos por 
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lo general mediocres, casi siempre desapasionados y sin excepción 
irrelevantes para las ciencias sociales. En fin, formalistas, procedimen-
tales, burocráticos: por cumplir. 

Todo esto, claro, puede considerarse «cuestión de gusto»: una 
tesis genial aquí… es un bodrio allí. Sí, así es: podemos discutir in-
definidamente acerca de qué es un trabajo interesante, es un debate 
irresoluble. La dificultad que aquí interesa, en tanto toca a la tarea de 
formular un proyecto, es otra: si no hay inquietud es muy difícil construir 
el problema. ¿Por qué? Porque al no haber una inclinación clara, el/la 
estudiante revolotea por una serie indefinida de problemáticas sin 
sentirse particularmente «tentado/a» por ninguna. Así, la etapa de 
construcción puede hacerse muy larga y tortuosa —y hasta caótica— 
y, por otro lado, el/la estudiante será particularmente propenso/a a 
seguir a sus consejeros/as: profesores/as guía, metodólogos/as, etc., 
sin poder apropiarse de su proyecto y guiarlo él/ella. (Aquí entra-
rían los/as tesistas que «saltan» de un tema a otro sin más trámite, 
a la espera de satisfacer al panóptico y como si diera lo mismo una 
cosa que la otra. O aquéllos/as que, con candor, preguntan qué 
habrían de investigar.)

Lo ideal, claro, es lo opuesto: que haya pasión, inquietud, deseo. 
Me gusta pensar que, en este caso, la vida no es algo separado del 
problema de investigación: vida y preocupaciones académicas se 
confunden, se mezclan y se influyen mutuamente. Por ejemplo, si 
el problema de investigación es algo que el/la tesista siempre quiso 
saber, en lo que trabaja o sueña con hacer. Eso, como se verá, es un 
muy buen predictor de la marcha de la formulación del proyecto: 
si hay inquietud, es muy probable que las cosas marchen mejor.

Así que, supongamos que hay una inquietud y que partimos 
de ella. La inquietud pertenece al mundo de la vida y, por ello, 
no se conforma al juego de lenguaje de la ciencia. Puede ser muy 
vaga y difusa: «Me interesa trabajar con prostitutas», «He notado 
que los hombres tenemos menos problemas que las mujeres en 
vernos orinar los unos a los otros», «Mi papá me dijo que desde 
que no trabaja le cuesta levantarse por las mañanas», «Queremos 
ver la cuestión del Estado», «Me gustan los avisos de Coca-Cola» y 
un infinito etcétera. Estas inquietudes —que cotidianamente nos 
movilizan a hacer cosas como tomar cursos, leer un libro y charlar 
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con gente—, para llegar a ser problemas de investigación, deben, 
como comenté en el apartado epistemológico, ser traducidas. ¿Tra-
ducidas a qué? Traducidas al juego de lenguaje de la ciencia, según ésta 
se entienda en el contexto en que nos movemos. 

En sentido estricto, no hace falta más que un inquietud para 
poder empezar, una inquietud en tanto drive, incompletud o estado 
de movilización hacia algo: así empiezan todas las investigaciones 
y, en esencia, no hay inquietudes malas o deficientes. Todo sirve como 
punto de partida. El problema es la traducción: ahí es donde esa in-
quietud toma otra forma, o se pierde por completo en otra cosa, 
en definitiva, es traducida a un problema de investigación. O no. 

Y éste es el punto, claro, en que empiezan las exigencias propias 
de esa práctica social institucionalizada que es la ciencia: no toda 
inquietud acaba en un problema de investigación bien formulado. 
Para lograrlo, la inquietud debe conformarse a una serie difusa de 
normas que operan como guardianas, como rito de pasaje… del 
mundo de la vida… a la Ciencia. 

Esto supone otra cosa: la inquietud podría pensarse como algo 
más o menos individual (digo «más o menos» porque no creo que 
exista nada humano que sea individual). Como fuere, podría pen-
sarse que es una inquietud personal, aunque, claro, su raíz, como 
todo lo humano, es social, y en ella puede rastrearse su razón de 
ser y su forma. Pero, podría concederse que es uno quien «tiene» 
o «porta» la inquietud. 

Bien. ¿Pero qué pasa cuando uno pretende traducir la inquie-
tud y «hacerla ciencia»? Entra en una esfera netamente social: la 
práctica social legitimada para producir conocimiento científico. 
Y, como toda práctica, es algo colectivo. «¿Y?», me preguntarán. «¿A 
qué vamos con esto?» A algo básico y que ya he aludido antes: 
tu tesis… no es tu tesis. Y si alguna vez lo fue, es aquí donde deja 
de serlo. La formulación de un proyecto es esencialmente una tarea 
colectiva de la que participa mucha gente (pero mucha). Esto es un 
poco contraintuitivo porque a uno le gusta sentirse dueño/a de su 
tesis: «Es mi tesis.» «Mi tesis» para acá, «mi tesis» para allá… Pero 
no, no es tu tesis: es una producción colectiva que expresa (es un 
emergente) la larga y compleja interacción de muchas personas: tú, 
tu familia, tus amigos/as, opinadores/as varios, el/la profesor/a 
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guía (a veces los/as profesores/as guías), los/las profesores/as 
lectores/as, los/as metodólogos/as, las autoridades, los/as veci-
nos/as, los/as desconocidos/as que dicen cosas que escuchas al 
pasar y decides incorporar a tu proyecto. Eso sin hablar de esa 
otra «actriz» que lo sobrevuela todo, la Ley, que, claro, también 
«escribe» su parte.

Así, un proyecto es el resultado (vuelvo a la idea —sistémica— 
del emergente) de la interacción compleja y sostenida de todas estas 
personas y cosas… y de vaya a saber cuántas más (si me pongo 
psicoanalista no paro…). Por todo esto, quien se embarque en 
formular un proyecto, haría bien en hacer el duelo de la autoría, 
el duelo de eso que los/as tesistas (mal) llaman «mi idea».44 (Casi 
podría pensarse, ahora que me pongo poeta, que una tesis es el 
proceso de disolución de una idea en una comunidad.) 

En este punto, creo que es bueno leer estas palabras de Henry 
Miller, uno de mis escritores preferidos (1963, pp. 15-16):

¿Quién escribe las grandes obras? No somos los que firmamos ¿Qué es 
un artista? Un hombre con antenas, que sabe cómo captar las corrientes 
de su atmósfera, dentro del cosmos; él simplemente  tiene la facilidad de 
captarlas, sin mayor esfuerzo. ¿Quién es original? Todo lo que hacemos, 
todo lo que pensamos, ya existe y tan sólo somos intermediarios, eso es 
todo, que hacemos uso de lo que existe en el aire. ¿Por qué los grandes 
descubrimientos científicos tienen lugar en diferentes partes del mundo 
al mismo tiempo? Lo mismo sucede con los elementos que constituyen 
un poema, una gran novela o una gran obra de arte. Estos elementos ya 
existen en el aire, lo que pasa es que no se les ha tomado en cuenta, eso 
es todo. Necesitan del hombre, del intérprete, para ser descubiertos. (…) 
Antes dije que los escritores son personas con antenas; si un escritor sabe 
que lo es debe ser sumamente humilde. Debe reconocerse como una 
persona que posee ciertas facultades destinadas al servicio de los demás. 
No tienen nada de qué enorgullecerse, su nombre no representa nada, 
su ego es nulo, tan sólo un instrumento dentro de una larga procesión.

44	Foucault renegó acerca de su estatuto (o el de cualquiera) como «autor» de una 
obra. Por otra parte, los diversos ataques a la idea de un yo centrado y dueño de 
sí mismo (el ego cartesiano), desde el psicoanálisis, el marxismo, las teorías (pos)
modernas de la identidad, la Escuela de Chicago o la Escuela Sistémica han dejado 
bastante maltrecha la idea de que hombres y mujeres podamos sentirnos realmente 
«dueños/as» de algo o independientes de toda influencia social. Una inquietud, por 
buena que sea, no escapa a estas consideraciones. 
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Pero volvamos a la contextualización/formulación del problema. 
Decía que es aquí donde la inquietud se transforma en un problema 
de investigación, es decir, donde la primera es traducida al segundo 
y, por tanto, aparece como problema. Bien, ¿qué es lo central en 
ese proceso? Transformar la inquietud en (algo parecido a) lo 
que Wright Mills denomina «problemas públicos de la estructura 
social» (Wright Mills, op. cit., p. 27)45. Wright Mills, curiosamente, 
usa una terminología muy similar (de hecho, también habla de 
«inquietud»), pero no en el sentido que he usado aquí. Veamos.

Para Wright Mills una «inquietud personal» viene a ser algo 
que le pasa a una o a pocas personas y puede, por tanto, ser consi-
derado en términos individuales: si una sola persona contrae una 
enfermedad, nos centraremos en qué es eso que tiene esa persona 
que hizo que la contrajera: por ejemplo, ha incurrido en más 
conductas de riesgo que otras personas. Ahora, si la enfermedad 
es contraída por cientos o miles de personas… la cuestión cambia: 
deberemos pensar en ciertas características de la estructura y/o 
dinámica social que facilitan el surgimiento y contagio de dicha 
enfermedad: por ejemplo, que la enfermedad se transmite por 
la saliva y la gente de cierta sociedad tiene el hábito de besarse o 
toser en lugares públicos. 

Un claro ejemplo de esto último es lo que normalmente llamamos 
estrés. Sus expresiones son virtualmente infinitas: desde la vivencia 
subjetiva de nunca estar a la altura de las exigencias del trabajo 
hasta las crecientes consultas a psicólogos/as y psiquiatras, del uso 
de psicotrópicos varios a todas las versiones de la autoayuda, el yoga 

45	El carácter «estructural» del problema social del que habla Wright Mills no implica 
necesariamente una homologación a la idea de «hecho social» en Durkheim. Es decir, 
ocuparse de problemas sociales no implica entenderlos como entes más o menos 
al margen de las acciones de hombres y mujeres y que funcionan por sí mismos. 
También puede entenderse la idea de problema social de Wright Mills vinculándola a 
la visión de la Escuela de Chicago y a su estela teórica: una ciencia social más «de andar 
por casa», más micro, más centrada en las interacciones cotidianas, en fenómenos 
alejados de la «gran teoría» parsoneana, del análisis de procesos macrosociológicos 
y de la estadística acromegálica. Así, puede, perfectamente, encontrarse un proble-
ma social… ¡en una persona!, tal como se hace regularmente a través del método 
biográfico: la historia de vida de un inmigrante, por ejemplo, puede decir mucho 
de la sociedad de la que partió, de aquélla a la que procura incorporarse y de los 
aspectos psicosociales del proceso de emigración/inmigración.
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y la música new age. La cuestión es que casi nadie en Occidente está 
a salvo de este problema. Ese hecho, justamente, nos debería hacer 
pensar, no en qué «está mal» con tal o cual persona, no en qué «hace 
mal» alguien que sufre estrés, tampoco deberíamos (aunque es lo 
que hacemos) buscar soluciones individuales/paliativas al asunto 
(tales como la psicoterapia o los psicotrópicos). Estas «soluciones», lo 
que hacen en definitiva, es abordar individualmente (como si fueran 
inquietudes) problemas que son sociales (estructurales). Y, al hacer 
eso, culpan tácitamente a las personas de sus problemas y dejan la 
estructura sin cuestionar. En definitiva, deberíamos, entiendo, re-
flexionar acerca  del «modo de ser» de la sociedad que construimos 
y sostenemos y, claro, es allí donde deberían orientarse los esfuerzos 
de cambio. De otro modo, y según hacemos regularmente, acabamos 
aceptando que «hay algo mal» en esas gentes que, ¡oh sorpresa!, 
andan estresadas. Lo cual no dejaría de ser curioso: cientos de miles 
de personas que «están mal», «falladas», «defectuosas» o que son 
«incapaces» de lidiar con el mundo… 

Mi postura es que estar estresado/a es lo sano, lo normal, es un 
buen indicador. Es algo esperable dada la vida que vivimos, el lugar 
que ocupa el trabajo y la forma en que lo hacemos (por ejemplo, la 
cantidad de tiempo que le dedicamos). No es un problema indivi-
dual y, por tanto, no puede ser realmente solucionado a ese nivel. 
A lo sumo, paliado. Aun así, continuamos confundiendo los niveles: 
pastillas y terapia… reemplazan a las soluciones estructurales que, 
claro, son más lentas y más caras, además que suponen «meterse» 
con la estructura social y con quienes la sostienen (que, por cierto, 
no quieren ser molestados/as ). 

Pero volvamos al aspecto teórico y leamos a Wright Mills (ibíd., 
p. 27-28): 

La distinción más fructuosa con que opera la imaginación sociológica 
es quizás la que hace entre «las inquietudes personales del medio» y los 
«problemas de la estructura social». Esta distinción es un instrumento 
esencial de la imaginación sociológica y una característica de toda obra 
clásica en ciencia social. 

Se presentan inquietudes en el carácter de un individuo y en el ámbito 
de sus relaciones inmediatas con otros; tienen relación con su yo y con 
las áreas limitadas de vida social que conoce directa y personalmente. En 
consecuencia, el enunciado y la resolución de esas inquietudes corresponde 
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propiamente al individuo como entidad biográfica y dentro del ámbito 
de su ambiente inmediato: el ámbito social directamente abierto a su 
experiencia y, en cierto grado, a su actividad deliberada. Una inquietud 
es un asunto privado: los valores amados de un individuo le parecen a 
éste que están amenazados. 

Los problemas se relacionan con materias que trascienden del ambiente 
local del individuo y del ámbito de su vida interior. Tienen que ver con 
la organización de muchos ambientes dentro de las instituciones de una 
sociedad histórica en su conjunto, con las maneras en que diferentes me-
dios se imbrican e interpenetran para formar la estructura más amplia de 
la vida social e histórica. Un problema es un asunto público: se advierte 
que está amenazado un valor amado por la gente.  

Wright Mills provee varios ejemplos (p. 28 y ss.). Revisemos uno 
particularmente claro (p. 29):  

Veamos el matrimonio. En el matrimonio el hombre y la mujer pueden 
experimentar inquietudes personales, pero cuando la proporción de di-
vorcios durante cuatro primeros años de matrimonio es de 250 por cada 
1000, esto es prueba de un problema estructural que tiene que ver con 
las instituciones del matrimonio y de la familia y con otros relacionados 
con ellas.

Creo que queda claro: existen dos niveles (inquietud y problema 
de la estructura social). El que nos debería interesar en tanto investi-
gadores/as es el segundo: ahí hay ciencia social. En la inquietud (la 
de Wright Mills) no: hay, a lo sumo, un problema individual que, 
en tanto tal, no tiene por qué interesar a nadie más que a quien 
lo experimenta y, quizás, a sus amigos/as, a su familia y a su tera-
peuta (si tiene el lujo de tenerlo). Así, en la  contextualización/
fundamentación debemos construir un problema de investigación 
que sea, a la vez, un problema de la estructura social en los términos 
que he precisado.

Espero que el término «problema de la estructura social» no 
desoriente a psicólogos/as —o a no-sociólogos/as— o a tesistas 
inmersos/as en proyectos de tesis teóricas o de estudios de caso. 
Espero que tampoco les haga parecer que esto no tiene nada que 
ver con sus proyectos. Todo lo contrario: creo que la distinción de 
Wright Mills se aplica a todo tipo de proyectos, del tipo que sean, de la 
ciencia social que sean. 
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Por otra parte, espero que el término «problema de la estruc-
tura social» no se confunda con el de problemas de contingencia 
social, es decir, problemas que, en un momento dado «aquejan» a 
una determinada sociedad y se hallan en el debate público (muy 
comúnmente porque los medios de comunicación así lo han de-
cidido y no porque esos problemas se hayan vuelto más serios). 
Tenemos sobrados ejemplos de esto: el bullying, el síndrome de 
hiperactividad, el abuso sexual infantil, los delitos violentos, etc. 
Así, para empezar, que un problema nos parezca más acuciante 
no significa que lo sea: baste como ejemplo la enorme diferencia 
que suele haber entre los delitos contra la propiedad —robos, 
hurtos— que los medios reportan y los que se denuncian, algo 
que no sucede con los delitos contra las personas —asesinatos, 
homicidios— (todos suelen reportarse por su impacto mediático 
y social). La sobrerrepresentación de estos últimos en los medios 
contribuye a una falsa impresión: uno acaba creyendo que es más 
probable ser asesinado/a que asaltado/a. Así, hay que tomar con 
mucho cuidado el hecho de que algún tema se halle en el cande-
lero del debate social. Por otra parte, un derivado de confundir 
«problema de la estructura social» en el sentido de Wright Mills 
con el de problemas de contingencia social: estos últimos, dada su 
visibilidad e impacto, suelen atraer a los/as tesistas (y también 
ser una «salida fácil» al elegir problema de investigación) y, cada 
año, aparece algún «tema estrella» que parece preocupar a todo 
el mundo. Así, rutinariamente, un tercio de proyectos apuntan 
hacia el mismo «acuciante problema social»: abuso de menores 
por parte del clero, violencia de género, embarazo adolescente, 
saturación de los servicios públicos, abuso de drogas, estableci-
miento del salario mínimo, etc. O lo que sea que digan los diarios.  

Es claro, entonces, que en primer lugar hay que ser muy 
cuidadoso/a antes de decidir que un problema es socialmente 
acuciante o «serio» (y, por tanto, relevante de ser estudiado). Y, en 
segundo lugar, que un problema sea relevante o contingente… 
no lo convierte en un problema de investigación en los términos que 
interesan en un proyecto de investigación. 

Veamos otra forma de pensar esta cuestión: a través de la idea 
de formulación del problema en términos teóricos. Esto es algo con 
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lo que aburro hasta la muerte a mis estudiantes y tesistas: «¿Cuál 
es el problema teórico ahí?» Alude a que el problema de investi-
gación, sea del tipo que sea (incluso análisis de casos), debe poder 
plantearse/pensarse en términos teóricos, es decir, más generales, más 
abstractos y relativamente independientes del contexto y del caso 
considerados. Es decir, el problema debe poder ser comprendido 
no sólo en términos idiosincráticos o localistas. Si no se puede 
realizar esta operación, habitualmente uno se está moviendo en 
el ámbito de la inquietud (la de Wright Mills) y, por ello, obviando 
algo fundamental: que el problema debe interesar a alguien más 
aparte de a las personas implicadas en él. 

Desde este punto de vista, el problema de investigación debe 
exceder los límites individualistas y autocentrados de la inquietud 
y debe poder comprenderse en términos teóricos (es decir, debe 
aludir a problemas teóricos que desbordan los límites de las per-
sonas o situaciones investigadas). Sólo en este caso estamos ante 
algo que merece ser problema de investigación. 

¿Y por qué «en términos teóricos»? Porque la teoría es el idioma que la 
ciencia social habla y entiende. Es la forma en que quienes la habitamos 
nos comunicamos, en tanto es una abstracción de situaciones con-
cretas, un modelado de eventos históricos, una puesta en forma del 
mundo y su devenir, una fijación (justamente el tipo de fijación que 
Nietzsche considera que no es posible…). Por ello, si no hablamos 
«en teoría», quedamos fuera de las ciencias sociales y sólo podemos 
hablar a quienes conocen y comparten nuestra particular circunstan-
cia de vida: conocimiento, sí, pero autorreferencial y encapsulado. 

Como fuere, el requisito de abordar un «problema de la estruc-
tura social» implica dos cosas, que operan como condiciones (a 
mi juicio, vitales): 

i.	 Hay que definir el problema de investigación en términos teóricos. ¿Qué 
significa esto? Lo diré un poco en lacanés: que cuando uno in-
vestiga algo, normalmente, está investigando otra cosa. Lo que de 
verdad importa, está en otro lado. Tomaré el ejemplo de mi tesis 
de doctorado. Mi tesis de doctorado es una historia de vida: era 
la historia de un hombre, compañero de trabajo de mi papá, en 
un banco, que escribió, con mínima instrucción universitaria, 
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dos libros: uno de psicología y uno de economía. Debido a ese 
exiguo paso por la normatividad académica (por lo que evitó los 
«puntos de control», como los llamé, en que se nos dice cómo 
hacer las cosas para que sean académicamente/científicamente 
aceptables), su producción es inconmensurable a lo que podría-
mos llamar la psicología y la economía «oficiales». En definitiva, 
sus teorías eran, a nuestros ojos, bizarras. Mi punto de vista es 
que su producción no es ni más ni menos ridícula o acientífica 
que lo que es, por ejemplo, el psicoanálisis. La diferencia no 
es de contenido, es de forma: la producción académica tiene el 
valor que tiene (en términos de prestigio, difusión, legitimidad, 
etc.) porque ha sido (es) dócil a dichos «puntos de control»: «Así 
se cita, así se escribe, a éstos/as se los cita, a éstos/as no, etc.» 
Como resultado de ambos tipos de proceso, la obra de mi «sujeto 
de manipulación» era eminentemente libre, en el sentido más 
profundo que pueda pensarse. Libre… e invisible: su autor no 
pertenece al mundo académico, no es citado, no da clases, no 
es invitado a coloquios… Nosotros/as, en cambio, sí lo somos: 
damos clases, publicamos, nos llaman para dar charlas, etc. ¿A 
qué precio? La docilidad. La obediencia. La conformidad. Nuestra 
producción no es «más científica» ni «más seria» que la de mi 
entrevistado: sólo ha acatado la normas. Y, en virtud de ello, 
obtiene otro estatus. 

Hasta ahí, no más que una historia interesante. Pero, ¿cuál 
es el problema de investigación ahí? ¿Por qué la historia había 
de interesar a alguien más que a mi entrevistado y a mí? Cla-
ramente, el problema de investigación no es esa persona a la 
que entrevisté: a mí, esto sonará cruel, no me interesaba él en tanto 
persona (aunque acabó siendo así). Pero, desde el punto de vista 
«científico» el interés está más allá o en otro lado: en este caso, 
el problema era el proceso de disciplinamiento del conocimiento y sus 
efectos. Ahí residía el problema en términos teóricos.

¿Y en qué se diferenciaba de hablar de Juan Pérez, empleado 
de banco que escribió libros? En que ese caso remite a un 
problema teórico, es decir, a algo que está más allá, quizás al 
lado, quizás contenido… pero que no es Juan Pérez. Juan Pérez, 
habitualmente, no nos importa: nos importa el problema teórico que 
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él encarna. ¿Por qué? Porque se espera que toda investigación 
refiera un contexto más general, algo que excede a las personas 
que intervinieron/participaron en la investigación y/o a los 
contextos/procesos particulares que fueron analizados. 

Así, si trabajo con choferes de buses mujeres (en un mundo 
de choferes hombres), no me interesan esas mujeres particulares, 
me interesa el problema que ellas, en tanto mujeres situadas y so-
cialmente constituidas, «llevan en sus cuerpos», ejemplifican, 
resumen, portan. Dicho problema podría ser el desafío a los 
roles de género en el ámbito laboral: ¡ése podría ser el problema! Si 
trabajo con adolescentes que pintan grafitis, no me interesan 
esos/as adolescentes: me interesa, quizás, la forma de agrupación 
de los/as jóvenes; me interesan, quizás, las formas de resistencia 
a la normatividad social y/o las relaciones de los grupos de grafi-
teros con la policía. Si trabajo con obreros/as sindicalizados/as, 
no me interesan esos/as obreros/as sindicalizados/as: me interesa, 
quizás, un tipo particular de organización novedosa que derivó 
en beneficios para los/as trabajadores/as.

En fin, espero que quede claro que lo que siempre «está detrás» 
es algo distinto de lo que el problema de investigación expresa 
de manera explícita. Y es distinto en dos sentidos importantes: 

a)	Es más general (es decir, no abarca sólo a las personas/
contextos/procesos implicadas/os en la investigación); y, 

b)	remite a un núcleo de problemas teóricos que exceden el 
contexto concreto de realización de la tesis y que, en defi-
nitiva, son el problema de investigación.

Esto es de vital importancia: sin estas condiciones, no hay problema 
de investigación. Yo suelo abordarlo en mis clases con un ejercicio: 
la pregunta del/de la  investigador/a polaco/a. «Muy bien, quieres 
saber qué piensan los/as terapeutas acerca de sus pacientes más 
aburridos/as… ¿Y? ¿A quién le importa esta investigación (aparte 
de a ti mismo/a, claro)? ¿Qué aporta? ¿Qué cambiará una vez 
que sepamos esto? Supongamos que los/as terapeutas dicen 
que odian profundamente a esos/as pacientes. ¿Qué podríamos 
extraer de valioso para las ciencias sociales?» Y aquí viene la 
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pregunta: «Imagina a un/a investigador/a polaco/a. Le dices: 
“Los/as terapeutas chilenos/as odian a los/as pacientes que 
los/as aburren.” Muy bien. ¿Por qué habría eso de interesarle 
a él/ella, un/a investigador/a polaco/a, en su contexto 
polaco y con su vida polaca, que, claro, no tienen nada que 
ver con lo que vivimos por aquí?» O, inversamente: es el/la 
investigador/a polaco/a quien nos dice: «He encontrado que 
los/as niños/as polacos/as empiezan a fumar a los 13 años.» ¿Qué 
podría importarnos eso —más allá del dato puro, informativo—, 
aquí, en nuestro contexto? 

El no encontrar respuestas a estas preguntas es uno de los errores más 
habituales de los proyectos y resulta un muy buen indicador de que 
no hay, aún, problema de investigación. Digo «aún» porque no 
es que no pueda haberlo, pero habrá que poner más elementos 
que le den un «peso teórico» que «saque» al problema de su 
contexto concreto y lo haga trascender, es decir, convertirse 
en un problema teórico, o, siguiendo a Wright Mills, en un 
«problema de la estructura social». 

¿Cómo se hace esto? Hablando. Dialogando. Buscándole la vuelta. 
Revisando opciones. A priori, cualquier inquietud (en el sentido ru-
biano del término) puede ser salvada si se la explora lo suficiente. 
Daré un ejemplo: una investigación que nació como el interés por 
saber qué pensaban los adultos mayores de la homosexualidad. 
Si era eso, bastaba con ir y preguntar a algunos/as adultos/as 
mayores qué pensaban de la homosexualidad. Y ellos/as nos 
dirían, supongamos (y siendo prejuicioso), que les parecía una 
enfermedad, una desagracia, un castigo divino, una degene-
ración, una afrenta a la naturaleza. La pregunta hasta ahí era 
la de siempre: «¿Y?» Muy bien, eso les parece… ¿y? ¿A quién 
importa? ¿Qué aporta? Además, claro, de lo más simple que 
es saber algo que no sabíamos (algo que, por lo demás, debe-
rían lograr todas las tesis). En este punto, el/la investigador/a 
polaco/a no estaría conforme: «Un montón de viejos/as en el 
sur del mundo creen que la homosexualidad es esto o lo otro. 
¿Y a mí qué?» Y pasa al paper siguiente. ¿Cómo convencerlo?

En el caso que relato, los/as estudiantes agregaron a más perso-
nas: algunas jóvenes, otras adultas. Y les preguntaron lo mismo. 
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Y compararon. Y, como es evidente, los/as más jóvenes sostenían 
versiones menos estereotipadas y menos prejuiciadas acerca de 
la homosexualidad. ¿Qué pasó ahí (que, en este caso, fue algo 
tan simple como la diversificación de la muestra)? Pues que el 
problema pasó a ser la dificultad que, como seres humanos, tenemos 
para aceptar lo nuevo; dificultad derivada, en buena medida, de que 
nacemos en un mundo que es como es y luego cambia sin pregun-
tarnos y, además, cambia más rápido que nuestra capacidad de 
adaptación. Y eso… eso es otra cosa. Ahí sí hay un problema acerca 
del que hay muchas teorías explicativas y que podría interesar 
al/a la investigador/a polaco/a. ¿Por qué? Porque es probable 
que un proceso similar tenga lugar en Polonia (o en cualquier 
otro lado) y pueda ser más o menos abstraído de sus circunstan-
cias concretas… y convertido en teoría (o pensado teóricamente).

Así, vemos que el problema no es que tales o cuales personas 
piensen esto o lo otro o que pasen tales o cuales cosas a nivel 
social (que es como suelen empezar los proyectos): lo importante 
es ver cómo podemos convertir eso en algo que trascienda el 
contexto y se sitúe en un espacio teórico. Eso puede suceder, 
como en el ejemplo, por un cambio en el perfil de los partici-
pantes de la investigación. Pero, en otros, puede suceder por 
un reenfoque teórico, la suma de una teoría, la exploración de 
problemas cercanos, un pequeño giro en la pregunta, la agre-
gación de un nuevo contexto o de un proceso relacionado… 
Pueden pasar muchas cosas: por eso, no hay por qué abandonar 
una idea que parece muy «localista», puede que por ahí cerca 
ande un problema de investigación. Sólo que hay que explorar, 
revolver, remecer, repensar, leer nuevas cosas, hablar con gente 
estimulante, hacer locuras, empezar de cero. 

En cualquier caso, lo que hay que retener es esto: la pregunta 
de investigación concreta remite a otra cosa. Podríamos decir que 
es una excusa para estudiar algo más amplio, más relevante y que 
tiene siempre un carácter teórico. El problema de investigación, 
en definitiva, debe ser configurado en términos teóricos, es una 
construcción teórica, que usa como punto de apoyo unos contextos 
concretos o unas personas específicas que lo expresan, que son 
atravesados/as por él. Pero siempre, una pregunta de investigación 
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remite a un núcleo de problemas que, en esencia, son teóricos y 
están «más allá» de lo que, a priori, parece ser el problema o está 
explícitamente expresado. (Estoy siendo insistente y repetitivo en 
este punto porque es el más básico de todos: si uno logra crear 
el problema de investigación, el resto resulta muchísimo menos 
complicado.)

De hecho, es uno de los problemas y defectos más comunes 
de los proyectos de tesis el no poder construir el problema desde 
lo teórico y quedarse en un espacio localista, que sólo interesa 
a los/as participantes, a los/as investigadores/as o a las institu-
ciones patrocinantes. Otro caso común es revolotear, merodear, 
fracasar, frustrarse y volver a empezar… hasta que desde la esqui-
na menos pensada aparece un problema de investigación bien 
estructurado y viable. 

En definitiva, crear un problema, no es más que una cuestión 
de paciencia y trabajo

ii.	L a otra cosa que hay que hacer es alejar el problema de investigación 
del espacio y la lógica de la encuesta. La segunda condición, muy 
relacionada con la primera, es desvincularse de la lógica de la 
encuesta que podría resumirse así: «¿Qué piensan tales o cuales 
personas acerca de tal o cual cosa?», «¿Qué características tiene 
esta experiencia, esta institución, este grupo?» O, en un nivel 
más sociológico: «¿Qué pasó aquí o allí en tal época?» Como es 
fácil de colegir, es esto lo que hacen los gobiernos, las agencias 
de publicidad y otros/as mercenarios/as del capitalismo, las 
empresas, etc. Y lo hacen porque quieren tomar decisiones en 
base a dicha información. Pero ni los gobiernos, ni las agencias 
de publicidad, ni los/as mercenarios/as del capitalismo, ni las 
empresas ni los etcéteras tienen la menor intención de generar 
conocimiento con otro fin que no sea seguir manteniendo la 
sartén por el mango. Al menos, no les interesa un conocimiento 
más duradero y, sí, más inútil. Estos agentes sociales sólo preten-
den comprender el «estado de cosas» para tomar decisiones: 
dar subsidios, obviar tal o cual tema en un discurso, sacarse tal o 
cual foto, cambiar la etiqueta a un producto, poner carteles rojos 
en el metro… Eso se llama medición (o, quizás, constatación de un 
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estado de cosas) y sirve para lo que acabo de mencionar: tomar 
decisiones.

De la academia se espera otra cosa: que generemos un co-
nocimiento más, digamos, «general», y que lo hagamos aun 
cuando no sirva para nada. (En este terreno, justamente, se libra 
la eterna batalla acerca de la función de la universidad: ¿pro-
veedora del mercado u otra cosa?) Pero, sobre todo, se espera 
que podamos insertar ese «estado de cosas» en unos marcos, sí, 
teóricos, que le den inteligibilidad. ¿Los jóvenes empiezan a fumar 
antes? Eso es un problema de salud para un gobierno. Y harán 
lo que crean que tengan que hacer. Pero para la ciencia social 
eso es una pregunta que debe ser respondida o es un elemento que debe 
ser situado en un marco más amplio, que debe ser comprendido, 
quizás explicado. 

En este sentido, las lógicas de la academia y las de los/as otros/as 
actores/actrices sociales a los que el conocimiento interesa son 
diferentes: quizás son iguales en contenido, pero muy diferen-
tes en enfoque. Por ello, para un problema de investigación no 
basta con decir: «Éstos/éstas piensan esto de esto»46 o «Esto fue 
lo que pasó», porque la pregunta que sigue será siempre: «¿Y?»

«Qué opinan los/as adolescentes del consumo de marihuana? 
Que no es una amenaza a la salud.» ¿Y? «¿A quiénes votan los 
carpinteros? A la derecha.» ¿Y? «¿Qué perfil de personalidad 
tienen los/as gerentes/as de empresas? Los/as gerentes/as 
de empresas muestran más rasgos psicopáticos.» «¿Qué forma 
toman las corrientes migratorias? Los países “periféricos” están 
absorbiendo más inmigración que los “centrales”.» «¿Cómo 
ha sido el despliegue de las multinacionales del retail en Lati-
noamérica? Empezaron tímidamente, y ahora están por todos 
lados.» ¿Y? 

46	Lupicinio Íñiguez-Rueda (2013) lo plantea de este modo: «Z de X en Y.» Donde Z 
es un constructo mediador —tales como las representaciones sociales, el discurso 
o las narrativas—, X es un grupo social —tales como los/as pescadores/as o los/as 
obstetras— e Y es un objeto/proceso social —tales como los/as inmigrantes o la 
desaparición de los pequeños almacenes—. El autor sostiene, además, que es ése 
el formato en que se ha acabado (auto)encerrando la investigación cualitativa, 
contribuyendo a su estandarización y estereotipación y, en última instancia, a la 
pérdida de su carácter contrahegemónico.
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Siempre, la pregunta será: «¿Y?», que es lo mismo que pre-
guntar: «¿A quién importa?, ¿qué aporta?, ¿qué sabremos que 
no sabíamos?, ¿en qué medida comprendemos mejor el mundo 
social?, ¿cómo podría explicarse este resultado?, ¿cómo podemos 
insertar esos procesos en marcos interpretativos más amplios o 
relacionarlos con otros procesos similares?»

Pues bien, hay que saber qué responder a esas preguntas, 
al menos tentativamente. Y las respuestas remiten siempre a lo 
mismo: a un problema estructurado desde lo teórico. La pregunta debe 
remitir a un problema teórico, no a un estado de cosas del que no 
puede extraerse más que un «dato». Es decir, debemos poder 
intuir en el problema, como dije antes, algo más amplio y rele-
vante que sí mismo, algo que está más allá de la superficie y que 
es lo que «de verdad» queremos saber. Volviendo a los ejemplos 
del párrafo anterior: los procesos intergrupales en los cuales los 
significados acerca de la marihuana circulan socialmente, los 
procesos políticos del gremio de los carpinteros que han hecho 
que entiendan que la derecha representa mejor sus intereses, el 
tipo de vida que llevan los gerentes y que los hacen distanciarse 
emocionalmente de las consecuencias humanas de sus decisio-
nes, las relaciones norte/sur, los cambios en el despliegue del 
capitalismo global. Allí, o por allí, hay problemas teóricos, por 
allí hay problemas de investigación. 

Lo importante, en cualquier caso, es trascender el «dato», 
no quedarse en él: el establecimiento de un «dato» no es sufi-
ciente para sostener una tesis —quizás sí una mala tesis—. A lo 
sumo es válido para una investigación orientada a la toma de 
decisiones. Y nada más. 

¿Cuándo se presentan estos casos? En primer lugar, cuando 
a los/as tesistas no se les ocurre nada mejor. De hecho, es muy 
común que el primer «problema de investigación» sea de este 
tipo: «Queremos saber qué piensan los maestros de los cambios 
en el currículum» Y yo contesto: «Muy bien. Supongamos el 
final: no les gustaron los cambios.» Y mi pregunta, siempre cruel: 
«¿Y?» En segundo lugar, por mandatos institucionales. Muchas tesis 
se insertan en instituciones o en otros proyectos de investiga-
ción y, por tanto, están condicionados por las demandas que 
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provienen de allí. ¿En qué consisten estas demandas? En algo 
así: «Queremos saber qué proceso terapéutico está resultando 
más eficiente para la disminución de los cortes en los/as ado-
lescentes.» O: «Necesitamos que tu tesis averigüe esto porque 
nuestro proyecto lo necesita como insumo.»

Estas suelen ser situaciones muy delicadas: el/la tesista se 
encuentra tensionado/a por dos demandas: la de la institución/
proyecto en marcha… y la, digamos, «científica», representa-
da por lo que es exigible de un proyecto de investigación en 
términos académicos. En este sentido, puede que obedecer las 
demandas institucionales o de proyectos en marcha solucione 
algunas cosas: los/as «demandantes» amarán al/a la tesista, 
toda vez que les soluciona un problema, les «hace saber» algo 
que querían saber, para los fines que sean. Pero eso, claro, no 
constituye necesariamente un problema de investigación. Es 
más, casi nunca lo constituye ya que proviene de demandas 
pragmáticas muy concretas. Tan concretas como esto: «Nece-
sitamos que mires y ordenes todos estos videos de terapias de 
pareja, categorizándolos por fecha, tipo de paciente y motivo 
de consulta. Y ésa será tu tesis.» O: «Necesitamos que catego-
rices estas entradas al hospital por tipo de enfermedad.» Ahí, 
claro, no hay problemas de investigación: lo que hay es una 
demanda institucional que pretende tomar forma de tesis.

¿Cómo escapar? En primer lugar, siendo firme: uno tiene 
que conseguir un problema de investigación…  no «sacarle las 
papas del fuego» a nadie. En segundo lugar, hablando, dialogando, 
pensando, leyendo, buscándole la quinta pata al gato… como siem-
pre. Puede que detrás de algo tan vacuo como lo que acabo de 
decir (de mirar videos de sesiones de terapias y categorizarlos 
o de inspeccionar documentos de un hospital) se esconda algo 
de mayor enjundia. Y esto es, justamente, lo que sucedió en el 
primer caso: el tesista, tras mirar los videos, se percató de que 
los/as terapeutas hacían cosas muy diferentes a las prescritas 
por las perspectivas teóricas que defendían. Así, el problema 
acabó siendo el de la coherencia teoría/praxis en terapia, algo 
que tiene, claro, más sustancia que ordenar videos para que 
puedan ser más fácilmente encontrados… 
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En lo esencial, el tesista cumplió con la demanda (de la que, 
además, venía la financiación) pero pudo, por el costado, cons-
truir un problema de investigación relativamente autónomo e 
independiente de la demanda y que sí cumplía con lo que se 
espera de un problema de investigación

En cualquier caso, estas dos condiciones (que el problema 
sea, en última instancia un problema teórico, y que se aleje del 
ámbito de la encuesta) son fundamentales, es más, yo diría que 
son las que hacen que un problema sea un problema, o bien que una 
inquietud (en el sentido rubiano) se convierta en un problema 
de investigación, es decir, sea traducido al juego de lenguaje de la 
ciencia. Si no se cumplen estas condiciones básicas, la investigación 
(o sus resultados) son una mera constatación de un estado de 
cosas que, con todo lo interesante que pueda ser, no constituye 
un problema de investigación válido para una tesis en el sentido 
que lo he definido aquí (aunque, como he dicho, se hacen tesis 
de ese tipo). 

Es ésta, la construcción del problema de investigación, la tarea 
más compleja en la formulación de un proyecto: la que más tiempo 
toma, la que más dolores de cabeza y frustraciones produce, la que 
más trabajo requiere. La buena noticia es que si uno cumple con 
esa tarea iniciática… lo demás resulta mucho más simple, en tanto, 
como veremos, los aspectos teóricos y metodológicos de un pro-
yecto están íntimamente vinculados al problema de investigación. 
Lo opuesto es la mala noticia: quienes no aciertan a configurar un 
problema de investigación bien articulado suelen pasarlo bastante 
mal y derivan y se pierden, a veces irremisiblemente, a veces du-
rante largo tiempo… hasta que deciden dejar de insistir y volver a 
empezar. En efecto, puede pasar mucho tiempo, conversaciones, 
intentos fallidos y frustraciones hasta poder llegar a un problema 
bien construido.

Volveré a esto más adelante, porque hay más cuestiones im-
plicadas, pero aquí quiero volver al asunto central de este punto, 
la contextualización/fundamentación, que se nos había ya casi 
perdido de vista. En defensa de mi digresión diré que es difícil 
comprender cómo contextualizar/fundamentar algo… que no se 
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sabe qué es. Es por esto que me he detenido en algunos aspectos 
básicos del problema de investigación, tema al que volveré más 
adelante. Por ahora, dejémoslo ahí, y retomemos el foco de este 
apartado. 

La contextualización/fundamentación, sostengo con cierto 
ánimo provocador en mis clases (y para que no se duerman), es 
un acto de manipulación. ¿Por qué? Porque construye el problema, 
hace aparecer algo como un problema de investigación digno de 
atención, lo cual, en la práctica significa que guía, orienta, «lleva» 
al/a la lector/a hacia la pregunta de investigación… que es el lo que 
viene en el apartado siguiente del proyecto. Y, si uno contextualiza/
fundamenta bien, la pregunta aparece como una continuación 
lógica, casi necesaria, de la contextualización/fundamentación. 
Ése es el objetivo. En concreto, esto significa que alguien que lee la 
contextualización/fundamentación es «llevado/a hacia la pregun-
ta», orientado/a para percibirla como algo interesante y relevante 
de ser investigado, es decir, es manipulado/a.

¿Y cómo se realiza esa manipulación? Argumentando. Podría 
entenderse la contextualización/fundamentación como una pieza 
de retórica en la que organizamos ciertos elementos contextuales 
y teóricos de un modo tal que, no sólo hacen aparecer algo como 
problema, sino también sirven de pasaje hacia la pregunta y, más 
importantemente, operan como su fundamento y razón de ser. 
Concretamente, la contextualización/fundamentación toma la 
forma de una argumentación, es decir, de la presentación de ciertos 
elementos que avanzan una tesis o la sostienen. Y esa «tesis» es la 
siguiente: «Existe este problema y hay que estudiarlo.» (Y a veces: 
«Y denme dinero para ello.»)

Veamos dos ejemplos clarificadores. Uno: dos estudiantes querían 
saber en qué consistían, verdaderamente y más allá del discurso 
oficial, los programas de reinserción de personas que habían sido 
condenadas por delitos de diverso tipo. Inicialmente pensaron en 
un modelo etnográfico: ir, estar en los entornos donde «se reha-
bilita», observar, registrar y analizar todo lo que pudieran acerca 
de esos programas y su operación cotidiana. Luego se inclinaron 
por un enfoque narrativo: analizar las narrativas de dichas personas 
acerca de su paso por los programas de reinserción en que habían 
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participado. ¿Cómo es que «mostraron» que eso era un pro-
blema y no, simplemente, una inquietud, una medición o una 
constatación de ciertos hechos? Es decir, que investigar eso no 
consistía, meramente, en mostrar cómo unas personas (los/as 
condenados/as) veían cierta cosa (el proceso de reinserción) y 
nada más. Algo que, como he dicho, podría no interesar a nadie, 
y menos aun al/a la investigador/a polaco/a. 

En su fundamentación, presentaron los siguientes antecedentes 
/«datos»: 

i.	L a idea de reinserción y la voluntad de reinsertar tienen una his-
toria (que es la del «ideal rehabilitador»), es decir, no siempre 
existieron: hasta el siglo XVIII las penas tenían una función de 
separación de la sociedad o bien de castigo; 

ii.	 dicha idea se «encarnó» en diversas instituciones, particular-
mente la cárcel, pero también en los psiquiátricos, las escuelas, 
el ejército…;

iii.	 la cárcel y las instituciones que la regulan han hecho de la 
reinserción su mismísima razón de ser (no hay «misión» de-
clarada que no incluya como objetivos centrales la reinserción 
o la resocialización);

iv.	 en Chile, concretamente, ésa ha sido la regla (y aquí las estu-
diantes mostraban cómo en la historia institucional de la cárcel 
en Chile, la reinserción es la driving force; y,

v.	 a pesar de todo esto, las cárceles chilenas «no parecen haberse 
enterado» del hecho de que su raison d’être es la reinserción 
(!): la tasa de reincidencia es altísima, hay hacinamiento y 
condiciones infrahumanas en los establecimientos, la inver-
sión en reinserción es irrisoria comparada a la que se destina 
a control y represión (y aquí las estudiantes presentaban 
estadísticas). 

Así las cosas, tenía sentido argumentar que había que ir a las 
cárceles y tratar de ver en qué consiste eso de «reinsertar»: viéndolo 
y registrándolo (etnografía) o bien «retratándolo» en narrativas 
de supuestos/as reinsertados/as. En virtud de ello, entiendo, se 
hacía defendible la pregunta: «¿Cuáles son las narrativas acerca de 
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la reinserción de hombres penados que han pasado por programas 
de reinserción dependientes del Estado?»

Se podría decir que esos antecedentes/«datos» provistos y se-
cuenciados argumentativamente «hacen aparecer» la situación como 
un problema. ¿Cuál? Quizás la incoherencia del discurso oficial y la 
praxis, quizás la ineficacia de la cárcel o de los programas, quizás el 
diferente significado que otorgan autoridades y penados/as a la idea 
de reinserción y a los programas mismos. Cualquiera de esas cosas 
podría entenderse/discutirse teóricamente y ser un «problema de la 
estructura social» de cierto peso. Pero, aparte de «hacer aparecer» 
el problema como tal… la contextualización/fundamentación, si 
está lograda, «lleva» al/a la lector/a a convencerse de que ahí hay 
un problema. (Es por eso que sostengo que se trata de un proceso 
de manipulación, en tanto uno elige cierta «información», deja otra 
de lado y ordena todo según cierta conveniencia.)

Como fuere, de esa sucesión de datos contextuales y teóricos 
«emerge» el problema de investigación, es decir, es construido. De 
esa articulación de elementos depende que el problema de investi-
gación exista y pueda ser legitimado como tal. Y eso depende, claro, 
de qué tan bien uno argumente, es decir, de la pertinencia de los 
elementos presentados, de su solidez/legitimidad, de su apoyo en 
fuentes académicamente válidas, de su orden de presentación, de su 
rigurosidad formal y teórica, etc. En la elección de esos elementos, 
en su ordenamiento y en su presentación se juega que el/la lector/a 
«compre» que ahí existe un problema de investigación digno de tal 
nombre. 

Otro ejemplo: unas investigadoras creían, en base a lecturas, 
que la violencia de género más «visible» y llamativa y que llega a 
ser llamada así es producto (o se inserta) en otros modos de vio-
lencia más sutiles. Tan sutiles que ni las consideramos violencia 
(por ejemplo, que las mujeres ocupen más de su tiempo en las 
tareas de la casa o en la crianza de los/as hijos/as, que las mujeres 
maltratadas por hombres deban pasar por una serie de programas 
institucionales —que llamaron «dispositivos de género»— que 
pueden entenderse como esencialmente violentos). Las investiga-
doras creían que en las trayectorias vitales de mujeres que hubieran 
padecido aquella violencia de género más «visible» encontrarían 
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esa otra violencia, que llamaban, desde ese rockstar que es Žižek, 
«estructural». 

¿Cómo mostraron que allí había un problema de investigación? En 
este caso, teóricamente: la contextualización/fundamentación apenas 
contenía información contextual. Más bien, se centraba en teorías/
autores/as que sostenían un punto de vista tal. Metodológicamente, 
propusieron el método biográfico: esperaban, en las historias de 
vida de estas mujeres, poder identificar esa «violencia estructural» 
que se postulaba teóricamente. Para ello presentaron teorías que 
defienden un punto de vista así (la vinculación entre estructura 
social y ciertos «síntomas» sociales más visibles): el mencionado 
Žižek, pero también Marx, Agamben, Martín-Baró… Desde estos 
autores era posible fundamentar que tal cosa podía pasar y que 
valía la pena estudiarla… y presentaron su proyecto. 

Lo que vemos en estos ejemplos, entonces, es el intento de 
construcción de un problema de investigación que: 

i.	A borda un «problema de la estructura social» (y no una inquie-
tud à la Wright Mills); 

ii.	 que trasciende el contexto concreto y las personas específicas 
vinculadas a la investigación; 

iii.	 que puede entenderse en términos teóricos y que aporta (ali-
menta/desafía) a un núcleo de problemas teóricos más o menos 
general; y 

iv.	 que podría interesar a alguien más que a los/as investigadores/as 
y a los/as investigados/as. Paralelamente, vemos el intento de 
legitimar, de convencer, de «vender» esa construcción a quienes 
deben aprobar/financiar el proyecto. 

Así, y en definitiva, la contextualización/fundamentación podría 
entenderse como el espacio en que un problema es creado (hecho 
aparecer, traído al mundo, o, más bien, «hecho mundo»), a partir 
—o traducido— de una inquietud (rubiana) y expuesto para su 
consideración. En buena medida, el éxito de un proyecto depende del éxito 
de esta operación. 
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Requisitos

—La contextualización/fundamentación debe construir el pro-
blema, debe «hacer aparecer» algo como un problema de 
investigación para la ciencia social y no ser, meramente, una 
preocupación individual, la expresión de la necesidad insti-
tucional de solucionar un problema, una simple medición/
encuesta o la constatación de un estado de cosas

—Dicho problema de investigación debe abordar un problema de 
la estructura social en los términos de Wright Mills, es decir, 
debe ocuparse de algo más que una «inquietud» (wrightmill-
seana, no rubiana). Así, los/as investigados/as (y también los 
contextos/procesos en cuestión) se hacen relevantes en tanto 
«manifiestan» o «expresan» la estructura social y la historia 
o, mejor, determinadas dimensiones sociales propias de la 
posición que ocupan en dicha estructura en determinado 
momento histórico. Idealmente, un problema de investigación 
encarna lo que Wright Mills llama «la imaginación socioló-
gica» que «nos permite captar la historia y la biografía y la 
relación entre ambas dentro de la sociedad» (ibíd., pp. 25-27)

—La forma de lograr eso es presentando una serie de elementos 
contextuales y teóricos, ordenados de cierto modo que «hagan 
aparecer» el problema. Los primeros son aquéllos pertenecientes 
al contexto en que la investigación será realizada, es decir, que 
«describen» el contexto (por ejemplo, datos que provienen 
de estudios estadísticos, otras investigaciones —papers, libros, 
etc.— del mismo contexto, noticias de prensa, documentos 
oficiales, etc.). Los segundos, los elementos teóricos, son 
conceptos o teorías que se vinculan al problema de investiga-
ción. Ambos tipos de elementos son diferentes y no deberían 
mezclarse, aunque el orden que aquí propongo (primero los 
contextuales, luego los teóricos) es sólo una sugerencia: la 
ordenación depende del proyecto

—Los elementos deben ser ordenados, y no, simplemente, yuxta-
puestos. Constituyen una argumentación y las argumentaciones 
no tienen órdenes intercambiables: «Soy hombre, ergo soy 
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mortal» no es lo mismo que «Soy mortal, ergo soy hombre». 
Así, hay que presentar los elementos de un modo que, en su 
conjunto, construyan el problema y lleven a la pregunta o 
le sirvan de base y fundamento. La forma sería: «Dado que 
A, que B y que C, entonces D es un problema.» Así, debe ser 
claro cómo es que cada elemento se sigue del anterior y se 
vincula al siguiente. Un error muy común de las contextuali-
zaciones/fundamentaciones es que los elementos no siguen 
un orden lógico

—En conjunto, los elementos presentados deberían ser perti-
nentes. La pertinencia alude a que los elementos presentados 
están vinculados al o se relacionan con el problema que se intenta 
construir. Quizás, decir que los salarios en tal o cual país son 
muy desiguales no aporta nada a construir un problema 
vinculado a la apropiación del espacio público. Por eso, hay 
que asegurarse de que los elementos contribuyen a construir 
el problema y son relevantes y necesarios para esa tarea. Si 
no, están fuera de lugar (no aportan nada en la construcción 
del problema). Las preguntas a hacerse en este punto son: 
«¿Para qué está este elemento?», «¿qué función cumple en la 
construcción del problema?», «¿cuál es su importancia?» Tam-
bién: «¿Qué pasa si lo quito?». Porque, si quito un elemento, 
y «no pasa nada», es decir, la construcción del problema no 
se resiente… es que estaba por estar

—Las fuentes utilizadas para armar una contextualización/
fundamentación (y esto se aplica a cada punto del proceso de 
realización de un proyecto) deben ser rigurosas. No, simplemente, 
pdfs que uno se encuentra por ahí. Menos aún textos genéricos 
y de fuente dudosa como los que pululan por internet. Hay 
que hacer una revisión seria de los antecedentes teóricos y 
contextuales y apoyarlos con fuentes académicamente acep-
tables: textos clave/fundamentales vinculados al problema, 
papers que hayan sido publicados (y no artículos sin ningún 
tipo de filtros), fuentes fiables (como estadísticas oficiales o 
artículos de prensa «seria»). La rigurosidad en la selección 
de las fuentes es clave toda vez que hace a la firmeza de ese 
argumento que es la contextualización/fundamentación: 
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de hecho, argumentar es avanzar una tesis y cuidarse de sus 
«puntos flacos». «Puntos flacos» que podría cuestionar, por 
ejemplo, un/a profesor/a evaluador/a: «¿De dónde sacó ese 
artículo?» «De internet.» Mala respuesta. Para saber cuáles 
son esos textos fundamentales y esas fuentes rigurosas, es 
aconsejable empezar por consultar a entendidos/as en el 
problema de investigación. Es un grave error, por ejemplo, 
no utilizar a tal o cual autor/a esencial por pereza o desco-
nocimiento o utilizar fuentes poco fiables académicamente. 
Volveré a esto luego47

—Los elementos deben ser también suficientes: la suficiencia 
alude que los elementos presentados son los que hacen falta 
para construir el problema. Es decir, no falta nada. Si un/a 
tesista, por ejemplo, dice que su problema de investigación 
ya ha sido profusamente explorado y no dice nada más, la 
pregunta obvia es: «¿Y por qué estudiarlo?» Ahora, si agrega 
que lo ha sido en otros países o por métodos distintos al que 
usará… eso completa el argumento y lo hace suficiente. Si no se 
logra esto, el problema no queda construido: faltan elementos. 
Consideremos el ejemplo que di unas páginas atrás acerca 
de las narrativas de personas en procesos de «reinserción» 
acerca de su paso por los programas orientados a ella: si las 
estudiantes no hubieran presentado datos que mostraban 
que la reinserción que tanto se dice que se quiere y se hace… 
no se hace en lo más mínimo, no habría habido problema de 
investigación por falta de elementos. Porque, si el Estado dice 
que quiere reinsertar… y reinserta, ¿cuál es el problema? A lo 
sumo, lo que podría haber es una oda al Estado…

—Los elementos teóricos no deben ser presentados en profun-
didad, sólo enunciados, ya que, en general, reaparecerán 

47	Considero que el asunto de la búsqueda, selección y tratamiento de las fuentes biblio-
gráficas y documentales está muy bien tratado en el clásico de Eco, Cómo se hace una 
tesis (1977). Más modernamente, en Blaxter et al. (op. cit., p. 140 y ss.) y en Tesis, tesinas, 
monografías e informes (2007), de Mirta Botta, Jorge Warley y Nora Fasano de Roig.

	     Aconsejo al/a la lector/a interesado/a —que deberían ser todos/as, dada la rele-
vancia de la cuestión— la consulta de dichos textos antes de comenzar a escribir la 
primera letra del proyecto.   
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en el marco teórico. En ocasiones, hay conceptos o teorías 
relevantes que ayudan a construir el problema (como en 
el segundo ejemplo que presenté, el de los relatos de vida 
de mujeres maltratadas). En esos casos, su tratamiento no 
debería ser en profundidad: debería incluirse lo mínimo 
necesario para que el/la lector/a los comprenda (si no los 
conoce) y entienda su rol en la argumentación, pero nada 
más: la contextualización/fundamentación no es un marco teórico. 
Puede que haya contenidos repetidos, pero, en todo caso, es 
en el marco teórico donde éstos deben ser tratados con mayor detalle. 
También puede pasar que sea la falta de conceptos/teoría 
lo que opera como parte de la argumentación. Por ejemplo, 
cuando no hay investigación local acerca del problema, por 
lo que es esa falta, justamente, la que forma parte vital de la 
argumentación: «Por otra parte, en nuestro contexto, apenas 
existen trabajos acerca de este tema, etc.» Tanto en el caso de la 
presencia como de la ausencia de conceptos/teorías/estudios 
relevantes, lo habitual es citarlos o mencionar sus elementos 
básicos (si fuera pertinente), pero, insisto, no se debería entrar 
en detalles. Por ejemplo, podría decirse: «Se ha investigado 
ampliamente este tema (Rodríguez y Ortubia, 2009; Meyer, 
2003; Rivera y Compagno, 2008), aunque ninguno de estos 
estudios se ha centrado en niños menores de seis años» (si ése 
fuera el foco de tal investigación). O: «Hay una virtual ausencia 
de estudios relevantes en nuestro contexto. Podríamos men-
cionar los trabajos pioneros de Recabarren (1976) y algunos 
otros posteriores (Hall, 1987; Yuriev, 2003), pero tienden a ser 
escasos y demasiado dispersos.» En definitiva, vuelvo a insistir: 
los elementos teóricos operan como parte de la argumentación 
y, en ese sentido, deben ser presentados (porque son importantes 
para construir el problema), pero no detallados (porque no se 
trata de un marco teórico)

—En un proyecto de tesis típico, la contextualización/funda-
mentación suele ocupar entre cuatro y seis páginas (pero 
esto es altamente variable dependiendo del tipo de proyecto 
y problema). En todo caso, lo importante es que esté lo que 
tiene que estar (pertinencia), que no falte nada (suficiencia) 
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y que la información presentada provenga de fuentes rele-
vantes y sólidas (rigurosidad)

—El efecto final de la presentación de los elementos con-
textuales y teóricos es la «aparición» de un problema de 
investigación, es decir, su creación, a partir de dichos ele-
mentos. E, idealmente, esa «aparición» debe ser tal para 
quien evalúa el proyecto. Si la operación fracasa —y lo hace 
muchas veces— el problema no queda construido y el/la 
evaluador/a dirá: «Aquí no hay un problema de investigación.»  
O, peor: «¿Cuál es el problema de investigación?» Pregunta 
que hago miles de veces y me hace un ser profundamente 
amado entre mis estudiantes. Pero, sobre todo y como he 
sostenido, el efecto deseable es que la contextualización/
fundamentación «lleve» a la pregunta (que es lo que suele 
pedirse inmediatamente después de la contextualización/
fundamentación), de modo que el/la lector/a diga: «Perfec-
to. Dados estos elementos, es ésta, exactamente, la pregunta 
precisa/necesaria/pertinente.» Ahí, sabemos que hemos 
triunfado y nos merecemos dejar la tesis por un rato y salir 
a comer a un restaurante peruano

	
Recomendaciones

—Piensa: ¿a quién, aparte de a ti y a la gente que te quiere, le 
podría importar tu problema de investigación? ¿Qué diría 
el/la investigador/a polaco/a de tu problema? ¿Qué teorías 
son tocadas/alimentadas/desafiadas por tu problema? ¿Qué 
podrían aportar, en términos teóricos, los resultados de 
tu investigación? ¿Qué sabremos que no sabíamos cuando 
termines tu trabajo? Si no puedes contestar estas preguntas, 
casi seguro no tienes un problema de investigación entre 
manos: muy probablemente tienes una inquietud (wright-
millseana), una medición/encuesta, una constatación de 
algo que pasó, un problema para el que ya se han ensayado 
respuestas (o que ya están sólidamente legitimadas) o un 
mandato institucional vacío de problemas teóricos y lleno 
problemas por solucionar
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—Si estás en el terreno de la inquietud wrightmillseana, es decir, 
en un problema que, en definitiva, no es un problema de la 
estructura social sino uno individual, piensa en situaciones/
problemáticas transversales y habituales de la sociedad en que 
vives, el tipo de cosas que implica a mucha gente y que, 
normalmente, es bastante visible y forma parte del debate 
público. Esto es relativamente fácil de hacer, aunque no te 
dará un problema de investigación sino más bien un campo

—Si estás en el terreno de la medición/encuesta/constatación, 
piensa cómo podrías sacar tu problema de ahí: ¿qué elemento 
—teórico, metodológico, contextual— podrías agregar/quitar 
que haga que la medición/encuesta/constatación pase a ser 
un problema? Podrías usar otra teoría/autor, podrías cambiar 
algo del modelo metodológico (la muestra o el método, por 
ejemplo), podrías cambiar el contexto de realización o agre-
gar uno nuevo, podrías agregar más variables/dimensiones 
de análisis o más documentos/fuentes... Algunos de esos 
cambios podría aportar un pequeño cambio, un twist, que 
te lleve hacia la luz. Explora posibilidades: a veces, detrás de 
una encuesta/medición/constatación sin relevancia para las 
ciencias sociales se esconde un problema de investigación 
valioso. Sobre todo, no te des por vencido/a si el tema te 
interesa: habla, conversa, lee, prueba opciones

—Explora los matices del problema que tienes entre manos, 
experimenta con diversas versiones, con pequeños y no tan 
pequeños cambios teóricos o metodológicos: pasar de «vio-
lencia doméstica contra la mujer» (algo bastante explorado 
últimamente) a «violencia doméstica contra el hombre» o 
pasar de «representaciones sociales» a «narrativas»… puede 
obrar el milagro. En mi experiencia, muchas ideas que no 
prometen mucho son «salvables» y convertibles en cosas 
interesantes. Daré un ejemplo de cómo un pequeño cambio 
«hizo aparecer» un problema de investigación donde antes 
no había nada (o había algo muy poco original) y me llevó 
a hacer lo más temido: «Disculpen, ¿cuál es el problema 
de investigación aquí?» Unos estudiantes se preguntaban 
por las ideas acerca de la muerte en mayores de 65 años. 
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Lo curioso es que en su fundamentación decían que en 
el contexto de la investigación la esperanza de vida había 
aumentado. Así, tenía poco sentido preguntarse cómo se 
sentían acerca de la muerte… porque no estaban a punto de 
morirse: hoy, una persona de 65 años, si nació en el lado 
soleado de la vida, está pensando en viajar, en aprender 
idiomas, en estudiar la historia de su país, en aprender a 
pintar, en divorciarse… pero no en morirse. Es más, la idea 
de la muerte ni les cruza la cabeza (bueno, a no ser que 
vivan en un país en el que la expectativa de vida es de 60 
años, que no era el caso). Por lo demás, ¿no sabemos ya 
suficiente acerca de cómo es la cosa cuando se viene la 
muerte «tan callando»? ¡Hay pilas de teorías acerca de 
ello! ¡Hay hasta etapas definidas! ¿Qué podía aportarse? 
Ahí no había problema, o había uno ya archiinvestigado 
(pecado mortal). El giro fue el siguiente: la pregunta pasó 
a ser cuáles eran las perspectivas de futuro —o el proyecto 
de vida— del mismo grupo etario. En efecto, toda vez que 
la nueva longevidad había creado toda una serie de con-
diciones y posibilidades antes inimaginables (cuando la 
gente se moría poco después de dejar de trabajar) aparecía 
allí un campo: las personas de más de 60 años que están 
haciendo planes como si tuvieran 20. Aquí, vemos que un 
cambio pequeño en la pregunta (de la muerte a la vida)… 
hizo aparecer algo diferente, quizás menos trillado y que 
podía ubicarse en un horizonte teórico: «nueva» vejez, 
proyecto de vida, etc.

—Consulta informantes clave. Si ya estás más o menos orientado/a 
hacia algún tema, identifica a los/as machos/hembras alfa del 
asunto. Ellos/as te ahorrarán una cantidad de tiempo increí-
ble: te podrán decir si tu problema ya está investigado (algo 
clave, como veremos), qué opciones tienes para reorientar 
tu trabajo en ese caso (por ejemplo, recomendándote otro 
contexto donde trabajar u otro tipo de personas o procesos 
que investigar), te podrán recomendar bibliografía básica, 
te podrán dar un feedback informado acerca de lo que tienes 
planeado. Con suerte, te ayudarán en el proceso y, con más 
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suerte, les interesará tu proyecto y lo apoyarán (por ejemplo, 
vinculándolo a investigaciones en curso) 

—Si tienes un problema de investigación ya aprobado (es decir, 
que ha sido legitimado como problema de investigación ante 
quien corresponda), piensa: ¿cuáles son los elementos con-
textuales y teóricos que fundamentan tu problema (que lo 
hacen ser un problema)? ¿Por qué crees que eso que quieres 
saber es un problema de investigación? Una buena forma 
de ir hacia estas respuestas es preguntándote: «¿Por qué es 
que se me ocurrió como problema?», «¿qué me preocupa?», 
«¿qué veo?», «¿qué he notado, en la realidad social, que me 
ha hecho preguntarme por esta cuestión?», «¿qué diría que 
es lo central de mi inquietud rubiana?», «¿qué querría dar 
al mundo como resultado?»

—Una vez que tengas más o menos claros esos elementos que 
construyen el problema, planea tu contextualización/fundamen-
tación. Escribe un guión. No improvises. Ese guión será una 
argumentación y, por tanto, debe tener un orden lógico… 
que lleva a una conclusión… que no es otra cosa que la necesidad 
de investigar algo. Puedes ver ejemplos de guión más adelante. 
Pero, básicamente, un guión es la presentación resumida y 
ordenada de los elementos que tendrá tu contextualización/
fundamentación

—No improvises. Hacer una contextualización/fundamentación 
no es algo que se haga sentado/a frente a un computador 
y ya está: supone investigar. En efecto, no se trata de sentarse 
a teclear sin más (o peor, a copiar y pegar). Deberás revisar 
textos, artículos similares, información estadística, notas de 
prensa, evaluar tu propia experiencia, hablar con gente que 
maneje el tema, etc. Construir el problema es un proceso 
riguroso, no improvisado y, sobre todo, no algo que se pueda 
hacer sin más que sacar cosas varias de internet y ponerlas una 
al lado de la otra (uno de los errores más habituales, por lo 
demás). Así, es muy probable que tengas que abandonar ideas 
(inquietudes rubianas) promisorias por algo tan simple como 
esto: «Pero, hijo/a mío/a, yo mismo/a ya he escrito cuatro 
libros sobre esto…»
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—Busca otra vez a los/as machos/hembras alfa de tu proble-
ma de investigación: ellos/as, como dije, te ahorrarán una 
cantidad invaluable de tiempo diciéndote qué elementos 
deberías incluir en tu contextualización/fundamentación y 
dónde hallarlos. También pueden decirte si los elementos 
que has incluido son suficientes y pertinentes. (Consejo: si 
esas personas no son tus profesores/as guía, no los/as agobies 
mandándoles diez páginas para que las lean: reúnete con 
ellos/as o mándales sólo tu guión.) 

—Relee: asegúrate de que los elementos que presentas son 
pertinentes, suficientes, están rigurosamente apoyados en 
fuentes confiables (académicamente legítimas) y funda-
mentales y, en un sentido global, construyen el problema 
de investigación y «llevan naturalmente» hacia la pregunta, 
de un modo tan contundente que el/la lector/a no pueda 
«escapar» a la lógica de tu argumentación y deba «rendirse 
a la evidencia» de que ahí hay, efectivamente, un problema 
de investigación

—Volveré sobre esto cuando hable acerca de las cuestiones de 
formato (el cómo), pero diré aquí: escribe con precisión y 
sencillez, revisa ortografía, utiliza el argot técnico, cita según 
las normas que debas usar, da un formato prolijo al texto, 
no te pongas barroco/a con los subtítulos, justifica el texto 
a ambos lados, etc. En fin, cuida la forma: «entra» antes que 
el contenido y es casi tan importante como él

	
Errores más comunes

—El error más básico y grave: contextualizaciones/fundamen-
taciones que no construyen el problema de investigación. 
Además, es el error más común: se presentan datos, cifras, 
conceptos… cosas de todo tipo… pero sin un sentido dis-
cernible que construya el problema y «lleve» a la pregunta

—Contextualizaciones/fundamentaciones con elementos no 
pertinentes: conceptos/teorías irrelevantes, información con-
textual que no suma nada a la construcción del problema. Las 
preguntas que debes hacerte son siempre las mismas: «¿Qué 
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tiene que ver este elemento con el problema de investigación?» 
Y: «¿En qué aporta a su construcción?» También, lo inverso: 
«¿Si quito este elemento, se “deconstruye” el problema?» Así 
puedes saber si un elemento es importante porque si lo quitas 
y «no pasa nada» es que no era importante

—Contextualizaciones/fundamentaciones con elementos 
insuficientes: la construcción está bien encaminada… pero 
faltan elementos que acaben de construir el problema. Éste 
es, dentro de todo, un problema menor, toda vez que se 
pueden agregar cosas

—Fuentes impresentables: un artículo de algún profesor 
anónimo acerca de la teoría marxista, una presentación de 
diapositivas con fondo de delfines hecha por una buena se-
ñora acerca de las nuevas tensiones en el trabajo, un resumen 
de clase de algún/una estudiante voluntariosa acerca del 
liderazgo. Todo eso, o cosas similares, tienen un valor igual a cero 
en el mundo académico. Los autores/as y/o textos deben ser, 
como mínimo, los fundamentales/esenciales del modelo utilizado, 
deben utilizarse fuentes «primarias» (es decir, debe citarse, 
si se halla disponible, el texto original, del/de la autor/a 
original de la teoría, no citas de citas), el material debe ser 
actual (no, por ejemplo, de los años ‘70: aun si la teoría 
central es antigua, debe complementarse con revisiones de, 
diría, no más de 10 años de antigüedad), la información debe 
provenir de fuentes fiables y académicamente «respetables» 
(publicaciones periódicas, libros, webs institucionales…). En 
fin, un apoyo documental/bibliográfico débil a la línea argu-
mental presentada en la contextualización/fundamentación 
la pone en jaque: cualquier profesor/a lector/a con manejo 
del tema puede dar por tierra la construcción del problema 
si considera que los argumentos son débiles o no están bien 
respaldados. Por ejemplo, un/a profesor/a podría decir: «No 
es cierto que no hay investigaciones a este respecto. Lo que 
pasa es que usted ha puesto vaya a saber qué en Google y no 
ha encontrado nada… y ha pensado que a nadie se le había 
ocurrido preguntarse lo que usted se está preguntando. Vaya, 
haga una búsqueda seria y vuelva a empezar.»
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—Errores de formato, sobre todo, i) una mala ordenación de 
los (quizá buenos) elementos, de manera que no siguen una 
lógica que «va hacia el problema». Y, ii) una redacción confusa 
que empaña los argumentos presentados. Como he dicho, me 
dedicaré a esto más adelante, pero yo recomiendo una escritura 
simple, clara, limpia, precisa. Una escritura sin florituras ni 
complicaciones innecesarias, casi diría, plana (y hasta aburrida: 
mejor aburrida que impropia). Una escritura que sea la versión 
lingüística de la música de Thelonious Monk o de Ahmad Jamal: 
está todo lo que tiene que estar (y en un orden que bordea lo 
sublime)… pero nada está por estar. Y al decir «plana» no quiero 
promover una escritura simplona ni superficial, sólo pretendo 
contribuir a evitar un problema muy común: que, en el intento 
por sonar importantes y «científicos/as», es decir, en el vano 
empeño de ser lo que no son, los/as tesistas a menudo escri-
ben unas jerigonzas barrocas que bordean lo incomprensible

	
Buenos ejemplos

He dado un par de buenos ejemplos antes. Agregaré aquí dos más 
en su esqueleto argumental. 

Un estudiante se sorprendía de que la psicología de orientación 
sistémica no se hubiera ocupado de los sueños. Decía: «Los sueños 
están en la cultura (mitos, pinturas, leyendas, literatura, cine), están 
en la vida cotidiana (hablamos de nuestros sueños, les atribuimos 
importancia, tratamos de entenderlos), en el psicoanálisis y en la 
perspectiva humanista (que han teorizado sobre ellos)… ¿y la Escuela 
Sistémica? Nada. O muy poco. Y argumentó: 

i.	 Hay toda una tradición de referencia a los sueños en culturas 
occidentales y no occidentales (y citó libros, pinturas, películas, 
leyendas, etc.); 

ii.	 desde las ciencias sociales, particularmente, el psicoanálisis, se 
ha intentado dar cuenta de ellos (y explicó cómo); 

iii.	 los/as teóricos/as sistémicos/as han ignorado el tema en buena 
medida (y lo ejemplificó con la falta de investigaciones/libros al 
respecto); 
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iv.	 argumentó por qué eso podía ser así (por incompatibilidades 
teóricas que no viene al caso explicar); y

v.	 propuso cómo podrían entenderse los sueños «sistémicamente» 
(en tanto historias que «los/as terapeutizados/as» «traen» a la 
terapia y que deben ser «insertadas» en una narrativa personal 
que les da sentido).

Este ejemplo —perteneciente a una tesis teórica— cumple los 
dos objetivos: «hace aparecer» un problema (en este caso una 
laguna teórica) y «lleva» al/a la lector/a hacia la pregunta: «¿Qué 
rol han jugado los sueños y cómo han sido significados en la cul-
tura popular y en las ciencia sociales y cuál podría ser ese rol y ese 
significado desde una perspectiva sistémica?»

Creo que el ejemplo es bastante clarificador debido a su éxito, 
tanto en «crear» un problema (encontrando un «bache teórico»), 
como en mostrar una argumentación sólida y bien organizada 
que, según entiendo, no hace más que «forzar» la aceptación de 
la pregunta propuesta. Habrá que decir: «Pues sí, necesitamos una 
teoría sistémica para los sueños.»

Veamos otro ejemplo. En este caso de un proyecto de tesis em-
pírica. Un estudiante se interesó por estudiar etnográficamente un 
cine porno. ¿Cómo mostró que había ahí algo más que una nota 
colorida para un periódico? Tras un par de visitas de acercamien-
to, tuvo la impresión de que el cine era un espacio para llevar a 
cabo prácticas sexuales contranormativas, a menudo, por parte 
de personas —hombres mayores— para las que la expresión de su 
sexualidad no está tan facilitada como para, por ejemplo, un joven 
de veintitantos años. Así, para mostrar que había en ese cine porno 
algo que investigar, es decir, para mostrar que el cine expresaba 
dimensiones teóricas o podía ser entendido teóricamente, incluyó 
en su fundamentación los siguientes elementos (cada uno respal-
dado en fuentes, claro está):

i.	E xiste un orden social, es decir, un estado de cosas o statu quo
ii.	 Dicho orden social es sostenido a través del control social
iii.	 Parte de dicho control social está orientado al gobierno del cuerpo 

(lo que Foucault llamó biopolítica) y, muy particularmente, a la 
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promoción de formas normativas de sexualidad (ser hetero-
sexual, realizar ciertas prácticas sexuales, de cierto modo, en 
ciertos lugares, etc.) y el disciplinamiento de formas contra-
normativas de sexualidad (orientaciones no-heterosexuales, 
prácticas «aberrantes», «impropias», «indecentes», etc.)

iv.	 Hay algunas personas que se resisten a dicho disciplinamiento de su 
sexualidad

v.	 Dicha resistencia, en algunos casos, está fuertemente vinculada a 
un espacio o tipo de espacio (lo que Foucault llamó heterotopías)

Este ejemplo es útil por dos razones. Es muy claro que va de 
lo general a lo particular: es decir, de los elementos que, sien-
do pertinentes, están más alejados del problema (orden social, 
control social) al que más directamente se vincula al problema 
(heterotopías). Por otra parte, nótese el ordenamiento lógico: 
cada elemento lleva al siguiente y/o se inserta en el anterior: hay 
un orden social mantenido por el control social, parte de dicho 
control social se aboca al gobierno de la sexualidad, hay gente que 
resiste a ese gobierno y realiza prácticas sexuales contranormati-
vas, una dimensión importante de dichas prácticas es el espacio 
en que se llevan a cabo. 

Espero que se note que una cosa lleva a la que sigue o se inserta 
en la anterior de forma lógica. Para comprobarlo, se puede hacer 
el siguiente ejercicio: cambiar de orden los elementos o quitar 
elementos. Se hará aparente que no es posible sin que la cons-
trucción del problema se resienta. Eso quiere decir que es una buena 
fundamentación. 

	
Mal ejemplo

Malos ejemplos, como he sostenido antes, hay a montones y es di-
fícil dar uno solo en tanto su «ser malos ejemplos» se puede deber 
a diversas razones (ver el apartado de Recomendaciones para evitar 
problemas). Me detendré aquí sólo en dos conceptos vitales para 
la contextualización/fundamentación: el de suficiencia y el de 
pertinencia. Respecto del primero, hay un ejemplo algunas líneas 
antes (ver el séptimo punto de los Requisitos). Pasemos al segundo. 



294  |

Como dije, la pertinencia alude al hecho de que la contextualiza-
ción/fundamentación contenga elementos que son coherentes con 
el problema de investigación. Veamos un caso en que esto no se logró 
(al menos al principio). Retomaré un proyecto que ya mencioné, 
sólo que en una instancia anterior —es decir, peor— del proceso: 
dos estudiantes querían saber cómo era el proceso de reinserción 
de personas que habían estado en la cárcel. Su contextualización/
fundamentación, inicialmente, incluía un fino detalle acerca de la 
organización interna de la institución que se encarga de las cárce-
les en Chile (Gendarmería) y acerca de las leyes que regulaban su 
accionar. Esos dos elementos, aunque vinculados al problema de 
cierta forma, no se relacionaban (al menos en el escrito) con el 
problema de investigación… que era la reinserción. ¿Qué importaba 
que Gendarmería tuviera tales y cuales dependencias, que existiera 
desde no sé cuándo y que fuera regulada según tal o cual ley… si 
nada de eso se vinculaba a su rol como institución «reinsertadora»? 

Eso es un ejemplo de elementos impertinentes en la contextua-
lización/fundamentación: algo que, aunque relacionado, no se 
vincula directamente al problema que debe ser construido y, por 
tanto, no contribuye a esa tarea. Es un elemento irrelevante, que 
no resta, pero que no suma nada… y ocupa un lugar valiosísimo 
que debería ser utilizado para cuestiones más pertinentes. En 
este caso, lo que importaba (es decir, lo que era pertinente incluir) 
era que Gendarmería decía (y dice aún) que su razón de ser es la 
reinserción… pero hace exactamente lo contrario (o bien no hace 
nada). Eso era lo pertinente. Así, vemos que esos elementos podían 
quitarse sin perder nada. Señal de que no aportaban a construir 
el problema de investigación.  

B2.10. La formulación del problema de investigación

En este apartado debe… formularse el problema de investigación (lo 
bueno del discurso metodológico es que es muy lógico y sensato). 
¿Pero qué es formular un problema? Es decir en qué consiste, es ex-
plicitar cuál es ese problema, definirlo, proveer las coordenadas básicas 
que lo delimitan. En estudiantés, la formulación del problema es 
donde uno dice qué va a investigar o qué quiere saber.
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Para quienes llegaron aquí de urgencia, tratando de formular 
una pregunta a la buena de dios: mi nombre es Javier Bassi, soy 
el que ha escrito este libro y les aconsejo leer el apartado anterior 
—Contextualización/Fundamentación— porque es ahí donde, en 
buena medida, discuto qué es un problema de investigación. Más 
bien, qué puede o debe ser un problema de investigación y, sobre 
todo, qué no es (o no puede ser) un problema de investigación.  
Para los/as más urgenciados/as, resumo:

i.	U n problema de investigación debe alejarse del ámbito de 
la encuesta (qué opina alguien de algo), de la constatación 
de un estado de cosas (la descripción más o menos ateórica 
de cómo están las cosas en tal o cual comunidad, ciudad o 
país), de intereses personales muy concretos, de la solución 
de problemas específicos y de ciertas demandas/presiones 
institucionales orientadas a generar conocimientos funcionales 
a su operar. Nada de eso constituye objetos de investigación 
válidos en tanto no abarcan parcelas amplias de la sociedad 
y no pueden entenderse en términos teóricos (no tienen un 
problema de investigación «detrás») y, por ello, no interesan 
ni son relevantes para nadie (además, claro, de para los/as 
investigadores/as, los/las investigados/as y las instituciones 
implicadas). Al alejarse de ese terreno endogámico y autorrefe-
rencial… uno debe procurar hacerlo hacia lo que Wright Mills 
llama «problema de la estructura social», una situación de índole 
social, que implica a algún sector significativo de una sociedad 
(y que es lo opuesto a lo que el autor define como «inquietud») 
y que aglutina elementos individuales y estructurales

ii.	M uy vinculado a esto, el problema de investigación debe poder 
definirse en términos teóricos. Así, la respuesta a la pregunta 
de investigación debe alimentar/cuestionar un núcleo de 
problemas teóricos y no, meramente, informar de un estado 
de cosas a los/as interesados/as en ello

iii.	D esde este punto de vista, las instituciones y los contextos en 
que se desarrollan las investigaciones y las personas específicas 
que participan de ellas podrían pensarse (un poco cruelmen-
te) como «pretextos» para saber otra cosa. El interés inmediato 
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reside en esos contextos, esas instituciones, esas personas; 
pero el interés mediato (científico, por así decirlo) reside re-
gularmente en otro lado, se orienta hacia otra cosa. ¿Hacia qué? 
Hacia la teoría. Una buena investigación opera en un contexto 
concreto (por ejemplo, un hospital) y con unas personas 
determinadas (por ejemplo, un grupo de personas obesas)... 
para poder hablar de otra cosa (por ejemplo, la autoimagen, la 
discriminación laboral, el aumento de la obesidad en países 
pobres,  etc.). Es en esa «otra cosa» donde reside el interés 
último de una investigación y donde debe apuntar un problema 
de investigación: hacia una problemática/situación amplia, so-
cialmente relevante y que se vincula con o alimenta/cuestiona 
un núcleo de problemas que son esencialmente teóricos. Así, la 
investigación sale del terreno localista y autoindulgente… 
y se abre a la comunidad, proveyendo un conocimiento 
que, aun siendo local, histórico y contingente, se orienta 
hacia un horizonte más amplio y general y, de ese modo, 
puede interesar a otros/as investigadores/as (aún de otros 
contextos: ¡los/as polacos/as!) y aportar a la discusión de 
la comunidad científica (y no científica también) 

En lo formal, el planteamiento del problema, por lo general, se 
compone de varios elementos: 

i.	U na pregunta de investigación
ii.	U n objetivo general
iii.	U nos objetivos específicos
iv.	U na relevancia o justificación

Estos elementos, en conjunto, deben precisar qué se quiere 
saber… toda vez que, si se contextualizó/fundamentó con éxito, 
el/la lector/a del proyecto ya sabe por qué o para qué es que 
se quiere saber tal cosa (y ha aceptado que «tal cosa» existe y es 
un problema de investigación legítimo). Pero en este punto el 
problema ha quedado sólo esbozado: es aquí, en la formulación, 
donde es precisado. Por ello, es muy común que los/as que leemos 
proyectos, como dije antes, vayamos a este apartado antes que a 
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nada, incluso, antes que al título: espiamos la pregunta y decimos: 
«Ah, ya veo…», o bien nos enojamos, nos preparamos un té y nos 
disponemos a sufrir. 

B2.10.1. La pregunta de investigación

La pregunta de investigación es el eje del proyecto, su backbone, 
como dicen en inglés, la columna vertebral. Es, por así, decirlo, 
el «vestido», la expresión, la condensación del problema de 
investigación: su manifestación escrita más simple, clara y abar-
cativa. Si todo sale bien, precisa perfectamente qué se pretende 
saber y da pistas teóricas y metodológicas. Con mucha suerte, 
simplifica todos los pasos posteriores: si uno logra una buena 
pregunta… lo que viene se hace mucho más fácil. Si no, la vida 
se convierte en un via crucis nocturno, en subida, descalzo/a y 
por camino resbaladizo y, en general, uno pierde el trabajo, la 
pareja y el pelo. También engorda y virus informáticos malévolos 
reemplazan todas las letras a de los documentos por la cara de 
Charles Manson. También es probable que nuestro perro muera 
tras una larga agonía. En definitiva, la importancia de la pregunta 
en un proyecto de investigación es directamente proporcional 
al tiempo que toma formularla (y, sobre todo, reformularla) 
y al sufrimiento que genera en los/as estudiantes y en los/as 
profesores/as guía. 

No es para menos: la pregunta es como un tuco de la nona, es la 
concentración de muchos elementos, sabiamente relacionados… 
y revueltos por horas hasta encontrar el punto justo. Y, por eso, es 
tan difícil formular una buena: cada palabra cuenta, cada posición 
de palabra cuenta. En este último sentido, también suelo propo-
ner pensar las preguntas de investigación como resoluciones del 
Consejo de Seguridad de la ONU: una larga y tensa negociación 
entre posiciones antagónicas y porfiadas, que acaba en un texto 
matemático que a todos/as contenta más o menos, que representa 
equilibrios imposibles y del que no puede cambiarse una letra sin 
que todo se venga abajo. 

La pregunta de investigación… casi na.
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Requisitos

—La pregunta debe ser una… pregunta. Sí, sí, parece broma, 
pero no lo es. A veces, los proyectos vienen con «preguntas»… 
que no lo son. Una pregunta interroga, quiere saber. (La 
RAE, ese lujo ibérico con delay, dice: «interrogación», que 
es lo mismo que no decir nada.) Una pregunta es, diríamos, 
el pedido de una afirmación. Pero no es una afirmación. Se la 
reconoce fácilmente: empieza con este signo: ¿ y termina 
con este otro:? ¿Por qué digo esta sarta de obviedades? 
Porque muchas veces… la «pregunta», en ciertos, proyec-
tos… ¡es una afirmación! (la vida de los/as profesores/as 
es muy dura). Entonces, resumiendo, la pregunta… debe 
ser una pregunta

—La pregunta debe ser una pregunta. Es decir, una sola. Los 
formatos de proyectos suelen pedir una pregunta. No dos, 
ni tres. Pregunta habitual: «Profesor/a, ¿puedo poner dos 
preguntas?» Respuesta: «Si el formato dice “Pregunta de 
investigación” o precisa expresamente que la pregunta es 
una… pues no, no puedes.» «Es que lo que quiero hacer “no 
cabe” en una pregunta.» «Lo lamento. Dale vueltas hasta 
que quepa.» La otra opción, como cada vez que uno «se 
salta» una norma, es justificar dicha decisión (y rogar que sea 
tenida en cuenta, algo que uno por lo general, no sabe por 
adelantado). En efecto, sabiendo que la pregunta debe ser 
una y ante la imposibilidad de «meter» el problema de in-
vestigación en una pregunta, queda la opción de formular 
dos (raramente más). Pero, dos apuntes: uno, por «imposi-
bilidad» me refiero a haber buscado la salida del laberinto 
con superpoderes jedis durante meses y haber sobornado a, 
como mínimo, doce metodólogos/as. No sería muy conve-
niente decir: «Mis preguntas son dos», y que el/la primer/a 
lector/a diga: «¿Por qué? ¿Si así y asá se puede meter todo 
en una?» Por eso, dos (y como insistiré más adelante), lo más 
importante es justificar las decisiones contrahegemónicas, es decir, 
jipis. Y, cuando uno hace tal cosa, como siempre que le lleva 
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la contraria a los/as que mandan… debe tener una buena razón 
y estar preparado/a para los golpes. El agravante de correr este 
riesgo es que, la mayoría de las veces, no se cuenta con la 
instancia para explicarse y justificar. Las más de las veces, los 
profesores/as lectores/as entran en contacto con el proyecto 
escrito… no con la persona que lo escribió. En tales ocasiones, el 
proyecto «habla por uno», lo cual suena muy bonito, pero 
anula la posibilidad de decir nada que no esté escrito. Así, no 
hay oportunidad de explicación posible y uno queda a merced 
de que la instancia panóptica correspondiente entienda por 
sí sola la justificación de la afrenta a la norma, la comparta 
(todo un desafío) y/o la tolere sin entenderla o compartirla 
(aun más difícil). Si el entorno es más benévolo (es decir, 
menos integrista de las normas), se puede incluir dos o más 
preguntas, justificando, en el apartado correspondiente, la 
decisión. Por ejemplo: «Dadas las características del problema 
de investigación, hemos considerado la necesidad de incluir 
dos preguntas de investigación.» También puede aclararse 
en qué consisten esas «características», por ejemplo, que el 
proyecto pretende hacer dos cosas muy diferentes que son 
imposibles de integrar en una pregunta. Conocí un caso así: 
unas estudiantes pretendían conocer algo y, a su vez, proponer 
un modelo de intervención en base a lo conocido. Juzgaron 
que, o bien resignaban una parte, o hacían dos preguntas, 
toda vez que formular sólo una acababa en un galimatías 
verbal de cuatro líneas. Lo dijeron… y pasó. En el mejor de 
los casos, finalmente, uno puede, con suerte, formular más 
de una pregunta, no explicar nada y salirse con la suya. Pero, 
en la mayoría de casos, la pregunta… es una

—La pregunta debe resumir/contener el problema de investi-
gación y expresarlo como algo que se pretende conocer, es 
decir, debe precisar qué es aquello que la investigación está 
orientada a dilucidar. Este requisito es, obviamente, el principal. 
Flick (op. cit., p. 63) lo entiende como un proceso de «re-
ducción»: una pregunta delimita un área de interés, acota 
la «realidad», al tiempo que excluye muchas otras posibili-
dades. Dicho de otro modo, la pregunta debe definir muy 
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claramente cuándo se acaba el trabajo: «Esta investigación 
termina… ¿cuando sepamos qué?» 

—Por eso, lo habitual es que la pregunta se inicie con un moda-
lizador. Comúnmente: «¿Qué…?», «¿Cuál…?» o «Cuáles…?». 
Más raramente: «¿Cómo…?». Así, a pesar de que cumplen el 
requisito de ser preguntas, es poco aconsejable formularlas 
sin modalizador en tanto esa forma de operar no «abre un 
campo» (como recomienda Flick —y yo lo secundo— que 
hagan las preguntas). Una pregunta del tipo «¿Hay alguna 
relación entre tal y cual cosa?» no abre un campo, lo cierra: 
se contesta con sí o con no. «Sí, hay relación», o: «No, no hay 
relación.» Y allí termina la investigación. Distinto sería: «¿Cuál 
es la relación…?» Es ése también el caso de preguntas que se 
inician con verbos: «¿Tienen los/as estudiantes…?» O: «¿Es 
posible…?» Tienden a cerrar el campo de la respuesta. Lo 
mismo en el caso de preguntas que se inician con modali-
zadores como «¿Cuántos/as…?», «¿Cuándo…?», «¿Quién/
Quiénes…?»: suponen una respuesta muy acotada

—Para Sautu et al. (2005, op. cit.), a quienes en buena medida 
sigo en la formulación del problema, la pregunta debe cumplir 
varios requisitos.48 Yo tomo dos que me parecen importantes. 
Uno: el de que la pregunta debe suponer una «contribución 
al conocimiento acumulado» (p. 36). Sí, el requisito suena un 
poco positivista: parece provenir de la idea de que la ciencia 
«acumula» conocimiento y que la «misión» es aportar algo 
nuevo (la manida metáfora del «edificio de la ciencia» encaja 
bien aquí). De todas maneras sí puede rescatarse algo: no 
me parece viable hacer una investigación exactamente igual o 
muy parecida a otra (aun más si esa otra investigación «anda 
cerca», por ejemplo, está publicada en el país, es conocida, 
se hizo hace poco, proviene de una universidad cercana o 
del medio o, incluso, de la misma universidad/contexto, por 

48	En lo que sigue, Sautu et al. se refieren a condiciones/recomendaciones para los 
objetivos, no para la pregunta. De todas maneras, dado que los/as autores/as no 
hacen una distinción esencial (sino sólo de forma) entre pregunta y objetivo gene-
ral, yo considero dichas condiciones/recomendaciones aplicables tanto al objetivo 
general como a la pregunta.   
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alguien que conocemos, etc.). Volveré sobre esto al hablar de 
la relevancia, pero unas preguntas básicas para un problema 
ya explorado (a veces hasta manido) serían: «¿No sabemos 
esto ya?» O: «¿Qué aporta esta investigación?» Sé que es una 
pregunta discutible en tanto viene de una idea de ciencia 
discutible, pero, a pesar de ello, creo que puede entenderse 
de formas productivas. Daré unos ejemplos: ¿Vale la pena 
seguir investigando mediante el constructo de actitud? 
¿Necesitamos saber algo más acerca de la autoestima de 
los/as obesos/as, del bullying, de la depresión posparto, de la 
efectividad de los procesos de reinserción de presos/as, del 
miedo a la muerte? Mi respuesta es que esa cosa que llamamos 
«ciencia» debería llevarnos hacia lugares nuevos y estimulantes 
y no hacia lo ya dicho, lo ya «conocido» (a no ser que sea para 
cuestionarlo). No sé si lo plantearía en términos de «nove-
dad» o de «aporte a la ciencia», pero sí quizás en términos 
de originalidad y orientación hacia el futuro, hacia lo nuevo: 
muy idealistamente, la pregunta debería apuntar a explorar 
terreno virgen. Ésta es, claramente, una idea maximalista, casi 
imposible de cumplir: que a nadie, nunca, se le haya ocurrido 
investigar lo que nos proponemos investigar, que no se sepa 
nada del asunto... En los entornos habituales de realización de 
tesis y con los recursos que se suele contar, es poco probable 
construir un problema no explorado y, menos aun, tener los 
recursos para hacerlo. De todas maneras, creo que pensar un 
problema nuevo u original o uno ya explorado pero desde 
una perspectiva poco transitada es un desafío estimulante. 
Por último, si un/a estudiante propone la indagación de un 
problema que, en un contexto determinado, se considere 
sabido y se dé por zanjado, se arriesga a un cuestionamiento 
muy fuerte, que puede sintetizarse con una de las preguntas 
de más arriba: «¿No sabemos esto ya?». Hay que tener una 
respuesta preparada para eso

—El otro requisito que tomo de Sautu et al. es que la pregunta 
debe ser «susceptible» (p. 36) de ser contestada. Los/as 
autores/as no dan detalles, pero considero que debe pre-
verse, tanto a nivel de posibilidades teórico/metodológicas, 
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como en términos pragmáticos, que la pregunta pueda ser 
respondida mediante una investigación factible para quienes 
la emprenden, en el entorno en que la emprenden. Así, en 
el primer sentido, no serían válidas, para una tesis empírica, 
preguntas como «¿Existe dios?». O, «¿Qué opinan todas las 
mujeres del mundo respecto del aborto?». En el segundo 
sentido, es decir, en términos pragmáticos, hay que conside-
rar los recursos con los que se cuenta: acceso a la muestra o a las 
instituciones que las proveen, tiempo, cantidad de personas 
que participan de la investigación, documentos a los que se 
requiere acceso, dinero y otros recursos materiales, etc. Estas 
cuestiones (habitualmente no tenidas en cuenta en tanto los/as 
estudiantes se centran en la adecuación formal del proyecto 
y esperan que todo lo demás salga bien), suelen, de forma 
rutinaria, «tirar tesis abajo». Sea porque la institución que 
se había «mostrado dispuesta» a colaborar repentinamente 
se declara «indispuesta», porque los trámites necesarios para 
el acceso a los/as futuros/as investigados/as no avanzan, 
porque estos/as últimos/as deciden a sin previo aviso no 
participar o no dan señales de vida, porque cierto dinero 
que venía… se perdió en el camino, porque los documentos 
o fuentes de información no son accesibles, etc. En fin, las 
razones prácticas por las que una tesis puede estancarse o 
volverse del todo imposible son muchas y variadas y, como 
digo, deberían ser tenidas en cuenta desde un principio: un 
proyecto impecable desde un punto de vista formal… no vale 
nada si no puede ser llevado a cabo. (Por lo demás, las reacciones 
de los/as tesistas ante una afirmación por parte del/de la 
profesor/a guía del tipo: «Si no consiguen tal o cual cosa, no 
tienen tesis», bordean la «histeria» y constituyen espectáculos 
dramáticos dignos de verse.)

—La pregunta, al igual que el objetivo general, suele contener 
muchos elementos definitorios del proyecto. Yo suelo decir 
que la pregunta está «cargada de sentidos», dado que, por lo 
general, cada palabra en ella refiere o alude a núcleos teóricos, 
a tradiciones académicas o a enfoques metodológicos especí-
ficos. Así, la pregunta suele vincular elementos centrales del 
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proyecto, como los aspectos teóricos y metodológicos, pero 
también otros como los contextuales (quiénes serán los/as 
las investigados/as, en qué contexto, cuándo, etc.). En este 
sentido, Sautu et al. (op. cit., p. 37) dicen que en la pregunta 
«se resuelven cuestiones teóricas y metodológicas». Detallaré 
esto a continuación, pero lo importante es que cada palabra 
cuenta: en una buena pregunta nada sobra y nada falta y cada 
elemento remite a algo más amplio que sí mismo. (Es por esto, 
justamente, que sostengo que las preguntas de investigación 
son como resoluciones del Consejo de Seguridad de la ONU.)

—La pregunta suele contener el/los concepto/s teóricos básicos 
del problema de investigación, por lo que aquel/aquellos 
debería/n estar desarrollado/s en el marco teórico (de no ser 
así, se considera que hay una contradicción o inconsistencia 
importante entre la pregunta —o más generalmente, entre 
la formulación del problema de investigación— y el marco 
teórico, aunque esto puede no ser así en determinados ca-
sos). Así, si la pregunta es: «¿Cuáles son las narrativas acerca 
de la construcción de identidad en personas que pasan o 
pasaron por un proceso de pérdida de visión?», lo espera-
ble sería que los conceptos de identidad y de construcción de 
identidad jueguen un rol importante en el marco teórico. Lo 
mismo para la pregunta, «¿Cuál es el significado otorgado a 
la participación por parte de adolescentes infractores de ley 
que han sido usuarios de programas de rehabilitación?» y el 
concepto de participación y sus variedades. En ambos casos, la 
pregunta contiene un elemento teórico central del proyecto 
que, habitualmente (pero no siempre) se halla desarrollado 
en el marco teórico. Como fuere, es raro que la pregunta no con-
tenga elementos teóricos relevantes. Lo importante de esto es que 
poner en la pregunta algo como estereotipos de género, intimidad, 
depresión, extroversión, empoderamiento, falsa conciencia, derechos 
humanos, emancipación, racismo, propaganda o cualquier otro 
concepto «lleva» hacia o alude a un núcleo teórico concreto 
y da pistas acerca de «la mirada» teórica del proyecto. Esto, 
evidentemente, está muy relacionado con lo que dije antes de 
construir el problema en términos teóricos: el que en la pregunta 
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no haya elementos/conceptos teóricos suele ser un indica-
dor de que el problema no alimenta/desafía un problema 
teórico y puede que esté en el ámbito de la encuesta, como 
en: «¿Cuál es la opinión de los ciudadanos del barrio Las 
Lilas acerca del cierre de la calle 4 con el fin de convertirla 
en un paseo peatonal?»

—Del mismo modo que la pregunta contiene elementos teóricos 
que «nos llevan» hacia ciertos núcleos teóricos o tradiciones 
académicas, también suele dar pistas metodológicas. Palabras 
como relación, actitudes, relatos, narrativas, discurso, represen-
taciones sociales, percepciones, significados… aluden a teorías 
acerca de cómo se entenderá el mundo social y de cómo se 
van a interpretar los «datos». Así, la pregunta, «¿Cuáles son 
las representaciones sociales de adolescentes embarazadas 
acerca del uso de métodos anticonceptivos?» permite inferir 
que el «constructo mediador», como suele llamárselo, será 
el de representaciones sociales. Esto, evidentemente, alude a 
una teoría muy concreta (la de las representaciones socia-
les de Serge Moscovici) pero, también, da pistas acerca de 
cuál será el modelo metodológico. En este sentido, la teoría 
prescribe una serie de técnicas legítimas para explorar las 
representaciones sociales (como la entrevista o las técnicas 
pictóricas), al tiempo que considera otras como poco apro-
piadas (como la observación). Por lo demás, si la pregunta 
alude a «adolescentes embarazadas» es fácil inferir a quién 
deberemos hacer esas entrevistas. Es decir, podemos suponer 
una muestra coherente con la pregunta, algo que constituye 
otra parte importante del modelo metodológico

—En los proyectos de tesis de disciplinas sociales distintas de 
la psicología, puede que no haya un «constructo mediador». 
Esto sucede, por ejemplo, en problemas de investigación 
sociológicos que se investigan en base a documentos secun-
darios, como censos o registros de diverso tipo (como, por 
ejemplo, partidas de nacimiento, encuestas gubernamentales, 
inscripciones de niños/as nacidos/as o visas migratorias). 
Lo mismo sucede en el caso de tesis teóricas o centradas en 
casos: dadas sus características (son, más que nada, análisis 
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teóricos), no suelen contener constructos mediadores. En 
esos casos, suelen utilizarse palabras como cambio, evolución, 
situación, estado u otras similares que apuntan a la constatación 
de un estado de cosas que será luego analizado y referido a 
esquemas teóricos. En todo caso, esas palabras no remiten a 
núcleos teórico-metodológicos, como sí lo hacen los «cons-
tructos mediadores», lo cual no obsta para que sea posible 
intuir cómo es que los problemas planteados deberían ser 
abordados metodológicamente

—Otro elemento importante de la pregunta es lo que Sautu et 
al. (op. cit., p. 134) llaman «recorte espacio-temporal». Toda 
investigación, independientemente de sus ínfulas de grandeza 
y trascendencia, e independientemente de procurar alimentar/
desafiar un núcleo teórico que desborda lo contextual… está 
hecha en algún lado, alguna vez. Nadie investiga «las personas 
con SIDA» o «los ladrones de cuello blanco». Investiga grupos/
contextos específicos, situados… con la esperanza de que «in-
formen» sobre problemas de la estructura social más amplios 
(podríamos llamarla «la esperanza de Wright Mills»). Por eso, 
como gesto de honestidad intelectual, debe «confesarse» dónde 
(y a veces cuándo) se hará la investigación. Así, los ejemplos 
que he puesto en los últimos puntos podrían considerarse 
incompletos. Quizás mejor: «¿Cuáles son las narrativas acer-
ca de la construcción de identidad en mujeres adultas de la 
Comuna de Independencia que pasan o pasaron por un proceso 
de pérdida de visión?» O: «¿Cuál es el significado otorgado 
a la participación por parte de adolescentes infractores de 
ley que han pasado, durante el año en curso, por programas de 
rehabilitación dependientes del Servicio Nacional de Menores de 
Chile?» Finalmente: «¿Cuáles son las representaciones sociales 
de adolescentes embarazadas atendidas en el Hospital Central 
de Santiago acerca del uso de métodos anticonceptivos?» Así, 
se precisa el contexto concreto de realización de la tesis. El 
nivel de especificidad que debe asignarse a dicho contexto 
espacio-temporal no puede definirse a priori. Pero, en todo 
caso, no debería ser demasiado específico («adolescentes que 
asisten dos veces semana por al programa Renacer del hospital 
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de día “Simón Bolívar”»), ni demasiado general («adolescentes 
chilenos»). En este sentido, suelen funcionar bien ciudades, 
regiones, instituciones, programas, etc., es decir, contextos de 
«nivel medio». El recorte espacio-temporal, finalmente, no es 
un mero decorado: tiene relevancia teórica y juega un rol importante 
en la construcción del problema. Por ejemplo, podemos que-
rer trabajar en tal o cual cárcel porque presenta hacinamiento o 
en tal o cual hospital porque en él se utilizan modelos terapéuticos 
novedosos. Así, el recorte espacio-temporal tiene implicaciones 
muy importantes y puede hacer cambiar por completo el 
problema de investigación (o hacerlo desaparecer). Siguien-
do los ejemplos que acabo de poner, si la cárcel considerada 
no presenta hacinamiento o el hospital elegido no sale de 
la norma en cuanto a su abordaje terapéutico puede que el 
problema de investigación no sea viable de ser indagado en 
esos contextos o que, lisa y llanamente, el problema de inves-
tigación pertinente sea otro

—Como si esto fuera poco, la pregunta debe ser clara, breve, 
precisa… y elegante. En efecto, la pregunta tiene que tener… 
todo lo que tiene que tener, no debe sobrarle nada, debe ser 
meridianamente clara en cada uno de sus elementos, además 
de ser lo más breve posible… y de ser bonita y elegante. ¡Casi 
nada! Veamos en detalle. En primer lugar, a la pregunta no 
deben faltarle (en general) los elementos que he mencio-
nado: un modalizador, un constructo mediador (sobre todo 
en tesis en psicología), un/unos concepto/s teórico/s, una 
muestra y un recorte espacio-temporal (expresado, cada ele-
mento, con el nivel de profundidad/detalle adecuado, que es 
el mínimo posible). En segundo lugar, y en aras de la claridad 
y la brevedad, no debería haber elementos «decorativos», 
que no cumplan una función clara en la definición del pro-
blema de investigación, ni tampoco elementos pertinentes 
presentados con un nivel de detalle o precisión innecesario. 
En tercer lugar, dichos elementos deben estar combinados 
de una forma que facilite la lectura y la comprensión. Esto, 
a menudo, implica hacer muchas pruebas con diferentes 
formas de redactar la misma pregunta. Veamos un ejemplo 
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que ya he usado antes. ¿Cuál suena mejor? ¿Ésta?: «¿Cuáles 
son los recursos de afrontamiento ante el estrés laboral que 
utilizan psicólogos/as y psiquiatras con niveles altos y bajos 
de estrés, que se desempeñan en los hospitales psiquiátricos 
públicos pertenecientes a la Comuna de Providencia?» ¿O 
ésta?: «¿Cuáles son los recursos de afrontamiento ante el estrés 
laboral que utilizan psicólogos/as y psiquiatras que se desem-
peñan en los hospitales psiquiátricos públicos pertenecientes 
a la Comuna de Providencia y que presentan niveles altos o 
bajos de estrés?» Pues bien, la redacción de esta pregunta 
supuso múltiples cambios (léase: múltiples dolores de cabeza) 
de los diversos elementos que la conforman hasta dar con 
la que las estudiantes consideraron que definía claramente 
el problema, tenía todo lo que hacía falta, nada demás y, 
además, ¡sonaba mejor! Advertencia: en ciertas ocasiones, 
elegir el orden adecuado de las partes de la pregunta es casi 
tan difícil como elegir las partes mismas

	
Recomendaciones

—No te cases con la primera pregunta que se te ocurra: consi-
dérala el inicio de un proceso (a veces muy duro)

—Reflexiona acerca de si la pregunta define claramente qué 
quieres saber

—Piensa si la pregunta abre un campo de respuesta amplio… o 
más bien define uno muy acotado. Por ejemplo, ¿es posible 
contestar la pregunta con sí o no?, ¿es posible contestarla me-
diante una cifra o una fecha? No debería ser así: la pregunta 
debería forzar una respuesta amplia

—Reflexiona acerca de si en la pregunta puede intuirse un 
problema definido en términos teóricos al que la respuesta 
a tu pregunta podrá sumar/cuestionar. También considera 
si tu pregunta aborda un «problema de la estructura social» 
en los términos de Wright Mills

—Reflexiona acerca de si es viable prácticamente: ¿cuentas con 
todo lo que imaginas que necesitas para poder abordarla y 
contestarla?
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—Relee tu pregunta a la luz de los requisitos que he expuesto 
más arriba: ¿los cumple? No presentes a tu profesor/a guía 
la primera pregunta que se te ocurra: será una pérdida de 
tiempo en tanto las tutorías suelen ser escasas y a veces breves. 
Preséntale tu mejor versión y, si tienes opciones alternativas, 
mejor

—Lee tu pregunta: ¿suena bien? ¿Es comprensible? Léesela a 
otras personas y pregúntales qué opinan. Discute la pregunta 
con tu profesor/a guía… y no te frustres si te dice que no 
está del todo bien (que es lo más probable) 

—Considera opciones, busca alternativas. No te des por vencido/a: 
a veces, aunque uno no lo vea, la pregunta anda cerca

—Ten en cuenta que la pregunta final es el resultado de un 
proceso dialógico intenso y de duración indefinida: no te 
agobies si no sale a la primera… porque es lo normal

	
Errores comunes

Los errores comunes son el reverso de los requisitos, por lo que no en-
traré en detalles. Por ejemplo, para el requisito de que la pregunta 
sea una pregunta… el error es, evidentemente, que la pregunta no 
sea una pregunta. Para el requisito de que la pregunta deba conte-
ner un recorte espacio-temporal, el error es que no lo contenga. 
Y un gran «etc.» por los requisitos restantes. (Que la imaginación 
vuele.) Algunos casos:

—Preguntas que no abren un campo, sino que lo cierran y 
llaman a respuestas muy acotadas (por ejemplo, se pueden 
contestar con un sí o un no)

—Preguntas que no permiten vislumbrar un problema teórico 
ni un problema social y constituyen el reflejo escrito de en-
cuestas o mediciones

—Preguntas que no cumplen alguno de los requisitos, pero, 
habitualmente, que no contienen elementos teóricos o me-
todológicos

—Preguntas demasiado largas (como regla general, la pregunta, 
mientras más breve, mejor). Si vas empezando la cuarta línea 
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o has empezado a poner comas, puede que no vayas bien
—Preguntas redactadas de forma confusa o llanamente inade-

cuada (errores de ortografía y/o redacción)

	
Buenos ejemplos (altamente discutibles y con un claro sesgo hacia 
enfoques cualitativos)

Resulta complicado mostrar en qué sentido es que las preguntas de 
investigación siguientes son «buenas preguntas» fuera del contexto 
de los proyectos/las investigaciones de los/las que tales preguntas 
forman parte. En todo caso, he considerado dos cuestiones básicas: 
una, que sea posible intuir, en la pregunta, un problema de inves-
tigación definible en términos teóricos (aunque, imagino, esto no 
será siempre posible para todos/as los/as lectores/as) y, dos, que 
las preguntas contengan todos o al menos algunos de los elementos 
que he presentado antes como requisitos.

Respecto de lo primero —que sea posible intuir, en la pregunta, 
un problema de investigación definible en términos teóricos— es 
importante comentar que, en esa tarea, cumple un rol muy impor-
tante la fundamentación/contextualización. Puede que leyendo 
las preguntas sin más no sea posible intuir el problema teórico y 
éstas parezcan remitir a una simple constatación de un estado de 
cosas. En esos casos, es vital que el problema haya sido construido 
antes, en la fundamentación/contextualización, toda vez que dicha 
operación complementará la información provista en la pregunta 
y ayudará a despejar dudas. Por lo demás, he procurado incluir 
preguntas que podrían circunscribirse a la psicología y otras que 
podrían hacerlo a otras ciencias sociales.

—¿Qué rol podrían tener los sueños en la terapia de orientación 
sistémica-narrativa? (Ésta fue la pregunta de una tesis teórica 
que he utilizado como ejemplo antes. Las preguntas para este 
tipo de tesis son bastante difíciles de formular. Esta pregunta 
en particular fue bastante discutida y su formulación final, 
que es la que presento, no convenció demasiado a nadie.)

—¿Cuáles son los relatos en torno a la participación por parte 
de usuarios y terapeutas de un programa de la Fundación X 
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orientado a la rehabilitación en adicciones y destinado a 
jóvenes infractores de ley?

—¿Cuáles son las representaciones sociales acerca de la vida 
sexual y de pareja en personas obesas adulto-jóvenes de la 
ciudad de Temuco?

—¿Cuál es el discurso acerca de la sexualidad en adolescentes 
de la Región Metropolitana? (Este proyecto partía de la base 
de que el discurso «oficial» acerca de la sexualidad adoles-
cente es mayormente negativo en tanto se centra sólo en el 
embarazo, la promiscuidad, la transmisión de enfermedades 
venéreas, etc., y no en otras dimensiones posibles/pensables, 
como el placer o el amor. Así, cobraba sentido preguntar a 
los/as propios/as adolescentes por su visión de la sexualidad.) 

—¿Cuál es la relación entre los modelos de formación en psicología 
clínica de las universidades públicas chilenas y los perfiles de 
psicólogos/as clínicos/as requeridos por los servicios públicos 
de salud mental? [Ésta la he presentado porque no tiene un 
elemento teórico. La palabra relación no refiere a un núcleo 
teórico. De todas maneras, creo que la pregunta es buena por-
que define claramente qué se quiere saber y abre un campo de 
respuesta amplio (por ejemplo, la relación resultante puede 
ser de vasallaje, de conflicto, tensa, armoniosa, etc.)]

—¿Cuáles son las narrativas asociadas a la identidad de jóvenes 
infractores de ley que han participado de programas de rein-
serción y que se consideran a sí mismos reinsertados social 
y laboralmente?

—¿Cuáles son los significados otorgados a elementos de la 
identidad de género por parte de mujeres urbanas de la 
Región Metropolitana que han padecido cáncer de mama y 
se encuentran en etapa de supervivencia?

—¿Cuál son las percepciones de directores, productores y distri-
buidores de cine acerca de las proyecciones de exportación 
de cine chileno? 

—¿Cuál ha sido el impacto del Programa Chile Barrio en la in-
fraestructura comunitaria del barrio X?

—¿Cuál ha sido la relación entre las organizaciones barriales y 
la municipalidad de X en el periodo 1990-2010? 
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—¿Cuáles han sido los cambios en la forma de entender y medir 
el desempleo por parte del Estado chileno en el periodo 1973-
2010 y su relación con la presentación de dicho fenómeno 
en la prensa escrita chilena?

—¿Cuál fue el aporte de los flujos migratorios mayoritarios 
dentro de Latinoamérica durante la década de 1990 en la 
diversificación económica de los países receptores? 

—¿Cuál ha sido la evolución de la distribución del ingreso 
en Chile desde el retorno a la democracia en 1990 y su 
vinculación a las políticas económicas de la Concertación 
(un partido político)?

—¿En qué consistió el proceso de cambio de estructura del 
Estado argentino durante el periodo 1989-2000? 

	
Buenos ejemplos

Como he repetido, es difícil dar malos ejemplos y más aun en el caso 
de la pregunta de investigación. No sólo porque los problemas que 
las convierten en malos ejemplos son muy diversos, sino también 
porque el mismo hecho de que sean o no malos ejemplos es muy 
discutible. En este caso (y siendo la pregunta un elemento de tanta 
importancia en un proyecto), lo recomendable es guiarse por los 
requisitos planteados más arriba y, sobre todo, por la discusión con 
el/la profesor/a guía. De todas maneras, quiero mostrar algunos 
malos ejemplos habituales.  

—«Análisis histórico del conflicto mapuche debido a la reduc-
ción de sus tierras.» (No es una pregunta.)

—«¿Tienen las mujeres mayores de 60 años una vida sexual 
activa?» «¿Es posible hacer clínica de orientación sistémica 
con personas diagnosticadas como depresivas?» «¿Existe 
una relación entre el nivel socioeconómico y la decisión de 
donar órganos?» (Las preguntas se responden con sí o no: 
se cierra el campo de la respuesta. No se precisan recortes 
espacio-temporales.)

—«¿Qué opinan los estudiantes del colegio X acerca de los cam-
bios propuestos a la Constitución?» (No hay un constructo 
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mediador teóricamente respaldado. No hay un problema de 
investigación en términos teóricos: es una encuesta.)

—«¿Cuáles son las narrativas de hombres adultos de entre 20 
y 30 años, residentes en la Comuna X, que han continuado 
sus estudios secundarios tras más de 10 años de haberlos 
abandonado, acerca de estudiar y acerca de su proyecto de 
vida?» [La pregunta es muy larga y difícil de leer. Puede que 
«adultos» esté demás si se explicitan las edades («entre 20 y 30 
años»). Algo más importante: las narrativas, en tanto historias, 
son adecuadas para estudiar fenómenos en los que el tiempo 
juega un rol importante: «estudiar» y «proyecto de vida» se 
podrían entender como fenómenos más «fijos» y podrían 
estudiarse mediante otro constructo, como significados o 
representaciones sociales.]

—«¿Cuál es el significado otorgado por los hombres al trabajo?» 
(Los investigados —«los hombres»— están muy vagamente 
definidos. No hay recorte espacio-temporal.)

—«¿Cómo se ve modificada la satisfacción laboral, por las 
implicancias físico-ambientales en la cual se desenvuelven 
los docentes de la escuela X de la ciudad de Curicó? [Hay 
problemas de redacción —«en la cual» en lugar de «en las 
cuales»—, algunos de los cuales dificultan la comprensión del 
problema (¿«implicancias físico-ambientales»?). El problema 
era la relación (correlación) entre la satisfacción laboral y 
ciertas características del entorno de trabajo, algo que no 
queda claro a partir de la pregunta. Por otra parte, al preguntar 
con el modalizador cómo se asume que la satisfacción laboral 
se ve modificada… y podría no ser así.]

B2.10.2. El objetivo general

Sautu et al. (op. cit.) parecen considerar al objetivo como algo an-
terior (o superior) a la pregunta. Dicen que del objetivo general 
«se desprenden» las «preguntas de investigación» (p. 37), pero, 
en otra parte (en un gráfico, p. 80) ponen arriba de todo, como 
génesis de una investigación… a la pregunta. Por lo demás, cuan-
do hablan de preguntas y objetivos, e independientemente de las 
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definiciones más formales, no parece haber una gran diferencia 
entre unas y otros. Por ejemplo, al hablar de los objetivos, dicen 
que «establecen los límites de lo que queremos estudiar» (p. 144) 
y al hablar de la pregunta sostienen que tiene la función de expli-
car «específicamente aquello que el estudio intenta  aprender o 
comprender» (p. 78). 

En definitiva, yo no veo la diferencia y siempre he creído que 
pregunta y objetivo general son lo mismo, dicho diferente. O, en todo 
caso, aceptaría diferencias mínimas. Es más tengo la impresión de 
que se «sobreactúa» la diferencia. Así, considero que tanto la pregunta 
como el objetivo general definen qué se quiere saber. Quizás la pregunta lo 
manifiesta abriendo un campo, interrogando; mientras que el objetivo 
señala el fin de esa apertura: «Cuando logremos saber esto, paramos.»

Por su parte, otros/as autores/as que tratan la cuestión de la for-
mulación del problema no resultan muy aportativos/as, sea porque 
no definen claramente (o parecen considerar como dado) qué es 
una pregunta y un objetivo (y qué los/as diferencia), sea porque 
tratan el tema de una forma muy general (Hernández Sampieri 
et al., op. cit., pp. 47-48; Eyssautier de la Mora, op. cit., pp. 153-154; 
Dietrich, op. cit., p. 57 y ss.; Mancuso, op. cit., p. 83 y ss.; González 
Rey, op. cit., pp. 63-67; Sierra Bravo, op. cit., p. 56 y ss.). En todo caso, 
son Hernández Sampieri et al. quienes más abundan en la cuestión, 
aunque, creo, sin zanjarla: dicen que los objetivos precisan «qué 
pretende la investigación» (p. 47) y que la pregunta, por su parte, 
define «el problema que se estudiará» (es decir, son el «qué» de 
la investigación) y resume lo que «habrá de ser la investigación» 
(p. 48). En fin, creo que las diferencias, si las hay, no quedan para 
nada claras o son mínimas.

Así, mi postura es que pregunta y objetivo general apuntan a 
lo mismo: definir qué se pretende conocer. Y, por ello, entiendo que los 
requisitos que he sugerido para la formulación de una pregunta, aplican 
también para el objetivo general. ¿Cuál es, entonces, la diferencia? La 
redacción. La pregunta… es una pregunta, y el objetivo, en cambio, 
es una afirmación, que se inicia con un verbo en infinitivo que estipula 
qué se pretende lograr con la investigación. 

En cualquier caso, el objetivo general, junto a la pregunta, son 
vitales para la definición del proyecto. Sautu et al. (op. cit.) consi-
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deran los objetivos como «el pilar de la investigación» (p. 37) o su 
«foco» (p. 36), yo digo que son su corazón. Como fuere, insisto en 
que, en lo que a mí concierne, el objetivo general debe cumplir 
los mismos requisitos que la pregunta, a excepción de algunos 
requisitos formales específicos que abordaré a continuación. 

 
	
Requisitos

—El objetivo general establece qué se pretende lograr con la 
investigación. Dado que es una tesis, lo habitual es que eso 
que se pretende lograr sea un objetivo cognoscitivo (saber 
algo). De todas maneras, puede no ser siempre así: por 
ejemplo, se puede querer «proponer un modelo de inter-
vención», «aportar a la solución de tal o cual problema 
social concreto» o «sugerir líneas de acción teóricamente 
fundadas». De todas maneras, no imagino cómo uno po-
dría hacer nada de eso… sin saber algo antes, por lo que yo 
asumo que el objetivo general, habitual y primariamente, 
es un objetivo cognoscitivo

—Al ser un objetivo, debe estar planteado como tal: es una 
afirmación (¡no una pregunta!) que estipula una meta, es decir 
y como suelo decir, indican el fin de un trayecto

—En este sentido, se inicia con un verbo en infinitivo. Mi verbo 
preferido, en concordancia con lo que vengo diciendo, es 
conocer, pero también podrían usarse: establecer, determinar, 
precisar, describir, proponer, explicar, cuestionar, comparar, iden-
tificar, caracterizar, comprobar, etc.

—En tanto entiendo que el objetivo general estipula el fin de 
un trayecto (es decir, determina cuándo me daré por satis-
fecho en el curso de la investigación), yo tiendo a no estar 
de acuerdo con el uso de verbos que implican caminos… y 
no fines. Aquí entrarían, a mi juicio, verbos como indagar, 
evaluar, explorar, comprender, analizar, reflexionar, medir, rela-
cionar, etc. Aquí camino sobre huevos, pero defenderé mi 
posición con algunos ejemplos: creo que se mide… para 
precisar o establecer, se analiza… para describir, se compren-
de… para proponer, se evalúa… para conocer, etc. No defiendo 
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una relación necesaria entre esos pares de verbos, sólo digo 
que los segundos implican «decir algo afirmativamente», 
declarar algo (proponer y arriesgarse), señalar un fin, un 
objetivo cumplido. Los primeros, en cambio, entiendo que 
suponen lo que uno debe hacer para lograr dicho fin. Así, 
yo recomiendo buscar verbos que indiquen, como digo, 
fines de trayecto, y no caminos (y hay gente que ha pinchado 
alfileres en muñecos de trapo con mi rostro por ello). De 
todas maneras, Sautu et al. (op. cit.) no parecerían, a tenor 
de los ejemplos que proponen, estar en desacuerdo con mi 
enfoque. Tampoco Hernández Sampieri y su crew (Hernán-
dez Sampieri et al., op. cit., pp. 47-48 y 525). Por otra parte, 
Sabino (1994, citado en Arias, 1999, p. 11) sostiene que «En 
cuanto a su redacción, los objetivos... “traducirán en forma 
afirmativa, lo que expresaban las preguntas iniciales.”» Así 
que, tan solo no me siento

—Por lo demás y en la línea de lo que he sostenido antes, el 
objetivo general sigue la formulación de la pregunta, es decir, 
contiene los mismos elementos. De ese modo, la pregunta 
«¿Cuáles son los significados asociados a la homosexualidad 
por parte de adultos/as mayores del barrio X?», se convierte 
en el objetivo «Conocer los significados asociados a la ho-
mosexualidad por parte de adultos/as mayores del barrio 
X.» ¡Y ya está! Insisto en que esta forma de proceder parte 
del supuesto de que no hay ninguna diferencia esencial 
entre pregunta y objetivo de investigación. Si se cuestiona 
ese supuesto, mi truco deja de funcionar

—Hay ocasiones en que esta simple «traducción» no es tan 
fácil de lograr. Por ejemplo, en las tesis teóricas, para las 
cuales resulta complicado establecer una pregunta, pero 
muy fácil un objetivo. Dado que las tesis teóricas, habitual-
mente, discuten/problematizan un cierto estado de cosas 
(teórico) como punto de partida para «avanzar» una tesis 
propia, el verbo para el objetivo general es fácil de suponer: 
proponer, sugerir, incluso (aunque me contradiga), analizar 
críticamente, etc. Pero no es tan fácil pensar una pregunta… 
Hagan la prueba y verán. En esos casos, puede que uno 
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deba justificar por qué su formulación tiene objetivo pero 
no una pregunta. En otras ocasiones, pregunta y objetivo 
no coinciden plenamente. Éste es el caso cuando, con lo 
conocido se pretende hacer alguna otra cosa, como sugerir 
o proponer modelos terapéuticos, teorías, programas de interven-
ción, líneas de acción o algo similar. O, más radicalmente (y, 
por eso, muy escasamente), contribuir al mejoramiento de las 
condiciones de vida de alguna comunidad, proveer herramientas 
teóricas/prácticas para la solución de tal o cual problema, contribuir 
al derrocamiento del gobierno o contribuir a la guerra en curso 
(como reza el título de un libro al que le tengo particular 
cariño) (Deleuze, 1989 y Tiqqun, 2010), etc.   

—En cuanto a los proyectos que proponen análisis de casos, más 
de lo mismo: suele ser complicado proponer una pregunta: 
tanto para los casos históricos —analizados sociológicamen-
te—, como para los casos clínicos —analizados en términos 
de teorías psicológicas—. A pesar de esto, puede que sea más 
fácil formular una pregunta para los primeros debido a que, 
al iniciarse el proyecto, ya se suele contar con toda la infor-
mación necesaria (por ejemplo, en el caso de que el evento 
sociohistórico ya haya sucedido). Esto es raro en el caso de 
análisis de casos clínicos/psicológicos, ya que la información 
suele irse recopilando al tiempo que se la analiza. En todo caso, 
¿por qué resulta difícil formular una pregunta en este tipo de 
proyectos? Porque en ambos lo que se propone es casi siempre 
la lectura (interpretación) teórica de un caso. Así, la pregun-
ta no debería variar mucho. Será algo así como «¿Cuál es la 
lectura/interpretación/análisis de tal o cual caso/evento?», 
a no ser que se explicite algo más específico a nivel teórico 
(es decir, un punto de vista concreto: «desde el punto de vista 
de la psicología social crítica», «de la sistémica de segundo 
orden», «del psicoanálisis lacaneano» o «de tal o cual autor/a 
o concepto»). Por lo demás, el objetivo es más fácil de pensar: 
los verbos utilizados pueden ser analizar teóricamente, analizar 
críticamente, comparar, proponer, realizar una lectura/interpretación 
teórica de…, etc. 
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Recomendaciones

—Si concuerdas con lo que he defendido aquí, formula una 
pregunta y luego «tradúcela» a un objetivo. Si lo haces, sigue 
las mismas recomendaciones que di para la formulación de la 
pregunta. Si no concuerdas, respalda tu diferenciación entre 
pregunta y objetivo y sé coherente con ella en la formulación 
del problema

—Usa verbos que representen el fin del trayecto de la investigación 
y no que representen lo que deberás hacer para llegar ahí

—Replica (copia y pega) la formulación de la pregunta en el 
objetivo (con excepción del modalizador y el verbo —por 
ejemplo, «¿Cuáles son…?»— que será reemplazado por un 
verbo en infinitivo —por ejemplo, «Conocer»—

	
Errores comunes

—El objetivo no es una afirmación 
—El objetivo no se inicia con un verbo que estipula una meta 

cognoscitiva, sino con otro tipo de verbo
—El objetivo se inicia con un verbo que es un paso en la investiga-

ción (analizar, comprender, etc.), más que su meta final (conocer, 
describir, precisar, etc.). Ver los requisitos más arriba. Por ejem-
plo, si el objetivo fuera analizar o comprender, un/a tesista bien 
podría llegar a la defensa de su tesis ante el tribunal y decir: 
«He analizado» o «He comprendido.» Y agregar: «He cum-
plido mi objetivo.» E irse. ¡Y no se lo/la podría desaprobar! 
(Aunque se lo/la desaprobaría igual…) Mi objeción sería: 
«Bien, ha analizado, ha comprendido. Felicitaciones. Pero, ¿qué 
tiene para decirnos? ¿Qué ha hallado? ¿Qué sabe ahora?» 
(La pregunta más honesta —antirrepresentacionista— sería, 
claro: «¿Qué ha creado/inventado?»)

—El objetivo no sigue la formulación de la pregunta, es decir, 
carece de elementos teóricos, de constructo mediador (si 
fuera pertinente), de personas/contexto (muestra), de re-
corte espacio-temporal, etc.
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Buenos ejemplos

Creo que es fácil intuir los «buenos objetivos»: basta con agregar 
verbos en infinitivo (adecuados) a las «buenas preguntas» que 
presenté más arriba, por lo que no abundaré demasiado. 

—Para la pregunta «¿Cuáles son las narrativas acerca de la 
participación en equipos de alto rendimiento de deportes 
tradicionalmente masculinos por parte de minorías sexuales 
de la ciudad de Antofagasta?», el objetivo general podría 
ser: «Conocer las narrativas acerca de la participación en 
equipos de alto rendimiento de deportes tradicionalmente 
masculinos por parte de minorías sexuales de la ciudad de 
Antofagasta.»

—Para la pregunta «¿Cuál es el discurso acerca de la sexualidad 
en adolescentes de la Región Metropolitana?», el objetivo 
general podría ser: «Describir el discurso acerca de la 
sexualidad en adolescentes de la Región Metropolitana.»

—Para la dudosa pregunta «¿Qué rol podrían tener los sueños 
en la terapia de orientación sistémico-narrativa?», el objetivo 
resulta más fácil de formular (y, creo, menos objetable): 
«Proponer un rol para los sueños en la terapia de orienta-
ción sistémico-narrativa.»

—Para la pregunta «¿Cuál ha sido el impacto del Programa 
Chile Barrio en la infraestructura comunitaria del barrio 
X?»: «Determinar el impacto del Programa Chile Barrio en 
la infraestructura comunitaria del barrio X.»

—Para la pregunta «¿Cuál fue el aporte de los flujos migra-
torios mayoritarios dentro de Latinoamérica durante la 
década de 1990 en la diversificación económica de los países 
receptores?»: «Precisar el aporte de los flujos migratorios 
mayoritarios dentro de Latinoamérica durante la década de 
1990 en la diversificación económica de los países receptores»
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Malos ejemplos

Debido al isomorfismo que propongo entre pregunta y objetivo, 
nuevamente, pueden tomarse las «malas preguntas» como guía para 
pensar «malos objetivos generales». Sólo agregaría los ejemplos 
que tienen que ver con el uso de los verbos.

—«¿Cuál es la influencia de los estereotipos de género sobre 
las pautas de relación en terapia de parejas heterosexuales 
de la ciudad X?» (No es un objetivo, es una pregunta.)

—«Ver la relación entre la extroversión y la sociabilidad en 
niños y niñas de seis a diez años de la escuela X?» (Ver no es 
un verbo que exprese una meta cognoscitiva. Quizás mejor 
«Establecer la relación entre…», si es que se piensa hacer 
un estudio correlacional.)

—«Analizar/comprender las historias de vida de inmigrantes 
hombres de origen peruano que emigraron a la ciudad de 
Santiago de Chile.» (Analizar o comprender, según lo entiendo, 
son formas de o caminos hacia… conocer o algo parecido.) 

B2.10.3. Los objetivos específicos

Los objetivos específicos son especificaciones del objetivo general: lo 
precisan, lo detallan, lo aclaran… pero no agregan nada nuevo. En 
este sentido, Sautu et al. (op. cit., p. 149 y ss.) estipulan que no 
debe haber nada en ellos que no esté «incluido en el (objetivo) 
general». Por otra parte, no deben confundirse con las etapas de la 
investigación (aunque hay algunos autores/as que dicen que los 
objetivos específicos son las etapas…). Dicen Sautu et al. (op. cit., 
p. 150): los objetivos específicos no deben confundirse con «los 
pasos que un investigador debe cumplir para llevar a cabo su 
investigación.» 

Así, los objetivos específicos sirven para dejar más claro, más 
detallado, más especificado, justamente, lo que plantea el objetivo 
general. Y esto es así toda vez que la pregunta y el objetivo general 
«son tucos de la nona», concentradísimos, apretadísimos,  estudiadí-
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simos, en los/las que cada letra cuenta y, por ello, con espacio para 
aclaraciones. Pero, en tanto aclaraciones, los objetivos específicos, 
como he dicho, no deberían «sacar ningún conejo de la galera», 
es decir, no deberían estipular como objetivo nada que no esté al 
menos tácitamente contenido en el objetivo general (lo cual, por 
otra parte, constituye el error más común).

Por lo demás, suele recomendarse que no sean demasiados… ni 
demasiado pocos, lo cual es algo muy subjetivo, claro. Quizás, más 
que un número (que suele cifrarse con cierta arbitrariedad entre 
tres y cinco) lo importante es que, en conjunto, acaben por definir 
el campo completo de lo que, a priori, se pretende saber. Es decir, 
uno debería parar cuando considera que, cumplidos tales y cuales 
objetivos, lo que se quería saber queda zanjado. Es decir, más que 
un número, es un criterio (aunque, claro, yo no pondría más de seis, 
aunque no sabría bien cómo justificarlo). 

Otro aspecto importante es no forzarlos: si se considera que el pro-
blema ha quedado lo suficientemente claro a partir de la pregunta 
y el objetivo general, uno no debería romperse la cabeza tratando 
de encontrar objetivos específicos. Claro, el problema está, como 
siempre, en que quienes leen o evalúan la tesis concuerden… y 
aprueben la herejía. 

En todo caso, en su conjunto, pregunta, objetivo general y 
objetivos específicos constituyen el núcleo básico del proyecto: 
de su lectura debería quedar meridianamente claro el qué del 
proyecto, es decir, los propósitos cognoscitivos fundamentales que 
lo inspiran. Si uno no logró eso hasta aquí… vendrán tiempos 
oscuros: la formulación del problema, si es adecuada y como he 
dicho, da pautas teóricas y metodológicas claras. Si no, es garantía 
de futuro sufrimiento. Claro, si uno no sabe qué quiere saber y/o 
no sabe explicitarlo, es poco probable que pueda definir cómo va 
a saber eso que no sabe qué es… y, menos aun, que logre, en el 
marco teórico, proponer una mirada coherente de eso que vaya 
a saber qué es. 

Así que, si vas bien, felicitaciones; si vas mal, abróchate el cin-
turón: lo que viene será peor. 
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Requisitos

—Los objetivos específicos deben cumplir con algunos de los 
requisitos ya mencionados para la pregunta o el objetivo 
general: ser afirmaciones, empezar con un verbo en infiniti-
vo, ser plausibles de ser contestados con los recursos que se 
cuenta y representar el fin del trayecto

—Más importantemente, los objetivos específicos deben es-
pecificar, justamente, el objetivo general. Es decir, deben 
detallarlo y aclararlo, nunca sobrepasarlo: no debe haber 
nada en los objetivos específicos que no esté, al menos 
tácitamente, contenido en el general. Por ejemplo, si el 
objetivo general es «Conocer el discurso acerca del profe-
sorado por parte de las autoridades de tal universidad», un 
objetivo específico no podría ser: «Comparar el discurso 
acerca del profesorado de las autoridades y del personal 
docente con contrato a tiempo parcial.» Comparar no está, 
ni siquiera tácitamente, en el objetivo general, por lo cual, 
éste no permitía suponer que se iba a preguntar nada al 
«personal docente con contrato a tiempo parcial». De ese 
modo, dicha comparación supone una inconsistencia entre 
el objetivo general y el modelo metodológico que resultaba 
pensable para dar cuenta del objetivo general. Así, o se 
agrega comparar al objetivo general (lo cual bien puede ser 
un dolor de cabeza…) o se quita como objetivo específico

—Los objetivos específicos no deben ser los pasos de la investigación. 
En el ejemplo que he dado antes, los objetivos específicos 
no podrían ser: «Establecer contacto con las autoridades de 
la universidad X», «Hacer entrevistas a las autoridades de 
la universidad X», «Transcribir las entrevistas», «Analizar 
las entrevistas», etc. Eso… son los pasos. Eso es lo que uno 
tendrá que hacer para contestar a la pregunta, pero no cons-
tituyen especificaciones de lo que se quiere saber. En este caso, 
quizás, especificar el objetivo general supondría detallar 
qué, acerca del «profesorado», se quiere saber, es decir, 
precisar qué dimensiones del discurso de las autoridades 
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acerca del profesorado interesan al/a la investigador/a: eso 
no se saldría del objetivo general y ayudaría a comprenderlo 
mejor (por si hacía falta)

—En este sentido, otro requisito es que los verbos utilizados 
en los objetivos específicos deberían ser de un grado menor de 
generalidad que el utilizado en el general. Esto es difícil de 
entender… y más difícil de hacer. Un buen ejemplo (pero no 
me pidan muchos más) es la relación entre conocer (mi verbo 
fetiche para objetivo general) y describir. Creo que resulta claro 
que conocer es «más amplio» que describir. De todas maneras, 
no me animaría a hacer un «ranquin de generalidad verbal»

—En cuanto a formato, de ser posible, los objetivos específicos 
deben seguir la formulación del general (que, recordemos, 
seguía la de la pregunta, a excepción de empezar con un 
verbo en infinitivo). Siguiendo el ejemplo anterior, un obje-
tivo específico podría ser: «Describir el discurso acerca de la 
profesionalidad del profesorado por parte de las autoridades 
de tal universidad.» Así, hablamos de algo específico acerca 
del discurso, que podría pensarse, a priori, como «parte» del 
discurso de las autoridades. Pero, en todo caso, seguimos 
dentro de los límites del objetivo general, que pretendía 
conocer el discurso acerca del profesorado por parte de 
las autoridades de su universidad. Este isomorfismo en la 
redacción no es siempre posible y no debería forzarse. En 
ocasiones, los objetivos específicos no siguen la formulación 
del general y no es un problema… en tanto y en cuanto cumplan 
los demás requisitos

—El número de objetivos específicos (una de las preguntas del 
millón) depende de un criterio y no puede ser establecido antes 
de la investigación. El criterio es que delimiten el campo de lo 
que se pretende saber (o, al menos, sus dimensiones básicas). 
Esto, claro, no siempre es posible saberlo a priori (de hecho, 
por eso uno investiga: porque no sabe). Aun así, siguiendo con 
el ejemplo anterior, uno podría pensar que el profesionalismo, 
el compromiso, las habilidades sociales y las competencias son las 
dimensiones que el discurso acerca del profesorado podría 
tener, quiere preguntar explícitamente por dichas dimensio-
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nes y, por ello, las incluye como objetivos específicos, como 
«cosas a saber» del discurso de las autoridades acerca del 
profesorado. Así, uno define un campo de respuesta y debería 
dejar de incluir objetivos específicos cuando considera que 
lo esencial del problema de investigación está cubierto. Por 
ello, no puede definirse un número de objetivos específicos antes 
de definir un problema, al margen de contextos concretos, es 
decir, teóricamente. Pero, como dije antes, se estila que el 
número de objetivos específicos varíe entre tres y cinco (no 
me pregunten por qué)

—Esas dimensiones a priori, por su parte, no son arbitrarias: están 
teóricamente informadas. Por ejemplo, pueden basarse en inves-
tigaciones anteriores. De todas maneras, puede perfectamente 
pasar (y eso es lo bueno de investigar) que los «resultados» 
nos sorprendan. Los/as estudiantes se horrorizan cuando esto 
pasa: es como si les decepcionara que los resultados no sean 
los esperados. Por ejemplo, podría pasar que las autoridades 
consideren que lo que mejor describe al profesorado es su 
calidez y su flexibilidad y que esas sean las dimensiones centrales 
de su discurso acerca de ellos/as. Así, debemos considerar 
los objetivos específicos como contenidos mínimos: se exigirá 
que sean contestados en la presentación y el análisis de 
resultados. Si así no se hiciere, se estaría incurriendo en 
una inconsistencia importante toda vez que se dijo que se 
iba a saber tal o cual cosa… que quedó sin contestar. Pero, 
también y en la línea de lo que acabo de decir, debemos 
considerar los objetivos específicos como punto de partida: 
señalan un principio… pero no todo lo que puede pasar. Si 
así fuera, deberíamos interrumpir a un/a entrevistado/a, 
por ejemplo, cada vez que se salga del campo definido por 
los objetivos específicos: «Sí, sí, muy interesante, ¿pero por 
qué no me sigue hablando de...?»  

—Los objetivos específicos deben permitir intuir una metodo-
logía que pueda dar cuenta de ellos. Así, los verbos utilizados 
suelen remitir a modelos metodológicos concretos. Por 
ejemplo, explicar remite a modelos experimentales, describir 
a modelos estadísticos descriptivos o a modelos cualitativos 
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en que se usen entrevistas, observaciones, cuestionarios o 
documentos secundarios. Más específicamente, los objetivos 
específicos deben estar en directa relación con el tipo de 
procedimientos metodológicos que se pondrán en juego. 
Por ejemplo, es muy habitual que los objetivos específicos 
sirvan para diseñar guías de entrevista o elegir qué docu-
mentos se utilizarán para llevar a cabo la investigación. Y 
tiene sentido: si uno dijo (en sus objetivos específicos) que 
quiere saber A, B y C… es sensato que pregunte por A, B 
y C (y eso se llamará guía de entrevista) o que busque los 
documentos en que dicha información se halla

—El punto anterior se vincula a un requisito del objetivo general: 
la plausibilidad de ser respondido/s mediante una investigación. 
Y esto es de extrema importancia porque, más adelante, 
cuando la tesis esté realizada, uno deberá mostrar que ha 
cumplido con estos objetivos o explicar por qué no lo hizo 
(un elemento vital para evaluar la consistencia interna de 
un proyecto o tesis: que lo que se dice que se quería saber/
hacer… se supo/hizo)

	
Recomendaciones

—Piensa en las dimensiones/partes/elementos de tu problema 
de investigación: por ahí suelen andar los objetivos específicos

—Piensa en lo que no queda del todo claro en el objetivo 
general: ¿qué está tácitamente contenido pero puede ser 
difícil de intuir para alguien que no conoce tu proyecto?

—No te reprimas: escribe todos los que se te ocurran. Luego 
filtra según su relevancia para tu problema, es decir, según 
lo que consideres que son las dimensiones básicas —míni-
mas— de tu problema de investigación

—No te fuerces: si no salen, no salen. En este caso, pregúntate: 
¿está suficientemente bien definido el problema con la pre-
gunta y el objetivo general? Con suerte es así y no necesitas 
romperte más la cabeza. En todo caso, no tomes solo/a la 
decisión: consulta con otras personas, particularmente tu 
profesor/a guía
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—Revisa que los objetivos específicos no repitan el objetivo ge-
neral, que no sumen nada que no esté en él y que no sean los 
pasos que debes dar para contestar la pregunta

—Si no quieres horrorizar a tus profesores/as guía y lectores/as… 
no pongas más de cinco

	
Errores comunes

—Objetivos específicos que «se salen» del general, es decir, que 
dicen querer saber cosas que no se encuentran, ni tácitamente 
incluidas, en el general. U objetivos que, directamente, no tie-
nen nada que ver con el problema de investigación planteado 
en la pregunta y el objetivo general

—Muy comúnmente, objetivos específicos que repiten el gene-
ral y no aportan a aclararlo. O, también, objetivos específicos 
que «parten» el objetivo general en dos y tampoco aclaran ni 
especifican nada

—En lo formal: objetivos específicos que no son afirmaciones, 
que no empiezan con verbos en infinitivo, imprecisos o es-
casamente desarrollados (muy breves o difusos), que son los 
pasos de la investigación y que no siguen la formulación del 
general (si fuera el caso y fuera posible)

—Objetivos específicos muy escasos (por ejemplo, dos) o «ba-
rrocos» (por ejemplo, doce). Esto, por lo que he dicho, no 
debe tomarse al pie de la letra: uno puede considerar que dos 
es el número perfecto de objetivos específicos y tener buenas 
razones para defender la decisión ante integristas del «de tres 
a cinco». También, puede querer empezar una revolución 
e inundar un proyecto de objetivos específicos (en tal caso, 
aconsejo al/a la hereje prepararse: a los/as profesores/as guía 
de tesis no nos gustan las revoluciones)

—Objetivos específicos innecesarios o contradictorios con el 
modelo teórico propuesto. Como sostuve, uno debería incluir 
objetivos específicos si lo considera necesario. Hay preguntas/
objetivos generales que definen por sí solas/os el campo de 
lo que se pretende saber. El único problema con esto es que 
quienes evalúen la tesis no lo vean así, por lo que uno debería 



326  |

estar preparado/a para defender la decisión. Por otra parte, 
hay modelos teóricos —como el enfoque narrativo— que, 
en buena medida, se llevan mal, creo, con la idea de incluir 
objetivos específicos. En efecto, si queremos conocer «las 
narrativas» de tales o cuales personas acerca de tal o cual 
situación/proceso y considerando que el enfoque narrativo 
postula que deben ser dichas personas quienes configuren 
su relato con las menores restricciones posibles, podría 
considerarse incoherente incluir objetivos específicos, toda 
vez que eso exigirá un correlato metodológico: preguntar 
por algunas cosas que las personas no incluyan motu proprio 
en sus relatos. Así, la configuración del relato estará par-
cialmente guiada por las preguntas que la formulación de 
objetivos específicos, en cierto sentido, «obliga» a hacer. 
En estos casos yo, personalmente, desaconsejo la inclusión 
de objetivos específicos. (Algo parecido podría pasar en 
el caso de estudios etnográficos o investigaciones-acción.)

	
Buen ejemplo (altamente discutible)

—Para el objetivo general «Conocer el discurso de los funcio-
narios del CESFAM Norman Voullieme de la comuna de 
Cerrillos implicados en la promoción de la salud respecto de 
la participación ciudadana», un grupo de estudiantes planteó 
los siguientes objetivos específicos: i) Describir el discurso de 
los funcionarios implicados en la promoción de la salud sobre 
la idea de participación ciudadana; ii) Describir el discurso 
de los funcionarios implicados en la promoción de la salud 
sobre su trabajo cotidiano respecto de la participación ciuda-
dana; iii) Describir el discurso de los funcionarios implicados 
en la promoción de la salud sobre el estado de las políticas 
públicas respecto de la participación ciudadana; iv) Describir 
el discurso de los funcionarios implicados en la promoción 
de la salud respecto de la participación de los ciudadanos en 
las políticas públicas; y v) Describir el discurso de los funcio-
narios implicados en la promoción de la salud sobre posibles 
cambios en el sistema en cuanto a participación ciudadana
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Como aclaro siempre, lo que es un buen y un mal ejemplo es 
muy discutible. Sin ir más lejos, estos objetivos fueron criticados por 
diversas razones. Lo que pretendo mostrar es que i) no se salen del 
campo definido por el objetivo general (que es la participación); ii) 
que detallan qué de la participación, en este caso, se quiere saber, 
especificando así el objetivo general (aunque ese qué —es decir, las 
dimensiones de la participación como concepto y proceso social— 
sea discutible); y iii) siguen todos una misma formulación (que 
excluye una parte de la formulación del general —«del CESFAM 
Norman Voullieme de la comuna de Cerrillos»— para hacer los 
objetivos más legibles).

	
Malos ejemplos

Como aburro en aclarar, es imposible recoger toda la gama de 
«malos ejemplos», además de que es altamente discutible que lo 
sean. A pesar de eso, quiero mostrar un par de casos que contiene 
errores muy comunes: el incluir objetivos que reproducen el ge-
neral o que agregan nuevos objetivos cognoscitivos que no están 
en el general. Veamos. 

—Para el (mejorable) objetivo «Identificar los factores psicosocia-
les que influyen en los niveles de accidentabilidad de obreros 
de la construcción», las estudiantes propusieron los siguientes 
objetivos específicos: i) Identificar los niveles de influencia en 
la accidentabilidad de cada variable psicosocial; ii) Identificar 
las manifestaciones del clima/de la cultura de seguridad en la 
organización; y iii) Relacionar las variables psicosociales con 
cada trabajador que compone la muestra. En este ejemplo, 
sólo el objetivo i, creo, podría ser válido (aunque reemplaza 
sin aviso «factores psicosociales» por «variable psicosocial»), 
en tanto se podría querer saber la influencia de cada uno de 
los «factores psicosociales» tomados individualmente sobre la 
accidentabilidad de los obreros. En cuanto al ii: «el clima/la 
cultura de seguridad en la organización» es uno de los factores 
psicosociales, por lo que decir que se investigará esa relación 
es redundante. Lo mismo para el objetivo iii: relacionar «los 
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factores psicosociales de cada trabajador» es algo que el modelo 
metodológico exigía hacer y no hacía falta aclararlo. Así, lo 
que hay aquí, es repeticiones del objetivo general o detalle de 
los pasos metodológicos que supone contestar al mismo. Se 
podría, por ejemplo, haber propuesto como objetivo específico, 
determinar cuál de los factores psicosociales correlaciona más 
o menos con la accidentabilidad

—Para el (también mejorable) objetivo general «Caracterizar 
el discurso sobre la maternidad en mujeres sin hijos y que 
sufren cáncer de mama», el grupo de estudiantes propuso 
los siguientes objetivos específicos: i) Describir e identificar 
las características del discurso de maternidad de mujeres sin 
hijos y que sufren cáncer de mama y ii) Conocer el discurso 
de la postergación de maternidad de las mujeres sin hijos 
y que sufren cáncer de mama. En este caso, el objetivo i 
reproduce al general y el objetivo ii introduce un elemento 
(la postergación de la maternidad) que no está en el obje-
tivo general. Considero que habría que haber especificado 
qué acerca de la maternidad quería saberse, por ejemplo, 
el valor asignado a la maternidad o su rol en el proyecto de 
vida de estas mujeres

B2.10.4. La relevancia o justificación (aka: «Vender el pescao»)

La relevancia o justificación (de ahora en adelante, relevancia) es 
el apartado de un proyecto en el que uno «vende su pescado», es 
decir, intenta convencer a los/as que tienen la sartén por el mango 
de que el proyecto es necesario, valioso, útil, aportativo o algo pa-
recido. Puede que los/as que tengan la sartén por el mango estén 
en disposición de dar o no dinero para la investigación; puede 
que, simplemente y como sucede en los procesos de realización 
de tesis, tengan la potestad de aprobar o desaprobar el proyecto. 
Como fuere, no basta con estar convencido/a de que el proyecto 
cambiará el mundo… hay que convencer a otros/as de tal cosa.  

Convencer es una buena palabra para pensar la relevancia porque 
alude al carácter eminentemente retórico o argumentativo de este 
apartado. En un sentido general, puede pensarse que la empresa 
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científica toda tiene un carácter retórico o argumentativo: la ciencia según 
la conocemos y practicamos consiste, básicamente, en construir 
versiones del mundo («renarrar», diría Rorty) e intentar legitimarlas 
en un determinado entorno49. Pero, en la relevancia, ese carácter 
retórico o argumentativo se hace aun más notorio, si cabe: es un 
corpus textual explícitamente orientado a convencer, a vender.

¿Y cómo es que uno vende su proyecto? Pues como vendería cualquier 
cosa: dando argumentos que, uno espera, sonarán convincentes 
y harán que los/as demás nos crean y hagan lo que esperamos. 
En definitiva, como toda argumentación y al igual que la contex-
tualización (y quizás más aun), la relevancia es una maniobra de 
manipulación. Y, con suerte, una hábil y exitosa. 

Pensemos en una situación cotidiana:

—Llegas tarde.
—No sonó el despertador.
—A ti nunca te suena el despertador. Tiene que ser uno muy malo…
—Sí. Tengo que cambiarlo…
—¿Y por qué no lo cambias?
—No he tenido tiempo. 

49	Respecto del proceso de legitimación de una disciplina científica, ver el notable 
artículo de Kurt Danziger, Los orígenes sociales de la psicología moderna (1979). Dicho 
sea de paso, uno de los tres textos académicos  que me llevaría a una isla desierta. 
Danziger explica ahí cómo una disciplina científica no se constituye por el «des-
cubrimiento» de un nuevo objeto o una nueva metodología (como, por ejemplo, 
reza el mito del origen de la psicología), sino por el «interés intelectual» de un 
grupo que procura legitimarse en un entorno dado. Así, la ciencia (y aun más la 
ciencia social), más que «descubrir algo», intenta «vender algo». Demás está decir 
que los/as psicólogos/as hemos sido muy hábiles en esa empresa, aun cuando 
nuestro «producto» deja bastante que desear: un campo atomizado de teorías que 
no parecen acabar de arreglar nunca nada, pero que, por alguna razón, hemos 
logrado legitimar sin problemas. Los/as que mandan en las escuelas, en los juzgados, 
en los gobiernos, en las universidades, en las empresas… todos/as parecen estar 
convencidos/as de que tenemos algo valioso que decir y aportar. 

En cuanto a la idea de la ciencia como una empresa argumentativa, ver La repre-
sentación social de la realidad de Jonathan Potter (op. cit.), particularmente los capítulos 
4 a 8. También el ya citado Ciencia: abriendo la caja negra de Steve Woolgar (1988), 
particularmente el capítulo V. En la misma línea, el clásico Opening Pandora’s box. A 
sociological analysis of scientists’ discourse de Nigel Gilbert y Michael Mulkay (1984). Y, 
finalmente, para la exposición de una (para mí revolucionaria) perspectiva retórica 
de la interacción social, ver Arguing and thinking de Michael Billig (1987). 
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Aquí, como en muchas situaciones cotidianas, lo que se está 
jugando es la cuestión de la responsabilidad: ¿de quién es la culpa de 
la tardanza? Eso no es algo dado, «se negocia» en la interacción: 
uno ofrece explicaciones con la intención de convencer y salirse 
con la suya. Puede ser adjudicarse el mérito de haber conseguido 
una buena mesa en un restaurant (y no adjudicarlo a la suerte) o 
quitarse la responsabilidad de una tardanza, como en el ejemplo. 
Como fuere, la selección y uso de argumentos es estratégica: uno 
«lee la situación» e intenta, en contenido y forma, presentar unos 
argumentos convincentes. Al tiempo que argumenta, como plantea 
Potter (op. cit.), uno intenta atajar posibles objeciones y defenderse 
de cuestionamientos, es decir, contraargumenta.

Por tanto, cualquiera que haya vivido en este planeta en algún 
momento de los últimos 2.500 años puede elaborar una relevan-
cia: las hacemos todo el tiempo. En definitiva, se trata de seleccionar, 
ordenar y poner en juego aquellos argumentos que creamos que 
servirán para convencer a quien corresponda de darnos dinero… 
o ponernos una buena nota. 

¿Y cómo se hace eso? En tanto la ciencia es una práctica social 
reglada, ¡no os imaginaréis, hijos/as míos/as, que podréis inventaros 
los argumentos! (risa de Thriller de MJ). No os imaginaréis que po-
dréis decir: «A mi mamá le gustó mi proyecto.» O: «Lo he impreso 
en papel color crema para que quedara más bonito.» Claro que 
no: los argumentos no son libres, no puede usarse cualquier argu-
mento. Hay unos packs de argumentos predefinidos que uno puede 
utilizar. Lo que sí deberá hacer es defenderlo, es decir, explicar por 
qué ese argumento es pertinente para el proyecto de que se trate. 

Finalmente, una dificultad habitual: suele no tenerse bien clara 
la diferencia entre la contextualización/fundamentación y la re-
levancia. Para empezar diré que puede haber elementos que se repiten, 
es decir, aparecer en ambos apartados a la vez. La diferencia es de 
función: en la contextualización/fundamentación priman elementos 
contextuales, aunque también pueden aparecer teóricos, pero lo 
importante es que su función básica es la de «hacer aparecer», es 
decir, construir, un problema de investigación. En ese sentido, las 
decisiones deben tomarse con ese criterio en mente: mostrar que 
hay ahí un problema de investigación. En ocasiones eso puede 
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suponer, por ejemplo, destacar que un problema no ha sido abor-
dado mediante cierta metodología. En ese caso, y en otros, es muy 
probable que ese elemento se repita en la relevancia. A pesar de 
ello, eso no supone un problema, mientras se comprenda que el 
mismo elemento cumple dos funciones distintas y sus características 
(por ejemplo, con qué profundidad es tratado) dependerán de la 
función que está cumpliendo.

En el caso de la relevancia, la función no es la de construir un 
problema. Con suerte, eso ya está hecho (precisamente, en la con-
textualización/fundamentación). De lo que se trata ahora es de 
mostrar que ese problema es digno de ser investigado, es decir, es relevante. 
Sí, la frontera es fina, pero creo que la idea de función puede ayudar 
a definir qué va en cada apartado y cómo debe tratarse. (A este 
respecto, aconsejo discutir la cuestión con el/la profesor/a guía: 
los límites difusos suelen causar confusión.)    

Veamos ahora qué puede argumentarse50: 

i.	 Que el problema no está investigado. Éste es al argumento del mi-
llón, el macho/la hembra alfa de los argumentos. Proviene, 
claro, del mito básico de la ciencia: aquél que reza que cada 
investigación «debe sumar» al «edificio de la ciencia». Si uno 
dice esto, es un/a winner: no se puede argumentar nada mejor. 
Iría más o menos así: «Este problema de investigación no ha sido 
investigado (nunca, en ningún lado, por nadie).» Suena poderoso, 
sí. Pero, claro, es muy poco probable poder justificarlo: «¿Me 
va a decir que de 7.000.000.000 de personas… a ninguna se le 
ocurrió investigar esto que usted propone?» Sobre todo es poco 
probable que alguien pueda argumentar algo así en el contexto 
de realización de una tesis, teniendo en cuenta los recursos de 
tiempo y dinero con los que se cuentan y la (no) formación en 
investigación que se tiene en ese punto de la carrera profesional. 
Claro, es tan atractivo que muchos/as «caen en la tentación», 
más que nada por comodidad o por no haber hecho una buena 
búsqueda de antecedentes. Es muy común escuchar cosas del 

50	Para una exposición «más seria» de cómo justificar la relevancia de una investiga-
ción, ver Hernández Sampieri (op. cit., p. 51-52) y Sautu et al. (op. cit., pp. 67-68).
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tipo: «Este tema no está investigado.» «¿Y cómo lo sabes?» «Lo 
miré en internet.» En definitiva, es un argumento muy bueno… 
pero es poco probable poder recurrir a él. Por otra parte, si uno va a 
correr el riesgo de usarlo debe estar muy bien preparado, no 
vaya a ser que uno de esos/as machos/hembras alfa esté en el 
tribunal de tesis y diga: «¿Cómo que no hay investigaciones? Yo 
he escrito doce libros sobre esto…» Ahí, la relevancia y hasta 
el proyecto mismo puede desbarrancarse en una pestañeada. 
Pero, bueno, pensemos en los/as valientes: ¿cómo se puede 
sostener un argumento de este tipo? Tras una búsqueda muy 
concienzuda, es decir, tras una búsqueda bibliográfica y de bases 
de datos seria (pero seria-seria), que acredite más allá de las dudas 
de todos/as los/as incrédulos/as del mundo que ese problema no 
ha sido investigado. Por lo general, este argumento sólo pueden 
utilizarlo los/as investigadores/as de alto standing, que integran 
equipos financiados. Para los/as comunes mortales, sólo nos queda 
esperar que «aparezca algo», como una nueva tribu urbana, una 
tecnología revolucionaria, una inesperada tendencia al suicidio 
colectivo o un movimiento social que desborde las previsiones. 
Ahí, hay que salir corriendo, atrapar el fenómeno en una pregunta 
de investigación y decir: «Este problema no ha sido investigado.» 
Pero, aun en ese caso, siempre habrá antecedentes (nada aparece 
en un vacío social): investigaciones parecidas, conceptos cercanos, 
contextos sociohistóricos relevantes, etc. Todos esos elementos, si 
bien pueden no ser «el mismo problema» operan como, repito, 
antecedentes y deben ser mencionados. En definitiva, la generación 
espontánea, en ciencia social, no existe. (Advertencia: el resto de 
argumentos son degeneraciones de éste, así que, desde aquí, es 
colina abajo en el pedigrí académico.)

ii.	 Que el problema no está investigado… aquí. En ocasiones, un 
problema de investigación/teorización tiene una larga e impor-
tante tradición en otros países, pero no en el país/contexto en 
el que nos encontramos. Así, podemos argumentar una relativa 
originalidad del problema de investigación: «Si bien existe una 
importante tradición en esta área y este problema de investiga-
ción ya ha sido abordado en otros contextos, en nuestro país se 
encuentra en buena medida inexplorado.» O algo así
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iii.	 Que el problema no está investigado… así. En otras ocasiones, 
la relevancia puede argumentarse a partir de un giro en la meto-
dología. Éste es el caso cuando un problema ha sido abordado, 
por ejemplo, sólo en hombres, sólo mediante modelos cuanti-
tativos, sólo en contextos urbanos, etc. En casos así, investigar 
mujeres, mediante modelos cualitativos, en contextos rurales puede 
entenderse como un aporte… y como un buen argumento para 
la relevancia del proyecto: «Este problema ha sido investigado, 
incluso en nuestro país, pero, lamentablemente (!), los modelos 
metodológicos empleados han sido mayormente cuantitativos. 
En esta investigación utilizaremos un enfoque cualitativo, etc.» 
Similares argumentos pueden esgrimirse si uno «se escapa» de 
la irrelevancia cambiando las características de la muestra, el 
contexto, el tipo de institución, etc. En definitiva, se trata de 
un giro metodológico

iv.	 Que el problema tiene relevancia social. Puede que estudiar los 
efectos traumáticos producidos a hombres de negocios por 
repentinos chorros de agua fría provenientes de jacuzzis de los 
hoteles cinco estrellas en que se hospedan… no sea un problema 
socialmente relevante. Al contrario, puede que la inmigración, la 
prostitución, las cuestiones de género, las minorías sexuales, el 
embarazo adolescente, el desempleo, los pueblos originarios, 
la pobreza y otros fenómenos sociales de ese tipo sí. De lo que 
se trata es de encontrar fenómenos que representan problemas 
importantes y amplios para una sociedad y cuyo tratamiento 
y avance podría suponer un beneficio importante para las 
personas implicadas. El otro lado de la moneda es que ciertos 
problemas, debido a su exposición mediática (el bullying es un 
buen ejemplo), acaban «sobreinvestigados», de manera que 
puede argumentarse su relevancia social, pero difícilmente su 
originalidad/novedad. Este argumento remite a algo mucho 
más valioso que «el edificio de la ciencia»: remite a la idea de 
que la ciencia está para abordar problemas relevantes, algo 
que a menudo se nos pasa por alto. En este línea, la Escuela 
de Chicago y los enfoques latinoamericanos que mencioné en 
el punto vi del apartado dedicado a la disputa cuali/cuanti 
intentaron responder a esta preocupación… y nosotros/as, 
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creo, deberíamos emularlos: la ciencia social no debería ser 
un lujo pequeñoburgués, encerrado en «castillos de cristal» 
—como denominara Mario Bunge a las universidades— y 
mayormente orientado a engordar currículums académicos

v.	 Que la investigación solucionará un problema práctico. A veces, las 
investigaciones derivan en la propuesta de modelos de inter-
vención o de programas que, a su vez, contribuyen a solucionar 
problemas de diverso tipo. En este sentido, las investigaciones 
pueden contribuir a solucionar una gama amplísima de pro-
blemas: desde mejorar las relaciones entre vecinos a reducir la 
rotación laboral, desde optimizar el transporte público a preve-
nir la violencia en los estadios de fútbol. Todo eso y otras cosas 
puede usarse como argumento para reforzar la relevancia de un 
proyecto. La pregunta, claro, es lo que define qué es un proble-
ma y a quién beneficia su solución. Como se da habitualmente, 
somos los/as que nos movemos en las universidades quienes 
definimos qué es un problema y cómo debe «solucionarse». 
Esto alude, otra vez, al punto vi que mencioné antes: según 
practicamos la ciencia hoy, en la mayoría de los casos, son muy 
pocos/as los/as que pueden definir qué constituye un proble-
ma, buscar sus soluciones y ponerlas en marcha. Eso, como he 
sostenido, proviene del carácter elitista y sectario de la ciencia 
según la practicamos, por lo que creo que no deberíamos sen-
tirnos demasiado orgullosos/as de «contribuir a solucionar un 
problema» porque, en buena medida y habitualmente, nadie 
fuera de la universidad ha tenido la oportunidad de definirlo 
como tal. Pero, eso sí, lo podemos poner como argumento en 
la relevancia

vi.	 Que el problema constituye un vacío teórico. Éste es el argumento 
habitual de las tesis teóricas, pero no sólo de ellas. Consiste en 
decir que el proyecto contribuirá a «llenar» «un vacío teórico» 
o «una laguna». Palabras que, por lo demás, emanan de una 
idea positivista de la ciencia: aquélla según la cual hay algo que 
debe completarse —¿nuestra imagen del mundo?— y que para 
eso es que investigamos, como si no pudieran haber revolucio-
nes kuhnianas que lo resignifiquen por completo y conviertan 
nuestras queridas teorías en sólo una gran laguna. Como fuere, 
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aquí podría entrar un ejemplo que he utilizado antes: aquél del 
tesista que proponía un uso sistémico-narrativo para los sueños. 
Eso, por ejemplo, era una laguna: a diferencia del psicoanálisis 
y la corriente humanista, la orientación sistémica ha ignorado 
en buena medida los sueños. Así, se podía argumentar —y así 
lo hizo el tesista— una relevancia teórica para el proyecto

vii.	Que el proyecto hará aportes metodológicos. En este caso, el argumento 
consiste en decir que un recurso metodológico nuevo surgirá 
tras la realización de la tesis: un nuevo cuestionario, un nuevo 
método de selección de personal, un test, una validación de 
un instrumento diseñado en otro contexto… Todo eso puede 
considerarse un aporte a la ciencia y ser un argumento. El punto 
flojo de esta línea de argumentación es que tiende a dar por 
supuesto que, por ejemplo, la sola novedad de un método o el 
solo hecho de validar un cuestionario operan automáticamente 
como argumentos: «Este método es nuevo», «Este cuestionario 
no estaba validado aquí.» Yo creo que hay que ir más allá y hacer 
un análisis más profundo. Un nuevo método de detección de 
mentiras en una entrevista laboral, ¿es bueno… para quién? Un 
nuevo cuestionario que «mide» la autoestima, ¿es útil… para 
quién? En tanto los métodos/técnicas no pueden, simplemente, 
considerarse herramientas, sino dispositivos que portan una historia 
y generan unos efectos, es necesario, entiendo, debatir dicha 
historia y dichos efectos: ¿de dónde proviene la necesidad de 
ese instrumento?, ¿para qué va a usarse?, ¿a qué intereses sirve?, 
¿de qué intereses proviene? A pesar del valor de esta reflexión 
(que es la que para mí cuenta), uno puede poner simplemente 
«relevancia metodológica» y casi seguro pasa, aun cuando el 
instrumento en cuestión no tenga la menor relevancia social o, 
lisa y llanamente, opere a favor de los/as malvados/as de este 
mundo

viii.	Que el proyecto contribuirá a mejorar las vidas de las personas implicadas 
en la investigación. Un argumento que no he leído jamás, lo cual, 
con todo lo vergonzoso que es para la investigación social, no deja 
de ser muy revelador. Este punto, evidentemente, se relaciona 
con mi objeción a la distinción cuali/cuanti: no se dice que se 
pretende eso… porque raramente se pretende eso. De todas 
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maneras, en el caso de ciertas investigaciones, entiendo que es 
un argumento plenamente defendible. Dicho cambio podría 
tomar la forma de liberación/emancipación, autoconciencia, 
autoorganización, conocimiento, «herramientas» de acción y 
hasta de empoderamiento (con todo lo que me molesta esa 
palabra)   

Sautu et al. (op. cit., p. 67), por su parte, dan unos argumen-
tos muy curiosos: relevancia del problema por «su vinculación  
con un programa de investigación  existente; porque  responde 
a las necesidades  de un instituto u organismo; porque  una 
organización lo ha solicitado.» Lo dicen casi con candor: los 
mezclan con otros como los que yo he mencionado aquí sin 
hacer distinciones. Para aclarar por qué considero que ésos no 
son argumentos válidos, los formularé en su versión violenta, 
que sería más o menos ésta: 

—¿Cuál es la relevancia de su investigación?
—Que me mandaron a hacerla. 

Con todo lo feo que suena, es muy común que los proyectos de 
tesis se inicien por demandas institucionales (de las universidades 
o de otros organismos que financian investigaciones) o se inserten 
en investigaciones mayores en curso (y para las que operan como 
«insumos»). En estos casos, como sostuve al hablar de la contex-
tualización, no hay problema de investigación, sólo hay una demanda 
institucional, detrás de la cual puede no haber más que una ne-
cesidad pragmática. En estas condiciones es difícil construir un 
problema de investigación y más aún otorgarle alguna relevancia. 
Así, esa «relevancia» de la que hablan los/as autores/as… no es 
tal: es sólo una demanda. A esto, como mencioné antes, se refiere 
Jesús Ibáñez cuando habla del porqué, el para qué y el para quién 
de una investigación (Ibáñez, 1986, p. 57 y ss.). Y esas preguntan, 
por lo general, siempre aluden a algo que está fuera del ámbito de la 
realización del proyecto de tesis, de donde proviene la demanda. Así, 
la relevancia, podríamos decir, es ajena al/a la tesista en sí y a su 
proyecto: es una relevancia prestada. 
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No es que no se hagan investigaciones de este tipo: se hacen 
todo el tiempo: «¿Por qué?». «Porque me lo pidió tal o cual ins-
titución.» Y no hay más. Yo considero que ése no puede ser un 
argumento válido en un proyecto de tesis. Por lo general, lo que 
deberá hacer el/la tesista es «tomar la demanda» y transformarla en 
un problema de investigación válido en los términos que he definido 
antes, de manera que sea posible argumentar algo más que «Hago 
esta tesis porque me mandaron, o porque sirve a tal o cual proyecto, 
o porque hace falta como insumo para tal o cual institución.» Lo 
bueno, en todo caso, es que los proyectos cuya única relevancia es 
una demanda institucional, en general, parten con el visto bueno 
de algunas personas implicadas en la evaluación del proceso de 
formulación del proyecto y de la realización de la tesis. Así, tienen 
la benevolencia de quienes, claro, están interesados/as en que el 
proyecto se lleve a cabo (lo cual siempre ayuda), pero la dificultad 
añadida es tener que hurgar en los intersticios de la demanda en 
busca de un problema de investigación válido. Una situación así 
puede ser bastante difícil de resolver y el/la tesista, a menudo, se 
encuentra entre dos demandas irreconciliables. 

En definitiva, aquí tenemos varios argumentos que se pueden 
usar (y se usan) para defender la relevancia de un proyecto. Por 
lo demás, lo importante para el/la tesista es identificar qué argu-
mentos —éstos u otros— podría utilizar para defender la relevancia 
de su proyecto. Esta tarea, a menudo, se da en paralelo con la 
construcción del problema de investigación y requiere un trabajo 
activo de consulta a expertos y de documentos. Por ejemplo, uno 
puede redactar de manera formalmente impecable un problema 
de investigación… para darse cuenta, diez segundos después, de 
que hay cientos de investigaciones similares. 

Por eso, la primera pregunta es siempre: «¿Qué quieres saber?» 
(y de ella parte la formulación del problema según lo he mostrado 
aquí). Pero eso no es suficiente. La segunda pregunta (que debe 
hacerse inmediatamente después de la primera, más que nada para 
no perder el tiempo) es: «¿No sabemos esto ya? ¿Este problema ya 
está investigado? Si sí (que es lo más probable), uno debe empe-
zar a (re)buscar para poder transformar en relevante el problema 
de investigación. Es decir, debe empezar a escarbar en la lista de 
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posibles argumentos, torciendo y retorciendo el problema hasta 
encontrar una rendija de luz. Hasta encontrar una rendija o no… 
y abandonar el problema… y empezar otra vez.

En cualquier caso, nunca basta con enunciar el argumento: «Este 
problema no ha sido investigado.» Al tratarse de una argumenta-
ción hay que respaldar el argumento enunciado. ¿Cómo? Recurriendo a 
fuentes. Y, como toda fuente, mientras más confiable y contundente 
mejor. Así, si se argumenta que el problema de investigación ha 
sido abordado vía modelos cuantitativos y que el proyecto en cues-
tión lo hará con modelos cualitativos, se deberá, por un lado, citar 
dichos estudios cuantitativos (que operarán como antecedentes) 
y, por otro, respaldar (demostrar) esa falta de estudios cualitativos 
que se esgrime. No hacer esto es dejar el argumento desnudo y poner 
en riesgo la argumentación. Lo mismo para cualquier tipo de ar-
gumento que se utilice: debe ir respaldado. 

Y cuando digo «respaldado», me refiero a respaldado mediante 
fuentes académicamente válidas: no es legítimo usar como fuente 
cualquier cosas que ande por internet o a cualquier autor/a. De-
ben utilizarse fuentes sólidas: autores/as-«buques insignia» del 
problema que se está abordando, libros/obras clave, papers pu-
blicados en revistas confiables, documentos actualizados (no de 
1954, o al menos no sólo de 1954…), documentos secundarios de 
fuentes identificables, etc. En fin, como en toda argumentación, 
tanto si el argumento («No sabía que había que llegar a horario») 
como el respaldo («Porque nadie me informó») son débiles… la 
relevancia es débil. 

Finalmente, unos apuntes respecto de cuestiones de formato: 
yo recomiendo ordenar los argumentos de los más «fuertes» a los 
más «débiles». También aconsejo poner uno en cada párrafo (la 
relevancia no suele ocupar, en un proyecto típico, más de dos o 
tres páginas). Y, finalmente, aconsejo que el argumento quede 
meridianamente claro y se encuentre en un lugar destacado, de 
modo que no haya que leer montones de líneas para descubrir, al 
final del párrafo, escondido y ninguneado, ¡al argumento!

En cualquier caso, del éxito de esta operación de manipulación 
depende el futuro del proyecto. 
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Requisitos

—La relevancia debe, en su conjunto, convencer de la nece-
sidad/utilidad/valor del proyecto de investigación: debe ser 
contundente. Para ello deben presentarse argumentos en su 
defensa, de un modo ordenado y claro

—Los argumentos deben ser pertinentes, es decir, deben tener 
directa relación con el problema formulado. En este senti-
do, es muy común que no sea fácil entender por qué tal o 
cual argumento es tal para un determinado problema. Los 
argumentos se usan para defender un proyecto y, por ello, no 
pueden estar desvinculados de sus elementos básicos

—Los argumentos, además de presentados, deben ser respaldados 
con fuentes académicamente válidas (im-por-tan-tí-si-mo)

—Las fuentes deben ser citadas de acuerdo al canon que co-
rresponda

—Debe resultar fácil para el/la lector/a identificar y compren-
der el argumento que está siendo esgrimido

—Los argumentos pueden ser de un número variable, pero, 
típicamente, son de cuatro a seis (esto no es más que un 
resumen de casuística y no debería ser tomado como un 
imperativo, ni siquiera como un consejo)

	
Recomendaciones

 
—Antes que nada (quizás es muy tarde para decirlo), consulta 

con personas autorizadas («expertos/as») el problema que 
estás considerando. Los/as que saben, saben: pueden decirte 
muy rápidamente si tu problema resulta relevante en algún 
sentido. Eso te ahorrará muchísimo tiempo. En realidad, lo 
que uno debería hacer (y dicen los manuales para gente que 
vive en otros planetas) es estudiar y estudiar un área/tema/
problema para evaluar su viabilidad teórico-metodológica… 
y su relevancia. Es decir, pasarse meses o años construyendo 
el problema para darse cuenta, mucho después, de que ahí 
no hay nada… y empezar otro ciclo de indagación. Pero, se-
gún pasan los procesos de diseño de proyectos en la Tierra, 
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nadie tiene el tiempo ni los recursos para hacer eso. Por 
ello, alguien que sepa del tema puede darte el «go ahead» o 
pararte en seco y decirte: «Esto está más visto que Lo que el 
viento se llevó.»

—Piensa en qué valor tiene tu tesis: ¿qué aporta?, ¿a quién 
aporta?, ¿qué tiene de nuevo, de original? Su relevancia anda 
cerca de la respuesta a esas preguntas

—Haz una búsqueda, lo más seria posible, de los antecedentes 
teóricos de tu problema. Eso supone buscar en internet, 
en tu biblioteca (libros y revistas científicas) y en bases de 
datos. Para esta tarea, otra vez, son de gran valor los/as «ex-
pertos/as». Si aparecen muchas cosas parecidas producidas 
en tu contexto, puede que te sea difícil mostrar la relevancia 
de tu trabajo: quizás estás en un campo saturado o has ido 
a dar a un problema que está de moda. Si no aparece nada, 
no necesariamente es una buena señal: puede que eso te 
genere problemas en la búsqueda de antecedentes, apoyo 
teórico o profesor/a guía. También en ocasiones indica que 
estás haciendo una mala búsqueda o que, lo que tienes, no 
es un problema de investigación. En este sentido, es bueno 
encontrar investigaciones anteriores: quiere decir que te estás 
moviendo en una «tradición académica o de investigación». 
Y es bueno porque te permitirá encontrar bases teóricas y de-
fender que lo que estás haciendo no es algo que has sacado 
de la galera (es decir, no es un invento tuyo). Eso, claro, tiene 
que ver con la cuestión de la legitimidad: siempre queda bien 
mostrarse como heredero/a o continuador/a de una tradición 
académica venerable (y que sea respetada en tu entorno, claro). 
De manera opuesta, en general, queda feo aparecer como un 
lone rider que parece actuar en un vacío social y que pretende 
mostrarse como los gitanos llegando a Macondo con el hielo

—Si ya crees que tienes entre manos un problema relevante, 
haz una lista: escribe todos los argumentos que se te ocurran 
y luego evalúalos en términos de su vinculación  al problema 
(pertinencia) y de su solidez argumentativa. Repásalos con 
tu profesor/a guía. Seguramente él/ella te «tirará abajo» 
dos o tres
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—Repasa los posibles argumentos que he expuesto más arriba: 
¿podría usarse alguno de ellos para defender tu proyecto? 
¿Puedes pensar en otros más que no estén en ese pack?

—Al pensar los argumentos, ten en mente a un/a lector/a mala 
onda. A quienes les gusta tu proyecto… les gusta tu proyecto y 
lo mirarán como a un hijo que se cae andando en bicicleta. 
Ésos/as ya están de tu lado. El problema son los/as otros/as: los/as 
que no ven para qué estás haciendo lo que estás haciendo, 
no les gusta tu perspectiva teórica, no comulgan con tus mé-
todos y no les gusta tu peinado. Piensa en ellos/as al pensar 
tus argumentos: son a quienes tienes que convencer

—Una vez que tengas los argumentos elegidos, piensa en cómo 
podrías respaldarlos: ¿qué fuentes podrías usar? Recuerda que, 
mientras más prestigiosos/as sean las fuentes (los autores/as, 
las revistas, los libros…), mejor. Debe ser claro que has he-
cho una buena búsqueda: si no aparecen respaldos (o no los 
suficientes) a tus argumentos, es igual a que no dijeras nada. 
Como dije, no puedes, simplemente, escribir los argumentos 
y rogar que te crean: debes respaldarlos

—Ordena los argumentos y las fuentes de respaldo. Pon primero 
los argumentos «de mayor peso»

—No «rellenes» con argumentos irrelevantes o texto inútil, 
es decir, no «infles» la relevancia: más… no es mejor. Es un 
truco/error muy común y los/as profesores/as lectores/as 
se dan cuenta rápido. En tu relevancia, todo debe estar ahí 
por una razón: argumentos pertinentes, sólidos, respaldados. 
Y nada más

—Redacta de manera que el argumento en cuestión quede claro. 
Yo recomiendo situar el argumento al principio del párrafo 
y el fundamento después (ver ejemplos más abajo). También 
recomiendo poner un argumento por párrafo y redactar de 
manera clara y simple. Como regla general, el/la lector/a de 
tu tesis no debería tener que desentrañar el argumento de 
pilas de palabras sin utilidad alguna

—Relee tu relevancia. Léesela a tus amigos, familiares y mas-
cotas. Léesela a tu profesor/a guía. ¿Suena contundente? 
¿Comprarías tu proyecto si te odiaras a ti mismo/a?
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Errores comunes

—Argumentos «falsos». Por ejemplo, decir que el problema 
no ha sido investigado… y que resulte muy fácil para los/as 
profesores/as lectores/as demostrar lo contrario (algo así 
puede hacer implosionar un proyecto)

—Argumentos no pertinentes, es decir, sin vinculación al pro-
blema de investigación: «Investigaré los hábitos de lectura 
de los/as niños/as porque hay agua en Marte.»

—Argumentos pobremente respaldados, que muestran poco tra-
bajo de búsqueda: sin fuentes o con fuentes académicamente 
poco respetables (por ejemplo, de autores/as anónimos/as 
o de nula relevancia para el problema investigado). Recuer-
da: que esté en internet… no significa nada (hay perros que 
tienen Facebook)

—Buenos argumentos… sepultados en párrafos infinitos. Es de-
cir, argumentos que podrían funcionar, pero que no lo hacen 
porque el/la profesor/ a lector/a no puede encontrarlos o no 
los entiende. En esta misma línea, es muy común encontrar 
redacción confusa o excesivamente rebuscada. Este aspecto, 
que alude a la forma y en lo que me detendré luego, complica 
la comprensión del argumento: resulta difícil juzgar la calidad 
de un argumento… ¡si uno no puede comprenderlo!

—Relevancias «infladas» con argumentos impertinentes, respal-
dos débiles, oraciones que no cumplen ninguna función más 
que «hacer bulto». Recuerda: pon lo que hace falta y nada 
más que lo que hace falta. Más no es mejor, es solamente más 
(y los profesores/as guía y lectores/as son gentes de apreciar 
mucho su tiempo y de enojarse con el vuelteo innecesario)

—Argumentos insuficientes. Es poco probable que dos argu-
mentos puedan respaldar un proyecto. No hay un número 
predeterminado, pero la relevancia no debería producir 
la impresión de ser pobre o estar hecha a las apuradas, sin 
consultar fuentes ni a «expertos/as»

—Argumentar que la futura investigación aportará a conocer… 
lo que la pregunta estipula que se quiere conocer: «Esta in-
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vestigación contribuirá a conocer la influencia de….» ¡Eso lo 
deben hacer todas las investigaciones! No es un mérito o una 
justificación válida. La cuestión es por qué sería conveniente 
saber eso

	
Buenos ejemplos

—Para un proyecto respecto de la violencia en parejas: «La 
violencia en la pareja constituye un problema de gran mag-
nitud y relevancia social. Investigaciones nacionales (Servicio 
Nacional de la Mujer, 2002) muestran que al menos el 50% 
de las mujeres ha sido víctima alguna vez de un episodio de 
violencia a manos de sus parejas. Por otra parte, una investiga-
ción realizada en ocho ciudades de Latinoamérica (Moreno, 
1999), incluida Santiago de Chile, muestra que cerca del 
60%, tanto de hombres como de mujeres, reconoce haber 
agredido a su pareja al menos una vez.» (Ejemplo paradig-
mático del argumento de relevancia social, claro, sintético 
y bien respaldado, aunque quizás con una fuente un poco 
antigua para el problema que se trata.)

—Para un proyecto acerca del abuso sexual: «La investigación 
en relación a la temática del abuso sexual es amplia y variada. 
Sin embargo, es escasa desde una mirada que considere los 
aspectos familiares, particularmente las implicancias que 
tiene una situación de esta índole en los integrantes de la 
familia y en especial en la madre. Principalmente, los estudios 
se centran en el individuo que ha sufrido el abuso sexual, desde 
una perspectiva individual. Por otra parte, la mayor parte 
de los casos lo hacen desde la Victimología como disciplina. 
En el caso de los estudios que incluyen a la familia, lo hacen 
desde enfoques constructivistas o estructuralistas. Ante esto, 
esta investigación propone acercarse a la problemática del 
abuso sexual desde el construccionismo social, considerando 
la mirada del modelo narrativo y los elementos de la postmo-
dernidad para el análisis y la reflexión.» (Otro buen ejemplo, 
que usa argumentos vinculados a una nueva/diferente mira-
da epistemológica y teórica. Quizás, como crítica, se podría 
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decir que los argumentos no están respaldados con fuentes.)
—Para un proyecto acerca de la postergación de la maternidad: 

«Encontramos en la literatura en Chile un conglomerado 
de escritos, libros y tesis que han desarrollado conceptua-
lizaciones acerca de la maternidad, principalmente desde 
una perspectiva de la función materna y la crianza. Es así 
como ubicamos estudios en adolescencia, tecnologías de la 
maternidad, conciliación de trabajo e hijos, entre otros. Sin 
embargo, se hace necesario desde el contexto actual, abordar 
la maternidad en la adultez, preguntarse por aquellas mujeres 
que están priorizando por ejemplo la posibilidad de desa-
rrollo profesional como una de las opciones por las cuales 
postergarían la decisión de su maternidad. Esta investigación 
resulta novedosa en cuanto sitúa la mirada en lo previo, en los 
fundamentos de estas decisiones y significaciones subjetivas 
que tienen las mujeres al respecto y que resuenan e impactan 
socialmente.» (Aquí el argumento es teórico: el problema 
está estudiado, pero no en el tipo de mujeres que pretende 
estudiarse en este proyecto. Sólo mencionaría, como en el 
caso anterior, que falta respaldo a lo argumentado —proble-
ma que se solucionaba mencionando investigaciones previas 
relevantes—. Por lo demás, el argumento es claro y está bien 
presentado.)

	
Malos ejemplos

—Para un proyecto que he utilizado antes y que pretendía 
conocer el discurso acerca de la participación por parte de 
profesionales que trabajan en programas en los que, supues-
tamente, la participación es un factor fundamental: «Desde 
la óptica de la psicología comunitaria, la participación ciu-
dadana se presenta como un “proceso organizado, colectivo, 
libre e incluyente, en el cual hay una  variedad de actores, 
de actividades y grados de compromiso, que está orientado 
por valores y objetivos compartidos, en cuya  consecución 
se producen transformaciones comunitarias e individuales” 
(Montero, 2004, p. 109); en este sentido la participación 
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fomenta la heterogeneidad de quienes se integran en este 
proceso, incluyendo también a los profesionales de la salud  
mental, quienes tienen la oportunidad de influir en éste, 
donde permite potenciar una mirada biopsicosocial (Sánchez, 
2011) dirigida a la promoción de la salud. Por otro lado, la 
participación ciudadana permite abrir el diálogo al cambio 
y mirar críticamente la política pública, planes, programas 
y proyectos donde el psicólogo puede intervenir de forma 
institucional realizando diagnósticos o  sirviendo de mediador  
entre usuarios e institución (DIPLAS, 2010).» (En este caso, 
hay problemas de redacción: la primera oración… ¡tiene 
12 líneas!, lo cual, claro, la hace bastante difícil de seguir. 
Pero, más importantemente, ¿cuál es el argumento? Que la 
participación sea tal o cual cosa y que tenga tales o cuales 
cualidades y beneficios… no explica por qué debería investigarse 
en el contexto en que se lo va hacer. Podría, vagamente, conside-
rarse como un argumento de relevancia social, pero no del 
todo, porque no se explica cuál es la relevancia social en un 
contexto concreto, sólo se estipula que la participación es algo 
bueno. Eso no es suficiente para argumentar la necesidad o 
el valor de investigarla.)

—Para un proyecto que también he usado anteriormente en el 
que unas estudiantes pretendían estudiar etnográficamente en 
qué consistían («verdaderamente» y más allá de los discursos 
oficiales) los procesos de reinserción de hombres que habían 
estado en prisión: «Por otro lado, el método etnográfico 
permite la exploración de los discursos de estas personas que 
han cometido algún delito, en un contexto de programas que 
contemplan actividades para su reinserción social. Es decir, 
a través de la interacción directa y la participación con los 
usuarios pospenitenciarios se podrá dar un real significado a 
lo que es la construcción de los caminos de inclusión social. 
Por lo que nuestra investigación se enmarca dentro de un 
contexto novedoso en cuanto a metodología en relación a otros 
estudios realizados en centros penitenciarios, considerando, 
además, que el tema a tratar es el conocimiento del desarrollo 
del programa de reinserción social Hoy es mi tiempo, evaluado 
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desde la mirada de estas personas pospenitenciarias e inserta-
dos como observadores en la realidad misma donde se llevan 
a cabo dicho programa.» [Otra vez, la redacción: confusa, 
rebuscada, por momentos lisa y llanamente incorrecta. Pero, 
más que eso, me interesa destacar que el argumento (que es 
de tipo metodológico —«No se han realizado etnografías en 
programas de reinserción»—) está «sepultado» y sólo apa-
rece claramente expresado a mitad del párrafo. Finalmente 
y particularmente hacia el final, se provee información sin 
valor para la relevancia (el nombre del programa) o redun-
dante (que el estudio permitirá observar «la realidad misma 
donde se lleva a cabo dicho programa»: algo que es una de 
las características definitorias de los modelos etnográficos y 
no necesita ser aclarado).]

B2.11. El marco teórico

Una buena forma de entender qué es y qué rol cumple un marco 
teórico es partir del análisis de una definición que proveen Sautu 
et al. (op. cit., p. 34): «El marco teórico constituye un corpus de con-
ceptos de diferentes niveles de abstracción articulados entre sí que 
orientan la forma de aprehender la realidad. Incluye supuestos 
de carácter general acerca del funcionamiento de la sociedad y 
la teoría sustantiva o conceptos específicos sobre  el tema  que se 
pretende  analizar.»

Casi todo lo que tengo que decir… está en esa definición. Empecé 
por poner cursivas a lo esencial… y acabé marcándola toda: eso es 
señal de que es una buena definición y de que no tengo capacidad 
de síntesis. Vamos por partes:

i. 	 Es un corpus de conceptos. Ahí, la palabra clave es corpus porque 
remite a una estructura. Una estructura es una serie de elementos 
relacionados entre sí. Y eso es lo importante: relacionados entre sí. 
Un buen marco teórico es una serie de elementos en relación, no, 
simplemente, puestos unos detrás de otros. No podría insistir lo 
suficiente sobre esto: un marco teórico no es la yuxtaposición, 
sucesión o collage de elementos puestos azarosamente. Es una 
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estructura «trabada», internamente coherente, con sentido. 
Yo me lo imagino como una especie de esfera tridimensional 
hecha de bolitas conectadas entre sí por palitos. Así:

 

                                            

(Gracias, Pablo.)

Esta metáfora para el olvido, al menos, permite pensar dos 
cosas. Una: si uno saca una bolita o un palito… arruina la esfera 
entera, que queda maltrecha. Dos: no cualquier elemento se 
relaciona con cualquier otro, los palitos están uniendo estas y 
aquellas bolitas… pero no otras. En cualquier caso, los elementos 
están vinculados y son un bloque. Esa cualidad se presta mal 
para ser representada por un lenguaje que es, sabemos, una 
estructura lineal. Malas noticias. Pero, bueno, es lo que hay y, 
con suerte y trabajo, uno podrá trasplantar la esfera a la cabeza 
del/de la lector/a… sólo que deberá hacerlo empezando por 
algún lado… y siguiendo los palitos y llegando a las bolitas… 
hasta completar la esfera… que es el marco teórico. Poesía aparte, 
es importante entender que el marco teórico es un corpus y que 
el mayor trabajo estará en elegir y combinar sus elementos. Fi-
nalmente, una aclaración: dice «conceptos», es decir, teoría. No 
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debería haber el marco teórico elementos contextuales, como en 
la contextualización/fundamentación: son elementos te-ó-ri-cos. 

Finalmente algo muy importante: que el marco incorpore 
conceptos/teorías que, en definitiva, son de otros/as, alude a 
la pregunta: ¿y qué dice quien escribe? (Pregunta muy habitual 
y muy legítima, por cierto.) Quien escribe, ¿se limita a resumir, a 
presentar, conceptos y teorías ajenos/as? No. Y esto es algo que a 
muchos/as cuesta ver: si se trata de un «corpus de conceptos», 
¿dónde entra el/la tesista? El/la tesista debe revisar fuentes… 
y luego seleccionar, descartar, analizar, incorporar, combinar, 
poner en juego, criticar, discutir, rebatir/rechazar, etc. todos 
esos elementos a fin de construir una mirada propia (algo en lo 
que insistiré mucho). Un marco teórico no es resumen. Tampoco es 
un estado del arte: un elemento que suele formar parte de las te-
sis teóricas y que consiste en una «foto» de lo actuado —dicho, 
escrito— hasta el momento respecto de un tema determinado. 
Ese corpus debe tener el sello de quien escribe, que es quien toma 
de otros (como propone Henry Miller), pero crea algo nuevo. Ese 
«algo nuevo», es la mirada acerca del problema de investigación. 
En este sentido, un marco teórico no puede ser un resumen o 
extracto de cosas ajenas, debe ser una construcción propia desde 
«lo que hay» (no existe, como dije, generación espontánea en 
ciencia social)… pero hacia algo nuevo. Un buen ejemplo de 
lo que no es construir ese corpus con mirada propia es aquellos 
marcos teóricos que son sucesiones de citas, una detrás de otra, 
sin elaboración, sin construcción. Uno puede (debe) tomar de 
los/as demás para armar el corpus, pero debe insertarlos en un 
guión personal, debe encontrar su voz entre esas voces, es decir, debe 
«usar» elementos ajenos (bolitas) para trazar una mirada personal 
(qué palitos usar y qué bolitas unir) («Señor Bassi, usted es un 
verdadero poeta.»)

ii.	 De diferentes niveles de abstracción. El marco teórico incluye, sucesi-
vamente, diversas teorías o conceptos que no tienen todas/os el 
mismo nivel «de abstracción», como dicen los/as autores/as. Como 
regla general, el marco teórico presenta las teorías/conceptos 
de lo general a lo particular, es decir, empezando por las teorías/
conceptos vinculadas/os al problema de investigación, aunque 
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más lejanamente (por ejemplo, consideraciones filosófico-
epistemológicas), hasta llegar a las teorías/conceptos que se 
vinculan de forma íntima y directa con el problema de investi-
gación. Esto implica dos cosas. Una: hay que decidir qué teorías 
se incluirán (iré a eso luego) y, dos, esas teorías deberán seguir 
un orden discernible, lógico, con sentido. Pero, en lo que aquí 
importa, las teorías/conceptos son considerados como teniendo 
diverso grado de generalidad. Sautu et al. (op. cit., p. 34 y ss.) 
las clasifican en: 

a)	«paradigma» («conjunto de conceptos teórico-metodológicos 
que el investigador asume como un sistema de creencias 
básicas que determinan el modo de orientarse y mirar  la 
realidad»); 

b)	«teoría general» («conjunto de proposiciones  lógicamente  
interrelacionadas  que  se utilizan para explicar procesos y 
fenómenos. Este marco conceptual implica una visión de 
la sociedad, del lugar que las personas ocupan en ella y las 
características que asumen las relaciones entre el todo y las 
partes»); y 

c)	 «teoría sustantiva» («proposiciones teóricas específicas a la 
parte de la realidad social que se pretende estudiar»). 

Así, un paradigma incluye cuestiones, como dije, filosófico-
epistemológicas (y yo diría que también políticas), acerca de 
cómo vemos el mundo y nuestra relación con él. Como ejemplo, 
yo pondría al construccionismo o a la fenomenología. Una 
teoría general es de un grado inferior y es una teoría abarcativa 
que propone un modo de entender la sociedad, su forma de 
funcionamiento, el rol de las personas en ella. Yo pondría como 
ejemplo aquí al marxismo, a la microsociología o a las diversas 
«escuelas» que existen en psicología (psicoanálisis, Escuela 
Sistémica, enfoque cognitivo-conductual, etc.). Finalmente, 
una teoría sustantiva es una teoría de un grado aun inferior, es-
pecífica, enmarcada en una teoría general y que propone una 
visión de un tema concreto, como los estereotipos, la motivación, 
la violencia de género, la terapia psicológica, la ideología, las relaciones 
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interpersonales, los medios de comunicación, la delincuencia juvenil, 
la desigualdad social, la psicosis (si es que existe tal cosa)… y un 
largo etcétera. Las teorías sustantivas pueden ser aun más es-
pecíficas que lo que indican estos ejemplos, lo importante es 
que «tocan» al problema de cerca, es decir, lo abordan con el 
mayor grado de especificidad que puede pedirse. Así, un marco 
teórico debería estar organizado secuencialmente de a hacia c, 
es decir, desde teorías más generales… hasta las más específicas

iii.	 Que orientan la forma de aprehender la realidad. Esto es clave: el marco 
teórico construye una visión del problema elegido, lo «represen-
ta», lo «describe», delimita sus bordes y sus características. Y es 
clave porque, en su conjunto, el marco teórico debería mostrar 
una forma integrada de entender el problema, es decir, el marco 
teórico construye, otra vez, una forma de mirar. Una… de muchas 
posibles. En este sentido, y como dije antes, el marco teórico no 
puede ser una yuxtaposición de teorías y/o conceptos: eso no 
construye una mirada, sólo hace inventario. Uno puede listar, por 
ejemplo, diez formas de entender el uso de drogas… pero debe 
quedarse con una, que es la que define esa mirada, e, idealmente, 
respaldar esa decisión (¿qué tiene la teoría que suscribo que 
las otras no?). Un error muy habitual de los marcos teóricos es, 
justamente, ser «listas de teorías» y no «corpus de teorías». Una 
lista no define una «forma de aprehender la realidad», sólo 
menciona posibilidades. Un corpus sí define esa forma

En definitiva, el marco teórico precisa cómo se entenderá el 
problema, que, como dije, puede ser de muchos modos diferentes. 
Ésa, definir una forma de mirar, es la función básica del marco teórico: 
da cuenta del problema, lo «pinta», lo limita, lo precisa. 

Entremos en detalles. Hay tres cosas vitales: 

i.	 qué teorías/conceptos incluir (pertinencia y suficiencia), 
ii.	 en qué orden (jerarquización) y 
iii.	 cómo (cuestiones de formato).

Uno de los criterios básicos con que se evalúan las tesis, lo he 
dicho antes, es el de consistencia interna, que alude a la coherencia 
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entre los diversos elementos del proyecto. En este sentido, debería 
haber concordancia total entre al menos tres de esos elementos: la 
formulación del problema, el marco teórico y el marco metodológico. 
No está muy claro qué es lo que uno piensa primero: a la inquietud 
rubiana sigue un periodo nebuloso. Lo normal es que se piensen 
problema, relevancia y teorías al mismo tiempo, por lo que es una 
simplificación decir que primero se define un problema de investi-
gación… y después se elige un marco teórico para él. A pesar de que 
ése suele ser el ciclo, puede perfectamente ser que un/a estudiante 
defina antes una teoría con la que le interesa trabajar y que, sólo 
luego, se ponga a pensar problemas de investigación. Como fuere, 
es decir, se empiece por donde se empiece, debe haber coherencia. 

¿Cómo, entonces, «elegir» las teorías? Esa pregunta alude a uno de 
los tres criterios que debe cumplir un marco teórico, el de pertinencia (los 
otros son el de suficiencia y el de jerarquización). ¿Qué quiere decir que 
un marco teórico sea «pertinente»? Quiere decir que está vinculado, 
en relación de consistencia, con el problema de investigación. En 
estudiantés, que el marco teórico «tiene que ver» con el problema. 
Pondré un ejemplo burdo: si mi problema de investigación son las 
formas de organización de las colectividades mapuche y en mi mar-
co teórico hay teorías acerca de las razones por las que las parejas 
discuten… ese marco teórico no es pertinente. En general, claro, no es 
tan simple, de hecho, en ocasiones es bastante complicado (y muy 
discutido). Mi recomendación es hacerse una serie de preguntas: 

i.	 «¿A qué clase de personas afecta el tema que deseo estudiar?» 
(Sautu et al., op. cit., p. 30) ¿En qué contextos se da? ¿Por qué 
puede que eso pase?

ii.	 ¿Qué conceptos/teorías están relacionados/as con el problema?
iii.	 ¿Qué conceptos/teorías se han propuesto para dar cuenta de 

él/explicarlo?
iv.	L a más discutible pero que, en ocasiones, da resultado: ¿Qué 

conceptos/teorías me permitirían explicar los probables resul-
tados de la investigación? 

Estas preguntas ayudan a pensar qué deberíamos incluir en 
nuestro marco teórico. En ocasiones es muy fácil: como mencio-
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né al hablar de la pregunta, ésta debe/suele contener elementos 
teóricos básicos que deben estar definidos en lo que nos ocupa 
ahora, el marco teórico. Así, si la pregunta es «¿Cuál es el efecto de 
la conflictividad familiar sobre el rendimiento escolar de niños/as 
de nivel primario del colegio X?», es evidente que el marco teórico 
deberá incluir alguna teoría acerca del funcionamiento familiar, 
de eso que se llama «conflictividad» (que deberá ser definido) y 
de las relaciones familia/escuela. 

Pero, en otros casos la cosa no es tan simple. Consideremos 
por ejemplo, la siguiente pregunta: «¿Cuál es el significado otor-
gado a las relaciones familiares por parte de padres y madres 
de adolescentes homosexuales?» La hipótesis de fondo aquí era 
que el hecho de que un hijo/a no «saliera» como se preveía 
(heterosexual) complicaría las relaciones familiares. Pues bien, 
¿qué teorías incluyeron los/as estudiantes en su marco teórico?: 
homosexualidad (la definían, explicaban las diferentes teorías etio-
lógicas), familia (la definían, daban «tipos») y comunicación (aquí, 
cosas como emisor-receptor y demás). ¡Claro, todo eso estaba en 
la pregunta! Parecía fácil suponer que las teorías podían inferirse 
de ella. Pero no. Había que preguntarse: «¿Cuál es el problema de 
investigación? ¿La homosexualidad, la familia, la comunicación?» 
Aparentemente, ninguno de ellos; aparentemente algo que pasa 
entre ellos. Entonces, ¿qué utilidad representan esas teorías para 
entender el problema? Yo diría que ninguna. 

Imaginemos los resultados (como sugerí, un muy buen ejercicio, 
en ciertos casos): los padres/las madres dicen (y esto dijeron) que 
casi les da un patatús cuando notaron «algo raro» en sus hijos/as y sin 
el «casi» cuando «se enteraron» de que, efectivamente, su hijo/a 
era homosexual/lesbiana. ¿Qué pasó después? Que el tiempo 
pasó y primó el vínculo familiar por lo que los padres/madres 
«aceptaron» a sus hijos/as sexualmente díscolos/as… y volvió la 
armonía o más o menos. Pues bien. ¿Qué de lo que había en el 
marco teórico —recordemos: homosexualidad, familia, comuni-
cación— servía para interpretar esos resultados? Nada. ¿Por qué? 
Porque el problema de investigación no era cada una de esas cosas 
por separado: era una interrelación entre ellas. Sea: los padres/las 
madres esperan que los hijos les salgan así (fantasías, estereotipos 
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o algún concepto análogo), «les salen» asá y sufren (frustración), 
pero, luego, prima el vínculo filial y, de a poco, aceptan al/a la 
hijo/a descarriado/a (patrones de funcionamiento familiar ante 
«imprevistos», es decir, ante eventos contranormativos). Por ahí 
iba el problema. Para mí, el problema eran las fantasías rotas y su 
impacto en las relaciones familiares. Nada de eso está en la pregunta 
y, claro, es difícil ver que es eso, justamente, lo que debería incluir 
el marco teórico.

Este largo ejemplo, en el que me detuve porque es muy ilus-
trativo, muestra que no es tarea fácil elegir las teorías pertinentes. 
Implica un proceso de reflexión, lecturas y diálogo… hasta dar 
con las teorías adecuadas. No es una tarea ni fácil… ni automáti-
ca. En todo caso, el resultado final debería ser cierto número de 
conceptos/teorías que «dan cuenta» del problema y proponen 
una mirada acerca de él. Lo importante, en lo que tiene que ver 
con este primer requisito —el de pertinencia de los conceptos/
teorías— es que esté lo que tiene que estar… y nada más. Las teorías 
deben dar cuenta del problema, delimitarlo, definirlo, precisarlo y, 
en este sentido, no deben estar por estar. Por eso, a este respecto 
las preguntas constantes: ¿por qué está esta teoría?, ¿qué función 
cumple?, ¿qué pasa si la quito? O, globalmente: ¿dan estas teorías/
conceptos una mirada acabada del problema?

Estas preguntas, y las que mencioné antes, suelen funcionar 
para intuir un marco teórico pertinente. El no poder contestar-
las, puede indicar que, para empezar, no hay un problema de 
investigación. También puede señalar falta de revisión de textos 
y falta de discusión con el/la profesor/a guía. A veces, indica una 
simple carencia de training de investigación. Como fuere, es un 
proceso complicado y que toca de cerca algo que ya he mencio-
nado y es vital para un proyecto: su consistencia interna. Por eso, 
merece esfuerzo y trabajo.

Por último me detendré en la pregunta d: ¿Qué conceptos/
teorías me permitirían explicar los probables resultados de la in-
vestigación? Esta pregunta, de quien parezco ser el único fan, me 
parece muy útil. Uno siempre tiene alguna idea de qué «saldrá» 
en la investigación. Siempre. Todos/as tenemos hipótesis y resulta-
dos preferidos. De hecho, como dije antes, los/as tesistas suelen 
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decepcionarse mucho cuando el mundo no se comporta como 
esperaban… Pero, saber los resultados de antemano parece ir en 
contra de lo que entendemos por práctica científica (aquello de 
«descubrir» cosas). Si es así, ¿cómo es que podemos explicar a priori 
lo que aún no sabemos qué será? Creo que las teorías (y nuestras 
debilidades y sesgos) nos permiten pensar eso, prever: después de 
todo no es extraño poder pensar un resultado toda vez que se ha 
construido un problema de investigación con características más 
o menos claras. Es discutible: ¿para qué investigar si ya sabemos lo 
que «resultará»? Y: ¿no es poco ético hacer algo así? 

A pesar de las objeciones, la pregunta me parece útil por lo 
siguiente: el análisis de resultados —algo que habrá que hacer 
en algún momento— implica «pasar» lo hallado por el tamiz del 
marco teórico. Va de nuevo: el análisis de resultados es la reflexión 
acerca de «los hallazgos» desde el marco teórico, a la luz del marco 
teórico. Así, si en él no tenemos teorías que nos ayuden a pensar, 
analizar, discutir dichos resultados… es muy probable que no haya 
habido teorías pertinentes para empezar. Por esta razón, creo que 
esa pregunta contranormativa y antiética puede resultar muy útil 
y ahorrar dolores de cabeza. 

Como fuere, en el caso de que las teorías del marco teórico, aun 
siendo pertinentes, no fueran suficientes para explicar los resultados 
(por ejemplo, porque, ¡oh, sorpresa!, pasó algo extraño y el mun-
do no se comportó como se esperaba) siempre se pueden usar las 
denominadas «teorías complementarias»: teorías que «se agregan» 
al análisis para explicar lo inexplicado. Son conceptos, teorías o 
incluso hipótesis acerca de por qué resultó lo que resultó y de por 
qué no resultó como se esperaba. Recuerdo una investigación así 
(es un ejemplo que he usado antes): los/as estudiantes querían 
conocer el discurso de los/as adolescentes acerca de la sexualidad. 
Esperaban encontrar algo diferente al discurso de Estado, que se 
caracterizaba por una visión negativa, mayormente centrada en la 
precocidad de la iniciación sexual, las enfermedades venéreas, el 
embarazo temprano y el aborto. Pues resultó que no: resultó que 
el discurso adolescente —a diferencia de lo que los/as estudiantes 
esperaban —que era la aparición de dimensiones «contrahege-
mónicas» como el amor o el placer— reproducía bastante bien 
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el discurso del Estado. Y no había nada en su marco teórico que 
explicara eso, ya que habían considerado, desde el análisis crítico 
del discurso, que los adolescentes «resistirían» las versiones do-
minantes… cosa que no parecía pasar. Así, echaron mano, para 
poder ofrecer una explicación plausible de «los hallazgos» de 
conceptos como ideología, influencia de los medios o la conformación 
social de la subjetividad.      

No hay problema con eso. De hecho, es una buena señal que «la 
realidad» nos vapulee un poco… Pero, lo que no puede pasar es a) 
cambiar el marco teórico después de contar con los resultados para 
forzar la consistencia interna y hacernos aparecer más inteligentes 
de lo que somos y b) que no haya ni una sola teoría en el marco 
teórico que nos permita analizar los resultados.

Esto me lleva al segundo criterio: el de suficiencia. Las teorías deben 
ser suficientes para dar cuenta del problema. En el sentido jerárquico 
que postulan Sautu y su crew, hay que prever que no «falte nada». Es 
decir, empezar por los paradigmas, seguir por las teorías generales 
y llegar a las sustantivas… y que esté todo lo necesario para poder 
entender el problema. En este sentido, es muy común que falten 
teorías sustantivas o que sólo estén enumeradas y no quede claro cuál 
de ellas es la elegida para «mirar» el problema. También es común 
que las teorías sean «de niveles diferentes» respecto del problema, 
por ejemplo, explicar la desidia de ciertos/as profesores/as de cierto 
colegio… por la «posmodernidad». Ése puede ser el comienzo, pero 
faltan elementos: la teorización acerca de la posmodernidad no da 
cuenta (no puede dar cuenta) de la desidia de los/as profesores/as 
en cuestión: es una teoría de «un nivel o alcance» superior. Puede 
estar lejanamente relacionada (se ha vinculado posmodernidad 
a apraxia social, abulia, despolitización…), pero faltan teorías de 
grado «más bajo» que «lleguen» más cerca del problema, por ejem-
plo, teorías que hablen acerca del contexto concreto de trabajo de 
esos/as profesores/as o de cómo la posmodernidad «baja» y llega 
hasta ellos/as. 

Como fuere, lo importante es que las teorías en su conjunto 
deben proveer una mirada del fenómeno y esa mirada debe ser, 
primero, pertinente; y, segundo, suficiente, es decir, lo que hay está 
por algo… y no falta nada.
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El tercer criterio se deriva de los anteriores: el de jerarquización. 
Las teorías deben estar ordenadas jerárquicamente, de las más 
generales… a las más específicas. No en cualquier orden. Así, re-
tomando el ejemplo de los hijos/as sexualmente díscolos/as, diría 
(tentativamente): a) Mirada constructivista, b) Concepción sistémica 
de la familia, c) Ciclo vital familiar (etapas que están socialmente 
definidas como «normales»), d) Eventos contranormativos  que 
pueden pasar y crear crisis familiares (desempleo, muerte de un/a 
hijo/a, divorcio, pérdida del hogar), e) Procesos de desorden… y 
«reorden» ante tales eventos y f) Expectativas (estereotipos, fantasías) 
acerca de los/as hijos/as… y su llegada a la familia. Esta secuencia 
es discutible, claro: puede que mañana a la mañana me parezca mal 
(todo depende del desayuno). Pero, al menos propone un orden 
con sentido que da cuenta del problema de investigación que es, 
intuyo, los desbarajustes que producen los hijos homosexuales y las 
hijas lesbianas en las familias mayormente machistas y de dinámicas 
patriarcales. Como fuere, lo importante es que debe pensarse ese 
orden antes de empezar a escribir.

Dos de los tres criterios —pertinencia y suficiencia— aluden al 
contenido del marco teórico (el qué). El tercero —jerarquización— 
alude a su forma (el cómo). Mencionaré algunas otras cosas acerca 
de este último aspecto, que es tan importante como el primero. 
Sí, los problemas serios-serios de un marco teórico son de contenido: 
por un lado, teorías impertinentes o insuficientes; por otro, marcos 
teóricos que no construyen una mirada integrada del problema y 
que sólo se limitan a presentar conceptos y teorías sin articularlos. 
Ésos, como digo, suponen problemas serios, plausibles de ser cas-
tigados con la pena máxima: la desaprobación. 

Pero también está la forma. Por un lado cómo esos elementos se 
ordenan (la jerarquización) y, por otro, cómo se los va vinculando 
para que no aparezcan aislados. En este sentido, un buen marco 
teórico es como una historia bien contada: cada cosa se sigue de la 
anterior y uno puede comprenderla. El modo de hacer eso es a 
través de la forma de redactar: el marco teórico debe ir llevando al/a 
la lector/a por un camino con sentido y eso se logra o no según cómo 
se escribe. La mejor (y más difícil) forma de lograrlo es estableciendo 
vinculaciones entre los/as conceptos/teorías a medida que se escribe. 
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En el ejemplo que he presentado sería más o menos así (aten-
ción a las cursivas, que es donde se logra el truco): «Las familias 
son estructuras formadas por elementos interdependientes, que 
suelen pasar por ciertas etapas prescritas socialmente. En ocasiones, 
dichas etapas normativas no se suceden como es habitual, por 
ejemplo, al morir un/a hijo/a o al producirse un divorcio. Dichos 
eventos producen procesos de desestructuración/reestructuración 
de diverso grado y duración. Una de tales situaciones puede ser que 
los/as hijos/as no cumplan con las expectativas de los padres/
las madres en términos de orientación sexual. En estos casos suele 
producirse…, etc.» En este ejemplo, intento ir vinculando un 
elemento teórico al siguiente mediante conectores que marqué en 
cursiva. Esos conectores permiten que el/la lector/a sigua un 
guión con sentido: una cosa lleva a la otra de modo armonioso 
(espero). 

Lo opuesto es pasar de un tema a otro sin vincularlos (habitual-
mente, poniendo un subtítulo). De ese modo, se pierde el corpus… 
y aparecen los elementos: una seguidilla de temas sin relación entre 
sí. Ése es un problema grave porque el marco teórico es la relación, 
no los elementos. Lo escribiré de nuevo porque me pareció genial: 
«el marco teórico es la relación, no los elementos» (Bassi, 2014b). 
Bueno, para ser honesto, suena bastante parecido a aquello de que 
el todo es más que la suma de las partes… Nota mental: ser genial 
es muy difícil.

Esa vinculación as you go along, es la forma elegante. Pero 
hay otra, más ruda, pero igualmente válida (lo cual es, claro, 
discutible): poner un cuadro sinóptico al final que precise las relacio-
nes entre los elementos presentados. También puede ser una síntesis 
teórica. Lo importante es que, en algún lado, de alguna forma, 
se explique cómo se vinculan los conceptos/teorías… porque es 
eso, justamente, lo que construye esa mirada sobre el objeto de 
la que tanto hablo. 

Ésa es una cuestión vital: la vinculación entre los elementos. Es la 
cuestión, diría yo. Pero hay más aspectos vinculados a la forma 
(el cómo). Aspectos que suelen descuidarse, toda vez que parecen 
menores respecto del contenido, y que pueden arruinar un buen 
proyecto. Detallo: 
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i.	 Ortografía. En la era de los procesadores de texto son imperdona-
bles los errores de ortografía. ¡Basta con corregir lo subrayado 
con rojo! Sólo hay que prestar atención a aquellas palabras 
que los programas no identifican como erróneas (no son tan 
inteligentes): esta y está, de y dé, té y te, hay y ahí (¡horror!), etc. 
Ambos palabras de cada par existen, pero significan cosas diferen-
tes y, por tanto, no pueden intercambiarse. Por lo demás, en la 
última tanda de modificaciones (2010), los muchachos de la 
RAE decidieron, con el buen tino que los caracteriza, no seguir 
diferenciando mediante tilde diacrítica los adjetivos demos-
trativos (esa y ésa, este y éste, aquel y aquél, aquellos y aquéllos, 
etc.), con el criterio de que es poco probable que las palabras 
se confundan entre sí. Y es así en tanto una opera como adjetivo 
(«Esta vaca no da leche») y otra reemplaza a un sustantivo usado 
con anterioridad («Ya nadie se acuerda de aquéllos»). Yo, sólo 
para llevar la contraria, sigo usando la tilde diacrítica en todos 
los casos, como quizás ya hayas notado en este texto. Rebeldía 
adolescente aparte, para saber si uno está escribiendo bien o 
mal no hay más remedio que leer y releer. Queda muy pero muy feo 
un texto con errores de ortografía. Y una portada, ni qué decir. 
El efecto que produce, al menos en mí, es de desviación de la 
atención: me enojo tanto con los errores de ortografía… que 
apenas puedo centrarme en el contenido

ii.	 Redacción. Volveré sobre esto luego al tratar las cuestiones de 
forma, pero aquí diré que una redacción grandilocuente, 
confusa, petulante, innecesariamente complicada o lisa y lla-
namente incorrecta constituye para mí una falta grave. Sobre 
todo, quita, al igual que una mala ortografía, la atención de lo 
más importante (el contenido). Confieso que me hace enojar 
mucho. Pienso cosas feas y pierdo la esperanza de un futuro 
mejor. Mi consejo es escribir simple: à la Hemingway, como 
suelo decir. Sería genial escribir de forma precisa y elegante 
a la vez, pero no es algo que suceda a menudo. Y no por 
culpa de los/as estudiantes, claro, sino porque, como dije al 
inicio, no se los/as forma (no los/as formamos) para lo que 
requiere una tesis. Y escribir bien es una de esas cosas, quizás una 
de las más importantes. (Comentario de resentido: también 
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es cierto que cuando los/as profesores/as, como he hecho yo, 
intentamos formar esas habilidades, por ejemplo, pidiendo 
ensayos o monografías… lo que vuelve es plagio como para 
parar un tren)

Como fuere, ¿qué es escribir simple? Para mí: 

a)	Evitar las oraciones largas e incomprensibles, vinculadas unas 
con otras con comas y más comas o con conectores del tipo 
«del cual», «donde» o «lo que» (es éste, quizás, el error más 
común);

b)	redactar con oraciones cortas y aburridas, de estructura básica: 
sujeto + verbo + predicado (Saramago no me hace caso en 
este punto); 

c)	 escaparle a las palabras grandilocuentes y a las estructuras com-
plicadas (el escribir «en difícil», digamos), 

d)	no obstante esto último, hacer uso de la terminología asociada 
a la teoría que se trate: por ejemplo, si se habla desde la teoría 
marxista, no se puede decir casta inferior, ni los pobres, ni grupo 
social desfavorecido, ni empleados, ni nada que se le parezca: 
hay que usar las palabras clase o proletarios/as o proletariado 
(y lo mismo para cualquier teoría: debe conocerse y usar 
con precisión la terminología correspondiente que, por lo 
demás, suele ser muy precisa); 

e)	evitar las mayúsculas innecesarias, como en Abuso Sexual, Tesis, 
Institución o Sociología (otro «vicio» muy común, al que suelo 
comentar: «No es un dios: usar minúsculas»); 

f)	 armar párrafos de cuatro o cinco oraciones, iniciando uno cuando 
se comienza a tratar un aspecto diferente de un tema;

g)	separar temas con subtítulos (cuando hay un cambio concep-
tual más importante); y

h)	en un sentido general, considerar que escribir es un acto de 
apertura a una colectividad e implica «salir de uno mismo», 
por lo que tiene detrás una voluntad, que debe manifestarse 
en la escritura, de llegar a otro/a. Creo que uno debería te-
ner eso en la cabeza al momento de escribir, a no ser que, 
intencionadamente, esté escribiendo para tal o cual gueto 
académico.
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Según lo veo, ésa es la forma aburrida de escribir, pero es 
segura como un Volvo. Es poco probable que, en una defensa 
de tesis, se tache a un/a tesista de «aburrido/a» o que se lo 
critique por ello. Eso sí, quien pueda ser preciso/a, claro/a, 
ordenado/a… siendo, además, elegante, es decir, escribiendo 
como un ángel, ¡adelante! Son los proyectos que da más gusto 
leer. Pero, si no es el caso, recomiendo «ir a lo seguro», que 
podría sintetizarse así: «Es preferible aburrir que horrorizar.»

iii.	 Formato. Hay proyectos que «se ven feos», independientemen-
te de su contenido. Sea porque son desprolijos, porque son 
barrocos en el uso de tipografías y tamaños de letras, porque 
tienen texto justificado a un solo lado, porque tienen muchos 
formatos de lista (puntitos, guiones, estrellitas, circunferen-
cias, números romanos, números arábigos, cruces…), porque 
dejan espacios innecesarios, porque varían todo el tiempo el 
interlineado, porque están mal impresos, porque no tiene las 
hojas numeradas, porque la portada no invita a seguir leyen-
do… En fin, es imposible enumerar todas las razones por las 
que la forma puede arruinar el contenido. Mi consejo personal 
es: «Recuerda que, antes que nada, el proyecto entra por los 
ojos.» Hay que cuidar los detalles (y no tan detalles), porque 
contribuyen a que el/la lector/a se biendisponga y no empiece 
la lectura pensando: «¿No había una letra más normalita que 
ésta para la portada?»

iv.	 Citas. Una parte muy importante del formato lo constituye las 
citas, por lo que volveré al tema más adelante. Como orienta-
ción, diré que son más los proyectos con errores… que los que 
presentan un trabajo correcto de citas y referencias. De nuevo, 
esto no es culpa de los/as estudiantes: ¡nadie les enseña a citar! 
Y llegan a las tesis… pues como llegan. A este respecto, adelanto 
una máxima: «Cuesta lo mismo citar mal… que citar bien.» Por-
que, después de todo, los/as tesistas algo hacen: ponen un año 
o una coma o un número de página o una inicial de nombre 
o la editorial o algo en cursiva… Es decir, algo ponen… porque 
algo deben poner. Yo aconsejo aprender a citar… antes de empezar 
a escribir y hacerlo bien desde el principio. Cuesta lo mismo y aho-
rra estar a último momento revisando esos tochos que son las 



B. ¿Cómo se formula un proyecto de investigación?  |  361

normas APA (u otras) o tratando de aprender a usar la función 
de citas del Word o de alguna página web que promete el paraíso. 
En el fondo, no es tan difícil, sobre todo porque lo que uno de 
verdad usa… son muy pocas cosas. Es poco probable que se deba 
citar un intercambio de correos electrónicos (que se puede). 
Lo habitual será usar libros (o capítulos de libros), papers (en 
papel u online) y páginas web. Eso se lleva la gran mayoría de 
las citas. ¡Y se aprende en unos minutos! Así que, lo mejor es 
enterarse de qué reglas hay que usar… y tomarse el trabajo de 
aprender tres o cuatro cosas que nos salvarán de errores y citas 
a las cuatro de la mañana

v.	 El plagio. Este tema está muy vinculado al anterior y yo creo que 
es la plaga del sistema académico actual, en parte, porque la tarea 
se ha simplificado mucho (cuando yo estudié, para plagiar, igual 
había que ir a la biblioteca…). Volveré sobre esto luego, pero aquí 
diré que, como plagio, se entiende el uso de producciones ajenas 
sin citarlas. Como regla general, todo lo que uno tome de algún 
lado o de alguien, debe citarse (y puede citarse: las normas APA, por 
ejemplo, permiten citar hasta chats…). Si no, se está incurriendo 
en una deshonestidad (plagiar supone un intento de engaño), se 
pierde la oportunidad de aprender a escribir bien y, además, se 
arriesgan consecuencias severas, de las cuales, la menor es desa-
probar un taller de tesis o una asignatura: en algunos contextos, 
si se descubren plagios, aun una vez defendida y aprobada una 
tesis, se pueden quitar los grados académicos obtenidos (me puse 
policíaco ahí). Así que, por un lado, hay consecuencias severas. 
Por otro, que es lo que más me importa, plagiar implica una 
deshonestidad intolerable, sobre todo en la universidad y más 
aun en un proceso tan importante como el de formulación de 
proyectos o realización de tesis. En mi experiencia, el plagio es 
algo actualmente muy habitual, tanto que algunos/as estudiantes 
ni saben qué es y, así, plagian «de buena voluntad». En este senti-
do, es importante comprender bien qué se entiende por plagio 
y evitarlo. Para quienes se están preguntando si eso que están 
haciendo es plagio o no, aquí va mi regla general: «Los proyectos 
se escriben con las manos en el teclado. Si notas que tu mano está 
mucho en el mouse… casi seguro estás plagiando.» 



362  |

vi.	 Estructura de títulos/subtítulos. Si has llegado a un subtítulo así: 
«5.4.1.7.2.5.8. Características secundarias del concepto de ideolo-
gía en Gramsci», es muy probable que tu estructura de títulos/
subtítulos sea muy complicada. Los títulos y subtítulos, además 
de cumplir la función de separar temáticamente el texto, sirven 
para que los/as lectores/as «se ubiquen» en él. Por eso, una 
seguidilla de números como la de arriba (que indica siete subclases 
jerárquicamente ordenadas de conceptos) y el hecho de tener 
que poner cursiva, negrita y subrayado a un subtítulo (y a veces 
hasta una letra más grande) para distinguirlo de lo demás… 
indica una estructura interna muy complicada. Y, claro, muy difícil 
de entender para personas que no escribieron el proyecto (es 
decir, el resto del planeta). En este sentido, cuando se definen 
las teorías del marco teórico y su orden, debe decidirse también 
una estructura de títulos/subtítulos que, en mi opinión, debe 
ser lo más simple posible

En definitiva, el marco teórico debe, en su conjunto proponer una 
mirada integrada del problema e, idealmente, ser una herramienta útil 
para entender los probables resultados.  

 
	
Requisitos

—El marco teórico debe, en su conjunto, proponer una visión 
propia, integrada y coherente del problema de investigación. En 
ese sentido, hay que revisar y mencionar conceptos/teorías 
cercanos/anteriores que operen como antecedentes, pero 
es importante «llegar» y tratar con más detalle aquellos/as 
conceptos/teorías que conforman esa «visión» y, sobre todo, 
lograr que el marco teórico exprese una mirada que no niega 
lo que hay… pero va más allá

—El marco teórico debe tener, más que nada, teorías/conceptos 
y no (o no tanto) elementos contextuales (que deberían 
aparecer primariamente en la contextualización/funda-
mentación). Esto se vincula a la construcción del problema 
como un problema teórico a la que me referí in extenso antes. 
Si es difícil dar con las teorías pertinentes, es probable que 
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no haya un problema de investigación en el sentido que he 
defendido aquí

—Las teorías seleccionadas deben ser coherentes con la 
formulación del problema (criterio de pertinencia) y 
suficientes para comprender dicho problema (criterio 
de suficiencia). Además, deben estar jerarquizadas de un 
grado de mayor a menor generalidad: de los paradigmas a 
las teorías sustantivas, pasando por las teorías generales. La 
última teoría considerada debe vincularse de forma directa 
al problema de investigación

—El marco teórico debe ser impecable desde un punto de 
vista formal: ortografía, redacción, formato del texto, citas, 
etc. La forma es tan importante como el contenido y suele 
tener influencia sobre él: una «mala forma» arruina un 
«buen contenido»

—El marco teórico es el apartado que suele ocupar más espacio 
(a veces, la mitad de un proyecto) y que más trabajo da, por 
lo que su peso en la evaluación es alto. Es, por esto y según 
entiendo, el apartado al que debe destinarse mayor tiempo 
y esfuerzo

	
Recomendaciones 

—Recuerda que el marco teórico «construye realidad», en el 
sentido fuerte de la expresión: ahí estarás proponiendo una 
visión/versión del problema, es decir, del mundo. Por eso, 
no debes, simplemente tomar conceptos/teorías de aquí y 
de allá y ponerlas una detrás de la otra: debes intentar mostrar 
tu mirada, que parte desde «lo que hay»… pero construye algo 
nuevo

—Usa las preguntas que he planteado (u otras) para pensar qué 
debería incluir tu marco teórico. Escríbelas sin reprimirte: 
luego selecciona según su pertinencia para el problema. 
Pregúntate: si quito esto, ¿qué pasa? ¿Se deja de entender 
el problema? ¿O no pasa nada?

—Reflexiona: los conceptos/las teorías seleccionados/as… 
¿son suficientes para entender el problema de investigación 
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en el contexto en que se da? ¿No falta nada? ¿Las últimas 
teorías seleccionadas (las teorías sustantivas) dan cuenta del 
problema de una forma directa?

—¡Escribe un guión! No empieces a escribir así sin más. Pon 
por escrito qué debería tener tu marco teórico. No hace 
falta que sepas los/as autores/as: basta con que pongas algo 
como: «Una teoría acerca de la alienación en el trabajo.» 
La idea es que puedas ver claramente qué escribirás y, así, 
puedas buscar el material que necesitas, consultar a los/as 
que saben del asunto y, luego, seguir ese guión en la escri-
tura. (Por cierto, es lo que yo hago: como tiendo al detalle y 
la dispersión, aquí abajo, mientras escribo, tengo mi guión. 
Y lo consulto a cada rato para ver «dónde estoy». Tú no lo 
verás, porque lo borraré y no llegará al libro, pero aquí está 
y me sirve de brújula.)

—Asegúrate de ir vinculando los elementos teóricos, durante 
o después, pero hazlo. Eso es lo que construye la mirada de la que 
tanto hablo. Si no, el marco teórico será sólo un resumen o 
una presentación de cosas que ya existían. En este sentido, 
el marco teórico debe ser un relato coherente e integrado, 
donde se presentan los conceptos centrales, y se precisan las 
relaciones entre ellos

—Si decides hacer una síntesis teórica/cuadro sinóptico al 
final (lo cual suele denominarse «operacionalización de 
conceptos»), asegúrate de que quede claro cuál es la mirada 
que propones, es decir, de todo lo presentado, cuáles son 
los elementos que eliges para construir el problema (que no 
pueden ser todos ya que las teorías acerca «del mismo tema» 
suelen diferir bastante…)

—Redacta, si no eres un/a gran escritor/a de proyectos, con 
oraciones cortas y simples. Son errores muy comunes: la ar-
tificiosidad en la redacción (prosa rebuscada o inútilmente 
complicada: el «yodismo») y las oraciones muy largas (incluso 
de un párrafo entero). Si no eres experto/a redactando, es 
mejor ir a lo seguro. Escribe como Hemingway escribiría y 
no como el maestro Yoda habla

—En la misma línea: arma párrafos de cuatro o cinco oraciones. 
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Usa un léxico formal y variado. No abuses de expresiones 
coloquiales (con qué cara recomiendo esto…). No repitas 
en exceso giros o formas idiosincrásicas de escribir. ¡Y cuida 
la ortografía!

—Incluye, al principio del marco teórico, una introducción, que 
debería contener: el objeto de la investigación, el enfoque 
desde el que se mirará dicho objeto y las teorías que se van a 
referir. Así, el/la lector/a  sabrá de qué se va a hablar

—Lee, relee y relee y relee y relee el texto: asegúrate de que la 
forma de redacción es clara, precisa y no contiene errores. 
Confirma, si se puede con lectores/as voluntarios/as, si se 
entiende lo que quieres decir

—Decide una estructura de títulos y subtítulos antes de iniciar 
el trabajo: a menudo se superponen jerarquías de números, 
de tamaños de letra, de negrita/cursiva o las estructuras de 
títulos/subtítulos son tan complejas que no aportan a la 
comprensión (más bien confunden)

—Aprende  a  citar  (en  el  texto  y  en  las  referencias).  Las  
normas  APA, que son las habitualmente requeridas,  no  
son complicadas: se tarda lo mismo en hacerlo mal que en 
hacerlo bien

—No plagies. Si no sabes la diferencia entre plagiar y usar cosas 
de otros/as, apréndela. El plagio, además de las consecuencias 
que tiene —desaprobación, anulación de títulos, etc.— y lo 
que implica —una deshonestidad e intento de engaño—, te 
quita la posibilidad de aprender a hacer algo que necesitarás 
mucho en tu vida profesional: saber escribir bien. Y, por otra 
parte, aun un extracto mínimo de texto plagiado (una ora-
ción) pone en duda todo tu trabajo

	
Buenos ejemplos

Es imposible citar un buen marco teórico aquí. Me limitaré a 
citar un buen guión y un párrafo correctamente escrito. 

—Para la pregunta «¿Cuáles son las narrativas acerca de la inti-
midad en mujeres de la institución X que han sufrido abuso 
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sexual infantil (ASI)?, el guión fue: i) Mirada construccio-
nista de la realidad (las narraciones que las personas hacen 
de sus vidas, recorridos vitales y de ellas mismas son no sólo 
su realidad, sino la realidad); ii) familia (en un sentido muy 
general) y dinámicas familiares en las que se produce el ASI; 
iii) el ASI (qué es, tipos, formas de entenderlo, efectos, etc.) 
y iv) más particularmente: efectos (qué les pasa a las mujeres 
que pasan por algo así y, en detalle, qué efectos tiene sobre 
la gestión/vivencia de su intimidad. Como vemos, se empieza 
por teorías que muy lejanamente tienen vinculación al pro-
blema pero que ayudan a entender cómo se lo entenderá y se 
va hacia teorías que abordan el problema de forma directa, 
con particular atención, no a los elementos separados (ASI 
e intimidad), sino a su vinculación en tanto allí reside el pro-
blema de investigación, en esa relación

—Un ejemplo de redacción simple y clara (que he retocado 
un poco): «Existe un amplio acuerdo acerca de qué se en-
tiende por «síndrome de burnout», pero no ocurre lo mismo 
respecto del constructo «autocuidado». Cada investigador/a 
y teórico/a lo define de distinta manera y aun cuando el con-
cepto aparece con frecuencia en el campo de la salud y de la 
salud mental (Arredondo, 2007), queda en el terreno de lo 
ambiguo. Sin contar con una definición consensuada, se tiene 
la ilusoria sensación de que todos/as estamos entendiendo lo 
mismo. Por tanto, es que considero necesario problematizar 
el concepto. No para desconfirmar lo que entendemos por 
autocuidado, sino para poder ampliar el marco de referencia 
cuando nos referimos a él, incorporando más elementos 
que pueden ayudar a generar propuestas más integrativas.» 
Como puede verse, el texto es transparente: queda claro de 
dónde se parte y hacia dónde se va (la famosa mirada propia), 
la redacción es llana y precisa, se cita cuando corresponde. 
Se presenta «lo que hay» (una cierta confusión en el uso del 
término autocuidado) y qué se quiere proponer («ampliar el 
marco de referencia»). Además, algo que disfruto, está redac-
tado en primera persona, dejando claro que es una persona 
la que habla y propone
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Malos ejemplos

Los siguientes son el reverso de los dos ejemplos anteriores. 

—En primer lugar, retomar un ejemplo anterior y que detallé 
con cierto cuidado (revisar el punto i de la segunda lista 
del apartado El marco teórico). Ahí la pregunta era: «¿Cuál 
es el significado otorgado a las relaciones familiares por 
parte de padres y madres de adolescentes homosexuales?» 
Era una pregunta que desorientaba bastante y que acabó 
teniendo un marco teórico no pertinente, centrado en el trato 
individual de temas como la homosexualidad, la familia y 
la comunicación

—En cuanto a la insuficiencia, retomaré otro ejemplo anterior: 
las estudiantes pretendían conocer las narrativas acerca 
de los procesos de reinserción poscarcelaria por partes de 
personas que habían pasado por ellos (bajo la sospecha de 
que el discurso oficial no era más que eso: un discurso). En 
las primeras versiones del marco teórico, desarrollaban am-
pliamente la idea de reinserción: su origen en el siglo XVIII, 
su desarrollo en Europa y su influencia sobre la gestión de 
instituciones como la cárcel. Y eso era todo. ¡E iba bien! Pero 
faltaba: esas teorías no «tocaban de cerca» el problema en 
su contexto: faltaba precisar cómo la idea de reinserción 
«llegó a Chile», cómo se «encarnó» en instituciones como 
Gendarmería (institución encargada de la gestión de las cárce-
les en el país) y cómo esas instituciones, particularmente las 
cárceles, hacen exactamente lo contrario de reinsertar (tema 
acerca del que hay mucho escrito, particularmente desde la 
criminología crítica). Así, faltaban elementos teóricos que 
acabaran de presentar esa mirada sobre el problema, por lo 
que el marco teórico podía verse como insuficiente (faltaban 
las teorías sustantivas)

—Finalmente un ejemplo de redacción inadecuada. El problema 
de investigación era uno que ya he utilizado antes: el discurso 
acerca de la sexualidad por parte de un grupo de adolescentes. 
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Parte del marco teórico rezaba así (he marcado en cursiva 
lo que me parece más discutible): «(…) En otras palabras, 
el discurso se entiende como la expresión de los sujetos a 
través del lenguaje y relatos en diversas situaciones, y es utiliza-
do para comunicar ideas, pensamientos y creencias según el 
lugar y diálogo que lo determine. El discurso forma parte de la 
comunicación cotidiana entre las personas, se presenta de 
forma constante, ya sea a través de un diálogo, conversación 
o entrevista. Además, se considera que la comunicación 
forma parte de la interacción entre las personas dentro de 
la sociedad, denominándola como interacción social. Estas carac-
terísticas derivadas del discurso se puede comprender que son 
adaptadas a dichas disciplinas como es “en la lingüística para el 
estudio específico del lenguaje y su utilización, la psicología para el 
estudio de las creencias y cómo éstas se comunican, y en las ciencias 
sociales, para el análisis de la interacción en situaciones sociales” 
(van Dijk, 2000, p. 23). No obstante el discurso además de 
ser comprendido como un lenguaje hablado también puede 
ser ejercido por lenguaje escrito, ya que existe semejanza cuando 
las personas hablan o escriben sus discursos y que son entendidas 
de la misma forma por otro. Según van Dijk (2000) el discurso 
se expresa con diversas cualidades como es el sonido, la vista y el 
cuerpo. El discurso puede comenzar por el análisis de un nivel que 
las expresiones por los emisores captados por los receptores de dicho 
mensaje se manifiestan en la comunicación e interacción puede 
a través de sonidos y  expresiones del cuerpo.» (!) A esa última 
oración, mi comentario fue: «Sólo el maestro Yoda puede 
hablar así.» El extracto es conceptualmente confuso, cuando 
no directamente erróneo o muy coloquial. Había errores 
de ortografía (que he corregido porque no puedo con mi 
genio). En fin, esta forma de escritura es inapropiada en un 
proyecto y no cumple con los estándares que seguramente 
serán exigidos en una instancia de tesis

—Y otro, en el que se puede hacer caso omiso del problema 
de investigación: «La pedagogía en educación de párvulos 
históricamente destaca por el sistemas de crianza y de etnoedu-
cación con distintas instituciones, personas y prácticas orientados 
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a la atención de los niños pequeños, la cual era principalmente 
brindada por la mamá o dueña de hogar (Ávalos, 2003). 
En una concepción de una educación la educación de parvulario 
empieza desde el nacimiento del niño hasta su inicio en la 
escuela  básica. En esta primera etapa se plantea enfoque de 
calidad en los contenidos educativos, el cual debe propiciar 
el trabajo activo del párvulo, el respeto a sus características, 
la integralidad de su desarrollo (Ministerio de Educación 
de Chile, s. f.). Algo similar: redacción confusa, cuando 
no errónea, que dificulta seriamente la comprensión. 
Abuso o mal uso de conectores como «el cual» o «la cual» 
(en este último caso, la expresión no se vincula a nada: ¿a 
qué refiere ese «la cual?», debería ser algo femenino y en 
singular… que no está antes en la oración). Se citan fuentes 
sin fecha. Errores de redacción: «En esta primera etapa se 
plantea enfoque de calidad…» Y errores de ortografía, que 
he corregido. Como es obvio, un texto de este tipo resulta 
por momentos incomprensible y entiendo que no tiene el 
nivel requerido en una instancia como la realización de una 
tesis. En todo caso, y como es esperable, este tipo de cosas 
pasan mucho más a nivel de pregrado que de posgrado y 
ocupan una buena parte del trabajo de edición de los/as 
profesores/as guía

Como cierre, diré que el marco teórico es una de las partes más 
importantes de un proyecto y…

Rubia: Has dicho eso de todas las partes…

Yo: ¿Qué?

Rubia: Eso de que esta o aquella parte es «una de 

las más importantes»…

Yo: ¿Sí?

Rubia: Sí. 

Yo: Qué mal. 

Rubia: No sabés priorizar.
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B2.12. El marco metodológico

El marco metodológico es la parte del proyecto en que se propo-
ne la forma en que se van a «responder» las preguntas y objetivos 
planteadas/os al inicio del proyecto. Dicha «respuesta» debe, evi-
dentemente, ser coherente con ellas/os, pero también con otras 
partes importantes (!) del proyecto, como la contextualización/
fundamentación y el marco teórico: aquí, otra vez, la cuestión de 
la consistencia interna. Así, el rasgo más importante del marco me-
todológico es su coherencia con el resto de elementos del proyecto, muy 
especialmente la pregunta y los objetivos. Debe contener, concre-
tamente, una serie ordenada de consideraciones y procedimientos 
que «den cuenta del melón» que se abrió al principio. Es decir, en 
tanto propuesta, debe poder intuirse en qué sentido tal o cual marco 
metodológico contribuye a despejar las interrogantes planteadas. 

Digo «consideraciones» muy tranquilo, pero «procedimientos» 
con cierta incomodidad porque, convencionalmente, se considera 
que el método es algo más o menos aislado del contenido episte-
mológico (político) y conceptual del proyecto, algo aparte, que 
se centra en un cómo del que parece que no hay nada que decir 
(más que «que es así») y que, por ello, puede tratarse con cierta 
independencia (tanta, que pareciera que no hace falta que algu-
nos/as profesores/as sepan de metodología…). 

Pero, también, dicha creencia convencional es el fundamento de 
esa cosa horripilante en que me estoy convirtiendo: un metodólogo. 
¿Y qué es un/a metodólogo/a? Un/a gendarme. ¿Y por qué existen 
y parece que hacen falta? Porque alguien, reza el dicho popular, 
debe velar por «las buenas formas metodológicas» y garantizar que 
lo que emerja de ellas sea «la Verdad científica». Esto remite a «lo 
metodológico» en tanto «práctica legislativa» (Cottet, op. cit., p. 
187) de cierto carácter diferente a las demás: «lo metodológico» 
parece moverse por otros lados. Lados que, al parecer, no tienen 
el mismo estatus que los «avisperos» de «lo teórico» (acerca de lo 
que sí se puede discutir… y se discute). 

Esta creencia, claramente positivista, es también sostenida y 
avalada tácitamente por quienes no se considerarían positivistas y 
ha derivado en un estado de cosas que lamento: 
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i.	 Que haya metodólogos/as (un horror contra natura… que me 
da de comer)

ii.	 Que tales metodólogos/as crean que pueden pensarse los mé-
todos al margen de los elementos epistemológicos, políticos y 
teóricos (y que hayan convencido a mucha gente de que es así)

iii.	 Que se crea que «lo teórico» es menos legislativo y represivo 
que lo metodológico

iv.	 Que muchos/as profesores/as y académicos/as se sientan exi-
midos/as de saber de metodología (por las razones que sean) 
y que la tarea se delegue en los/as metodólogos/as que, a su 
vez, se sienten eximidos/as de saber de otra cosa que no sea 
una serie de técnicas

v.	 Que otros/a tantos/as consideren que «lo metodológico» es 
algo dado, fijo, cuasidivino, y no, según lo entiendo, como «una 
teoría más». En efecto, los métodos… son teorías y se aplican a 
ellos las mismas consideraciones que a aquéllas, es decir: son 
fruto de una condiciones de producción, construyen aquello de 
lo que parece que hablan y se irán como vinieron (son contin-
gentes, diría Rorty). Concretamente, son teorías acerca de qué 
es el mundo y cómo nos vinculamos con él y que se relacionan 
con otras teorías de la misma forma en que cualquier teoría 
se vincula a otra. En definitiva, la «teoría metodológica» no es 
diferente a cualquier otra teoría en ningún sentido importante

Así, según lo entiendo, no hay un límite claro entre «lo teó-
rico» y «lo metodológico». O mejor, no hay límite, a no ser uno 
«temático». Por ejemplo, todas las teorías, todas, emergieron de un 
método: alguien hizo algo, de alguna forma, para decir algo. Es una 
obviedad, pero raramente se repara en ello. Y, eso, ¡es un método! 
Método que queda invisibilizado, «escondido» tras las palabras, 
produciendo la ilusión de que las teorías se recogen de los árboles 
o son enviadas a la tierra por los dioses. Lo cual, a su vez, contribu-
ye a la reificación de la teoría generada, es decir, del mundo creado. 
Y, para el otro lado: todos los métodos, como dije, son teorías, son 
corpus de conceptos relacionados. Si se hace caso omiso de este 
aspecto (más específicamente, de las condiciones de producción de 
cualquier método en tanto teoría), se está, tácitamente, reificando 
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una práctica, dando a «lo metodológico» un estatus que no tiene 
ninguna otra teoría (ahistoricidad) y, de paso, creando un rol 
profesional: los/as metodólogos/as (gracias por eso). 

En definitiva, y en lo que aquí importa, el marco metodológico 
está tan «cargado de teoría» como cualquier otra parte del proyecto 
y debe ser pensado en forma conjunta con el resto de elementos, 
con los cuales mantiene relaciones directas. Además, yo diría que, 
independientemente de que esta parte del proyecto alude al cómo 
de un qué (eso sonó bonito y conciso), se debería ser muy cons-
ciente de qué hace uno al hacer lo que hace. O mejor, qué implica 
hacer lo que uno decide hacer a nivel metodológico. Es decir, y 
retomando mis críticas a la distinción cuali/cuanti, lo importante, 
en mi opinión, es conocer los métodos y las técnicas: saber de dónde 
vienen (de qué condiciones de producción), para qué se pensaron, 
para qué se usan, qué pueden dar de sí, qué efectos de toda clase 
producen (por ejemplo, qué tipo de «respuesta» tienden a generar 
y, así, qué tipo de personas y mundo social tienden a construir), 
en qué derivan, cómo podemos superarlos/as… Y, con ese conoci-
miento, tomar decisiones informadas, que se puedan defender, incluso 
al margen de la Verdad metodológica hegemónica.

En lo concreto, sigo aquí el formato exigido por la Escuela de 
Psicología de la Universidad Católica Silva Henríquez (UCSH, 2012) 
a sus estudiantes en proceso de seminario de grado. Lo elijo, más 
que nada, porque me parece el más completo (los otros suelen ser 
«degeneraciones» de éste)51 y porque empieza con algo que me gusta 
mucho: una perspectiva epistemológica. Es decir, no pasa directamente 
a cosas como la muestra o la técnica de recogida de información. 
No: antes, solicita una declaración de postura epistemológica, lo 
cual, claro, es plenamente coherente con lo que aquí defiendo. 
Lo habitual, en cambio, es honrar la idea de «lo metodológico» 

51	En este sentido, creo que este formato contiene todo lo que los otros que conozco 
contienen… y más. Por eso, independientemente de que algún formato particular 
no demande ciertas cosas o lo haga con otros nombres, yo diría que aquí está todo 
lo que hace falta. En estudiantés: «Que tu formato no exija las mismas cosas o lo 
haga con otros nombres, no quiere decir que sea incompatible con el esquema 
que presento aquí y no obsta para que puedas utilizarlo. A lo sumo, deberás usar 
tu imaginación y conocimiento para, por ejemplo, colegir que Método es lo mismo 
Enfoque metodológico, Propuesta metodológica o algo así. 
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como nada más que un cómo y, en consecuencia, limitar el marco 
metodológico a la explicitación de unas técnicas y, con suerte, unos 
métodos (que no son lo mismo, como veremos). 

Algo importante respecto de este esquema es que es declarativo. 
¿Qué significa eso? Uno debe decir qué ha elegido y fundamentarlo. Y 
punto. El marco metodológico no es un marco teórico de metodología. Es 
decir, no hace falta detenerse a explicar con detalle qué es, por 
ejemplo, una entrevista semiestructurada. Basta con decir que 
uno utilizará esa técnica, delinearla teóricamente desde un/a 
autor/a «autorizado/a» y explicar qué tiene que es coherente 
con las preguntas y los objetivos, o sea, en qué sentido es útil para 
dar cuenta de las interrogantes abiertas. Esto es muy importante: 
un error muy común en los proyectos es que contengan páginas y 
páginas acerca de qué es tal o cual cosa de tipo metodológico. En 
este sentido, es bueno recordar que quienes leen proyectos saben 
de estas cuestiones y raramente necesitan mayores explicaciones 
acerca de qué es el análisis del discurso o el grupo de discusión. Sí ne-
cesitarán saber qué tienen esos «caminos metodológicos» elegidos 
que llevan al final del arco iris. En otras palabras, tales «caminos», 
que son decisiones, deberán ser justificados. 

Vamos al detalle. 

B2.12.1. Perspectiva epistemológica

En este apartado, se explicita aquello acerca de lo que muchas 
páginas antes dije que «hay que posicionarse». Y me cito: «(…) 
Respecto de la relación entre las palabras y las cosas, según lo 
escribió Foucault, o, lo que es lo mismo, respecto de la relación 
entre el conocimiento (y muy particularmente el lenguaje) y el 
mundo». Es decir, acerca de la postura epistemológica que sirve de base 
y guía el proyecto. Y aquí sigo la objeción número iv a la distinción 
cuali/cuanti, que se resume con algo que dice mi papá: «No se 
puede estar en la misa y repicando.» Es decir, no se puede ser A 
y no-A al mismo tiempo y en las mismas condiciones, según reza 
el principio de no contradicción. Así, yo diría que todo puede 
resumirse en lo siguiente: se podrá decir que se asume una 
perspectiva realista/representacionista o antirrepresentacionista 
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(constructivista o construccionista). Y punto pelota, como dicen 
en Barcelona. 

Claro, hay mil variantes: por ejemplo, el positivismo tiende 
a entenderse como una perspectiva realista. La fenomenología, 
diría, como una perspectiva constructivista. Así, no hace falta que 
la perspectiva se nombre de uno de esos dos modos básicos que 
propongo (incluso alguien podría considerar eso muy general), 
pero sinceramente creo que no hay más que esas dos opciones. Por 
ahora… Bueno, se habla por ahí de «posconstruccionismo» pero 
no tengo nada claro que sea posnada en términos epistemológicos, 
pero ése es otro tema por el que me pelearé en otro lado.

Lo importante es que, independientemente del autor/tradi-
ción/teoría epistemológica que se elija, de lo que se trata es de 
definir qué estatus asignamos al mundo: ¿existe por sí mismo 
independientemente de que sea conocido o no?, ¿se considera 
que es construido por algo?, ¿por qué?, ¿por nuestras capacidades 
perceptivas, por «el lugar» desde donde miramos, por las prácticas 
sociales? Así, deberemos elegir una teoría que aborde estas cuestiones 
—epistemológicas— y las defina: una teoría de nivel epistemológico. 
En este sentido, no podría elegirse, por ejemplo, el conductismo, ya 
que dicha teoría no es de nivel epistemológico: más bien, se inserta en 
un postura epistemológica (yo diría que positivista). 

Por otra parte, al elegir hay que asegurarse de que el resto de 
elementos del proyecto sea coherente con esa opción: sería ex-
traño mostrarse constructivista en el marco teórico (por ejemplo, 
tomando alguna teoría cognitiva) y realista en el marco teórico 
(por ejemplo, diciendo que un cuestionario «mide» algo, como 
«la agorafobia», que «estaba ahí» antes de ser medido). Algo que, 
por lo demás, es lo más común del mundo. Entonces,  «extraño», 
sí, pero muy habitual: hay muchos proyectos que pasan del realis-
mo al antirrepresentacionismo sin aparente esfuerzo, cosa que no 
deja de sorprenderme porque me lo imagino como dos búfalos 
chocando en una cabeza.

En definitiva, la perspectiva epistemológica bien podría ser el realismo/
representacionismo o el antirrepresentacionismo (constructivismo 
o construccionismo), así, «en crudo». Cabe aclarar que algunos/as 
profesores/as consideran esto insuficiente. Por eso, pueden decla-
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rarse especificaciones de esas dos variantes: el positivismo, el llamado 
«pospositivismo» (que es un positivismo que no se anima a ser 
constructivismo), algún tipo de constructivismo (desde Piaget hasta 
Guidano, de Maturana a Varela, del cognitivismo a, si me apuran, 
¡Kant!), la fenomenología, algún/una sistémico/a particularmente 
preocupado por la epistemología (como Bateson o Watzlawick), la 
Gestalt… Como se ve, hay teorías para dar y regalar. Lo importante 
es, como dije, que sea una teoría de nivel epistemológico (en términos 
de Sautu et al., un «paradigma») y que sea coherente con la posición 
epistemológica asumida en el resto del proyecto. 

Y, tras la explicitación de esta opción viene, como en cada pun-
to de este apartado, la justificación. ¿Por qué es que se ha optado 
por esta perspectiva? ¿Qué la hace coherente con el problema de 
investigación? Eso debe justificarse, explicarse, no basta con que sea 
explicitado. Y esto es importante porque este primer apartado 
define cómo se entenderá todo lo que viene: por ejemplo, si se 
quiere ser mínimamente coherente, no se puede sostener que se 
habla desde una perspectiva construccionista… y luego decir que «se 
halló» tal o cual cosa… (pero se hace, y mucho). 

B2.12.2. Tipo de investigación 

En este apartado, parcialmente prescindible para mi gusto, se 
explicitan ciertas características básicas de la investigación que se 
propone. Remito a los/las lectores/as interesados/as al texto citado 
a continuación para más detalles de los que daré aquí y también 
para una defensa más apasionada de la cuestión. 

En primer lugar, está el «alcance» de una investigación (en lo que 
sigue: Hernández Sampieri et al., op. cit., p. 99 y ss.). Los tipos son:

i.	E xploratorio: para investigaciones que estudiarán un problema 
«poco estudiado» o «que no se ha abordado antes». Algo que 
no basta con declarar y hay que justificar basándose en fuentes 
académicamente válidas y en un sondeo serio del tema. Por 
lo demás, este «rasgo» de la investigación está vinculado al 
«argumento del millón» de la relevancia («Este problema no 
ha sido investigado») y debería ser coherente con lo dicho allí. 
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Sería inconsistente decir en la Relevancia que el problema ha sido 
abordado y aquí que la investigación será de tipo exploratorio… o al 
revés. En todo caso, y en concordancia con lo que dije al tratar el 
tema de la relevancia, ¿puede pensarse una investigación 100% 
exploratoria? Si le creemos a Henry Miller, yo diría que no. En 
cualquier caso, se corre un riesgo muy grande si se dice que el 
estudio será exploratorio… y no es así: es como jurar que uno ha 
inventado la rueda. Así, un proyecto se debilita de forma importante 
y se hace fácilmente objetable si muestra ignorancia de investi-
gaciones anteriores directamente relacionadas con el problema 
de investigación o hasta idénticas a la que se pretende hacer. En 
general, esto sucede cuando no se realiza un buena búsqueda de 
fuentes y responde más a la holgazanería que a otra cosa

ii.	D escriptivo: para investigaciones que pretenden «medir varia-
bles» pero no relacionarlas. Al menos eso dicen Don Hernández 
Sampieri y su crew, lo cual acarrea el problema de que todas las 
investigaciones que no tienen variables no pueden ser categorizadas 
o bien que todos los modelos cualitativos quedarían «encajados» 
aquí (en tanto «describen» un fenómeno). Las contradicciones 
entre la visión de Hernández Sampieri et al. y una visión antirre-
presentacionista de la investigación son evidentes. Una opción es 
ignorar la cuestión del «alcance» por completo en tanto coopta y 
ningunea los modelos cualitativos, que aparecen como una subclase 
de los modelos cuantitativos. Voto por eso

iii.	C orrelacional: para las investigaciones que correlacionarán dos 
o más variables (por ejemplo, ingreso salarial familiar y rendimiento 
académico de los/as hijos/as). El problema con este tipo de inves-
tigaciones consiste en que, en ocasiones, no son más que lo que 
he definido como «mediciones» y no abordan problemas de 
investigación según los he caracterizado. También se las suele 
considerar «poca cosa» para una tesis de magíster o doctorado 
(en particular si se relacionan sólo dos variables o se utilizan 
muestras pequeñas o no representativas). Finalmente, ninguna 
investigación cualitativa entraría en esta categoría, por lo que 
vuelvo a lo que expuse en el punto anterior

iv.	E xplicativa: para investigaciones orientadas a «responder por 
las causas de los eventos y fenómenos físicos o sociales». Ésta es, 
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al parecer, la «abeja reina» de las investigaciones y Hernández 
Sampieri et al. parecen considerar que las demás son degenera-
ciones de ella (por ejemplo, p. 109). En todo caso, sólo tienen 
este «alcance» las investigaciones basadas en modelos experi-
mentales o cuasiexperimentales. Así, no hay investigaciones 
cualitativas que puedan ser abejas reina… 

En cuanto a la otra categoría, el «diseño», las investigaciones 
cuantitativas se clasificarán en «experimentales» (es decir, impli-
can control de variables) y «no experimentales» (no hay control 
de variables). Cada categoría, a su vez, contiene subdivisiones (ver 
p. 159 y ss.). En lo que aquí más importa, las no experimentales 
(y esto sí podría aplicarse a investigaciones basadas en modelos 
cualitativos) se dividen en «transversales y longitudinales». Habla-
ré positivés, pero resultará fácil imaginar las alternativas «cualis» 
para cada categoría y ejemplo: en los diseños «transversales», los 
«datos» «se recogen» en un solo y mismo momento. Por ejemplo, se 
aplica un cuestionario a determinadas personas y no se vuelve a 
aplicar otra vez. Lo mismo vale para cualquier otra técnica, por lo 
que esto es así también cuando se hacen varias entrevistas con la/s 
misma/s persona/s para profundizar en algún aspecto del problema 
investigado que no quedó zanjado en una primera entrevista. Lo 
importante es que no se hacen, por ejemplo, nuevas aplicaciones 
de cuestionario o nuevas entrevistas meses o años después, es decir, 
no se hace «seguimiento». Los diseños «longitudinales», en cambio, 
suponen dos o más «mediciones» de la misma muestra a lo largo 
del tiempo y pretenden ver la evolución de algún aspecto (es esto, 
por ejemplo, lo que se hace con un censo). 

Como se ve, tanto las investigaciones basadas en modelos cuan-
titativos como cualitativos y mixtos podrían categorizarse así. La 
pregunta es para qué… pero ése es otro tema.

Por lo demás, y en cuanto a las investigaciones en base a modelos 
cualitativos, los/as autores/as (p. 685 y ss.) entienden por «diseño» 
lo que aquí presento como «método» en el apartado iv de esta lista, 
por lo que no entraré en detalles. 

En definitiva, tengo bastantes objeciones, como se ve, a la cuestión 
del tipo de investigación (por ejemplo, de ser necesario hacer estas 
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distinciones, yo las pondría en otro lado, como en el apartado 
Procedimiento que veremos luego), pero trato aquí el asunto porque 
contiene elementos que suelen demandarse en los formatos de 
proyectos. Así es, por ejemplo, para el tipo exploratorio o los tipos 
transversal/longitudinal. De todas maneras, creo que las categorías 
provienen de una visión marcadamente positivista que parece 
entender la investigación cualitativa como una degeneración o 
«lumpenclase» de la cuantitativa. En otras palabras, esta postura 
supone una cooptación de la perspectiva cualitativa —según la en-
tienden Hernández Sampieri y compañía—, que queda reducida, es 
decir, caracterizada en términos que le son ajenos… maniobra de 
la cual, como era de esperar, sale mal parada. Para entendernos, 
es como si compito con un/a niño en ejercicios de matemáticas 
o en lanzamiento de jabalina y, de los resultados, concluyo que 
el/la niño/a es un peor ser humano que yo. 

El otro tema que destacaría respecto de esto es cuál es el pro-
pósito de categorizar así las investigaciones: ¿qué utilidad reporta? 
¿Para qué hacerlo? Según lo veo, su única función es hacer pasar 
por «científica» una determinada concepción de la ciencia, según 
la cual, la aspiración máxima de todo/a investigador/a es explicar 
los «hechos» del mundo. Así, quienes esto defienden se sitúan 
a sí mismos/as en lo más alto de una jerarquía… ¡que ellos/as 
mismos/a diseñan! (Buen truco.) Por consiguiente, más que una 
categorización «científica» de tipos de investigaciones, lo que te-
nemos aquí no es más que una maniobra de legitimación de una 
forma particular de entender la práctica científica. 

Por todo esto, si interesa este punto de vista, sugiero ir a la fuente 
porque yo no lo defenderé, como ha quedado claro. 

B2.12.3. Definición de variables e hipótesis (sólo para modelos 
cuantitativos)

En los modelos cuantitativos, deben precisarse las variables involu-
cradas en la investigación, es decir, debe definirse operacionalmente 
cómo se entenderá tal o cual fenómeno que habrá de medirse. 

Veamos ejemplos:
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i.	 La agresividad (el concepto que se medirá) deberá representarse 
como una variable: por ejemplo, la cantidad de veces que un/a 
niño/a muestra tales y cuales conductas. Dichas conductas deben 
estar claramente definidas, por ejemplo: empujar a otros/as

ii.	 El nivel socioeconómico de una familia, por su parte, podría quedar 
definido (operacionalizado y variabilizado) como la suma en 
pesos de los ingresos mensuales de todos sus miembros

Esta maniobra metodológica es de vital importancia porque es 
en términos de estas definiciones que el fenómeno en estudio será 
comprendido: la agresividad como concepto… será esa variable, el 
ingreso socioeconómico como concepto… será esa variable. Ellas 
serán el mundo que la investigación definirá. Por eso, precisarlas no 
puede tomarse como algo meramente técnico-metodológico, en 
tanto es una decisión que determina cómo se entenderá el mundo 
y, por tanto, tendrá consecuencias relevantes. En este sentido, y 
siguiendo los ejemplos, dictaminar que un/a niño/a «es agresivo/a» 
en virtud de la forma en que la variable fue definida y medida, no 
es una cuestión menor ni para él/ella y su vida, ni para su futuro, 
ni para su familia, ni para su percepción social. Lo mismo para el 
nivel socioeconómico: una persona puede pasar de «pobre» a «no 
pobre» de un plumazo y ya se sabe los usos políticos que se pueden 
hacer de decir que «la pobreza» (que no existe al margen de cómo 
se la mida) es del 10%, del 15% o del 20%. En suma, la definición 
de variables es un acto político… aunque jamás se lo presente así.   

En cualquier caso, se trata de una tarea muy precisa. No es algo 
jipi: deben determinarse con detalle las variables involucradas en 
el problema de investigación y debe quedar meridianamente claro 
qué es y cómo se medirá cada una.

En cuanto a las hipótesis, son parte exigida, casi siempre, en los 
modelos cuantitativos. Y cuando lo son, hay que ser conscientes de 
que no se trata de una simple definición de qué se espera encontrar 
(un error muy común). La definición de hipótesis es un procedi-
miento metodológico altamente refinado y preciso y no una simple 
enunciación de expectativas. Por otra parte, es de vital importancia 
para el resultado de la investigación toda vez que definen cómo es 
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que se dilucidará lo planteado en la pregunta, es decir, si se dirá que 
sí, que el mundo es así; o que no, que el mundo no es así. 

No me referiré a la formulación de hipótesis en detalle porque es 
un tema ampliamente conocido y tratado en otros manuales. Sólo diré 
que, por lo general, son afirmaciones acerca de la relación entre dos 
o más variables que se formulan con la intención de ser aceptadas o 
rechazadas mediante tal o cual estrategia estadística. En ese sentido, se 
debe ser muy cuidadoso/a: aconsejo remitirse a los textos que tratan 
la cuestión con profundidad porque es un error muy común creer 
que formular una hipótesis es «arriesgar un resultado»… y no lo es: es, 
como digo, un proceso altamente regulado y con muchas exigencias 
formales que, de no ser seguidas, ponen en riesgo la posibilidad de 
defender el marco metodológico propuesto.

En cuanto a los modelos cualitativos, no requieren hipótesis (al 
menos no en los términos que los modelos cuantitativos lo hacen). 
Más bien, si se las exige en un formato de tesis o si se las incluye en 
un proyecto, es en tanto, ahora sí, declaración teóricamente fundada de 
expectativas. A pesar de eso, no cumplen ningún rol vital más que pre-
cisar lo que es esperable que «resulte» a la luz de las teorías conocidas. 

Claro, dichas expectativas, se suelen cumplir: los/as investigadores/as 
acaban, como he sugerido antes, «encontrando» lo que «buscan». Esto 
es así, creo, debido a la forma misma en que se diseñan las investiga-
ciones: si se pregunta en términos de una cierta teoría… se «obtienen» 
respuestas en términos de esa teoría. Por otra parte, creo que nuestro 
cariño por algunos enfoques nos lleva, más o menos conscientemente, 
a crear aquello que después decimos que hemos encontrado.

Como fuere, pueden formularse hipótesis en proyectos cualitativos, 
aunque casi diría que deberían llamarse de otra forma porque no 
tienen ni las mismas exigencias ni el mismo rol que en las investiga-
ciones cuantitativas. Yo sugiero que se las llame: «Cosas que sé que 
van a pasar y haré que pasen.»

B2.12.4. Método 

El método en ciencias sociales es, según lo veo, una forma global de 
entender/conceptualizar el mundo social, inserto en una epistemolo-
gía y en el que se insertan unas técnicas. En este sentido, los métodos 
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suelen comenzar con un manifiesto  epistemológico, se inician con 
una declaración de principios. Pero «van más allá»: precisan cómo 
habrán de entenderse «los datos»: ¿como actitudes?, ¿como repre-
sentaciones sociales?, ¿como discurso?, ¿como narrativas?, ¿cómo 
puntajes de tal o cual constructo? Podría pensarse que los métodos 
son equiparables a las «teorías generales» de Sautu et al. También 
«van más allá» en otro sentido: prescriben unas técnicas, es decir 
(ahora sí), una cierta forma muy concreta de hacer las cosas. 

Voy a los ejemplos para que quede claro de qué hablo. Son 
métodos «cualis»: el análisis del discurso, el enfoque/método 
narrativo, la teoría/método de las representaciones sociales, el 
método biográfico, la observación participante/etnografía, la 
investigación-acción participativa, la sistematización de experiencias, 
la grounded theory, la actor-network theory y alguno más, como el 
análisis clínico de casos.

¿Qué pasa con las investigaciones cuantitativas? En los modelos 
cuantitativos, curiosamente (no, mentira, para nada curiosamente), 
¡no se explicita un método! Se explicita un «diseño» como el del 
punto anterior, es decir, la presentación de unas ciertas tipologías 
que encuadran la investigación. Pero, por lo demás, se da por 
supuesto que no hay que explicar el método. Estoy en desacuerdo, 
claro: yo diría que el método cuantitativo es la comprensión cuantitativa 
(variabilizada) del mundo y su tratamiento estadístico. ¡Y eso también 
habría que decirlo! 

Como puede verse, todos estos métodos proponen una forma de 
entender el mundo social y, luego, medios (técnicas) para «descri-
birlo». Es ése, justamente, el sentido en que son métodos: proponen 
una mirada del mundo y dicen cómo conocerla.

¿Cómo se opta por un método u otro? Si el problema de 
investigación está bien diseñado… debería ser obvio. Sí, otra vez 
aquello de la consistencia interna. A veces, lo que señala el camino 
está en la pregunta de investigación misma: «¿Cuáles con las narrati-
vas…?», «¿Cuál es el discurso…?», «¿Cuáles son los relatos de vida…?», 
etc. No hay cómo perderse. A veces en el objetivo: «Proponer un 
esquema teórico…» (o algo así, que remite a la grounded theory), 
«Conocer la vida en la cárcel…» (o algo así, que podría remitir a 
un modelo etnográfico). En modelos cuantitativos, por ejemplo, 
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objetivos como medir, comparar, correlacionar, explicar, etc., orientan 
a tratamientos estadísticos específicos. Respectivamente, medir a 
estadísticos descriptivos como la media o la mediana, comparar a 
la prueba de diferencia entre medias (o prueba t), correlacionar a 
índices de correlación (o a la versión complicada de lo mismo: 
la regresión múltiple), explicar a modelos cuasiexperimentales o 
experimentales. 

En cualquier caso, el método debe ser plenamente coherente 
con el problema planteado toda vez que está orientado a diluci-
darlo. En este sentido, es un error grave declarar, por ejemplo que 
se pretende conocer las historias de vida de los/as pescadores/as 
de cierto puerto… y sugerir el análisis del discurso para lograrlo. 
Así, e insisto, el método debe ser plenamente coherente con el 
problema planteado, ya que, de lo contrario, no habrá forma de 
que dé cuenta de él. 

Finalmente, la justificación: ¿por qué es este método adecuado 
al problema planteado? No hace falta, como he dicho, gastar cinco 
páginas explicando el método: basta con delinearlo teóricamente 
en base a autores/as sólidos/as y, luego, justificar la elección. Dicha 
justificación consiste en explicar la relación problema/método. 
Por ejemplo: «El método narrativo está explícitamente orientado a 
describir (reconstruir) la vivencia que tienen las personas acerca de 
determinadas etapas o procesos de sus vidas (citas, citas, citas). Por 
otra parte, asigna un valor primordial al modo en que tales personas 
narran dichas etapas y dichos procesos y al modo en que se narran 
a sí mismos/as en ellas/os (más citas, más citas, más citas). En este 
proyecto, es esto, precisamente, lo que pretendemos: conocer y 
describir las narrativas de un grupo de vendedores/as callejeros/as 
acerca del proceso por el cual llegaron a su situación laboral actual.»

B2.12.5. Muestra/Unidades de información

Antes que nada, una aclaración terminológica: «muestra» se es-
tila en modelos cuantitativos, pero yo diría que es para modelos, 
cuantitativos o cualitativos, cuyos/as autores/as abrigan la esperanza 
de que su investigación sea representativa de algo. De ahí «mues-
tra»: muestra de otra cosa. «Unidades de información» se estila en 
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modelos cualitativos (y contiene una crítica velada a la idea que está 
detrás de la palabra muestra), pero yo diría que es para modelos, 
cuantitativos o cualitativos, cuyos/as autores/as no se hacen muchas 
ilusiones de que su investigación sea representativa de nada. La 
expresión «unidades de información» no hace alusiones a la idea 
de representatividad: sólo indica que tales «unidades» son la fuente 
de información. 

Hasta aquí, he usado la palabra «muestra» porque es la más co-
nocida y habitual. Hecha la aclaración, en adelante me referiré a 
las personas, organizaciones, documentos, eventos históricos, casos, 
etc. que formarán parte de una investigación como «unidades de 
información». Y reservaré el término «muestra» para el grupo de 
unidades de información parte del tal investigación.  

Digámoslo simple: de lo que se trata aquí es del quiénes. A veces 
del qué materiales o del qué documentos. Dependiendo de la investi-
gación, también, del dónde, del en qué contextos o instituciones, del 
qué evento o caso y del durante cuánto tiempo. Y, casi siempre, se trata 
del cuántos/as. Dada esta diversidad, es que creo que resulta más 
útil hablar de «unidades de información» que de «muestra»: como 
dije, el primer término se aleja de la idea de representatividad (que 
en muchas investigaciones, sobre todo de tesis, no se logra) y abre 
explícitamente el abanico a muy variadas fuentes de información. 
Así, se trata de un término inclusivo en el que «cabe» prácticamente 
cualquier tipo de investigación. 

En todo caso, concretamente, se hace referencia aquí a: ¿Quié-
nes/cuántos/as contestarán los cuestionarios? ¿Quiénes/cuántos/as 
participarán de las entrevistas o los grupos de discusión? ¿Quiénes/
cuántos/as serán observados/as? ¿En qué contextos/situaciones/
instituciones se observará «participantemente»? ¿Durante cuánto 
tiempo? ¿Qué/cuántos documentos —programas de radio, publi-
cidades, películas, programas gubernamentales, páginas web, cartas, 
diarios personales, censos, etc.— se utilizarán en una investigación? 
¿Qué evento histórico o caso será analizado? En definitiva, ¿de 
dónde/de quiénes/de qué vendrá la información que se dice que 
se quiere obtener?

En definitiva, se define en este punto la fuente de información que 
servirá para contestar la pregunta de investigación, por lo que se 
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trata de un momento muy importante en el diseño de un proyecto. 
Por eso, las decisiones que se tomen en este apartado deben ser 
coherentes con el resto del proyecto en general y con el problema 
de investigación en particular, es decir, debe ser consistente con 
ellos. Es relativamente fácil tomar estas decisiones atendiendo 
a la formulación del problema (si, insisto, está bien elaborada). 
Por ejemplo, para la pregunta de investigación: «¿Cuáles son las 
narrativas acerca del encierro en la cárcel X por parte de mujeres 
adultas privadas de libertad por delito de aborto?» En este caso, 
podemos intuir que: 

i.	 Habrá que ir a preguntar algo a mujeres (y no, por ejemplo, a 
hombres); 

ii.	 las mujeres deberán ser adultas (eso excluye a menores y quizás, 
más adelante, deba precisarse qué se entiende por «adultas» y 
por qué deben serlo); 

iii.	 las mujeres deberán haber sido condenadas por haber abortado 
(obviamente, porque el/la investigador/a intuye que ahí hay 
un problema de investigación particular según lo he definido 
antes); 

iv.	 las mujeres deberán cumplir pena en la cárcel X.

Toda esa información está en la pregunta. Por esto, justamente, es 
que digo que las preguntas contienen referencias a muchas cosas 
—están «cargadas de sentido»— y que, si se formula una buena, 
las cosas se simplifican mucho. 

A pesar de esto, no siempre es así. Hay elementos que no están 
en la pregunta y muchas veces no son para nada obvios. Sobre 
todo, no son algo dado: son decisiones. Decisiones que responden a 
la pregunta: «¿Qué unidades de información son las más adecuadas 
para contestar o dar información acerca de la pregunta de investi-
gación?» Evidentemente, aquí, otra vez la cuestión de la consistencia 
interna: las decisiones que se tomen respecto de las unidades de 
información deben tener una relación directa con la formulación 
del problema y deben poder justificarse. Y la justificación, en este 
caso, es la explicitación de por qué dichas unidades de información 
son pertinentes al problema planteado. 
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La forma en que esto se hace es mediante la estipulación de 
una serie de criterios. Por un lado, tenemos los criterios de inclusión: 
quién/quiénes, qué materiales/documentos, qué contextos/insti-
tuciones/procesos, que eventos… sí formarán parte de la investigación. 
Y, por otro, los criterios de exclusión: quién/quiénes, qué materiales/
documentos, qué contextos/instituciones/procesos, qué eventos… 
no formarán parte de la investigación. 

Dichos criterios no son más que condiciones. Así, la lista que he 
presentado antes podría entenderse como una serie de criterios 
de inclusión: qué condiciones deben cumplir las unidades de infor-
mación para poder ser objeto de la investigación de que se trate. 
En el ejemplo, ser mujeres, adultas, penadas por haber abortado y estar 
o haber estado en la prisión X. Lo mismo vale para la inclusión/exclu-
sión de unos ciertos documentos secundarios (como certificados 
de casamiento), de unos ciertos textos (como notas de prensa o 
libros infantiles), de una cierta organización (como una escuela), 
de unos eventos (movilizaciones estudiantiles u obreras), etc.   

Un apunte respecto de los criterios de exclusión. Podría pensarse 
que los criterios de exclusión deberían precisar todo lo que dejan 
fuera los de inclusión. Así, si los criterios de inclusión precisan que 
seleccionaremos editoriales, de tal a tal fecha, de tal periódico, 
que aborden una reforma legal en curso, podría pensarse que los 
criterios de exclusión… ¡deberían precisar todo lo demás! Así, los 
criterios de exclusión establecerán que los documentos no deben 
ser libros, noticias de un programa de radio, no deben estar fuera 
de las fechas indicadas, no deben ser de otro periódico y un largo 
etcétera. Claramente, no puede ser así, porque los criterios de 
exclusión ¡serían infinitos! o uno solo: «Todo lo que no quepa en 
mis criterios de inclusión.»

Yo sugiero pensarlo de este modo: los criterios de exclusión 
precisan cualquier unidad de información (persona, documento, 
evento, contexto, caso, etc.) que, cumpliendo los criterios de inclusión, 
el/la investigador/a quiere dejar fuera de su investigación por al-
guna razón. Ejemplos: trabajadores/as de una fábrica que padezcan 
alguna enfermedad mental, editoriales de periódico que fueron escritas 
por alguien distinto del/de la director/a, mujeres trabajadoras que se 
hayan desempeñado en una consultora de opinión, etc. Lo que tenemos, 
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entonces, son unidades que podrían haber formado parte de la investi-
gación, pero que el/la investigador/a considera contraproducente 
incluir por alguna razón. 

Como fuere, si las condiciones estipuladas por los criterios no 
se cumplen, las unidades de información no pueden ser objeto de 
estudio. Así de simple. Por tanto, la tarea es definir esos criterios 
consistentemente con el problema de investigación planteado… 
¡y salir a buscar! Tarea, en ocasiones, para nada fácil, por cierto. 
Ojo: ¡no es al revés! Es muy común que los/as tesistas lleguen a 
las primeras tutorías con la posibilidad de acceder a tales o cua-
les unidades de información ¡y luego piensen qué pueden hacer 
con ellas! Es decir, cómo pueden convertirlas en un problema 
de investigación: «Yo trabajo en una ONG que ayuda a personas 
alcohólicas…», «Mi director de tesis me daría acceso a personas 
que él atiende en su consulta terapéutica», «Viajo a menudo al sur 
y hablo con pescadores», etc. Esto es muy común en tesistas que 
ya trabajan en alguna institución o en los proyectos que emanan 
de demandas institucionales: tienen parte del cómo antes de tener 
el qué. Resulta complicado, en esos casos, construir un problema 
de investigación —según lo he definido— porque se tienen los 
bueyes… pero falta la carreta. No es algo poco habitual y los/as 
tesistas muchas veces se empeñan en «encontrar un problema de 
investigación en unas unidades de información». Lo cual, claro, 
no es para nada fácil: «¿Qué puedo hacer con estas gentes?» Como 
he abundado, el problema de investigación debe definirse en 
términos teóricos… y no pragmáticos. O, como mucho, se deberá 
rebuscar en las facilidades prácticas… hasta dar con un problema 
de investigación mínimamente defendible.

Pero, los criterios no emergen todos necesariamente de la pre-
gunta, ya que ésta, como dije y en aras de su legibilidad y simpleza, 
no puede ni debe contenerlo todo. Algunos criterios son el resultado 
de una reflexión, muchas veces ardua… que acaba en una serie de 
decisiones que deben poder defenderse: ¿por qué estas personas y no 
otras?, ¿por qué tantas y no más o menos?, ¿por qué este contexto 
y no otro?, ¿por qué estos documentos y no otros?, ¿por qué hasta 
esta fecha y no hasta después? En la pregunta que he presentado, 
por ejemplo, no está especificado si las mujeres en cuestión deben 
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estar o haber estado en prisión. Tampoco se especifica cuánto tiempo 
deben haber estado en prisión. De todas maneras, ¡ésas son cues-
tiones muy relevantes!: deben precisarse (limitarse) las unidades 
de información lo más claramente posible y, siempre, pensando la 
relación de los criterios con el problema de investigación: ¿por qué 
estas personas/documentos/contextos/organizaciones/fechas/
eventos/casos sirven a mi problema?, ¿por qué este criterio y no 
otro diferente o parecido?

Si se lo piensa bien, veremos que la selección de las unidades de 
información (es decir, la definición de los criterios de inclusión y 
exclusión) no es algo menor ni técnico: tiene consecuencias teóricas. 
Es decir, cambios en ellos «llevan el problema de investigación de 
un lado a otro». Por eso, y como he repetido, aislar estas decisiones 
—u otras— en apartados como hago aquí no es más que un recurso 
pedagógico que no hace justicia al hecho de que el problema de 
investigación se piensa «todo junto», incluidas cuestiones meto-
dológicas (en tanto tienen repercusiones en la definición teórica 
del problema) y pragmáticas (si no hay acceso a las unidades de 
información… no hay tesis). De este modo, en mi ejemplo, se cambia 
aborto por hurto… y estamos hablando de otra cosa: el problema, en 
términos teóricos, se vuelve literalmente otro, es decir, remite a otras 
tradiciones, a otros núcleos académicos, a otros textos, a otros en-
foques… a otras teorías. En fin, a otro problema de investigación. Esto, 
claramente, reafirma la idea de que «lo metodológico» no es sólo 
un cómo sino que está entrelazado íntima e indisolublemente a 
cuestiones teóricas.

Rubia: Eso lo has dicho mil veces…

Yo: Es importante.

Rubia: Estás obsesionado. 

La otra cuestión importante, además de la selección de los criterios, 
es su justificación. ¿Por qué mujeres? ¿Por qué ocho? ¿Por qué de esa 
cárcel? ¿Por qué que hayan abortado… y sido «atrapadas»? Hay que 
hacerse estas preguntas siempre, es decir: «¿Por qué este criterio y no 
otro?» Y: «¿Por qué este criterio y no más bien la nada?» (que diría 
Heidegger). Y la respuesta —que es, precisamente, la justificación 
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de los criterios— debe formularse en términos teóricos, o sea, debe definir 
la relación entre los criterios y el problema de investigación. Más concreta-
mente, justificar consiste en explicar por qué tales o cuales criterios 
«sirven» al problema de investigación o ayudan a resolverlo.

Entonces, volviendo al ejemplo: «¿Por qué mujeres? Porque los 
hombres no pueden abortar. «¿Por qué adultas?» Porque las menores 
van a otras instituciones que no nos interesan en este caso (nos interesa 
la cárcel por tales y cuales razones teóricas). «¿Por qué ocho?» (Ésta 
es la pregunta del millón y la dejaré sin contestar, volveré a ella 
luego.) «¿Por qué de la cárcel X?» Es en esta cárcel donde cumplen 
sus penas las mujeres encarceladas por delito de aborto. «¿Por qué que 
hayan abortado… y sido “atrapadas”?» Porque consideramos el aborto 
como un tipo particular de delito (no es un delito «contra otra persona», 
si es que se cree que el feto no es «otra persona») y entendemos que sus 
singularidades pueden tener algún efecto sobre la vivencia de la cárcel. 
«¿Por qué que estén actualmente en prisión?» Porque consideramos 
que la vivencia actual de la prisión supondrá otro nivel de profundidad 
en los relatos.

Es claro que las justificaciones, como siempre, son discutibles. 
Como regla general, deben ser lo más sólidas posible en tanto los 
criterios pueden y serán criticados. Así, debe pensarse con mucho 
cuidado el porqué de cada criterio en términos de su relación con 
el problema de investigación: ¿por qué tal cual criterio «sirve» para 
dilucidar la pregunta?  También deben analizarse en términos 
de su posibilidad de ser defendidos ante un/a lector/a mala onda. 
En ese sentido, deben basarse en fuentes fiables y sólidas. En el 
ejemplo: ¿es cierto que la cárcel X aloja esas mujeres?, ¿es defen-
dible teóricamente que el tipo de delito tenga algo que ver con la 
vivencia del encierro? Por otra parte, debe poder argumentarse 
por qué no otros criterios. En el ejemplo: ¿por qué no cualquier 
mujer?, ¿por qué no cualquier delito? En fin, todas las decisiones 
tomadas y que llevaron a los criterios seleccionados deben poder 
ser justificadas ante alguien que no nos tenga ningún cariño. A su vez, 
dichas justificaciones, en tanto argumentaciones, deben poder ser 
defendidas del modo más sólido y riguroso posible: básicamente, 
mostrando su vinculación al problema, pero, también, dejando 
claro que emanan de fuentes académicamente válidas.
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En este sentido, ante la amenazante pregunta «¿Por qué este 
criterio?», queda feo decir cosas del tipo:

i.	N o sé
ii.	P orque me lo dijo mi profesor/a guía
iii.	P orque me lo dijo el/la metodólogo/a
iv.	P orque ese hospital está cerca de mi casa
v.	P orque éstas son las únicas personas que quisieron colaborar 

con la tesis (o cosas parecidas si de trata de organizaciones, 
documentos, contextos, etc.) 

En su conjunto, todas estas decisiones remiten a la constitución 
misma del problema de investigación y no poder defenderlas pue-
de llevar a su destrucción. Siguiendo el ejemplo, alguien podría 
cuestionar que haya alguna relación entre el tipo de delito y el tipo 
de vivencia del encierro. Si no hay respuesta teórica a esa objeción 
(en el marco teórico y/o en el apartado que trato aquí)… la tesis, 
en buena medida, implosiona y desaparece en el éter.

En lo concreto, y resumiendo, las unidades de información 
emanan de una serie de criterios justificados y permiten responder 
al problema planteado (o, tratándose de un proyecto, intuir cómo 
es que podrían hacerlo). De este modo, el error más común en este 
apartado es elegir criterios no pertinentes o insuficientes y/o justificarlos de 
forma pobre o poco sólida. 

Rubia: Ya se entendió. Seguí. 

Yo: Ok. 

Rubia: Te ponés pesado con algunas cosas, ¿eh?

Hay, en otro orden de cosas, otro aspecto relevante vinculado 
a las unidades de información: su representatividad. ¿Qué es esto? 
Veamos. Uno jamás trabaja con «universos» (el total de unidades 
de información que cumplirían con los requisitos de inclusión/
exclusión): trabaja siempre con una parte de esos universos. ¿Una ex-
cepción?: un censo. La pregunta pasa a ser, entonces, ¿cuál es la 
relación entre esa parte —las unidades de información— y ese 
universo? 
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El sueño confeso de la ciencia social —sobre todo positivista— 
ha sido siempre que esa parte represente a ese universo, es decir, 
que esa parte informe acerca de cómo es ese universo, que es lo 
que parece que importa si uno quiere hacer «Ciencia de Verdad», 
es decir, obtener conocimiento universal. ¿Y por qué no, entonces, 
trabajar con el universo mismo? Pues, muy simplemente, porque no 
se puede: la investigación social tiene límites de recursos, algunos tan 
evidentes como que no se podría trabajar ¡con todas las mujeres o 
con todos los hombres! Esos límites son aun más hirientes, si cabe, 
en el contexto de realización de una tesis: ¡pobreza espartana!

Así las cosas, el/la investigador/a tomará una parte de su universo. 
¿Cómo? Hay varias estrategias (no abundaré aquí en ellas porque 
es un tema ampliamente tratado en los manuales de metodología 
a los que remito al/a la desorientado/a). Básicamente, hay dos: no 
probabilística y probabilística. 

En la primera, el/la investigador/a elige más o menos «a dedo», 
según sus intereses, sus unidades de información, ¡siempre y cuando 
cumplan con los criterios declarados antes! Una forma de ese «a 
dedo» es el contacto directo, por ejemplo: «Hola. ¿Le interesaría 
participar en una investigación acerca de…?» Y ya está. Otro méto-
do, llamado «bola de nieve», consiste en que un/a participante de 
la investigación (por ejemplo, una madre que perdió a su hijo/a y 
será entrevistada) nos informe de otra posible participante (a quien 
deberemos contactar). Otro, finalmente, consiste en contactar a 
informantes clave (a veces llamados «gate keepers», literalmente, «los 
que cuidan la puerta»), que tienen el poder de darnos acceso a las 
fuentes seleccionadas en virtud, por ejemplo, de su puesto en una 
institución (en general, personas en puestos de toma de decisiones 
o con cierto ascendente sobre algún grupo o comunidad). En todo 
caso, según la estrategia no probabilística, la única condición es 
que todas las unidades de información seleccionadas cumplan con 
los criterios de inclusión/exclusión. Por ello, da igual de dónde procedan 
o cómo llegamos a ellas (y aquí la ética declarada de los/as investiga-
dores/as suele flaquear bastante, sobre todo cuando las unidades 
de información no aparecen y los plazos de entrega se acercan…). 

Como fuere, mediante esta estrategia lo que predomina es un 
interés: elijo las unidades que elijo porque son justamente las que 
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me interesan en virtud de cómo he definido mi problema de inves-
tigación. Así, la justificación última de por qué esas unidades y no 
otras es… porque son las que mejor sirven al problema de investigación 
planteado. En este caso, es poco probable poder defender la gene-
ralización de los hallazgos.

En la segunda estrategia (probabilística), se hace una selección 
aleatoria de las unidades de información. ¿Qué quiere decir esto? 
Que la elección de una u otra unidad de información se debe, a 
diferencia del caso anterior, al azar (no hay dedo). De otro modo, y 
como suele expresarse técnicamente, todo el universo tiene la misma 
probabilidad de participar de la investigación. ¿Cómo se logra esto? 
(No abundaré en esto por las razones que ya he mencionado: ¡id 
al totémico manual de Hernández Sampieri et al., hijos/as míos/
as!) Sólo comentaré brevemente el sistema más utilizado que es 
el método aleatorio simple: se eligen al azar, del universo, la cantidad 
de unidades de información requeridas. ¿Cómo? Si son personas, 
pueden sortearse sus nombres (sí, poniendo todos los nombres en 
una bolsita y sacando la cantidad deseada, o bien asignando nú-
meros de bolillas a los nombres y sacándolas de un bolillero como 
los de la lotería). O, más «científicamente»: haciendo una lista de 
todas las posibles unidades de información (eso incluye: personas, 
documentos, instituciones, contextos, etc.), eligiendo al azar una 
de la lista y luego tomando una cada un determinado intervalo. 

Por ejemplo, compongo una lista de todos/as los/as trabajadores/as 
textiles de una región en base a registros oficiales: 500 personas, con 
nombres y apellidos. Decido tomar 30 unidades de información (ya 
veremos cómo se define ese número). Elijo un lugar de la lista al azar, 
por ejemplo, con un dado: lo tiro y sale un seis. Tomaré, entonces, 
a la sexta persona de la lista como participante de mi investigación 
(¡después veré si quiere participar, si no trabaja ya en otra cosa o 
no ha muerto!). Y, luego, tomaré una persona cada 16 lugares en 
la lista (número que resulta de dividir 500 en 30). Cuando termine 
mi selección, tendré la muestra aleatoriamente elegida. El siguiente 
paso, nunca declarado, es rogar que las personas elegidas quieran 
participar o que tenga acceso a los documentos seleccionados. 

¿Y la representatividad? En teoría (positivista), la ciencia, para 
serlo, debe ser universal, es decir, debe acabar en una especie de 
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corpus de leyes eternas de funcionamiento psicológico o social. 
Ese estándar requiere, en este punto, que las partes (unidades de 
información) de los universos que los/as investigadores/as toman 
sean representativas. ¿Cómo se logra esto? Cuantitativamente, me-
diante fórmulas (que yo entiendo tanto como todas las fórmulas, 
es decir, no las entiendo). Sí entiendo que uno debe conocer 
las características de las variables/dimensiones consideradas en 
la investigación para que el manual le informe (!), sin mayores 
prolegómenos, cuál es la fórmula indicada para averiguar cuántos 
casos son necesarios para componer una muestra representativa. 
Así de transparente es la cosa: «¿Con que tiene una muestra así y asá? 
Aplique esta fórmula. ¡Siguiente!» Así, uno aplica una fórmula sin 
entender muy bien por qué y, ¡mágicamente!, la Ciencia Inhuma-
na le informa la cantidad de unidades de información requerida. 
Insisto: consulta a los/as entendidos/as o a los/as que creen en 
esto antes de tomar decisiones.

Cualitativamente, algo parecido a la representatividad (aunque 
con menos pedigrí científico) se logra mediante la saturación teórica. 
La saturación teórica es un criterio que sugiere dejar de tomar nuevos 
casos cuando proveen la misma información que los ya investigados. 
Por ejemplo, uno se detiene cuando nuevos/as entrevistados/as 
«repiten» información ya conocida. De ese modo, el número de 
unidades de información no puede establecerse a priori: se sabe… 
cuando se sabe. En ese instante, más o menos difuso, dice la teoría, 
el/la investigador/a debería dejar de buscar nuevas unidades de 
información (por ejemplo, debería dejar de entrevistar, de rastrear 
más documentos, de contactar nuevas instituciones, etc.).  

Ambos métodos responden a la demanda realista/positivista 
de representatividad y queda muy pero muy bien cuando uno en 
su proyecto dice que tomará una «muestra representativa» o que 
seleccionará sus unidades de información «mediante el criterio de 
saturación teórica». El problema es que muchas veces es bastante 
difícil, dentro de las limitaciones típicas de la realización de una tesis, 
poder cumplir con ese estándar. Por ello, lo habitual es muestras 
pequeñas/unidades de información escasas y no representativas… 
que son siempre más difíciles de defender y/o justificar. Se trata de 
la temible pregunta: «¿Por qué cinco entrevistados/as?» Pregunta 
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para la que no hay una respuesta metodológica, sino más bien «hui-
das» pragmáticas: «Porque somos estudiantes, no tenemos dinero, 
no tenemos tiempo y nadie nos hace caso.» O algo así.  

Más sustancialmente, está la discusión de si es la representatividad 
—que, a su vez, viene de las ideas de generalización de resultados 
y de universalidad del conocimiento científico— una expectativa 
deseable y razonable para la ciencia social y, más allá, si es posible. 
Desde perspectivas críticas —historicistas— en ciencias sociales se 
ha puesto en duda que la universalidad, la generalización y la re-
presentatividad sean el norte a seguir y, como he dicho, incluso que 
sean factibles. Así, a la temible pregunta también podría contestarse, 
más teóricamente, que la generalización no es una condición sine 
qua non de «lo científico» (incluso que, dado el carácter histórico 
de todo fenómeno psicológico o social, abstraer y generalizar es una 
ilusión o una quimera), que se puede ser muy profundo/a a costa 
de no ser general, que pocos casos pueden informar de fenómenos 
sociales amplios, que se trata de una investigación exploratoria, que 
la singularidad del problema amerita un interés más acusado, etc. 
Todo esto, y otras cosas, pueden argumentarse… y después puede 
rogarse que a uno le crean. 

En resumen, en este apartado se deberá:

i.	P recisar los criterios —de inclusión y exclusión— mediante los 
cuales se seleccionarán las unidades de información

ii.	D eclarar si dicha selección de unidades de información será 
probabilística o no probabilística (y mediante qué estrategias 
se hará lo uno o lo otro)

iii.	E stablecer la cantidad de unidades de información y precisar 
si éstas serán representativas del universo correspondiente

iv.	E n caso de responder afirmativamente en iii, explicitar cómo se 
logrará esa representatividad: mediante una fórmula —¿cuál?, 
¿por qué ésa?— o mediante el criterio de saturación teórica

v.	I mportantísimo: justificar todo lo anterior en base a su consistencia 
con el problema de investigación, es decir, en base a la capacidad 
de las unidades de información elegidas de brindar información 
para contestar la pregunta de investigación (que para eso se 
eligen unas unidades de información, después de todo…)



394  |

B2.12.6. Técnica/s de recogida/construcción de información

Aclaración terminológica: «técnicas de recogida de información» se 
estila en modelos cuantitativos, pero yo diría que es para modelos, 
cuantitativos o cualitativos, cuyos/as autores/as crean que la infor-
mación «se recoge» y que «estaba ahí» antes de «ser detectada y 
recogida». «Técnicas de construcción de información», por su parte, 
se estila en modelos cualitativos, pero yo diría que es para mode-
los, cuantitativos o cualitativos, cuyos/as autores/as crean, como 
mínimo, que sus acciones como investigadores/as tienen algún 
impacto en los «hallazgos» y que, por tanto, éstos son en alguna 
medida construidos. 

Al respecto dice Jesús Ibáñez (1979, p. 38, las cursivas son mías): 

En los manuales de técnicas de investigación social se suele designar (a la 
observación) como «recogida» (o «recolección») de datos: designación 
engañosa en los dos términos. Ambos sugieren que la observación es mero 
reflejo de algo que le es anterior y exterior, cuando es una intervención que 
modifica lo observado y produce como resultado de esa modificación un fenómeno, 
que no es siquiera el «dato», pues el dato es sólo el registro escritural de 
ese fenómeno. La observación es un proceso de producción de datos. 

El autor se refiere en la cita a la observación en particular, pero 
creo que lo que dice es extensible a todas las técnicas. 

Prosigamos. En versión dummies: de lo que se trata aquí es de 
cómo, concretamente, se recogerá/construirá la información. Se de-
ben precisar aquí las técnicas, que, como dije, se insertan en métodos 
y son coherentes con la visión propuesta en ellos. En general, son 
herramientas muy precisas, muy bien definidas, que prescriben 
una forma concreta de operar.   

Lo importante, en este sentido, es que sean, otra vez, consistentes 
con la formulación del problema y con el resto del marco metodo-
lógico. La pregunta que está detrás de su elección es la siguiente: 
«¿Qué técnica me permite contestar a la pregunta/el objetivo de 
investigación?» Evidentemente, para responderla hay importantes 
claves en la pregunta de investigación misma, pero, como en el caso 
de las unidades de información, no siempre es así. En preguntas 
que se inicien con «¿Cuál es del discurso…?» o «¿Cuáles son las 
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representaciones sociales…?, es decir, en preguntas que precisan un 
constructo mediador, resulta fácil: la técnica debería poder dar cuenta 
de dicho constructo. Así, sería inconsistente proponer, para estas 
preguntas, una técnica como la observación: el discurso no se ve, las 
representaciones sociales tampoco. Bueno, a no ser que se juzgue 
—y justifique teóricamente— que observando a alguien es posible 
deducir su discurso o sus representaciones sociales... lo cual es un 
long shot. En todo caso, el ejemplo es claro en lo que interesa: hay 
técnicas que no serán consistentes con tal o cual problema de in-
vestigación y/o método propuestos. Por tanto, la tarea consiste en 
identificar y proponer técnicas consistentes con la formulación del 
problema (y con el proyecto en general) que permitan dar cuenta 
de las interrogantes abiertas. 

¿Pero qué es una técnica? Como he dicho, una herramienta 
específica, una forma de operar, que, según se sea representacio-
nista o antirrepresentacionista, permite descubrir un dato o crear 
conocimiento (es decir, mundo). Por lo demás, ¿cuáles son las 
técnicas disponibles?

i.	E n modelos cuantitativos son, en general, «instrumentos de 
medición» que permiten variabilizar la realidad, presentarla 
como número y luego, tratarla estadísticamente: cuestionarios/
encuestas (de preguntas cerradas tipo Likert u otro, pero tam-
bién de preguntas abiertas cuyas respuestas puedan  y quieran 
ser contadas y/o categorizadas), tests (cuyos resultados acaben 
convertidos en números), entrevistas (habitualmente de pre-
guntas cerradas, pero también abiertas cuyas transcripciones se 
traten de modo estadístico, como sucede con algunas versiones 
del análisis de contenido), observaciones (en las que los «datos» 
observados, por ejemplo ciertas conductas, se cuantifiquen) y 
técnicas grupales (quizás el focus group, pero muy raramente 
—debido a incompatibilidades epistemológicas— el grupo 
terapéutico o el grupo de discusión) y, finalmente, el análisis 
de los llamados «documentos secundarios» (documentos de 
muy diverso tipo, como programas de intervención, prensa, 
películas, fichas médicas, fotografías, cartas, diarios personales, 
etc., toda vez que la información vaya a ser cuantificada)
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ii.	E n modelos cualitativos, la diferencia no es tanto de qué técnicas 
se usan (después de todo, los seres humanos no somos tan ex-
presivos: nos pueden ver, podemos hablar, podemos escribir o 
dibujar… y poco más). La diferencia es anterior: reside en cómo 
se concibe el mundo social y cómo se piensa que es adecuado 
investigarlo (como dije y en este caso, atendiendo a su cualidad). 
Es esa creencia la que determina cómo y para qué se usan las 
técnicas. Así, se emplearán cuestionarios (fundamentalmente 
de preguntas abiertas), tests (que se analicen comprensiva-
mente), autoobservaciones (en el caso de autoetnografías, por 
ejemplo), observaciones (que serán luego relatadas), observa-
ciones participantes (en el caso de los modelos etnográficos y 
cuyos «resultados» serán también relatados), grupos de discusión, 
grupos terapéuticos, documentos secundarios similares a los 
que mencioné en el punto anterior (pero que, en este caso, se 
analizarán compresivamente) y, claro, entrevistas de los diversos 
tipos propuestos: abierta —aunque no estoy seguro de que exista 
tal cosa—, semiestructurada —es decir, organizada temática-
mente—, narrativa —para modelos narrativos o biográficos—, 
episódicas (Flick, op. cit., p. 118), etc. También puede emplearse 
el shadowing (una técnica derivada de la observación participante 
que consiste en acompañar a una/s persona/s mientras realiza/n 
actividades que son de interés del/de la investigador/a), las téc-
nicas pictóricas (en que se pide a las personas que produzcan 
obras —como dibujos de sus propios cuerpos— o una serie de 
técnicas aún sin nombre para seguir la actividad de usuarios/as 
de internet (como protocolos que permiten saber qué perfil de 
personas editan qué información de Wikipedia)

La elección, como ya debería ser evidente, no es aleatoria: la 
técnica elegida debe ser coherente con el proyecto en general, 
pero muy en particular con la formulación del problema y el mé-
todo elegido. Es decir, la elección responde a criterios de coherencia: 
¿qué técnica puede dar cuenta del problema y aportar más en esa 
tarea? Es, claro, el ya conocido asunto de la consistencia: el problema 
debe ser plausible de ser abordado por la técnica propuesta. La 
consistencia, por otro lado, no es sólo instrumental, es también 
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epistemológica y política: hay técnicas, como el grupo de discusión 
(Ibáñez, 1979) o métodos como la investigación-acción participativa, 
que se llevarían bastante mal con según qué referentes teóricos o 
perspectivas epistemológicas.  

Pero también, considero, está el asunto de la función: ¿qué téc-
nicas pueden «dar más» al problema de investigación, serle más 
útil? Bien podría pensarse que una investigación discursiva puede 
llevarse adelante con un cuestionario o con una entrevista: ¿cómo 
elegir? Para ello, creo que debe conocérselas bien, es decir, saber 
de dónde surgen (toda técnica tiene una historia y unos referentes 
teóricos: no crecen de los árboles), a qué fines sirven o han servido, 
en qué tipo de investigaciones pueden usarse o se han usado, qué 
potencialidades tienen, qué problemas acarrean, cómo se las puede 
alterar para hacerlas más útiles a ciertos fines…

En este sentido, no hay por qué usar la técnica como si fuera de cristal 
sagrado: para la misma técnica puede usarse a diversos/as autores/as 
como referentes: la «misma técnica» puede ser en extremo positivista 
o lo opuesto según quién la presente o use, puede modificarse una 
técnica ad hoc con cierto objetivo en mente, pueden combinarse técni-
cas (por ejemplo, hacer cuestionarios cerrados y entrevistas)… ¡hasta 
pueden inventarse técnicas! (después de todo, como digo siempre, 
alguien inventó eso que ahora usamos como si fuera Palabra Santa). 

En definitiva, no es algo automático: para poder tomar buenas 
decisiones hay que leer, aprender, conversar, evaluar posibilidades… 
Y, en ese sentido, conviene huir de dogmatismos (como los derivados 
de la distinción cuali/cuanti). Defiendo que lo importante es «ser 
fiel» al problema (que es ser fiel a la inquietud rubiana), buscar, sin 
miedo, la mejor forma de «explorarlo». Por ello, es el problema, si 
es que se lo ha definido en todos sus niveles, el que nos dará las me-
jores pistas. En este sentido, considero que no deberíamos ser fieles 
a «lo cuali», por ejemplo, sino al problema que hemos planteado. 
Así, es perfectamente posible que una «infame» encuesta se inserte 
en un modelo crítico, construccionista u orientado al cambio social. 
En definitiva, las técnicas tienen el mismo estatus que todo lo demás en un 
proyecto: tienen una historia, son contingentes, modificables y, por 
tanto, no deberíamos tenerles más respeto que a un/a autor/a que 
no nos gusta: sólo debemos conocerlas bien, optar en base a dicho 
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conocimiento y ponerlas patas arriba si es lo que creemos que hay 
que hacer. (Sé que esto parece aludir a la idea de técnica como 
herramienta neutra, pero espero que se note que quiero decir exac-
tamente lo contrario.)

Bajo esta luz, la decisión, como es de esperar, es una decisión 
informada, en varios niveles (epistemológico, político, teórico, meto-
dológico)… que debe poder ser justificada. En efecto, tras estipular qué 
técnica habrá de usarse… deberá (de)mostrarse, como siempre, su 
pertinencia. Dicha justificación, como en el caso de las unidades de 
información, depende de su relación con el problema de investiga-
ción y con el resto del marco metodológico: ¿qué tiene esta técnica 
que sirve a los intereses cognoscitivos o de otro tipo planteados 
en la formulación del problema? ¿Es defendible su pertinencia y 
utilidad? ¿Habría otra técnica que «sirva» más al problema? Debe 
tenerse respuesta a estas preguntas u otras similares. 

Algunas cuestiones adicionales: 

i.	E n el caso de utilizarse cuestionarios y/o tests ya existentes 
debe, como en cualquier caso, mostrarse su coherencia con el 
problema planteado (ocurre a veces que los/as tesistas dicen 
querer, por ejemplo, «medir inteligencia», la definen en su 
marco teórico… y utilizan un instrumento incoherente con tal 
definición). Pero, también, debe «presentarse» el instrumento 
al/a la lector/a: de qué teoría viene, qué mide, quién lo creó, 
cuándo, dónde, cuáles son sus «atributos» (típicamente, validez 
y confiabilidad). Muy particularmente, debe precisarse si el ins-
trumento ha sido validado en el contexto en que va a ser usado. Algo 
importantísimo y a lo que suele prestársele poca atención: en 
ocasiones, los/as tesistas toman un cuestionario y lo aplican sin 
más, pasando por alto, tácitamente, las condiciones de produc-
ción que están detrás y que crean el constructo teórico, definen 
cómo se medirá y, así, quiénes quedarán fuera de la norma… 
o afortunadamente dentro de ella. Desde este punto de vista, 
si se toma un cuestionario de inteligencia diseñado a partir de 
un grupo privilegiado de personas de algún país nórdico y se 
lo aplica sin mediar más que una traducción en un contexto 
como el nuestro… el cuestionario nos convertirá a todos/as en 
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anormales. Y, evidentemente, ¡no sería nuestra culpa!, porque si 
definiéramos inteligencia en otros términos y a partir de otras 
personas, quizás, la anormalidad cambie mágicamente de conti-
nente. Como fuere, debe presentarse con detalle el instrumento 
y mostrar su adecuación formal (no vale usar cuestionarios de 
la revista Glamour) y al problema de investigación

ii.	L a técnica elegida debe ser presentada desde algún/una autor/a 
particular. Por ejemplo, ¡hay cientos de textos sobre entrevista! 
Por tanto, no basta con consignar: «Técnica de construcción 
de información: entrevista.» Hay que precisar qué se entiende 
por «entrevista», según qué autor/a, qué tipo de entrevista se 
usará, etc. Si se le harán modificaciones a la técnica (como no 
usar guía de entrevista en una entrevista semiestructurada), debe 
precisarse cuáles son esas modificaciones y a qué obedecen (es 
decir, justificar la afrenta a la Verdad metodológica)

iii.	E n el caso de las entrevistas semiestructuradas, focus groups y (muy 
discutiblemente) grupos de discusión, se suele exigir una guía 
de entrevista. Una guía de entrevista es una serie de preguntas 
o temas tentativos que, justamente, guiarán la entrevista (el 
discurso metodológico es muy sensato). Normalmente, emerge 
y es coherente con los objetivos específicos y sirve para «mante-
ner la entrevista en sus carriles». Eso, técnicamente, se conoce 
como el «campo de la entrevista»: ese núcleo de cosas que el/
la investigador/a quiere saber y que, tácitamente, excluye un 
montón de  otras cosas. La guía también sirve para «no perder-
se» y tapar maníacamente silencios incómodos. En todo caso, 
su función esencial es determinar unos contenidos mínimos… y 
nunca máximos: en efecto, el/la investigador/a sabe que puede 
pararse e irse cuando tiene alguna respuesta para cada una de 
sus preguntas/temas de la guía (he ahí el contenido mínimo). 
Pero, eso no quiere decir que el/ella debe cercenar toda «salida 
del campo» por parte del/de la entrevistado/a: la conversación 
(que de eso se trata) puede irse de los límites y eso no debería 
suponer un problema: sólo significa que la vida desborda a esa 
práctica social que llamamos ciencia. Un/a buen/a investigador/a 
«dejará volar» la entrevista y, si es lo suficientemente sensible, se 
dará cuenta de que lo que quería saber es una forma de autori-
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tarismo que se ejerce sobre los/as investigados/as y cambiará de 
problema de investigación (o de vida). Típicamente, reprimirá 
las «salidas del campo» con comentarios del tipo: «Ya, ajá, muy 
interesante, ¿pero por qué no volvemos al tema?» Como fuere, 
dicha guía, que es, en tanto dispositivo, al mismo tiempo, la re-
presentación escrita del campo y del autoritarismo de la ciencia 
social, debe incluirse toda vez que se proponga como técnicas a 
la entrevista semiestructurada, al focus group o (discutiblemente) 
al grupo de discusión. 

iv.	D e forma similar, si se define la observación como técnica (y 
sólo en algunos casos en que ésta es muy estructurada), debe 
incluirse una guía de observación que es una explicitación de qué 
habrá de observarse y cómo habrá de registrarse. En general, la 
técnica se materializa en grillas de doble entrada que definen, por 
ejemplo, una serie de conductas («Interrumpe a la maestra») y 
proveen espacios para marcar frecuencias y otras observaciones. 
Como es evidente, mientras mejor (pre)definido esté aquello 
que se habrá de observar, mejor. Cosas como «Agrede» pueden 
prestarse a múltiples interpretaciones. Si la observación es más 
«cuali», es probable que no haga falta una grilla, pero sí definir 
claramente qué se observará. Es, en todo caso, una forma de 
honestidad: nadie va a una escuela, barrio, cárcel, iglesia o lo 
que sea simplemente a mirar: toda mirada… es mirada a algo, 
está orientada. Esa orientación, esa intención, debe explicitarse

v.	S i la investigación es de tipo documental, es decir, basada en el 
análisis de una serie (que puede ser muy diversa) de documentos, 
no hay una técnica de recogida/producción. Simplemente, se 
recolectarán los documentos que se precisaron en la muestra/
unidades de información

vi.	 Hay métodos, como la investigación-acción participativa, la 
etnografía o la sistematización de experiencias  que, muchas 
veces, se presentan como técnicas, algo con lo que estoy en des-
acuerdo. Diría que son métodos (en el sentido que he defendido) 
dentro de los cuales pueden utilizarse varias técnicas de forma flexible 
y complementaria, como observación, observación participante o 
entrevistas. Así, en estos casos pueden presentarse varias técnicas 
al mismo tiempo (esto es típico en etnografías, por ejemplo, 
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en que se pueden usar entrevistas etnográficas, conversaciones 
informales, fotos, videos, etc.)

vii.	 Finalmente, los instrumentos propuestos, existentes o creados 
ad hoc, deben ser incluidos como anexos

En definitiva, este apartado precisa de qué forma se obtendrá la 
información buscada. Es decir, mediante qué técnicas concretas. Dichas 
técnicas, como se puede ver, no son necesariamente formas de 
vincularnos a personas —como la entrevista o la observación— 
sino también el estudio de documentos de todo tipo —como en 
el análisis de documentos secundarios—. 

Lo importante es que en este punto debe proveerse una expli-
cación coherente acerca de cómo es que se piensa contestar a lo 
indicado en el planteamiento del problema. En ese sentido, debe 
ser posible intuir cómo es que las técnicas sugeridas podrían dar 
cuenta de dicho problema. Para ello, puede recurrirse a lo instituido 
(técnicas académicamente consolidadas y fáciles de justificar, es 
decir, lo que en inglés se denomina como tried and true) o, si se es 
valiente, uno puede sugerir nuevas técnicas (por ejemplo, hacer 
fotografías o videos) y/o modificaciones a las existentes. 

Lo vital, insisto, es que, se proponga lo que se proponga, las 
técnicas sean consistentes con el proyecto en general y el resto del 
marco metodológico en particular y que puedan ser defendidas 
(justificadas) en esos términos, como también en los más generales 
de «respetabilidad académica» (algo que se hace, como he dicho, 
acudiendo a fuentes «sólidas»). 

B2.12.7. Técnicas de análisis de información

Lo que hay en el proyecto hasta aquí es esto: 

i.	 Existe este problema (contextualización/fundamentación + 
formulación del problema); 

ii.	 hay que dilucidarlo (relevancia); 
iii.	 para ello, obtendremos la información de aquí (muestra/unida-

des de información) y así (técnicas de recogida/construcción 
de información). 
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¿Qué viene? Viene el cómo se analizará la información «recogi-
da», es decir, creada. En este sentido, ¿qué es lo que, típicamente, 
se tendrá a esta altura una vez que se realice la tesis? Entrevistas 
en audio, transcripciones de entrevistas, focus groups o grupos de 
discusión, documentos de cualquier tipo (notas de prensa, partidas 
de nacimiento, reglamentos de cárceles, diarios, cartas, censos, 
programas de gobierno, leyes, páginas web, etc.), apuntes, notas, 
fotos, videos, números (por ejemplo, resultados de cuestionarios)… 
En fin, un registro, que no por ser «registro» es menos construido, 
de las diversas formas en las que nos expresamos (que, como dije, 
no son tantas: no somos seres tan notables).

Así, es tentador pensar, que en este punto ya habrá mucho: des-
pués de todo, ¡ya se habrá obtenido/creado toda la información que 
se dijo que se quería obtener/crear! ¿Qué más se puede pedir? 
Mucho más, porque hasta aquí, en realidad, no hay nada. O sí: sólo 
hay «masa amorfa» de realidad, como dice Eco. En efecto, para 
que haya algo, hay que dar sentido a esas palabras, a esas imágenes, 
a esos números. Y eso, justamente, es el análisis de la información: la 
instancia en que se precisa qué se hará con lo obtenido/creado.

Parte de esto ya se sabe: cada método prescribe ciertas técnicas 
de análisis que son coherentes con él. Por ejemplo, si se optó 
por el análisis del discurso, hay a disposición ciertas formas de 
operar con la información «obtenida». De todas maneras, en 
este apartado es donde se precisa con detalle cómo se llevará 
adelante la tarea. Y, dicha precisión, como era de esperar, debe 
ser consistente con la formulación del proyecto y muy particular-
mente con el resto del marco metodológico. Así, se considerará 
un error serio que la técnica de análisis no pueda dar cuenta de 
la información obtenida en la recogida/creación de información 
de la etapa precedente. 

¡Y ésta sí que es una de las preguntas del millón! De hecho, 
los/as tesistas llegan hasta aquí, a duras penas, pero llegan… y 
aquí viene el blackout: ¿qué hacer con todo eso? Pues, afortuna-
damente, no hay tantas formas del «eso»: habrá palabras (dichas 
y transcriptas, anotadas, apuntadas, escritas en documentos de 
diverso tipo), habrá números (resultados de aplicaciones de ins-
trumentos, estadísticas, datos oficiales) o habrá imágenes (que se 
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transformarán en palabras o números porque no se puede hacer 
un análisis de imágenes… con imágenes: los/as seres humanos/as 
tampoco somos tan notables en eso). 

Si el modelo es cuantitativo —ergo, lo que tenemos entre 
manos son números— habrá que especificar qué hacer con ellos: 
por ejemplo, usarlos para caracterizar la muestra. Es decir, utilizar 
estadísticos descriptivos, como las medidas de tendencia central (me-
dia, mediana, moda) y variabilidad (rango, desviación estándar 
y varianza). Estos «trucos» estadísticos nos permitirán entender 
cómo es esa muestra. Por ejemplo, si pensamos en el ingreso per 
capita, la diferencia entre la media —el promedio— y la mediana 
nos podría permitir afirmar que el ingreso está desigualmente 
distribuido (como suele pasar en esta parte del mundo). Más 
de lo mismo si a ese análisis sumamos el rango o la desviación 
estándar: podremos ver que la distribución del ingreso tiene 
límites muy lejanos entre sí (como también suele pasar en este 
lado del mundo). 

De un análisis así de simple ya podemos sacar conclusiones 
importantes. Pero también podemos usar modelos estadísticos 
mucho más avanzados acerca de los cuales pueden consultar a su 
metodólogo/a cuanti preferido/a. Como camino «por territorio 
comanche», no fingiré sapiencia: en lo que sigue, me guiaré por 
el texto de Hernández Sampieri et al., p. 407 y ss.). Sí diré que los 
modelos de análisis estadístico avanzado, en lo esencial, permiten 
relacionar variables (y no sólo describirlas): son los modelos estadísticos 
inferenciales. Y son difíciles (además de tener nombres complica-
dos)… pero no son tantos ni permiten hacer cosas muy diferentes. 
Además, lo que hacen, en lo esencial, no es duro de entender (la 
dificultad está en el cómo es que lo hacen). En fin, ladran, pero 
no muerden. 

Dos incisos. Inciso uno, lo que sea que haya que hacer, lo hará 
un programa estadístico. Eso, claro, es muy práctico (las calculadoras 
son muy tontas y muy inteligentes a la vez), pero en ocasiones exi-
me de entender qué es lo que estamos haciendo y nos crea la falsa 
impresión de que la «tarea cuanti» es meter datos en una planilla, 
seleccionar opciones en unos menús del programa informático y 
darle a Enter hasta que salga el número deseado. En este sentido y 
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significativamente, el manual que aquí sigo inicia su apartado Análisis 
cuantitativo de datos (p. 407) con una presentación de los programas 
estadísticos disponibles (!). 

Inciso dos, los modelos son tan complicados que debe haber, me 
parece, unas 12 personas en el mundo que de verdad entienden 
por qué esto:

s = √∑(x - x)2

n - 1

«representa» la idea (¡porque es una idea que alguien inventó!) 
de desviación estándar.

En efecto, hay una «brecha de comprensión» para la mayoría 
de personas (por ejemplo, yo) de cuál es la relación entre una 
idea simple52 y esa jerigonza de números y rayitas. Los/as metodó-
logos/as no suelen ayudar mucho a este respecto: más bien se limitan 
a informar acerca de qué fórmula o modelo debe aplicarse. ¡Muchas 
veces, sólo «expiden fórmulas» tal como los/as médicos/as expiden 
recetas! El texto de Hernández Sampieri et al. es un muy buen 
ejemplo de esta tendencia: explica qué es algo (la idea)… y luego 
dice qué formula se usa para conocer ese algo. Eso, evidentemente, 
refuerza la idea de la estadística (y la matemática en general) como 
algo más allá de lo humano, cuasi mágico: «¡Simsalabin! Haz esto y 
saldrá lo otro.» Bola de fuego y nube de humo. Y, por otro lado, 
estos «pases de magia», como sostuve antes, contribuyen a justificar 
un rol profesional que, además, se presenta como eminentemente 
técnico. Y, dado que tendemos a respetar lo que no entendemos, la 
cena está servida.

52	La desviación estándar, por ejemplo, es «el promedio de desviación de las puntua-
ciones con respecto a la media» (Hernández Baptista et al., op. cit., p. 428) de una 
muestra determinada, en una medición determinada. Es decir (y aquí viene la 
idea), indica qué tan distantes, en promedio y respecto a «lo normal», están unas 
personas en tal o cual medición. ¡Y eso puede dar pistas interesantes! Por ejemplo, 
si mido inteligencia con un cuestionario y la desviación estándar resulta alta… es 
una indicación de que hay diferencias grandes entre unas personas y otras en términos de 
la inteligencia tal como la medí. Y, claro, puedo sacar muchas preguntas de eso. Por 
ejemplo, ¿por qué se da esa situación? Y, evidentemente, las respuestas serán teorías 
sociales o psicosociales que pueden ser muy complejas e interesantes a pesar de 
que vienen de un estadístico muy simple. 
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Rubia: Centrate. Estás desvariando. 

Yo: Me centro. 

Decía que hay también modelos estadísticos inferenciales que, en 
esencia, no hacen más que relacionar variables. El más simple es la 
correlación, que establece en qué grado dos variables covarían (es 
decir, varían juntas), lo cual permite pensar que están relacionadas 
de alguna forma (aunque no se sabe cuál). Así, podríamos estu-
diar cómo covarían nivel socioeconómico y nivel educativo alcanzado. 
Ese análisis dará un número, conocido como r, que varía de -1 
a 1, e indica qué tan fuertemente esas dos variables están (cor)
relacionadas. 

Como digo, ése es el más simple, pero los otros, en esencia, hacen 
lo mismo (relacionar variables), sólo que lo hacen para distintos 
tipos de muestras, para más de dos variables (regresión múltiple) 
o para los casos en que se sabe o se asume que una variable causa 
la otra (como en la regresión lineal). 

Por otra parte, está la llamada «prueba t» que permite comparar 
dos muestras respecto de una variable para ver si hay diferencias 
significativas entre ellas (hay otros modelos similares a la prueba t 
que se usan en el caso de que las variables sean de otro tipo, pero 
su función es la misma: comparar dos muestras respecto de una 
variable). Por ejemplo, se podría analizar si hay diferencias sig-
nificativas en cuanto a rendimiento académico entre estudiantes 
de un colegio y de otro. También, si hay diferencias significativas 
respecto de la aceptación o no del aborto entre personas que se 
declaren de una u otra tendencia política. Si se compararán más 
de dos grupos, se utiliza el análisis de varianza unidireccional. En 
definitiva, y a pesar de las diferencias, insisto en que la tarea reali-
zada es siempre la misma: la comparación de dos (o más) grupos 
respecto de alguna variable.

Luego vienen cosas con nombres raros (p. 471): chi cuadrada, 
coeficientes de correlación e independencia para tabulaciones 
cruzadas, coeficientes de correlación por rangos de Spearman y 
Kendall. Es fácil marearse y, por eso, no hay que perder de vista lo esen-
cial: todos estos «trucos» estadísticos, lo único que hacen es relacionar 
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variables. La diferencia está en que lo hacen para distintos tipos 
de variables o muestras. Nada más. En este sentido, es complicado 
entender cómo y cuándo usar cada modelo, pero no es difícil 
entender qué hacen… que es lo que de verdad importa (y es lo más 
relevante para diseñar un proyecto consistente). Y lo que hacen… 
es mostrar (expresar) la relación entre variables, es decir, entre 
puntuaciones obtenidas mediante cuestionarios o de otra forma 
cuyos resultados son números.

Resumiendo al máximo, los modelos estadísticos cuantitativos 
permiten:  

i.	C aracterizar una muestra (decir cómo es respecto de una o 
más variables)

ii.	D eterminar si hay (cor)relación entre dos o más variables
iii.	D ecir si dos o más muestras son significativamente diferentes 

respecto de una variable

Y punto pelota. Así, si uno, en su problema de investigación, 
dijo que es éste el tipo de cosas que quiere saber… pues son éstas 
las herramientas de análisis de que dispone. Habrá de leer algún ma-
nual para enterarse de las características de sus variables y de su 
muestra, elegir el modelo apropiado, presentarlo y justificarlo: 
«A fin de responder a la pregunta de investigación, utilizaremos 
el estadístico/modelo estadístico tal o cual por estas y estas razo-
nes» (es decir, la justificación —como siempre— de qué tiene esa 
técnica de análisis que permite contestar la pregunta planteada). 
Y, cuando toque hacer la tesis… el/la tesista ingresará números 
en unas planillas… y luego hará clics. Y de esos clics saldrá un 
número… y ese número habrá de ser interpretado. Y un mundo 
habrá nacido.

En lo importante, querría destacar que estas técnicas no por 
ser simples en lo esencial son limitadas (pobres, reduccionistas, super-
ficiales) en cuanto a lo que se puede hacer con ellas. Todo lo contrario: 
si uno es espabilado puede extraer análisis muy profundos en base 
a herramientas estadísticas muy básicas. Daré sólo un ejemplo 
que conozco bien porque fue mi tesis de licenciatura: cuando era 
«cuanti» quise saber si el orden en que se presentan las preguntas 
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en un examen influía sobre el resultado. Mi hipótesis era que 
si se ponían las preguntas difíciles al principio, la ansiedad tan 
tempranamente generada (una relación que estaba defendida 
en el marco teórico), llevaría a un peor rendimiento. Y viceversa: 
si el examen empezaba con las preguntas fáciles, los resultados 
serían mejores en tanto los/as examinados/as no sufrirían tanta 
ansiedad desde un principio. Para resolver la cuestión empleé 
tres ordenaciones de una prueba de ejercicios de matemáticas: 
orden creciente, decreciente y aleatorio de dificultad. Para saber 
cuáles eran los ejercicios difíciles y los fáciles y graduarlos, con-
sulté a una serie de jueces «expertos» (que eran profesores/as 
de matemáticas). Luego, con una prueba t, vinculé las diferentes 
ordenaciones con los resultados. 

Resultado: no hubo diferencias significativas entre los grupos 
a los que les tocó una u otra ordenación. Hice un cuestionario 
después preguntando a los/as examinados/as si respetaron el 
orden en que se presentaron las preguntas… y mayormente dijeron 
que no. Así que, asumí, el orden no afecta, más que nada, porque 
los/as examinados/as no respetan el orden presentado, más bien, 
van saltando a los ejercicios que pueden hacer o les parecen más 
simples y, en todo caso, no se quedan estancados/as en uno que 
no pueden resolver. En este caso, lo que hubo es una «modesta» 
prueba t, pero yo creo que lo que se pudo sacar de ahí es intere-
sante para reflexionar y teorizar.   

Así, las técnicas son… lo que uno haga de ellas. No por simples o 
«cuantis» son más o menos poderosas. Al contrario, serán ñoñas 
o productivas si están puestas al servicio de problemas ñoños 
o bien importantes/relevantes/significativos. En definitiva, 
el asunto no es la técnica… sino lo que uno sepa extraer de ella. 

Dentro de los modelos cualitativos, la cosa es menos precisa: 
hay más técnicas y algunas de ellas ni siquiera tienen nombre y 
uno debe explicarlas, es decir, explicar qué hará. Como dije antes, 
aquí suele venir la pregunta del millón por parte de los/as tesis-
tas: «¿Qué hago?» Y la respuesta es más complicada que en los 
modelos cuantitativos. 

Para empezar, hay que tener en cuenta que, por lo general, con 
lo que se contará será muchas palabras: documentos, transcripcio-
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nes, notas de campo (o algún otro registro más estructurado 
de observación o de observación-participación) o imágenes 
(que deberán ser «puestas en palabras»). En fin: casi siem-
pre, palabras u otras cosas —fotos, videos, películas— que se 
convertirán en palabras. Así, las técnicas propuestas deberán 
poder dar cuenta de ese «formato» de la información. Como 
dije antes, ése no será el caso de los programas estadísticos: ¡no 
toleran las palabras! En definitiva, de lo que se trata, es de que 
la técnica propuesta, deberá ser consistente con el problema de 
investigación y con el resto del marco metodológico. 

En un sentido muy general, todas las técnicas cualitativas 
de análisis suponen algún procedimiento de «reducción» 
de la información, es decir, alguna forma de ordenación 
y simplificación. No se presentan (por ejemplo, en la tesis 
escrita o ante un tribunal) todas las transcripciones de unas 
entrevistas o todas las notas de una observación participante, 
no se muestran todas las fotos o todos los videos (o sí, pero 
como anexos)… No se hace eso y, luego, se espera que 
todo eso «hable por sí mismo», o que los/as lectores/as o 
evaluadores/as intuyan qué deben concluir de esa «bola de 
información». Ésa no es una forma válida de operar porque, 
más que nada, no supone ningún análisis (si se es antirrepre-
sentacionista, eso no es del todo cierto). Pero, en definitiva, 
la información, habitualmente muy abundante, debe ser or-
denada, codificada, categorizada… reducida. Y por «reducida» 
no quiero decir nada malo: sólo que entre los «datos» y el 
análisis median unos procesos que «achican» la información 
en base a una serie de criterios. Criterios que, como es de 
esperar, dependen de la formulación del problema, es decir, 
de aquello que se pretende conocer. 

Como fuere, la información debe ser presentada en un orden 
inteligible: eso es analizar. Y esa tarea, en un modelo cualitativo, 
es una tarea eminentemente comprensiva. A diferencia de la 
aplicación de técnicas estadísticas, aquí se sabe a cada paso 
qué, por qué y para qué se hace tal o cual cosa, en tanto es 
el/la investigador/a el/la que está «haciendo todo», por así 
decirlo: no hay clics. Bueno, puede haberlos: hay programas 
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informáticos de análisis textual, pero no hacen más que lo que 
uno les diga que hagan…53 

Lo complejo en los modelos cualitativos suele ser explicitar lo 
que uno hará. No existe aquí la precisión matemática (mágica) de 
una fórmula. No obstante, eso no quiere decir que no sea comu-
nicable qué es lo que se propone hacer: de hecho, explicitar una 
técnica en uso o explicar una creada ad hoc ayuda a la defensa de 
un proyecto toda vez que se hace transparente cómo se llegó de 
«los datos» a las conclusiones. En un sentido general, mientras más 
transparentes sean la técnica y su uso, mejor: se reducen las posibilidades 
de ser acusado/a de arbitrariedad u opacidad, es decir, de que no 
quede claro cómo salieron tales conclusiones de tal información. 
Dicho sea de paso, nunca he escuchado esta objeción a modelos 
estadísticos que son para la mayoría de mortales el paradigma de 
la opacidad…

En lo concreto, por un lado, tenemos técnicas más o menos 
establecidas, que pueden ser citadas con nombre y apellido y que 
están bastante bien especificadas. Así es para el análisis de conte-
nido, en sus ya casi infinitas variantes. Para una introducción ver 
López-Arangurén (1986), Valles Martínez (1986), Flick (2007) o 
Navarro y Díaz (1995), pero hay muchísimos textos disponibles. 
Dentro del análisis del discurso, particularmente, hay también 
algunas técnicas de larga y consolidada tradición  y (más o menos) 
precisas en cuanto a sus «pasos» y que pueden proponerse sin 
miedo a la descalificación: el análisis de los repertorios interpretativos 
(Wetherell y Potter, 1996), el análisis retórico/argumentativo que 
propone Jonathan Potter (Potter, op. cit.) o el análisis de cómo 
ciertos/as actores/actrices sociales son presentados/as en conver-
saciones cotidianas o en la prensa (van Leeuwen, 1996). Dentro 

53	Éste ha sido un punto tradicionalmente atacado por «los cuantis» (más bien, por 
los que creen que operar con números es sustancialmente diferente a operar con 
palabras en términos del carácter constructivo de la tarea de investigar). Pareciera 
que, a su juicio, obtener números y tratarlos estadísticamente es «más objetivo» o 
«más riguroso» (menos humano) que obtener palabras y tratarlas comprensivamente. 
Parece que hay algo en eso de hacer un clic y no tener la menor idea de lo que el 
clic hace (¡magia!) que otorga al tratamiento cuantitativo de la realidad un estatuto 
diferente. A mi juicio, y como es de esperar, ambas vías son igual de «objetivas» en 
esos términos, es decir, no lo son. 
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del enfoque narrativo, también hay definidas técnicas concretas 
de análisis, como el que sugiere Labov y Waletzky (1967, en Jo-
hnstone, 2001, p. 636 y ss.). De forma similar, dentro del método 
biográfico sucede lo mismo con el «análisis comprensivo» que 
propone Bertaux (1997, p. 90). Finalmente, también se han pro-
puesto técnicas concretas para el análisis de las representaciones 
sociales (Martinic Valencia, 2006).

En todo caso, ésas son técnicas (más o menos) precisas, algunas 
de larga tradición y con autores/as  de renombre. Es por eso que, 
como decía, si uno las considera pertinentes para su proyecto está 
de suerte: tendrá que dar menos explicaciones. Es probable que 
baste con decir: «La técnica de análisis será la propuesta por Labov 
y Waletzky en 1967 para el análisis de relatos.» 

Pero ése no es siempre el caso: en ocasiones no hay una técni-
ca precisa. Quienes se han ocupado de cuestiones metodológicas 
han sido frondosos en el desarrollo epistemológico de sus teorías 
y también en cuanto a las técnicas de recogida/construcción de 
información: no hay manual que no hable de las entrevistas y de los 
grupos de discusión. Pero, esa frondosidad llega hasta el análisis: 
la gran mayoría de manuales no precisa bien qué hacer una vez 
concluida la etapa de recolección/construcción de información… 
o son notoriamente vagos a este respecto. Hay un vacío ahí. 

Vacío que me explico por dos razones: una, en los modelos 
cualitativos, las técnicas de análisis dependen grandemente del pro-
blema de investigación; y, dos, «los/as cualis» hemos sido reacios/as 
a sistematizar  y compartir, además de haber confiado buenamente 
en la intuición y la experiencia a la hora de analizar información. 
Tal es así que, en ocasiones, ni siquiera se explica cómo es que se 
llegó de la «masa amorfa» de «datos»… a unas conclusiones tan 
limpias y prolijas, algo muy común en las ponencias de congresos o 
en los papers: se presenta el problema… y los «hallazgos» sin hacer 
referencia a lo que pasó en el medio.

Por ejemplo, no hay texto que precise qué debe hacerse con 
las fotos, notas y transcripciones que suelen generarse en una 
etnografía. Se describen algunas generalidades como «buscar 
patrones o regularidades», «señalar las características», «describir 
los procesos» o cosas así… pero hasta ahí llega la precisión. Es por 
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esto, justamente, que se ha acusado a los modelos cualitativos de 
«arbitrariedad», «opacidad» y cosas similares. 

La forma de escapar de tal, en ocasiones, fundada acusación es 
la explicitación de la técnica en tanto es lo que da cuenta de qué se 
hará, concretamente, para pasar de la «masa amorfa» de informa-
ción… a las conclusiones. Eso no puede ser algo opaco. ¿Por qué? 
Porque cualquier/a lector/a o evaluador/a de la tesis final podrá 
decir: «No le creo. He leído sus transcripciones y notas y no veo 
cómo puede haber llegado a estas conclusiones.» Las respuestas 
(argumentos) a una objeción tal son, creo, dos:

i.	S e saca de la manga alguna técnica consolidada y respetable 
(como las que he señalado), «con grandes nombres» y muchas 
investigaciones detrás. Esa maniobra retórica implica decir: 
«Esto no lo inventé yo: tiene una larga historia», mostrándose 
así como continuador/a de una tradición metodológica vene-
rable. Es decir, uno intenta legitimarse en lo instituido (lo cual, 
por lo general funciona)

ii.	E xplicar con detalle y justificar la técnica ad hoc propuesta… y 
rogar que la maniobra tenga éxito. Yo, personalmente, he vis-
to tesis de este tipo. Decían: «Haremos esto y esto». Y, eso, sin 
nombre, recién nacido, sin historia ni grandes nombres donde 
ampararse… ¡también es una técnica! Y, son suerte, uno podrá 
«venderla» con éxito. Recuerdo un caso, cuya referencia he 
perdido, en el que los/as estudiantes inventaron una técnica ple-
namente coherente con su problema, que consistía en «hacerle» 
algunas preguntas a sus transcripciones de entrevistas: ¿quién 
aparece en el texto?, ¿qué hace?, ¿cómo es (re)presentado?, ¿qué 
consecuencias tienen sus conductas? Eso, ¡es una técnica!, y no 
por no tener historia o legitimación en lo instituido resultaba 
menos válida. Lamentablemente para los/as estudiantes… yo 
fui el único que creyó eso

Así, como decía, es posible proponer una técnica de análisis 
consolidada (y, como siempre, apoyarla en fuentes sólidas y 
justificar su pertinencia)… o arriesgarse y «mover la rueda», es 
decir, precisar con el mayor grado de detalle posible un proce-
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dimiento, una nueva técnica, que también deberá ser pertinente 
y estar justificada. 

En todo caso, lo central es que no parezca que las futuras conclu-
siones «vienen de la nada»: eso es un error muy serio. Si un profesor/a 
evaluador/a preguntare: «¿De dónde saca usted que los/as niños/as 
que han sufrido violencia intrafamiliar son percibidos/as por sus 
maestros/as como más problemáticos?», el/la tesista debería poder 
defender, desde sus «datos», que dicha lectura es válida, es decir, que 
«se sigue» legítimamente de la información generada. Y esto podría 
hacerse, por ejemplo, mostrando cómo en tantas y tantas ocasiones 
los/as maestros/as se refieren a ellos/as en tales o cuales términos, 
que son así y así de diferentes respecto de los que usan para referirse 
a otros/as niños/as.  

En cualquier caso, es éste —la no o pobre explicitación o la no 
justificación de la/s técnica/as de análisis— uno de los puntos flojos 
de la mayoría de marcos metodológicos de los proyectos. Como he 
dicho, entiendo que eso se debe al comparativamente escaso desa-
rrollo de ese aspecto en la bibliografía disponible y a la dificultad 
de precisar, como sí es posible en los modelos cuantitativos, una 
serie de técnicas más o menos inmutables y que no dependan de 
las características del proyecto. Eso supone un jándicap para los 
modelos cualis, toda vez que, según parece, deben dar siempre más 
explicaciones para «demostrar» su cientificidad.

B2.12.8. Procedimiento

Este apartado suele exigirse a los modelos cuantitativos, pero yo con-
sidero que es útil también para los cualitativos, en parte por lo que 
acabo de decir. Aquí —y no en los objetivos específicos— se detallan 
los pasos que se seguirá a nivel metodológico, es decir, se consigna un 
procedimiento ordenado lógicamente que pone en juego los elementos que, 
en los puntos anteriores, sólo se han listado. Para mí, es muy importan-
te porque permite juzgar mejor la calidad del marco metodológico.

¿Y qué se hace? Pues se enumeran unos pasos. Por ejemplo, en un 
modelo cuantitativo, se relatará (porque eso es: un relato) qué ha-
brá de hacerse: «En primer lugar, contactaremos a la institución tal 
para solicitar permiso para hacer la investigación. En segundo lugar, 
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haremos la selección de la muestra en base a tal o cual estrategia. 
En tercer lugar, aplicaremos tal o cual cuestionario a tales y cuales 
personas. En cuarto lugar, calcularemos los resultados de los cues-
tionarios que serán ingresados en una tabla de doble entrada. En 
quinto lugar, analizaremos los datos ingresados mediante el modelo 
estadístico tal. Finalmente, procederemos al análisis de los datos 
obtenidos poniéndolos en relación al marco teórico presentado.» 
O algo así. La redacción importa menos que el hecho de que se 
enumeran una serie de pasos que explicitan cómo es que todos los 
elementos del marco metodológico se vinculan. 

En modelos cualitativos, la cuestión no es tan diferente: «Pro-
ponemos el siguiente procedimiento: 1) Contactar a personas que 
cumplan con los criterios de inclusión y exclusión presentados, infor-
marles de las características de la investigación, asesorarlos/as acerca 
de aspectos éticos vinculados a la misma (como el anonimato) e 
invitarlos a participar como informantes; 2) de no poder completar 
las unidades de información requeridas mediante este sistema, uti-
lizaremos la técnica de bola de nieve; 3) a continuación, realizaremos 
dos entrevistas semiestructuradas a cada persona seleccionada (o 
las que correspondan hasta obtener la información requerida en 
la guía de entrevista); 4) trascribiremos las entrevistas mediante el 
sistema de notación de Jefferson (Jefferson, 2004); 5) analizaremos 
las transcripciones de acuerdo a la estrategia para análisis de con-
tenido propuesta por Flick (2007) y presentaremos los resultados 
obtenidos en un árbol de categorías. O algo así. (¡No tomar esto 
como guía!, es sólo un punto de referencia ilustrativo.) De nuevo, 
lo importante es que queden consignadas las relaciones jerárquicas 
y temporales entre los elementos del marco metodológico.

A pesar de esto, en los modelos cualitativos suele declararse 
explícitamente un grado de mayor flexibilidad en el diseño. Se 
plantea, por ejemplo, que la pregunta puede cambiar, que las 
unidades de información pueden aumentar su número, que el 
problema mismo puede derivar en otra cosa como resultado de la 
interacción con los/as investigados/as… Esto es lo que antes he 
nombrado como «diseño flexible», que no significa indefinidamente 
flexible, pero que permite hacer modificaciones tras el análisis de la 
marcha de la investigación. Por ejemplo, incorporar a otras personas 
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que no se había considerado a priori como valiosas para el proceso 
o cambiar de problema porque se entiende que su formulación no 
es acorde a lo que el/la investigador está viendo/viviendo en su 
trabajo. Esto, como decía, es característico de los diseños cualitativos 
(y está explicitado y reconocido —es decir, legitimado— así en 
los manuales), pero es particularmente notable en modelos que 
emplean metodologías participativas, como la investigación-acción 
participativa o la sistematización de experiencias. De hecho, un 
diseño no flexible implicaría ir contra esos métodos según están 
planteados. Como fuere, igual puede, en estos casos, proponerse 
un procedimiento provisorio, explicitando que así será y justifican-
do teóricamente esa «indefinición». Finalmente, y como precisé, 
considero que los diseños flexibles no son privativos de los modelos 
cualitativos: pueden considerarse apropiados en ambas tradiciones 
(cuali y cuanti) toda vez que lo único que reconoce dicha flexi-
bilidad es que es imposible saberlo todo antes de empezar una 
investigación y que el/la tesista es lo suficientemente sensato/a 
como para cambiar de caballo a mitad del río si parece necesario 
(en lugar de persistir en una receta que se da de cabeza contra 
lo que sucede en el proceso investigativo).

B2.12.9. Aspectos éticos 

¡Dios sabe que la psicología social, área donde me muevo más suelto, 
ha hecho desastres! Asumo que el resto de la práctica científica 
también, empezando por la investigación farmacológica (hembra alfa 
en el arte de la antiética) y llegando a la antropología «redentora». 
Desastres. Su fondo ha sido siempre el mismo: el carácter autoritario 
y elitista de la ciencia al que ya me he referido. No aburriré más 
con eso. En psicología social, por ejemplo, los experimentos de 
Milgram (en 1961) y de Zimbardo (en 1971) son paradigmáticos: 
con todo lo «útiles» o «interesantes» que hayan podido ser, levantan 
una serie importante de preguntas en términos éticos. Es a esa serie 
de preguntas, justamente, que este apartado pretende responder.

En lo concreto, aquí se explicitan unas normas de carácter ético 
que se seguirán en la realización de la investigación. A este respecto, 
puede seguirse a pie juntillas o en parte las definidas por alguna 
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institución (algún colegio de profesionales, alguna asociación como 
la APA, etc.) o se pueden definir ad hoc. 

Típicamente son: 

i.	E l derecho a participar de la investigación y a abandonarla en 
cualquier momento (sin dar explicaciones)

ii.	E l anonimato. Debe salvaguardarse la identidad de los/as par-
ticipantes de la investigación en todo momento. Esto incluye: 
no grabarlos/as, filmarlos/as o fotografiarlos/as si no acceden 
explícitamente a ello, no usar sus nombres reales en ningún 
momento (pueden ser reemplazados por iniciales, por ejemplo) 
y no señalar adscripciones institucionales que puedan revelar 
quiénes son («El jefe de personal de la empresa X», no es un 
nombre, pero casi…). En definitiva, lo que aquí se defiende 
es que las personas participantes interesan en términos de sus 
características psicosociológicas, es decir, en término del «pro-
blema de la estructura social» de Wright Mills que «encarnan». 
(Excepción hecha para las metodologías participativas, en las que 
sí interesan esas personas concretas, toda vez que el conocimiento 
se genera desde y para ellas.)

iii.	L a declaración de que la información no se usará para otra cosa 
que no sea la explícitamente declarada

Todo esto suele incluirse en un consentimiento informado, que es 
un papel que los/as participantes deberán firmar (y curiosamente, 
¡nunca redactar!) y que sirve de «garantía» para «ambos lados» de 
la investigación. No obstante esto, se pueden agregar otros criterios 
que parezcan pertinentes a la investigación, como no obligar a un 
persona a hablar de algo que no quiere o no usar la información 
de un modo que pueda perjudicarla. 

Todo esto es muy bonito y los/as investigadores/as pueden dor-
mir tranquilos/as sabiendo que siguen, por ejemplo, unas normas 
tan nobles como las de la APA, pero limita la reflexión ética a una 
cuestión metodológica, como si la investigación entera no implicara 
cuestiones valóricas. Así, yo diría, en la línea de lo que he sostenido 
antes, que la reflexión ética es muy anterior al estadio donde se la 
quiere recluir en los formatos de tesis. 
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Requisitos (del marco metodológico, por si se habían olvidado)

—El marco metodológico debe ser la explicitación jerárquica-
mente ordenada del modo en que se propone dar cuenta 
del problema de investigación

—Por ello, debe ser coherente con él, es decir, debe ser fácil 
intuir como es que puede dar respuesta a la/s pregunta/s 
planteada/s

—Así, debe ser consistente, tanto con el problema de investiga-
ción como internamente

—Cada punto del mismo debe ser explicado brevemente, limitán-
dose a lo esencial, y no tratado en detalle: el marco metodológico 
no es una marco teórico de metodología

—Finalmente, cada punto —es decir, cada decisión tomada— 
debe ser justificado: así cada elemento del marco teórico debe, 
además de enunciado y delineado, ser «defendido» en términos 
de su pertinencia para dar cuenta del problema planteado

	
Recomendaciones

—Reflexiona acerca de cuál es la mirada epistemológica que 
tu proyecto contiene tácita o explícitamente: deberías con-
tinuar en esa línea

—Piensa en términos de función: ¿qué sirve mejor a tu pregunta? 
No pongas la carreta delante de los bueyes: no te declares 
cuali o cuanti antes de evaluar qué te da y qué te quita cada 
forma de entender y tratar el mundo social

—Relee tu pregunta —eje de la formulación del problema— y 
mira si hay ahí elementos que den pistas acerca de cómo 
debería ser el marco metodológico. Si está bien formulada, 
es muy probable que aparezcan referencias: un constructo me-
diador (discurso, narrativas, representaciones sociales, etc.), 
unas unidades de información (quiénes, qué documentos, en 
qué contextos), unos criterios de inclusión/exclusión (especifi-
caciones de ese quiénes, qué contextos/documentos/organizaciones 
o cuándo: quién/es sí, quién/es no, etc.)
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—Si no hay referencias claras, reflexiona acerca de cuál sería 
la forma más coherente de responder a la pregunta que has 
planteado: ¿cómo podría contestarse dicha pregunta?, ¿quié-
nes serían las personas más adecuadas para contestarla?, ¿de 
dónde —qué documentos, qué organizaciones, etc.— podría 
salir la información que buscas?, ¿qué contextos serían los más 
apropiados al problema?, ¿durante cuánto tiempo deberías 
trabajar con esas personas/en esos contextos?

—En ocasiones, la respuesta a la pregunta puede darse de 
diversos modos. Mantente abierto/a a opciones (que estén 
dentro de la perspectiva epistemológica que hayas elegido). 
Piensa acerca de qué método parece, a priori, el más adecuado, 
epistemológica y teóricamente, para dar cuenta de tu proble-
ma. Infórmate acerca de las características básicas de cada 
método: ¿qué ganarías cambiando, por ejemplo, de análisis 
del discurso a etnografía o a método documental? Estarás 
dentro del mismo «tema», pero puede que algún método 
muestre alguna potencialidad que te interesa. Si haces algún 
cambio, deberás, claro, retocar la pregunta para mantener la 
consistencia interna del proyecto. Recuerda que el proyecto 
tiene una lógica interna y que no puedes cambiar algo sin 
que se produzcan una serie de desajustes

—Revisa si en la pregunta hay claves que te orienten respecto 
del quiénes/qué contextos/qué documentos/etc. y el cuántos (las 
unidades de información). Es muy probable que sí. Pero 
también es probable que no toda la información esté ahí: 
deberás tomar decisiones, siempre teniendo en cuenta tu 
problema de investigación y la mejor forma de contribuir 
a su dilucidación: ¿quiénes son las personas más adecuadas 
para contestar a tu pregunta?, ¿qué documentos podrían dar 
cuenta de ella?, ¿qué criterios de inclusión/exclusión son 
los más consistentes con tu pregunta?, etc. Por otra parte, 
¿cuál es el número «adecuado» de personas/documentos/
etc. para contestar a tu pregunta? Esto suele ser algo muy 
difícil de contestar si no puedes decir —como es habitual 
en casi todas las tesis— que tu muestra será representativa o 
que la cantidad de unidades de información será definida 
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por el criterio de saturación teórica. Prepara una respuesta a la 
pregunta de por qué has optado por tal o cual número… y 
no por un criterio como la representatividad o la saturación 
teórica (que tienen más pedigrí científico)

—Aprende acerca de cuáles son las técnicas de recogida/
construcción de información coherentes con cada méto-
do. Evalúa sin prejuicios sus pros y contras: ¿qué te da un 
cuestionario que una entrevista no? ¿Y a la inversa? ¿Qué 
tiene una observación participante que una observación 
no? ¿Qué problemas acarrea cada técnica? Por ejemplo, 
los cuestionarios tienden a ser superficiales y dejar poco 
margen para que la persona profundice… pero son rápidos 
de analizar. Inversamente, una entrevista te dará profundi-
dad y riqueza de información… al precio de un análisis muy 
trabajoso y a menudo desquiciante. ¿Qué es lo que quieres/
necesitas para tu investigación? ¿Qué es lo que mejor sirve 
a tu problema?

—Si utilizas instrumentos ya existentes, como cuestionarios o 
tests, asegúrate de que sean totalmente coherentes con tu 
problema de investigación: es muy común que los instru-
mentos utilizados no representen fielmente los conceptos 
tratados en el marco teórico y formulados en la pregunta. 
La coincidencia entre la definición teórica de los conceptos 
investigados y las características del instrumento que los in-
dagará debe ser total. Por otra parte, asegúrate de la «calidad» 
del instrumento seleccionado: procedencia, antigüedad, 
entorno de producción, usos, resultados, «respetabilidad 
académica», confiabilidad, validez y demás indicadores. 
Puede que a alguien no le guste tu instrumento y debas 
defender su pertinencia y «cientificidad». Si ha sido pro-
ducido en un entorno muy diferente del tuyo, desconfía: 
es probable que no sea adecuado utilizarlo. Si es posible, 
opta por instrumentos validados en tu contexto o en otros 
similares

—Considera diversas técnicas de análisis de la información. 
En algunos casos, no hay muchas opciones que sean con-
sistentes con lo que has hecho hasta el momento. En otros, 
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hay cierto margen y para tomar una buena decisión debes 
conocerlas, es decir, entender qué te permiten hacer, qué 
problemas suelen presentar, qué tan difíciles de usar son, 
etc. Consulta opciones con tu profesor/a guía. Recuerda 
que de la técnica de análisis que propongas dependen muy 
directamente los «resultados» de tu investigación. También 
conviene leer investigaciones en que esas técnicas se hayan 
usado: es la mejor forma de saber qué son y cómo se usan

—No olvides, además de presentar cada elemento del marco 
metodológico, justificar su pertinencia: cada decisión debe 
tener alguna razón (que, mientras más sólida, mejor). Las 
razones para defender una decisión pueden entenderse 
como un recurso retórico: trata de mostrar la respetabilidad 
científica de las partes de tu marco metodológico y apóyate 
en fuentes académicamente válidas. Si estás creando cosas 
nuevas, prepárate para defenderlas: lo nuevo siempre es 
recibido con más suspicacias que lo viejo. (The Beatles no 
sacaron el Sgt. Pepper’s en 1961 por algo.)

—Asegúrate de la consistencia interna de tu marco metodo-
lógico: cada elemento debe insertarse armoniosamente en 
el anterior en términos epistemológicos y teóricos

	
Errores comunes

—Marcos metodológicos que no pueden, globalmente, dar 
cuenta del problema planteado (es decir, son inconsistentes 
con él)

—Marcos metodológicos internamente inconsistentes, es decir, 
cuyas partes no son coherentes en términos epistemológicos, 
teóricos y/o metodológicos

—Marcos metodológicos que abundan demasiado en cada 
uno de los elementos que lo componen (bastante común)

—Elementos del marco metodológico no o pobremente justi-
ficados o bien justificados en base a fuentes de poca validez 
académica (muy común)

—No mencionar una técnica de análisis o, si es una creada ad 
hoc, detallarla de forma insuficiente
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Buen ejemplo

Como he venido sosteniendo, lo esencial es formular un marco 
metodológico consistente, tanto internamente, como con las otras 
partes del proyecto. Por otra parte, es importante poder justificar 
cada una de las decisiones. Por eso, daré aquí un ejemplo en el 
que ambos requisitos están, considero, bien logrados.

Para la pregunta (que ya he utilizado como ejemplo) «¿Cuáles 
son las narrativas acerca de la construcción de identidad en personas 
que pasan o pasaron por un proceso de pérdida de visión?»: 

i.	P erspectiva epistemológica: constructivista o construccionista (depen-
diendo de qué marcos de referencia teóricos se tomen). La decisión 
se podría justificar explicando los supuestos epistemológicos de 
los/as investigadores/as respecto del estatus de la realidad y la 
posibilidad de conocerla, apoyándose, para ello, en autores/as 
pertinentes. Yo, por ejemplo, me he apoyado en Wittgenstein 
y Rorty para defender mi visión antirrepresentacionista de la 
práctica científica. Pero, además y respecto de la consistencia 
interna del marco metodológico, puede argumentarse que el 
enfoque narrativo es esencialmente antirrepresentacionista: hace 
énfasis en la idea de que somos nosotros/as quienes creamos y 
recreamos, a través de las historias que contamos en el marco de 
la interacción social, el mundo y a nosotros/as mismos/as. Así, 
las historias son el mundo, las historias que contamos acerca de 
nosotros/as… somos nosotros/as: no hay un mundo o un yo por 
fuera —o antes— de esas historias (que son, así, constitutivas). 
De ese modo, la perspectiva epistemológica no podría ser otra 
cosa que, como mínimo, constructivista

ii.	M étodo: enfoque narrativo. La elección podría justificarse así: 
«El enfoque narrativo es adecuado cuando el problema de in-
vestigación está particularmente atravesado por la dimensión 
temporal, como en este caso: la pérdida de visión es un proceso 
que se desarrolla en el tiempo y no puede pensarse al margen de 
ello. Por otra parte, la historia que cada persona (se) cuenta es, 
para ella, la forma de entender dicho proceso. Así, a través de 
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las narrativas, podemos conocer en qué consiste dicha vivencia 
en términos de estructura y contenido

iii.	U nidades de información: personas adultas en proceso de pérdida 
de visión o ciegas que hayan pasado por dicho proceso hace no más de 
dos años. Criterio de selección: saturación teórica. Estas decisiones 
podrían justificarse diciendo, por ejemplo, que no se considera 
que el género, el estrato socioeconómico u otras variables estén 
relacionadas con el proceso de (re)construcción de identidad 
ante la pérdida de visión y que, por tanto, no se considerarán 
como criterios de inclusión/exclusión (y habrá que justificar 
teóricamente tal concepción). Sí, en cambio, se puede argu-
mentar que interesa que sean «adultas» ya que se considera 
(lo cual también debe respaldarse) que los procesos básicos 
de conformación de la identidad ya están consolidados (algo, 
claro, muy discutible). Por otra parte, los criterios temporales 
obedecen a que el proceso esté sucediendo o no haya sucedido 
hace demasiado tiempo, a fin de obtener una mayor riqueza 
y profundidad en el relato (y habrá que justificar por qué dos 
años y no uno… o tres). La saturación teórica casi se justifica 
sola: es un criterio sólido y respetado, pero a menudo difícil de 
cumplir. El problema es cuando se dice «cinco» o «seis» o los/as 
que sean: es un número arbitrario casi imposible de justificar. 
De todas maneras, pueden intentarse justificaciones pragmá-
ticas, como la laboriosidad que supone el análisis narrativo o 
las limitaciones de tiempo/recursos propios de la realización 
de una tesis. En un terreno más teórico, puede argumentarse 
que no se pretende generalizar o que se trata de un estudio 
exploratorio que dará pie a otros de más enjundia. Pero, como 
digo, son argumentos fáciles de atacar

iv.	T écnica de construcción de información: entrevista narrativa 
(Flick, 2007; Bertaux, 1997). La entrevista narrativa, según la 
definen los autores, está expresamente diseñada apara recoger 
historias. De hecho, se inicia con una pregunta que demanda 
una historia y, en ella, el/la entrevistador/a se limita a intentar 
obtener la historia completa (en este caso, desde el inicio de la 
pérdida de visión hasta la actualidad o hasta la pérdida total de 
visión). Así, el/la entrevistador/a hace (re)preguntas del tipo: 
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«¿Por qué no me cuenta más de esto o aquello?» y no realiza 
interpretaciones ni «devoluciones» de ninguna clase: su tarea es 
obtener la historia entera (extensión) y con el grado de detalle 
requerido por el/la investigador/a para cada etapa (profundi-
dad). Así, la entrevista narrativa es plenamente coherente con 
la definición del problema: recoge una historia, acerca de un 
proceso/vivencia, tal como la cuenta una persona

v.	T écnica de análisis: técnica de análisis narrativo de Labov y Waletzky 
(1967). Esta técnica permite reordenar cronológicamente los 
relatos originales, en términos de una serie de etapas que los 
autores consideran características de la mayoría de historias: 
resumen, orientación, acción complicadora, evaluación, resolución y 
coda (Labov y Waletzky, 1967, en Johnstone, 2001, p. 636 y ss.). 
Así, permiten el análisis de varias narrativas en términos de sus 
patrones estructurales (por ejemplo, todas van de una menor a 
una mayor aceptación de la ceguera) y de contenido (la cegue-
ra creciente produce alteraciones en una serie de elementos 
relevantes de la identidad, como la autoimagen). Resulta fácil 
justificar la técnica: está explícitamente orientada al análisis de 
relatos

En este ejemplo podemos ver tanto la consistencia entre el pro-
blema formulado y la forma de «resolverlo» metodológicamente, 
como la consistencia entre las diversas partes del marco metodoló-
gico en sí. Por otra parte, las justificaciones que se dan para cada 
decisión son sólidas y defendibles antes terceros/as. 

	
Malos ejemplos

Como he dicho en anteriores ocasiones, los malos ejemplos pueden 
serlo por diversas razones. En lo que aquí importa, los malos ejem-
plos son el reverso de los buenos: marcos metodológicos inconsistentes 
con el problema o bien internamente inconsistentes, explicaciones 
excesivas acerca de qué es cada cosa (por ejemplo, dos páginas 
acerca de qué es una entrevista episódica) y justificaciones pobres o 
inexistentes de las decisiones tomadas. Para ejemplificar, comentaré 
(no presentaré) algunos casos que recuerdo.
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i.	U n ejemplo burdo: plantear un problema en términos de 
discurso y sugerir una perspectiva representacionista de base 
y/o la observación cómo técnica de «recogida» de información. 
También, es muy común encontrar muestras que no están «a la 
altura» de lo postulado en el problema: por ejemplo, cuando se 
espera sacar conclusiones acerca de «los jóvenes del país X» y, 
para ello, se hacen sólo tres o cuatro entrevistas y/o aplicacio-
nes de cuestionarios. Finalmente, es bastante habitual que las 
unidades de información no se hallen en concordancia con el 
problema de investigación: por ejemplo, porque no se enuncian 
determinados criterios que, a priori, parecen pertinentes

ii.	E n cuanto a la consistencia interna del marco metodológico, 
constituyen malos ejemplos el proponer entrevistas semies-
tructuradas o cuestionarios en enfoques narrativos o diseños 
rígidos en investigaciones-acción. Muy comúnmente, declararse 
constructivista/construccionista y usar una retórica representa-
cionista: «buscar», «recolectar», «medir», «descubrir», «hallar», 
«resultados», «hallazgos», etc. También, no incluir una guía de 
entrevista para una entrevista semiestructurada

iii.	R especto de la justificación, constituyen malos ejemplos 
aquellos proyectos que sólo enuncian los elementos del marco 
metodológico: «La perspectiva elegida para este proyecto será 
la constructivista.» También los que los justifican, pero utilizan 
argumentos débiles («No pudimos acceder a más personas», 
«No sabemos manejar el SPSS», «El/la metodólogo/a nos dijo 
que incluyéramos esto»), argumentos no apoyados en fuentes 
sólidas, como en: «Utilizaremos la entrevista semiestructurada 
(Algún Autor Oscuro, Bajado de Internet Sin Más Criterio 
Que Ser El Primero En La Lista De Google, 2012, p. 23)». O 
bien «argumentos» que son, en realidad, definiciones que no 
explican por qué se tomó tal o cual decisión («La entrevista 
semiestructurada es un tipo de entrevista que…»)

En definitiva, el marco metodológico es una parte muy impor-
tante, ¡otra!, del proyecto en tanto debe dar cuenta de cómo es 
que se contestará a la pregunta de investigación. De este modo, 
si la formulación del problema está correctamente estructurada 



424  |

pero no tiene un correlato consistente en el marco metodológico, 
el proyecto se reduce a no más que una buena idea.   

Por lo demás, diría que aquí finaliza «la parte del león» de un 
proyecto: si se sobrevivió  a esto, lo que viene, en comparación, es 
un camino de pétalos de rosa. 

B2.13. Carta Gantt (o calendarización de actividades)

En lo importante, una carta Gantt es una promesa que nadie cum-
ple. En lo formal, es la declaración, en formato planilla de doble 
entrada, de un calendario de realización de la tesis. Mi primer 
contacto con una carta Gantt fue a través de los formatos de tesis: 
ahí estaba, al final: «8. Carta Gantt». Y yo me preguntaba: «¿Qué es 
una carta Gantt?» Pero, sobre todo: «¿Quién fue Gantt?» Wikipedia 
me contestó, aunque quede feo admitirlo.

Yo diría que este requisito tiene más sentido en proyectos financiados 
que requieren un manejo estricto de los tiempos y los recursos y que 
suelen ser monitoreados durante todo el proceso de investigación. 
En esos casos, cumplir o no con unos tiempos y un presupuesto es 
algo muy relevante. Las tesis, en cambio, avanzan según la buena 
voluntad y tiempo disponible de tesistas y profesores/as guía. Buena 
parte de ellas se alarga hasta el fin de los tiempos… 

Aun así, hay formatos que exigen una carta Gantt (o algo pare-
cido). En esos casos, recomiendo: 

i.	P resentar la carta Gantt (si es a colores, mejor)
ii.	E stablecer unos plazos realistas: si no tienes tiempo ahora, ¿qué 

te hace pensar que más adelante será diferente? (Como regla 
general, la vida va de mal en peor)

iii.	C umplir con lo prometido

Pero lo que pasará es: 

i.	E l/la tesista presentará una carta Gantt
ii.	S obreestimará groseramente sus tiempos de dedicación a la 

tesis
iii.	N o cumplirá lo prometido
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En cualquier caso, la carta Gantt es la forma en que se ha 
instituido decir calendarización de actividades. En definitiva, lo que 
importa, es precisar los tiempos estimados de realización de la 
tesis, carta Gantt… o de otro modo. 

 
B2.14. Referencias

Las referencias (y no bibliografía, si se siguen normas APA, como suele 
aparecer en algunas tesis) son la confesión en formato difícil de 
lo que Henry Miller dice bonito y fácil: que los/as escritores/as 
—aunque yo diría que todos/as— somos «intermediarios» que 
canalizamos «las corrientes de la atmósfera». En este sentido, 
estrictamente hablando, nunca hay nada nuevo bajo el sol: todo 
sale de lo que hay, los/as seres humanos/as somos los/as ninjas 
del refrito y el revival. Y es un gran misterio que siempre me 
apasionó: ¿cómo es que sale lo diferente de lo viejo? Como 
fuere, es aquí, en el apartado Referencias, donde uno detalla sus 
«corrientes de la atmósfera».

Para ello, obviamente, hay normas (¿qué esperabais, hijos/as 
míos/as?, ¿acaso libertad?). No, no: hay normas. Las más conoci-
das y utilizadas en ciencias sociales son las normas APA, pero hay 
otras, usadas en áreas específicas de las humanidades y las ciencias 
sociales: las creadas en la Universidad de Chicago (apropiadamente 
llamadas Chicago style) y reflejadas en el Chicago Manual of Style 
(CMOS). También está el Harvard referencing style (similar al sistema 
de la APA), el MLA style (Modern Language Association of America) 
(usado mayormente en humanidades) o el ASA style (de la Ameri-
can Sociological Association). Digo esto para hacer notar tres cosas: 

i.	L as normas APA no son las únicas que existen. Son sólo las 
más usadas en nuestro entorno (vaya a saber por qué)

ii.	S on, como las demás, códigos, formas más o menos arbitrarias 
de operar, inventadas por gente de carne y hueso. Es decir: no 
son Palabra Santa. Por ello, no habría que tenerles más respeto 
que el que puedan obtener (que es algo que podemos juzgar 
nosotros/as mismos/as). Yo, por ejemplo, las respeto más o 
menos (ver mis referencias al final del libro)
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iii.	 Hay poco debate académico en torno a por qué usamos las 
normas APA (y no otras) y en torno a sus pros y contras. Y yo 
creo que sería necesario. Por ejemplo, las normas APA indican 
que debe usarse el año de edición del libro utilizado, no el año 
de la edición original. Algo que sería mucho más sensato, me 
parece, en tanto permitiría «ubicar» un texto en su contexto. 
De hecho, yo me «salto» esa parte de las normas, como queda 
de manifiesto en este manual. Ser fiel al APA style produce abe-
rraciones como ésta: «(Weber, 2008, p. 187)». También puede 
hacer que, en la lista de referencias, un libro que fue escrito 
antes… quede más abajo

Como fuere, e independientemente del sistema que se use, 
hay que citar. ¿Y qué es citar? Citar es confesar que uno no es el/
la autor/a de tal o cual cosa (cualquier fuente de información, 
habitualmente textos). Filosófica y henrymillereanamente ese 
límite es difuso. En un sentido profundo, cuasimístico (foucaul-
teano), ¿qué es un/a autor/a? O: ¿qué, de lo que decimos, de 
lo que expresamos, podemos reclamar como 100% propio? Esto 
claro, remite a la cuestión de la identidad: ¿qué es una persona? 
¿Dónde reside su ser único? 

Me fui teóricamente lejos, sí, pero ahora vuelvo: no podré 
zanjar yo siglos de discusión acerca de qué es una persona, que 
la constituye en tanto tal, más coloquialmente, qué «trae» (¿sería 
eso lo propio?) y en qué medida y cómo es construida, «hecha ser», 
por sus circunstancias… No podré, obviamente, zanjar aquí ese 
debate. Además, ¿por qué habría que «zanjarlo»? Por lo demás, 
y, a juzgar por la cantidad de teorías sobre la identidad, no creo 
que sea muy zanjable que digamos... 

Pero no importa: lo que aquí nos concierne es (aunque creo 
que sólo aparentemente) más mundano y fácil de precisar. De 
lo que se trata, en última instancia, es de presentar las fuentes 
directas que uno ha utilizado para componer una producción nueva 
(en lo que nos toca de cerca, habitualmente un texto). De eso se 
trata. Nada más.

Los/as estudiantes universitarios/as, en los primeros años, 
tienen serios problemas con esto: criados/as como están en un 
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mundo en el que las nociones de autoría, de propiedad intelectual 
y de materialidad se están viniendo abajo, no es extraño que les 
cueste comprender qué es citar, qué se debe citar, qué constituye 
plagio.

B2.14.1 Intermezzo: una reflexión y una historia

De «nuestro lado», el de los/as profes, claro, aparece la dificultad 
de comprender que lo que aprendimos como bueno (citar) y malo 
(plagiar) está cambiando radicalmente y que los patrones con los 
que nos guiamos están quedando obsoletos y puede que ya no 
sirvan para entender este mundo: pretendemos, parece, juzgar el 
presente y el futuro con criterios del pasado, lo cual constituye una 
forma de cooptación en tanto pretende meter estrellas en cajas 
cuadradas, pasando por alto las cualidades de las estrellas (que 
quedan limitadas a una: la cualidad de no encajar). 

Así, por honrar y querer sostener el pasado que conocimos 
y en el que nos sentimos cómodos/as, pasamos por alto ciertas 
habilidades de las nuevas generaciones. Se trata, claro, de la vieja 
disputa entre lo que está y lo que viene y de cómo lo que está quiere 
seguir estando y lo que viene habrá de sepultarlo. En todo caso, 
mi regla general es: «Desconfía de lo que una generación piensa 
de la que le sigue.» 

Una vez, movilizado por este tema y en torno a algo que me 
pasó, escribí en mi blog lo siguiente: 

Hoy, en el bus de vuelta a Santiago desde Viña, tuve el privilegio de ver 
a una chica de unos veinte años hacer lo que parecía un trabajo acadé-
mico. Digo «privilegio» porque, normalmente, sólo veo el resultado de 
ese proceso en forma de ensayos, monografías, marcos teóricos y otros 
escritos académicos. 

Su trabajo consistía en esto: tenía abierto un documento de texto y 
unos cuatro o cinco .pdfs. Iba y venía entre uno y otros, leyendo, copiando 
y pegando extractos, reordenándolos, modificándolos en parte (incluso 
agregando cosas ¡en la mitad de una oración!). Cada tanto, daba formato 
al Frankenstein: pasaba todo al mismo tamaño de letra o a la misma fuente, 
justificaba, ponía subtítulos o negritas y corregía pequeños errores aquí y 
allá. En base a ese trabajo, «escribió», por decirlo de alguna manera, unas 
tres páginas en cuarenta minutos. En todo caso, parecía muy concentra-
da: a no ser por algunas visitas furtivas a su Facebook, no sacó la vista de la 
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pantalla en todo el viaje, el ceño fruncido, las manos ágiles, notablemente 
ágiles. No tomó ni agua. 

Yo diría que eso es plagiar: no citó nunca nada de todo lo que copió y 
pegó. Tanto lo diría que, de hecho, cuando «pesco» a alguno/a de mis es-
tudiantes con textos así compuestos, marcha un 1 sin piedad ni papas fritas. 
Pero, por otra parte, reconozco que hay alguna habilidad ahí: no cualquiera 
puede encontrar documentos relevantes, copiar y pegar a mansalva sin 
que el texto resultante sea un patchwork horripilante y no dejar rastros que 
hagan que el/la profe sospeche. Hay know-how ahí, hay competencias, como 
les ha dado por decir ahora: no cualquiera puede hacer eso.

Pasa que eso no es lo que nosotros/as, la vieja escuela, entendemos como 
escribir académicamente. Entendemos eso como plagiar. Y, al hacerlo, pasamos 
por alto el hecho de que, en eso, algún valor hay. De hecho, quizás son ésas 
las habilidades necesarias para vivir en la cibersociedad: elegir sin estresarse 
(¡ése sí que es un mérito!) entre los infinitos recursos de la nube y reciclarlos 
para otra cosa sin dejar huellas dactilares por ningún lado. Quizás los/as 
que sepan hacer eso sean los machos y las hembras alfa del futuro.   

En todo caso, no sorprende que no veamos ningún valor ahí: cada 
generación habla pestes de la que le sigue, pronostica el fin del mudo y 
es notoriamente ciega para ver algo de valor en los/as que la sobrevivirán. 
Los/as profes, sin ir más lejos, seguimos enseñando y exigiendo como si 
internet no existiera, empeñados en un modelo del siglo XVI: si por no-
sotros/as fuera, les pediríamos que vayan a clase con un ábaco. Y, claro, 
el mundo nos atropellará sin piedad.

B2.14.2 Fin de la digresión

Continuemos. 
A causa de la falta de formación respecto de los modos estable-

cidas de citar (¡nadie los enseña!), en ocasiones los/as estudiantes 
arrastran estas confusiones y llegan a estadios avanzados de sus 
carreras sin entender la diferencia entre citar y plagiar; sin tener 
una verdadera idea de cómo, a partir «de lo que existe» se puede 
crear algo nuevo. Preguntan, con razón: «Si cito y cito, ¿cuándo 
hablo yo?» Y, finalmente, ignoran cómo citar hasta que, la noche 
anterior a una entrega importante, «se meten» en internet a ver 
qué es eso de citar y cómo se hace… Y, claro, queda mal. 

La consecuencia directa de esto es toda una serie de problemas. 
Algunos graves, como el plagio o los textos que no son más que 
montañas de párrafos citados, uno detrás del otro, en los que no 
hay ninguna elaboración propia; y otros no tan graves, como errores 
salvables en la forma de citar o en la lista de referencias.
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Por ello, daré aquí algunas directrices en torno a las normas 
APA, en tanto son las más usadas/exigidas en los formatos de pro-
yectos, pero lo básico ya está dicho: hay que citar todas las fuentes, 
sean las que sean. Por posible, es posible citar todo, ¡hasta chats 
y mails! Insisto: todo, absolutamente todo, es citable. Las normas 
APA, por ejemplo, son un libraco de casi 300 páginas… y tienen 
espacio para todo.

No hay excusa para no confesar de dónde se ha sacado cada 
idea, cada extracto de texto, cada concepto, cada información, 
cada fecha, cada dato… En concreto, lo que hay que citar es todo 
aquello que no sea generado por nosotros/as mismos/as. ¿Y qué es «lo 
generado por nosotros/as mismos/as»? Nuevas relaciones entre 
viejos conceptos y teorías; nuevas ideas, nuevos métodos, reformula-
ciones y críticas a modelos teóricos… Pero, sobre todo, lo que yo 
llamo «el pegamento»: esa forma particular y única de mezclar lo 
que existe con lo nuevo, de un modo personal, y que, con suerte, 
ordena «las corrientes de la atmósfera» de una forma original y 
desafiante.  

Lo demás, debe citarse. Y hay dos formas de ver ese «debe»: la 
policíaca y la empática. Policíacamente, las normas APA (u otras) 
operan como un mandato legislativo, ¡otro!, de la práctica científica. 
Así, hay toda una serie de consecuencias (castigos) asociadas a las 
desviaciones a la norma: desde el 1… hasta la anulación de un grado 
académico (en los casos en que se detecta plagio a posteriori en una 
tesis). De este modo, quienes regularmente operamos como garantes 
de la «cientificidad» de los proyectos y las tesis tenemos en las normas 
APA otra herramienta más (por si hacía falta) del control social. 

Empáticamente es más bonito: con todo lo discutibles que sean 
las normas APA (u otras), no creo que sea justo ni esté bien que 
uno haga, deliberadamente, pasar por propio algo ajeno. Creo 
que el esfuerzo y el trabajo de los/as demás deben valorarse y la cita 
y la referencia hacen eso: mostrar el valor del trabajo de otros/as. Así, 
además de policíacamente, los sistemas de citas y referencias operan 
como un medio de reconocimiento hacia los/as demás. 

Vayamos a lo concreto. Específicamente, el citar fuentes puede 
pensarse en dos niveles (que son, además, dos lugares diferentes 
del proyecto): las citas en el texto y la lista de referencias. Veamos. 
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i.	A  lo largo del texto (en este caso, del proyecto), se deben ir 
consignando todas las fuentes utilizadas para construirlo. Insis-
to: todas las fuentes. Importantemente, lo que se cita es la fuente 
(libro, paper, etc.) que fue consultada. A este respecto, suelo decir 
a mis tesistas: «Cita el texto que tuviste en la mano.» Pueden 
citarse, aunque de otro modo llamado «cita de cita», autores/as 
que aparecen en los textos consultados, ya que los textos de 
aquellos/as autores/as no fueron revisados de forma directa y 
no se puede dar fe de su contenido. Habitualmente, la cita se 
inserta tras el dato, concepto o información en uso y contiene, 
en un paréntesis, el apellido del/de la/de los/de las autor/a/
es/as, seguido de una coma y un espacio, tras lo que se consigna 
el año de edición del texto utilizado y, si la cita es textual (por 
tanto, aparece entre comillas), el número de página en que se 
halla dicha cita. Esta regla general varía levemente en algunos 
casos que veremos más adelante. En todo caso, esto debe hacerse 
en todas las partes incluidas en el proyecto, aunque es más frecuente 
en la contextualización/fundamentación, en la relevancia y en 
el marco teórico

ii.	L as referencias. Insisto: es Referencias y no Bibliografía. Las re-
ferencias son un apartado que se inserta al final del proyecto 
y consiste en una lista, ordenada alfabéticamente según los 
apellidos de los/as autores/as de los textos consultados, en la 
que se consignan todas las fuentes utilizadas. Es decir, la lista debe 
ser exhaustiva. ¡Pero nada más que las utilizadas! Así, en la lista 
deben estar todo las fuentes citadas a lo largo del proyecto… ¡y nada 
más! Por tanto, la lista no debe contener fuentes que no se usaron de 
forma directa en la composición del proyecto. Eso es, digo yo, «engor-
dar» las referencias con la intención de hacer creer que uno usó 
más fuentes de las que en realidad usó. Veremos más adelante 
el formato exigido por la APA para la lista de referencias

En su conjunto, citas y referencias se utilizan, en primer lugar, para 
certificar la veracidad de lo citado (aunque no conozco a nadie que vaya 
a la fuente citada para cerciorarse de que lo citado es fiel al original…). 
La lectura de proyectos en particular pero de textos académicos en 
general sería una tarea inacabable: revisar cada cita para confirmar 
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su veracidad llevaría siempre a otra cita y a otra cita y a otra cita… 
hasta el infinito o la locura. Borges o Kafka deberían haber escrito 
sobre esto. En ese sentido, las citas están ahí para certificar, aunque lo 
normal es confiar, entre otras cosas porque los/as profesores/as guía, 
habitualmente, tampoco tienen tiempo para más. Por otra parte, y 
más comúnmente, las citas operan como puntos de referencia para 
lectores/as que quieren profundizar en algún concepto o teoría 
determinado/a: es muy habitual que los/as lectores/as vayan a la 
lista de referencias para ver en qué texto está algo que les interesó.

Para finalizar la introducción al tema, algunos datos básicos a 
tener en cuenta: 

i.	L a cita patrón es: (Apellido del autor/a, año de edición del 
texto). Por ejemplo: (Reynals, 2009). Si la cita es textual, va 
entrecomillada, y se consigna el número de página en que se 
encuentra: (Reynals, 2009, p. 32)

ii.	S i son tres o más autores/as, se los/as cita in extenso la primera 
vez: (Richardson, Lewis y Rollins, 2003). Luego, se cita sólo al 
primero, y se agrega «et al.», en cursiva (porque es latín para 
«y colaboradores»). También se puede poner «y cols.» (sin 
cursiva porque es castellano… y uno queda menos pituco/a): 
(Richardson et al., 2003)

iii.	A  veces verás las expresiones latinas «op. cit.» e «ibíd.» en los 
textos (como éste que estás leyendo). Son abreviaturas de, 
respectivamente, opus citatum (la obra citada) u opere citato (de la 
obra citada) y de ibídem (en el mismo lugar). La primera se usa 
cuando se cita un texto que ya ha sido citado antes. Por ejem-
plo, si ya cité el texto Richardson et al., escribiré: (Richardson et 
al., op. cit., p. 45). La segunda («ibíd.»), se usa cuando la fuente 
que se quiere citar es la última que hemos consignado. Es decir 
que, si se cita usando «ibíd.», se estará haciendo referencia a la 
última fuente citada. Por ejemplo, si vengo trabajando el mismo 
texto —lo cual es muy común— y acabo de citar el trabajo de 
Richardson et al., la próxima vez podré consignar (Richardson 
et al., ibíd., p. 67), si, claro, no cité otro trabajo «en el medio». 
También, a veces, hay quienes no escriben el apellido y sólo 
ponen ibíd. y la página, si corresponde: (ibíd.) o (ibíd., p. 10)
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iv.	L as citas textuales de más de 40 palabras se consignan de un 
modo especial: con una letra de menor tamaño, una sangría de 
mayor tamaño y sin comillas. En ocasiones el margen derecho 
también es más grande, aunque yo prefiero esta forma: 

On Scar, his eighth album, Henry follows his other obsession down the 
rabbit hole: the myriad ways in which sound and texture can become 
musical instruments themselves in order to paint a song properly. Scar, 
his highly textured sonic meditation on love and its twisted redemptive 
power, features a list of highly visible musicians that help make this the 
album Henry’s been trying to make his entire adult life (Allmusic, 2012).

v.	L as notas al pie, en APA, no se usan para citar. Se usan para 
proveer aclaraciones o profundizaciones de un tema en parti-
cular y deberían poder no leerse sin perderse mucho del texto 
original. La idea es que, quien quiera profundizar o requiera 
más detalles, lea la nota; pero, que quien tenga suficiente con 
el cuerpo del texto no se pierda nada vital por no leerla

vi.	E n las referencias las cosas son más complicadas porque depen-
den del tipo de fuente. Empecemos por los libros. La forma 
más fácil de mostrar la estructura de la referencia es con un 
ejemplo: 

Richardson, I., Lewis, O. & Rollins, B. (2003). Introducción a 
la anatomía humana. Buenos Aires: Medical. 

Nótese que los nombres de los/as autores/as se separan por 
comas (no por puntos y coma), que después del paréntesis que 
contiene el año de edición hay un punto, que el nombre del libro 
está en cursiva, que se cita el «lugar» (la ciudad), seguido de dos 
puntos, y que no se pone «Editorial Medical», sino sólo «Medical»

vii.	Para capítulos de libros: 
O’Riordan, D. (1997). Convenciones de transcripción. En 

van Dijk, T. (Comp.), El discurso como interacción social. Estudios 
sobre el discurso II: Una introducción multidisciplinaria (pp. 442-
444). Barcelona: Gedisa. 

Nótese que se agrega «Comp.» (por «Compilador/a») o 
«Coord.» (por «Coordinador/a»), que es el nombre del libro 
—no del capítulo— lo que va en cursiva y que se agregan los 
números de página en que se encuentra el capítulo
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viii.	Para papers (publicaciones periódicas): 
O’Connell, D. & Kowal, S. (1994). Some current transcrip-

tion systems for spoken discourse: a critical analysis. Pragmatics, 
4(1), 81-107. 

Nótese que es el nombre de la revista lo que va en cursiva, 
que se consigna el volumen (en cursiva) y el número (entre 
paréntesis) de la revista.  El número, a veces, es una estación 
—Verano— o un mes —Mayo—. Se incluyen los números de 
página en que se encuentra el artículo en dicha revista

ix.	P ara publicaciones periódicas online, se procede igual, sólo 
que, al final, se agrega el link «raíz» de la publicación en que 
se encuentra el texto: 

Martín-Baró, I. (1986). Hacia una psicología de la liberación. 
Boletín de Psicología, 22, 219-231. Recuperado de: http://www.
uca.edu/revista

Nótese que el link no lleva directamente al artículo, sino al 
sitio web de la publicación que lo editó. Por lo demás, puede 
pasar que cuando alguien vaya a buscarlo el artículo ya no 
esté allí: un gran desafío que internet ha puesto a los sistemas 
de citas y referencias (y está actualmente en debate: internet 
es mucho más dinámica, volátil y flexible que un sistema de 
citas…)

Otras fuentes habituales en los proyectos son las tesis, las po-
nencias en congresos y las fuentes institucionales. Para enterarse 
cómo lidiar con ellas, sigue estas instrucciones:

i.	V e a la biblioteca. (Es un lugar donde suele haber acumulada 
y ordenada una serie de objetos que cada vez se usan menos. 
No, no están en internet: tienes que levantarte, caminar por el 
mundo real y pedir los objetos a una persona de carne y hueso. 
Sí, tanto las personas como los objetos son entes tridimensionales.)

ii.	P ide la última edición del Publication Manual de la APA
iii.	 Busca lo que necesitas
iv.	 Úsalo… y trata de recordarlo
v.	C onsúltalo cuando te haga falta
vi.	 Fin de las instrucciones
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Requisitos

—Deben seguirse las normas para citar fuentes que el proyecto 
determine. Generalmente son las normas APA, pero podrían 
ser otras. (Me referiré a las normas APA en lo que sigue.)

—Debe citarse en el texto toda fuente utilizada para componer 
el proyecto. No hacerlo, es decir, hacer pasar como propio 
algo generado por otras personas constituye plagio y puede 
acarrear consecuencias muy severas (de las cuales las más 
benévola es un 1 en tal o cual entrega del proyecto)

—Se considera que uno está usando una fuente tanto cuando 
parafrasea («En ese sentido, Rivera considera que este con-
cepto ha sido poco difundido debido a…»), como cuando 
cita textualmente («En ese sentido, Rivera considera que: “Este 
concepto ha sido poco difundido debido a…”»). En ambos 
casos debe consignarse la fuente. La diferencia en el modo es 
que en el segundo caso se incluye, en la cita, el número de 
página en que se encuentra el extracto citado

—Yo recomiendo que la cita se consigne inmediatamente después 
del concepto, de la teoría, del dato, etc., utilizados/as. A 
veces la cita aparece antes: eso no está necesariamente mal. 
Lo importante es que no esté «lejos» de aquello que se está 
queriendo respaldar. Si no, el lector/a no sabrá a qué hace 
referencia la cita: si a un párrafo, a un concepto concreto, a 
toda una sección, etc.

	
Recomendaciones

—Aprende a citar a tiempo: te ahorrará apuros, dolores de ca-
beza y doble trabajo. No hace falta saberse las normas APA 
de punta a punta: es un material de consulta. En ocasiones, es 
más útil obtener una guía rápida, de fuente confiable, que 
contenga las cosas básicas y más usadas (que son muy pocas)

—Aprende a citar antes de empezar a escribir, no después. Lo ha-
bitual es considerar que esto es algo poco importante que se 
puede hacer al final. El resultado de esa creencia es proyectos 
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mal citados y mal referenciados. En mi experiencia, cuesta 
lo mismo citar bien que citar mal. ¡Implica el mismo esfuerzo! 
Quien no sabe citar y va improvisando… igual… algo pone: 
un paréntesis, el apellido, una inicial, un link, una nota el 
pie… Todo eso toma trabajo… y es trabajo perdido que habrá 
que rehacer. Por eso, mejor acertar de entrada que hacer dos 
veces las cosas. Según la casuística que manejo, si hacen lo que 
digo, la ansiedad baja en un 14% y las consultas psiquiátricas 
por parte de tesistas en un 9%

—Si estás mal de tiempo, aprende a citar/referenciar sólo cuatro 
cosas: libros, capítulos de libros y papers (online o en papel) 
y documentos institucionales (de la ONU, de la CEPAL y 
cosas así). Ahí tienes el 90% de lo que necesitas saber. Si a 
eso sumas las citas de más de 40 palabras, casi tienes el 100%

—No uses programas informáticos o webs para hacer la tarea: 
habitualmente los resultados no son buenos y tu cerebro se 
reblandecerá. Los efectos son similares al uso y abuso del 
PowerPoint. Si te gusta el futuro más que el pasado, ignora 
este consejo

—Ve armando la lista de referencias a medida que citas: si no, 
puede que esos textos se te pierdan de vista, los devuelvas a 
la biblioteca o a quien te los prestó… y no los tengas a mano 
cuenda quieras referenciarlos

—Como dije, las normas APA son un código, es decir, una con-
vención, y no hay que tenerles más respeto que a cualquier 
otro código. Así, si pretendes iniciar la revolución con tu 
proyecto, aconsejo, primero, mide tus fuerzas: ¿estás en un 
entorno en el que una afrenta a las normas de citación pue-
de ser considerada causal de desaprobación? Y, segundo, 
si decides hacerlo, como he hecho yo en mis Referencias, 
especifica qué has alterado y por qué. Como regla general, 
a medida que uno se hace viejo —que es mi caso— o más 
académicamente prestigioso —que no es mi caso—, tiene 
más margen para hacer estas cosas y también le importan 
menos las consecuencias. En una instancia de tesis puede que 
el margen para la revolución no sea muy amplio en según 
qué contextos… En todo caso, no te autoflageles por una 
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cuestión menor: hay cosas más importantes en un proyecto 
para mostrarse desafiante

	
Errores comunes

—Citas y referencias consignadas sin base en ninguna norma 
reconocible

—Errores de todo tipo en las citas. Falta… de comas, de espacios, 
de números de páginas. Sobra… de iniciales de nombres de 
autores/as, de links, de nombre de editoriales (nada de eso 
va en las citas)

—Errores en la lista de referencias: listas no ordenadas al-
fabéticamente, listas incompletas. Hay dos pecados. Uno: 
autores/as citados/as en el proyecto que no aparecen en la 
lista. Es el pecado de la ignorancia. Dos: listas «engordadas», 
es decir, fuentes en la lista de referencias que no aparecen 
en el texto o bien aparecen fuentes citadas sin un grado de 
especificidad adecuado (como cuando se ponen las obras 
completas de Freud para respaldar un solo concepto). Es 
el pecado de la petulancia o, más comúnmente, de la des-
honestidad intelectual

—En un sentido general, citas o referencias no acordes a las 
normas exigidas: los errores de los que he sido testigo son 
inclasificables

	
Buenos ejemplos y    

	
malos ejemplos

En este caso, creo que con los ejemplos que he detallado más arriba 
debería ser suficiente. Ésos… son buenos ejemplos para los tipos 
más habituales de fuentes. Para orientarte, también puedes mirar 
las referencias de este libro: he tratado de componerlas bien para 
que no me digan que digo una cosa y hago otra… Para todo lo 
demás, sigue las instrucciones que presenté antes: 

i.	V e a la biblioteca 
ii.	P ide la última edición del Publication Manual de la APA
iii.	 Busca lo que necesitas
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iv.	 Úsalo… y trata de recordarlo
v.	C onsúltalo cuando te haga falta

Por otra parte y evidentemente, los malos ejemplos son cual-
quier cosa que no se conforme a la norma (como siempre). En 
este caso, desde un punto faltante… hasta aberraciones como 
ésta (que, juro, no me he inventado y formaba parte de las refe-
rencias de un ensayo): «Texto de análisis de discurso, disponible 
en fotocopiadora de la Universidad X, sede X.» El/la que quiera 
entender, que entienda.

En fin, citar fuentes es un trabajo de hormiga: no es algo difícil 
de hacer (como formular un problema de investigación o escribir un 
marco teórico): basta con destinarle cierto tiempo y concentración. 
Lo importante aquí no es el cómo, sino el qué. Citar es la expresión 
visible de una función importante y de una actitud noble: saberse 
humano/a y limitado/a, reconocer y agradecer el trabajo de los/as 
demás y aceptar que estamos hechos/as de «corrientes de la atmósfera».

Lo demás es delirio de grandeza… o plagio. 

B2.15. Anexos

En este apartado, ¡el último!, se anexan, justamente, diversos 
documentos que, para facilitar la legibilidad, no se incluyen en 
el «cuerpo» del proyecto: modelos de los cuestionarios o tests 
empleados, transcripciones de entrevistas, formatos del consen-
timiento informado, notas de campo, fotos, un cd con algún tipo 
de información relevante (como videos o scans de cuestionarios 
contestados), etc. En ocasiones, hay profesores/a que sugieren 
que parte de la presentación de resultados, si es muy detallada y 
farragosa, se incluya aquí (algo con lo que no estoy de acuerdo, 
en todo caso). 

Mi idea genial (Bassi, 2014b) a este respecto es que los anexos 
empiecen a adjuntarse en cd o en un pendrive: la ciencia no justifica 
tanto árbol talado. Considérese que, habitualmente, se imprimen 
muchas copias de proyectos y de tesis y que, cada una, es una pila 
de papel que tiene una vida útil muy corta. Así que, sugiero, mo-
destamente, acusar recibo de que estamos en el siglo XXI.     
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B2.16. Un comentario respecto de los proyectos de tesis teóricas

Las tesis teóricas son, más que nada, el desarrollo fundado de un 
argumento y, por ello, se hallan muy vinculadas a la filosofía como 
disciplina. Los proyectos para tesis de este tipo, en general, contie-
nen los mismos elementos que los proyectos para tesis empíricas 
revisados hasta aquí (aunque toman, como veremos, un cariz 
diferente). Sí se diferencian más sustancialmente en cuanto al 
aspecto metodológico: en las tesis teóricas, habitualmente, no «se 
va a ningún lado a preguntar nada a nadie», por así decirlo. Más 
bien, uno se sienta, lee (mucho), toma té o café, piensa y escribe. 
Más formalmente, una tesis teórica supone el avance de una tesis 
(en su sentido original de proposición), en base a fuentes (que, más 
que nunca, tienen que ser firmes como un bulldozer). De ese modo, 
el proyecto debe explicitar cuál será esa tesis (ese argumento, esa 
propuesta) y cómo habrá de fundamentarse: ése es su propósito 
básico. 

Así, habitualmente los problemas de investigación para una 
tesis teórica son «lagunas teóricas», como he dicho antes, reformu-
laciones o críticas a conceptos o teorías, o bien relaciones nuevas 
entre conceptos establecidos que permitan nuevas comprensiones. 
Dichos problemas deben construirse en la misma medida en que 
se construyen los problemas empíricos, sólo que, como es de es-
perar, en general, el peso de los elementos contextuales en dicha 
construcción es menor (por eso suele usarse más el término fun-
damentación que contextualización). Así, los problemas se construyen 
en base a un análisis teórico, es decir, bibliográfico (libros, papers, 
etc.) y documental (documentos secundarios).

Por su parte, la formulación del problema no suele presentar 
mayores dificultades, a no ser respecto de la pregunta, que casi 
siempre cuesta formular. No así el objetivo, que va en la línea de 
sugerir, proponer, criticar, comparar, analizar críticamente, etc. En cuanto 
a la relevancia, se puede decir que el argumento más común es de 
tipo teórico («Esto no está dicho/teorizado»), aunque ese argu-
mento puede llevar a otros de tipo práctico (como contribuir al 
rediseño de cierta política pública o sentar las bases teóricas para 
cierto tipo de práctica). 
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Las diferencias sustanciales, decía, están en lo que respecta a 
lo metodológico (por eso puse Marco metodológico entre signos de 
pregunta cuando presenté las partes de este tipo de proyectos). 
En primer lugar, ¡no tengo claro que haya un método en el sentido 
convencional! Son preguntas muy comunes: «¿Cuál es el método 
para las tesis teóricas? ¿Qué pongo ahí?» Ignoro si esto está preci-
sado en el campo de la filosofía —imagino que sí— pero en cuanto 
a las ciencias sociales el tratamiento de este tema en los manuales 
de metodología es muy limitado. 

Empezaré por decir que, del esquema que propongo aquí, consi-
dero que podría mantenerse la perspectiva epistemológica toda vez que 
alguna posición epistemológica tendrá el/la tesista, por ejemplo, 
respecto del estatus de los textos que se usará: ¿cuál es la relación de 
esos textos con la realidad que dicen describir? Más generalmente, 
el/la tesista bien puede querer explicitar cuáles son sus supuestos 
epistemológicos y/o políticos acerca de la investigación en general 
o la suya en particular. El tipo de investigación parece innecesario, 
más aun si se sigue la jerarquización de Hernández Baptista et al. 
que he comentado y criticado antes: si seguimos al tótem, toda tesis 
teórica debería ser exploratoria (en tanto se espera que se «diga algo 
nuevo» a nivel teórico) y, por definición, descriptiva. Por lo demás, 
no habrá, claro, definición de variables ni de hipótesis. 

En cambio, sí podría pensarse en mencionar unas unidades de 
análisis y su justificación, en la línea de lo que presenté para los 
proyectos de tesis empíricas: ¿qué/cuántos textos/documentos 
utilizaré?, ¿cómo los obtendré?, ¿cómo los seleccionaré?, ¿cómo 
defenderé mis opciones por sí o por no? En definitiva, los criterios 
de inclusión/exclusión deberían definir los textos y documen-
tos a analizar. En cuanto a la técnica de recogida/construcción de 
información, y como consideran algunos autores/as que repasaré 
luego, puede afirmase que se solapa con el método global mismo ya 
que en una investigación teórica no hay más método que el uso 
de textos/documentos. De hecho, dichos autores consideran al 
análisis bibliográfico o documental como una técnica de recogida/
construcción de información, a la par de la entrevista o el focus group. 
Así, explicitar una técnica de recogida/construcción, entiendo, 
sería redundante. 



440  |

Lo importante viene a la hora de la técnica de análisis o del pro-
cedimiento. ¿Cómo podría avanzarse, en el proyecto de tesis, una 
forma de análisis o un procedimiento? ¿En un sentido más general, 
¿cómo podría decirse algo más honesto que: «Leeré muchos textos/
documentos, presentaré lo que dicen respecto de mi problema de 
investigación y luego haré una propuesta teórica»? Al parecer, el 
problema es la discrecionalidad —la arbitrariedad— con la que tal 
análisis se realiza. 

Angell y Freedman (1953, p. 292) se preocupan: «¿Cómo sabemos 
si otro científico verá los mismos datos en el documento?» Pregunta 
representacionista donde las haya, por lo que me tiene sin cuidado 
y a la que podría responder: «No lo sabemos… y no importa.» Va-
lles (1999, p. 130) también se preocupa por «la interpretabilidad 
múltiple y cambiante del material documental». Evidentemente, 
estas preocupaciones desaparecen si se es mínimamente antirre-
presentacionista (y si se es rortyano como yo, hacen sonreír, por 
lo cándidas).

A este respecto, es interesante (re)leer a Blaxter et al. (op. cit., 
p. 36-37):

Muchas personas que investigan por primera vez tienden a pensar que 
les corresponde determinar «la verdad» sobre un hecho o un tema con-
cretos. Pretenden descubrir «los hechos» y «probar» (o tal vez refutar) 
un determinado argumento. Creen que pueden ser «objetivos» cuando 
investigan y que los otros se admirarán cuando presenten sus hallazgos. 
(…) En vez de esperar «descubrir la verdad», piense en términos de «ri-
gor», «responsabilidad», «profesionalismo» y «honestidad». (…) Investigar 
significa hacer algo que sea lo suficientemente bueno.

En otras palabras, y como ya sugerí en el apartado epistemológico, 
reemplazar la idea representacionista de «correspondencia con la 
realidad» por otras (infinitas) ideas que ayuden a establecer qué 
hacer a la hora de tratar las fuentes seleccionadas. Así, no habrá 
problemas en aceptar que seleccionar, analizar, ordenar y criticar 
textos y documentos a fin de proponer algo nuevo y personal es 
una tarea eminentemente comprensiva y subjetiva (es decir, contingente 
y situada). No se puede esperar otra cosa. 

De ese modo, repito que al momento de explicitar cómo se 
analizará la información para avanzar una tesis (si hubiere que 
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hacerlo) dudo que se pueda decir algo más honesto que esto: «Se-
guiré mi buen criterio para presentar lo que se ha dicho acerca del 
problema de investigación que he construido y luego propondré 
una tesis original.» No veo cómo se podría describir mejor el cómo 
de esa tarea. Sí se puede, claro, ser más preciso/a, detallando, por 
ejemplo, que se seleccionarán las partes pertinentes de los textos 
o que se seguirá un orden lógico en su presentación, pero no veo 
el aporte de una especificación de ese tipo. 

B2.16.1. Algunos antecedentes

A pesar de estas cuestiones, que requieren discusión, la literatura 
metodológica, como dije antes, ha sido notablemente parca al tratar 
este tipo de investigaciones. Veamos algunos aportes. 

Carlos Sabino (1996) habla de «diseños bibliográficos». Señala, 
en la línea de lo que vengo diciendo, que «no existe un camino 
preestablecido para el uso de la información bibliográfica» (p. 98), 
aunque sí indica los pros y contra de tal fuente de información y 
menciona «algunas tareas básicas que se realizan en la mayoría de 
los casos». El pro es que el/la investigador/a tiene acceso a mucha 
más información de la que él/ella podría obtener por sí mismo/a 
(algo no menor). El contra, que no puede dar fe de la fiabilidad 
de tal información. Por mi parte, acepto que utilizar documentos 
ya existentes amplía el horizonte del/de la investigador/a, aunque 
objetaría que lo mismo podría decirse de un marco teórico en 
una tesis empírica. En cuanto al contra que menciona Sabino, 
diría que no poder dar fe de la fiabilidad de las fuentes no es una 
«debilidad» que pueda achacarse solamente a este tipo de traba-
jos: ¡podría achacarse a toda la práctica científica! Incluso en los 
casos en que se hace uso de fuentes académicamente validadas y 
rigurosamente seleccionadas, la fe juega un rol vital en la práctica 
científica: nadie, pero nadie-nadie, confirma por sí mismo/a cada 
cosa que da por buena en su investigación. Más bien, lo habitual 
es cierto dualismo: ser poco puntilloso/a respecto de la fiabilidad 
de los/as autores/as  o teorías que no nos caen en gracia… y muy 
benevolentes con los/as que sí. Como fuere, y para variar, el pro 
y el contra son discutibles. 
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Pero pasemos a algo más importante: las «tareas básicas» (p. 98 
y ss.). Primero, hay que «conocer y explorar todo el conjunto de 
fuentes que puedan sernos de utilidad», haciendo una búsqueda 
en «bibliotecas» y «bases de datos». Segundo, se deben elaborar 
fichas del material seleccionado, anotando lo que resulta relevante 
de cada fuente. Tercero, ordenarlas en base a un «esquema o plan 
de exposición», es decir, jerarquizarlas y ubicarlas en lo que yo llamo 
«línea argumental». Finalmente, habrá que elaborar «puntos de 
vista» propios acerca de la información tratada, algo muy vincula-
do al punto anterior y que alude a que hacer una tesis teórica no 
consiste solamente resumir lo dicho respecto de un tema, sino elaborar 
algo propio a partir de allí. 

Valles (op. cit.), por su parte, coincide con Sabino en dar al uso de 
documentos estatus de método y habla de «estrategia metodológica» 
y de «investigación documental» (p. 109). Valles destaca, como 
lo harán otros/as autores/as que mencionaré a continuación, 
la prácticamente infinita variedad de lo que puede considerarse 
un documento: «El término documento se refiere a la amplia gama 
de registros escritos y simbólicos, así como a cualquier material 
y datos disponibles» (Erlandson et al., 1993, en Valles, op. cit., p. 
120). Y menciona, entre muchos otros (p. 120 y ss.): «relatos perio-
dísticos», «obras de arte», «fotografías», «periódicos», «folletos», 
«agendas», «audio y videocintas», «apuntes de estudiantes», «dis-
cursos», «canciones», «novelas», «informes y estadísticas oficiales», 
etc. Curiosamente, no menciona libros u otros textos académicos.

Por su parte, Blaxter et al. (op. cit., p. 205 y ss.) y Angell y Freed-
man (op. cit.) no hablan de un tipo de investigación (o de tesis, o de 
proyecto). Tampoco de un método. Se ocupan del uso de documen-
tos en tanto fuente de información, es decir, como una estrategia 
para «recolectar» o «reunir» datos. Tiene sentido: en lo que aquí 
concierne, el uso de documentos no es exclusivo de las tesis teóricas, 
por ejemplo, se usan documentos en investigaciones discursivas o en 
etnografías. A pesar de esto, el uso de documentos es particularmen-
te destacado en las tesis teóricas porque es, por lo general, la única 
fuente de información utilizada. Veamos los aportes de cada autor/a. 

Angell y Freedman destacan, como antes Valles, la amplitud 
de lo que puede entenderse como documento: desde «registros de 
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tribunales» y «memorias de diplomáticos» (!) hasta «cartas» y «dia-
rios personales». Por otra parte, «datos de registro» emitidos «por 
gobiernos, empresas y agencias privadas», tales como partidas de 
nacimiento, casamiento o muerte; registros escolares, delictuales o 
de votaciones; «datos de hospitales y seguros», información acerca de 
la vida laboral; etc. «La lista podría ampliarse casi indefinidamente», 
dicen los autores (p. 295). A pesar de esto, en un proyecto de tesis 
teórica lo habitual es que esta amplitud apenas se explote: los/as tesistas 
suelen apoyarse sólo en textos y papers.

Volviendo a los autores: lamentablemente, la única utilidad que 
parecen intuir en estos documentos es la (cor)relación de variables: 
todos los ejemplos —el clásico estudio de Durkheim sobre el suicidio 
entre ellos— no van más allá de eso y de lo que se pueda extraer de 
tal relación. Durkheim, por ejemplo, extrajo que los miembros de 
las «agrupaciones sociales» menos cohesionadas se suicidaban más. 
Excluyen los autores, así, a los estudios interpretativos (cualitativos) 
en base a documentos. 

En esa línea, digamos, positivista (después de todo, el libro 
es de 1953 y los compiladores Leon Festinger y Daniel Katz), los 
autores se preocupan (p. 291), al igual que Valles (op. cit., p. 132 y 
ss.), de «la representatividad», «la adecuación» y «la confiabilidad» 
de los documentos; así como de «la confiabilidad de la interpre-
tación» por parte «del analista». Tales preocupaciones no son del 
todo infundadas: si un/a tesista habrá de usar, como única base de 
su investigación, documentos que él/ella no generó, habría de 
preocuparse de estas cuestiones: habría de establecer algún criterio 
por el cual un u otro libro, un u otro documento «es digno» de 
ser usado en la investigación. Esta cuestión es altamente subjetiva, 
claro está, pero debe ser pensada y explicitada: por qué este/a autor/a?, 
¿por qué éste/a no?, ¿por qué este texto/documento?, ¿por qué 
éste no? Las respuestas, claro, deberían ir vinculadas al problema 
de investigación y a la tesis que se intenta proponer. Por lo demás, 
en la selección de fuentes, se aplican, entiendo, los mismos criterios 
de rigurosidad a los que me he referido al hablar del marco teórico 
de un proyecto de una tesis empírica.

Blaxter et al., por su parte, coinciden en la idea de la diversidad 
de documentos, y sí incluyen como tales a «libros y revistas» (p. 
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206), algo, a mi juicio, vital. Posteriormente (p. 209), listan algu-
nas razones para utilizarlos (que bien podrían ser las razones para 
hacer una tesis teórica). Me detendré en tres: «Porque recolectar 
datos primarios es difícil, lleva tiempo y resulta caro» (una de 
las razones por las cuales se hacen tantas tesis teóricas a nivel de 
pregrado); «Porque es lógico usarlos, si (…) los datos ya existen 
en algún lugar» y «Porque puede arrojar(se) luz sobre los datos 
primarios o completarlos.» 

Esta última razón es, como he insinuado, muy importante: si se 
decide trabajar con documentos, hay que agregar algo a la «conver-
sación», como diría Rorty: una tesis teórica no puede ser un resumen. 
Trataré ésta y otras cuestiones a continuación.

B2.16.2. Particularidades de los proyectos de tesis teóricas

Yo diré que «el método» de una tesis teórica, si se lo puede llamar 
así, consiste en leer mucho, pensar qué puede uno agregar a la 
conversación, ver cómo podría respaldar ese punto de vista… y 
escribirlo. No suena muy científico, ya lo sé, pero es lo que se hace. 
Después de todo, ¡es en lo que consiste la filosofía como disciplina! 
En conversar, diría Rorty. Como fuere, si alguien se viere obligado/a 
«poner un método» porque el formato así lo exige, yo diría que, 
en la línea de lo propuesto por Sabino y Valles, es el análisis biblio-
gráfico y documental. Respuesta de compromiso que me convence 
sólo parcialmente porque pasa por alto lo más importante: que una 
tesis teórica implica hacer algo con esos libros y documentos y no, 
simplemente, revisarlos… Ese «algo» es, claro, analizar críticamente, 
discutir, objetar, proponer, etc., es decir, justo aquello que no se 
puede precisar del todo. 

Lo que sí está claro es que hay dos elementos que son diferentes: 
en los proyectos de este tipo suele exigirse, además de lo que preci-
sé antes (perspectiva epistemológica, unidades de información, etc.), un 
estado del arte y una línea argumental o desarrollo argumental. Veamos.

i.	E l estado del arte es el resultado de una investigación bibliográ-
fica/documental (típicamente libros y papers relevantes, aunque 
podrían usarse una amplia gama de documentos) y opera 
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como una declaración: «Esto es lo que está dicho acerca de mi 
problema de investigación.» Debe basarse, evidentemente, en 
fuentes sólidas y pertinentes al problema investigado. Esto es 
vital: una revisión insuficiente, poco rigurosa o que no consi-
dere textos/documentos básicos, parte con pies de barro toda 
vez que el estado del arte opera como punto de partida para la 
argumentación o defensa de la tesis (en el sentido de propuesta). 
Y ya se sabe que de premisas falsas o sobre pies de barro… Para 
la tarea de armar un estado del arte respetable es útil, como he 
sugerido, consultar a los/as machos/hembras alfa del asunto: 
es (muy) contraproducente que alguien nos diga, mal y tarde, 
que tal o cual autor/a o documento era «ineludible» o que lo 
que uno se dispone a proponer está más propuesto que acabar 
con la desigualdad en el mundo. En base a ese material, uno 
debe «presentar», cronológica o lógicamente, «un mapa de lo 
que existe» que opera como punto de partida para un aporte 
propio. Dicho feo, el estado del arte es un resumen, aunque, a 
nivel de tesis de pre- y posgrado se espera que sea un muy buen 
resumen. En este sentido, la Rubia dice que, en el estado del 
arte, uno «pone a dialogar» a los/as autores/as, es decir, no 
sólo los/as presenta (los/as resume), sino que va entrelazando 
sus aportes de un modo personal. Si le creen —y no veo por qué 
no habrían de hacer algo tan noble— para el estado del arte 
rigen las mismas condiciones que para el marco teórico, con la 
excepción de la función que cumplen en el proyecto o la tesis

ii.	L a línea argumental —o desarrollo argumental— es la enun-
ciación de los argumentos que serán esgrimidos, su orden y sus 
fuentes. Aquí, evidentemente, otra vez, el carácter retórico de la 
ciencia. En lo importante, se debe listar una serie de afirmacio-
nes que van desde lo que se estableció como estado de cosas (en 
el estado del arte)… hacia lo que habrá de sugerirse (tesis). Un 
buen ejemplo de esto es el que caractericé como «buen ejemplo» 
en la sección dedicada a la contextualización/fundamentación: 
aquél de los sueños y la sistémica y esa «laguna» que hay ahí. 
En lo concreto, la línea argumental toma la forma de una se-
cuencia de argumentos fundados y respaldados (tal como se 
ve en aquel ejemplo), entrelazados lógicamente, que avanzan 
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desde el estado del arte… hacia la proposición de una tesis que 
resulta novedosa en algún sentido: abre un campo, objeta teorías 
existentes, las amplía, relaciona cosas viejas de modos nuevos, 
etc. En el proceso de tesis, lo que se hará es desarrollar esa línea 
argumental, enriquecerla, «engordarla», pero no variarla en lo 
sustancial. En ese sentido, en las tesis teóricas uno sabe, desde el 
proyecto, lo que dirá, de dónde sacará la información, a dónde 
quiere llegar, por qué eso importa. Así, se trata de presentar en 
este apartado ese plan, ese camino que uno luego recorrerá. 
Evidentemente, eso supone que uno no puede, sin más, sentar-
se a escribir un proyecto de tesis teórica: lo habitual es que a la 
formulación del proyecto preceda una revisión de textos seria y 
una ronda de consultas con «expertos/as». Si no, como insinué, 
uno corre el riesgo de creer que está inventando el fuego…

Por lo demás, al hacer un proyecto de tesis teórica y más aun 
al realizarla hay que ser muy riguroso/a en términos, claro, teó-
ricos. Quizás por esto, las tesis teóricas tienen mala fama (de más 
«difíciles»). Yo no creo que sean más difíciles, creo que requieren 
habilidades diferentes: mayor rigurosidad/obsesividad en los procesos 
de pensamiento y en la selección de fuentes, más facilidad para leer 
y extraer ideas, más facilidad para relacionar conceptos y teorías… 
Es decir, todo lo que caracteriza a un/a buen/a filósofo/a: ceño 
fruncido, rumiaciones, espalda encorvada y una cierta dificultad 
para lidiar con la cosas cotidianas y jugar a la pelota. 

Por otro lado, en las tesis teóricas hay que tener muy presente 
que lo que se está haciendo, en lo esencial, es argumentar. Por eso, 
rigen las mismas recomendaciones que mencioné en la sección 
dedicada a la relevancia: una buena (amplia, seria) búsqueda de 
libros, investigaciones y documentos (en Google, sí, pero más que 
nada en bibliotecas, en bases de datos y en el mundo), consulta a 
machos/hembras alfa para ver si «la idea genial» no está inventada 
ya, una lógica argumentativa que tolere embates y preguntas y una 
redacción contundente.

Las preguntas que hay que hacerse a cada paso son: ¿qué rol juega 
este argumento/«dato»?, ¿cómo se relaciona con la argumentación 
general?, ¿cómo podría respaldarlo?, ¿qué podrían objetarle?, ¿qué 
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«tan firme» es este texto/documento como fuente?, ¿qué pasa si 
quito este argumento? Y es importante tener respuestas porque, 
de lo contrario, la tesis se viene abajo como un castillo de naipes 
(que es una metáfora que nadie ha usado jamás).

Finalmente, diré que las buenas tesis teóricas se leen como una 
historia: cada elemento parece llevar fluidamente hacia el siguiente. 
Uno tiene la impresión de ser «transportado/a» desde el estado de 
cosas… a la proposición. Y, para lograr el efecto, hay que poner en 
juego los elementos que he mencionado aquí: dejar firmemente 
establecido un estado de cosas, mostrar «un espacio en blanco» o 
un «defecto» teórico y hacer una propuesta sólidamente respaldada.

Cerraré el apartado con un ejemplo: un tesista propuso hacer 
una lectura cinematográfica del dispositivo terapéutico. Es decir, mirar 
un área de funcionamiento social —la terapia psicológica— desde 
una teoría «ajena» —una teoría estética acerca del cine en tanto 
producción artística—. Eso, en definitiva, es proponer una metáfora, en 
este caso, una metáfora cinematográfica para la terapia. ¿Y por qué 
uno habría de hacer tal cosa? Pues porque espera que del ejercicio 
de poner en relación dos dimensiones en apariencia desvinculadas 
de la realidad se puedan extraer nuevas intuiciones, nuevos signi-
ficados, nuevas ideas, que alimenten la forma en que entendemos 
y practicamos la terapia. Así, en su estado del arte presentó las 
metáforas que se han utilizado o sugerido para concebir la terapia 
y sus debilidades (debilidades que operan como justificación de la 
necesidad de una nueva metáfora). A continuación, intentó mostrar 
qué «beneficios» —teóricos o prácticos— podría tener una lectura 
cinematográfica de la terapia y se detuvo en los puntos clave de su 
propuesta: el/la terapeuta como «espejo oblicuo», la terapia como 
un «montaje» colectivamente construido, etc. Así, la tesis partía de 
una constatación («Las metáforas usadas para concebir la psicote-
rapia son éstas y son insatisfactorias por esto») y desembocaba en 
una propuesta («Si concebimos la terapia así, extraeremos estos 
beneficios teóricos o prácticos). Eso, entiendo, son los dos elemen-
tos básicos de toda tesis teórica y son los que deben esbozarse en 
el proyecto: estado del arte y línea argumental (de ser posible, lo más 
avanzada posible en términos de los textos/documentos que se 
utilizarán para apoyar cada punto del argumento).
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B2.17. Un comentario respecto de los proyectos orientados a 
realizar el análisis de un caso

El tercer tipo de proyectos que mencioné antes es el orientado a 
realizar una tesis en la que se analiza un «caso». Pero, ¿qué es un 
«caso» y en qué consisten estos proyectos/tesis? 

Antes de entrar en eso, diré que creo que este tipo de proyectos, 
por su propósito básico, difiere de un modo más sustancial con 
el que aquí he usado como modelo paradigmático y detallado en 
profundidad (el proyecto de tesis empírica). En ese sentido, puede 
que algunos elementos del proyecto, aunque permanezcan, sean 
comprendidos y utilizados de otro modo. Veamos los detalles.54

¿Qué es un «caso» y por qué analizarlo? Antes que nada, un caso 
es un hecho histórico único, contingente e irrepetible (la realidad 
es fluyente). En otras palabras, es una versión, un momento, una 
encarnación única de la historia. Neiman y Quaranta (1995, p. 
218) sostienen que un caso puede ser «un hecho, un grupo, una 
relación, una institución, una organización, un proceso social 
o una situación o escenario específico, construido a partir de 
un determinado, y siempre subjetivo y parcial, recorte empírico 
de la realidad social, que conforma un tema y/o problema de 
investigación.» Yo agregaría, para incluir los casos propios de la 
psicología o la psicopatología, una persona (su vida, sus circuns-
tancias, sus «rasgos», si se cree en ello) y destacaría eso de «que 
conforma un tema y/o problema de investigación» (veremos por 
qué a continuación). 

Aquí me centraré en los casos antropológicos, sociohistóricos 
y psicológicos. No por ser los únicos, sino porque los considero 

54	Para un tratamiento más detallado del tema (en castellano), ver el capítulo Los estu-
dios de caso en la investigación sociológica por Guillermo Neiman y Germán Quaranta 
(2006), en el texto coordinado por Irene Vasilachis de Gialdino; el capítulo Estudios 
de caso por Javier Blasco, en Aguirre Bazán (1995); el capítulo El método de los estudios 
de caso por Hans Gundermann, en Observar, escuchar y comprender sobre la tradición 
cualitativa en la investigación social (Tarrés, 2001); el capítulo El método del estudio de 
casos. Aplicaciones prácticas en el texto de Gloria Pérez Serrano (1994) Investigación 
cualitativa. Retos e interrogantes o el libro Estudios de caso de Xavier Coller (2000). En 
inglés, el texto de referencia es el capítulo escrito por Robert Stake —Case studies— 
para el canónico Handbook of qualitative research de Denzin y Lincoln (1994). 
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paradigmáticos para pensar casos de otras disciplinas sociales. Los 
primeros son concebidos y analizados desde teorías antropológi-
cas; los segundos, desde teorías sociológicas (macrosociológicas) 
o psicosociológicas (microsociológicas); y, finalmente, los terceros, 
desde teorías psicosociológicas (microsociológicas) o psicológicas 
(psicoanalíticas, conductistas, cognitivas, humanistas, etc.).

Esto responde, claro, a la necesidad de utilizar unas u otras 
teorías de acuerdo al «nivel» de la realidad considerado: así, se 
consideraría inadecuado analizar un fenómeno sociológico (un 
«hecho social», diría Durkheim) de acuerdo a alguna teoría psico-
lógica. En este sentido, Durkheim entiende que un hecho social 
debe ser comprendido en término de las dimensiones que le son 
propias, por lo que no hace falta acudir a variables psicológicas 
o biológicas de ningún tipo. Su análisis del suicidio (de 1897) 
es paradigmático en este sentido: una cosa tan aparentemente 
privada e íntima como el suicidio es analizada (explicada) no 
en términos de sus causas individuales («Me sentía deprimido»), 
sino en términos de variables sociológicas (es decir, de estructura 
o dinámica social). Dicho sea de paso, al hacer esto, Durkheim, 
además de hacer distinciones teórico-metodológicas, otorga 
legitimidad y hasta necesidad a la sociología en tanto disciplina 
autónoma: una genialidad retórica.

Como fuere, no hacer eso, es decir, explicar procesos sociales 
en base a teorías «de nivel inferior» (en este caso, psicológicas o 
biológicas) es considerado como un reduccionismo (psicologismo o 
biologismo) e implica negar/ignorar la dimensión social de un pro-
ceso y reducirlo a variables/dimensiones «de grado inferior». Un 
ejemplo clásico de esto es La personalidad autoritaria de Theodor 
Adorno et al. (1969). Otro buen ejemplo de esta maniobra es el 
repetido intento desde enfoques psicológicos —muy particular-
mente psicoanalíticos— de explicar procesos sociales complejos 
—como el abuso de menores, el racismo o la xenofobia, la guerra 
o las migraciones— (sólo) en términos de procesos individuales 
como mecanismos de defensa, pulsiones o impulsos.

El proceso inverso —explicar procesos psicológicos en base a 
teorías sociológicas— remite a un problema de nivel, aunque de 
otro tipo. Mencioné brevemente un ejemplo antes: achacar a «la 
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posmodernidad» el hecho de que las personas, en ciertos contextos, 
ya no se casan o bien demoran el tener hijos/as. Muy bien, puede 
que los valores posmodernos según se han definido —caída en 
desgracia de los grandes relatos, abulia social, falta de compromi-
so, hedonismo, etc.— tengan algo que ver en la cuestión… pero 
faltan teorías de alcance medio (teorías «sustantivas», dirían Sautu 
et al.) que «bajen» y «toquen» el fenómeno más de cerca. En este 
ejemplo, faltaría explicar cuáles son las mediaciones psicosociales 
(¿la socialización del egoísmo?, ¿los cambios en los roles de géne-
ro?, ¿el materialismo?, ¿las exigencias laborales?) que operan entre 
«la posmodernidad» en tanto macroteoría descriptiva de un cierto 
proceso histórico… y esas gentes que, como yo, se empeñan en 
alargar la adolescencia todo lo que pueden. En definitiva, el error 
aquí es la falta de teorías de alcance medio. 

Volviendo a la cuestión de los proyectos centrados en casos 
según los he presentado, se podría decir que se trata del análisis 
(con teorías de nivel adecuado) de casos psicológicos (en ocasiones 
psicopatológicos), de casos antropológicos, de casos sociohistóricos 
(incluidos casos socioeconómicos) u de otro tipo. Eso es lo esencial. 
Simplifico: proponer en un proyecto el análisis de un caso supone 
presentarlo (es decir, describirlo en base a diversas técnicas de pro-
ducción de información) y precisar cómo (desde qué conceptos/
teorías) se concebirá y analizará.

Como veremos, es bastante complicado precisar cómo se hace 
dicho análisis, pero resulta más fácil decir para qué. Aclaro que aquí 
me referiré a los estudios de caso único, es decir, a una sola persona, 
una sola comunidad, un solo fenómeno histórico. Algunos/as autores/as 
hablan de «casos múltiples». Yo entiendo que, si hay «casos múlti-
ples», estamos en presencia de una muestra de unidades de información y 
habrá que precisar por qué tres o cuatro y por qué esos tres o esos 
cuatro, es decir, habrá que especificar unos criterios de inclusión 
y exclusión… lo cual nos lleva a lo que aquí he presentado como 
proyectos de tesis empíricas. (Por lo demás, la terminología engaña, 
porque, en rigor, un estudio de caso es también un trabajo empírico.)

Pues bien, ¿para qué se hace un estudio de caso? Habitualmente 
para tres cosas: para comprenderlo o para ilustrar una teoría, para 
desafiar una teoría o para generalizar (crear teoría). Veamos. 
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i.	 «Comprender» un caso supone ponerlo en los términos de una 
teoría. También podría entenderse como la «ilustración» de 
una teoría: es decir, la descripción de un ejemplo particular 
que sigue las teorías existentes. En este tipo de estudio, tras 
la presentación del caso (hecha a partir del examen de docu-
mentos, de observaciones, de entrevistas o lo que fuere), el/la 
investigador/a procura comprenderlo desde una teoría deter-
minada. Por ejemplo, dice que una comunidad es de tal o cual 
tipo o tiene tal o cual forma de organización social o económica; 
dice que un proceso histórico (una recesión) se condice con 
lo sostenido en tal o cual teoría socioeconómica; dice que una 
persona muestra tales o cuales estructuras/dinámicas psicoló-
gicas o tales o cuales «pensamientos erróneos», «mecanismos 
de defensa», «historia de aprendizajes vicarios» y, en virtud de 
ello, se esperan de él/ella ciertas cosas. Es decir, comprender 
un caso es «verlo» desde una teoría, ilustrarla, ejemplificarla 
empíricamente. En esto consisten muchos proyectos de tesis 
dentro de la psicología/psicopatología: el/la tesista elige una 
persona más o menos al azar —o le es asignada— hace una 
serie de entrevistas, aplica algunos cuestionarios y/o tests y 
dice «quién es» esa persona, «qué le pasa», «cómo es», «cuál 
es su pronóstico». Yo, personalmente, entiendo que eso es 
diagnosticar, no investigar (aunque hay mucho de investigar en 
diagnosticar, aunque nunca se lo presente así). En todo caso, 
sólo se describe, en términos de una teoría, a una persona, por 
lo que el alcance de lo actuado acaba ahí: es una descripción, a 
lo sumo la confirmación (otra más) de una teoría. Con todo lo 
profundo que el estudio pueda ser (y puede serlo mucho), no 
deja el terreno de la inquietud (individualista) de Wright Mills y 
su aporte a la ciencia social es, diría, nulo. Para empezar, habría 
que plantearse cuál sería la relevancia de confirmar, otra vez, 
algo que ya está establecido o qué utilidad podría tener saber 
que tal o cual persona tiene tal o cual tipo de personalidad o 
emplea tales o cuales mecanismos de defensa (o lo que fuere). 
¿Cuál sería allí el aporte (aparte de algún uso institucional)? 
En lo que aquí importa, entiendo que no hay en estos casos 
(al menos, no necesariamente), un problema de investigación: 
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sólo hay un caso que es entendido desde cierto punto de vista y 
que sirve como ejemplo/verificación de una teoría dada. Nada 
más. En ese sentido, considero que los estudios de caso de este tipo no 
pueden constituirse en una tesis, en tanto no hay un problema de 
investigación. Una forma de salvar este problema es vinculando 
el caso a su contexto de aparición, es decir, analizar el «perfil 
psicológico» establecido en relación a otras variables (familia-
res, contextuales, socioeconómicas, etc.) que puedan dar «otra 
sustancia» al análisis, complejizarlo y acercarlo a un problema 
de investigación propiamente dicho. Por otra parte, la cuestión 
es distinta en los casos antropológicos o sociohistóricos ya que 
se expande el conocimiento a fenómenos desconocidos: una 
comunidad no estudiada, un proceso histórico nuevo. Entien-
do que, dada la diferencia de nivel —el paso de la esfera de lo 
individual a lo social— los estudios de caso antropológicos o 
sociohistóricos resultan más relevantes. Me resulta más difícil 
ver qué aportaría saber mucho acerca de una persona (¿qué 
tiene esa persona que no tenga otra, además de ser una persona 
particular?, ¿de qué «nos sirve» aprender de ella?) que ver qué 
aportaría saber algo acerca de una comunidad no estudiada o 
de un proceso histórico novedoso: allí, como digo, sí veo un 
valor en términos de producción de conocimiento. En cualquier 
caso, el asunto siempre remite a lo mismo: la posibilidad o no 
del caso de constituirse en un problema en términos teóricos 
según lo he definido antes y según consta en el formato para 
este tipo de tesis que he presentado

ii.	U tilizar un caso para desafiar (o «completar») una teoría es otra 
cosa y, respecto de la psicología/psicopatología, entiendo que 
el nivel mínimo que un análisis de este tipo necesita tener para 
poder constituirse en una tesis digna de tal nombre. Y esto, 
más que nada, porque su «alcance» es mayor. ¿En qué sentido? 
Porque puede que el análisis del caso lleve a cuestionar ciertas 
teorías al uso y eso, ahora sí, puede interesar a la ciencia social 
en tanto cuestiona algo establecido o expande lo que sabíamos 
(y se orienta a un otros/as que pueden aprender de ello, salien-
do de los límites de la inquietud de Wright Mills). Ejemplos: 
una comunidad donde no existe la propiedad privada (que las 
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hay), una época de gran crecimiento económico sin inflación, 
una persona que, al ver alguien tendido en la calle, ¡se detiene 
a ayudarlo! Esos casos sí podrían ser interesantes de analizar 
y podrían plantearse en términos teóricos como problemas. 
Claro, uno no sabe esto… hasta que lo sabe, por lo que, general-
mente, los estudios de caso tienen cierto recorrido incluso antes 
de escribir la primera letra del proyecto. Lo que importa, de 
cualquier manera, es cómo y en qué medida el caso analizado 
desafía o «completa» cierta teorías y las consecuencias que se 
derivan de ello. Por ejemplo, podría iniciarse una línea de in-
vestigación que acabe cuestionando seriamente una forma de 
entender el mundo social o, lisa y llanamente, reemplazándola

iii.	 Finalmente, los estudios de caso pueden servir para generalizar, 
es decir, para la creación de teoría. En estas ocasiones, como en 
la teoría fundamentada y a veces en el método biográfico, se 
pretende «ir más allá de los datos, desde los datos», es decir, 
aportar a la discusión teórica desde un caso. Para ello se trabaja 
inductivamente: de lo particular a lo general y se intenta alcanzar 
un nivel de generalidad que aporte a la discusión teórica. El final 
de estas tesis suele ser una propuesta, es decir, unos lineamientos 
teóricos de mayor o menor grado de estructuración

En cuanto al análisis, las cosas son menos precisas (al igual que 
en el caso de las tesis teóricas). Se podría decir que el análisis es 
relativamente libre, de hecho, Neiman y Quaranta (1995, p. 232) sos-
tienen que «la sistematización de los procedimientos de análisis es 
considerada el punto más débil en este tipo de diseño». En efecto, 
no hay estrategias de análisis precisas y bien estructuradas, como sí 
las hay vinculadas a algunos métodos —que prescriben técnicas de 
análisis y pautas muy concretas acerca de cómo usarlas—. El análisis 
de un caso se parece más bien a lo que Bertaux llama, hablando 
de las historias de vida, «análisis comprensivo» (Bertaux, 1997, p. 
90-91). Aclaremos de entrada que decir eso no es decir mucho. En general, 
el autor lo vincula a la hermenéutica en tanto intento de develar 
el sentido de un texto, una tarea que, como sabemos, tampoco 
sigue una serie de normas precisas. De todas maneras, dudo que 
dicho análisis «hermenéutico» sea posible en casos antropológicos 
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o sociohistóricos… Como fuere, lo importante es que las estrategias 
de análisis no están claramente precisadas toda vez que dependen en 
buena medida de la naturaleza y características del caso y del enfo-
que teórico desde el que se interprete (en un caso psicológico, por 
ejemplo, un/a psicoanalista y un/a terapeuta sistémico «verán», 
literalmente, cosas diferentes).

Así las cosas, el análisis es, generalmente, un trabajo conjunto 
—y sin más mapa que ciertas fidelidades teóricas— entre tesista y 
profesor/a guía, orientado a la comprensión del caso en cuestión. 
¿Cómo poder, entonces, defenderse de ser acusados/as de arbi-
trariedad (una clásica acusación por parte de la «tribu cuanti»)? 
Explicitando el proceso, lo cual remite, claro, a la capacidad por parte 
del/de la tesista de defender lo actuado. En efecto, si el/la tesista 
ha llegado de A (la descripción del caso) a B (ciertas conclusiones 
teóricas o de otro tipo), debería poder explicar qué ha hecho. No importa 
que eso que ha hecho no esté en ningún manual de metodología, 
pero sí importa que sea inteligible para un/a lector/a externo/a. 

«Dice usted que este grupo sindical muestra formas de organización 
novedosas y creativas que desafían la concepción tradicional de lo 
que un sindicato es y hace, ¿de dónde sacó tal cosa?» Y el/la tesista 
debería poder mostrar sus «datos»: sus fotos, sus cartas, sus notas 
de campo, sus entrevistas, sus actas de reuniones, etc., y defender 
el punto, del mismo modo que un/a hermeneuta va al texto y 
dice: «Aquí está. Por esto y por esto es que sostengo que todos los 
textos religiosos fundamentales presentan la violencia como forma 
privilegiada de dirimir conflictos y fomentan la intolerancia.» Y no 
hay más: de lo que se trata es de hacer transparente y comprensible 
el proceso… y rogar que nos compren el pescado. Es decir, explicar lo 
que un análisis estadístico nunca explica: qué pasa entre que uno 
mete los datos en una planilla de doble entrada, selecciona algo 
en un menú y aprieta Enter.      

Continuemos. Si el caso es antropológico o sociohistórico, es 
probable que ya haya sucedido y que todos los elementos necesa-
rios para su análisis estén a disposición: análisis anteriores (papers, 
libros), documentos que permitan delinearlo (censos, encuestas, 
estadísticas, etc.), personas que vivieron el proceso histórico (a las 
que se podrá consultar). También puede que sea un proceso en 
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desarrollo, lo cual no altera sustancialmente la estrategia de análisis, 
sólo que esa circunstancia suele hacernos particularmente hábiles 
para ver el árbol… y  notablemente ineptos/as para ver el bosque. 
En este sentido, resulta más fácil dar forma a un proyecto orientado 
al análisis de un caso antropológico o sociohistórico. Como fuere, el 
tipo de análisis puede ser de diverso tipo, por ejemplo, económico 
o social y, por otra parte, de tipo cuantitativo (si la información que 
se tiene se presta para ello) o cualitativo. El tema es que el caso se 
usa para ejemplificar, completar o cuestionar alguna teoría en uso 
o bien generar teoría nueva.

Si el caso es psicológico (típicamente, una persona en un pro-
ceso terapéutico o de diagnóstico psicológico, siendo «analizada» 
por un profesional, por un/a estudiante en prácticas o por un/a 
tesista), la cuestión resulta más compleja. ¿Por qué? Porque muy 
raramente se cuenta, al momento de formular el proyecto, con 
toda la información necesaria para proponer una lectura teórica y 
transformar el caso en un problema de investigación. Más bien, lo 
que sucede es que, en el proyecto, sólo se puede delinear el caso 
(lo cual supone contactos previos con la persona en cuestión y 
un proceso en marcha) y es durante la tesis en que, a partir de la 
continuidad de la relación analítico-terapéutica, se puede avanzar 
en el análisis. De ese modo, se tiene que entender un proyecto de 
este tipo como una propuesta flexible, que muy probablemente 
será modificada durante el proceso de realización de la tesis. 
En un sentido ideal, un proceso así debería acabar, no ya en un 
diagnóstico, sino en la discusión teórica de lo que el caso muestra.      

Como fuere, los análisis de casos son relevantes, según entiendo, 
porque permiten ampliar nuestra comprensión (teórica) del mundo. En 
efecto, un evento histórico o la particular situación vital de una 
persona resultan relevantes (para la ciencia social) en la medida 
que pueden ser entendidas/explicadas teóricamente y, si desafían 
nuestras formas de comprensión (es decir, no se conforman a las 
teorías conocidas), nos permiten cuestionarlas, ampliarlas, subver-
tirlas, superarlas. Ése es el sentido último de las tesis centradas en 
análisis de casos: la lectura teórica, el análisis teórico. En todo caso, 
existen análisis de casos que no hacen nada de esto, de hecho, 
son la mayoría. Pero, en tanto, siguiendo a Eco, no agregan nada 
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nuevo o no muestran una nueva visión de viejos problemas, no 
son más que el ahondamiento de una huella ya marcada y, según 
entiendo, no pueden transformarse en proyectos de tesis.

B2.17.1. Particularidades de los proyectos centrados en análisis de 
casos

Dichas estas generalidades, entremos en detalles. Diría que la gran 
mayoría de los elementos que he presentado para los proyectos de 
tesis empírica son válidos para los proyectos centrados en el análisis 
de casos (ya que, como dije y en definitiva, son estudios empíricos). 
Por ello, me detendré en aquellos elementos que son diferentes o 
que son entendidos de otra forma o bien cumplen otra función.

i.	L a fundamentación, a la que suele no suele asignársele im-
portancia, sigue siendo, creo, necesaria. Es preciso delinear 
(caracterizar en sus dimensiones psicológicas/vitales o histórico-
sociológico-contextuales) el caso en cuestión y mostrar en qué 
sentido el caso puede constituir un problema de investigación 
en términos teóricos. Esto no suele cumplirse en el análisis de 
casos psicológicos toda vez que a menudo lo único que se busca es 
comprender, en términos de una teoría psicológica determinada, 
el caso en cuestión. En los análisis sociológicos obviar este paso 
puede ser considerado como una falta grave: hay que construir 
el problema al igual que en cualquier otra investigación

ii.	L a formulación del problema debe seguir las directrices que he 
dado. La dificultad suele ser formular una pregunta. ¿Debería 
ser algo así?: «¿Cuál es/podría ser la lectura teórica de tal o 
cual caso?» (Suena raro.) El objetivo podría ser más simple: 
«Proponer una lectura teórica de…», «Aportar a la discusión 
teórica…», «Cuestionar el concepto/la teoría…», «Analizar 
críticamente el concepto X a la lux del caso Y», etc. Aunque, 
si es así, los objetivos serían iguales para todos los proyectos… 
No queda claro. Por lo demás, la justificación/relevancia suele 
contener argumentos teóricos (por ejemplo, generar teoría) 
o prácticos (contribuir a diseñar un plan de intervención, un 
programa económico o un programa terapéutico)
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iii.	L a presentación del caso sí es un elemento importante (y diferente 
del resto de proyectos). La presentación del caso es su caracteri-
zación. Aquí se explica en qué consiste, qué lo distingue: se lo 
define, se lo describe. Para ello es necesario acudir a fuentes 
de información: textos (libros, papers) y documentos secunda-
rios para casos históricos y material producido en entrevistas 
y documentos personales para casos psicológicos. Todo ese 
material —el registro— se utiliza para decir: «Esto es lo que 
pasó». O bien: «Éste es el “perfil” de esta persona, así es, ésta es 
su personalidad, su dinámica de funcionamiento psicosocial, su 
“problema”, su “patología”, su situación vital» o lo que se consi-
dere relevante según la teoría de referencia. Es importante que 
este paso sea lo más exhaustivo y riguroso posible toda vez que de 
él surge el análisis: todo lo que no llegue a esta caracterización (a 
esta «foto» del caso) queda —literalmente— fuera del análisis, 
es decir, imposibilitado de ser

iv.	E l análisis teórico es, quizás, el punto más complejo. En él se pretende 
dar cuenta del caso: describirlo, entenderlo en términos de una 
teoría, explicarlo. Con suerte y viento a favor, contribuir a la 
discusión teórica que el caso encarna. Aquí, como dije, resulta 
bastante complejo definir pautas toda vez que dependen en 
gran medida del tipo de caso y de las teorías que se usen para 
entenderlo. El «mismo caso» es una cosa o la otra, significa 
algo o lo contrario, implica unas cosas u otras, dependiendo de 
cómo «se lo mire» teóricamente: la teoría crea, en un sentido 
fuerte, lo que es posible afirmar del caso. Así, donde un/a psi-
coanalista, por ejemplo, ve un acto fallido, otro/a psicólogo/a 
puede ver un simple error sin relevancia analítica. Donde un/a 
sociólogo/a ve ideología (en términos marxistas), otro/a puede 
ver opinión «genuina y libre». Así, el análisis da forma al caso. 
Caso que ya era una puesta en forma: por algo se eligió tal o cual 
evento/persona, por algo se eligió tal o cual método, por algo 
se eligió tal o cual documento en detrimento de otros. Todas 
esas elecciones «construyen» —en un sentido fuerte— el caso 
que es, luego, presentado como una «descripción» de ese pro-
ceso histórico o de esa persona y luego analizado desde diversas 
miradas que ven en él… bueno… ven lo que quieren y pueden. 
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Creo que el factor constructor de la investigación no podría 
ser más claro en este punto. En general, como he mencionado, 
la literatura metodológica es notablemente parca a la hora de 
definir claramente en qué consiste este análisis, cómo debería 
enfrentarse, qué debería incluir, etc. No es de sorprenderse: 
como he dicho, el análisis depende en buena medida del caso 
y de las teorías que pretendan usarse para dar cuenta de él. 
De ese modo, es un territorio bastante laissez faire que queda 
al arbitrio de los/as tesistas y sus profesores/as guía. Dada esa 
libertad, es esperable que los análisis generen conflictos en el 
mundillo académico. Por eso, en este punto, cobra la mayor 
importancia lo que he descrito como la capacidad de defender 
lo actuado ante el/la lector/a mala onda, es decir, poder dar 
cuenta y justificar las decisiones que llevaron a caracterizar el 
caso así o asá y a proponer tal o cual lectura teórica. Como 
he repetido, no se trata de conformar a todo el mundo… sino 
de tener respuesta para todo. Uno debería estar preparado para 
preguntas del tipo: «¿Por qué no incluyó tal o cual técnica de 
investigación o documento para la caracterización de su caso?», 
o: «¿Por qué lo analizó desde tal autor/teoría y no desde tal 
otro/a que parece más pertinente?»

v.	C omo fuere, y finalmente, no se espera en un proyecto de este 
tipo un desarrollo acabado del análisis (en eso, más que nada, 
consistirá la realización de la tesis), pero sí un «esbozo»: un 
«esqueleto» de lo que será el análisis, es decir, una presenta-
ción esquemática de las líneas directrices del análisis: desde 
qué perspectiva teórica, desde qué teorías de alcance medio, 
desde qué conceptos concretos. Esta maniobra permite a 
los/as evaluadores/as del proyecto colegir si el análisis va bien 
orientado, aunque no esté desarrollado

El resto de elementos no sufren grandes cambios. Así, en los 
proyectos orientados al análisis de casos lo importante son dos 
aspectos: la presentación del caso y su lectura teórica. Y, para ambas 
cosas y como comenté, la literatura metodológica es notablemente 
escasa y poco detallada. 
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B3. La revisión final

 Como he dicho y repetiré, más que escribir, formular un proyecto 
supone reescribir. Por eso, escribas como escribas e independiente-
mente del tipo de proyecto y de las decisiones tomadas en el proceso, 
deberás ir y volver constantemente sobre el texto, releyendo, cambiando, 
corrigiendo, supervisando la coherencia interna (que suele resen-
tirse debido a los cambios y debido a que, entre la primera palabra 
y la última, pueden pasar años). Por esto, una recomendación más: 
no confíes en haber terminado el proyecto cuando lo termines: 
una vez escrita la última letra… ¡debes volver a la primera! Y debes 
hacer algo difícil: releer el texto completo, es decir, todo el proyecto, 
para evaluar… pues… todo. 

La revisión final apunta a los dos aspectos aquí tratados —el 
contenido y el formato— y está destinada a asegurarse de que 
has cumplido con todos los requisitos que he detallado (si es que 
crees en ellos y decides seguirlos) o con los requisitos —formales 
o tácitos— que correspondan y te exijan. En cualquier caso, al 
revisar debes constatar desde las cosas más básicas (que no hayan 
errores de ortografía, dobles espacios entre palabras u otros «des-
lices» de formato, que el espaciado no varíe, que la redacción sea 
clara, que el proyecto tenga las partes que debe tener y cumpla 
con el formato exigido, etc.)… hasta cuestiones vitales (que la 
formulación construya el problema, que el marco teórico sea 
sólido, que el marco metodológico sea pertinente al problema 
y esté bien justificado, que el proyecto todo se apoye en fuentes 
académicamente válidas, bien citadas y referenciadas, etc.).

Es decir, se supervisa todo lo que he comentado en este manual… 
¡al mismo tiempo! Y eso es lo difícil, porque, a la altura en que suele 
hacerse una revisión (¡si es que se hace!) uno suele estar cansado/a 
—a veces, harto/a— del proyecto, suele tener una fecha de entrega 
encima y, de tanto lidiar con el proyecto, es probable que ya ni vea 
sus problemas aunque sean evidentes (en este caso, se ve el bosque, 
pero no el árbol). De todas maneras, considero que una lectura y 
revisión final es vital. 

Esto, claro, independientemente de que recibirás comentarios 
al proyecto final de parte de tu profesor/a guía y/o de evalua-
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dores/as y que esos comentarios, además de frustrarte y darte 
ganas de apalear piñatas, te ayudarán. Pero, por tu parte y como 
principio, debes entregar el mejor proyecto que puedas. No te abando-
nes a los comentarios ajenos («Si está mal, ya me lo dirán»): no 
es una forma seria de trabajar y no es lo que se espera de un/a 
estudiante en proceso de tesis. Queda mal que parezca que no te 
esfuerzas y esperas a que te digan qué debes hacer (en mi caso, 
esto me hace enojar mucho). Según lo veo, debes tirar tu mejor tiro, 
no tu primer tiro.

Volviendo a la revisión, idealmente (es decir, improbablemen-
te), hay que abandonar el proyecto durante un tiempo y hacer la 
relectura una vez que uno lo haya olvidado casi por completo. Luego, 
retomarlo como si lo hubiera escrito otra persona y en «modo 
kill», es decir, sin la más mínima (auto)compasión. En lo concreto, 
conviene tomar notas o agregar comentarios a medida que se lee. 
También puedes ir reescribiendo (aunque eso te obligará a una 
segunda revisión). Yo, personalmente, recomiendo dos revisiones… 
y nadie me hace caso.

Hay algunas buenas nuevas: en el momento en que hagas la 
revisión final habrás (casi) terminado el proyecto. Así, sabrás todo lo 
que hay en él. Eso te da la posibilidad de (re)elegir un título o escribir 
un mejor resumen o una mejor introducción (¡ahora ya sabes que 
titulas, resumes e introduces y no hace falta que inventes nada!). 
También es probable que, en el camino, hayas aprendido algunas 
cosas (siempre sabrás más que al principio), y tengas buenas razones 
para quitar o agregar algún texto, autor/a o lo que sea. Podrás, por 
otra parte, completar el índice. Y, finalmente, podrás «jugar» un poco: 
podrás escribir cosas del tipo: «Cómo detallaré más adelante…» o 
«Como dije en el marco teórico…». Y podrás… porque ya sabes qué 
hay antes y que viene después: serás como un/a director/a de cine 
que puede darse el lujo de dosificar las pistas acerca de quién es el 
asesino. Eso, además de generar cierta tensión dramática, le dará al 
texto una mayor cohesión interna (será como una buena historia) 
y dará la impresión de que lo conoces de cabo a rabo. 

Y un último consejo: sé riguroso/a y cruel en la revisión… pero 
termina el proyecto. ¡Corta el cordón umbilical! En algún punto de-
berás parar… y no será cuando estés 100% conforme… porque eso 
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no pasará jamás. Un problema común, en parte debido a la continua 
insatisfacción con el estado del proyecto, es no acabarlo, aunque es 
más común que sean las tesis las que no se acaben, como veremos, 
ya que para los proyectos —a diferencia de para las tesis— suele 
haber fechas de entrega concretas. En fin, no entregues un proyecto 
por debajo de tus capacidades… pero no esperes salvar el mundo: sé 
autoexigente… pero también realista. El proyecto es un momento 
de una vida que, en tanto vida, sigue. Así que, para… y sigue, más 
que nada porque Lacan tuvo razón en una cosa (y yo creo que en 
una sola cosa): el falo no se alcanza jamás.   

B4. La pena y la gloria

 Y, así, sin pena ni gloria, se termina un proyecto: fumarse el 
último cigarrillo, mirar la pantalla con la vista desenfocada. 
Volver en sí y revisar ortografía, acordarse de ese asuntillo de las 
normas APA, Imprimir, Aceptar… y a rogar a quien corresponda. 
Para los/as profesores/as lectores/as, el fin es una hoja en blanco, 
una tapa de plástico… y un montón de objeciones. ¿Hubo alguna 
vez, en la Historia de la Humanidad, un/a profesor/a conforme 
con un proyecto? 

The End
En cualquier caso, lo que hasta aquí he presentado aborda ma-

yormente el qué del proyecto: qué debe incluir, sus elementos. Pero 
hay algo más, a lo que me he referido aquí y allá: el cómo. De eso 
me ocuparé ahora en más detalle.

B5. La escritura académica

Ya he tratado varias cuestiones de este tipo en el apartado destinado 
al marco teórico, donde son más relevantes y tienen mayor peso, 
por lo que no volveré sobre ellas. En todo caso, para refrescar la 
memoria, las cuestiones allí desarrolladas eran: la ortografía, la 
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redacción, el formato (la «prolijidad», por así decirlo), las citas, el 
plagio y la estructura de subtítulos. 

Todas ellas constituyen «el vestido» del proyecto, su forma. Al 
decirlo así, pareciera que son de poca monta, secundarias, siempre 
por debajo de lo que «de verdad» cuenta: el contenido. No es así: 
la forma, a la hora de leer un proyecto, se percibe como anterior 
al contenido e influye grandemente en su interpretación. Perso-
nalmente, la forma, si no es adecuada (es decir, si, por ejemplo, 
el texto tiene errores de ortografía), me distrae al punto de que 
el contenido me resulta ininteligible. Así, no sé si iría tan lejos 
como para decir que contenido y forma tienen el mismo estatus… 
pero casi.

De las cuestiones de formato que he tratado, diría que las de 
«mayor peso» para un proyecto de tesis son la redacción y las citas/
referencias (que, a su vez, están muy vinculadas a la «tercera pata» 
del formato: el plagio/no plagio). En este apartado me detendré 
sobre la primera de ellas, la redacción, toda vez que considero que 
es la cuestión de formato a tener en cuenta. Por ello, en lo que 
sigue volveré sobre algunos temas ya tratados. 

Y, aquí, Houston, tenemos un problema: a nivel de pregrado el 
nivel de redacción suele dejar bastante que desear. Lo habitual, 
como profesor/a guía de talleres de diseño de proyectos de tesis, 
es invertir un montón de tiempo y esfuerzo (y me refiero a meses 
de correcciones constantes) en lograr que el texto llegue a ser 
mínimamente correcto a nivel formal, es decir, que no contenga 
errores de ortografía, que esté redactado de una manera que re-
sulte inteligible y académicamente aceptable, que esté apoyado 
en fuentes académicamente válidas, que sea una creación propia 
y no un plagio, etc. En estudios de posgrado, como es de esperar, 
mejora la cosa, pero no tanto como cabría esperar.

Esta situación, como he dicho desde un principio, es sólo parcial-
mente responsabilidad de los/as estudiantes. Si creemos en Wright 
Mills y su distinción entre inquietudes y problemas de la estructura social, 
sería bastante curioso que la gran mayoría de los/as estudiantes 
tengan problemas de redacción… y que sea su culpa. Si fuera un 
10% del estudiantado, vaya y pase: los/as profesores/as podríamos 
culparlos/as y liberarnos del peso. Pero siendo como es, lo más 
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razonable es pensar en factores estructurales. En el caso chileno, aun-
que no me extrañaría que fuese así en otros contextos también, 
dichos «factores estructurales» son, a mi juicio, una deficiente (o 
mejor, mal distribuida) formación básica, tanto a nivel de escuela 
primaria como media (secundaria). En consecuencia, la base con 
que llegan los/as estudiantes de amplias capas de la población a 
la universidad, es bastante rudimentaria. 

Luego, ya en la universidad, y aquí ya empieza nuestra responsa-
bilidad, la escritura se entrena poco. No suele haber cursos específicos, 
los/as estudiantes escriben pocos ensayos y hacen pocas presentacio-
nes orales, escriben poco en las pruebas escritas (en parte porque 
los/as profesores/as priorizan la evaluación mediante preguntas 
de opción múltiple ya que son más rápidas de corregir). Por lo 
demás, el plagio se ha convertido casi en el modus operandi para 
escribir textos breves, evaporándose así las pocas oportunidades 
de aprender a escribir «científicamente». Así, un/a estudiante 
promedio bien puede llegar a estadios avanzados de su carrera 
arrastrando limitaciones muy serias a nivel de escritura. 

Y cuando digo «muy serias»… quiero decir muy serias, como pue-
de verse en el siguiente extracto tomado de una transcripción de 
entrevistas:

Por que lo decidimos por que yo me ise donante, entonces un día conver-
sando nos fuimos con los hermanos de I ósea B que era un año y medio 
menor que I. yo le dije oye mira me ise donante, salio en la televisión 
llame y me llego un carnet y le dije que opinan ustedes y entonces bueno 
mmm estábamos conversando y I dijo que al tiro que bueno y B le costo 
un poquito, pero después dándole argumentos y yo dije que en el fondo 
es una continuidad de la vida y pucha áselo enserio bueno y hay donemos 
los órganos entonces en el fondo si alguien los puede utilizar ya cuando 
ya tuve una persona fállese y tan joven entonces que mejor que poderlo 
aprovechar, bueno y después el dijo que si, entonces cuando el al fallecer 
emm como se llama emm yo me acorde de eso de lo que habíamos 
conversado nos pregunto como que me acordaba y de hay ise todo los 
tramites fuimos a  los tramites. 

 
(¡Horror!)
Estas dificultades se manifiestan, más que en ninguna otra ins-

tancia académica, en los proyectos de tesis y en las tesis mismas, 
sobre todo ¡porque hay que escribir mucho! y con altos grados 
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de exigencia. En esos procesos afloran, como dije al empezar 
este manual, todas las deficiencias del sistema universitario: en-
frentamos a los/as estudiantes a una tarea para la que, en buena 
medida, no los/as hemos preparado. Y, claro, ellos/as lo pasan… 
como lo pasan. Yo he visto ataques de ansiedad, desmayos en las 
presentaciones, peleas a muerte entre integrantes de un grupo… Y, 
claro, nosotros/as, los/as profes, nos frustramos y enojamos con los 
resultados, que parecen nunca «estar a la altura», pero no parece 
que la transversalidad del problema nos haga reflexionar acerca 
de qué tenemos que ver nosotros/as con una situación tal. Y, me-
nos aun, estamos dispuestos/as a hacer lo que hay que hacer para 
operar los cambios necesarios. «¿Preguntas de respuesta abierta? 
¿Ensayos? ¿Comentarios a los textos? ¡Vade retro, Satanás! ¡Tardo 
años en corregir!»  

Como fuere, los problemas de redacción son un clásico de las 
conversaciones docentes, casi un cliché: «No saben escribir», «Me 
escribió hay en lugar de ahí», «En una prueba, Freud, está escrito 
Froid», «No ponen tildes», «Escriben como en los sms», «¿Y así 
quieren salir al mundo laboral?»… Pero, muchas veces, hasta la 
queja llegamos, lo cual no hace más que mantener o posponer el 
problema y nos hace corresponsables de aquello que presentamos 
como dado y ajeno. Los profesores/as tenemos la extraña esperanza 
de que los/as estudiantes hagan bien las cosas antes de enseñárselas…

Como fuere, creo que escribir bien es cuestión de práctica: es una 
tarea como cualquier otra y es la universidad, si no se hizo antes, la 
encargada de crear las condiciones para esa práctica. Dice Wright 
Mills (op. cit., p. 208): «No podéis tener la “mano diestra” si no 
escribís algo por lo menos cada semana.» Por ello, quiero anotar 
aquí una serie de reflexiones y consejos en esa dirección. 

El problema, en lo esencial, se vincula a lo que cité, (mucho) 
antes, de Allen Ginsberg. Lo que el poeta sostenía en aquella en-
trevista es que los/as escritores/as deberían escribir según el tipo 
de personas que son y no tratar de fingir ser algo diferente o de 
escribir de una forma artificial. Yo no iría tan lejos respecto de la 
llamada «escritura científica»: de hecho, he sostenido lo contrario, 
sea, que «hacer ciencia» es jugar un juego de lenguaje diferente 
al del mundo de la vida: es jugar el juego de lenguaje de la ciencia. ¡Y 
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vaya si ese juego tiene reglas! ¡Montones de reglas! ¡Manuales de 
reglas! (Éste, por ejemplo.)

Así las cosas, dudo que se pueda durar mucho en el mundo 
académico —según lo hemos diseñado, vivimos y (re)creamos 
cada día— jugando «el juego de lenguaje de la calle». Un juego 
de lenguaje, enraizado en el mundo de la vida y que, por lo demás 
y como he defendido desde Austin, no tiene nada de malo y sirve 
exactamente para lo que tiene que servir. Al respecto de estos «dos 
mundos», dice Robert Stevenson en el imperdible ensayo En defensa 
de los ociosos (1877, pp. 22-24, las cursivas son mías):

(…) De hecho, una persona inteligente que sepa mirar y escuchar con 
atención y mantenga siempre una sonrisa en los labios, obtendrá una 
educación más verdadera que la de muchos otros en una vida de heroicas 
vigilias. Es verdad que sobre las cumbres de la laboriosa ciencia formal se 
encuentra un conocimiento árido y frío; pero es tan sólo mirando alrede-
dor de vosotros como aprehenderéis los cálidos y palpitantes hechos de 
la vida. Mientras otros llenan su memoria con un montón de palabras, 
la mitad de las cuales habrán olvidado antes de que acabe la semana, 
vuestro novillero puede aprender algún arte realmente útil: tocar el violín, 
distinguir un buen puro o hablar con facilidad y tino a cualquier tipo de 
persona. Muchos de los que se «consagran diligentemente a los libros» 
y lo saben todo sobre una u otra rama del conocimiento establecido, 
salen de sus estudios con comportamiento de viejo, como de búho, y 
resultan secos, rancios y dispépticos en las mejores y más brillantes etapas de la 
vida (!). Muchos de ellos amasan una gran fortuna, mas continúan siendo 
groseros y patéticamente estúpidos hasta el final. Y mientras tanto ahí 
está el ocioso, que comenzó a vivir a la vez que ellos… el panorama es 
aquí, si me permiten decirlo, diferente. Ha tenido tiempo de cuidar de 
su salud y espíritu, ha pasado grandes ratos al aire libre, lo cual es de lo 
más saludable tanto para el cuerpo como para la mente; y si bien nunca 
ha leído el Gran Libro en todos sus recónditos pasajes, se ha bañado en 
él y lo ha ojeado de cabo a rabo con excelentes resultados. ¿No cedería 
el estudiante y el hombre de negocios algunas de sus medias coronas, 
a cambio del conocimiento que tiene el ocioso sobre la vida y el Arte de 
Vivir? Y aun más, el ocioso posee una cualidad más importante que todas 
éstas. Me refiero a su sabiduría. Él, que tanta atención ha prestado a la 
infantil satisfacción de otra gente con aficiones, verá las propias cuanto 
menos con irónica indulgencia. No se le encontrará entre los dogmá-
ticos. Demostrará una tolerancia enorme y sosegada ante toda persona 
y opinión. Si no encuentra verdades fuera de toda duda, tampoco se  
identificará con falsedades evidentes. Su camino le llevará por una senda 
poco frecuentada, pero muy llana y placentera, llamada el Camino del 
Lugar Común, y le guiará hasta el Belvedere del Sentido Común. 
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En definitiva, no hay nada de malo (y mucho de útil y bueno) en 
el lenguaje tal y como es usado, en la vida cotidiana, por las personas 
que se mueven al margen de la universidad, incluso de la educación 
formal. Pero, lamentablemente, no podemos seguir a Ginsberg en 
su cruzada: el lenguaje «de los ociosos» que plantea Stevenson… 
no resulta aceptable en los entornos académicos. De hecho, y en la línea 
de lo que planteé en el apartado epistemológico, podría pensarse 
que la educación toda es un proceso de inducción/socialización a 
un juego de lenguaje (y a una forma de vida, claro: no sólo hay que 
hablar como profe, sino, por ejemplo, vestirse como tal). Al parecer esa 
«barrera lingüística» entre el mundo de la ciencia y el mundo de la 
vida opera como factor constitutivo de la práctica científica tal como 
la conocemos y practicamos: «hacemos ciencia» porque hablamos de 
otro modo.

A pesar de esto, sí hay algo que la cita de Ginsberg puede aportar: 
no se puede fingir demasiado. En efecto, los/as tesistas, al abocarse a 
la tarea de escribir «científicamente», parecieran predisponerse a una 
pose, parecieran sentirse presionados/as a «salirse mucho de sí 
mismos/as» y ser otra cosa a través del recurso a hablar de otra forma. 
Esta predisposición (que es un escudo) produce efectos perversos: 
una prosa artificiosa, impostada, rimbombante, cuando no lisa y 
llanamente impropia. Entiendo que, en la búsqueda de jugar el 
juego de la ciencia (quizás sometiéndose a la presión de usar «el 
lenguaje técnico»), los/as tesistas pierden en el camino ciertos 
recursos del mundo «de los ociosos» que no tienen nada de malo 
y que podrían otorgar a la prosa una mayor —me molesta mucho 
decir esto— naturalidad.

De este modo, al pretender escribir así:

Me  eché en la arena mojada, sobre unos rollos endiablados de plantas 
y animales marinos hurgando lo muerto y lo vivo, queriendo entender, 
criatura de cerros y quiscos y caída de bruces al mar. Primer tacto del 
mar: gusto y susto; a cada manotada otro engendro, otra ramazón, otro 
bicho despampanante.

De pronto saltó uno entero, el mejor de todos ellos: una medusa, un 
trapo vivo plegado a una mecha de hilos gruesos; unos colores tiernos 
como los cintajos, algo de mentira y de veras.

En cuclillas, las manos asustadas, yo limpiaba aquello de pastos y are-
nas; y lo cogía y lo soltaba, entendía y no entendía. La arena me fallaba 
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los pies en un hormigueo y cosquilleo. Mi gente me llamaba. Yo estaba 
deslumbrada y por lo mismo sorda, yo no veía sino eso.

Me metí al mar, la eché de bromas y una olita baja se la cogió, me la 
llevó de las manos. Arremangada, la seguí unos pasos, la grité como si fuese 
Juana o Inés. Una ola siguiente  ya se llevó del todo mis albricias con una 
risotada. (Albricias se llama todavía en mi memoria).

Sólo al perderla me la vi. La tumbada iba ahora recta con su cabezota 
de gloria cabalgando la ola de su salvación, dueña otra vez del mar, des-
enfadada, oronda sin acordarse de la playa ni de mi mano vacía. Era una 
mera medusilla, cosa de nada en la casta de las medusas apabullantes, 
genéricamente pequeña, o muy niña. Su color corría del blanco al azul y 
al lila entre capacete y flequería. Nadie me la supo nombrar; claro está, 
vulgar, plebeya y todo, ella es, en mi recuerdo, un pariente del ópalo de 
Querétaro, de un amanecer de otoño en cualquier parte y del tierno gris 
lluvia. 

La niña de 12 años no había levantado bichos tan leves ni visto aquel 
salto de muerte a vida.

La muy vagabunda nadó un poco todavía, cerca de la playa llevando y 
trayendo mis ojos. Después ya me la perdí, con pesadumbre, tal vez con 
llanto. Me echaría otra vez a la arena puesto que hallé otras: una en las 
últimas, la otra, muerta.

Las di vuelta, las hurgué, tal vez les hablé como a ella. No respondían 
a la mano, no daban señal de sí. Me estuve allí como ofendida, mirando 
fijo a mis palmas como quien soñó, robada de las olas y como aturdida.

Nadie me la supo nombrar, claro está, fruto exótico, valva de concha-
perla, medusa. Lo mejor que posó sobre nuestras palmas y sus garabatos 
cabalísticos no son los dineros, ni los regalos, son las novedades de cosas 
y seres que tuvimos allí unos momentos, pero yo era medusa, bautizada, 
sin sabérmelo y un día me di al mar.

Al pretender escribir así, decía… uno puede acabar escribiendo así:   
 
Para indagar más profundamente en el tema de nuestra investigación, 
daremos a conocer algunos conceptos y definiciones de género y los roles 
establecidos socialmente, los cuales permitirán contrastar fundamentos 
teóricos acerca de cuáles son las principales características que definen 
lo femenino y masculino, en relación a los cambios teóricos que se han 
debido generar en un proceso de adaptación a los cambios sociales pro-
ducidos en el comportamiento de las personas.

Parsons (citado en Lamas, 2000) realiza una división fundamental en los 
papeles de género, instrumentalizando el comportamiento de los hombres 
y estableciendo una relación de lo expresivo en las mujeres, generando 
características y rasgos que debían ser cumplidos según el género, siendo 
establecidos como normas sociales que debían ser cumplidas, ya que si estas 
eran cuestionadas o se realizaba una variación en el cumplimiento de estas 
normas, se consideraba una deviación en la persona. 
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En un principio la diferenciación de género se puede considerar desde 
la teoría de Talcott Parsons (1964, citado en Lamas, 2000), refiere que el 
concepto de género es un proceso de modernización en la fundamentación 
de los papeles de género sosteniendo que este concepto había logrado 
una racionalización en la asignación de los papeles, basándose en los 
conceptos comúnmente utilizados a comienzos de los años cincuenta, 
los cuales  eran fundamentados a partir de  los papeles de género y estos 
se debían principalmente a la biología.  En esta construcción el teórico 
social esencial (!) estaba otorgado en el punto de vista de la familia y 
los papeles de los hombres y las mujeres en las sociedades modernas,  
debido a que moldeaban el discurso convencional. La racionalización 
se da a entender la como la definición de papeles de género según las 
funciones económicas y sexuales que cumplían hombres y mujeres en 
la sociedad y lo personal. 

La comparación es injusta y maniquea, lo sé. El primer ex-
tracto está tomado del diario de Gabriela Mistral (Mistral, 2009, 
pp. 23-24) y en él describe, ¡magistralmente, qué duda cabe!, su 
primer encuentro con una medusa. ¡Cuánta magia —de esa que 
transporta— puesta en algo que cualquiera de nosotros contaría 
diciendo: «Hoy vi una medusa»! Un pasaje notable, sobre todo 
considerando que, supuestamente, estaba escribiendo para ella 
misma… (Gabriela, genia 24/7.)

Comparación injusta y maniquea, entonces: una Premio Nobel 
de literatura… ¡versus un/a tesista de pregrado!; ficción… versus 
«ciencia»… No iré muy lejos por este camino, sólo pretendo sacar 
una conclusión del contraste: hay que acoplarse a lo instituido, 
claro está, pero no al precio de intentar un doble salto mortal hacia 
atrás en dirección a un juego de lenguaje absolutamente ajeno y 
que, por lo demás, ¡ni siquiera es lo que se espera! 

La tarea, si no voy mal orientado, es alcanzar una escritura 
correcta y precisa, rigurosa en lo teórico y clara en su forma. Eso, 
partiendo de unas generalmente limitadas y poco entrenadas habi-
lidades de escritura y desde la predisposición, por parte de los/as 
tesistas, a escribir «en difícil» como forma de (auto)legitimación. Si 
no equivoco la tarea y el punto de partida, creo que una estrategia 
general y algunos consejos podrían servir.  

Para empezar, diré que sigo en esta cuestión a dos de mis gu-
rúes: los ya nombrados Charles Wright Mills y Howard Becker. El 
primero, en la obra ya mencionada, La imaginación sociológica (1959, 
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p. 44 y ss.), lleva a cabo una célebre «traducción» de un extracto 
de El sistema social, de Talcott Parsons (y luego de la obra entera… 
¡en cuatro párrafos!). Wright Mills empieza por citar tres párrafos 
(una carilla) del texto de Parsons para luego confesar que «no 
resulta fácilmente comprensible» y que «hasta se sospecha que no 
sea inteligible en absoluto». Termina preguntándose si la teoría 
parsoneana no será «mera palabrería confusa» o si habrá «algo en 
ella, después de todo». Para dilucidar la cuestión, opta por traducir 
(!) a Parsons, y los tres párrafos de chino mandarín parsoneano 
acaban en esto (p. 46): «Las gentes admiten con frecuencia las mis-
mas normas y esperan que todos se atengan a ellas. En la medida 
que lo hacen así, su sociedad puede ser una sociedad ordenada.» 
Es decir, una carilla… acaba reducida a dos oraciones. Más ade-
lante (p. 50), dice: «Supongo que uno podría traducir de modo 
parecido las 555 páginas de El sistema social en unas 150 páginas 
de buen inglés. (…) Desde luego, cualquier idea, cualquier libro 
puede sugerirse en una frase o extenderse en veinte volúmenes. 
Es cuestión de lo necesario que se considere un desarrollo pleno 
para hacer clara una cosa y de la importancia que esa cosa parezca 
tener (…)» (las cursivas son mías). 

Lo importante aquí, a mi juicio, es el tema de la claridad en la 
exposición de las ideas. Y eso… bueno, eso es objeto de arduo debate 
entre los/as científicos/as sociales. Hay, claro, autores/as para todos 
los gustos: desde los en ocasiones llamados/as «oscuros/as» —a 
los/as que cuesta un arduo trabajo «descifrar», como Baudrillard, 
Lacan o «los/as lacaneses/as»— hasta los/as que bordean la 
frontera del «sentido común» —como David Goleman (sí, el de la 
inteligencia emocional, ese gran hit) o Boris Cyrulnik (un autor que 
podría considerarse en el límite con la autoayuda, esa industria que 
la psicología mira con desprecio académico y envidia económica). 

Si es por elegir, yo optaría por el centro: los/as autores/as 
«oscuros/as» me sacan de las casillas y a algunos/as los/as leo 
odiándolos/as a cada palabra; por otra parte, también me incordia 
la banalidad y superficialidad de los/as que diluyen las teorías a fin 
de poder vivir de escribir y repetir obviedades. 

¿Un ejemplo de lo primero? Dice Jean-Luc Nancy, hablando de 
los últimos días de Nietzsche (Nancy, 2000, pp. 33-34): 
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En Turín, Dios Padre se encarna directamente, sin mediación, y sin Me-
diador para ninguna clase de Salvación, es decir, ante todo, sin Mediador 
para atravesar la muerte y resucitar de la tumba. Ya no hay tumba, es en 
plena calle, en plena gesticulación, en pleno teatro, es en medio de una 
página escrita a Gast o Burckhardt como Dios se presenta muerto. Se en-
carna muerto o como la muerte misma, presentándose y precediéndose 
en la parálisis. Dios presente como la muerte es Dios presente como nada, 
o como sea esa suspensión inmóvil en la «nada» que ni siquiera puede, en 
rigor, ser llamada «la muerte», puesto que no tiene identidad —sino que 
arrebata toda identidad. En el devenir muerte de Dios, la identidad de Dios 
es arrebatada, se pierde en la pérdida de identidad de quien ha devenido 
Dios, adoptando todos los nombres divinos con todos los nombres de la 
historia. Nietzsche paralítico presenta a Dios muerto: no lo representa, porque 
la realidad auténtica de Dios muerto no se halla en otro lugar, del cual se 
delegaría o se configuraría como «Nietzsche». Dios muerto está ahí, por-
que la parálisis de Nietzsche —que es la precesión de la muerte— presenta 
que no hay Dios, o que todo lo que hay de «Dios» no está más que en la 
muerte  y no es más que (la) muerte. Nietzsche no presenta nada más de 
lo que presenta toda muerte humana: simplemente eso, que es la muerte, 
y que «Dios» está en ella abismado antes incluso de haber sido. (Dios está 
abismado en ella porque Dios es la muerte pensada como nombrable, la 
muerte pensada bajo un nombre y como la presencia de ese nombre —la 
muerte presentada, el fin de la presencia nombrada y presentada.)

(¡Menos mal que puso ese paréntesis aclaratorio al final!, sino 
quizás no entendía nada…)

¿Un ejemplo de lo segundo, de los/as edulcoradores/as y 
diluyentes de ideas ajenas? Kenneth Gergen (a quien no me he 
abocado cuando parecía que correspondía). Gergen, adalid del 
construccionismo, cuyo mérito parece ser haber «traducido» a 
Wittgenstein y a Rorty (dos de los que sí hay que leer para familia-
rizarse con el asunto, al igual que a Austin, a Davidson o a Hilary 
Putnam), asumió el rol de divulgador à la Michael Moore o, en 
el terreno de la música, à la Björk: decir lo mismo, lo que ya se 
viene diciendo hace rato, sin aportar nada, pero llegando a más 
gente a fuerza de simplificar. Quizás haya un mérito ahí: el remix.

Como fuere y en lo importante, no considero que haga falta 
ser «oscuro/a» y difícil para ser profundo/a: Simone de Beauvoir, 
Wittgenstein, Nietzsche, Benjamin, Rorty y varios/as más son 
prueba suficiente de ello. Es más, considero que, en ocasiones, la 
«oscuridad» no es más que una pantalla detrás de la que no queda 
mucho una vez que se traduce à la Wright Mills. Eso, o la veo como 
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un recurso retórico de autolegitimación y autoimportancia: «Nadie 
entiende lo que digo: será porque digo cosas profundísimas.» 

Así, a partir de Wright Mills, una primera cosa: creo que la cla-
ridad y la llaneza no tienen por qué suponer la resignación de la 
complejidad o la profundidad. Y algo más: hablar y (muy especial-
mente) escribir son actividades humanas orientadas a un/a otro/a y 
lo esperable, entiendo, ¡sería tenerlo/a en cuenta! A no ser que 
uno esté intentando con todas sus fuerzas hablarle a cuatro gatos, 
como sucede a veces, en cuyo caso no tengo nada que decir. Pero, 
por lo demás, hay en hablar y escribir una vocación de búsqueda, 
de alcanzar un «horizonte» común (la «fusión de horizontes» de 
Gadamer): son, en fin, acciones comunicativas que comprenden 
a un/a otro/a desde su origen. En este sentido, creo que debe 
buscarse ese contacto a través de la simpleza y la transparencia, sin, 
claro, sacrificar por ello nada de lo importante. Dice Wright Mills 
(op. cit., p. 228-229):

Me parece que la falta de inteligibilidad por lo general tiene poco o nada 
que ver con la complejidad de la materia y nada en absoluto con la profun-
didad del pensamiento. (…) El deseo de prestigio es una razón por la cual 
el académico cae tan fácilmente en la ininteligibilidad. (…) Para superar la 
prosa (prose) académica tenéis que superar primero la pose (pose) académica.

Por su parte, Becker (op. cit.) sostiene que la gente intenta escribir 
«con clase» para mostrar que son «más inteligentes que las personas 
comunes y corrientes» y para poder aspirar a «esa elegancia que nos 
gustaría encarnar y sentir» (p. 55). Y agrega (pp. 52-53): 

Vivir como un intelectual o un académico es sinónimo de querer parecer 
inteligente —es decir, más agudo que el individuo promedio— ante uno 
mismo y ante los demás. Pero los académicos no sólo quieren parecer in-
teligentes. También quieren parecer eruditos o mundanos o sofisticados o 
con-los-pies-sobre-la-tierra o profesionales: toda clase de cosas, muchas de las 
cuales pueden insinuarse en ciertos detalles de su escritura. Suponen que, 
si los demás los toman por esa clase de personas, lo que dicen será creíble. 

En cualquier caso, creo que hay dos cuestiones diferentes aquí: 
los/as estudiantes y los/as académicos/as. En el primer caso, re-
comendaría una prosa llana y simple, más que nada y sobre todo 
a nivel de pregrado, para evitar la impostación que suele llevar a 
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una escritura, digamos, impropia. En el segundo caso, el de los/as 
académicos, la inadecuación suele no ser un problema por lo que 
cada uno/a escribirá según pueda y quiera. Y, en ese punto, que es 
el de los gustos, no hay nada escrito y yo no escribiré nada.

Por lo demás, el tema es cuestión de debate, faltaba más: lo 
que a mí me parece claro y llano puede resultar ininteligible 
para alguna persona y superficial para otra. Por otra parte, habrá 
quien considere que no puede (o no quiere) decir las cosas de 
otro modo, que es así, precisamente, como quiere y «le sale» ha-
blar o escribir. En este sentido, una vez, una amiga, al comentar 
este tema, me habló de la «erótica de la palabra»: «A veces —me 
dijo— uno puede querer hablar difícil o raro porque sí, porque 
suena bonito, porque no quiere que se entienda del todo, porque 
así le sale o así les gusta, porque siente que si no lo hace así no 
expresa lo que quiere, porque pretende que cada uno entienda… 
lo que entienda (y complete el sentido…).» No tengo objeciones 
a nada de eso, faltaba más, sólo creo que en los contextos de tesis, 
sobre todo de pregrado, los (muchos) problemas de redacción 
sugieren una salida más modesta y más de andar por casa, hasta 
más pragmática. 

En todo caso, no pretendo aquí cerrar nada, sólo confesar mi 
debilidad por los/as autores/as claros, llanos, simples (que suelen 
ser anglosajones/as, todo sea dicho y casi nunca franceses). Siento 
que nos buscan, que intentan alcanzarnos a todos/as y no sólo a 
algunos/as. En hablar simple o difícil hay una declaración política. 
Y creo que, cuando lo hacen, no sacrifican nada en términos de 
profundidad, seriedad o complejidad. Ésa es mi debilidad: eso es lo 
que me gusta y eso es lo que intento hacer (aunque no logro evitar 
esos paréntesis innecesarios que me da por poner…). 

Howard Becker (1986), por su parte, comparte la posición 
general de Wright Mills en cuanto a la escritura: «(…) Los so-
ciólogos tienen la mala costumbre de emplear veinte palabras 
allí donde bastaría emplear dos (…)» (p. 23). La diferencia es 
que Becker «aterriza» dicha posición y propone una serie de 
técnicas para eliminar palabras que «están demás». Por ejemplo, 
sugiere un ejercicio: «Apoyando la punta del lápiz sobre una 
palabra o una oración, preguntaba “¿Es necesario que esto esté 
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aquí? Si no lo es, voy a eliminarlo”» (p. 24). Del mismo modo, da 
algunos consejos que suscribo plenamente (p. 24 y ss.): cambiar 
«construcciones pasivas por construcciones activas», combinar 
oraciones, dividir «oraciones largas», eliminar «palabras y frases», 
reemplazar «redundancias», evitar la «escritura caprichosa», «las 
frases pomposas» y la «pretenciosidad», etc.55 

En definitiva a lo que llega el autor es a una cuestión vital: la 
tarea básica de un tesista no es escribir, sino reescribir. Aparente-
mente, los/as estudiantes creen que, si son lo suficientemente 
buenos/as, no tendrían por qué reescribir, que lo que define a 
un/a buen/a tesista es, justamente, no tener que reescribir. Gran equi-
vocación: escribir un proyecto es, más que nada, ¡una (larga) tarea 
de reescritura! Y así es para todo el mundo en proceso de diseño de 
proyectos o realización de tesis, pero también para cualquiera que 
se aboque a la composición de textos académicos/«científicos». En 
esta línea, la reescritura es la esencia misma de la tarea de formular un 
proyecto y no una excepción, una anomalía o un indicador de falta 
de competencias. (Díganmelo a mí, que voy por la cuarta revisión 
completa de este texto…)

A este respecto dicen Blaxter et al. (op. cit., p. 283): «Una vez 
que ha escrito algo —cualquier cosa— el proceso de redacción se 
transforma, en parte, en un proceso de reescritura.» Y agregan: 

La reescritura es un proceso normal y no significa que el primer borrador 
sea inútil, sino que el proceso de redacción lleva un tiempo durante el 
cual usted hace lo posible para que el informe o la tesis resulten lo más 
apropiados posible.

En la misma línea, dice Becker (p. 30): 
	
Les dije a mis estudiantes que lo que pusieran en el primer borrador no 
tenía demasiada importancia, porque siempre podían cambiarlo. Dado que 
lo que escribían en la primera página no era necesariamente definitivo, 
no tenían por qué preocuparse tanto. La única versión que importaba 
era la última.

55	Recomiendo fervientemente la lectura completa del libro de Becker a cualquiera 
que se halle en proceso de tesis, e incluso a cualquier/a estudiante universitario/a: 
no sólo orienta y da consejos muy útiles respecto de la escritura científica, sino que 
también aborda cuestiones vinculadas a la investigación en un sentido más general. 
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En definitiva, la postura de Wright Mills y Howard Becker van 
en la línea de mis sugerencias respecto de la redacción del marco 
teórico: escribir simple. Escribir simple, claro, si se comulga con la 
visión de la escritura y de la ciencia en general como tareas de 
«orientación hacia un/a otro/a». Escribir simple, dependiendo 
de a quién/es «nos estemos dirigiendo» (algunos/as quieren ser 
comprendidos/as sólo por una élite). Escribir simple, también, si es 
que no se tienen las competencias para formas más avanzadas, más 
complejas y hasta más bellas de escritura. Escribir simple si, como 
dicen Blaxter et al. (op. cit., p. 299), el/la tesista quiere arriesgar 
poco, utilizando una forma de escritura «segura» en lugar de una 
«innovadora». Quizás, quienes no son expertos/as escritores/as o 
temen las reacciones de los/as evaluadores/as a la escritura creativa 
(no conformista), opten por una escritura «segura» (académica-
mente aceptable); mientras que quienes, ya más curtidos/as en el 
mundo académico,  quieren  «distinguirse» o tienen el margen de 
poder para escribir como les gusta, opten por la escritura «inno-
vadora». Y la «escritura innovadora» puede manifestarse en toda 
forma de rebeldía lingüística: tomarse licencias poéticas, mezclar 
ciencia y literatura, escribir en primera persona, confesar errores o 
«pecados» en el proceso de investigación, hacer visible tal proceso 
mediante referencias autobiográficas, dejar páginas en blanco, no 
poner mayúsculas, no tildar, cambiar de tamaño o tipo de fuentes, 
escribir patas arriba, de derecha a izquierda (como en árabe) o 
con forma de cola de ratón (como Lewis Carroll)… y un infinito 
etcétera. Finalmente, quizás, escribir simple, si uno no es francés/esa.

Aclaro estas cuestiones, porque mi propuesta apunta, más que 
nada a la resolución de un problema muy habitual en los proyectos 
de tesis y en las tesis también: la inadecuación de la escritura a los 
estándares académicos esperados. Pero, por lo demás y como he dicho, 
considero que cada uno debe escribir como quiera y pueda (y ser 
«oscuro/a» y «difícil» si lo desea). Así, si un/a tesista puede ser 
claro/a, preciso/a y elegante al mismo tiempo… ¡pues mucho 
mejor! Y si quiere ser todo eso… y oscuro/a, pues muy bien.  

Adicionalmente, el otro elemento importante que se extrae 
de la lectura de los textos de Wright Mills y Becker —aparte de 
la simpleza en la escritura— es que los/as tesistas no tienen más 
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remedio que aceptar que los cambios constantes en la formulación 
del proyecto son el rasgo definitorio del proceso, por lo que deberán 
aprender a lidiar con la frustración que genera recibir comentarios 
críticos de todos los frentes y tener que reescribir constantemente. 
Trataré este tema en el apartado siguiente, pero quede aquí que las 
tareas de formular un proyecto y realizar una tesis son eminentemente 
dialógicas. Por tanto, la perspectiva más probable es meses y meses 
de tachar, copiar, pegar, quitar, mover, rehacer, revisar, agregar, etc. 
Y, eso, como espero haya quedado claro, no tiene nada que ver con 
una mayor o menor capacidad por parte de los/as tesistas: escribir 
«científicamente» es así.

Ya he detallado lo suficiente qué entiendo por escribir simple, 
por lo que no abundaré en ello, pero sí arriesgaré una traducción 
à la Wright Mills para ilustrar mi punto. He aquí el texto original:

Actualmente la esquizofrenia, es uno de los trastornos más distinguidos 
popularmente, y por lo tanto, al cuál se le han forjado una serie de atri-
buciones erróneas en cuanto a la tipología del individuo afectado, es por 
esto que, a pesar de las creencias populares, el individuo afectado por 
este síndrome, luego de haber cursado por su etapa aguda, en la cuál los 
síntomas tanto positivos, como negativos están en su máxima intensidad, 
es que el Ministerio de Salud, ha propuesto un modelo de intervención 
en donde luego de haber estabilizado al individuo, se le otorga la “fase 
de recuperación”, la cuál consiste en controlar la sintomatología con el 
fin de incorporarlo nuevamente a su medio habitual. Luego prosigue la 
“fase de integración social”, la cual plantea que “es el período en el que 
se logra que el individuo alcance el mejor nivel de funcionamiento social 
e individual posible de acuerdo a sus potencialidades” (Minsal, 2005).

Y mi «traducción», que no implica grandes cambios en lo teóri-
co —que también recomendaría en este caso—, sino que está más 
bien centrada en la forma: 

En la actualidad, la esquizofrenia es uno de los trastornos psiquiátricos 
más conocidos por la población general. Dicho conocimiento se basa en 
la asignación, a los individuos que padecen dicho trastorno, de una serie 
de atributos erróneos. A pesar de tales creencias populares, la persona 
afectada, luego de haber cursado la etapa aguda (en la cual los síntomas, 
tanto positivos como negativos, se muestran en su máxima intensidad), 
puede estabilizarse, pasando a la «fase de recuperación». Dicha fase consiste 
en el control de la sintomatología por parte de los servicios de salud con 
el fin de reincorporar al individuo a su medio habitual. Luego, prosigue 
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la «fase de integración social» que “es el período en el que se logra que 
el individuo alcance el mejor nivel de funcionamiento social e individual 
posible de acuerdo a sus potencialidades” (MINSAL, 2005, p. 89).

Como espero que mi «traducción» muestre, es posible, en la 
mayoría de los casos, escribir de modo simple y preciso, sin sacrificar 
nada de lo importante, al tiempo que se facilita la lectura. Como he 
dicho, este tipo de escritura puede acusarse de formalista y hasta 
de aburrida… pero no de impropia o incorrecta. 

Para terminar esta sección y en la línea de lo que vengo defen-
diendo, en un libro que amo y que la Rubia odia por patriarcal y 
autoritario —Hablar y escribir correctamente. Gramática normativa del 
español actual (Gómez Torrego, 2006)—, el autor habla pestes de 
una serie de «vicios» a evitar. Son: 

i.	 «Las rimas internas en la prosa» (p. 367), como en «En esta 
oración haré mención a una situación…»

ii.	L as «cacofonías» (p. 368), como en «Siento un terror terrible»
iii.	L a «pobreza léxica», es decir, el contar con una gama reducida 

de palabras… lo que llevaría a repetir formas de expresión. Un 
error muy habitual en proyectos y tesis, por cierto, pero que, 



B. ¿Cómo se formula un proyecto de investigación?  |  477

evidentemente, no debería ser considerado un «vicio» de las 
personas, haciendo caso omiso de las circunstancias sociales que 
lo generan (algo que a Gómez Torrego no parece preocuparle)

iv.	L a «adjetivación inexpresiva», es decir, el uso de adjetivos ma-
nidos que, de tanto ser utilizados, ya no «dicen casi nada» (p. 
378), como «lindo», «divino», «hermoso», «bueno», etc.

v.	L os «epítetos tópicos» (p. 378) (muy habituales en la prensa 
escrita), tales como «fiel reflejo», «claro exponente», «partici-
pación activa», «sincero pésame», «parte integrante», «estrecha 
colaboración», «plena confianza» y demás lugares comunes

vi.	E l «hipérbaton» (p. 379), que yo defino como «síndrome del 
Maestro Yoda», y consiste en alterar el orden habitual de la 
oración (es decir, sujeto + verbo + predicado) por otros más 
exóticos, como en «Estas teorías para el desarrollo de la disci-
plina importantes fueron.» Es cierto que no suelen darse casos 
tan extremos de Yodismo, pero sí aparecen en proyectos y tesis 
formas «retorcidas» de oración que sólo confunden (en lugar 
de mostrar erudición o refinamiento, que, según parece, es la 
razón por la que son así)

vii.	La «ambigüedad» (p. 381), es decir, el hecho de que la poli-
semia nos juegue a veces una mala pasada. El autor da varios 
ejemplos, reproduzco uno: «Vi a mi amigo bajando del avión.» 
(¿Quién estaba bajando del avión?)

viii.	El «gerundio» (p. 385), es decir, los verbos terminados en las 
formas -ando/-endo, como andando o comiendo. El problema 
no es el uso sino el abuso y constituye un error muy habitual en 
proyectos y en tesis. Los/as tesistas tienden a vincular oraciones 
(que deberían ir separadas) mediante gerundios, es decir, los 
usan como conectores, habitualmente de oraciones infinitas como 
una que usé anteriormente (marco los gerundios con cursiva):

La racionalización se da a entender como la definición de papeles de 
género según las funciones económicas y sexuales que cumplían hom-
bres y mujeres en la sociedad, planteando una instrumentalización de 
los comportamientos de hombres y mujeres, generando características y 
rasgos que debían ser cumplidos según el género, estableciendo normas 
sociales que debían ser cumplidas, ya que  de lo contrario si estas eran 
cuestionadas o se realizaba una variación en el cumplimiento de estas 
normas, se consideraba una desviación en la persona.
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ix.	L as «redundancias» (p. 386), es decir, el agregar palabras sin 
ningún valor expresivo. El autor da varios ejemplos que suelen 
aparecer en proyectos y tesis: «actualmente en vigor», «base 
fundamental», «caso muy extremo», «coordinadas entre sí», 
«ejemplo práctico», «falso pretexto», «hacer especial hinca-
pié», «joven adolescente», «participación activa», «proyecto de 
futuro», «propia idiosincrasia», etc. (Ahora que lo pienso, he 
cometido algunos de estos vicios en este libro...)

x.	A  estos «vicios» yo agregaría el «lacualismo». Vicio aparente-
mente originado en la jerga cuartelaria o policíaca y que, como 
en el caso del gerundio, consiste en abusar de las expresiones 
«la cual» y «lo cual» para engarzar oraciones. En este sentido, 
si ves que una oración tiene más de cinco o seis líneas y que 
aparecen en ella muchos «lo cual», «la cual», «donde» y «que», 
muy probablemente estás cayendo en el «vicio» del «lacualismo». 
Consejo: parte esa oración en dos o tres, típicamente, donde 
aparecen esas expresiones repetidas

La cosa se pone más interesante (y más pertinente para lo 
que nos convoca) después, cuando vienen los vicios «contra la 
concisión» (p. 389 y ss.) y «contra la sencillez y la naturalidad» 
(p. 394 y ss.). Creo que estos dos «vicios» (¿no había una palabra 
menos integrista que vicios?) remiten a lo que yo he denominado 
como escritura llana o simple. Son «vicios» «contra la concisión», 
algo que los/as lectores/as de proyectos amamos por sobre todas 
las cosas: 

i.	E l uso de sinónimos consecutivos que sólo «hacen bulto», como 
en «Esto no hace más que manifestar y expresar el malestar…»

ii.	E l uso de «constituyentes discontinuos», como en «Lo que esto 
quiere decir es que…». Mejor: «Esto quiere decir que…». O, 
muy comúnmente: «Mañana llegará lo que es la lluvia» o «A con-
tinuación comentaremos todo lo que tiene que ver con la situación 
de…» Consejo: quitar, quitar, quitar

iii.	E l uso de «adverbios de relleno», como en «Sabemos positivamente», 
«Yo particular y personalmente creo que…» o «Esta controversia 
quedó zanjada total y absolutamente cuando...»
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iv.	E l uso de «circunloquios» (a los que yo llamo «rulos») y que son 
formas de decir lo mismo… pero más difícil y más largo y que, 
entiendo, provienen de esa búsqueda de «hablar respetablemente» 
que preocupa a los/as tesistas. Buenos ejemplos de este «vicio»: 
«Estamos en cabal conocimiento de que…» en lugar de «Sabe-
mos que…», «Estamos ya en condiciones de...» en lugar de «Ya 
podemos…», «Soy de la opinión de que…» en lugar de «Opino 
que…», «Daremos comienzo…» en lugar de… ¡comenzar!

Son vicios «contra la sencillez y la naturalidad» las formas de 
escritura que no están del lado «de la sobriedad y la sencillez» sino 
del lado de «la grandilocuencia o el retoricismo». Veamos algunos 
de estos terribles «vicios»: 

 
i.	 «El léxico pedante», que consiste en utilizar expresiones 

rimbombantes y pitirifláuticas, como «inicializar» por «iniciar», 
«visionar» por «ver», «predominancia» por «predominio», «man-
datar» por ordenar o «auditores/as» por «oyentes» (de radio) 
(!). También, y Buda sabe que esto es muy común en el mundo 
académico, el usar palabras extranjeras en lugar de sus versiones 
castellanas (gran vicio de filósofos/as a los/as que parece que 
ningún término castellano les viene bien para Verstehen)

ii.	 «La subordinación excesiva», que consiste en ir «enganchando» 
oraciones (llamadas «subordinadas»). La expresión concreta de 
esta forma de escribir es párrafos interminables (e incompren-
sibles). Mi consejo a este respecto, como he dicho, es separar 
oraciones largas en otras más cortas y simples

iii.	I mágenes cursis o tópicas, tales como «dar luz verde» por «aprobar» 
o léxico exagerado como en «drástico final», «hecho crucial», 
«momento álgido», etc. En Chile esto se conoce como «ponerle 
color» y es muy común en proyectos y tesis en la relevancia y 
en las conclusiones: a los/as tesistas suele darles por el egotrip 
y no muestran ninguna modestia al sopesar los aportes de sus 
trabajos. Cito: «Esta investigación producirá cambios drásticos en la 
forma en que…». O: «El realizar esta investigación es de la mayor 
importancia debido a que…» En un sentido general, recomiendo 
criterio y pies en al tierra para juzgar la relevancia de una tesis. 
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La máxima sería: «Ninguna investigación salva el mundo.» Y, en 
lo que aquí importa, sugiero contención retórica: para soflamas ya 
están los discursos de los/as políticos/as

Gómez Torrego cierra la sección de «vicios» diciendo (p. 397): 
«No hay que confundir la naturalidad y la sencillez con un lenguaje 
espontáneo y popular (!) o vulgar.» Y ahí es cuando la Rubia lo odia y 
me odia por quererlo y atesorar sus libros-biblia y se acuerda de que 
en la RAE no hay mujeres y me dice que el pedante es él y que quién 
se cree que es para ejercer de policía de la lengua y que la lengua 
es algo vivo y que está en la calle. Me dice que si los/as jóvenes la 
subvierten, pues que la subviertan y que si alteran la Santidad de las 
normas lingüísticas con los whatsapps y los sms… que muy bien: de-
jad que el futuro venga. Me dice que, no sabe si lo he notado, pero 
Gómez Torrego, subrepticiamente, vincula pobreza con «vicios» y 
da un portazo y me dice que nos vemos más tarde. 

Y sí, un poco de todo eso hay: después de todo, la RAE nunca se 
ha caracterizado por su progresismo y tolerancia. Otro rasgo es que 
muestra un delay de unos 20 años, más o menos: aceptó la palabra 
pádel… cuando ya nadie lo juega. En fin, este listado de «vicios» po-
dría considerarse como un aspecto policíaco (¡otro más!), esta vez 
de carácter lingüístico, asociado a la tarea de formular un proyecto…    
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A pesar de dicho «aspecto policíaco», considero que algo es res-
catable: «Para escribir con sencillez se requieren dosis importantes 
de reflexión y de corrección. Por otro lado, la sencillez no tiene 
por qué ser incompatible con la elegancia: se puede ir vestido con 
sencillez y elegantemente al mismo tiempo» (p. 379). Quitando lo 
último, estoy de acuerdo: se puede escribir con sencillez sin perder 
profundidad, rigurosidad ni elegancia. 

Ahora, una cosa está clara: cada uno es cada uno. Por lo que mi 
consejo es: «Haz caso a estas recomendaciones… o no.» 
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C. Aspectos prácticos asociados a la 
formulación de proyectos y la realización de 
tesis (o por qué las tesis no se terminan)

Los proyectos de tesis y las tesis mismas se desarrollan en entornos 
institucionales concretos que tienen una influencia directa sobre su 
decurso. Tanta que, en algunos casos, es imposible tomar ciertas 
decisiones en términos estrictamente teóricos, metodológicos o 
«científicos». Por ejemplo, algunas metodologías (como la etno-
grafía), alguna técnica creada ad hoc o alguna forma particular de 
escritura (como el uso de la voz activa en lugar de la pasiva, como ya 
he mencionado) no pueden ser juzgadas al margen de los contextos 
concretos en que aparecen, muy particularmente, al margen de las 
personas —autoridades, profesores/as guía, profesores/as lectores, 
miembros del tribunal, etc.— que intervienen en los procesos de 
formulación de proyectos y monitoreo de tesis. 

Esto —que se dice rápido— tiene importantes consecuencias 
sobre dichos procesos (y sobre la salud mental de los/as tesistas) 
porque, volviendo a Rorty, no hay un baremo neutral, un punto 
de referencia no contingente, una forma Verdadera de hacer 
ciencia a la que uno (tesista o profesor/a) pueda remitirse para 
dirimir los conflictos que se dan todo el tiempo. Así, cuando el/la 
tesista, ya de cabeza en el avispero institucional y ya sometido a sus 
tensiones, intente decidir si hacerle caso al profesor A (que dice 
que el marco teórico es muy breve) o a la profesora B (que dice 
que es innecesariamente largo), se dará cuenta… de que no puede. 
Al menos, no puede tomar esa decisión en nombre de La Ciencia 
o de una ciencia al margen de A y de B. Y no puede… porque ¡eso 
es la ciencia! A y B son, literalmente y en ese momento, la ciencia 
para el/la tesista. No hay una ciencia más allá de A y B (y C y D y 
hasta el infinito… y sus contextos).  

Esto implica, en un sentido muy terrenal, que la práctica cien-
tífica es una u otra según el contexto de que se trate, por lo que 
la normatividad que la regula es variable. Así, el entorno influye 
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directamente en que las cosas se hagan (o se puedan hacer) de una 
forma u otra, contribuyendo a que los «hallazgos científicos» sean 
unos u otros. Si se piensa bien, esto implica un cuestionamiento muy 
serio a la concepción tradicional de la ciencia. En lo importante, 
para un/a tesista, que la normatividad sea dependiente del con-
texto significa que lo permitido y lo no permitido también lo son y 
que no podrá tener nunca respuestas últimas y trascendentes a las 
dudas y problemas con que se enfrente. Típicamente, se moverá 
en el fuego cruzado de versiones (y luchas de poder) del mundo 
académico sin poder acudir nunca «al punto de vista de Dios» (que, 
claro, zanjaría todas las disputas). 

A lo que apuntan estas consideraciones es a que no se puede 
hacer caso omiso del contexto, toda vez que su influencia sobre 
los procesos y, ergo, sobre la forma en que los/as tesistas los viven 
pueden variar grandemente. En esta línea, me propongo aquí dis-
cutir algunos aspectos destacados del modo en que los proyectos 
y las tesis son llevados/as adelante.

i.	U n proyecto es el emergente de, como he dicho antes, de un proceso 
dialógico situado. Becker (op. cit., p. 34) lo entiende en términos 
artísticos: «La forma de cualquier obra es resultado de todas las 
decisiones que han tomado todas las personas involucradas en 
su producción.» Esto suena muy bonito, pero se puede volver 
sangriento: los proyectos y las tesis avanzan en «avisperos insti-
tucionales» plagados de tensiones, celos profesionales, disputas 
internas, conflictos teóricos y políticos y un largo etcétera. Not 
a pretty picture. En ocasiones, los/as tesistas rebotan de escrito-
rio en escritorio con la secreta esperanza de encontrar el modo 
correcto de desarrollar el proyecto y se frustran al constatar que 
las personas implicadas tienen diferencias acerca de casi todo, 
si no están lisa y llanamente enfrentadas de forma explícita. 
Ése es el escenario/entorno en que se realizan los proyectos y 
las tesis: mucha gente «mete la cuchara»
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Como es de esperar, una situación tal no puede más que 
«llegar» a los/as tesistas, quienes la viven con frustración y an-
gustia. No es para menos: en ese momento, sus cuerpos son los 
depositarios de todos esos conflictos que están «en otro lado» y 
que no tienen nada que ver con el proyecto o con el/la tesista 
en sí. En cierta forma, durante el proceso, los/as estudiantes 
se convierten en el síntoma de las tensiones del sistema universitario. 
(Qué profundo eso que acabo de escribir: debería patentarlo.) 
Y, claro, sufren. Sufren en tanto esas demandas cruzadas y con-
tradictorias que pretenden resolverse en ellos/as, los/as acercan 
más a la esquizofrenia que a una buena tesis. 

En este marco, yo aconsejo, varias cosas:

a)	Como ya mencioné, hacer, como quería San Foucault, el 
duelo de la autoría: una vez que la inquietud rubiana entra 
en el avispero… no se sabe qué puede pasar: el proyecto deja 
de ser «de alguien». En buena medida, hay que relajarse y 
abandonar la esperanza del proyecto/la tesis como un auto-
diálogo. Esto, con todo lo recomendable que pueda ser, en 
ocasiones, es muy difícil de lograr, sobre todo cuando el/
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la tesista tienen ideas muy claras de lo que quiere hacer y 
los/as «coautores/as» no comparten su visión

b)	No tomarse las cosas muy a pecho y entender que, en buena 
medida, uno está siendo depositario/a de cosas que «están 
en otro lado»: una mala evaluación, por ejemplo, dice tanto 
del trabajo del/de la tesista como de los/as evaluadores/as 
en tanto tales. Pasa que, como dice Humpty Dumpty a Alicia, 
los/as tesistas… no son los maestros aquí. En este sentido, lo 
mejor es tomarse las correcciones como una instancia de 
aprendizaje: todos/as los/as profesores/as evaluadores/as tienen 
siempre algo que decir de todo. No he conocido, jamás, a alguien 
que diga: «Sí, perfecto. Sigue así.» En consecuencia, hay 
que tomar los comentarios y pensar en la meta: después de 
todo, el diseño de un proyecto y la realización de una tesis 
son tareas de largo recorrido, en las que, lo que importa, 
es el resultado final y no cada varapalo que uno se lleva en el 
camino

c)	M uy vinculado a esto, recomiendo —sobre todo en los casos 
de tesis de pregrado— el tomarse el proceso de tesis como 
una instancia de preparación para el mundo del trabajo. 
Los/as estudiantes suelen quejarse de que los/as profesores/as 
los/as confunden o son autoritarios/as, de que no pueden 
hacer lo que quieren, de que tuvieron tal o cual problema 
con la institución que les iba a dar acceso a las unidades de 
información, que tal o cual persona no contesta los correos, 
de que su profesor/a guía no les destina suficiente tiempo, 
etc. Yo los/as escucho y habitualmente contesto: «Sí, eso que 
te pasa… se llama vida.» En efecto, las múltiples dificultades de 
los procesos de los que aquí hablo son las dificultades del mundo 
real: jefes que no nos quieren, que nos ordenan hacer cosas en 
las que no creemos o que no queremos hacer, obstáculos de 
todo tipo, falta de tiempo o de recursos, tensiones con otras 
personas… En fin, hijos/as míos/as, la vida: a patalear… o 
tomarla por los cuernos

d)	Apropiarse del proyecto/de la tesis: creer en él/ella, defenderlo/a, 
¡hasta amarlo/a! Es ésta la mejor forma de lidiar con lo que 
acabo de decir. Un/a tesista no podrá evitar entrar en el avis-
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pero, perder cierto control sobre su trabajo y ser más o menos 
vapuleado/a, pero los/as profesores/as guía, en general, 
valoran a quienes tienen ideas muy claras, las defienden con 
argumentos sólidos y muestran saber de qué están hablando: 
es decir, a quienes se han apropiado de su trabajo. Al contrario, 
las «presas más frágiles» en el avispero son aquellas que no 
se han apropiado de su trabajo: que no saben qué quieren 
hacer, que no se han preparado, que pretenden pasar dando 
el gusto a todo el mundo. En esos casos, la posición del/de la 
tesista es particularmente débil, haciéndolo/a más proclive 
a ser víctima de «picaduras de avispas»

e)	Tratar de ver a los/as profesores/as guía como seres huma-
nos, es decir, falibles y cambiantes. Una queja muy habitual 
por parte de los/as tesistas es, no sólo que diversos/as 
profesores/as tienen diversas opiniones, sino también que 
el/la mismo/a profesor/a tiene diversas opiniones (acerca de lo 
mismo, dependiendo del día). Sí, esto es así: doy fe. Uno 
se sienta, lee y todo le parece genial. Al tiempo, relee sus 
propios comentarios y vive algo parecido a la esquizofrenia: 
«¿Yo dije que esto estaba bien? ¡Está pésimo!» La molestia de 
los/as tesistas es comprensible, claro, aunque creo que, en 
buena medida, proviene de que ignoran hasta qué punto 
corregir es una tarea humana demasiado humana (y digo eso 
en toda su radicalidad). Creo que lo ideal, para mitigar 
el hecho de que los/as profesores/as guía y lectores/as 
sean seres humanos/as, es la definición explícita (es decir, 
en documentos escritos y públicos) de lo que se espera de 
un proyecto de tesis. Y esto incluye tanto la existencia de 
los formatos de tesis que estipulan qué debe contener un 
proyecto como de los criterios de corrección que se usarán 
para evaluarlos. Eso ayuda enormemente, no sólo a los/as 
tesistas, que saben (más o menos) qué se espera de ellos/as y 
cómo se los/as evaluará, sino también a los/as profesores/as 
quienes cuentan con documentos en los que apoyarse para 
hacer su trabajo de una forma, no diré menos arbitraria, 
pero sí más transparente. Después de todo, no es justo decirle 
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a los/as estudiantes: «Haga esto —que no sabe qué es— y, 
cuando termine, lo evaluaremos —usted no sabe cómo—.» 
Pero, como fuere, no viene mal un poco de comprensión por 
parte de los/as tesistas hacia sus profesores/as guía cuando 
les da por decir lo contrario de lo que dijeron el día anterior 
(no hay que cambiar de marca de café)

ii.	O tro problema muy común, quizás el más común, es que las tesis 
no se terminan. De hecho, es un problema crónico, particular-
mente en los estudios de posgrado. Hasta las asignaturas, todo 
bien: los/as estudiantes avanzan, más que nada, porque son 
procesos bien estructurados y con plazos concretos. Pero, una 
vez terminada esa etapa… la nada. Suele perderse el contacto 
directo con la institución, los/as tesistas tienden a priorizar 
cuestiones más urgentes (típicamente el trabajo o la familia)… 
y ahí quedan los proyectos, es decir, mundos por hacer, promesas 
de realidad. 

Esto no es un problema individual o aislado: los programas 
de posgrado, por ejemplo, se ven perjudicados de diverso modo 
por la baja tasa de egreso: pierden acreditaciones, dinero, becas, 
proyectos, etc. Por eso, el asunto es motivo de preocupación 
constante dentro de los entornos académicos. A pesar de esto, 
no parece que haya mucho por hacer… más que confiar en la 
buena voluntad de los/as tesistas. A veces, se implementan cier-
tas estrategias de presión dura por parte de las instituciones 
(multas, pérdida de la posibilidad de egresar o de diversos 
privilegios como estudiantes) o blanda por parte de los pro-
fesores/as guía: «Hola. Cuéntame en qué andas. Un saludo.» 
A pesar de esto, las tasas siguen siendo bajas. Lo más parecido a 
una estrategia eficiente es la que se da en algunas universidades, 
pero a nivel de pregrado: el proceso de realización de tesis se 
estructura tanto como el de formulación del proyecto: plazos 
de entrega, calificaciones, presentaciones orales y defensa. Todo 
calendarizado. ¡Y funciona! Las tesis se terminan
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Entiendo que el hecho de que las tesis demoren tanto o no 
se acaben, indica —además de limitaciones de tiempo muy 
comprensibles— que somos hijos/as del rigor. Sería muy bonito 
poder pensarnos como seres autónomos, automotivados, orien-
tados a metas y todo eso, pero no es el caso. Es una pena admitirlo, 
pero el jipismo de «Tú ve avanzando: cuando tengas algo, me 
lo mandas y charlamos»… no funciona. Jamás ha funcionado. Y 
no funcionará aunque lo ordene el Maestro Yoda. Así las cosas, 
¿qué puede concluirse? Que la mejor forma de avanzar con la 
tesis, una vez que los lazos con la institución se han debilita-
do… es tratarse a uno mismo como a un/a niño/a de seis años o, en 
su defecto, como nos tratan en el trabajo: «González, esto es para el 
martes a primera hora.» Santo remedio. 

Mis recomendaciones a este respecto son: 

a)	La tesis es importante… pero no es tan importante. (Hay vida 
tras ella.) Así, conviene tomársela en serio, creérsela, hun-
dirse y perderse en ella y tratar de quedar contento/a con 
el resultado… pero también hay que terminarla. Es muy común 
que las tesis se tomen como instancias sagradas de trascen-
dencia hacia el más allá, de modo que los/as tesistas nunca 
parecen estar del todo seguros/as de seguir por un deter-
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minado camino, cambian de parecer a mitad del viaje o las 
abandonan del todo para empezar de cero. En este sentido, 
recomiendo ver la tesis —incluso las doctorales— como un 
paso, no el paso: poner todo, jugarse… pero terminarla y pasar 
a otra cosa

b)	Y para terminar una tesis, hay que tomársela como un trabajo. 
Recomiendo determinar unos días/horas para avanzar en 
ella y asumir el calendario como una obligación, como si de 
llevar los/as niños/as a la escuela o pagar un impuesto se 
tratara. Los tiempos, claro, deben ser realistas. Las promesas 
del tipo «El lunes empiezo el gimnasio» no sirven. Es mejor 
algo más modesto: «Los miércoles tengo dos horas libres por 
la tarde.» Y sentarse. En general, cuando, haciendo esto, la 
tesis empieza a tomar forma… uno se entusiasma y es más 
fácil seguir. (Yo diría que es como mirarse la panza y verse 
unos protoabdominales.)
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c)	No esperes que tu profesor/a guía te presione: es tu tesis y 
a nadie le importará más que a ti. Lo normal será que tu 
profesor/a guía tenga miles de otras cosas que hacer y si no 
le escribes… será una bendición: ¡algo menos en la lista! 
Además, por si interesa, los talleres de diseño de proyectos 
son un trabajo mucho más laborioso que cualquier asignatura 
«normal»: implican un arduo y largo proceso de lectura y co-
mentario. Por otra parte, la guía de tesis es tradicionalmente 
una de las tareas peor pagadas y menos reconocidas de la 
vida académica. En fin, como puede verse, las motivaciones 
para los/as profesores/as no son muchas, por lo que, lo 
más probable es que sea el/la tesista quien deba llevar la 
voz cantante si la empresa ha de llegar a buen puerto

d)	Mantente vinculado/a a la institución: ve a congresos, cur-
sos, reuniones, asados, juntadas, fiestas, talleres, charlas, 
meetings, simposios, coloquios, bicicleteadas, etc. Cualquier 
cosa es buena para no perder el vínculo: verás a otros/as 
tesistas, a tus exprofesores/as, te enterarás de que tal o cual 
desalmado/a ya defendió su tesis, alguien te invitará a hacer 
algo juntos/as… Todo eso contribuye a mantenerte «cerca» 
de la institución. Si no, la universidad te parecerá de a poco 
algo lejano, como un sueño, hasta que te llegue una carta 
que diga: «Game over.»

iii.	U n problema muy habitual, ajeno a la adecuación formal de un 
proyecto, es su vinculación a instituciones. Es muy común que la 
realización de una tesis dependa de instituciones diferentes a la 
universidad. Así, la marcha del trabajo de campo, por ejemplo, 
está sujeta en buena medida a las particularidades (y caprichos) 
de dichas instituciones. Eso es algo que debe tenerse en cuenta 
antes de formular el proyecto. ¿Por qué? Porque puede que el 
proyecto sea primoroso, pero que la institución en cuestión 
no dé acceso a tesistas. Puede que la institución, una vez leído 
el proyecto, considere que no le interesa (sobre todo si el pro-
yecto es crítico de su función y forma de operar). Puede que, a 
medio camino, cambie algún/una jefe/a y la buena voluntad… 
se transforme en mala. Estos u otros factores pueden dejar una 
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tesis descabezada y sin rumbo y deberían ser tenidos en cuenta 
desde el principio

iv.	 (Un tema que he tratado superficialmente antes.) Howard 
Becker cuenta una anécdota (1986, p. 47 y ss.): una estudiante, 
veladamente molesta por los comentarios a su trabajo de tesis 
en curso, le preguntó cuáles eran sus criterios de edición (co-
rrección). Becker contesta que «no estaba seguro (de) cuáles 
eran los principios que gobernaban su criterio de edición» y 
que, más bien, editaba «de oído». Más adelante (pp. 106-117), 
atenúa un tanto la afirmación proveyendo una serie de criterios. 

De todas maneras, la anécdota es interesante porque pone 
sobre la mesa un tema espinoso: ¿qué criterio siguen los profe-
sores/as para comentar los proyectos/las tesis? ¿Siguen alguno? 
¿Se podrían poner de acuerdo? Y estas preguntas no son una 
cuestión menor: la buena o mala vida de los/as tesistas depen-
den de ellas. 

 Yo diría que no, que nadie en el mundo académico podría 
poner por escrito un decálogo totémico de los criterios de acuer-
do a los cuales comenta un trabajo. (Yo no podría.) Sí podrían 
proveer algunos valores o «cosas importantes», pero no creo 
que pudieran dar cuenta de un procedimiento fijo y universal. 
Menos aun creo que los/as diversos/as lectores/as de proyectos 
y tesis podrían acordar dicho decálogo (no podemos ponernos 
de acuerdo en qué es una persona, imagínense todo lo que vie-
ne después…). Eso no obsta, como sugerí, para que sí puedan 
formularse documentos que precisen lo que se requerirá a un 
proyecto y cómo será evaluado. Aunque los problemas con esos 
documentos suelen ser que cuesta sangre (y peleas) acordarlos, 
que nadie está nunca del todo satisfecho con el resultado, que 
es muy difícil que sean pertinentes a todas las tesis pensables y, 
muy importantemente, que los/as profesores/as suelen decir 
que los siguen… pero siguen corrigiendo según su buen criterio.

Así las cosas, no suena tan descabellado aceptar que comen-
tamos «de oído». Nadie va a admitirlo, claro, lo más probable es 
que, ante un/a tesista/a contestón/ona, demos explicaciones 
lo más racionales y teóricamente contundentes que sea posible 
para así  respaldar nuestro punto de vista: ¡en ese acto retórico 
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se juega la legitimidad misma de los/as evaluadores/as en tanto 
tales! Lo mismo sucede, a menor escala, cuando, disconformes 
con una nota, los/as estudiantes preguntan por qué pusimos 
dos (y no tres o cuatro) puntos por tal o cual respuesta en un 
examen. Los/as profesores/as, en situaciones como ésas, no 
podemos, alegremente, torpedear el bote sobre el que estamos 
parados/as con un repentino ataque de honestidad. No tene-
mos margen de poder para decir «No lo sé», «Fue el último 
examen que corregí: estaba cansado/a» o «No leí la respuesta 
entera porque miré los exámenes a las apuradas.» Más bien, 
releemos la pregunta frente al/a la revolucionario/a y damos 
una explicación que, como toda explicación, cuanto menos 
humana suene, mejor: «El ejemplo que provees no es del todo 
coherente con el concepto que explicas y, además, Moscovici 
habla de actitud de la representación social, no de aptitud de la 
representación social.» 

A pesar de toda esta humanidad desbordante que amenaza con 
dinamitar las bases de una tarea tan «científica» como comentar 
proyectos y tesis, diré que no hace más falta que, siguiendo a 
Becker, un buen oído. Un oído atento, sensible, entrenado. Pero 
sólo eso: no hace falta un manual. En fin, se requiere arte. Y el 
arte se adquiere y se aprende… leyendo proyectos y leyendo tesis. 
No veo otra forma. De ese modo, uno llega a saber que algo 
está mal, incluso aunque no pueda precisar exactamente qué 
proceso «mental» está siguiendo para llegar a esa conclusión e 
incluso aunque no sepa exactamente qué es eso que está mal. 
En este sentido, la corrección en general y los comentarios en 
particular no son procesos matemáticos, robóticos, inhumanos. 
Corregir/comentar es esto: una persona, sentada frente a un 
computador o una pila de hojas, con un té a su lado, leyendo 
y pensando, la comida en el fuego y una pila de ropa por lavar. 
No hay C3PO ni R2D2 —«Arturito» para el niño que fui— en 
la foto.

En este sentido, y como he sugerido, creo que los/as pro-
fesores/as debemos explicitar claramente qué se espera de un 
proyecto y hacer lo más transparentes posible los criterios por 
los que estará bien o estará mal. Pero no podemos prometer 
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objetividad ni perfección. ¿Cómo podríamos?: Rorty, desde su 
tumba, no nos lo perdonaría. Lo único que podemos y debemos 
garantizar es honestidad intelectual e integridad. Y poco más. 

Vale. Esta catarsis está muy bien, ¿pero cómo afecta a los/as 
tesistas? Los/as vuelve locos/as. La acusación más habitual de su 
parte hacia los/as profesores/as guía es la de arbitrariedad; de 
cambios incomprensibles de criterio; de que, según parece, el 
proyecto/la tesis nunca está del todo bien… En definitiva, los/as 
tesistas pasan meses o años en un ping pong de comentarios con-
tradictorios y cambiantes: es normal que se frustren y se enojen. 
De hecho, los/as profesores/as que operan como agentes de la 
normalización en esos procesos… son los/as mismos/as que, al 
postular un fondo o mandar una propuesta a un congreso, se 
ofenden con los comentarios de los agentes de normalización 
que los/as mandan a «aclarar», «profundizar» o «resumir».56 

En cualquier caso, las relaciones tesistas-profesores/as guía… 
no son un paseo por el parque. Es un tipo de relación caracterizado 
por la tensión y las medias verdades: ninguno de los dos polos 
puede ser completamente honesto. El/la profesor/a guía no 
puede, sin más, despacharse a gusto contra una tesis con pro-
blemas. El/la tesista no puede (no le conviene) decir todo lo 
que piensa de esos comentarios, esas tachaduras, esos signos 
de pregunta, esos «No se entiende el concepto», «Revisar», 
«Quitar», «¿?». Así, el sino de la relación es el conflicto y los 
vaivenes emocionales. Y no es de sorprender: es una relación 
estructuralmente desigual, en la que un lado se juega mucho y 
está constantemente sometido a objeciones y peros y en la que 
el otro tiene una gran responsabilidad, mucho trabajo y más 
bien pocos estímulos. 

56	Blaxter et al (op. cit., p. 71) listan una serie de expectativas cruzadas entre «estu-
diantes» y «tutores» (tomadas de Phillips y Pugh, 1994). Los/as primeros/as, por 
ejemplo, esperan que los/as profesores/as guía «lean cuidadosamente los trabajos 
(…)», «estén disponibles» y «sean críticos de un modo constructivo». Por su parte, 
los/as profesores/as guía esperan de los/as tesistas que «sean independientes», 
«que sigan los consejos» y que «sean capaces» de sorprenderlos/as e incluso de 
divertirlos/as. Aconsejo revisar la lista de expectativas. Y confieso que me han 
solicitado las primeras y siempre espero las segundas.   
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Los casos como el que comenta Derrida en El tiempo de una 
tesis. Deconstrucción e implicaciones son más bien escasos. Dice 
Derrida respecto de su «primer tema de tesis» (Derrida, op. cit., 
p. 12, las cursivas son mías): 

(El tema) recibió la aprobación de Jean Hyppolite, quien debía diri-
gir esta tesis, cosa que hizo sin hacerlo, es decir, como sabía hacerlo, 
como, a mi juicio, fue uno de los muy pocos en saber hacerlo, como 
espíritu libre, liberal, siempre abierto, atento a lo que no era o no 
era todavía inteligible, siempre preocupado por no ejercer ninguna 
presión, si no ninguna influencia, dejándome ir generosamente adonde me 
llevaran mis pasos.

Fue ésta también la experiencia con mi director de tesis doc-
toral —Lupicinio Íñiguez-Rueda— (Bassi, 2008): yo le mandaba 
mis avances y nos reuníamos los martes. Siempre esperé golpes 
que nunca llegaron: a excepción de comentarios orientadores, 
sugerencias de lectura y ánimos a proseguir como venía, las 
tutorías no fueron superyoicas en ningún sentido. «El Lupi» 
—para mí— y el doctor Íñiguez-Rueda —para buena parte del 
mundo académico— me dejaron volar «generosamente adonde 
me llevaran mis pasos» (algo que le agradecí formal e informal-
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mente, porque hizo de mi proceso de tesis una experiencia muy 
enriquecedora y gratificante). Sólo ahora, años después, cuando 
ya la vida me ha puesto al otro lado de la torre panóptica, pon-
dero con justicia el valor de su gesto.   

Pero, con todo lo positivas y edificantes que estas experiencias 
puedan ser, habré de reconocer que son aisladas: es muy poco 
común que los/as profesores/as guía dejen (dejemos) «gene-
rosamente» ir al/a la tesista adonde lo/a lleven «sus pasos». Lo 
opuesto suele ser más cierto: como he dicho, los/as profesores/as 
objetan (objetamos) constantemente el trabajo de los/as tesistas, 
lo cual, como es de esperar, tensa la relación. Ante esto, los/as 
profesores/as pueden (podemos) optar por el camino fácil y decir: 
«Eso pasa porque no hay muchos/as tesistas como Derrida.» Es 
decir, podemos hacer lo de siempre: culpar a los/as estudiantes 
de sus falencias y renegar del bajo rendimiento académico. Algo 
que siempre nos vendrá bien, toda vez que nos ahorra tener que 
pensar nuestras prácticas o detenernos en los factores estructu-
rales que subyacen al «bajo rendimiento». En todo caso, tan mal 
no estaríamos: a decir verdad, muchos «Derridas» no hay.57 Pero es 
igualmente cierto que tampoco hay muchos profesores/as guía dispuestos/as 
a arriesgar por el camino de Hyppolite… Algo que, me parece, los/as 
del gremio docente estaríamos menos inclinados/as a aceptar…

En todo caso —y ya que somos más los comunes mortales que 
los Jean Hyppolite o los Jacques Derrida— considero que para 
mejorar o hacer más llevadera la relación hace falta esfuerzo de 
ambos lados. De parte de los/as tesistas, entender que guiar una 
tesis es un trabajo complejo y demandante, en general solitario 
y que acarrea una gran responsabilidad. También considero que 
harían bien en considerar la tarea como algo humano y falible, 
pero en general bienintencionado: los/as profesores/as no co-
mentan para incordiar, sólo dicen lo que ven. Éstos/as, por su 
parte, ayudarían mucho al proceso orientándose a enseñar más 
que a corregir y procurando ser lo más transparentes posible en 

57	Revisando el texto me he dado cuenta de que, como quien no quiere la cosa, me 
puse en la misma categoría que Derrida: la de los/as tesistas que no necesitan guía. 
¡Vaya modestia la mía! No corregiré el egotrip: lo dejaré aquí escrito como testimonio 
y llamado de atención. En todo caso, un punto para Freud. 
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lo que esperan de un proyecto/una tesis. También, ayudaría 
mucho que, dentro de lo posible —es decir, más o menos dentro 
de los límites del juego de lenguaje de la ciencia social según 
se entienda y realice donde nos encontremos—, dejáramos ir 
a los/as tesistas adonde los/as llevaran sus pasos y favorecer así 
la apropiación. Y, aun con toda esta empatía y buena voluntad, 
la relación será una montaña rusa.  

Así que, abróchense los cinturones, pero, en el fondo de los 
fondos, no se tomen las cosas demasiado en serio. Yo recomien-
do reflexionar acerca de estas palabras de Bill Hicks (del show 
de stand up comedy Revelations, de 1993, la traducción es mía): 

El mundo es como un juego (ride) en un parque de diversiones.58 
Cuando decides subirte piensas que es real porque así de poderosas 
son nuestras mentes. Subes y bajas y das vueltas. Emociona y da miedo. 
Y es de colores brillantes. Y suena muy fuerte, y divierte… por un rato. 
Mucha gente que ha estado en el parque por un tiempo largo empieza 
a preguntarse: «¿Es esto real… o es sólo un juego?» Y otros lo recuer-
dan y vienen y nos dicen: «No te preocupes, no tengas miedo, nunca, 
porque es sólo un juego. Y… nosotros matamos a esa gente: «¡Cállenlo! He 
invertido mucho en esto. ¡Cállenlo! Miren mi cara de preocupación, 
miren mi gran cuenta de banco y a mi familia. ¡Esto tiene que ser real!»
Pero es sólo un juego. Pero siempre matamos a los buenos que intentan 
decírnoslo, ¿lo han notado? Y dejamos que los demonios se vuelvan 
locos… Pero no importa, porque es sólo un juego. Y podemos cambiarlo 

58	Dice Hicks: «The world is like a ride in an amusement park.» La palabra ride es difícil de 
traducir en este contexto porque alude a cualquier juego/entretención a la que uno 
podría subirse en un parque de diversiones: sería como un paseo o viaje en alguno 
de ellos/as. En castellano no tenemos una palabra para eso. Yo he arriesgado con 
juego y creo que viaje o paseo también podrían servir, pero que ninguna de las tres 
capta lo que evoca la palabra ride. (La traducción, esa imposibilidad.) 

En todo caso, la cita en inglés es la siguiente: «The world is like a ride in an amusement 
park, and when you choose to go on it you think it’s real because that’s how powerful our minds 
are. The ride goes up and down, around and around, it has thrills and chills, and it’s very 
brightly coloured, and it’s very loud, and it’s fun… for a while. Many people have been on the 
ride a long time, and they begin to wonder: “Hey, is this real, or is this just a ride?” And other 
people have remembered, and they come back to us and say: “Hey, don’t worry, don’t be afraid, 
ever, because this is just a ride.” And we… kill those people. “Shut him up! I’ve got a lot invested 
in this ride, shut him up! Look at my furrows of worry, look at my big bank account, and my 
family. This has to be real.” It’s just a ride. But we always kill the good guys who try and tell us 
that, you ever notice that? And let the demons run amok… But it doesn’t matter, because it’s 
just a ride. And we can change it any time we want. It’s only a choice. No effort, no work, no 
job, no savings of money. Just a simple choice, right now, between fear and love.»
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en cualquier momento que queramos. Es cuestión de decidirse. Sin 
esfuerzo, sin trabajo, sin tener que ahorrar dinero. Sólo una simple 
elección, ahora, entre el miedo y el amor.  

v.	A lgo muy vinculado a la cuestión de la relación con el/la 
profesor/a guía y sus condiciones de trabajo: como he dicho, el 
trabajo de guía/supervisión de proyectos y tesis es muy (muy) 
demandante y, generalmente, mal retribuido (también, mu-
chas veces, poco agradecido). Por ello, si tienes la posibilidad 
de hacerle más fácil la vida a quien te orienta… hazlo. ¿Cómo? 
Algunas recomendaciones:

a)	En primer lugar, aprovecha las sesiones de tutorías presen-
ciales: son las instancias ideales para revisar la marcha del 
trabajo: entenderse es más fácil y rápido que por correo, 
el/la profesor/a estará 100% orientado/a ti (y no con 235 
correos por contestar y un bebé llorando) y, finalmente, le 
será más simple explicarte sus puntos de vista. En fin, todos 
los beneficios de la comunicación cara-a-cara

b)	Sé proactivo/a. No reacciones a lo que tu profesor/a hace 
o deja de hacer: actúa tú. Por ejemplo, no esperes que tu 
profesor/a guía te diga de dónde sacar todas las referen-
cias que necesitas para tu marco teórico o que se detenga 
a explicarte cómo se hace un análisis de contenido. Esen-
cialmente, se trata de tu trabajo y deberías ser tú quien lleve 
la voz cantante, «dejando» al/a la profesor/a guía en su rol 
de… pues eso: guía. ¿Cómo? Buscando información, leyendo 
y aprendiendo de forma autónoma, consultando a otros/as 
profesores/as, ampliando lo que te han dicho, «adelantán-
dote» a lo que viene, etc. En fin, mostrándote activo/a y no 
reactivo/a. En un sentido general, las tutorías deberían operar 
como orientación y apoyo. Y para ello, eres tú quien debe 
«poner las cosas sobre la mesa». (Las tutorías en las que no 
hay avances que revisar, en las que no hay nuevas preguntas, 
desafíos originados en nuevas lecturas, etc., son, en general, 
tiempo perdido.)  

c)	Very important!: cuando el/la profesor/a guía te envíe un 
texto comentado, trabaja concienzudamente en él. No 
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cambies sólo lo subrayado y se lo vuelvas a enviar a los dos 
días con un: «¿Y ahora?» Por ejemplo, si te han destacado 
algún error de ortografía o de redacción, revisa todo el texto 
en busca de errores iguales o parecidos. No te limites a 
corregir sólo lo señalado: tómalo como un indicador para 
revisiones más amplias. Los comentarios son indicaciones 
generales y deberían operar como orientaciones acerca de 
cómo seguir. (Es muy frustrante para los/as profesores/as 
guía —al menos sé que es muy frustrante para mí—, tras un 
arduo trabajo de revisión, encontrar los mismo errores en 
el texto en lecturas subsiguientes)

d)	Cuando envíes documentos a tu profesor/a guía para revisión, 
ponles nombres «empáticos» que demuestren cuánto valoras 
su tiempo. Seguramente él/ella ya tiene 20 documentos con 
el nombre «marco teórico.docx» o «primera parte.docx». 
Más bien, usa nombres como «Marco teórico (tu nombre, tu 
programa o universidad).docx» o «Referencias terminadas 
(tu nombre, tu programa o universidad).docx»

En fin, como en toda relación, lo que hace falta es un poco de 
empatía… y poco más.  
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D. Las presentaciones de proyectos

Es habitual que los proyectos (o avances de ellos) deban ser pre-
sentados en público, típicamente ante algunos/as profesores/as 
vinculados/as al proceso de diseño y realización de tesis. También 
es habitual que dichas presentaciones tengan algún peso en la 
evaluación de los proyectos. En lo concreto, son presentaciones 
orales, apoyadas en material audiovisual (en general, diapositivas; 
rara vez —y lamentablemente— un plumón y una pizarra; más 
raramente —y más lamentablemente— aun, nada: sólo la palabra).

Dichas instancias, cuando existen, tienen un gran valor: operan 
como formas de prevenir catástrofes (para los/as profesores/as, 
darse cuenta tempranamente de si un proyecto va mal orientado) 
y como espacios para que personas distintas del/de la profesor/a 
guía opinen (algo que yo valoro enormemente, por cierto, toda 
vez que creo que nadie puede ser tan soberbio/a como para pen-
sar que su mirada es la mirada y porque las diversas opiniones 
ayudan mucho a ver cosas que uno, simplemente, no ve). Por otra 
parte, operan como entrenamiento para los/as tesistas en el arte 
de «vender el pescado», arte muy necesario, por lo demás. Y hay 
más: en ellas se juega, también y aparte de lo escrito, la viabilidad 
de la investigación y sirven como «termómetro» o indicador de 
qué dirán los/as profesores/as lectores/as y probables miembros 
del tribunal de tesis. El/la tesista podrá, fácilmente, dividirlos/as 
entre los/as que «están de su lado» y los/as que hay que convencer. 
También son una instancia de socialización del conocimiento: ¿no 
era para eso la universidad? Y también una instancia de aprendizaje 
para tesistas y profesores/as. Finalmente, sirven de preparación 
para la vida profesional: casi todos/as debemos «vender» alguna 
idea o proyecto a alguien alguna vez y, si los/as tesistas logran 
trascender el pánico escénico y la ocasional humillación pública, 
son instancias muy útiles para mejorar la formulación del proyecto. 
En fin, no son una cuestión menor e intrascendente. 

En cualquier caso, creo que aquello de «vender el pescado» es 
lo esencial y debería servir de guía a los/as tesistas: la presentación 
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es la instancia en la que uno debe mostrar a otros/as lo que está 
haciendo… y convencer. De hecho, y por ello, tienen más sentido 
y son más comunes cuando uno presenta un proyecto… para 
pedir fondos. Aclaro que por «mostrar» quiero decir «vender»: el 
objetivo a cumplir en una presentación es (de)mostrar que uno 
tiene un proyecto bien estructurado y consistente, que aborda un 
problema bien construido y digno de ser estudiado, que sabe de lo 
que habla y que dicho proyecto es viable en términos prácticos. Si 
uno logra (de)mostrar todo eso, y lo que hay en juego es dinero, 
es más probable que el maná llueva. Si se trata de la presentación 
de un proyecto de tesis, lo que llegará será una buena nota. En 
cualquier caso, y como digo, se trata de convencer. Aquí, otra vez, 
el carácter retórico de la ciencia. El resultado al que el/la tesista 
debería aspirar es que quienes vieron la presentación se vayan 
tranquilos/as, pensando: «Esto va bien.»

Y para convencer, es útil tener un buen proyecto entre ma-
nos… aunque eso no es garantía de nada. De hecho, lo opuesto es 
cierto: pueden hacerse (muy) buenas presentaciones de malos 
proyectos (en el póker eso se llama bluff, en el truco —juego de 
cartas muy extendido en Argentina—, se llama, simplemente, 
mentir). En todo caso,  sucede todo el tiempo: uno mira la presen-
tación, escucha a los/as tesistas, ve esas diapositivas de colores y 
transiciones bombásticas, y piensa: «Esto está bien.» Y, luego, al 
leer el proyecto escrito, el contraste es violento: «¿Cómo pude 
pensar que esto estaba bien?». Así: porque una (buena) presentación 
supone habilidades diferentes de las que hacen falta para escribir bien: 
claridad y soltura en la expresión, manejo del argot técnico, 
manifestación de dominio del tema, manejo escénico del cuerpo 
(cierto «histerismo», por decirlo como si el útero tuviera algo 
que ver aquí), un manejo fluido de una presentación de diapo-
sitivas, rapidez y solidez en las respuestas, hasta buen humor y 
un poco de caradurez… 
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 En todo caso, las presentaciones no deberían ser consideradas 
como algo menor, anecdótico o automático: «Si el proyecto está 
bien, la presentación estará bien.» Al contrario, debe destinárseles 
trabajo y esfuerzo: no son un epifenómeno del proyecto escrito, tienen 
entidad propia y así debe tratárselas. En ese sentido, daré aquí 
algunas recomendaciones. 

i.	C onoce tu proyecto: nadie debería conocer tu trabajo mejor que tú. En 
este sentido, las preguntas de los/as evaluadores/as no deberían 
sorprenderte. Idealmente, deberías dar la impresión de que estás 
contando la historia de tu vida: seguro/a, tranquilo/a, como si 
nada que pudieran preguntarte fuera a inquietarte. ¡Un paseo 
por el parque! Y, para eso, hay que saberse el proyecto de punta a punta: 
sus fortalezas, sus puntos débiles, las probables objeciones que 
podrían hacérsele, etc. También, claro, hay implicadas cuestiones 
que no tienen que ver con el contenido, sino con cómo presentas 
lo que sabes. Me referiré a eso en puntos siguientes

ii.	 ¡Defiéndete! Las presentaciones son protodefensas de tesis. Y 
las defensas de tesis  son exactamente eso: defensas… de… tesis. 
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Es una obviedad cuyos alcances suelen ser ignorados: se trata del 
avance fundado de una proposición, de la exposición argumentada de 
un punto, de un «algo» que uno está queriendo aportar y quiere 
proteger de las agresiones de los/as villanos/as del mundo. Así, si 
crees en tu proyecto, si te has apropiado de él, ¡defiéndelo! No te 
amilanes ante preguntas mala onda u objeciones al hueso. Para 
eso, claro, debes conocer tu proyecto y saber por qué has tomado 
las decisiones que has tomado, aun cuando te las hayan sugerido. 
Pero, en todo caso, de lo que se trata no es, como he dicho, de 
«darle el gusto» a cada evaluador/a… se trata de tener respuesta para 
todo. Entonces, no trates de agradar: defiende lo que has hecho. 
Si tienes respuestas sólidas para cada elemento de tu proyecto, 
los/as evaluadores/as deberán aceptarlas aunque contradigan 
sus puntos de vista. Daré un ejemplo: yo creo que a esta altura 
del partido ya nadie debería hacer investigaciones utilizando el 
concepto de actitud, sólo por la cantidad de años que tiene y por 
la montaña de objeciones que se le han hecho. Pero, si a un/a 
tesista intrépido/a le da por el revival y basa su proyecto en ese 
concepto, todo lo que necesito saber como evaluador es que es 
pertinente y que está bien comprendido y aplicado, es decir, que, 
desde ese marco de referencia (casi medieval), las cosas se han hecho 
bien. No tiene por qué gustarme: sólo tiene que convencerme. Eso 
requiere, claro, profesores/as evaluadores/as no integristas de 
su visón del mundo o que crean que, ¡justo ellos/as!, tienen 
acceso privilegiado a las cosas como realmente son. Por lo demás, 
a mí, personalmente, me encanta cuando suben al estrado 
esos/as tesistas respondones/as y hasta «impertinentes» que no 
se «achican» ante la autoridad —esa autoridad, tan claramente 
puesta en forma con criterio de visibilidad foucaulteana: un 
escenario, una mesa, unos cuadernos de notas, unos criterios, 
unas planillas— y defienden con uñas y dientes su trabajo. Sus 
proyectos me gustan… hasta cuando no me gustan

iii.	N o leas de las diapositivas o, aun peor, de papeles/cuadernos 
que tengas por ahí: a lo sumo, ten una ficha en la mano y 
mírala sólo para recordar qué viene. Como regla general, no 
debería parecer que lo que sabes está en las diapositivas o en 
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los papeles. Debería parecer, más bien, que sabes todo lo que 
hay que saber y que las diapositivas o las fichas no son más que 
un apoyo para dar color o para no perder el norte. Tú mandas, 
no las diapositivas, tampoco las fichas

iv.	U sa el lenguaje técnico: las teorías/conceptos que estés manejando 
serán seguramente muy precisos. Muestra que las/os conoces: 
no uses palabras de sentido común o un argot excesivamente 
coloquial. Tampoco confundas esto con acartonamiento o reci-
tado de memoria: no eres un libro. Se trata de utilizar los términos 
técnicos pero con soltura y naturalidad (odio esa palabra, pero 
no se me ocurre otra)

v.	N o aburras: con el tiempo y la masificación del uso del Power-
Point —o programas similares—, las presentaciones se han ido 
estandarizando y ya no resultan ninguna novedad. Cuando yo 
estudié, un/a profesor/a que llegaba a clases con una presen-
tación de diapositivas era casi como una especie de hechicero, 
pero ya no. En algunos casos, incluso, las diapositivas son hasta 
una obligación. Algo que, a mi juicio, ha desplazado el foco de 
la rigurosidad del pensamiento y la precisión en la expresión… 
a un show de colores que parece «mandar» por sobre las ideas. 
Como fuere, no emplees las típicas plantillas que usa todo el 
mundo, con las típicas listas de tres o cuatro punto en cada una 
de ellas. Trata de ser creativo/a: mira presentaciones de compa-
ñeros/as y procura hacer algo diferente. Tanto el PowerPoint como 
otras herramientas web para hacer presentaciones —como Prezi 
o lo que sea que hayan inventado cuando leas esto— brindan 
muchas más posibilidades de las que habitualmente se usan. 
La creatividad, como están las cosas,  ¡hasta podría ser no usar 
diapositivas! He visto muy buenas presentaciones a plumón y 
pizarra o apoyadas en un póster o un esquema de relaciones

vi.	L o opuesto: no horrorices. Sé creativo/a… pero no tanto. Es 
muy común ver presentaciones de diapositivas bombásticas; de 
letras, colores y transiciones dramáticas y espectaculares: fotos 
que llegan en un rayo y se van en una explosión, conceptos 
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que entran con ruido de auto de F1 y se van en giros hacia el 
infinito. Yo aconsejo, como en el caso del texto, sobriedad. Por 
lo demás, las diapositivas deberían ser impecables desde el 
punto de vista ortográfico y sintáctico

vii.	Prioriza: en la presentación no podrás decir todo ni en las 
diapositivas podrás incluir todo. Si conoces bien tu proyecto, 
podrás juzgar qué es importante y centrarte en ello. En cuanto 
a las diapositivas, no las llenes de texto: una diapositiva de ese 
tipo hace imposible la lectura. Por un lado porque, en ocasiones, 
la letra es tan pequeña que no puede leerse y, en otras, porque 
el/la profesor/a guía… o lee… o te escucha: no podrá hacer las 
dos cosas a la vez. Esto, en general, proviene del hecho de copiar 
y pegar del texto a las diapositivas: esa no es la forma de proceder. 
Una presentación de diapositivas es un trabajo independiente, 
que se basa en el texto, pero requiere de otras consideraciones. Así, debe 
seleccionarse qué se incluirá y resumirlo. Como regla general, las 
diapositivas deberían contener punteos de conceptos/aspectos 
importantes del proyecto. Esos conceptos/aspectos, idealmente, 
deberían aparecer cuando sean pertinentes, es decir, cuando el/
la tesista está hablando de ellos: debería haber sincronía entre 
lo que los/as evaluadores/as ven y escuchan. Por ejemplo, 
que un concepto aparezca en la diapositiva al tiempo que es 
mencionado. Si no, se produce una descoordinación entre lo 
que los/as evaluadores escuchan y lo que ven, lo cual genera 
confusión (uno/ termina ignorando una de las dos cosas). Un 
efecto notable de esa descoordinación es estar un rato muy 
largo con una sola diapositiva o pasarla volando. (Para evitar 
esto, lo mejor es ensayar la presentación.)

viii.	Integra: un proyecto no es una yuxtaposición de elementos, es la 
integración de elementos (teóricos, metodológicos, contextuales): 
recuerda la circunferencia de bolitas y palitos. Así, la presen-
tación debería ser algo parecido a una historia, tener un sentido 
discernible. Desde este punto de vista, deben irse vinculando, 
al igual que en el texto, los diversos elementos y no, simple-
mente, nombrarlos uno detrás de los otros. El efecto sobre 
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los/as evaluadores/as, cuando esto se logra, es el de sentirse 
«llevados/as» por un camino del que no pueden escabullirse

ix.	E xprésate con seguridad: es poco probable que logres esto si 
no conoces bien tu proyecto. Pero aun en el caso de que sí, 
la presentación, en tanto instancia evaluativa, puede jugarte 
una mala pasada. Por ello, ensaya la presentación, ante otras 
personas o ante ti mismo/a (grábate y escúchate). Importa 
poco que sepas… si no puedes (de)mostrarlo. Esta capacidad 
es puesta a prueba sobre todo en la ronda de preguntas: uno 
puede tener su guión entrenado y recorrerlo de maravillas, pero 
no sabe qué pueden preguntarle. Para sobrevivir a las preguntas, 
claro, lo esencial es saber las respuestas (que supone conocer 
tu proyecto y más que tu proyecto), pero también importa que 
te expreses de una manera que genere la impresión de que 
sabes de qué hablas. Hablar con seguridad no hará mejor el 
contenido de tus respuestas, pero al menos no te perjudicará

x.	U sa el tiempo estipulado: normalmente, las presentaciones 
tienen una limitación de tiempo: conócela y no la excedas. Esto 
se logra ensayando la presentación, pero, sobre todo, indica 
que tienes la capacidad de saber qué es lo importante y qué 
no

xi.	S é consciente de lo que comunicas no verbalmente: hay textos 
para aburrir acerca del lenguaje no verbal, muchos de ellos 
bastante poco serios, pero aun así, hay algunas cosas que ha-
bitualmente son tenidas en cuenta por los/as evaluadores/as. 
No estés parado/a como un robot: acompaña lo que dices con 
gestos de las manos, pero sin que parezca que estás pidiendo 
auxilio a un avión. Usa un tono de voz acorde a la distancia a 
la que están las personas que te escuchan. Si crees que quienes 
han de evaluarte son gentes de apreciar la elegancia, vístete 
en consecuencia. Si no, vístete como te sientas cómodo/a. Si de la 
presentación participan varias personas, no te sientes o hables 
mientras un/a compañero/a expone: ponte a un costado y 
escúchalo/a con atención (o finge hacerlo). Cuando venga la 
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ronda de preguntas y mientras tu evaluador/a habla, asiente en 
señal de que entiendes y estás atento/a. No lo/a interrumpas. 
Sé firme en tu respuestas, pero no entres en escaladas retóricas 
inútiles: siempre tendrás las de perder (se llama poder)

xii.	Contesta las preguntas: es muy común que los/as tesistas no 
contesten las preguntas sino que hablen de otras cosas. Quizás 
porque no saben las respuestas o porque están tratando de adi-
vinar qué es lo que los/as evaluadores/as quieren escuchar. Esto 
genera la impresión de que están evadiendo puntos difíciles. 
Date tiempo, pide aclaraciones si las necesitas y procura con-
testar de manera focalizada y breve. Si estás lo suficientemente 
relajado/a y los/as evaluadores/as parecen amigables, puede 
que tengas margen para incluir anécdotas e historias: un poco 
de color nunca viene mal

En definitiva, las presentaciones son una buena instancia para 
que los/as profesores/as puedan conocer tu proyecto de forma 
directa. Cuando no hay instancias de este tipo, todo el contacto que 
ellos/as tienen con tu trabajo es una pila de papeles. Así, más que 
temer ese contacto, deberías aprovecharlo: tienes un margen para 
la defensa que el texto escrito no da y tendrás pistas acerca de qué 
piensan las personas que habrán de evaluar el proyecto en papel.
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E. Principio del fin: ¿para dónde va la 
investigación en ciencias sociales?

Me he detenido bastante en la idea de la ciencia como una práctica 
social. En este sentido, este manual no pretende ser otra cosa que 
lo que es: una postura con fecha de caducidad. Toda la normatividad 
asociada a la ciencia en general y reflejada en los manuales en 
particular está siempre siendo y siempre en curso de dejar de ser 
(me puse lacaneano). En este sentido, mi postura, como cualquier 
postura, tiene tanta legitimidad como la que se le otorgue o logra 
tanta verdad como la que se le asigne. Desde este punto de vista, 
la agonía de este manual empieza ya mismo: 10, 9, 8, 7…

Agonía de lo instituido y nacimiento de otra cosa: ¿de qué? Yo 
espero que el futuro nos depare la muerte de los/as metodólogos/as, la 
creatividad en la investigación y las prácticas comunitarias de generación 
de conocimiento. Me explico. 

Espero que acabe por difundirse la idea de que la metodología 
no es una serie de procedimientos sagrados y de que los/as meto-
dólogos/as no son técnicos/as que sólo se ocupan de decir «cómo 
se hacen bien las cosas». Espero que se entienda que la metodología 
es una teoría más y que no debe ser tratada con ninguna particular 
deferencia. Es curioso que la gente considere que puede estar en 
desacuerdo con tal o cual autor/a pero no con un procedimien-
to metodológico. También espero que pueda verse que cuando 
«los/as metodólogos/as» discuten con los/as tesistas aspectos de 
sus trabajos, hacen mucho más que hablar de herramientas para 
dar cuenta de problemas teóricos que ya fueron generados «en 
otra parte»: cada decisión metodológica está íntimamente ligada a 
cuestiones teóricas y viceversa. Por ello, los/as metodólogos/as… 
¡son teóricos!: se involucran en la definición teórica del problema 
todo el tiempo. Son una voz más. Así, sueño un futuro en que gente 
como yo no exista y sólo exista gente que ayuda a gente con sus 
proyectos. Eso implica que todos/as aprendamos por fuera de 
nuestra comfort zone.
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Este manual es un dispositivo según lo he entendido y presentado 
antes. Así, proviene de unas determinadas condiciones sociohistóricas 
y promueve una versión particular de la «realidad», específicamen-
te, un tipo particular de proyectos (ergo, de tesis; ergo, de ciencia; 
ergo, de mundo). Pero en sus límites y en sus intersticios está lo que 
puede ser y no está siendo, es decir, todo aquello que este manual 
excluye, desaconseja  hacer, empuja a los límites o margina de La 
Ciencia. «Todo aquello» son nuevas ideas acerca de nuestra relación 
con el mundo y, más específicamente, nuevas ideas acerca de cómo 
investigar. Son nuevos métodos, nuevas técnicas. El campo de la 
metodología es altamente móvil y no hay por qué tener miedo a 
innovar: se puede seguir este manual… u otros… pero también se 
puede abrir camino. 

Daré sólo dos ejemplos, pero pueden darse cientos: en un es-
tudio foto-etnográfico (Luna Hernández, 2009), el autor dio a 30 
personas pobres (así las llama, «pobres»: sin eufemismos) cámaras 
fotográficas descartables, les pidió que fotografiaran lo que quisieran 
y que se las devolvieran. Luego, analizó las fotografías. Un recurso 
simple… pero muy creativo. La investigación tiene otra cosa notable 
(vinculada a mi diatriba contra la ciencia social elitista y endogámi-
ca): el artículo resultante se llama «Foto-etnografía llevada a cabo por 
personas en situación de pobreza en la frontera norte de México» (las 
cursivas son mías). Es decir, el autor pone a las personas que tomaron 
las fotos como investigadoras. 

Segundo ejemplo: Santiago Cruz (que, para empezar, no es 
un investigador sino, en sus propias palabras, alguien dedicado a 
inventar «algoritmos, métodos de visualización, narrativas interac-
tivas y nuevas ideas para internet») realizó una ¿investigación? que 
expresa gráficamente la relación entre género y hábitos cibernéticos 
(Cruz, 2012). Concretamente, creó, a partir de una herramienta 
informática que se resiste a mi comprensión, una referencia visual 
de dicha relación: vinculó el género de la persona que edita un ar-
tículo de Wikipedia con el contenido de dicho artículo y representó 
los «hallazgos» en una tabla interactiva (no sólo informativa, sino 
muy bonita además). Según dice, una de sus intenciones era ver «si 
los estereotipos eran validados». Me imagino (y caricaturizando) 
que pretendía ver si las mujeres editan más las recetas de cocina y 
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los hombres más las especificaciones técnicas de un Ferrari. Como 
fuere, el resultado de su trabajo es una tabla interactiva, disponi-
ble en internet, que permite ver de forma clara qué proporción 
de hombres y mujeres se implicó en la edición de un contenido 
determinado. Por ejemplo, para el libro La divina comedia, la tasa 
hombre/mujer es de 162/8 (20 hombres por cada mujer). Para la 
película Pulp fiction de Quentin Tarantino, 225/8 (28 hombres por 
cada mujer). Y esa parece ser la tendencia: una cantidad abruma-
doramente mayor de hombres edita Wikipedia. 

Personalmente, no veo por qué esta investigación —sin pregunta 
ni marco teórico y hecha por alguien ajeno a la academia— no 
podría ser una tesis. De hecho, de unos datos tan simples se pue-
den sacar valiosas conclusiones sociológicas y, en cualquier caso, 
hay elementos teóricos para comprender y explicar «lo hallado». 
Es decir, hay allí un problema de investigación. Por ejemplo, ¿por qué 
puede ser que las mujeres se involucran menos en la edición de 
Wikipedia, siendo que, presumiblemente, tienen el mismo acceso 
a internet? Hay cuestiones interesantes ahí. Es sólo que, aparente-
mente, a nadie que no se dedique a crear «algoritmos, métodos de 
visualización, narrativas interactivas y nuevas ideas para internet» 
parece ocurrírsele algo así. (Y, menos aun, parece que podamos 
escaparnos —o siquiera soñar con escaparnos— de la tesis como 
nada más que una pila de papeles, algo que abordaré en seguida.) 

En cualquier caso, de este modo u otros similares, creo, puede 
avanzarse en la idea de lo que la metodología es… y podría ser: 
empujando los límites. Claro, esa vía es siempre más difícil que ate-
nerse a lo que he llamado una «tradición venerable», pero también 
mueve la rueda del mundo y ayuda a los/as que vienen detrás a 
tener que dar menos explicaciones si deciden secundarnos. Así, 
si se abre camino habrá, como siempre,  que prepararse para más 
palos que los que recibiría alguien que siga la ruta trazada: por 
ejemplo, ¿cómo hizo Santiago Cruz para saber el género de quien 
edita un artículo de Wikipedia? ¿Es fiable su criterio?

En el fondo, se trata, como dice Bill Hicks, de una elección entre 
el miedo y el amor. Los límites normativos son muchos, pero los 
límites a la imaginación metodológica, para parafrasear a Wright Mills, 
no existen: sólo hay que tener el valor de, como decía Nietzsche, ante 
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una nube tormentosa, envolverse en el manto y caminar «bajo ella 
con paso lento» (Nietzsche, 1873, p. 47). 

Finalmente y como muestra la última ¿investigación? que mencio-
né, creo que hay un territorio muy prometedor y apenas explorado 
en esa colaboración comunitaria tan común en internet y vinculada 
a la filosofía del copyleft: compartir, ayudar desinteresadamente, 
reconocer a los/as que producen los contenidos, dar tanto como 
se recibe (los programas informáticos peer-to-peer y los foros son un 
buen ejemplo de lo que digo). En esta línea, es muy habitual que 
las gentes —incluso sin conocerse— se ayuden las unas a las otras 
de forma desinteresada y hasta trabajen arduamente… por nada 
más que un ciberagradecimiento (para creerlo, basta con mirar 
esos tutoriales de 20 minutos que los/as que saben cuelgan en 
YouTube… a cambio de un dedo pulgar hacia arriba). 

La ciencia social según la practicamos es, en buena medida, 
lo opuesto de esto: a esa lógica responden, entiendo, los derechos 
de autor, el copyright, el atesoramiento inútil de conocimiento, la 
meritocracia medida en cantidad de papers, los congresos a los que 
vamos a presentar y buscar el certificado sin escuchar a nuestros/as 
pares, las revistas indexadas, los doctorados porque sí, la escapada 
hacia adelante y con ojeras de caballo que suele ser una carrera 
académica, la separación universidad/mundo, los millones de papers 
que nadie lee, etc. Esa ciencia es en buena medida un producto 
de la Ilustración y un subproducto del capitalismo neoliberal: pro-
ducir, acumular, ser medido/a, ser citado/a, triunfar, viajar gratis, 
vivir de lo escrito.

A pesar de eso, los/as que nos declaramos «críticos/as» dejamos 
ipso facto incuestionada la práctica: mucha posmodernidad retórica, 
mucho panfleto desde el castillo de cristal, mucha crítica de sofá… 
y pocos pies en el barro. Así, y a pesar de lo dicho y escrito, seguimos 
haciendo la ciencia de la que renegamos… por envión, miedo o 
conformismo. Yo creo que es tiempo de acusar recibo del siglo XXI. 
Sobre todo creo, que es tiempo de coherencia. Si no queremos ser 
más que bichos académicos, que trabajan en y para la academia y 
que no están dispuestos a resignar las prebendas… bien haríamos 
en reconocerlo y abandonar la retórica encendida (que cada vez 
más suena a curapupas de conciencias culposas).
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En todo caso, ya hay movimientos formales en la línea de un 
conocimiento más abierto que, entiendo, deben ampliarse y pro-
fundizarse. En lo informal, en nuestro contexto, hay todo un tráfico 
de .pdfs de libros y papers que, al margen de la legalidad, encarnan 
una idea más democrática del conocimiento y operan como formas 
de resistencia al elitismo del saber. Hay, incluso, páginas web en las 
que personas de todo el mundo cuelgan sus trabajos académicos y 
que son fuente inagotable de plagio (una conducta que, por cierto, 
es lo contrario de lo que parece y no se condice con la filosofía 
copyleft en tanto no reconoce el trabajo ajeno). Estas tendencias, 
con todo lo positivas que puedan ser, son paños fríos, soluciones 
tibias… o ni eso. Como he sostenido, el verdadero cambio es la 
reforma radical de la forma en que entendemos y practicamos la 
ciencia social, lo cual, dada la envergadura de la tarea, no pasará 
de un día para el otro. 

Como fuere, espero que el futuro nos depare una forma diferente 
de ciencia, más abierta, más integradora, menos encapsulada y au-
tista. También menos elitista y verticalista. Una forma de andar ese 
camino es a través de las investigaciones participativas. No sólo de 
las que presenté antes (IAP y SI), sino también, y para estar a tono 
con el siglo XXI, de otras que se apoyen de manera más intensa en 
las nuevas tecnologías. Daré un par de ejemplos, que ni siquiera 
son académicos, pero ilustran bien el punto. 

El periódico online Diagonal Periódico, de Madrid, presentó, a 
finales de 2012 (Crespo, 2012), un mapa de «monedas solidarias»: 
monedas paralelas a las oficiales (el euro, en este caso), que sur-
gieron a la sombra de la crisis española iniciada en 2008 (aunque 
no sólo por esa razón, sino también por las convicciones políticas 
de sus promotores/as y sostenedores/as), y que se utilizan en in-
tercambios económicos locales. En la elaboración de dicho mapa, 
se utilizó no sólo información generada por el propio periódico sino 
también información (ciber)provista por diversas asociaciones y usuarios/as de 
estas monedas. Es decir, en esencia, una investigación colaborativa cuyo 
resultado —el mapa— se entendía «en construcción». La forma 
convencional de hacer una investigación así —que perfectamente 
podría haber sido una tesis en sociología o ciencias económicas— 
era que un/a investigador/a obtuviera la información de primera 
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mano o de documentos secundarios, elaborara el mapa e hiciera 
ciertos alcances teóricos acerca de su significación a la luz de lo 
que sucedía en España en ese momento a nivel socioeconómico. 
Pero no fue así. Demos gracias. 

Como segundo ejemplo, mencionaré un sitio: www.theranking.com. 
El sitio permite generar ránquines de todo tipo («las diez mejores 
jugadas de fútbol de la historia», «las diez citas más memorables 
del cine», etc.), con la salvedad de que las personas pueden agregar 
elementos a la lista y votar, por lo que los ránquines son coconstrui-
dos y cambian todo el tiempo. En el fondo, lo que hay aquí, y más allá 
de lo anecdótico que pueda resultar, es la coconstrucción de un 
conocimiento que, dicho sea de paso, sería prácticamente impo-
sible de generar por un/a investigador/a aislado/a. Mi preferido, 
si es que sigue existiendo cuando leas esto, es el ranquin dedicado 
a las diez publicidades más sexistas de la historia: ver para creer. 

En estos ejemplos puede verse claramente una noción de inves-
tigación más acorde a los tiempos en que vivimos: se diluye la idea 
del/de la autor/a, se explicita que el conocimiento se coconstruye, 
se acepta que lo «descubierto» cambia a medida que nuevos/as 
participantes aportan (y en la APA se vuelven locos/as por ello), 
se difuminan los límites físicos y la «territorialidad» de la tarea de 
investigar, se comparten experiencias, problemas y soluciones... 
En fin, se da cuerpo a la solidaridad y a la construcción colectiva. 

Para los/as incrédulos/as, un ejemplo «más académico»: Wendy 
Hsu (que es doctora por una universidad con nombre en inglés 
y todo) publicó en un blog (http://ethnographymatters.net) un 
artículo en cuatro entregas y de nombre sugerente: On digital 
ethnography. What do computers have to do with ethnography?, es decir: 
Acerca de la etnografía digital. ¿Qué tienen que ver las computadoras con 
la etnografía? En dicho artículo, la autora aborda las potencialidades 
que la tecnología digital alberga para la etnografía e ilustra el punto 
con algunos ejemplos tomados de su propio trabajo (Hsu, 2012). 

Discute con detalle dos herramientas: el mapping y el magnifying. 
La primera —el mapeo— permite la graficación de información 
obtenida digitalmente. En el caso del artículo, dicha información 
era el lugar de residencia de las personas que interactuaban con el 
MySpace de las bandas de rock independiente objeto del estudio de 
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la autora (estudio para el que, por otra parte, también usó fuentes 
más «conservadoras» en un modelo etnográfico, como entrevistas 
y observación participante). El resultado: un mapamundi en el que 
puede observarse muy amigablemente dónde estaban y cuántos/as 
eran quienes se vinculaban digitalmente a las bandas en estudio. 

La segunda herramienta —el aumento— consiste en hacer zoom 
in sobre una imagen —en el caso del artículo, la tapa de un disco de 
vinilo— o en un archivo de audio —también, en el artículo, el espec-
trograma59 de una grabación de «músicos nakashi» de Taiwán—.60 El 
magnifying permite ver u oír detalles imperceptibles a primera vista/
oída. En la tapa del disco se podía rastrear la técnica mediante la 
que había sido impresa, en el espectrograma de una canción, podían 
escucharse ruidos del entorno del lugar de grabación.   

Ambas herramientas, aun siendo inusuales y requerir cierta ci-
berpericia, tienen como objeto… lo mismo que cualquier otra técnica 
de producción de información más legitimada y/o conocida: proveer 
información sobre el objeto de estudio. Hsu, por ejemplo y me-
diante el uso de estas herramientas, deduce que los/as músicos en 
cuestión eran de «clase baja», lo cual, obviamente, es algo relevante 
(lo cual, por sí solo, justifica su uso).

En todo caso, la pregunta, claro, es cómo meter todo esto… 
en los moldes de lo instituido. He mencionado un buen ejemplo 
de esa dificultad: las gentes de la APA aún se están preguntando 
cómo citar Wikipedia, ese animal tan cambiante: ¡los links varían 
todo el tiempo! Dicho sea de paso y para empezar por el principio, 
los/as académicos/as aún nos estamos preguntando si deberíamos 
permitir citar a Wikipedia como fuente… Pero eso —los moldes 
del pasado que no se llevan bien con el presente ni con el futu-
ro— es un problema… de lo instituido y no debería preocuparnos, 
a no ser que creamos que las cosas deberían seguir siendo como 
eran porque así han sido. En cualquier caso, creo que este (ciber)
camino, comunitario o no, está apenas explorado y me gustaría 
ver cada vez más investigaciones que incorporen aspectos creativos 

59	Un espectrograma es la representación gráfica de una onda de sonido. 
60	No fingiré enciclopedismo: no tenía la menor idea de lo que era un/a «nakas-

hi musician» hasta que leí el artículo de Hsu. Según la autora, son músicos/as 
«poscoloniales itinerantes» de Taiwán. 
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(en el diseño del problema, pero también en las metodologías, 
incorporando fotos, videos, audios de situaciones cotidianas, etc., 
como fuentes de información), coconstrucción del conocimiento 
y nuevas tecnologías.

Estos deseos se aplican, diría, a todo el proceso de investigación. 
Como creo que ha quedado claro a lo largo de este libro, la crea-
tividad es un (gran) valor en un proceso de investigación: permite 
pensar problemas nuevos y estimulantes y darles respuesta mediante 
metodologías innovadoras. Pero también se aplica a la forma en que 
el conocimiento generado es comunicado: textos y presentaciones. Ya 
he hablado acerca del valor de presentar un proyecto o una tesis 
de modo poco convencional. (Al escribir estas letras, me ha llega-
do una invitación a asistir a una defensa de tesis de arquitectura 
que incorpora proyecciones y un dj…) En cuanto a los proyectos 
y tesis en tanto objetos (pilas de papel), se puede afirmar que no 
han sufrido grandes cambios desde, literalmente, cientos de años. 

¿No es tiempo de cambiar? ¿No podría la versión escrita de 
una tesis, por ejemplo, incluir fotos o ilustraciones del proceso de 
investigación, aunque más no sea para representar la idea de que 
los «hallazgos» tienen una historia concreta detrás? ¿No podrían 
utilizarse formas creativas de escritura que, por ejemplo, coqueteen 
con la ficción o tomen forma de cola de ratón, como en Alicia en 
el país de las maravillas? ¿No se podrían amenizar esos largos textos 
con links a contenidos web (como videos u otros, generados ad 
hoc para una determinada investigación)? ¿No podríamos imitar 
a Cortázar en Rayuela y permitir que los «hallazgos» sean unos… 
u otros? En fin, ¿tienen los proyectos y las tesis que seguir siendo 
sólo una pila de papel à la siglo XVIII? Yo, es evidente, creo que 
no. Y también creo que, para los/as valientes, hay ahí un campo 
inmenso por explorar.    

En cualquier caso, el tiempo dirá si vamos para adelante… o 
vamos como los cangrejos. 
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F. Recomendaciones bibliográficas 

En la línea de reconocer las «corrientes de la atmósfera» de las que 
habla Henry Miller y que me han influido para escribir este texto, 
remito —para cada tema particular— a las fuentes que menciono 
en el texto. Pero, más concretamente, y en lo que a práctica cientí-
fica y diseño de proyectos se refiere, haré cuatro recomendaciones 
(que son mis libros-fetiche del tema).

En primer lugar, una especie de biblia a la que vuelvo y vuelvo: 
La imaginación sociológica de Wright Mills (1959). Creo que es un 
texto de lectura obligada para cualquier poblador/a del mundo 
de las ciencias sociales, pero quiero detenerme aquí en tres cosas. 
Una, al principio del texto: la distinción entre inquietud y problema. 
La segunda, sus opiniones acerca de la escritura científica y su 
célebre «traducción» de la jerigonza de Parsons. Y, finalmente 
y muy especialmente, el Apéndice: no por estar al final es menos 
jugoso (lamento escribir esto en un lugar del libro donde quizás 
nadie lo lea…). El Apéndice habla de lo que es la investigación «a 
pie de calle», es notablemente agudo (por momentos brillante) y 
da recomendaciones concretas. 

Respecto del diseño de proyectos, recomiendo el manual de 
Sautu, Boniolo, Dalle y Elbert (2006), mi referencia básica: es un 
texto claro, ameno, con múltiples ejemplos y orientado a ayudar 
a investigadores/as en la formulación de sus proyectos. Y, además, 
ha sido publicado por CLACSO (una garantía) y puesto a disposi-
ción de forma gratuita en el «campus virtual» de la institución en 
formato .pdf. El único pero es que hay que bajar capítulo a capítulo. 

El otro libro en esa línea es el de Blaxter et al. (op. cit.), que se 
ocupa de investigaciones completas, aunque los/as autores/as dedican 
más de la mitad del texto al diseño del proyecto. Es un texto muy 
pedagógico, con ejemplos concretos y muchas recomendaciones, 
claramente inspiradas en una experiencia directa con la tarea de 
investigar y sus problemas teóricos y prácticos. Y, además, aunque 
no muy explicitado, el texto parte de una concepción antirrepre-
sentacionista de la investigación. Es decir, presentan la investigación 
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como una actividad humana común y corriente, lo que, claro, me 
cae muy simpático porque se acerca a mi propia concepción.

Finalmente y respecto de la escritura «científica», mi voto va 
para el Manual de escritura para científicos sociales. Cómo empezar y 
terminar una tesis, un libro o un artículo, de Howard Becker (1986). 
Una especie de autoetnografía honesta de un tutor de tesis que 
no sólo da recomendaciones respecto de cómo cree él que debe 
escribirse, sino que también cuenta cómo es que llegó ahí. A mi 
juicio, un texto imprescindible (y muy ameno de leer, por cierto).

Así que, si me hacen la pregunta de la isla y de los libros que 
llevaría y demás, listaría estos cuatro. Éstos, claro, si tuviera la mala 
fortuna de ir a dar a una isla en la que lo único que se puede hacer 
es formular proyectos… Espero no tener tan mala suerte.
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Pues ahí está. Creo que no me queda nada por decir. Miento, seguro 
que sí, siempre se me queda algo en el tintero, o en el teclado, para 
seguir en la onda de acusar recibo del siglo XXI. En todo caso, ése 
es mi problema. Pero no importa, porque me acordaré cuando el 
libro ya no sea mío y estaré a salvo… y ustedes también. 

Espero que les haya servido este trabajo… y fuerza a todos/as 
los/as jedis: hay cosas mucho peores que tener que hacer una tesis, 
por ejemplo, el olor a coliflor hervida. 
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H. Coda: autocrítica

—  Puede que este libro sea innecesariamente largo: quizás se podía 
«ir más al grano» en algunos puntos. Pero, bueno, yo soy así: 
prefiero abundar y aburrir… a sentir que dejo dudas

—	Soy psicólogo y me doctoré en psicología social. Por deformación 
profesional, el tipo de problemas de investigación que se me ocu-
rren no son los de la psicología (no entiendo una psicología no 
social: ¿qué es?) ni son los de la sociología. Tampoco son los de 
otras ciencias sociales. Por eso, los ejemplos tienen un marcado 
sesgo hacia ese campo, que yo definiría como microsociología. La 
idea de que las preguntas deban contener un constructo mediador 
es un buen ejemplo de la «deformación» de la que hablo, por-
que, por ejemplo, en sociología se pueden formular preguntas 
sin constructos mediadores. También es un ejemplo de dicha 
deformación el trato minoritario dedicado a las tesis teóricas o 
centradas en casos. Dicho sesgo puede hacer el libro menos útil 
para sociólogos/as, trabajadores/as sociales, antropólogos/as, 
historiadores/as, psicólogos/as clínicos/as, economistas, etc. A 
pesar de eso, creo que la gran mayoría del libro (como mínimo, 
el apartado epistemológico y los aspectos teóricos del apartado 
procedimental), es pertinente a todas las ciencias sociales y pue-
de ser de utilidad a muy diversos tipos de estudiantes (incluso 
de las ciencias «duras», aunque no creo que me hagan mucho 
caso). Para lo demás, hace falta imaginación: hay que pensar los 
ejemplos como puntos de referencia que cada uno/a deberá 
llevar a su terreno

—	Puede que el tono del libro parezca demasiado coloquial. 
Al respecto, sólo puedo contestar que escribí el libro que 
quería escribir (no traté de ser quien no soy) y ese libro no 
era un manual al uso. No tengo más defensa que decir que 
estoy conforme con el resultado. Creo que el único deber que 
tenemos —todos/as— es ser fieles a nosotros/as mismos/as y 
dar lo mejor que nos habita. Siento haber cumplido con esos 
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estándares. Ahora, una vez que «la obra» está fuera, una vez 
que sale al mundo, deja de ser propia (si alguna vez lo fue) y 
no tiene, como he dicho, más legitimidad ni verdad que la que 
pueda ganarse

—	Por momentos, el texto es redundante: vuelvo sobre las mismas 
cosas una y otra vez. Lo he hecho así porque entiendo que un 
manual no se lee de corrido. Lo normal es que se acuda a él como 
salvavidas, como material de consulta. Por eso, traté de consi-
derar a lectores/as a la caza de un aspecto concreto y procuré 
que, incluso ellos/as, tuvieran un pequeño contexto para cosas 
muy específicas
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