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El tiempo es algo que no va a volver
y tiempo es todo lo que vamos a tener.

De Tiempo-tiempo, por Patxi Andion

We’re playing those mind games together
Pushing the barriers, planting seeds.

De Mind games, por John Lennon
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PROLOGO

MANUEL CANALES

Hay que sobrevivir tres veces en una tesis: a la entrada, en el cami-
no y a la salida. Este libro acompana al tesista en las tres pruebas.

Ala entrada, hay que sobrevivir al lenguaje cifrado de la ciencia
que, en el caso de las ciencias sociales, lo mismo ilumina que en-
ceguece. El libro realiza un primer trabajo de reflexion necesaria
para ponerse en el camino. No es llegar y andar. En el primer paso
sittia al investigador como cientifico y, entonces, como se estila habi-
tualmente, se da por sentado qué fuere aquello. Cuando ya conoce
unos cuantos mandamientos —el de la objetividad, el de orientarse
aleyes, el del hipotetizar, el de experimentar— se paray anda. Pero
habria que detenerse aqui su buen momento, para no avanzar ni
un paso, y caminar hacia atras, y hacia abajo, para tomar posicion
respecto a ese canon y poder asi interpretarlo y hasta traducirlo.
Es la primera traduccién que el libro ensena: la de cuestionar la
aplicabilidad y comprensibilidad de esas nociones en ciencias so-
ciales. No es claro que apliquen incluso en las ciencias fisicas. Pero
lo que si es cierto es que cuando se trata de investigaciones como
las de las tesis sociales' aplicar o asumir sin mas el lenguaje asegura
un completo extravio. Con el mapa que trazan esos preceptos, el
investigador se pierde antes de partir. En el libro el lector encuen-
tra un camino para sobrevivir a esa impostura, o cuando menos
vanidad. Vuelve atras, afuera incluso de los establecimientos de la
ciencia, para observarla también a ella, como a una practica social
mas; como toda practica, formada como viene por el sentido de la

1 Todas las tesis son sociales. Pero decir «tesis en ciencias sociales» trae ya la cues-
tién de la cientificidad, por supuesto. El uso popular, en el campus Juan Gémez
Millas de la Universidad de Chile, lo resuelve asi: a la Facultad de ciencias fisicas y
matemdaticas, la llama «Facultad de ciencias». A la Facultad de ciencias sociales, la llama
«Sociales». La nomenclatura la domina también el colectivero para saber dénde
dejar sus pasajeros. En la primera, se toma una parte como norma del conjunto.
En la segunda, de algiin modo, se sabe otra parte fuera de la norma. Y esto gusta a
los de ciencias, pero también da sentido a «los sociales».
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accion que se juega en cada caso —el para qué epistemologico, el
para quién se investiga o, sin mas, qué ha de hacerse luego con los
resultados y la relacion social que asi se construye entre el investiga-
dor (esa parte de la sociedad que mira) y el investigado (esa parte
de la sociedad que se deja ver)—. La observacion al observador
cientifico y la reflexividad como régimen que queda asi instalada
es anterior a observar como cientifico. «Mira el ojo que mira» reza
el saber del poder o del libre: no mirar lo que el otro, sino sus ojos.
Mira el autor los ojos del cientifico social y analiza, desmonta, la
composicion de esa mirada.

Concurren a asitirnos para esta primera prueba los mayores del
pensamiento critico o reflexivo: Nietzsche acaso sea el mas incisivo,
en su critica del deseo de verdad y en el relato a que da lugar. La
verdad no existe, pero si, siempre, cuando es de la buena, le sirve a
alguien. ¢A quién sirve este conocimiento? ¢Para qué le sirve? Esto
es, ;qué poder de control genera?

Toda practica social, y la ciencia y las tesis no podrian sino serlo,
se rige por su sentido como acciéon —a la base, la voluntad, sobre
ella, hasta enmascarandola, la moral y la ciencia—. Pero aqui mismo
se instala una anomalia de las tesis de grado y en general de los
proyectos cientificos sociales. Puede ponerse asi: cuando el biologo
disena y realiza su tesis, puede hablar en el c6digo de los manda-
mientos ya citados y, mas aun, como se vera mas adelante, puede
utilizarlos como lenguaje operativo. Esto es, hace bien —segun el
canon—y ademas le resulta —da lugar a un programa eficiente—.

En el extremo opuesto, para un investigador de publicos en
estudios de mercadeo, o en un estudio de clima organizacional,
esta sutileza nietzscheana no tiene novedad. Es claro y definitorio el
sentido de la investigacion, es decir su para quéy para quién. Ellos no
hacen bien —segtn la ciencia— pero les resulta. Acaso sea porque,
libres de la impostura?, pueden hablar claro: disenan a la medida de
sus intereses sus investigaciones. Lo que ocurre es que no persiguen
la verdad —esa absoluta, contenida en el objeto, fuera y antes de
la observacion de alguien— sino simplemente conocimiento —esto
es, una captacion de regularidades en el objeto, segin se puede o

2 Por eso quizds parezca tan impostada, tantas veces, el habla cientifica.
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deja ver desde la perspectiva e interés del conocedor—. No conoce
de verdad al objeto, pero lo conoce en realidad: sobre el fondo de
una escena en que un actor social puede controlar sus entornos o
circunstancias —entre ellas, sus investigados—. Quiere observar,
en suma, no como sean en lo absoluto sus objetos, sino como son
entendibles u observables desde su programa (como diria un sis-
témico) o voluntad de poder (como diria Nietzsche) o estrategia
de desarrollo de la organizacién (como diria el gerente).
Ninguno de ellos, ni el bidlogo ni el investigador de mercado,
sufre mayores penurias ni tiene tales riesgos. Estan curados de la
lengua ajena. El primero porque es la lengua de su reino; el segundo
porque habla en otra lengua. Y ésa viene organica o ya acoplada a
la reproduccion social y, por lo mismo, a la practica a que da lugar.
Pero cuando un tesista intenta su inicio, corre el riesgo de quedar
encerrado en esa casa ilusionaria del acto cientifico. Pues, ¢para
qué sirve una tesis? En este caso ya la misma pregunta admite dos
versiones: la tesis es un acto que se puede entender sin mas en la
pragmatica de las organizaciones universitarias y en las estrategias
de autogestion personal (una tesis es el indicador de productividad
de la organizacion y un signo y medio al que accede un individuo).
Pero, ¢para qué sirve el conocimiento que ha producido una tesis?*
Acaso su rendimiento en esta segunda pregunta no sea tan impor-
tante como el primero que comanda la situacion. ¢No sera acaso
que por tener una finalidad social tan extrema —es el paso de
grados— no se reflexione lo suficiente sobre el sentido pragmatico
de la observacion cientifica? Si las tesis no fueran un medio para un
grado, ¢qué porcentaje de las que actualmente se realizan tendrian
lugar? Y aun mas, considerando que la tesis no es solamente un
medio para obtener un fin de grado, sino que viene animada por
un genuino proyectarse del autor como investigador social, por
su curiosidad y por su disciplina, ¢cuantas de las investigaciones

3 Lapreguntaviene al caso, ademads, pues las tesis son las investigaciones a las que se
les pide todo lo que se le puede pedir a una investigacién social al mismo tiempo:
que sea original o aporte teoria nueva, metodologia nueva y que, por si faltara,
tuviere alta significacién social. Naturalmente, nadie lo ha logrado nuncay, por lo
mismo, imagino que nunca nadie lo habra exigido en el examen. Pero miles de
tesistas han debido llenar el casillero y otros tantos tribunos los habran leido.
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sociales que se realizaran sin esa finalidad seguirian este formato
inicial del canon cientifico?

Esto nos pone en la segunda fase o prueba: sobrevivir ahora
al programa que tal doxa impone. Cuando se evalia una tesis lo
esencial es eso: ¢sabe investigar? Y aqui viene un segundo embrollo:
{qué es «saber investigar»?, ;se ensena eso?, ;se puede ensenar?

Observemos ahora al tesista disenando su trabajo. En principio,
es el momento de la mayor claridad del proceso, asi no mas sea por
el formato institucionalizado para realizarlo. Es ese sintagma que
va desde la portada y las portadillas, titulos y subtitulos, palabras
claves, fundamentaciones, construccion del problema, marco teori-
co, marcos metodologicos, como una sucesion de tareas a realizar,
una a una, cada cual con sus propias reglas de composiciéon. Hay
que sobrevivir a la ilusion de la linealidad, pues este viaje es de ida
y vuelta, de avances y retrocesos; incluso puede decirse todo este
tejido no es mas que un provisorio campamento de observacion
que habra que, cuando menos, redisenar en el proceso. La inves-
tigacion social puede partir desde un diseno como éste, pero no al
modo de las ciencias fisicas, como una promesa de estabilidad del
observador durante todo el proceso, de modo que al final informe
de lo producido en ese camino, asi disenado. En ciencias sociales
bien puede ser que la tesis final no se llame igual, ni tenga las
mismas palabras claves, ni la fundamentacion, ni el par de marcos
contemplados al inicio. Que investigar no se trata de aplicar este
diseno, sino redisenar continuamente el lenguaje del observador:
de aprender del objeto sus regularidades para nuestros intereses
investigativos.

Pero se explica asi un misterio. Si hacer las tesis no necesariamente
es en funcion de la relevancia del conocimiento producido y si ha
de funcionar como prueba de grado, entonces, ;como se evalaa?
Se evalda en funcién de su ortodoxia, esto es, el disciplinamiento
del postulante en las reglas y hasta protocolos de la comunidad de
grado. El tribunal juzga esencialmente si el compareciente parece
y actda como lo que el canon y el formato en que se operaciona-
liza define. Esto es, en suma, si llena o cumple los indicadores
de adecuacion formal de la practica contenidos en cada uno de
esos capitulos del diseno. Es el segundo peligro: intentar aplicar
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directamente, como si fueran propiamente lo que dicen ser, a la
letra, esos preceptos formales o, por el contrario, renunciar a ellos
e intentar sin formato alguno el camino del investigador silvestre.
Por el primer camino, le sera muy dificil alcanzar la meta, pues
los formatos vienen aparentemente muy precisados y claros, pero
en rigor resultan muy fragiles en su consistencia y univocidad.
Basta observar un momento sus términos: ¢son los mismos que en
una investigacion cientifica natural?, ;y por qué son distintos? Por
ejemplo, ¢por qué en una investigacion de ciencia natural no hay
nada parecido a la «contextualizaciéon y construccion del proble-
ma»? En ciencias sociales eso se da por obvio y, sin embargo, es
misterio. :No sera acaso precisamente porque en ciencias sociales
el sentido general de cada investigacion, que manda la escena, es
extracientifico y directamente social? ;No es, dicho asi, una razén
del objeto la que se muestra en lo que llamamos contexto y fun-
damentacion y construccion de la pregunta? Toda la objetividad
pretendida se va asi a lugares poco santos. Y, de paso, la evidencia
de que las ciencias sociales siempre van detras de las sociedades y
no de si mismas. En este paso, el libro viene a ayudarnos del modo
mas sensible y practico. Respecto del formato, ni lo uses ni rehaises,
reflexionalo. Controla cada una de tus palabras al conjugarlo. Provee
de un lenguaje que permita hablarlo, sin someterse a su pretendida
légica interna. El libro es texto para el didlogo del que esta con las
manos en el asunto: cuando estds en la accion, requieres asesoria
y no preceptos normativos. El libro en eso ayuda eficientemente
pues no ensena «un deber ser», sino unas reglas de como hacerlo.
¢Y como se ensena a hacer un diseno? Poniéndose en el puesto y
entrando en el hablar correspondiente: no repetir, sino primero
discernir los multiples significados de cada uno de esos rétulos.
Transforma, por asi decir, un indice formal en reglas de actuacion.

Me parece central su modo de abordar el intento, en el sentido
de estar siempre puesto en el lugar de la enunciacion y de la apa-
ricion del lector en su trabajo. Y en ese espacio muestra la verdad
del proceso: saber investigar, al menos, es lo que sera evaluado, es
saber hablar como investigador. El libro ensena a hablar el discur-
so cientifico, o lo que es lo mismo, a ser sujeto que dialoga con
la lengua y no solo aquél que aprende a usarla. Lo que el libro
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ensena, en este sentido, es no tanto el habla correcta y galana de
la lengua oficial que en si misma so6lo puede llevar a un desvario
o a un hablante formalizado incapaz de pensar y de hacer nada,
sino los modos en que el sujeto investigador puede entrar a este
lenguaje. A hablar se ensena hablando, pero también, como hace
el libro, analizando las reglas propias del hablar en cada caso.

No es casual que entienda el sentido general de las investiga-
ciones sociales como traduccion —desde el mundo de la vida al
mundo de la ciencia—. Entiende también el diseno como un acto
de habla original, como se dice que seria la escritura, y es eso lo
que ensena en ultima instancia el libro.

La tercera prueba, acaso la mas dificil, es salir indemne de la
presentacion de la tesis. El peligro no es tanto, o sélo, el rechazo
del tribunal, sino la pérdida del tono o estilo personal. Al final
derechamente ensena a escribir o a cuidarse de aquellos signos
que indican que estamos fuera de nosotros mismos, poseidos por
la lengua institucional, y entregados a pronunciarla de los modos
mas claros posibles. La petulancia, el circunloquio, el argot, en
suma, la pretension de cientificidad del texto y del autor. El asunto
no se simplifica sino que se va haciendo mas grave con las alturas
de la graderia.

El humor, cuando rie de si mismo, o la ironia, cuando se rie de
las instituciones; el diadlogo como registro del alma y del habla; la
palabra propia, subjetiva por ley son tres modos en que el autor
sobrevive, el mismo, a la prueba de los libros. Aquella pretension
antigua de la escritura —como lo que queda para siempre, como
palabra final— es subvertida aqui para entenderla como un modo
mas de la subjetividad pensante y observadora, acaso imprescindible
para no perderse en el habla del oficio.

Ni se entrega a la simplicidad ni evita lo concreto: complica a
la entrada, para que el observador asuma su propia complejidad
y asi pueda dirigir sus pasos, y se mete de lleno en las tareas. No
se queda, como los manuales de metodologia, al lado de aca de la
complejidad —como si saber investigar fuere lo mismo que conocer
algunas técnicas—, ni se pasa, como los tratados de epistemologia,
mas alld de la practica de la investigacion. Tampoco busca lugares
intermedios o alguna mezcla. Intenta unir el momento de saberse
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investigador (quién, para quién) con el momento de saber inves-
tigar (qué investigar, como investigarlo), como dos caras de un
mismo sujeto.

¢Puede el sujeto sobrevivir sin algin equivalente de la escritura
desde si mismo, como intentando una y otra vez esclarecerse en
su habla? Este libro nos ensena a Javier Bassi pues él puede, y no
puede dejar de hacerlo, mostrarse cuando habla. Asi fue por lo
demas explicitamente una opcién del autor. El autor nos ensena
a no olvidarnos. Sélo un sujeto que no olvida quién es puede pre-
guntarse qué esta haciendo, para qué lo esta haciendo y por qué
de ese modo. Asi regresa el sujeto como sobreviviente del canon
epistemologico, el formato metodolégico y el ritual ceremonial.

Se agradece, en fin, lo sencillo y lo complejo, ni banal ni esotérico,
de su exposicion. Un libro companero, con gracia y pertinencia, y
que ademas se escucha como una palabra que elucida (lo comple-
jo), ensena (lo concreto) y ademas divierte (para seguir viviendo,
antes, durante y al final de la tesis).
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INTRODUCCION

Tener que hacer una tesis es una injusticia. Las facultades de
ciencias sociales, tanto a nivel de grado como de posgrado, no
preparan para la tarea: no forman para llevarla a cabo con relativa
autonomia ni estimulan el tipo de habilidades que se requieren
para enfrentarla... y sobrevivirla.

Es como siaun/anino/ale ensenaran a andar en bicicleta durante
cinco o seis anos y evaluaran su aprendizaje con una prueba... de
natacion: «Si, hola, ;como estas? Pasa por aqui. Mira, nos haces dos
largos de mariposa, dos de crawl, un clavado con doble mortal hacia
atrds y después vamos a la piscina de nado sincronizado. Y con eso
terminamos. :Qué te parece?» Y, aun es peor, porque esa evaluacion,
de por si arbitraria y descontextualizada... jes la mas importante
de todas! En efecto: las tesis suelen ser la instancia de evaluacion
mas relevante en los planes de estudio de las universidades. Tanto a
nivel de exigencia, de «peso» académico (expresado habitualmente
en cantidad de créditos), de ritualizacion institucional, de tiempo
invertido y de costo econémico. También, la tesis es cominmente
la instancia cuya desaprobacién acarrea las consecuencias mas
severas. En fin, la tesis es la evaluacion, muy por encima de todas
las pruebas, examenes finales, ensayos y trabajos grupales que el/
la estudiante promedio debe sortear para avanzar en su carrera.
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Siendo asi, y considerando que hay gente tan sesuda en las
universidades, a uno le gustaria pensar que una instancia tal seria
el final «natural» de una trayectoria, la resolucion logica de un
camino. Pues no: poco o nada prepara para sobrevivir a una tesis.
Los conocimientos especificos y el tipo de habilidades académicas
inespecificas que se requieren para realizarla apenas son incluidos
en la formacion (que es mayormente teéricay evaluada con tareas
de dificultad baja/media y de corto plazo, como pruebas o escri-
tos breves). A nivel de contenidos, no se trata s6lo de cursos de
metodologia, que en general existen (aunque suelen ser teéricos:
tipicamente un repaso de las metodologias disponibles), sino de
aquellos contenidos directamente vinculados a la tarea de investigar:
entender qué es y formular un problema de investigaciéon (tarea
dificil donde las haya); escribir largos textos con altos niveles de
exigencia formal; seleccionar y, sobre todo, utilizar diversas estra-
tegias metodoloégicas; analizar y dar sentido a grandes cantidades
de informacion, vincular elementos teéricos y metodologicos... A
nivel de habilidades académicas inespecificas (aquéllas que son
utiles en diversos entornos), mas de lo mismo: ¢quién o cuando
se ensena a planificar y cumplir plazos? ¢A mantener «la moral
alta» durante meses y a veces anos de revisiones contradictorias y
cambiantes? ¢A interactuar con personas de diversas instituciones?
¢A ser (muy) riguroso/a para pensar, para escribir, para expresar
ideas? ¢A utilizar fuentes de informacion sin perder voz propia?

Todos estos conocimientos y habilidades, y otros, imprescin-
dibles para la tarea de formular un proyecto y llevarlo a cabo, o
bien no aparecen en las mallas, o aparecen poco. Tipicamente, se
aprenden «de pasada», mientras se persiguen otros objetivos, si
explicitos. Por ejemplo, se aprende a citar, «a los golpes», cuando
un/a profesor/a particularmente pesado/a solicita, jhorror!, un
ensayo con referencias acordes a algan canon.

No es de sorprender, asi las cosas, que los/as estudiantes vivan
el antesy el durante de las tesis con angustia y preocupacion, con
la sensacion de estar enfrentados/as a una tarea que los/as supera:

—:Un clavado con doble mortal hacia atras desde el trampolin
aquel, dice usted?
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—351, si, desde el trampolin aquel. :Qué pasa? :No has estudiado?
—S1, he estudiado, pero pensé que la prueba iba a ser de otra for-
ma... Como hemos estado con la bicicleta para arriba y para abajo
durante anos... Pensé que...

—Bueno, bueno, piensa menos y sube que hay mas gente atras...

Por lo dicho y como soy fan de Wittgenstein, me gustaria que
este manual sirva, mas que nada, como herramienta. Mi objetivo
primordial al redactarlo es ayudar a los/as estudiantes de carreras
de ciencias sociales en la formulacion de sus proyectos de investi-
gacion (tipicamente, seminarios de grado o tesis de posgrado, a
los que me he referido y me referiré indistintamente como fesis,
aunque tienen caracteristicas diferenciales, sobre todo en cuanto
a nivel de exigencia y a plazos de ejecucion).

Me inspira una serie de vacios relativos. Un vacio relativo en la
literatura metodolégica: los manuales de formulacion de proyectos
existentes raramente abordan —o lo hacen muy superficialmente—
los asuntos epistemologicos asociados a la tarea de investigar (Eco,
1977; Sautu, Boniolo, Dalle y Elbert, 2005; Flick, 2002; Arias, 1999;
Alejo Martinez, 2010; Arenas Martinez, 2006; Carli, 2008; Botta,
Warley y Fassano de Roig, 2007; Botta, 2002; Martinez Miguélez,
1996; Blaxter, Hughes y Tight, 1996). Mas bien, proveen una serie
de indicaciones generales acerca de como formular las diversas
partes de un proyecto, haciendo caso omiso de que la reflexion
epistemoloégica (y, muy cercanamente, la politica y la ética) es
siempre anterior a una serie cualesquiera de reglas procedimentales.
En algunos casos, supongo, esta ausencia se debe al supuesto de
que es tarea de otras disciplinas, tales como la epistemologia o la
sociologia de la ciencia, discutir dichos asuntos. En otros (como
los de Sautu y Flick) dudo que sea ésa la situacion. Pero, al obviar
la reflexion epistemologica, los/as autores/as estan declarando
tacitamente que hay s6lo un modo de proceder —que, claro, es
el que ellos/as precisan—y que dicho modo es algo dado (es decir,
que no proviene de una forma particular de entender el mundo
y nuestra relacion con €l, sino de algo ajeno a lo humano que asi
lo determind). Por otra parte, este tipo de manuales refuerzan el
mito de que la metodologia no es mas que algo parecido a una
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receta de cocina («Haga usted A, luego B, luego C») y que eso
es todo lo que hace falta considerar o saber. Finalmente, estos
textos contribuyen a generar la —creo que erronea— impresion
de que todas las decisiones que un/a estudiante debe tomar a lo
largo del proceso de formulacion y realizaciéon de un proyecto
pueden defenderse atendiendo solo a disquisiciones formales o
teoricas («cientificas»), es decir, al margen de las circunstancias
concretas en que dicho proyecto se desarrolla.

Los manuales generalistas de metodologia de la investigacion,
por su parte, son en su mayoria un compilado de capitulos,
cada uno dedicado a un método/técnica, que se inicia sin un
espacio para la reflexion epistemologica vinculada a la tarea de
investigar. Es el caso de ese lugar comun y casi biblico en que
se ha convertido el manual de Hernandez Sampieri, Fernandez-
Collado y Baptista Lucio (1989 y reediciones), pero también de
otros: Pérez Serrano (1994); Mancuso (1999); Festinger y Katz
(1953); Kornblitt (2004); Padua (1979); Rodriguez, Gil y Garcia
(1996); etc. Algunos manuales si abordan cuestiones episte-
mologicas: en ocasiones de forma breve o dispersa (Sandoval,
1996; Gonzdlez Rey, 2007; Ruiz Olabuénaga, 2012; Ander-Egg,
1959; Taylor y Bogdan, 1984; Willig y Stainton-Rogers, 2008),
en ocasiones con mayor profundidad y detalle (Canales, 2006;
Duverger, 1961; Vasilachis de Gialdino, 2006; Flores, 2009; de
Tezanos, 1998). Otros también lo hacen, aunque desde un
punto de vista decididamente positivista que, como se vera, no
comparto en lo absoluto (Sierra Bravo, 1997; Dietrich, 1999;
Eyssautier de la Mora, 2006; Goode, 1952).

Digo antes «vacio relativo» porque si hay algunos manuales
—escasisimos— que abordan con gran detalle y profundidad
los problemas de tipo epistemologico y politico vinculados a la
investigacion en ciencias sociales (Garcia Ferrando, Ibanez y
Alvira, 1986; Delgado y Gutiérrez, 1995), aunque a menudo su
«dificultad» (al menos paralos intereses de un/a estudiante en
proceso de tesis) es la opuesta: quizas debido a la preeminencia
que otorgan a tales problemas, rara vez alcanzan a precisar con
detalle el como de una metodologia o técnica, es decir, no proveen
una serie de «pasos a seguir» en el curso de una investigacion.
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En defensa de estos autores, con quienes mayormente comulgo y
que han operado como inspiracién para mi trabajo, diré que ese
«defecto» de sus manuales no se debe, claramente, a ignorancia o
a su incapacidad para formular una serie de indicaciones acerca
de como proceder al disenar un proyecto o investigar. Mas bien,
entiendo, se trata de una cuestion de coherencia: tal «defecto» se
debe a una cierta resistencia a «fijar» unos procedimientos que
dichos autores pretenden discutir y someter a debate. Procedi-
mientos que, en un sentido general, consideran contingentes
y, por tanto, no pueden ser formulados de modo abstracto. En
efecto, para Jesus Ibanez y para quienes inspir6 —que de eso se
trata— resultaria extrano contribuir a reificar aquello que, pre-
cisamente, intentan poner entre comillas.

Al contrario, yo he preferido aqui «<exponerme» y recomendar
con detalle un cémo. Tengo mis razones: por un lado, creo que
aun quienes temen la reificacién de los procedimientos metodo-
logicos y, por tanto, se resisten a «pasar una receta», igualmente
algo hacen 'y 1o hacen de algin modoy es justo que lo expliciten.
Esto cumple un rol pedagoégico (se puede aprender de ello),
pero también contribuye a hacer los procesos mas abiertos y, en
consecuencia, sujetos a discusion y critica. Por otro lado, no veo
objecion a «pasar una receta» mientras que se declare desde qué
posicion epistemologica, ética y politica se lo hace y mientras
no se le suponga a tal receta algo esencialmente distinto del
resto de recetas disponibles (sobre todo, el ser mas «objetiva»,
mas «cientifica» o mas «verdadera»). Es decir que, mientras se
acepte que las recomendaciones que se hagan en torno a como
proceder son resultado de unas determinadas condiciones so-
ciohistoricas —es decir, contingentes—, son discutibles y tienen
fecha de caducidad, no veo problema en poner en negro sobre
blanco qué es eso que uno hace y espera que los/as demas hagan
al disenar un proyecto o realizar una tesis. Es mads, considero justo
proceder asi —«mostrar las cartas», diriamos—y, por eso, en este
manual abordo con detalle cuestiones procedimentales... bajo
la advertencia, eso si, de que no deberia tenérseles mas respeto
que a cualquier otra cosa dicha dentro de las ciencias sociales, es
decir, ninguno en particular.
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En cualquier caso y volviendo a la cuestiéon epistemologica,
considero imposible componer un proyecto de investigacion bien
estructurado sin, al menos, reflexionar acerca del estatus de la
realidad y de nuestra relacion con ella, en tanto mujeres y hombres
situadas/os en un contexto sociohistorico determinado. Miento: es
posible. Pero saltarse este paso, asumirlo como dado o considerarlo
indigno de mayor atencion es, también, un posicionamiento epis-
temoloégico (aunque por defecto). Asi como el (ya casi totémico)
primer «axioma exploratorio» de Watzlawick et al. (Watzlawick,
Beavin y Jackson, 1967) negaba la posibilidad de no comunicar(se),
hay que negar también la posibilidad de una no epistemologia.*

Por lo dicho, este manual incluye un apartado dedicado a tra-
tar estos asuntos (al menos en lo tocante a la tarea de formular
proyectos e investigar), bajo el entendido de que el marco de
referencia asumido, explicitamente o no, tiene efectos especificos
sobre la forma que tomara cada proyecto. Concretamente, en la
seccion metodologica de los proyectos suele exigirse algun tipo de
posicionamiento de esta indole. Pero hay algo mas importante que
esa exigencia formal. Las consideraciones epistemologicas no son
un aspecto baladi, un lujo de «pavo real académico» o una adicién
deseable: son, mads bien, la base misma del proyecto. Proveen sustento y
coherencia, al tiempo que orientan las decisiones. Asi, un proyecto
sin un «norte epistemologico» definido carecera, de forma casi se-
guray como minimo, de consistencia interna, un aspecto al que, como
veremos, se presta mucha atencion en su evaluacion.

Es esta relevancia de lo epistemologico, en definitiva, la razén basica
para el apartado que sigue (A). No obstante, es posible —aunque,
por lo expuesto, poco recomendable— omitir su lectura y pasar
al apartado B, en el que se aborda la formulacién de proyectos de

4 Elno establecer una posicién respecto de estas cuestiones debe entenderse no como
la ausencia de su necesidad, sino, mads bien, como la negacién de la diversidad de
posiciones epistemoldgicas existentes y, paralelamente, como el intento de reem-
plazar dicha diversidad por un discurso iinico, evidente por si mismo y que, en tanto
tal, no necesita ser explicado. No me parece ése el caso y, aun mas, considero que
esa maniobra debe entenderse en términos retoricos: negar la diversidad y el conflicto
es una estrategia que busca naturalizar lo contingentey situar la propia posicion mas
alla de lo humano: «Aqui no hay nada de qué discutir.» O, aun peor: «Esto ya fue
discutido y se ha resuelto, justamente, lo que digo yo.»
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manera especificay, ahora si, con un espiritu un tanto mas formalista
y procedimental. En efecto, los/as lectores/as ya familiarizados/as
con la discusion epistemologica y con su influencia en el diseno de
proyectos y en la tarea de investigar, no tendran problema alguno
para comprender este ultimo apartado, toda vez que es relativamente
independiente del primero. De todas maneras, es evidente que la
lectura del texto completo resultara mas provechosa. Y, en el caso de
personas no familiarizadas con la reflexion epistemologica, creo que
indispensable (por eso aquel «relativamente»).

Me inspira, también, otro vacio relativo. Los manuales de metodolo-
gia convencionales no suelen dedicar mucho espacio a la formulacion
de proyectos. Se ocupan, mas bien y como he dicho, de describir las
diversas metodologias/técnicas disponibles y sus modos de utilizacion
(con suerte). Y, cuando se ocupan de aspectos relacionados con la
formulacién de proyectos, no lo hacen con la profundidad necesaria
para servir de verdadera herramienta en esa tarea. Es éste el caso de
Pérez Serrano (op. cit.), Ruiz Olabuénaga (op. cit.), Canales (op. cit.),
Ferrando et al. (op. cit.), Delgado y Gutiérrez (op. cit.), Festinger y Katz
(op. cit.), Taylor y Bogdan (op. cit.), Duverger (op. cit.), Kornblitt (op.
cit.), Padua (op. cit.), Flores (op. cit.), Vasilachis de Gialdino (op. cit.), de
Tezanos (op. cit.), Sandoval (op. cit.), etc. Es una situacion paradojica
dado que toda metodologia/técnica estd estrechamente vinculadaa un
problema de investigacion: si no se aborda dicha relacion se refuerza,
otra vez, el mito que comenté mas arriba, aquél que dice que las meto-
dologias/técnicas no son mas que herramientas «dadas», estables, fijas,
sin relacion a un problema o a un contexto que las condicione, es decir,
que pueden entenderse al margen de una/s persona/as concreta/s
que quiere/n saber algo en un momento histérico concreto.

Tercer vacio relativo: ni unos ni otros manuales se detienen en las
dificultades habituales que surgen cuando los/as estudiantes procuran
formular sus proyectos. Tampoco, salvo excepciones, proveen ejemplos
clarificadores que muestren formulaciones defectuosas y correctas.
Finalmente, tampoco hacen recomendaciones practicas basadas en
una casuistica de dichas dificultades, o en la lectura de multiples
proyectos reales, que faciliten la formulacién de los mismos. Segun
mi experiencia, no resulta complicado para los/as estudiantes enten-
der qué se espera de ellos/as. Es relativamente simple, por ejemplo,
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comprender qué requisitos debe cumplir una pregunta de investi-
gacion. Es facil de explicar, facil de asimilar, incluso facil de escribir
en un examen (y aprobarlo). Pero redactarla... redactarla es otra
cosa. En ese momento, la claridad suele irse tan facilmente como
vino, dando lugar a multiples dudas y problemas.® Es por ello que
este manual toma dicha casuistica de dificultades como una fuente
de informacién para guiar la elaboracion de proyectos futuros. En
el mismo sentido orientador, este trabajo provee ejemplos tomados
de proyectos reales de pre-y posgrado, con el fin de contribuir a
precisar lo que se espera en cada fase del trayecto.

Un cuarto vacio relativo: no conozco a nadie que, al oir las
palabras «metodologia» o «proyecto de investigacion» evoque
imagenes y sensaciones placenteras. No es, claramente, como oir
«pizza» o «vacaciones». En efecto, la metodologia, y todo lo vin-
culado a ella, arrastra el sambenito de la dificultad y del tedio, es
percibida como un drea de conocimiento oscura, farragosa, arida,
para «especialistas». No es mi intencion (tampoco podria) desandar
tanto camino y tanto enquiste, pero si aportar al cuestionamiento
de esas asociaciones mediante un texto accesible, coloquial por
momentos (como quizas ya se haya notado), que no sacrifique
rigurosidad, pero que tampoco la confunda con acartonamiento,
impostacion o petulancia. A esa vocacion responden también las
ilustraciones de Pablo Hernandez que aparecen en el texto: una
idea que surgi6 a mitad de camino y que da al libro un caracter
que me gusta mucho. No escribiria esto si no lo creyera posible: un
texto que aborde la tematica que nos ocupa con seriedad... pero
sin esa innecesaria cascara de formalidad académica, detras de la
que, muchas veces, no hay nada.

Parte de ese caracter «accesible e incluso coloquial» proviene del
hecho de que el grueso del contenido de este escrito proviene de mi
trabajo en talleres de diseno de proyectos de tesis de pre y posgrado.
Al realizar —y repetir— esos talleres, noté que soy mucho mejor
orador que escritor. Por esto, el texto esta en buena medida basado
en clases y procura retener esa inmediatez e informalidad. Esto me

5 Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, 2006, p. 161), comentando la vivencia, comuin
a todos/as los/as investigadores/as, de encontrar problemas dice: «<No hay nada
mas universal y universalizable que las dificultades.»
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lleva a un punto importante: he decidido, al escribir, ser fiel al tipo
de persona que soy. No me he forzado a un texto que no dice nada
de mi. El empujon final para esa decision fue una entrevista a Allen
Ginsberg que lei por ahi (volumen nimero 37, primavera de 1966,
de la revista The Paris review). Dice el poeta (la traduccion es mia):

Entonces, ¢qué pasa si haces una distincion entre lo que le dices a tus amigos
y lo que le dices a tu musa? El problema es romper esa distincién: cuando
te acercas a la musa para hablar tan francamente como hablarias contigo
mismo o con tus amigos. (...) (Se trata de) la habilidad para comprome-
terse con la escritura, a escribir, en la misma forma en que... jeres! (...)
En otras palabras, no hay distincién, no deberia haber distincién, entre lo
que escribes y lo que realmente sabes. Como lo sabemos cada dia, con los
demas. La hipocresia de la literatura ha sido, ¢sabes?, que se supone que
debe haber literatura formal y que se supone que debe ser diferente —en
tema, en diccion e incluso en organizacién— de nuestras vidas cotidianas.

En otro orden de cosas, este texto, ademas de tratar de ser
human being friendly, tiene en cuenta consideraciones de género.
Estd totalmente fuera del alcance de esta introduccion entrar en
detalles, pero si diré que soy feligrés de la parroquia que cree que
el discurso —en este caso en la forma de un manual— emerge de
unas determinadas condiciones de posibilidad (sociales, economicas,
etc.) vy, a su vez, contribuye a sostenerlas o cuestionarlas (con esto
no digo nada nuevo, por cierto). Y resulta que las condiciones son
tales que hemos sido criados/as en una forma machista y patriarcal
de hablar y de escribir (¢por qué no existe la palabra miembras?).
Este rasgo de nuestro lenguaje podria considerarse, y se hace,
como una cuestion menor: «No es lo que pensamos, es s6lo como
escribimos.» Y se mantiene la forma lingtistica arcaica por inercia
de uso, por convencimiento, por comodidad o pereza. (Si, escribir
con atencion al género es mas complicado, agota la paciencia y
afea el estilo: «<Puede que algiin/una/unos/unas extranjero/a/
os/as haya/n pensado que...») En cualquier caso, quienes asi
dicen, claramente feligreses de otra parroquia, parecen distinguir
lo que hacemos... de «lo que realmente hacemos». Distincion
extrana a mis ojos: lo que hacemos, nuestras practicas sociales (y
el discurso es una de ellas), emergen de y contribuyen a sostener
una determinada «forma de ser del mundo». Lo que hacemos y lo
que «realmente hacemos»... son unay la misma cosa. Asi, mantener

31

Introduccion



modos del lenguaje que considero obsoletos contribuye a reafirmar
(y es irrelevante en qué medida) ese modo machista y patriarcal
de ser del mundo. Inversamente, reformar las practicas lingtisticas
para que estén a tono con el ser del mundo que queremos es una
manera, a veces casi insignificante, de reforma. Por ello, es que aqui
me dirijo, a lectores... y a lectoras y hablo de los y las estudiantes, de
profesores y profesoras, de los y las tesistas. (Dicho sea de paso, incluso
asi nuestro lenguaje ya se esta quedando corto...)

Siguiendo con los aspectos linguisticos del texto, evito, en la me-
dida de lo posible, el uso de la voz pasiva. Ese viejo «truco retérico»
de la escritura académica suele procurar hacer pasar por neutral o
consensuado lo que no es mas que una posicion. Y decir que «no es
mas que una posicion» no es una forma de denigracion: no existe
otra cosa que posiciones. Por tanto, no intento (¢como podria?) hacer
pasar mi posicion —contingente, situada, humana— por algo que
no es ni puede ser: el discurso de nadie, el discurso de ninguna
parte. Después de todo, yo he escrito este manual, lo cual siendo una
obviedad, suele pasar desapercibido: los textos en tanto objetos au-
téonomos nos hacen dificil intuir en ellos a los/as autores/as.® Si la
«cientificidad» y la seriedad pasan por este tipo de impostacion (y
asi es en amplias dreas del quehacer académico), nos falta mucho
camino por andar en el (re)conocimiento de eso que hacemos
cuando decimos que hacemos ciencia.

Finalmente, aqui y alld, en el texto aparece una personaje: la
Rubia. Esta «basada en hechos reales», por asi decirlo, pero es sobre
todo un alter ego, por lo que no tengo mas remedio que adjudicarme
autoria de (casi) todo lo aqui dicho (aunque no de lo ilustrado).

Por lo demas, muchas gracias por leer y espero que este texto
les sea de utilidad.

6 En este sentido, Tomas Ibanez (2001) considera que la invencién de la imprenta
fue el primer paso hacia la vision realista o representacionista de la realidad (un tena
en el que me detendré mas adelante), en tanto separé —literalmente— al autor
de su obra. Obra que, desde ese momento, pasé a gozar de cierta independencia
de sus circunstancias de produccién. Hasta la invencion de la imprenta, la cultura
oral hacia mas dificil poder ver lo dicho de manera independiente de una persona
que decia’y de unas condiciones concretas de enunciacion.
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A. LA EPISTEMOLOGIA, LA POLITICA,
EL PLACER Y ESO

Este apartado esta organizado —ademas de las Consideraciones pre-
liminares (Al)— en cinco temas que considero relevante abordar
antes del intento de transformar en pregunta de investigacion eso
que la Rubia llama la inquietud. Dichos temas son: A2) la ciencia
como practica social, A3) la ciencia como juego de lenguaje, A4) ciencia
y verdad (o como ser dioses/as por un rato), Ab) el debate cuali-
tativo/ cuantitativo y A6) el placer.

Estos cinco temas no agotan, en modo alguno, toda la gama de
consideraciones epistemologicas que es factible hacer respecto de
la ciencia y la investigacion en general y del diseno de proyectos en
particular, pero si proveen una serie de lineamientos basicos para
orientar la toma de decisiones futuras. En este sentido, no espero
zanjar mas de dos siglos y medio de dolores de cabeza y rinas filosoficas
en este modesto manual, pero si aportar las coordenadas minimas
para un posicionamiento filoséfico-epistemologico (ergo, politico).

A1. CONSIDERACIONES PRELIMINARES: ;POR QUE HABLAR DE
EPISTEMOLOGIA?

Considero vital, como he sostenido en la introduccién, asumir una,
jalgunal, posicion epistemologica antes de entrar en los aspectos
practicos (procedimentales) de la formulacién del proyecto. Lo
explico aqui con mas detalle.

Me parece imposible embarcarse en una tarea esencialmente
epistemologica (conocer el mundo y luego contar a otros/as como
es) sin tener al menos un bosquejo de qué significa conocer, qué
podemos conocer, qué es la verdad, qué es un error, etc. Digo «<me
parece» porque hay quien no me hace caso y se tira a la piscina
sin mas: formula su proyecto, «recoge» sus datos, los analiza, los
informa... |y conoce! Yo diria que conoce, si, aunque de un modo
limitado: sin una serie de preceptos epistemolégicos... no sabe qué
es exactamente eso que ha conocido, carece de elementos tedricos
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para reflexionar acerca de la naturaleza y alcances de lo que ha he-
cho, para analizar criticamente la tarea realizada. ;Qué significan
esos «datos»? [¢Qué son esos «datos»?! ;Qué puedo afirmar de su
verdad? ¢;Qué pasa si alguien dice lo contrario? ;Cuanto durara en
pie mi trabajo hasta que algiin/una desalmado/a lo dé por tierra
con nuevos «datos»? Sin tener respuestas —por tentativas que sean—
a estas preguntas la empresa de investigar/conocer se vuelve una
forma de burocracia, un procedimiento repetido acriticamente,
s6lo ejecutado y no pensado. Segun lo veo, la epistemologia —en
tanto una forma de metaconocimiento— es el marco de referencia que
permite dar sentido al proceso y los resultados de conocer, es decir,
permite entender qué es eso que estamos haciendo y qué podemos
esperar. En definitiva, diré: hay que posicionarse.

Muy bien, ¢y respecto de qué es que hay que posicionarse? Pues, muy
simplemente, hay que dar respuesta, alguna respuesta, como minimo, a
lo que en otro lado he llamado «la auténtica pesadilla epistemologica»,
es decir, respecto de la relacion entre las palabras y las cosas, segin lo
escribi6 Foucault, o, lo que es lo mismo, respecto de la relaciéon entre
el conocimiento (y muy particularmente el lenguaje) y el mundo.

RuBIA (en modo motin): ¢Y por qué es necesario
hacerse esta pregunta? O: ¢por qué no puedo
ahorrarme la lectura de este apartado y pasar al
siguiente? Que es donde esta lo verdaderamente
importante, segin todas sabemos. La entrega es
el martes...

Yo: Porque lo que vas a hacer al investigar es, pre-
cisamente, decir algo de esa relacion. Cuando, tras tu
investigacion concluyas: «Es imposible tocarse la
espalda con los codos», lo que estaras haciendo
es precisar esa relacion. Y, al hacerlo, ¢qué estaras
haciendo? ¢Hablando del mundor? ;:Diciendo como
el mundo es? (O diras alguna otra cosa?

RuBIA: Ya sabés que no te contesto preguntas con
trampa.

Yo: Vale. Lo siento.
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En efecto, hay que preguntarse primero qué hace uno cuando
investiga (4qué es investigar, después de todo?, sen qué se distingue
de, simplemente, conocer?) y, sobre todo, ;como deben entenderse
los resultados de ese proceso? (eso que nos gusta llamar, atavicamen-
te diria yo, «hallazgos»). Sin una respuesta, por esquematica que
sea, a estas cuestiones es facil perder el rumbo en la formulacion
del proyecto y aun mas facil estimar de forma inadecuada dichos
«hallazgos».

Pero dejemos eso de lado. Supongamos que lo del «marco de
referencia» para entender la investigacion y sus «hallazgos» no con-
vence a nadie. Tengo algo mas: lo politico. La epistemologia se ocupa,
en tanto rama de la filosofia, de conceptos mds o menos abstractos
como verdad, objetividad, error, representacion, esencia/ accidente, cosa
en si, saber, sujeto/ objeto, etc. Aceptemos que leer «ladrillos» de 800
paginas acerca de esas cuestiones interesa a pocos/as. Muy bien.
Pero, también y en su contacto con la sociologia de la ciencia, la
epistemologia se ocupa del estudio del conocimiento en un sentido
mas terrenal. Cosas del tipo: ¢qué es la ciencia?, ¢qué distingue al
conocimiento cientifico del sentido comun?, ;c6mo es que avanza
la ciencia? (¢avanzala ciencia?), scual es la relacion entre conoci-
miento cientifico y verdad?, ;por qué ya nadie habla del flogisto o de
la histeria? Este tipo de preguntas y, sobre todo, las respuestas que
nos demos, derivan en decisiones muy concretas: ir a un médico
o a un chaman (la palabra chamana tampoco existe), tomarse en
serio o no afirmaciones del tipo: «Investigaciones realizadas en
EE.UU. demuestran que...», estudiar psicologia o tarot, aceptar o
no que un/a hijo/a padece de algo llamado «déficit atencional»,
tomar o dejar un empleo, aceptar o no que alguna situacion social
no puede verse de otro modoy resignarse al discurso tnico de turno...

Todo eso remite al cardcter politico de la ciencia (politico, en el sen-
tido mas puro de la palabra, el que lo vincula al ejercicio social y
publico del poder, y no en el sentido, devaluado, que lo vincula al
ejercicio del poder por parte de los gobiernos). Desde el punto de
vista del analisis critico del discurso (ACD), de raiz foucaulteana,
diriamos que la ciencia, en tanto discurso, emerge de unas deter-
minadas condiciones de posibilidad (por ejemplo, de un orden
institucional) y, al mismo tiempo, produce unos efectos especifi-
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cos. Por tanto y llegando al aspecto politico de la formulacion de
proyectosy la realizacién de tesis, no da lo mismo comprometerse
con un problema de investigaciéon que con otro, utilizar un método
que otro, elegir una forma de decir que otra, dejarse financiar (si
es el caso) por unos/as o por otros/as, disociar la investigacion
realizada de sus posibles usos o entender teoria y practica como la
misma cosa, etc. La ciencia —y los proyectos y las tesis son parte
de ella— depende en su naturaleza y forma de unas condiciones
sociohistoricas determinadas, pero, y sobre todo, contribuye a crear
y sostener un tipo particular de mundo... lo cual la hace una tarea
eminentemente politica. ;Qué consecuencias tenia (jtiene!), por
ejemplo, el «<hecho» de que las mujeres sean «mas emocionales»
que los hombres? :Qué se sigue de ese «dato cientifico»? ;Qué
efectos se facilitan en la sociedad mas general? ;Cudles son obtu-
rados o dificultados?

Nadie que se embarque en la tarea de investigar deberia ser
ajeno/a a estareflexion, que es la reflexion acerca de nuestra praxis
y sus efectos. Asi, asumir una posicion epistemologica respecto del
conocimiento, de la cienciay, mas concretamente, de lo que signi-
fica disenar un proyecto y llevarlo a cabo, produce efectos politicos
concretos, a la vez que orienta decisiones para nada filosoficas ni
alejadas de lo cotidiano, sino todo lo contrario.

Creo que la universidad (o, mas modestamente, los/as profeso-
res/as guias) no deberian forzar la orientacion de los proyectos y
las tesis ni tomar decisiones por los/as estudiantes (por ejemplo,
no deberian decidir el objeto de estudio). Si pueden, como sugiere
Weber (1919, pp. 224-227), ayudar a la «toma de conciencia» del
«sentido altimo de las propias acciones» o, lo que es lo mismo, esti-
mular la reflexioén acerca de los efectos de la tarea de investigar. En
cualquier caso y como poetiza Weber, al tomar una u otra postura,
se estara «sirviendo a un dios y ofendiendo a otro». Pero lo verda-
deramente importante es que, dada su incompatibilidad —que es la
incompatibilidad de intereses entre diversos sectores sociales— no
se puede servir a dos (o a varios) dioses a la vez. Dicho mas bonito:

(...) Lavida, en la medida que descansa en si mismay se comprende por si
misma, no conoce sino esa eterna lucha entre dioses. O dicho sin imagenes,
la imposibilidad de unificar los distintos puntos de vista que, en ultimo
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término, pueden tenerse sobre la vida y, en consecuencia, la imposibilidad
de resolver la lucha entre ellos y la necesidad de optar por uno u otro.

Asi, la reflexion acerca de a qué «dios» (tedrico o social) servir
con nuestras acciones se convierte en una necesidad, al menos
si se pretende abordar la tarea de investigar con un minimo de
(auto)concienciay responsabilidad. Y esa reflexion, ni viene hecha
ni deberia ser hecha por terceros/as: es una reflexion que debe
hacer por si mismo/a quien se dedique a investigar (aunque, claro,
es algo deseable en cualquier esfera de la vida social en un sentido
general). Siguiendo con Weber que venia siguiendo a Tolstoi:

Si de nuevo en este punto surge Tolstoi dentro de ustedes para preguntar
que, puesto que la ciencia no lo hace, quién es el que ha de respondernos
a las cuestiones de qué es lo que debemos hacer y como orientar nuestras
vidas, o dicho en el lenguaje que hoy hemos empleado aqui, quién podra
indicarnos a cual de los dioses hemos de servir, habremos de responder
que un profeta o un salvador. Si ese profeta no existe o ya no se cree en su
mensaje, es seguro que no conseguiran ustedes hacerlo bajar de nuevo a
la tierra intentando que millares de profesores, como pequenos profetas
pagados o privilegiados por el Estado asuman en las aulas su funcién. Por
ese medio s6lo conseguirdan impedir que se tome plena conciencia de la
verdad fundamental de que el profeta no existe.

En definitiva, la linea de argumentacion webereana desembo-
ca, entiendo, en lo que yo designo como apropiacion: ese acto de
«hacerse uno» con el proyecto o la tesis, de creérselo/a, de jugarse
el pellejo en su realizacion (Rodrigo Morales tratara luego este
tema en mas detalle). Y esa apropiacion, claro, no puede llevarla
a cabo mas que cada tesista: no hay profeta o mistico, con forma
de profesor/a, en camino hacia aqui.

Finalmente, y si el argumento politico tampoco fuera convincente,
queda el argumento ético, muy relacionado con los dos primeros
que he mencionado (para quien ya va perdido/a: la relevancia
de la epistemologia en tanto marco de referencia y el aspecto
politico). No abundaré mucho en la idea porque es relativamente
evidente: nuestra actividad cientifica, en tanto praxis social, supone
(encarna) y promueve unos determinados valores. Considero que
hay que plantearse cudles son los valores que son «realizados» en
la investigacion y cuales son los valores que se ven reforzados por
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ella. Entiendo que no hacer esto implica aceptar que la genera-
ciéon de conocimiento es una tarea técnica o procedimental (de una
«investigacion basica», como se ha llamado a veces, descontextua-
lizada y politicamente neutral) o, lo que es lo mismo, considerar
que da igual (o es éticamente equivalente) investigar formas de
asociacion sindical que métodos de seleccion de personal.
Respecto de lo que aqui vengo tratando dice Wright Mills en ese
clasico imprescindible que es La imaginacion sociologica (1959, p. 95):

Quiéralo o no, sépalo o no, todo el que emplea su vida en el estudio de
la sociedad y en publicar sus resultados, estéd obrando moralmente y, por
lo general, politicamente también. La cuestion esta en si afronta esta
situacién y acomoda su mentalidad a ella o si se oculta a si mismo y a los
demads y va moralmente a la deriva.

Por otra parte, los dos altimos argumentos que he mencionado
—el politico y el ético— remiten a lo que Jesus Ibanez (1986, p.
57y ss.) y Pablo Cottet siguiéndolo (2006) describen como el para
qué (también el para quiény el porqué) de la investigacion social.
Siguiendo a los autores, la reflexion en torno a estas preguntas
deberia ser siempre anterior al seguimiento de cualquier procedi-
miento (el como). En este marco, hacen alusion al rol que juega «la
demanda» en la configuraciéon de una investigacion, es decir, el rol
del actor/actriz social que solicita que una investigacion se realice
o que escoge, jde entre muchos!, un proyecto para financiarlo. La
pregunta mas obvia, claro, es por qué se eligi6 ese proyecto y no
cualquier otro: ¢qué tiene que no tenian los demas? Asi, deberia
reflexionarse, sobre todo, acerca de qué se investiga y como se
lo investiga: ¢por qué ese problema de investigacion?, ;por qué
abordado de tal o cual modo? Y dicha reflexion, entiendo, lleva de
cabeza a cuestiones ético-politicas. Esto es particularmente claro
en investigaciones financiadas (no se gasta dinero porque si o en
cualquier cosa) y pareciera diluirse un tanto en la formulacién de
proyectos de tesis y en su realizacion... aunque sigue ahi: por algo
un/a estudiante hace una tesis y por algo la hace como la hace (o,
mads importantemente, tiene los limites que tiene).

Las respuestas, en estos casos, parecen a primera vista simples:
un/a estudiante hace una tesis porque se lo pide su universidad (a la
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que, a su vez, se lo exige cierta normatividad). Y la universidad
se lo pide para acreditar la pericia académico-profesional del/de
la estudiante en cuestion. Y pide (exige) que dicho/a estudiante
haga su tesis de tal o cual forma (o le impide hacerla de tal o cual
otra)... «porque asi se hacen las tesis» y porque el/la estudiante
estd ahi para aprender de y a través de la tarea. Simple.

Por mi parte, iria un poco mas alla, aunque s6lo dejaré planteadas
algunas preguntas. ;:Qué rol cumplen las tesis en el marco mas
general de la producciéon de conocimiento «cientifico»? :Qué
relevancia cientifica o social tienen? O bien: ¢qué tesis acaban
por tener relevancia cientifica o social? ¢Qué papel desempena el
proceso de formulacion de un proyecto y de realizacion de una
tesis en las dinamicas de socializacion académico-profesional y en
procesos mas generales de disciplinamiento? ¢Por qué los proyectos
y las tesis no pueden hacerse de cualquier forma? Creo que estas
preguntas muestran que el para qué de un proyecto o de una tesis
no es un aspecto tan menor o tan facil de despachar como puede
parecer en un principio.

Asi, y para cerrar este apartado, cito: «A la epistemologia no hay
con qué darle» (Bassi, 2014b).

A2. LA CIENCIA COMO PRACTICA SOCIAL

Diré mal y pronto: la ciencia es una prdctica social. Alguno/a dira:
«Chocolate por la noticia», que es algo que decia mi mama y ya
no dice mas, no sé por qué. A otros/as no les sonara de nada. En
cualquier caso, me detengo en ello porque casi todo lo que tengo
que decir acerca de la ciencia se deriva de esta idea que, aclaro, no
inventé yo: proviene de la sociologia de la ciencia en un sentido
general, del Programa fuerte en sociologia de la ciencia de Barry Barnes
(1974 y 1985) y David Bloor (1976) en particular y mas especifica-
mente del trabajo de Steve Woolgar (1988) y Bruno Latour (1979
—junto a Woolgar—y 1987).

¢Y qué quiere decir que la ciencia social sea una prdctica social?
Pues, muy simplemente, que es algo que hombres y mujeres hacemos.
¢Eso es todo? Bueno, si... y no. Las practicas sociales, en general,
muestran cierta estabilidad en el tiempo, implican a colectivos de
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personas (y no a personas aisladas), estan reguladas por cierta nor-
matividad y suelen tener alguna filiacién institucional.” Asi, son
prdcticas sociales el reunirse en lugares publicos a beber cerveza,
fumar y conversar; el ayunar un mes al ano (como hacen los/as
musulmanes/as para el Ramadan); el complejo sistema de procesos
que determina que ciertas personas pasen algiin tiempo encerra-
das en carceles; el pasarse anos de una vida demostrando lo que
uno sabe ante determinadas instancias legitimadas para decidir
quién puede llamarse «ingeniero/a» o «abogado/a», el caminar
arrodillado/a hasta una virgen en senal de agradecimiento o rue-
go; el compartir techo en base a vinculos de sangre, el separarse
por género para orinar, etc.

Por otra parte y adelantindome a algo que desarrollaré mas
adelante, el considerar la ciencia, simplemente, como algo que
hombres y mujeres hacemos tiene un plus muy significativo para
las personas inmersas en procesos de formulacién de proyectos o
de realizacion de tesis. Cuando digo <hombres y mujeres» quiero
decir hombres y mujeres comunes y corrientes. Es decir, la practica
cientifica no es —aunque tenga aura de cosa supraterrenal— algo
ajeno a lo humano. Y a «<lo humano» segtin lo conocemos todos y
todas: los/as que hacen ciencia, incluso los/as que viven de ello y
son «famosos/as», jno hacen nada que uno no pueda hacer!

En esta linea, querria dejar escrita aqui una nota de esperanza
inicial, antes de todas las cosas mala onda que vienen. Blaxter et
al. (op. cit., pp. 23-24) lo dicen muy simplemente, casi en formato
autoayuda: «Usted puede investigar.» Incluso lo repiten varias
veces, sabiendo que, al/a la investigador/a novato/a (como son
habitualmente los/as tesistas) le costara creerlo, habiéndose cons-

7 Algunos autores, como los vinculados al Programa fuertey otros (como Pablo Cottet,
cuyas consideraciones al respecto trataré mas adelante) (Cottet, 2006, p. 86) parecen
preferir considerar la ciencia como una institucion en lugar de una practica social. Yo
me inclino por partir de esta tltima concepcion y, siguiendo a Berger y Luckmann
(Berger y Luckmann, 1968), entender que se trata de una practica social que llega
a institucionalizarse o a convertirse en institucién. La distancia entre ambas formas
de ver el asunto, entiendo, es menor. Lo tinico que me hace optar por la idea de
la ciencia como practica social es que creo que permite rastrear mejor su histori-
cidad y contingencia. A pesar de esto, en lo esencial, no considero que se deriven
consecuencias teoricas de importancia de esta diferencia de conceptualizacion.
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truido socialmente una imagen de la ciencia como monstruo ajeno
e intratable. De hecho (pp. 84-85), sostienen que investigar requiere
de «<habilidades cotidianas», «desarrolladas por la mayoria de los
adultos y aplicadas en la vida cotidiana», tales como «leer, escuchar,
observar, elegir, preguntar, resumir, organizar, escribir y presentar».

Esa lista de habilidades, por un lado, es un buen resumen
(jincluso secuencialmente ordenado!) de lo que se hace en una
investigacion. Yo sOlo agregaria, por otro lado y como detallaré en
las paginas siguientes, que esas habilidades, en lo que a la investi-
gacion social se refiere, estin mucho mas reguladas que en la vida
cotidiana. (Fin de la nota de esperanza.)

A2.1. El caracter historico y contingente de la ciencia

Cada sociedad o cultura es tnica por la naturaleza y el tipo de
sus practicas sociales. O, inversamente: las practicas sociales y
sus caracteristicas nos dicen mucho del tipo de sociedad en que
nacen, se desarrollan y perduran. Pensemos, por ejemplo, en
lo muy seguros que son esos pequenos camiones portadores de
valores... y lo no tan seguros que son los buses que transportan
a la gente a su casa después del trabajo: esa caracteristica del
funcionamiento social, como otras, no es fortuita ni arbitraria,
nos habla de ciertas estructuras y procesos de base, asi como de
valores e intereses en juego. Dichos valores e intereses, junto a
una serie compleja de otras condiciones sociohistoricas, son la
base de las practicas sociales.

En este sentido, es interesante pensar por qué es que la creacion
y divulgacion de conocimiento cientifico toma la forma que toma
en nuestra sociedad: ;por qué es elitista?, spor qué es tan dificil?,
dpor qué hay gente que la financia?, ;por qué goza de valoracion
social? A este respecto dice Lyotard (1984, p. 33): (...) No se puede
saber lo que es el saber (...) si no se sabe nada de la sociedad en
que aparece.» Y es interesante preguntarse estas cuestiones por
una razon: la creacién y divulgacion de conocimiento cientifico,
como cualquier otra practica social, no tiene por qué ser como es. En
tanto toma su forma de ciertas condiciones sociohistoricas, es como
es, pero bien podria ser de otro modo. De hecho, fue de otro modo en
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épocas pasadas y es de otro modo en culturas no occidentales (o
no pasadas a deguello por Occidente). En efecto, no existia en
aquéllas ni existe en éstas una cosa llamada ciencia. Si existia el
conocimiento, claro esta, pero en formas por completo diferentes.

Y no es que la ciencia, u otra practica social, sea algo arbitrario
o fortuito, y, por tanto, pueda, sin mds tramite, cambiarse a placer.
No, como digo, las practicas sociales estan enraizadas en ciertas
condiciones sociales que les dan existencia y forma. Pero si es cierto
que la ciencia puede cambiar, como cualquier cosa, en tanto practica
socialmente situada. Y asi es: eso que llamamos ciencia tiene una
historia (por ejemplo, jantes no existia!) y cambia constantemente,
a medida que se hace, ya que la ciencia no es otra cosa que lo que hacen
quienes dicen que hacen ciencia.®

Para ser aun mas claro: la ciencia es su prdctica concretay no existe
al margen de ésta. No hay algo asi como un conocimiento eterno,
que proviene de la nada y se queda como es: la ciencia cambia...
como todo lo humano cambia. Lo importante aqui, en definitiva,
es que ese caracter mutable y contingente, que proviene de su
naturaleza histérica, da de la ciencia una imagen bastante alejada
de la habitual (o de la que promueven quienes creen que hacer
ciencia es algo cualitativamente distinto a otras formas de conocer
o incluso de vivir), es decir, la ciencia como algo mds o menos ajeno
—o superior— al discurrir de hombres y mujeres, mas firme, mas
perenne, mejor y casi siempre inmutable.

Es importante tener esto en cuenta a la hora de redactar un
proyecto o hacer una tesis: en ese momento, uno es la ciencia asi
como Luis XIV era el Estado. Lo que uno hace, asi, tan de entre-
casa y en pantuflas, no es esencialmente distinto de lo que hacen
aquéllos/as cuyos papersy libros leemos y respetamos. jA disfrutar-
lo!, porque es lo mas cerca que los/as comunes mortales vamos a
estar de la Eternidad.

8 «Todos los universos (simbolicos) construidos socialmente cambian porque son
producto de la actividad humana, y el cambio es producido por las acciones con-
cretas de los seres humanos», dicen Berger y Luckmann (op. cit., pp. 146-147). Lo
contrario es la reificacion, concepto que Marx utiliza para describir el proceso por
el cual el resultado de las actividades humanas se hace pasar por suprahumano.
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A2.2. El caracter constructivo (y no especular) de la ciencia en
tanto practica social

Pues bien, hasta aqui: caracter histérico (es decir, mutable y modifi-
cable) de esa practica social que llamamos ciencia. ¢Qué mas? Que
toda practica social, como dije antes, emerge de unas determina-
das condiciones sociales y, a mi juicio lo mds importante en este
contexto, tiende a reforzar o cuestionar un cierto modo de ser del mundo.
Esta caracteristica es comun a todas las practicas sociales y ya fue
esbozada en las Consideraciones preliminares: se trata de la cuestion de
los efectos. La ciencia (y la generacion de conocimiento en general)
construye versiones del mundo. En un sentido realista o representacionis-
ta (términos que aclararé mas adelante), se podria decir que son
versiones de otra cosa distinta de si mismas, en este caso, de un
mundo que existe con independencia de nosotros/as y de nuestras
formas de conocer y cuya imagen mejoramos progresivamente:
«Antes crelamos que la tierra era plana... (Mira si habremos sido
panfilos! En cambio ahora..., ahora si que tenemos todo clarito.»
Hay otra forma de verlo: desde el punto de vista que me gusta a
mi, que es el de gente como Richard Rorty (cuyos desarrollos trataré
mas adelante), las versiones son el mundo. Es decir que no hay otra
cosa que versiones. La frase es breve: «las versiones son el mundo».
Se escribe y se lee rapido, pero lleva veneno: barre de un plumazo
mas de dos milenios de darle vueltas a ideas como Verdad, objetividad,
cosa en si, necesidad/ accidente, esencia/ apariencia’y otras similares. En
las ciencias sociales en particular, esas versiones construyen (literal-
mente) los «<hechos» tal cual llegamos a conocerlos: «describen»
procesos historicos, configuran actores/actrices sociales, echan cul-
pas, explican fenémenos, predicen el futuro, sostienen instituciones
(o las desafian), crean patologias mentales mientras ponen otras en
desuso, encumbran o defenestran autores/as y teorias, etc. Desde
este punto de vista, la ciencia —aunque no solo ella— crea el mundo
(y no en el sentido light que esta afirmacion ha llegado a adquirir
dentro de las ciencias sociales, sino en el sentido mas radical que
pueda pensarse, que es éste: «Las versiones son el mundo»).
Pensemos en un ejemplo: no da lo mismo decir que la homose-
xualidad es una enfermedad que decir que es una orientacion sexual.
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La «ciencia» ha dicho ambas cosas. La pregunta, en lo que aqui
importa y desde este punto de vista, no es en qué version reside
la Verdad o qué encarnacion de la ciencia —aquélla del DSMII
o ésta del DSMV— es la correcta o representa mas fielmentelo que la
homosexualidad verdaderamente es. Dado que la homosexualidad
no existe al margen de lo que como sociedad hemos hecho de
ella (es decir, al margen de lo que hemos escrito, de lo que hemos
dicho, de lo que hemos divulgado, de las politicas que le hemos
asociado, de co6mo nos comportamos respecto de homosexuales
y lesbianas, etc.); dado que, decia, la homosexualidad no existe al
margen de todo ello, no tiene ningun sentido hacer preguntas
del tipo: ¢es la homosexualidad realmente una enfermedad?, ;cual
es su verdadera naturaleza?, ;los homosexuales y las lesbianas
son objetivamente malos/as al margen de lo que los/as agentes
sociales interesados/as dicen? Porque si se considera que la ho-
mosexualidad es algo en si, algo distinto de lo que se ha dicho
o puede decir de ella, ¢qué forma tendria? ;Como serian unos
homosexuales que nadie ha visto? ;Como serian unas lesbianas
de las que nadie ha hablado? ;:Cémo es esa «enfermedad» que
nadie ha descrito? Y si un buen dia llegamos a esa cosa en si que
es la Homosexualidad Trascendental, que espera pacientemente
alli fuera a que nosotros la alcancemos, tal como parece que
espero a Freud el inconsciente, ;qué haremos para conocerla
«objetivamente» y hablar de ella sin la mancha de lo humano?
¢Cuanto durara esa homosexualidad como cosa en siantes de que
le dejemos nuestras huellas dactilares?

Es, entiendo, un camino a ningun lado. Lo que habria que
preguntarse es, mas bien, qué mundo tiende a crearse si decimos
que un porcentaje de la poblacion esta enferma o si decimos,
simplemente, que a ese porcentaje de gente le gusta hacer co-
sas distintas de las habituales. En el primer caso, por ejemplo,
habra que tratar de curar a esos/as enfermos/as (y prohibirles
hacer cosas, como prohibimos hacer cosas a todos/as los/as
enfermos/as). En el segundo caso, habra que preguntarles qué
hacen (jquizas sus habitos de perro verde acaben por gustarnos!)
y comprar vacunas contra la gripe con el dinero que ibamos a
gastarnos en devolver las ovejas negras al rebano.
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En fin, y retomando los aspectos politicos y éticos asociados a la
tarea de investigar: la produccion de conocimiento produce efectos
sociales de todo tipo: informa politicas publicas, tiene acceso a los
medios masivos de comunicacion, sirve de insumo para diversos
actores/actrices sociales, crea (literalmente) un «estado de cosas»
que otros/as daran por bueno y citaran en sus propias investigacio-
nes, refuerza o cuestiona instituciones... Por todo ello, quien hace
ciencia deberia preocuparse por los (posibles, pensables) efectos
de su trabajo. Al menos, reflexionar sobre el tema. ;Qué imagen
del mundo propongo con esta investigacion? ¢A quién podria servir
esta informacién? ¢A quién podria amargarle la vida? ;Qué tipo de
personas y de relaciones sociales propone y promueve? ;Qué dios
de Weber se pondra contento cuando termine mi trabajo?

A2.3. La dimension institucional de la ciencia

Sigamos. Las practicas sociales, decia antes, suelen tener alguna
Sfiliacion institucional (o, segin otras miradas —ver nota 7—, ser ellas
mismas instituciones). ;:Qué significa esto? Berger y Luckmann en
su clasiquisimo La construccion social de la realidad (op. cit.) cuentan
c6mo las «actividades humanas» (p. 73) se transforman en habitos
y, luego, se institucionalizan. Cuentan, en definitiva y para seguir con
la terminologia que he usado hasta aqui, como se formalizan las
practicas sociales menos estructuradas y se convierten en estables
y cuasitotémicas (es decir, en instituciones). Lo importante en lo
que aqui interesa es que la institucionalizacién «aparece cada vez
que se da una tipificacion reciproca de acciones habitualizadas por
tipos de acciones», es decir, cuando la misma gente (o los mismos
tipos de gente) hacen las mismas cosas del mismo modo durante
mucho tiempo.

Ejemplo: dos amigos salen a pescar los domingos. Salen un do-
mingo, y el siguiente, y el otro. Tanto les gusta pescar y tan bien se
lo pasan, que deciden invitar a otros/as amigos/as a sumarse a la
actividad. Deciden un lugar de reunion, piden permisos a la auto-
ridad. Ante el éxito, ponen todos/as un poco de dinero y alquilan
una camioneta para llevar los equipos, luego compran una y, mas
tarde, adquieren un pequeno terreno y construyen una cabana
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para quedarse a dormir en el campo. Empiezan a cobrar una cuota
para mantener la cabana. Discuten, votan y regulan la forma en
que otras personas pueden sumarse a la actividad. Asignan tareas:
mantenimiento de equipos, seguridad, contabilidad. A la larga, no
caben todos/as en la cabana y deciden ir turnandose: un grupo
cada fin de semana. Con el conocimiento adquirido con tanta
pesca, comienzan a impartir cursos. Para ello, deben dar aviso a la
institucién que regula esas cuestiones y demostrar que son perso-
nas idéneas para ensenar... y etc. Asi, los dos amigos que salian a
pescar... jse han transformado en una institucion! Y, para los que
nazcan diez, quince o veinte anos después, la Asociacion amigos de
la pesca con mosca sera tan real (y tan «incuestionable» y «natural»)
como los ponis y los cumulonimbos.

El caso de la ciencia no es tan diferente: hay una historia (mas
larga, eso si) de practicas sociales devenidas habito y luego institu-
ciones que ha resultado en esta bolsa de gatos que hoy conocemos
como prdactica cientifica. Evidentemente, no es una historia simple
ni monolitica (mas bien deberiamos hablar de historias contadas a
posteriori): el conflicto es su sino, tanto a nivel transversal (las pos-
turas actuales acerca de lo que la ciencia es o deberia ser) como
longitudinal (las posturas acerca del desarrollo de la ciencia y de
su futuro). Como fuere, hay una serie de otras instituciones que
revolotean: las universidades, claro, pero también los gobiernos
(en tanto sostenedores financieros de proyectos de investigacion,
pero también como productores de conocimiento a través de
sus agencias), las (grandes) empresas y otras organizaciones me-
nores —fundaciones, think tanks, oenegés, etc.— con intereses
muy diversos. Estas instituciones, en general, luchan por obtener
legitimidad (a menudo quitandosela a otras), por ser reconocidas
como idoneas para la tarea de conocer y divulgar: jtodas quieren
navegar bajo la bandera de la ciencia! Sus luchas intestinas son
sangrientas: la definicién de lo que es «cientifico» y lo que no tiene
efectos muy destacados en términos economicos, de imagen social,
de posibilidades de futuro.

La practica cientifica y las instituciones vinculadas a ella con-
tribuyen de manera importante a nuestra imagen del mundo,
regulan las practicas de conocimiento (ensenar, aprender, saber),
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dan pase y visto bueno a quienes quieren hacer ciencia (investi-
gar) o decir que la han hecho (publicar), monopolizan la Verdad
respecto de algunos temas (¢quién, aparte de los/as economis-
tas, puede dar sentido a esos nameros bizarros?) y, finalmente,
proveen recursos intangibles a los Amos del Mundo para que
sigan cortando el bacalao. A este respecto, Pablo Cottet (op. cit.,
p- 186) dice que la misién de las ciencias sociales es «producir
un conocimiento que legitime el orden social moderno», que
suena mejor. En definitiva, amas y senoras, las instituciones, de
todo lo relacionado con el conocimiento cientifico, ese semidios
de nuestra era (que, por lo demads, vino a reemplazar al dios que
Nietzsche dio por muerto: parece que no podemos quedarnos
un siglo solos/as...).

Como resulta evidente, la dimension institucional de la ciencia
remite, en buena medida, a cuestiones normativas. Después de
todo, ¢qué son las instituciones sino complejos sistemas de normas
puestas en accion —actualizadas— por gente que nos dice: «Esto
se hace asi y no se puede hacer asa»? De acuerdo, hay mas en las
instituciones que un conjunto de normas (unos objetivos —con-
sensuados 0 no—, unos espacios, una historia, unas personas, etc.),
pero el aspecto normativo, entiendo, es particularmente destacado
y, diria, condicién sine qua non para poder entender algo como
una institucion.

Volvamos a Pablo Cottet: «Las ciencias sociales pueden ser
entendidas como una instituciéon» (Cottet, ibid., p. 186y ss.). Esto
implica, por una parte y en la linea de lo que dije antes, que no
son una «actividad extramundana» y, por otra, que poseen «dos
momentos propios»: «lo instituido y lo instituyente» (aqui Cottet
sigue a Lourau, 1979). Lo instituido seria, para entendernos, «lo
que hay». O, mas precisamente y siguiendo al autor, el «universo
sistematico de conocimiento dispuesto para producir conocimiento
sistemadtico», a lo que yo agregaria la estructura de normas que
regulan la practica de la institucion y a la gente que opera como
su garante. Ese momento funciona como el punto de partida y
condicion del segundo, lo instituyente, correspondiente a la pro-
duccion de «conocimiento sistematico», mas especificamente,
a la «investigacion teérico-empirica». Este ciclo —o momentos
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«simultaneos»— de la institucién es, al mismo tiempo, el siendo y
el haciendo ser de la institucion: «<Lo instituido para instituir (debe
hacerlo) se vence en lo instituyente, todo lo instituido se exige
en lo instituyente, se desestabiliza lo instituido en lo instituyente,
al mismo tiempo que lo instituido estabiliza el momento institu-
yente para hacerlo instituido, y continuar instituyendo.» En fin,
un tangazo.

De este modo, cuando encontramos una practica social tan
consolidada, con una historia tan larga (y disputada), con un
nivel de burocratizacién tan alto, con tantos vinculos a intereses
de todo tipo... jno podemos esperar mucha libertad ni mucho
margen para el jipismo! De hecho, uno con su proyectito en mano,
por lo general, va a dar a un nudo de regulaciones kafkianas y de
procesos altamente normados, ademas de justo al medio de un
nido de avispas de posturas acerca de lo que uno esta haciendo,
sostenidas por quienes estaban ahi antes. ..y ahi quieren mantenerse:
los/as académicos/as. Y, como la ciencia no es un invento que uno
pueda atribuirse y, ademads, como uno pretende que ésos/as «que
estaban ahi antes» den el visto bueno en la forma de un titulo, una
publicacion o un dinerillo, pues no hay mas remedio que acatar
(al menos hasta cierto punto, como veremos).

Es esto, justamente, lo que Berger y Luckmann plantean luego
en su libro: una vez que la actividad humana se ha institucionaliza-
do, la institucion asi creada (mas bien, quienes la mantienen dia
adiay, en sentido estricto, son la institucion) se dedica a defender
lo hecho: jmucho cost6 llegar hasta aqui para regalar entradas al
primero que pase! Asi, los/as insiders de la instituciéon (que ya
pagaron lo suyo) procuran defender el statu quo (jsobre todo
el propio, del que depende su salario!), legitimarse y justificar
la propia existencia, combatir a los/as desviados/as que dicen
que hacen lo mismo pero mas barato y poner las cosas dificiles
para los/as outsiders a través de regulaciones de todo tipo. En
fin, los/as insiders cobran caro el pellejo.

En un sentido general, la instituciéon (humana en su base) se
dedica a mostrarse como algo «distinto de un producto humano»
(Berger y Luckmann, op. cit., p. 81). Desde este punto de vista, las
instituciones en general y la ciencia y las otras instituciones vincu-
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ladas a ella en particular operan como «guardianes de las buenas
formas» en un sentido puramente foucaulteano de vigilancia y
exclusion. Las ultimas, especificamente, luchan por mantener el
monopolio, si no de la Verdad, si de la verdad cientifica a través
de diversos modos de (auto)legitimacion y de «vigilancia de las
puertas de acceso».

Dicen Berger y Luckmann (bid., p. 83):

Una vez que las instituciones han llegado a ser realidades divorciadas
de su relevancia originaria en los problemas sociales concretos de los
cuales surgieron, hay probabilidades de que se desvien de los cursos
de acciéon «programados» institucionalmente. Dicho en forma mas
sencilla, es mas probable que uno se desvie de programas fijados por
otros, que de los que uno mismo ha contribuido a establecer. La nueva
generacion plantea un problema de acatamiento y su socializacién, den-
tro del orden institucional, requiere que se establezcan sanciones. Las
instituciones invocan y deben invocar autoridad sobre el individuo, con
independencia de los significados subjetivos que aquél pueda atribuir
a cualquier situacioén particular. Debe mantenerse constantemente la
prioridad de las definiciones institucionales de situaciones, por sobre
los intentos individuales de nuevas definiciones. Hay que ensenar a los
ninos a «comportarse» y, después, obligarlos a «andar derecho». Y, por
supuesto, lo mismo hay que hacer con los adultos.

Y cuando los autores dicen «los adultos» hay que leer, en este
caso: «cualquiera que quiera hacer una tesis y aprobarla».

A2.4.Y, last but not least: el caracter normativo de la practica
cientifica

Este ultimo aspecto institucional de la ciencia me lleva a otro, muy
relacionado y que ha surgido aqui y alla: la normatividad. Todas las
practicas sociales estan reguladas por una serie de normas con diverso
grado de formalidad. Dicha serie es mas grande y compleja cuanto
mayor sea la relevancia o el aprecio sociales de la practica social/
institucion. Asi, es de esperar que la practica cientifica, en tanto insti-
tucion respetada, prestigiosa y vinculada a la produccion de Verdad,
jtenga normas como para parar un tren! Y asi es, hijos/as mios/as.
Cualquiera que haya decidido (y podido) acceder a la universidad,
sabe que hay mucho que obedecer y bastante menos que opinar.

A. La epistemologia, la politica, el placery eso | 49



Sigamos a Lyotard en La condicion postmoderna (1984) y tomemos,
como antes Wittgenstein, el ejemplo del ajedrez: «(...) Eljuego de
ajedrez se define por un grupo de reglas que determinan las pro-
piedades de las piezas y el modo adecuado de moverlas» (p. 27).
Es decir que, para poder jugar a eso que se llama ajedrez hay que
conocer y observar una serie de normas que, podria pensarse, son el
ajedrez mismo. En efecto, si yo tomo el alfil, lo saco del tablero y me
lo pongo en el bolsillo... apenas se puede decir que esté jugando
al ajedrez: eso no es una jugada valida porque no se conforma a
ninguna de las reglas del ajedrez. Estaria rompiendo con el acuerdo
que, supuestamente, he aceptado al ponerme a jugar al ajedrez.
Podria estar jugando al Veo, veo:

—Veo, veo.

—iQué ves?

—Una cosa.

—:iQué cosar

—Maravillosa.

—De qué color?

—Negro.

—Un alfil en el bolsillo de tu pantal6n!
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Al Veo, veosi... pero no al ajedrez. Al menos, no al ajedrez... segun
lo hemos conocido: el juego podria cambiar, como cualquier otra prac-
tica social: podrian, por ejemplo, usarse las piezas en una guerra
de oficina o transformarse en lena.

Esto mismo sucede con la ciencia: es una practica (altamente) re-
guladay, quien decida jugarla, deberd seguir las normas. Dichas normas,
aclaro al paso, no son universales: varian segin la forma que tome la
institucionalidad en cada caso. Es importante hacer notar que la no-
universalidad de las normas —es decir, de la ciencia misma— deriva
de considerar a la ciencia como una practica social situada y deja de
existir si se considera a la ciencia como algo ahistorico.

En todo caso, para que quede clara la relevancia de esta idea,
traduciré del castellano al estudiantés: «Para que aprueben tu proyecto
deberas acatar las normas que la institucion en la que estas prescriba.»
La variabilidad de ese set de normas es muy grande. Como fuere,
suelen ser muchas: haber acreditado una serie de conocimientos
anteriores, presentar en tiempo y forma un proyecto que satisfaga
todos los requerimientos formales y, sobre todo, conforme a los/as
profesores/as guias y a los/as profesores/as lectores/as, acatar en
cada punto lo que «los/as guardianes/as» digan que es el canon
cientifico aplicable (desde la forma de redactar, hasta cuestiones
mas sustanciosas como quién es un/a autor/a digno/a de ser
citado/a), defender el trabajo ante un tribunal, particularmente,
contra los embates de aquéllos/as a quienes no les gusto (a quienes
yo llamo «los/as lectores/as mala onda»), pagar lo que corresponda
por tamano honory, finalmente, firmar el titulo donde dice Firma
del/de la interesado/a.

Este listado es esquemadtico, lo que existe, mas bien, es lo que
Foucault llama «micropenalidad» (1975, p. 183): un set infinito y
difuso de leyes escritas y no escritas que apuntan a regular el com-
portamiento hasta su mas minimo detalle con el fin de lograr su
conformidad a ciertos estandares. Dice Foucault:

En el taller, en la escuela, en el ejército, reina una verdadera micrope-
nalidad del tiempo (retrasos, ausencias, interrupciones de tareas), de la
actividad (falta de atencién, descuido, falta de celo), de la manera de
ser (descortesia, desobediencia), de la palabra (charla, insolencia), del
cuerpo (actitudes «incorrectas», gestos impertinentes, suciedad), de la
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sexualidad (falta de recato, indecencia). Al mismo tiempo se utiliza, a titulo
de castigos, una serie de procedimientos sutiles, que van desde el castigo
fisico leve a privaciones menores y a pequenas humillaciones. Se trata a
la vez de hacer penables las fracciones mds pequenas de la conductay de
dar una funcién punitiva a los elementos en apariencia indiferentes del
aparato disciplinario: en el limite, que todo pueda servir para castigar la
menor cosa; que cada sujeto se encuentre prendido en una universalidad
castigable-castigante. «Con la palabra castigo, debe comprenderse todo lo
que es capaz de hacer sentir a los ninos la falta que han cometido, todo lo
que es capaz de humillarlos, de causarles confusion: ... cierta frialdad, cierta
indiferencia, una pregunta, una humillacién, una destitucién de puesto.»

Asi, podemos entender la ciencia como una serie de normas,

socialmente creadas y sostenidas, que regulan la practica social

de producir y divulgar un tipo particular de conocimiento. Desde

este punto de vista, investigar —escribir un proyecto, hacer una

tesis— consiste, en buena medida, en obedecer y conformarse: «pagar el

derecho de piso» que permite decir que lo que uno hace o hizo...

es ciencia, y no seguimiento dogmatico, revelacion, paraciencia, es-

piritismo o alguna de las otras formas en que también se adquiere
conocimiento. Como escribi por ahi (Bassi, 2008, p. 301): «(...)
nosotros mandamos, y mandamos que no entre quien no se doble.»

RuBIA: {Qué mala onda qué tenés!

Yo: Pero es que es asi.

RugI1A: Pintas a la universidad como si fuera una
carcel...

Yo: En cierta forma lo es.

Rusia: No te hagas el bonito que yo también lei
Vigilar y castigar.

Yo: Bueno, Foucault dice que tienen cosas en
comun. Dice: ...

RUBIA: Ya sé qué dice. Pero motivd un poquito
también.

Yo: Vale. Mas adelante creo que voy a decir algo

mas tipo autoayuda...

Mala o buena onda, la dimension institucional /normativa de la

practica cientifica no puede ignorarse, mas que nada, porque llega

52 |



«bien abajo»: no es algo alejado de la vida diaria de académicos/as
y estudiantes. De forma buenista puede verse asi: «La sociedad —y
en una sociedad a la Rousseau habria que pensar— necesita asegu-
rarse de que quienes van a ejercer algun tipo de funcién publica u
ocupar algun rol social relevante cumplan con los requerimientos
minimos en cuanto a conocimiento y pericia.» (Suena bien.) En
modo cinico puede verse asi: «Las instituciones son una forma de
violencia socialmente legitimada: no preguntan, s6lo imponen. Asi,
antes que nada, cumplen una funcion disciplinaria y de control.»

Como soy mas cinico que buenista, doy mi voto a la segunda
opcién. Considero —y no digo nada nuevo con esto— que las
instituciones juegan un rol clave en el control social (y en el
disciplinamiento en un sentido general). La educacion formal
toda puede pensarse de ese modo: aquella imagen en The Wall de
los/as estudiantes cayendo en una maquina y saliendo todos/as
uniformados/as y peinaditos/as seria una buena —aunque mani-
da— ilustracion para esta idea. En el caso concreto de los proyectos
y de su realizacion, es evidente que existe un cierto margen de
libertad de accion (hablaré de ello mas adelante), pero creo que
es mas bien menor si se lo compara con todo lo que esta norma-
do. En buena medida, hacer un proyecto idéneo y aprobar una
defensa de tesis implica conformarse a la legalidad que rija en el entorno
académico donde cada uno se mueve. De nuevo, creo que un analisis
foucaulteano viene como anillo al dedo en este punto.

Pero bajemos a la tierray traduzcamos al estudiantés: esto quiere
decir, a nivel usuario/a, que hay preguntas que surgen al formular
un proyecto (y después) que, jattenti!, no tienen una respuesta teérica
o0 metodoldgica. Ejemplos: «¢Puedo utilizar metodologias poco orto-
doxas o poco utilizadas, como la Investigaciéon-Accion Participativa
o la etnografia?», «;Puedo utilizar una técnica de analisis creada
por mi?», «¢;Puedo no incluir algo de lo que se exige en el formato
de proyecto o proponer un formato diferente?», «;Puedo no citar
segn normas APA (American Psychological Association) o segun las
que sean?», «;Puedo usar a tal o cual autor o incluir tal o cual
teoria?», etc.

Todas estas preguntas no tienen una respuesta dada ni estandar,
es decir, no tienen una respuesta que pueda justificarse teérica o
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metodologicamente... al margen de las particularidades de la institu-
cion en la que uno pretende avanzar con su trabajo. Las respuestas son,
al menos parcialmente, institucionales. Asi, por ejemplo, ciertos/as
autores/as son parias en segun qué entornos. Otros/as son re-
ferencia obligada. Hay gente, por ejemplo y ya que he hablado
de Foucault, que lo ama... y hay gente que ya esta harta de sus
gafitas de intelectual y piensa que es hora de pasar a otra cosa.
De modo similar, ciertas metodologias no gozan de prestigio en
segin qué departamentos. Otras se consideran el paradigma de
«lo cientifico». Ciertas formas de proceder —como el uso de la
voz pasiva para redactar textos— son ineludibles para segiin qué
académicos/as. Para otros/as, como yo, el uso de la voz pasiva
es una forma de engano.

En definitiva, «la ciencia» no existe al margen de la forma que
toma en cada lugar concreto y, a su vez, esa forma se encuentra
en buena medida determinada por las caracteristicas de la ins-
titucién de la que se trate. En cualquier caso, este proceso de
disciplinamiento que caracteriza a la producciéon de conocimiento
cientifico tiene un efecto directo sobre el tipo de cosas que se
pueden decir (y se dicen) «cientificamente hablando»: no puede
hacerse cualquier cosa, no puede decirse cualquier cosa. Existe
un canon, variable, contingente, situado... pero canon al fin. Con
ese canon deben lidiar —quien mas, quien menos— los/as que
quieran realizar un proyecto, hacer una investigacion (institucio-
nalizada), aprobar un programa, recibir un papel que acredite
lo actuado, ser reconocido/a socialmente como «sociélogo/a»
o «magister en mercadotecnia», etc.

A este respeto dicen Blaxter et al (op. cit., p. 37) que los/
as investigadores/as (es decir, en lo que aqui importa, los/as
tesistas) deberan «tomar en cuenta a aquéllos —en este caso,
todos/as los/as evaluadores del proceso de formulacién y rea-
lizacion de tesis— para quienes estan investigando y no olvidar
sus reglas y expectativas». «Reglas y expectativas» que pueden
ser «explicitas o tacitas» (p. 45), por lo que, ademas de lo que
esta habitualmente prescrito en los documentos que regulan
la practica de formulaciéon de proyectos y realizacion de tesis
(las reglas explicitas), habra que conocer (¢adivinar?) ciertas
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otras reglas (las tacitas) que, no por ser «tacitas» pierden fuerza
regulatoriay disciplinaria. Entran aqui, claro, todas las cosas que
no «les gustan» a los/as evaluadores/as, sus preferencias, sus de-
bilidades tedricas, sus manias, sus obsesiones y un largo etcétera.

Asi, el resultado final de un proceso disciplinario de este tipo
es un conocimiento socialmente visible, legitimado, respetable,
publicable, serio... a costa de ser docil, quedo, previsible, inofen-
sivo. (Este manual, aunque quizas no lo parezca, es todo eso. Si
no, no seria. Recordemos el para qué de Ibanez y Cottet.) Ese es
el precio: la legitimacion social es el resultado de la conformidad y la
obediencia. En cierto modo, el solo hecho de que una determi-
nada produccion cientifica haya pasado todos los filtros (jque
Ala sabe que son muchos!) asegura que no implicard (grandes)
desordenes al orden publico, intolerables afrentas a las buenas
costumbres ni molestias para los/as que cortan el bacalao. {Por
algo es que ha pasado los filtros! Habra que buscar los discursos
verdaderamente discolos (o con efectos verdaderamente contra-
hegemonicos) en otro lado.

RuUBIA: Asi como lo ponés, no existiria el cambio

en la ciencia...

Yo: Tenés razon.

RuBIA: ¢Y?

Yo: Y... que los cambios no son violentos. La
e contracorriente total es imposible. No hay tesis

" aprobada que no haya sido mas o menos décil

al orden establecido. Pero, de a poquito, quizas,

se va removiendo el avispero. Asi cay6 la Union

Soviética, después de todo...

RuBiA: Te contradecis.

Cierro esta secciéon con un apunte buena onda (para variar): asi
es como es, 0 como yo la veo (que, segiin Borges, es lo mismo)?, la

9 Genial como siempre, Borges resume el antirrepresentacionismo en una frase: «Mi
relato serd fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo personal de la realidad,
lo cual es lo mismo» (las cursivas son mias). Cita tomada del cuento Ulrica, en El libro
de arena (1975).
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cuestion de la generacion de conocimiento cientifico, pero no tiene
por qué seguir siendo. Dudo que podamos escapar a los aspectos
disciplinarios (¢c6mo podriamos?), pero las formas bien pueden
ser otras. Tendra que ser de alguna forma: la vida en sociedad
no puede pensarse sin estrategias de mantenimiento del orden.
Siendo bergeryluckmanneano, el proceso seria: habito, institu-
cionalizacién, mantenimiento del orden... y desafio a lo instituido.
En esto altimo reside la esperanza: estan las fuerzas que tienden
al orden... y estan las otras. Por ello, la ciencia (o, mejor, su forma
institucional) no tiene que ser necesariamente como es, puede
ser de otro modo. (En esto consistiria la libertad: en poder elegir la
jaula.) Siguiendo bergeryluckmanneano, hay que decir que esa
estructura de prohibiciones y permisos son contingentes y existen
porque se sostienen en la actividad humana. De este modo, la ciencia
se hace haciéndola, por lo que nada es imposible. Con suerte, en
unos anos, no habra que hacer proyectos y los repartan en las
panaderias...

RUBIA: Amén.

Yo: Si, amén.

Ag. A LO QUE QUERIA LLEGAR (PERO ME DEMORE): LA CIENCIA
COMO UN JUEGO DE LENGUAJE

Hay una forma mas amigable (y, en lo que nos convoca, quizds mas
pertinente) de entender el aspecto normativo de la practica cien-
tifica y es acudiendo a algunos conceptos que me gustan mucho:
el de juegos de lenguaje de Ludwig Wittgenstein y el de mundo de la
vida de Edmund Husserl y su fiel escudero Alfred Schitz. Por ahi,
llegaremos a la nocion central de este apartado: la idea de investi-
gacion como traduccion. Veamos.

Ludwig Wittgenstein es (era) un tipo muy querible, para qué
nos vamos a enganar. Tiene ese carisma de rockstar que no tienen
ni Ricceur ni Kristeva, por nombrar a dos muy inteligentes... pero
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con onda igual a cero. No es el unico, claro. Nietzsche también
tenia ese noséqué. yo creo que porque se volvio loco y abraz6 un
caballo en Turin. Y Foucault, claro, por la pelada y las gafitas
esas. Judith Butler lo tiene, sobre todo cuando se enfunda en
chaquetas para andar en moto. Humberto Eco evidentemente
no. Habermas tampoco. Ziiek, en cambio, si (por esas tildes
raras en su nombre, porque escribi6é para la revista Playboy y
quizas también porque parece siempre recién levantado y sin
desayunar). En el caso de Wittgenstein el academic sex appeal,
me parece, tiene que ver con que el tipo no encaja facilmente
en ningun molde: nacié acomodado y decidi6 ser pobre. Se
deshizo de su herencia... dos veces. La primera donando dinero
an6énimamente a poetas austriacos (como Rainer Maria Rilke).
No logré asi su anhelado ascetismo: anos después y debido a
las buenas artes gerenciales de su padre (quien habia dejado
ordenado diversificar las inversiones de los Wittgenstein tras
su muerte), descubri6é con espanto que era aun mas rico que
antes de su intento de desclasamiento. Volvié a intentar repar-
tir la herencia, pero esta vez sus hermanas y su abogado se las
arreglaron para que el dinero quedara en familia y no en ma-
nos de poetas de vida disipada. Pintaba para la ciencia dura y
acabé fil6sofo: comenzo estudios de ingenieriay trabajaba en la
construccion de una hélice para aviones... cuando vio la luz, se
intereso por la l6gica y la matematica y se fue a estudiar con el
macho alfa del asunto: Bertrand Russell. En el interin, tres de
sus cuatro hermanos irian suicidandose. Escribi6é su principal
obra —la tinica publicada en vida: el Tractatus logico-philosophicus
(1922)— mientras luchaba como voluntario en la Primera Gue-
rra Mundial (que no fue precisamente una «guerra de joystick»
como las de ahora: fue una guerra de trincheras, librada con
armas rudimentarias que a veces disparaban para atras; una
guerra de andar hundido hasta las rodillas en agua y barro, sin
goretexni thinsulate). Como parece que no habia tenido bastante
con ser capturado y disfrutar de una estancia en un campo de
concentracion italiano, se volvio a ofrecer como voluntario en
la Segunda Guerra Mundial, en la que participé como vigilante
y enfermero. Dej6 la filosofia y fue (un intolerante) maestro de
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escuela primaria y hasta jardinero en un monasterio. Pasé meses
aislado en sendas cabanas, en Noruega —construida por ¢l mis-
mo, sobre la ladera de un cerro, junto a un lago— y en Irlanda,
pensando. Invirtié anos de su vida —1926 a 1928— en construir
una casa imposible y falta de «salud» para una de sus hermanas
(que no tenia problemas con haber heredado la fortuna de su
padre y hacer uso de ella).

Pero, sobre todo, traicioné a sus fans y se desdijo: el Tractatus
gener6 un monton de groupies dentro de los ambitos filosoficos
de la época (entre ellos, los muchachos del Circulo de Viena) y,
cuando no tenia mas que hacer que vivir de lo hecho como Paul
McCartney, dio un giro de 180 grados a su pensamiento y escribio
exactamente lo contrario, al menos en algunos puntos, de lo que
habia escrito antes. A sus mentores y a sus fans casi les da un so-
poncio. Y, claro, muri6 joven, a los 63 anos, algo que siempre ayuda
para convertirse en mito. Ah, y hay rumorologia avanzada y teorias
de la conspiracion acerca de su orientacion sexual (en el caso de
que su vida necesitara de otra arista «misteriosa»...). Como fuere,
bastante para tener ese noséqué, digo yo...

Raya para la suma: Wittgenstein, utiliza un término, en el libro
Investigaciones filosoficas (publicado en 1952, tras su muerte), que
es uno de sus grandes hits: juegos de lenguaje. Definir el término es
complicado. Mas bien, uno se va «<haciendo a él» a medida que
lee los muchos ejemplos que Wittgenstein provee y discute. A
¢l mismo no parece molestarle esta indefinicion (Wittgenstein,
1952, p. 33):

¢Coémo le explicariamos a alguien qué es un juego? Creo que le describi-
riamos juegos y podriamos anadir la descripcion: “Esto, y cosas similares,
se llaman ‘juegos’”. Y acaso sabemos nosotros mismos mas? ¢Es acaso
s6lo a los demads a quienes no podemos decir exactamente qué es un
juego? Pero esto no es ignorancia. No conocemos los limites porque no
hay ninguno trazado.

Y es dificil definir qué es un juego por la misma razén que es
dificil definir cualquier cosa: es poco probable encontrar algo (¢la
esencia?) que abarque a todo lo que llamamos montania o consti-
tucion. Pero esto tampoco parece preocupar a nuestro héroe: los
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limites entre conceptos son siempre poco claros. Dice Wittgenstein:
«Puede decirse que el concepto de “juego” es un concepto de
bordes borrosos.» De acuerdo, no hallaremos la definicion, pero
igual podemos aprender qué es un juego de lenguaje (o cualquier
cosa) y lo hacemos mediante el uso de tales conceptos. Esta opcion habria
agradado a Wittgenstein: al inicio de las Investigaciones filosoficas
sostiene que captar el significado de una palabra no es vincularla
a la cosa que nombra, sino aprender su uso. Asi, saber lo que una
palabra significa es saber usarla en unas condiciones determinadas
y dentro de un juego de lenguaje determinado. En efecto, cuando
aprendemos una palabra no s6lo aprendemos su significado («FEso
—y podemos senalar— es una rueda» ), sino que aprendemos cémo
usar esa palabra: en qué situaciones, para lograr qué, segun qué
principios.

A pesar de esto, Wittgenstein intenta una definicion que, por
mi parte, es muy poco clara. Casi es mejor hacerle caso y atender a
como usa la expresion juego de lenguaje para saber qué quiere decir.
Dice (ibid., p. 10):

Podemos imaginarnos también que todo el proceso del uso de palabras
en (2) es uno de esos juegos por medio de los cuales aprenden los
ninos su lengua materna (se refiere al hecho de senalar algo y ponerle
un nombre o rotularlo). Llamaré a estos juegos «juegos de lenguaje» y
hablaré a veces de un lenguaje primitivo como un juego de lenguaje. Y
los procesos de nombrar las piedras y repetir las palabras dichas podrian
llamarse también juegos de lenguaje. Piensa en los muchos usos que se
hacen de las palabras en los juegos de corro. Llamaré también «juego
de lenguaje» al todo formado por el lenguaje y las acciones con las que
estd entretejido.

Se los dije: no es muy claro. Sobre todo eso de «las acciones»:
¢acaso un juego de lenguaje tiene también un cardcter no linguisti-
co?Y, para peor, eso es lo mas parecido que hay a una definicion...
Wittgenstein (como Nietzsche) era asi: no le iba la precision ni la
verborrea tan habitual en los textos filosoficos. Escribia en aforis-
mos, casi en apuntes. Sobre todo, parecia renegar de una obra
acabada, cerrada, perfectamente inteligible. Los libros publicados
tras su muerte retienen ese caracter fragmentario: son, mas bien,
murmuraciones, reflexiones abiertas que nunca dan nada por
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finiquitado. Wittgenstein da ejemplos, hace preguntas, avanza y
vuelve, a veces se contesta, a veces no... y repregunta otra vez. Sus
textos operan como invitaciones a pensar, COmo provocaciones y
desestabilizaciones, y nunca como material ya pulido para absorber.
Asl las cosas, no sé si era razonable esperar una definicién como
para diapositiva de PowerPoint...

Como fuere, después de sus ejemplos de juegos de lenguaje
y del uso que hace del término en otras obras, a mi me parece
que lo central es que son una forma regulada de utilizar ciertos
términos. Leyendo y viendo como Wittgenstein usa la expresion
juegos de lenguaje, diria que puede entenderse que un juego de
lenguaje es, dicho mal y pronto, una forma particular de hablar (me
excomulgaran de la academia por esto), que tiene las siguientes
caracteristicas:

i. Proviene o toma sus caracteristicas de una «forma de vida»:
hablamos como hablamos... porque vivimos como vivimos y
porque somos el tipo de seres que somos. (Aqui puede verse
que yo opto por ignorar aquello de «Llamaré también “juego
de lenguaje” al todo formado por el lenguaje y las acciones
con las que esta entretejido.» Me parece que, si asi fuera, un
juego de lenguaje incluiria una forma de vida, en lugar de estar
relacionado con ella. Prefiero entender juegos de lenguaje
y formas de vida como dos dimensiones diferentes aunque
intimamente relacionadas. Creo que mi tesis es sostenible si,
ademads de la definiciéon que he dado, se presta atencion al
uso que Wittgenstein hace de los conceptos.)

ii. Estdregulada, no sélo por las reglas provenientes del lenguaje
como codigo, es decir, de las reglas sintacticas, gramaticales
u ortograficas, sino también por reglas empiricas acerca de
c6mo, para qué y en qué circunstancias es apropiado utilizar
una determinada expresion (Wittgenstein no lo dice, pero
podriamos llamar a esto reglas pragmaticas)

iii. En tanto proviene de unas condiciones concretasy es funcional
a ellas, dicha forma de hablar es propia de un contexto determi-
nadoy, por tanto, particular (es decir, esta regulada por reglas
especificas, no universales)
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iv. Puede entenderse como una herramienta, mas que como una
simple descripcion de un estado de cosas.'’ El lenguaje pasa del
rol descriptivo asignado por la filosofia analitica del lenguaje
y por el positivismo logico (el Circulo de Viena, influido por
Wittgenstein) a un rol constructivo (veremos esto en detalle
mas adelante, al revisar la relacion entre ciencia y verdad)

A3.1. Los juegos de lenguaje emergen de una forma de vida

Consideremos con mas cuidado la lista. Un juego de lenguaje
seria una forma de hablar que se aprende y que esta regulada
no soélo por las reglas propias del lenguaje como cédigo (re-
glas gramaticales y demas, que son reglas abstractas), sino por
reglas situadas 'y contingentes, conocidas como reglas pragmati-
cas. En este sentido, podemos afirmar que un lenguaje proviene
de una forma de vida, a la que es funcional. Esta funcionalidad
explicaria aquello que se dice de los/as esquimales y el color
blanco, que en realidad es de la nieve: los/as esquimales tienen
muchas palabras diferentes para designar la nieve segun si esta
cayendo, en el suelo, pisada o virgen, sobre un darbol, etc. Y
esto tiene sentido, claro: les hacen falta todas esas designaciones,
viviendo, como viven, en un mundo de nieve.!' Si asi no fuera, su

10 Al decir esto, Wittgenstein se esta peleando consigo mismo, con sus mentores y
con toda la tradicién de la filosofia analitica del lenguaje (que él mismo contribu-
y6 a reforzar), para la que el inico propésito del lenguaje es describir fielmente
el mundo. Al decir esto, Wittgenstein no s6lo ofende a sus fans, sino que también
contribuye importantemente a lo que se conoce como el giro lingiiistico en filosofia
(Rorty, 1967; para un muy buen resumen, ver Ibanez, 2006). Es imposible entrar
aqui en detalles, pero es dificil sobrestimar el impacto del giro lingtiistico sobre las
ciencias sociales, en tanto produjo una transformacion radical de: i) el tipo de tarea
que son o deberian ser la filosofia y las ciencias sociales, ii) la forma de entender el
lenguaje y su vinculacién con la «realidad», iii) la valoracion del lenguaje cotidiano
y del lenguaje cientifico y iv) la orientacién epistemolégica de las ciencias sociales
pospositivistas en general que, desde ese momento, pasan a estar caracterizadas
casi todas por una u otra forma de relativismo (como es el caso de las posiciones
constructivistas o construccionistas) (Iniguez-Rueda, 2006, p. 51 yss.).

11 Otro ejemplo muy simpdtico que provee Ortega y Gasset en Miseria y esplendor de la
traduccion es éste: el idioma de los/as vascos/as (el euskera) no tiene una palabra
para designar a dios (me resisto a ponerlo con mayuscula, pero ya saben de quién
hablo). Tienen una palabra —Jaungoikua— que significa serior de lo alto, pero no
tienen una palabra para dios. Conociendo lo que conozco de los/as vascos/as, esa
ausencia tiene pleno sentido.
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lenguaje seria muy tosco y no les serviria para nada. Seria como
si nosotros, en nuestra vida de urbanitas, llamaramos de la mis-
ma forma a los buses, a los autos, a las llaves y a las chaquetas:
reloj/relojes. Si asi fuera, podriamos escuchar este didlogo sin
sorprendernos:

—Me voy.

—No te olvides los relojes.

—A, si, cierto. ;Dénde estan?

—Deben estar en el reloj que te pusiste ayer.
—Vale, gracias.

—Te vas en reloj o en reloj?

—En reloj.

—Bueno, que tengas un buen dia.

Esto destaca la forma en que Wittgenstein entiende al lenguaje:
como una herramienta (por eso dije antes que, en tanto fan de Witt-
genstein, pretendia que este manual sirviera como herramienta,
algo que, por lo demas, seguro que no he logrado hasta ahora).
Y esa herramienta... es una herramienta situada, no una genérica:
no puede entenderse el significado de una palabra al margen de
como se usa, en qué contexto, para qué, por qué tipo de personas,
etc. Dice el autor (1952, p. 11):

Piensa en las herramientas de una caja de herramientas: hay un marti-
llo, unas tenazas, una sierra, un destornillador, una regla, un tarro de
cola, cola, clavos y 12 tornillos. Tan diversas como las funciones de estos
objetos son las funciones de las palabras.

Desde este punto de vista, y segun la feliz expresion de Aus-
tin (1962), las palabras hacen cosas, es decir, no sélo sirven para
describir un mundo... sino que contribuyen a crearlo (volveré
sobre esto luego).

Por ahora, baste decir que, si nos creemos el cuento, no hay
un significado para cada palabra. Mas bien, y segun el aserto
basico de la pragmatica, el significado proviene, al menos par-
cialmente, del contexto de enunciacion. Piénsese, por ejemplo, en
la expresion «jTe has lucido!», proferida por una madre a un
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nino que acaba de romper un vidrio de un pelotazo. Evidente-
mente, si el nino contestara «Gracias, mama», resultaria claro
que no entendio el significado de la frase (que, en este caso,
es el contrario del literal: jasi de poderoso es el contexto en la
asignacion de sentido!).

Comprender la asociacion convencional entre cosas y palabras
(es decir, los nombres o rétulos de las cosas) es solo el principio. Es
mas, para Wittgenstein, un cédigo que no se usa o un codigo in
abstracto son «las ruinas de un sistema» (#bid., p. 189) o, lo que es
lo mismo, algo sin vida, incluso sin sentido. Wittgenstein llama a
las definiciones de un sistema tal «limites»: por ejemplo, yo pue-
do definir qué cosas va a indicar la palabra bicho y asigno asi los
limites de la palabra bicho. Pero ese limite puede ser violentado,
como se hace en la poesia, en una metafora o en el uso cotidiano
del lenguaje («jEres un bicho!»), ya que no se pueden precisar
a priori todos los usos posibles de ninguna palabra: «Asi, pues, si
trazo un limite, con ello no se dice para qué lo trazo» (ubid., p.
119). Podriamos, entonces, pensar en un juego de lenguaje en el
que bicho significara cielo, o cualquier otra cosa.

Wittgenstein da el siguiente ejemplo (ibid., p. 172):

Los ninos juegan este juego. De una caja dicen, por ejemplo, que ahora
es una casa; y a continuacion la interpretan completamente como casa.
Se ha tejido en ella una ficcién. «¢Y ve el nino la caja como casa? Se
olvida por completo de que es una caja; para €l es realmente una casa.»
(Para ello hay ciertos sintomas.) ¢:No seria entonces también correcto
decir que la ve como casar? Y quien pudiera jugar asi, y en una situacion
determinada exclamara con un tono especial «jAhora es una casal», ése
le daria expresion al fulgurar del aspecto.

De hecho, las palabras nos parecen claras y transparentes si
hacemos caso omiso de elementos contextuales, es decir, si s6lo
nos atenemos a su significado convencional que esta dado por
el lenguaje en tanto cédigo: «(...) No es de extranar que una
palabra, pronunciada aisladamente y sin propoésito, parezca
llevar en si misma un determinado significado» (ibid., p. 179).
Pero, si seguimos a Wittgenstein, esa transparencia proviene de
que se trata de palabras muertas y, por tanto, inttiles para su
uso habitual.
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En este sentido, no hay un significado a priori para las expre-
siones linguisticas: «Queremos establecer un orden en nuestro
conocimiento del uso del lenguaje: un orden para una finalidad
determinada; uno de los muchos 6rdenes posibles; no e/ orden»
(ibid., p. 48, las cursivas son mias). Asi, «las interpretaciones (de
una palabra) solas no determinan el significado (...). No se puede
adivinar como funciona una palabra. Hay que examinar su aplicaciony
aprender de ello» (ibid., p. 72, las cursivas son mias). Para compren-
der incluso un didlogo cotidiano simple hace falta comprender la
forma de vida de quienes se embarcan en é€l, el tipo de problemas
que hallan en sus caminos, los valores que los/as inspiran, qué
pretenden lograr con el uso de una determinada expresion, qué
tipo de relaciones los/as unen, etc. Al margen de todo ello, no hay
sentido para las palabras.

Esto supone, como postula la pragmatica, que la misma palabra
puede designar «realidades» diferentes dependiendo de factores
contextuales. Al respecto dice Wittgenstein (1977, p. 2):

Si digo de un pedazo de papel que es blanco puro y si se colocara junto
a €l nieve y ésta entonces pareciera gris, en su medio ambiente normal
yo, de todos modos, tendria razén en llamarlo blanco y no gris claro. Pu-
diera ser que en, digamos, un laboratorio, usara un concepto de blanco
mas refinado (en donde, por ejemplo, usara también un concepto mas
refinado de determinacion precisa del tiempo).

Creo que este pasaje —extraido de Observaciones sobre los colo-
res— deja bien en claro que la palabra «blanco» podria designar
colores diferentes de acuerdo al contexto en que es utilizada. Asi,
podria indicar algo «blanco puro» o algo «gris claro», dependiendo
de si estoy haciendo trekking en la montana o investigando en un
laboratorio. En tanto formas de vida diferentes, esos dos contextos
tienen necesidades diferentes: puede que en un laboratorio, como
dice Wittgenstein, se necesite una definicion mas «refinada» de
blanco mientras que, en la montana, bastaria con que decir que
algo es blanco nos permitiera diferenciar un objeto blanco de uno
verde, marron o azul. No necesitamos mas. Wittgenstein sostiene que
tendriamos «razén» (vaya palabrita) en decir que «blanco» y «gris
claro» pueden, en ciertas condiciones, indicar el mismo color (algo
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que, claro, va contra la idea de que una palabra debe designar
siempre una sola y lIa misma cosa).

Por otra parte, si el lenguaje es un emergente de una forma de
vivir y se vincula a ella, podemos aprender mucho de c6mo habla
una determinada sociedad o incluso un determinado grupo, es
decir, de los juegos de lenguaje empleados. Podemos entender
que los/as esquimales tengan muchas palabras para designar la
nieve. Podemos entender que cuando vamos a un pais extranjero
donde no hablan nuestro idioma captemos muchas cosas al tiem-
po que se nos pasan otras tantas (literalmente, no las vemos). En
esta linea, dice Wittgenstein (:bid., p. 186, las cursivas son mias):

Pero para estas consideraciones es importante que una persona pueda
ser un completo enigma para otra. Eso es lo que se experimenta cuando
uno llega a un pais extrano con tradiciones completamente extranas; e
incluso cuando se domina la lengua del pais. No se entiende a la gente. (Y
no porque uno no sepa lo que se dicen a si mismos.) No podemos reencon-
trarnos en ellos.

Podemos entender, también, que existan argots muy especificos
en distintas areas del funcionamiento social. Los barmen/ barwomen
no hablan como los pilotos de coches de carrera... porque no les
hace falta: se enfrentan a problemas muy diversos (para los/as
primeros/as, no hay ninguna necesidad de entender la expresion
«cortar la curva»). Podemos ver ahora de forma transparente por
qué Wittgenstein dice: «Si un le6n pudiera hablar, no lo podriamos
entender» (ibid., p. 186). Pero, sobre todo y en lo que aqui importa,
podemos analizar criticamente por qué los/as cientificos/as so-
ciales han considerado que deben hablar de una forma diferente
a la cotidiana y por qué han considerado que deben poner tantas
trabas a quienes quieren aprobar una tesis.

A3.2. El caracter normativo de los juegos de lenguaje
En cualquier caso, lo mas importante es la idea de juego de lenguaje
como una forma de hablar proveniente de una determinada forma

de vida y regulada por una serie de reglas mas o menos difusas
que, mds que conocerse, se aplican (la gente comun puede no saber
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qué distingue un adverbio de un sustantivo y eso no les impedira
usarlos correctamente...). Asi, podemos considerar a la ciencia como un
Juego de lenguaje: proviene de una determinada forma de vida (cuyas
caracteristicas podemos intuir: sus intereses, sus miedos, sus valores,
sus necesidades) y esta regulada por normas: si se quiere jugar el
juego de lenguaje de la ciencia no se puede vivir de cualquier forma, no
se puede hablar de cualquier forma. En efecto, puede pensarse la ciencia
como en una forma caracteristica de hablar, que encuentra su raiz
original en la forma de vida que le dio origen: el Renacimiento y la
Modernidad (Villoro, 1992). (Las intimas relaciones y los curiosos
isomorfismos entre la ciencia y sus condiciones sociohistoricas de
posibilidad han dado para mucho, con los desarrollos de Foucault
y la sociologia de la ciencia a la cabeza. El mejor ejemplo, probable-
mente, sea los repentinos desarrollos tedricos dentro de la psicologia
y la piscologia social en tiempos de guerra.)

Pero, lo que aqui mds me importa destacar es el aspecto norma-
tivo de los juegos de lenguaje: si la ciencia es un juego de lenguaje,
es decir, una forma reglada de hablar (y operar), existen limites:
como decia antes, no puede decirse cientificamente cualquier cosa.
En esto abunda el recién mencionado macho alfa de la filosofia
contemporanea: Foucault. En El orden del discurso, Michel (que en
realidad se llamaba Paul) dice (1970, p. 14):

En toda sociedad la produccién del discurso esta a la vez controlada, selec-
cionada y redistribuida por cierto niimero de procedimientos que tienen
por funcién conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento
aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad.

De este modo, una disciplina (ibid., p. 33):

(...) se define por un ambito de objetos, un conjunto de métodos, un
corpus de proposiciones consideradas verdaderas, un juego de reglas y de
definiciones, de técnicas e instrumentos: una especie de sistema anénimo
a disposicion de quien quiera o de quien pueda servirse de €l (...).

Si alguien, un/a tesista, ya que estamos, no se inscribe en un
«cierto tipo de horizonte teérico» (ibid., p. 35), es decir, si no se
conforma a una forma de vivir y hablar, lo que diga caera «en la
quimera, en la ensonacion, en la pura y simple monstruosidad
lingtiistica» (ibid., p. 35). Esa forma intolerable de vivir y hablar
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es, en virtud de la accion de la normatividad vinculada a la cien-
cia, «<empujada hacia el otro lado de sus margenes» (ibid., p. 36).
Abunda el autor (ibid., p. 51):

Hay una profunda logofobia, una especie de sordo temor contra esos
acontecimientos, contra esa masa de cosas dichas, contra la aparicién de
todos esos enunciados, contra todo lo que puede haber alli de violento,
de discontinuo, de batallador, y también de desorden y de peligro, contra
ese murmullo incesante y desordenado del discurso.

Foucault pone el ejemplo de la teoria mendeliana (si, Mendel, el
de las arvejas), hereje seguin el estandar cientifico vigente en aquel
momento: «Mendel decia la verdad, pero no estaba “en la verdad” del
discurso biologico de su época (...). Mendel era un monstruo que
decialaverdad, lo que provocaba que la ciencia no pudiese hablar
de €l (...)» (ibid., p. 37). En consecuencia, «siempre puede decirse
la verdad en el espacio de una exterioridad salvaje; pero no se esta
en la verdad mas que obedeciendo a las reglas de una “policia” dis-
cursiva (...)» (ibid., p. 38, las cursivas son mias). Clarito.

RuUBIA: Ya empezaste con la mala onda otra vez...
Yo: Si.

Rus1a: Peroyalo veo: es Foucault el que te pone asi.
Yo: Puede ser: su vision es cinica. Bueno, menos
al final que le dio por la autoayuda...

Rusia: ¢La autoayuda?

Yo: Si, lo del cuidado de si'y todo eso. Suena a
autoayuda.

RusiA: Se estaba por morir...

Yo: Si, puede ser eso, pero igual lo prefiero mala

onda. Para lo demas ya tenemos a Paulo Coelho.

Este modo de entender el limite entre la ciencia y la no-ciencia
produce un cambio notable en la forma de concebir el significado
de un descubrimiento (para un/a tesista «decir algo nuevo»). En un
sentido convencional —mejor dicho, representacionista, un término
que desarrollaré mas adelante— descubrir es dar con algo que no
sabiamos, encontraralgo que «estaba ahi» antes de ser, justamente,
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descubierto (de ahi des-cubrir, quitar lo que cubria aquello que no
velamos). Asi, lo des-cubierto (parezco Heidegger con tanto guion...)
viene a sumarsealo que ya conociamos. Si, la metafora de la ciencia
como una pared que se va formando ladrillo a ladrillo: una ciencia
acumulativa y lineal.

Por ejemplo, antes no sabiamos que hubo agua en Marte... y
ahora si. ;Por qué? Porque la NASA mando6 al Mars Reconnaissance
Orbiter que, muy gentilmente, nos desayunoé un dia con esa infor-
macion. Y la gente de la NASA, muy contenta, agregé una pieza
mas a lo que sabe del universo.

Desde el punto de vista de Foucault las cosas cambian. En un
debate con Noam Chomsky, llamado Human nature: justice vs. power,
convocado por el International philosopher’s projecten 1971 (disponible
en internet), Foucault sostiene:

(...) Se puede, en el orden del lenguaje, en el orden del saber, producir
algo nuevo poniendo en juego un cierto namero de reglas. Unas reglas
que definen la aceptabilidad, la gramaticalidad, de los enunciados; o que
definen, en el caso del saber, la cientificidad de los enunciados.

El autor presenta esas reglas como una nueva «grilla» (sus gestos
son mas elocuentes que sus palabras en este punto) que se posa
sobre el conocimiento anterior y lo «suprime» y «oculta», al tiem-
po que hace aparecer nuevos fenémenos. De este modo, algo «es
descubierto» porque se conforma a una nueva serie de reglas («reglas»
que podemos equiparar facilmente a laidea de juegos de lenguaje).
Foucault explica en el mismo debate y tomando el ejemplo de la
biologia y la creacion del microscopio, cémo un cambio en dichas
reglas produce la aparicion de toda una nueva serie de fenémenos.
Esos fenomenos, en tanto se adaptan a las reglas vigentes, comien-
zan a existir. (Foucault, muy significativamente, dice que todo un
«dominio de objetos» «aparece» o «es creado».)

En esta linea (la de las «reglas»), pero volviendo a lo que nos
convocay siguiendo con Michel/Paul, formular un proyecto y lo
que sigue podria entenderse como un «ritual» (ibid., pp. 40-41):

El ritual define la cualificacién que deben poseer los individuos que hablan
(y que, en el juego de un didlogo, de la interrogacion, de la recitacion,
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deben ocupar tal posicién y formular tal tipo de enunciados); define ges-
tos, los comportamientos, las circunstancias, y todo el conjunto de signos
que deben acompanar al discurso; fija finalmente la eficacia supuesta o
impuesta de las palabras, su efecto sobre aquéllos a los cuales se dirigen,
los limites de su valor coactivo.

Vemos, entonces, que un proyecto llega a ser considerado tal
si se conforma a las reglas que configuran el ritual: uno no puede, por
ejemplo, presentar una pila de hojas en blanco o recitar en poesia
su proyecto. jEsono es un proyecto! Homoélogamente, un/a tesista
(o un/ainvestigador/a) lo es... si se conforma al ritual que corresponda:
es tesista, es investigador/a, quien hace lo que debe hacer.

Aqui, Foucault se acerca mas abiertamente al caracter lingtistico
de laidea de juego de lenguaje. En todo caso, lo dicho responde a uno
de los tres procedimientos de limitacion del discurso propuestos
por Foucault: el principio de la disciplina. Considero que dicho
principio, en tanto regulador de lo que es posible decir «con sen-
tido» o «cientificamente» dentro de un determinado contexto, es
analogo (aunque quizas mas amplio) al concepto de juego de len-
guaje en Wittgenstein, en tanto ambos apuntan a la normatividad
caracteristica de la ciencia en un sentido vinculado al lenguaje (o,
siguiendo a Foucault, discursivo).

Hay una forma mas amigable de entender todo este orwellianis-
mo: con Alicia (si, 1a del Pais de las Maravillas) (Carroll, 1872, pp.
178-179). En un pasaje de A través del espejo y lo que Alicia encontré alli
(muy interesante desde el punto de vista lingtistico, por cierto),
nuestra heroina se encuentra con Humpty Dumpty y establecen el
siguiente didlogo (empieza Alicia):

—Quiero decir: ¢qué es un regalo de no-cumpleanos?

—Un regalo que te hacen cuando no cumples anos, por supuesto.
Alicia lo pens6 un poco.

—Me gustan mas los regalos de cumpleanos —dijo al fin.

—iNo sabes de qué hablas! —exclamé Humpty Dumpty—. ;Cuantos
dias hay en un ano?

—Trescientos sesenta y cinco —dijo Alicia.

—Y cuantas veces al ano cumples tu?

—Una.
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—Y si le restas uno a trescientos sesenta y cinco, qué queda?
—Trescientos sesenta y cuatro, naturalmente.

(...)

—(...) Y esto demuestra que existen trescientos sesenta y cuatro
dias en los que podrias tener regalos de no-cumpleanos...

—-Sin duda —dijo Alicia.

—Y s6lo uno para regalos de cumpleanos. {Debe ser la gloria para ti!
—No sé qué quiere decir con «gloria» —dijo Alicia.

Humpty Dumpty sonri6é desdenosamente.

—Por supuesto que no lo sabes... hasta que yo te lo diga. Quise
decir «eso debe ser un argumento aplastante para ti»!

—Pero «gloria» no significa «<un argumento aplastante» —objeto
cortésmente Alicia.

—Cuando yo uso una palabra —dijo Humpty Dumpty, en tono
despectivo—, esa palabra significa exactamente lo que yo decidi
que signifique... Ni mas ni menos.

—ILa cuestion es —dijo Alicia—, si usted puede hacer que las palabras
signifiquen tantas cosas distintas.

—La cuestion es —dijo Humpty Dumpty— saber quién es el amo
aqui. Eso es todo.

Las altimas cursivas son mias, aclaro, y pretendo destacar que,
en el mundo académico, los/as estudiantes no son los «Humpty
Dumpties> precisamente... Mas bien, son las «Alicias». «Alicias»
que entran, inocentes palomitas, a un juego de lenguaje del que,
en general, tienen un conocimiento limitado y, sobre todo, cuyas
normas no han establecido. Asi, deben lidiar con muchos «Humpty
Dumpties» que, si bien tampoco han establecido dichas normas,
operan regularmente como sus garantes.

A3.3. Los juegos de lenguaje del mundo de la vida...
y los de la ciencia

Pues bien, sea principio de disciplina, juego de lenguaje o « Humpty
Dumpties> con infulas, lo que tenemos ante nosotros, otra vez,
es ese «caracter represor» de la ciencia en tanto practica social/
instituciéon/juego de lenguaje. Bajando a la tierra y traduciendo
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al estudiantés: formular un proyecto, hacer una tesis, sera con-
formarse a una forma de vivir, acoplarse a un horizonte tedrico,
aprender una forma de hablar (o, diriamos, un juego de lenguaje
nuevo). En definitiva, obedecer. :Qué hay, pues, de nuevo en esta
forma de verlo? Pues que ese juego de lenguaje (o ese marco
disciplinar) no es el unico. Y es aqui donde entra Shutz (apoyado
por un salpicén de citas de viejos conocidos: Austin, Feyerabend,
Foucault y Lyotard).

Ahora si, el momento que todos/as estaban esperando: jsal-
picon de citas! Advierto que son citas in extensoy pueden resultar
un poco pesadas (sobre todo por ese mandato de la APA de
escribirlas mas chiquito), pero valen la pena. Empezamos con
Austin (1970, p. 177):

Ciertamente, el lenguaje ordinario no puede tener la pretension de ser
la dltima palabra, si es que existe tal cosa. Pero incorpora, realmente,
algo mejor que la metafisica de la Edad de Piedra, a saber, como se
dijo: la experiencia y la agudeza heredadas de muchas generaciones
de hombres. Ahora bien, esa agudeza se ha centrado primariamente
en las ocupaciones practicas de la vida. Si una distincién funciona bien
para los propésitos practicos de la vida ordinaria (lo cual no deja de ser
una hazana, pues incluso la vida ordinaria esta llena de cosas dificiles),
entonces es seguro que tiene que haber algo en ella, algo remarcara;
aunque es de esperar que no sea la mejor forma de ordenar las cosas si
nuestros intereses son mas amplios o mas intelectuales que los ordinarios.
Y ademas esa experiencia se ha obtenido s6lo de las fuentes al alcance
de los hombres corrientes a lo largo de la mayor parte de la historia
civilizada; no se ha alimentado de los recursos que proporcionan el mi-
croscopio y sus sucesores. Y debe anadirse también que la supersticiéon y
el error y la fantasia de todos los géneros se han incorporado al lenguaje
ordinario e incluso a veces soportan la prueba de la supervivencia (s6lo
que, cuando lo hacen, ¢por qué no habriamos de detectarlo?). Cierta-
mente, pues, el lenguaje ordinario no es la tltima palabra: en principio
en todo lugar, puede ser complementado y mejorado y sustituido. Pero
recordemos, es la primera palabra.'?

12 En esta misma linea, ver la referencia a En defensa de los ociosos (1877), de Robert
Stevenson, en la seccion dedicada a las cuestiones formato, en el apartado proce-
dimental.
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Dice Feyerabend (1975):

(La ciencia) es solamente una de las muchas formas de pensamiento
desarrolladas por el hombre, y ni siquiera necesariamente la mejor. Es
conspicua, ruidosa e impudica, y ademas s6lo es intrinsecamente superior
para aquellos que se han decidido previamente a favor de cierta ideologia,
o que la han aceptado sin antes examinar sus ventajas y sus limites.

Dice Foucault (1970, pp. 22-23):

Finalmente, creo que esta voluntad de verdad (se refiere a la ciencia con
posterioridad a la Ilustracién) apoyada en una base y una distribucién
institucional, tiende a ejercer sobre los otros discursos —hablo siempre
de nuestra sociedad— una especie de presiéon y de poder de coaccion.
Pienso en como la literatura occidental ha debido buscar apoyo desde hace
siglos sobre lo natural, lo verosimil, sobre la sinceridad, y también sobre la
ciencia —en resumen, sobre el discurso verdadero—. Pienso igualmente
de qué manera las practicas econémicas, codificadas como preceptos o
recetas, eventualmente como moral, han pretendido desde el siglo XVI
fundarse, racionalizarse, y justificarse sobre una teoria de las riquezas y
de la produccién; pienso ademds en c6mo un conjunto tan prescriptivo
como el sistema penal ha buscado sus cimientos o su justificacion, primero
naturalmente, en una teoria del derecho, después, a partir del siglo XIX,
en un saber sociolégico, psicolégico, médico, psiquiatrico: como si la
palabra misma de la ley no pudiese estar autorizada en nuestra sociedad
mas que por el discurso de la verdad."

Lyotard (op. cit.), por su parte y para cerrar este alegre salpicon
de citas, distingue entre «saber narrativo» (la llamada doxa o bien
el conocimiento de sentido comun, enraizado en la vida cotidianay
predominantemente pragmatico) (p.43yss.) y el «saber cientifico»
(p- b1 y ss.). Sostiene (pp. 55-56, las cursivas son mias):

13 A este respecto dice Pérez Soto en Sobre un concepto histérico de ciencia (1997, p. 180,
las cursivas son mias): «LLos romdnticos (para el autor, ‘los movimientos contracul-
turales respecto de la racionalidad cientifica’ (...), tales como ‘el manierismo’, ‘el
sturm und drang’, ‘el expresionismo’, ‘el surrealismo’ o ‘el pop art’) han sospechado
de la racionalidad de la modernidad desde fuera de esa racionalidad. Han hecho
opcion de ponerse frente a la racionalidad cientifica al decir: ‘Nosotros elegimos la
poesia, nosotros elegimos el heroismo, nosotros elegimos la tierra, la autenticidad,
el sentimiento, frente a esta racionalidad cosificadora y cuantificadora’. Y hay que
decir que esos romanticismos han sido arrasados, ridiculizados sistematicamente por
la revolucion industrial, reducidos a la locura, a la marginalidad, al alcoholismo. Van
Gogh, que se corta una oreja, Holderin, que termina en el manicomio, son buenos
ejemplos del tratamiento que la modernidad ha dado a sus contraculturas.»
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No se puede, pues, considerar la existencia ni el valor de lo narrativo a
partir de lo cientifico, ni tampoco a la inversa: los criterios pertinentes
no son los mismos en lo uno que en lo otro. Bastaria, en definitiva, con
maravillarse ante esta variedad de clases discursivas como se hace ante
la de las especies vegetales o animales. (...) Con todo, lo mismo que las
especies vivas, las del lenguaje mantienen entre ellas relaciones, y éstas
estan lejos de ser armoniosas. La otra razén que puede justificar el recuer-
do sumario de las propiedades del juego de lenguaje de la ciencia afecta
precisamente a su relacion con el saber narrativo. Hemos dicho que este
altimo no valora la cuestiéon de su propia legitimacion, se acredita a si
mismo por la pragmatica de su transmisién sin recurrir a la argumenta-
cion y a la administracién de pruebas. Por eso une a su incomprensiéon
de los problemas del discurso cientifico una determinada tolerancia con
respecto a él: en principio lo acepta como una verdad dentro de la familia
de las culturas narrativas. La inversa no es verdadera. El cientifico se inte-
rroga sobre la validez de los enunciados narrativos y constata que éstos
nunca estan sometidos a la argumentacién y a la prueba. Los clasifica en
otra mentalidad: salvaje, primitiva, subdesarrollada, atrasada, alienada,
formada por opiniones, costumbres, autoridad, prejuicios, ignorancias,
ideologias. Los relatos son fabulas, mitos, leyendas, buenas para las mujeres
y los ninos. En el mejor de los casos, se intentara hacer que la luz penetre
en ese oscurantismo, civilizar, educar, desarrollar. Esta relacion desigual
es un efecto intrinseco de las reglas propias a cada juego. Se conocen los
sintomas. Constituyen toda la historia del imperialismo cultural desde los
comienzos de Occidente.

¢Qué tenemos, pues? ;Qué nos ha dejado el salpicon? Tenemos,
con Austin, que el discurso cientifico es un «segundo lenguaje»,
creado a partir del lenguaje cotidiano, que es, a su vez, siempre
anterior y primario, tanto en un sentido filogenético (hubo lenguaje
cotidiano antes que lenguaje cientifico) como ontogenético
(aprendemos antes a usar el lenguaje que se usa en el barrio que
a escribir cosas como «Los eritrocitos contienen concentraciones
relativamente altas de glutation reducido»). Y, ese lenguaje
cotidiano... tan mal no debe estar: nos sirve para vivir, jque ya es
mucho decir! Pero, por otra parte, la creaciéon de dicho «segundo
lenguaje» (el cientifico) encuentra su razén de ser en el hecho
de que las necesidades de un/a cientifico/a difieren de las de
los/as otros/as hombres/mujeres «corrientes». Tenemos, con
Feyerabend, que el conocimiento cientifico no es mas que uno de
los tantos que han existido y, a su juicio, ni siquiera el mejor: de
hecho, Feyerabend, al que no habia con qué atarlo, sugeria que
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el chamanismo o el vudi tienen el mismo estatus que la cienciay
deberian, en consecuencia, tener el mismo acceso a instituciones
como la universidad. («Desmembrad a ese radical, por favor. Gra-
cias. Muy amables.») Tenemos, con Foucault, que cada vez mas
la racionalidad cientifica arrasa con las otras formas de entender
el mundo, al punto que dichas formas no dejan de intentar pa-
recérsele (o simularla). En la misma linea tenemos, finalmente y
con Lyotard, que, mientras «el saber narrativo» tolera y convive
con el saber cientifico, lo inverso no sucede: el saber cientifico
denigray procura disciplinar otras formas de conocimiento. (Y es
por esto que aparecen graficos, estetoscopios y actores con batas
blancas en las publicidades de dentifricos.)

Resumen para quien se aburrié y/o desorient6 con las citas in
extenso: la ciencia es un juego de lenguaje posterior y secundario
a los juegos de lenguaje de la vida cotidiana y no tiene nada de
fantastico (pero, a pesar de ello, arrasa con todo juego de lenguaje
alternativo que se le ponga a tiro).

En definitiva, en la linea de lo que se extrae del salpicon de ci-
tas estamos ahora en condiciones de agregar algo a la idea de que
la ciencia es una practica social: que es una practica social... mds.
En efecto, existio el mundo antes de que existiera algo llamado
cienciay, desde que esta aqui (es decir, al menos que se distinguio
marcadamente de otras formas de conocimiento durante la llamada
«revolucion cientifica» de los siglos XVI'y XVII), convive con otras
formas de ser y conocer. Esas otras formas de conocimiento (como la
cienciologia, el tarot o las experiencias misticas), que emergen de
otras practicas sociales, no se distinguen en un nivel esencial de eso
que llamamos ciencia. Los estudios de la ciencia (en particular la
sociologia de la ciencia a la Latour y/o a la Gilbert y Mulkay) han
mostrado que no es posible identificar algo inmutable (no contin-
gente) que pueda caracterizar a todo lo que hemos entendido y
entendemos como ciencia.

Desde la filosofia (en particular, desde la filosofia analitica del
lenguaje y el positivismo 16gico) se argument6 que la diferencia
residia en la relacion diferencial que ciencia y doxa tenian con la
Verdad (entendida como representacion de la realidad). Tras «el
segundo» Wittgenstein, Austin y Rorty (del que, como dije, habla-

74 |



ré mas adelante porque también soy fan), seguir sosteniendo tal
cosa es, como minimo, demodé. huele a viejo. Yo, personalmente,
creo que, aparte de demodé, es contrarrevolucionario, pero ése
es otro tema. Lo central es esto: si uno se toma en serio aquello
del lenguaje como «constructor» de la realidad (algo de lo que
también hablaré mas adelante), no hay razon para suponerle a la
ciencia (por ser ciencia) una posicion de privilegio de acceso a la
realidad. Los autores que acabo de mencionar (a mi juicio, los tres
mosqueteros del antirrepresentacionismo), de hecho, apuntan en
la direccion contraria: una igualacion de saberes. En todo caso, sus
desarrollos se aplican al lenguaje y al conocimiento en un sentido
general, ciencia incluida, por lo que las ideas de un acceso dife-
rencial a la realidad o la de una mayor probabilidad de generar
conocimiento Verdadero por el hecho de seguir cierto método
quedan bastante maltrechas.
Dice al respecto Iiniguez-Rueda (2006, p. 52):

El impacto de esta idea tan simple (se refiere a la capacidad del lenguaje
cotidiano de dar cuenta de la realidad) en el ambito de las ciencias sociales
y humanas ha sido fundamental porque hace desaparecer, deslegitima de
manera rotunda toda pretensién del llamado lenguaje cientifico, le quita
cualquier clase de validez, pues iguala las practicas de las personas que se
dedican a hacer ciencia a las practicas de cualquier persona comun de la
calle. La supuesta superioridad o bondad, ajustabilidad, reproductividad,
capacidad heuristica, etc., de los lenguajes formales desaparecen y hacen
posible pensar que no necesitamos ir mas alla del modo en que la gente
interpreta, hace y construye la realidad.

Woolgar (op. cit., p. 8) se suma a la bajada de trono a la ciencia:

La ciencia desmitificada se nos presenta como una empresa normal, es
decir, con un caracter esencialmente social que la hace accesible al estudio
sociol6gico y a la que no cabe asignar ningtin atributo epistemolégico es-
pecial ni privilegios éticos o politicos. Al igual que todas las realizaciones
culturales del hombre, ciencia y tecnologia son construcciones sociales.

Por otra parte, se ha argumentado también que ese noséqué que
distinguiria a la ciencia es su método. Y a su busqueda se ha orientado
buena parte de la reflexion epistemologica y filoséfica acerca de
la ciencia. A este respecto, Ruy Pérez Tamayo (1990, p. 265y ss.)
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sostiene que dicha busqueda por ¢/ método podia tener sentido
durante el siglo XIX yantes [época en que se consideraba a «la fisica
y a la astronomia (...) como los paradigmas de la ciencia»], pero
que, tras el «crecimiento» de la biologia y el «desarrollo vigoroso»
de las ciencias sociales, la idea de poder encontrar un método se
ha vuelto injustificable, convirtiendo la filosofia empenada en esa
tarea en «una estructura teérica anacronicay remota, con €scasa o
ninguna relacién con la filosofia y la ciencia contemporaneas.» Asi,
tras la caceria frustrada del totem, el autor pronostica que vendra
una época en que «seguramente veremos aparecer cada vez mas
textos y discusiones sobre una variedad de métodos cientificos,
determinada por la riqueza y variedad de ciencias que se cultivan.»
Hacer lo contrario, nos llevaria a la exclusion de casi todos los
desarrollos posteriores al siglo XIX (ciencias sociales incluidas),
toda vez que no se conforman a un modelo de ciencia basado en
el realismo epistemolégico, el determinismo, la experimentacion,
la matematizacion y la predictibilidad.

En cualquier caso, la idea de que existe un método asume que
habria algo en la forma de conocer que separaria ciencia de no-
ciencia (en términos técnicos eso se llama criterio de demarcacion).
Lamentablemente y como dije antes, la busqueda por un método ha
resultado dura y poco fructifera (o, quizas, jdemasiado fructifera!):
aparentemente, lo que los/as cientificos/as realmente hacen cuando
dicen que estan haciendo ciencia no se deja modelar facilmente.
Hay que imaginar que, por este camino, habria que identificar algo
que reuna bajo el mismo techo a todo lo actuado en nombre de la
ciencia desde el siglo XVI: le deseo suerte a quien quiera intentarlo...

Abandonada (o frustrada por su barroco éxito) la busqueda de
las esencias que distinguirian a la ciencia (excepcion hecha para
Mario Bunge, ese romantico), al menos nos queda algo: las diferencias
contingentes, que son mas de andar por casa. No hay ningtun obstaculo
para reflexionar sobre aquello que diferencia a la ciencia (eso si:
en tanto practica situada) de las otras practicas de conocimiento (o,
mas simplemente, de las otras practicas sociales en general). Desde
este punto de vista podemos apuntar algo basico: la ciencia es, por
lo general, un proceso de generacion de conocimiento sistemati-
co, abierto (en ocasiones), riguroso... y normado. Aunque, si uno
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piensa bien esta lista de rasgos (por lo demas, una forma bastante
habitual de caracterizar la ciencia), nota que podria pensar que
cocinar es también ciencia. Después de todo uno no puede cocinar
sin recetas... que son publicas... y que no pueden hacerse de otro
modo (si es que uno quiere obtener la misma tarta de frutillas dos
veces...). Como vemos, hasta una definicion contingente de la
practica cientifica resulta complicada.

En todo caso, también notamos que la ciencia (como minimo
la vinculada a las «ciencias duras») goza de cierto prestigio social,
tiene acceso privilegiado a los medios masivos de comunicacion, ha
producido impresionante logros tecnolégicos (jvolar!)!', cuenta con
una base institucional fuerte, tiene apoyo financiero a chorros... Al
respecto, dice Woolgar (op. cit., p. 15): «Como consecuencia de su
prestigio y valor, la ciencia esta bien desarrollada, monetariamen-
te apoyada y protegida, y constituye una importante y poderosa
institucion dentro de las sociedades modernas». Por otra parte,
agregaria yo, es marcadamente sectaria, tiene mucho de cascara e
impostacion, es petulante y soberbia, esta fuertemente vinculada
a la destruccion del medio ambiente, prioriza constantemente los
fines por sobre los medios...

Estas caracterizaciones son parciales y discutibles (no espero otra
cosa de mi mismo), pero sirven para destacar algo importante: si
se puede reflexionary discutir acerca de ese noséquéde la ciencia...
pero en términos contingentes, historicos; no abstractos ni trascendentes.

En este sentido, Blaxter et al. (op. cit., p. 23) listan 19 nociones
acerca de lo que es la investigacion cientifica. Vale la pena consul-
tar la lista. Aparecen cosas como «consiste en demostrar su teoria
favorita», «se ocupa de probar hechos», «consiste en justificar lo
que su patrocinante (entidad que financia) quiere» (!), «esta el
servicio de los poderosos» y hasta «esta alejada de la realidad» o
«es inutil» (!). Como fuere, la lista expresa bien el punto: la ciencia
puede concebirse de muchos modos, todos discutibles, y ninguno
fijo en el tiempo y proveniente de ningun lado.

14 Dice un humorista al que adoro, Louis C. K., en Hilarious, su (imperdible) show de
stand-up comedy: «You are flying! You are sitting on a chair in the sky! You are like a Greek
myth right now. (...) You are flyingh
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Veamos, como ejemplos, como entienden la ciencia dos autores

particulares, uno extranjero —Umberto Eco—, uno de aqui cerca
—Carlos Pérez Soto—.

Eco (1977, p. 43 y ss., cursivas en el original) dice que la «cien-

tificidad» es alcanzada si una investigacion cumple tres requisitos:

1i.

1ii.

iv.

Versar «sobre un objeto reconocible y definido de tal modo que sea
reconocible por los demds». Asi que, «definir el objeto significa
entonces definir las condiciones bajo las cuales podemos hablar
en base a unas reglas que nosotros mismos estableceremos o
que otros han establecido antes que nosotros». (Esta postura
lo acerca a Wittgenstein y la idea de juegos de lenguaje.)
Decir sobre el objeto «cosas que todavia no han sido dichas o bien
revisar con optica diferente las cosas que ya han sido dichas.» (En
la primera parte, Eco se aleja de Wittgenstein y se acerca a una
vision acumulativa —positivista— de la ciencia. En la segunda,
flirtea con Kuhn. En cualquier caso, este requisito alude a algo
que veremos mas adelante: la relevancia de una investigacion.)
Ser «util a los demas», en el sentido de anadir «algo a lo que la
comunidad ya sabia». (En este requisito, Eco se pone pragmatista.)
«Suministrar elementos para la verificacion y la refutacion de las hipote-
sis que presenta (la investigacion)». Requisito con subrrequisitos:
«(a) presentar pruebas (...); (b) decir como he procedido para
hacer el hallazgo; (c) decir como habria de proceder para hacer
otros; (d) decir aproximadamente qué (...) hallazgo mandaria
al cuerno mi hipétesis (...). [Aqui Eco se hace poppereano
(falsacionista), luego realista/representacionista (al creer que
hay algo asi como «hallazgos») y finalmente vuelve al segundo
Wittgenstein (en ).]

A pesar de los vaivenes epistemologicos de Eco (que he desta-

cado para mostrar que todo criterio de cientificidad es discutible),
es importante hacer notar que sus requisitos, como €l mismo sos-
tiene, no hacen alusiéon a «logaritmos ni probetas» para decidir
sobre la cientificidad de una investigacion. Tampoco hace alusion

a un método, ni habla de nada «objetivo» ni de nimeros. Todo

un avance, por cierto.

78



Por su parte, Pérez Soto (op. cit., p. 195y ss., las cursivas son mias)
sostiene que «hay ‘impresion de método’ a pesar de que no hay
método». Es decir que, los «cientificos creen que tienen un método
y usan un método», de modo que «no se podria ser un cientifico
realmente si no se creyera que haya algo definido y general alo que
se puede llamar ‘método’.» Y el autor dice en este punto algunas
cosas notables que, confiesa, deberian formar parte de su epitafio:
«El método cientifico es la ideologia de la comunidad cientifica»,
es decir, «laideologia de una ideologia» (!). En cualquier caso, «el
‘método cientifico’ no es lo que los cientificos hacen, es lo que los
cientificos creen que hacen.»

¢Y qué creen que hacen? Aqui Pérez Soto delinea ciertas
caracteristicas que la racionalidad cientifica ha mostrado (es decir,
precisa lo que la ciencia ha sido o creido ser, mas que intentar decir
qué es la ciencia o «lo cientifico»). Dichas caracteristicas son (p. 220
y ss.): «el racionalismo» (la creencia en «la racionalidad del ser», la
«confianza basica» en los sentidos como fuente de conocimiento del
mundo —es decir, «un empirismo»—y la creencia en la «raciona-
lidad del saber» —es decir, una fe en la razé6n como medio para el
modelado del mundo), «el realismo» (la confianza en que hay un
mundo natural independiente y anterior a los hombres y mujeres)
y «la objetividad» (la capacidad de dichos hombres y mujeres de
conocer las cosas tal cual son). Asi, entonces, es como la ciencia ha sido.
Pero en tanto Pérez Soto entiende la ciencia como un fenémeno
histérico producto de la Modernidad, la ciencia puede dejar de ser
eso que ha sido: «Los limites temporales de la modernidad son, ni
mas ni menos, (...) los de la ciencia. Si la Modernidad es superable
la ciencia también debe serlo» (p. 215). Propone el autor: «(...) Rea-
lizar la ciencia y llevarla mas alld de si misma a través de si misma.»

Mas alla de estas esperanzas (que comparto por lo vanas), lo
importante aqui es mostrar que puede intentarse una definicion de
la ciencia, pero que dicha definicion no puede hacerse al margen
de unas determinadas condiciones sociohistoricas (no hay criterio
de demarcacion in abstracto) y que, cuando uno se pone a la tarea
de rotular la ciencia se encuentra con serias dificultades (ademas,
con la fecha de caducidad de un yogur casero y con un consenso
amplio improbable).
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Pero volvamos a la practica cientificay sus partenaires. Segin la he
presentado, la ciencia se inserta entre e interactiia con otras practicas
sociales o, dicho de otro modo, ese juego de lenguaje que es la cien-
cia convive (por decir algo) con otros juegos de lenguaje posibles.

¢Qué juegos de lenguaje? He nombrado algunos: el chamanismo,
el tarot, pero también los juegos de lenguaje de los médiums y
de las vecinas. Pero para contestar mas formalmente la pregunta,
tomaré el concepto de mundo de la vida que prometi antes y que
Shiitz, a su vez, toma de Husserl. Hablaré en estudiantés: el mundo
de la vida es la vida cotidiana. En ese mundo, opuesto (y anterior)
al mundo de los/as cientificos/as, operamos con un conocimien-
to de sentido comuin que emana de las caracteristicas de nuestra
vida en ese mundo y que nos permite darle sentido. Dice Shiitz
(1962, p. 198):

Mundo de la vida cotidiana significara el mundo intersubjetivo que existia
mucho antes de nuestro nacimiento, experimentado e interpretado por
otros, nuestros predecesores, como un mundo organizado. Ahora esta
dado a nuestra experiencia e interpretacion. Toda interpretacién de
este mundo se basa en un acervo de experiencias anteriores a €I, nues-
tras propias experiencias y las que nos han trasmitido nuestros padres y
maestros, que funcionan como un esquema de referencia en la forma
de conocimiento a mano.

Ese conocimiento, en parte (socialmente) heredado, en parte
adquirido, es funcional al tipo de vida que llevamos y esta regulado
por reglas propias, del mismo modo que lo esta el conocimiento
cientifico que, por su parte, es funcional a otro tipo de vida (por
ejemplo, a otros intereses). Este aspecto normativo nos lleva otra
vez al terreno de los juegos de lenguaje: en el mundo de la vida
encontramos muchos de ellos. Poco los une mas que lo dicho:
provenir, como siempre, de una determinada forma de vida a la
que son funcionales. Por lo demas, son altamente contingentes.

Otro de mis superhéroes, Howard Becker, de quien hablaré en el
apartado procedimental, dice en Trucos del oficio (1998) que los/as
estudiantes no recuerdan la teoria... pero si recuerdan historias y
ejemplos. Asi que daré un ejemplo: cuando recién llegué a Santiago
de Chile, el transporte urbano no se habia centralizado. Consistia
en una serie infinita de pequenos buses amarillos que atacaban
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las calles sin orden ni ley. Conducian a velocidades de vértigo y
se metian por espacios inverosimiles. Aparte del chofer, iba, en
general parado junto a la puerta delantera, otro hombre (nunca
vi mujeres). Su funcién era, al llegar a una parada, bajarse de un
salto y gritar los destinos con una cadencia que imposibilitaba la
comprension al afuerino: jAlamedanatanielcoxmattaparqueo’hi
gginsrondizzonisubercaseaux! Una vez detenido, un «sapo», papel
en mano, gritaba al chofer una serie indescifrable de nameros. El
copiloto subia, completaba la jerigonza y seguian viaje al infinito
y mas alla. Aquellos numeros, supe después, eran los tiempos que
separaban al bus en cuestion (los/as santiaguinos/as les dicen
micros) de otros buses con recorridos similares. Informacién clave
donde las haya, porque el sueldo de los choferes dependia, en esa
época, de la cantidad de boletos vendidos y, si iban muy pegados a
otra «micro» de recorrido similar, perdian pasajeros/as.

Esa forma caracteristica de hablar es, espero que se pueda intuir
ya, un juego de lenguaje: proviene de una forma de vida, responde
a unos intereses, necesidades y problemas concretos y no es en
absoluto aleatorio sino todo lo contrario: obedece a una serie de
reglas pragmaticas especificas. Como éste, podriamos imaginar
muchos otros juegos de lenguaje que se desarrollan en el mundo
de laviday que tienen, como el juego de lenguaje de la ciencia, sus
caracteristicas propias.

Muchas personas (afortunadamente la mayoria), que no tienen
una vinculacién directa con la ciencia, operan con y viven en esos
juegos de lenguaje toda su vida. No quiere decir que no sean toca-
dos de diversos modos por la ciencia y su juego de lenguaje. Como
puede suponerse, desde Foucaulty Lyotard, la ciencia es expansiva
e invade las 16gicas que le son ajenas. Si no, no se explica que un/a
ciudadano/a de a pie diga cosas como las siguientes:

i. «Lo importante es enfriar el nucleo de la central nuclear para
que no se filtre el material radioactivo.»

ii. «La metastasis ha pasado al rinén.»

iii. «Entraron y escanearon la vena. La aneurisma grande estaba
bien: no ha cambiado.»

iv. «Esta aspiradora viene con bolsa antidcaros.»
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Es evidente que cuando uno dice este tipo de cosas no tiene
la menor idea de lo que esta hablando. Pero eso no es obstaculo
para vivir: la gente que no juega a la ciencia desde adentro... vive
igual. Operan en el mundo sin mayores problemas con los juegos
de lenguaje que manejan y que les han servido bien.

Contaré otra historia para Howard Becker: mi mama dice que
los atomos no existen. Le espeta a mi papa, que es ingeniero: «:Vos
has visto un atomo?» Mi papa contesta: «No.» «¢Y entonces?», cierra
mi mamad, triunfal. En otras ocasiones, cuando mi papa decia cosas
como «fluencia», «espira» o «isostatica», ella le contestaba: «¢Y eso
con qué se come?» Mi mamda es una humanista. Pero sucede que, a
pesar ser una humanista, hace el mejor stollen del mundo (no es broma).
Abre bolsas, pesa, mezcla, agrega, amasa, pone en molde, hornea,
saca, pincha con un palito, no se convence, hornea mas, saca otra
vez, pincha con un palito de nuevo, se convence, saca por ultima
vez y deja enfriar. (Ahi entro en accion yo.) Esta notable pericia
culinaria es posible a pesar de que mi mama ignora, por ejemplo,
las propiedades del agua. También desconoce qué cualidades de
la harina, del azdcar moreno o de los huevos hacen que se puedan
mezclar. No comprende qué es lo que verdaderamente pasa al poner
en aire caliente todas esas cosas. Y, sin embargo, no necesita saber
nada de todo eso para hacer el mejor stollen del mundo. (Quizas
cocinar sea una ciencia...)

Como éste, podemos imaginar cientos de ejemplos y todos nos
remitirian a lo mismo: quienes mayormente desarrollan su dia a dia
en el mundo de la vida, cuentan con las estrategias que necesitan,
comprendeny (se)explican todo lo que sucede y utilizan juegos de
lenguaje perfectamente adaptados a sus necesidades. Todas esas
personas, juegan eficientemente los juegos de lenguaje del mundo
de la vida y podrian no cruzarse jamas con un proyecto de investi-
gacion... y ni falta que les haria. Demos gracias por esas personas.

A3.4. Mi aporte a la humanidad: la investigacién como
traduccion

Antes de comentar mi propuesta, comentaré otras, mas 0 menos
cercanas a la «linea lingtistica» que aqui sugiero, para entender
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la investigacion social. En un notable articulo, Arensburg, Haye,
Jeanneret, Sandoval y Reyes (2013) proponen entender la investi-
gacion social como «ventriloquia» (p. 4, p. 12) e incluso —y muy
interesantemente, aunque menos desarrollado en el escrito— como
«espionaje» (1) (p. 4, p. 11). Estas metaforas introducen consideraciones
ético-politicas de peso—la cuestion de los efectos, si, pero particularmente,
el problema de la manipulacion de «los/as investigados/as»—. Dicen
los/as autores/as respecto de los/as ventrilocuos/as-investigadores/as
(p- 12, la traduccion es mia): «(...) Los/as ventrilocuos/as prestan
su voz a aquéllos/as que no pueden hablar por si mismos/as; son
ellos/as, los/as ventrilocuos/as, quienes completan los significados,
representacionesy el discurso de los/as sin voz.» A juzgar por el tenor
del resto del texto, no creo que los/as autores/as consideren que
los/as investigadores/as s6lo «completan» el discurso de «los/as sin
voz». En todo caso, yo tiendo a pensar que el discurso de «los/as sin
voz» es cooptado por el discurso cientifico, es decir, es «extirpado», des-
contextualizado e inserto en logicas ajenas que, mas que transmitirlo
o reproducirlo (si es que eso es posible), lo producen desde sus propias
condiciones de posibilidad, transformandolo por completo o, mas bien
y como destacan los/as autores/as, creandolo (y creando, al mismo
tiempo cierto tipo de sujeto o de actor/actriz social y cierto tipo de
fené6meno psicosocial).

A este respecto, dicen (p. 6, la traduccién y las cursivas son mias):
«El foco de la investigacion social cualitativa llega a ser un sujeto al
que escuchar, independientemente de que lo/a llamemos “adicto/a”,
“loco/a”, “victima”, “interno/a”, “nino/a sin hogar”, “inmigrante”,
etc. Este otro sujeto a investigacion no refiere un sujeto esencial
preexistente, alguien que necesitaramos “descubrir” mediante
técnicas investigativas varias. Al contrario, desde nuestra perspecti-
va, el/la otro/a investigado/a es configurado/a durante el proceso de
investigacion, no s6lo mediante categorias y atribuciones sociales,
sino también por el s6lo hecho del reconocimiento sociopolitico
del/dela otro/a como sujeto.» De este modo, los/as investigados/
as son creados/as durante y por el proceso de investigaciony llegan a ser
y a ser de tal o cual modo en virtud de las caracteristicas de dicho
proceso en tanto practica social situada. (Evidentemente, no son
los/as investigadores/as los/as tinicos/as que hacen esto. Mas bien
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su «creaciéon» «compite» en la escenay en el debate sociales con las
«creaciones» de otros/as actores/actrices sociales, jincluidos/as,
claro, los/as investigados/as mismos/as!, sea cual fuere su capacidad
de acceso al debate publico y su poder de accion politica concreta.)

Asi, y siguiendo los ejemplos del contexto chileno que proveen
los/as autores/as, la «victima de la represioén politica» (p. 7) o
los/as pobres (pp. 11-12) son creados/a en tanto sujetos con ciertas
caracteristicas en virtud del operar de una «cadena» de «trabaja-
dores/as sociales, apoyo familiar, investigadores/as, estudiantes en
practicas, moderadores/as de focus groups, voluntarios/as de organi-
zaciones varias» (p. 11), etc. En lo esencial, es importante destacar
que los/as autores/as sostienen la imposibilidad de la operacion de
hablar por otros/as, presentandola como «la irreductibilidad del/
de la otro/a sujeto/a a investigaciéon» (p. 11), por lo que, siendo la
traduccion imposible, s6lo nos queda la creacion, por parte de los/as
investigadores/as, de aquello de lo que dicen hablar. La imagen del
muneco de trapo, sin vida ni voz propia, repentinamente animado
en las rodillas del/de la ventrilocuo/a cobra particular fuerza aqui,
sobre todo porque lleva a pensar que los/as investigadores/as, al
hablar, hablan siempre de si mismos/asy no por otros/as.) Es lo que
mas adelante (ver el punto videl apartado destinado a la distincion
cuali/ cuanti) describo como «dar voz»: una «virtud» en ocasiones
asignada a la investigacion cualitativa que, si se toma la metafora de
la ventriloquia en serio, queda cuestionada de manera importante.
En definitiva, creo que las condiciones de posibilidad, la legitimidad
y los efectos de «<hablar en nombre de» son faciles de colegiry es por
ello, justamente, que la metafora resulta tan fructifera y provocativa.

Por otra parte, recomiendo revisar el articulo de Mary Jane Spink
(2002), Os métodos de pesquisa como linguagem social (Los métodos de
investigacion como lenguaje social), en el que propone entender los
métodos de las ciencias sociales como un «lenguaje social» en un
sentido cercano al que Bajtin (1979) da al término «género discursivo»,
es decir, el de una forma particular y socialmente determinada de
hablar. Dice Bajtin (p. 248): «La riquezay diversidad de los géneros
discursivos es inmensa, porque las posibilidades de la actividad
humana son inagotables y porque en cada esfera de la praxis existe
todo un repertorio de géneros discursivos que se diferenciay crece
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amedida que se desarrollay se complica la esfera misma.» Y luego:
«Porque el lenguaje participa en la vida a través de los enunciados
concretos que lo realizan, asi como la vida participa del lenguaje
a través de los enunciados.» Como creo que puede notarse, el
concepto bajtineano es, en lo que aqui importa, homologable al
de juegos de lenguaje de Wittgenstein que he presentado antes. De
hecho, la autora habla de «o jogo da ciéncia» (p. 5). Dice Spink de
los «lenguajes sociales» (p. 8, la traduccion es mia):

(Son) los discursos (...) particulares de un estrato especifico de una
sociedad, en un determinado sistema y en una determinada época. Esos
lenguajes, vehiculados por medio de procesos de socializacién, definen
las posibilidades de comunicacién y de produccién de sentidos.

Como he dicho, Spink defiende la metifora de los lenguajes so-
ciales para los métodos de investigacion, aunque yo creo que puede
extenderse a la practica investigativa en un sentido general. En todo
caso, esta forma de concebir dicha prdctica tiene varias ventajas.
En primer lugar, destaca el caracter colectivo —«dialogico» en la
terminologia bajtineana— de la empresa cientifica (una idea que
va contra el mito muy difundido del/de la investigador/a como un
lone riderencerrado/a en su laboratorio/estudio). En segundo lugar,
remarca la naturaleza social de dicha empresa (es decir, historica-
mente condicionada y, por tanto, contingente). En tercer lugar, y
como destaca la autora (p. 5), anima a abandonar la idea de definir
qué es un método (o qué es la ciencia) y concentrarse en qué hace
tal o cual método, en qué hace tal o cual tipo de practica cientifica.
Es decir, enfocarse en la «esfera pragmatica» del lenguaje, en sus
efectos (por ejemplo, qué efectos se procura lograr al cuantificar
la realidad: «demostrar» que el desempleo ha bajado, aparentar
neutralidad, vender un seguro médico, mostrarse «cientifico/a»/
confiable, etc.). Finalmente, la metafora de la investigacién como
lenguaje social es 1til para pensar factores identitarios asociados
a la practica cientifica (p. 8): estar o no «siendo cientifico», «ser
cuali» o «ser cuanti», ser investigador/a o s6lo docente, publicar o
no en publicaciones de renombre... Todo ello vinculado al hecho
de formar parte de una comunidad sociolingtiistica determinada, en
lucha por posicionarse, autojustificarse y distinguirse de las demas.
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Para una revision detallada de estas dos metaforas (ventriloguia
y lenguaje social), remito al/a la lector/a interesado/a a los textos
aqui referenciados. En lo que a mi respecta, creo sumamente inte-
resante la reflexion acerca de las potencialidades y derivaciones de
estas metaforas (ventriloquia, lenguaje social, traduccion de un juego de
lenguaje a otro) y otras que puedan haberse propuesto o proponer-
se. «Interesante» no en el sentido de buscar cudl de ellas es la que
mejor o mas adecuadamente «representa» a la practica cientifica
«tal cual es», sino, en el sentido de ver hacia donde nos lleva cada
una, qué nos permite pensar (y qué no), qué nos habilita para
hacer, qué nos ayuda a subvertir. (Me detendré en esta postura
—pragmatista— luego, al referirme a la posicion epistemologica
que asume Rorty, a la que ya he aludido brevemente en el punto
A.2.2. mediante el ejemplo del estatuto de la homosexualidad.)

Y ahora si, mi propuesta.

Resumiendo y concretando, lo que tenemos hasta aqui es: el/

los juego/s de lenguaje del mundo de la vida... y el/los juego/s
de lenguaje de la ciencia. Muy bien. Pregunta de examen: sen
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qué consiste, entonces, formular un proyecto de investigacion? En
traducir. Lo voy a escribir de nuevo porque si seré recordado por
algo, serd por esta idea (ademds de por mi salsa para los espaguetis):
¢En qué consiste, entonces, formular un proyecto de investigacion?
En traducir. (Si hay justicia en este mundo, la lapida de mi tumba
deberia rezar: «De La ciencia como traduccion a uno de los mejores
laterales derechos que vio el barrio Gomensoro.»)

Porque, pensemos: buena parte de lo que uno acaba aprendiendo
en la universidad, ya lo sabia de antes... pero de otro modo. Nos hemos
criado en ciertos juegos de lenguaje y, de cierto modo, la educacion
formal en general y la universidad en particular constituyen un
proceso de induccion a un modo de hablar o un proceso de socializacion en
un juego de lenguaje. Es por esto que los/as profesores/as insistimos
tanto en usar los «términos técnicos», en citar «como corresponde»,
en expresarse «con propiedad». Uno, simplemente, ya no puede
seguir hablando como hablaba: debe jugar el juego de lenguaje que
se juega en la educaciéon formal, en la universidad, en la ciencia.
(Esto explica que los/as estudiantes de los primeros anos hablen
de modos que resultan intolerables para la academia: no han sido
aun socializados/as.)

Otro ejemplo para Howard Becker: tomo a mis estudiantes prueba
escrita de Thomas Kuhn. Pregunto: «¢Qué es una anomalia?» Con-
testan (ordenadas las respuestas de las mas a las menos precisas):

i. «Unaanomalia es algo fuera de un paradigma, como un perro
verde.»

ii. «Cuando se tiene una teoria y algo que no deberia estar alli se
presenta, pasa a ser anomalia porque es posible que se repita.»

iii. «Una anomalia es aquello que no ocurre normalmente u oca-
sionalmente, se refiere a algo no normal. Ej.: un perro verde.»

iv. «Algo fuera de lo comun.»

v. «Anomalia es el “problema” que surge después de la teoria,
como un perro verde.»

vi. «La anomalia es cuando se ve una anomalia en el paradigma
que no se puede cubrir, algo que ya esta casi evidente.»

vii. «Es algo que no se conoce.»

viii.«Es cuando se cambia un paradigma.»

A. La epistemologia, la politica, el placery eso | 87



En primer lugar, resulta evidente que Howard Becker tiene ra-
z6m en eso de que los/as estudiantes recuerdan los ejemplos y las
historias: yo dije en clase eso del «perro verde». En segundo lugar,
se podria afirmar que las respuestas viiy viii son incorrectas. Pero,
de las demas, no puede decirse tanto que son incorrectas como
que son inadecuadas o impropias, es decir, que no se conforman a la
forma de hablar esperada (o, como se dice habitualmente, que no
estan expresadas en lenguaje técnico). Pero, por lo demas, es claro
que los/as estudiantes han entendido el concepto central.

Desde este punto de vista, un objetivo basico de la educacion
superior consiste en que los/as estudiantes dejen de hablar como
hablaban en el mundo de la vida... y que se sumen al juego de
lenguaje de la disciplina que corresponda. Esto, mas o menos y asi
pensado, es formular un proyecto: traducir. Abandonar las formas
de comprension y expresion que de ciertos fenémenos se tenia y
traducirlas al canon de lo que, en cada caso, se considere como
«cientifico».

Entender la formulacion de proyectos (y diria que la investigacion
en un sentido general) como traduccion tiene dos consecuencias
importantes:

i. Quienes se interesan por estas cuestiones destacan que traducir
es imposible... pero que igual se hace. En esta paradoja parecen
coincidir Eco, Ricceur y Ortega y Gasset. Dice Eco (2003, pp.
50-62): «Antes de que una lengua natural haya puesto un or-
den a nuestra manera de expresar el universo, el continuum o
materia es una masa amorfa e indiferenciada. (...) Ello permi-
tiria afirmar que dos sistemas de contenido son mutuamente
inaccesibles, es decir, inconmensurables.» Un buen ejemplo
de esto seria la palabra girlfriend que, en castellano, se traduce
como novia... o como amiga, lo cual aparece como un jandicap
paralos/as angloparlantes: alli donde nosotros nombramos dos
cosas... ellos/as nombran sé6lo una. Eso no impedira, al menos
en este caso, que podamos explicar a nuestros/as amigos/as
del norte nuestra forma de «cortar el mundo» y sus bondades:
quien, por ejemplo, volviere al lecho conyugal al amanecery
con la verticalidad en duda y dijere a su girlfriend que viene
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de estar con una girlfriend... tendra que dar bastantes menos
explicaciones.

Veamos un ejemplo mas detallado (y mas dificil de resolver).
Mi sobrina, de siete anos y atuendo créonicamente rosado, va
a una escuela en la que las cuestiones de género no parecen
preocupar mucho. La maestra, por aquello de socializar y todo
eso, pidi6 a la clase que dibujara a «los abuelos» (no, no dijo
abuelos... y abuelas) y, a tal fin, distribuy6 entre los/as ninos/as
una hoja con un esqueleto de arbol genealégico con espacios
en blanco para ubicar a quien correspondiera. Supongo que la
maestra esperaba un dibujo mas o menos asi:
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Pues resulta que mi sobrina, por razones que no vienen al caso,
no ha tenido mayor contacto con su padre y, en consecuencia,
tampoco con el abuelo y abuela por ese lado. Por el de la madre,
la abuela muri6 antes de su nacimiento. Asi, solo contaba con
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una figura —su abuelo materno— de las cuatro prescriptas o
esperables (y que tienen sus lugares en el dibujo de la maestra
en cruzada normalizadora). Pero, también, tiene una abuelay
abuelo «postizos»: el padre y la madre de la amiga del alma de
su madre (que esla Rubia) (jQué lio!) Asi, la «<masa amorfa» de
la que habla Eco, para mi sobrina «se cortaba» de otro modo e
imagino que ella no habra podido entender que hubiera que
situar, jtan arbitrariamente!, a quienes eran, simplemente, sus
tres abuelos. Por tanto, lo que dibuj6 fue esto (mds o menos):
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Este ejemplo muestra que la realidad no es nada antes de ser
«cortada» por el lenguajey, mas importantemente, que puede cortarse
de diversas formas. Agregaria que, como deja claro esta anécdota,
esas «diversas formas» provienen del tipo de vida que llevamos:
para mi sobrina no tenia ningtn sentido ni utilidad separar a
los/as abuelos/as segtin de qué lado de la familia venian, poner
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dos —jun hombre y una mujer!— a cada lado o pensar que la
sangre tuviera algo que ver con la «abuelidad». Asi, la traduccion,
esa imposibilidad, consistiria en explicarle a mi sobrina que no
es asi como se debe dibujar (es decir, entender) la cuestion de
los abuelos y las abuelas y sugerir (es decir, imponer) la forma
«correcta» de «cortar» el mundo. En definitiva, mediante un
dibujo, hacerle el download de los elementos que constituyen
el modelo hegemonico de familia: la heterosexualidad, la vincu-
lacion sexual de las parejas (esa pequena linea que une a abuelos
y abuelas y a madre y padre) y la cuestion de la sangre. Y, muy
probablemente, mi sobrina lo entenderd y a los 14 anos ya no
dibujara cosas raras. Pero, por ahora, para ella... estd bien asi.

En este sentido, dice Eco: «Inconmensurabilidad no significa
incomparabilidad (...). Por lo tanto, los sistemas lingtisticos son
comparables y las eventuales ambigtuiedades pueden resolverse
cuando se traducen textos a la luz de los contextos, y con refe-
rencia al mundo en que ese texto determinadohabla.» En definitiva,
traducir es imposible... con la 1inica excepcion de que no lo es.

Ricoeur (2004) va por el mismo lado: provee muestras del
«caracter en cierto sentido intraducible de un mensaje verbal
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de una lengua a otra» (p. 61) para terminar, desconcertado:
«(Pero) la traduccion existe», 1o cual, claro y como dije antes, es
una paradoja.

La misma paradoja que revela Ortega y Gasset (1937): «;No
es traducir, sin remedio, un afan utépico? (...)» Se responde
que si, al igual que todo lo que «el hombre hace» (!): «mera
pretension, vano proyecto y ademan invalido» (p. 433).Y se pone
mistico: «Los hombres andan siempre melancoélicos, maniaticos
y frenéticos (...). Yla razon de ello esta en que los quehaceres
humanos son irrealizables. El destino —el privilegio y el ho-
nor— del hombre es no lograr nunca lo que se propone y ser
pura pretension viviente utopia» (p. 434). Pero, lineas después
se le va el bajon existencial y exclama (p. 438): «jLa traduccion
ha muerto! ;Viva la traduccién!», ya que, razona, como todo lo
que vale la pena, traducir es una tarea a la que hay que abocarse
para poder hacerla cada vez mejor... a pesar de nunca lograrla
a la perfeccion.

Asiy en lo que aqui importa, podemos decir que al preten-
der traducir el juego de lenguaje del mundo de la vida en que
nos hemos movido y nos movemos... al juego de lenguaje de la
ciencia, siempre perderemos algo: habra cosas que, simplemente,
no podran ser traducidas. Esto es particularmente claro cuando
los/as estudiantes intentan formular un problema de investiga-
cion. Como era de esperar, hay una serie de requisitos, y sucede
a veces que la idea (cultivada y regada en el mundo de la vida)
no puede ser traducida (resignificada, adaptada, cooptada)...
para plegarse a dichos requisitos.

Para ilustrar este punto podria citar cientos de ejemplos
de estudiantes que plantean, en un principio, cosas del tipo:
«Me interesan las prostitutas.» O: «He notado que hay pocos
hombres que trabajan arreglando ropa.» O: «Quiero hacer algo
con ninos.» O: «Donde trabajo no hay orientaciones teéricas de
ningun tipo.» Incluso en los casos en que las ideas originales de
los/as estudiantes sean mas estructuradas que esto, buena parte
de ellas quedara en el camino, si no es que, lisa y llanamente,
resultaran imposibles de llevar al juego de lenguaje de la ciencia
(es decir, no podran ser traducidas).
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En fin, los juegos de lenguajes son, en palabras de Kuhn,
inconmensurables. Si, jpero igual se formulan problemas de
investigacion! jIgual se formulan proyectos! Si, pero ni los pro-
blemas ni los proyectos son traducciones «fieles al original»:
son otra cosa, algo que tiene un parecido de familia, como dice
Wittgenstein, pero que nunca seran una imagen en el espejo
de la idea original. En la traduccién, siempre algo se pierde y,
en ocasiones, lo que se pierde es, justamente, lo que valia la
pena. (Hay que hacer el duelo por esa pérdida, probar con otro
problema de investigacion... o jugar otro juego de lenguaje.)

. La segunda consecuencia de entender la investigacion como una

traduccion es que formular un proyecto implica moverse entre
dos juegos de lenguaje. A un lado, el del mundo de la vida: aquél
en el que los problemas de investigacion jni siquiera existen! y
en el que estamos acostumbrados/as a pensar y hablar. El otro,
el juego de lenguaje de la ciencia (y, concretamente, el de los
proyectos), esta casi siempre por aprender. Y ese «aprender»
se refiere, mas que nada, a aprender sus reglas. Indudablemente,
la mejor forma de traducir... es conociendo lo mejor posible los dos
Juegos de lenguaje en cuestion. Y no s6lo los dos juegos de lenguaje:
las dos formas de vida que estan detras de juegos de lenguaje y
que les dan su forma."” En el caso de la formulacién de proyec-
tos sucede lo mismo: la mejor estrategia es conocer muy bien ambos
juegos de lenguaje (qué pueden dar de si, qué es poco prudente
esperar). Asi, serd posible saber qué esperar de la traduccion,
qué cosa conviene no hacer, qué cosa si, qué es imposible, qué
supone una herejia. (Esto, mas o menos, es lo que pretendo en
este manual: transmitir lo que sé de ese juego de lenguaje que
llamamos formulacion de proyectos.) Y, en la misma linea, también
aporta mucho conocer la forma de vida que esta detras del juego
de lenguaje de la ciencia en el contexto concreto en que nos
desempenamos. Eso quiere decir, concretamente, saber qué
caracteriza a la institucién correspondiente, pero, sobre todo,

15 Para el desarrollo de esta idea desde la teoria de la traduccion ver el texto de Edith

Grossman, Por qué la traduccion importa (2010, p. 18 y ss.).
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conocer a las personas que la sostienen y «realizan» dia a dia:
sus manias, sus fidelidades teoricas, sus intereses, sus problemas,
sus odios, etc. Un conocimiento de ese tipo —el backstage— puede
ayudarnos, como a cualquier traductor, a meter la pata lo menos
posible.

A3.5. Traduccion como revolucion

Muy bien: otra vez aqui la idea de la obediencia y de la disciplina.
¢Pero es que no hay mas que eso? Yo creo que si... y que es lo mds
interesante. En efecto, si vemos a la ciencia como una practica social
o como un juego de lenguaje, dificilmente podremos hacer caso
omiso de su caracter normativo. Pero también podremos decir que
no es algo estatico e inmutable: la ciencia es un fenémeno social
que cambia. Eso que llamamos «conocimiento cientifico» es, en
cada contexto y en cada momento, el resultado de una practica
social en movimiento permanente. Como dije mas arriba, puede
pensarse que la ciencia es su prdctica, que no hay nada «mas alla» o
independiente de esa practica. Y, por tanto, habra que decir que
es como es (y obedecer), pero también habra que reconocer que
no tiene por qué seguir siendo ast.

De hecho, asi es como ha sido: 1a ciencia ha sido un «animal
altamente variable» (Woolgar, op. cit., p. 23). Como expuse antes,
lo que hemos tenido por cientifico ha variado grandemente, lo
que hemos considerado como métodos validos también. Cuesta
mucho sostener una idea monolitica de la ciencia (es decir, no
contingente o al margen de sus diversas encarnaciones historicas)
si uno examina el pasado: alli, aparecen cosas como la dementia
praecox o 1a bilis negray nos arruinan la foto de una ciencia con una
racionalidad inmanente.

En términos de Wittgenstein diremos que el juego de lenguaje
de la ciencia es el que esy tiene sus términos «aceptables» y sus leyes
acerca de como combinarlos, es decir, sus constricciones: quien
quiera jugarlo, debera aceptarlas. Pero no del todo: los juegos de
lenguaje, en tanto manifestaciones de una forma de vida, mutan
con la vida misma. Al respecto dice Lyotard (op. cit., p. 40, las cur-
sivas son mias):
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Pues, desde ese punto de vista (el de la flexibilidad de los juegos de lenguaje),
una institucién siempre difiere de una discusiéon en que requiere limita-
ciones suplementarias para que los enunciados sean declarados admisibles
en su seno. Esas limitaciones operan como filtros sobre la autoridad del
discurso, interrumpen conexiones posibles en las redes de comunicacién:
hay cosas que no se pueden decir. Y privilegian, ademas, determinadas clases
de enunciados, a veces uno solo, de ahi que el predominio caracterice
el discurso de la instituciéon: hay cosas que se pueden decir y maneras de
decirlas. Asi, los enunciados de mando en los ejércitos, de oracion en las
iglesias, de denotacion en las escuelas, de narracion en las familias, de
interrogacion en las filosofias, de performatividad en las empresas... La
burocratizacién es el limite extremo de esta tendencia.

Sin embargo, esta hipotesis acerca de la institucion todavia es dema-
siado «pesada»: parte de una vision «cosista» de lo instituido. Hoy, sabemos
que el limite que la institucion opone al potencial del lenguaje en <jugadas» nunca
estd establecido (incluso cuando formalmente lo esta). Es mas bien ella misma el
resultado provisional y el objeto de estrategias de lenguaje que tienen lugar
dentro y fuera de la institucion. Ejemplos: ¢el juego de experimentacién
con la lengua (la poética) tiene un puesto en la universidad? ¢Se pueden
contar relatos en un consejo de ministros? ¢Hacer reivindicaciones en
un cuartel? Las respuestas son claras: si, si la universidad abre sus talleres
de creacion; si, si el consejo trabaja con esquemas prospectivos; si, si los
superiores aceptan discutir con los soldados. Dicho de otro modo: si, si
los limites de la antigua institucion se desplazan.

En definitivay en la linea del momento instituyente expuesto antes,
lo que tenemos aqui es, ni mas ni menos, la posibilidad de cambio,
la posibilidad de reforma de eso que llamamos ciencia. De hecho,
si asi no fuera, si formular un proyecto o investigar fuera sélo
obedecer (caminar una senda marcada, seguir una receta), ain
considerariamos que existe algo asi como «la enfermedad rosa» o
creeriamos que podemos hacer que alguien deje de <hacer cosas
raras» dandole shocks eléctricos en las sienes. Negar esta posibilidad
de cambio es negar la historia y, sobre todo, negar la posibilidad de
un futuro diferente.

Como ejemplo podemos mencionar a las metodologias cualita-
tivas: algunas de las estrategias que hoy usamos de forma regular
eran consideradas como no cientificas hasta hace bastante poco
(y asi es, aun, en segin qué entornos académicos). Por tanto, la
practica cientifica (y en consecuencia sus efectos, es decir, el co-
nocimiento cientifico) puede cambiar y, de hecho, ha cambiado:
podemos estirar sus limites e incluso subvertirla del todo.
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¢Como es que se hace esto? No hay una respuesta tiinica a esta
pregunta porque, en buena medida y como he sostenido, las
consideraciones acerca de qué es cientificamente valido y qué
no dependen del contexto concreto en que el conocimiento
se produce. También es dependiente del contexto qué puede
considerarse una afrenta tolerable (una desviacién menor del
canon) y qué merece la expulsion del «Paraiso Cientifico». En este
sentido, algunos/as autores/as pasan de gurues a parias al pasar
de una universidad a otra. Lo mismo sucede con otros elementos
propios de un proyecto o una tesis: algunos métodos pasan de
«deseables» a «intolerables», algunas formas de expresion pasan
de «creativas» a «poco rigurosas», una forma de citar pasa de
obligada a apestada.

Por tanto, asi como es imposible precisar qué se tiene por
cientifico al margen de los contextos concretos en que la ciencia
se hace y rehace... asi también es imposible decir qué requeri-
miento es posible objetar, obviar o modificar. Suena feo, pero
todo depende de quienes estén implicados/as en el proceso de
validar lo que un/a tesista hace.

Y yo iria incluso mas alla: creo que los proyectos y tesis que valen
la pena son, justamente, aquéllos que no reproducen del todo el
canon, que no se conforman 100% a la norma, sino que ejercen
diversos grados de violencia al statu quo. Si asi no fuera, del futuro
s6lo podriamos esperar «mads de lo mismo», un déja vu, es decir,
que sea una fotografia del pasado.'® En relacion con esto y volvien-
do al caracter lingtistico de la ciencia, Ortega y Gasset (op. cil., p.
434) sostiene que «escribir bien consiste en hacer continuamente
pequenas erosiones a la gramatica, al uso establecido, a la norma

16 A este respecto, Feyerabend, nino travieso, sostiene no sélo que los/as cientificos/as
jamas han adherido a un método... sino también que mejor asi (de ahi su famosa
frase: «Todo vale» y su defensa de la legitimidad de otras formas de conocimiento).
Es pensable, desde este punto de vista, que si uno adhiere a un método de forma
inflexible sélo sera posible «hallar» ciertas cosas, en la medida que todo método
contiene en si mismo sus posibilidades y limites. De ese modo, la adherencia rigu-
rosa a un método (pre)determina y permite predecir qué va a convertirse en un
«dato» o en un «hallazgo». Por tanto, al menos para no aburrirse y dejar abierta
la posibilidad de que «la realidad» nos sorprenda, no deberiamos tomarnos muy
en serio las reglas metodolégicas. Después de todo, si buscamos manzanas... sélo
encontraremos manzanas.
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vigente de la lengua. Es un acto de rebeldia permanente contra el
contorno social, una subversién.»!?

Extiendo las bondades de la subversion a los proyectos y las
tesis: segun lo veo, serdn buenos proyectos aquéllos que pateen
un poco el tablero; seran buenas tesis aquéllas que, al tiempo que
se acomodan a lo instituido, institwyen en una direccion nueva. Esos
trabajos de investigacion construyen y reconstruyen una ciencia
en cambio constante, que apunta hacia lugares desconocidos. Lo
demas, es simple rutina (aunque puede ser buena investigacion).

Por lo dicho, mi maxima seria: «Conférmate cada vez que debas
y desobedece cada vez que puedas.»

A3.6. Intermezzo acerca del caracter textual de la ciencia

He aludido aqui y alla al «cardcter linguistico» de la ciencia. Dicho
cardacter esta contenido en la idea de juego de lenguaje de Wittgenstein
y en la forma que tiene Foucault de entender el discurso (particu-
larmente el discurso cientifico y su estatus desde la Modernidad).
Querria, aqui, dejar de aludir y tratar en mas detalle dicho caracter.

Tras el giro lingtistico es dificil sobrestimar el rol del lengua-
je en todo lo humano. Foucaulteanamente (pero lacaneanay
ricceureanamente también), en tanto personas, «<nacemos a los
brazos de un lenguaje» y somos constituidos/as por €l. Luego, en
nuestras vidas, no podemos vivir «fuera» de un lenguaje. Somos por
y en el lenguaje. Asi, no podemos pensarnos ni pensar por fuera del
lenguaje: no hay «un mas alla» del €l (algo que, por lo demas, es
lo que sostienen Rorty y Gadamer y es, justamente, lo que anula la
posibilidad de una Objetividad). Esto ya se anuncia incluso en el
Tractatus de Wittgenstein (1922, p. 111): «Los limites de mi lenguaje
significan los limites de mi mundo.» Asi, y en definitiva, ser humano
es ser en el lenguaje.

El conocimiento, en tanto tarea humana, no es la excepcion: como
minimo (constructivistamente) el lenguaje «media» entre nosotros,/as

17 El/la que no le crea a Ortega y Gasset, que lea Las primas de Aurora Venturini, una
escritora argentina que, en esa novela convierte a Joyce y a Cortazar en conservadores.
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y el mundo; como maximo (antirrepresentacionistamente) '* y como
he sostenido, el lenguaje es el mundo (y no «media» porque no hay
un mundo mas alla del lenguaje que deba o pueda ser mediado).
En cualquier caso, conocer (y conocer cientificamente también) es
una tarea eminentemente lingtuistica (es por ello que he defendido
que debe tenerse alguna nocion acerca de este tema si se pretende
hacer ciencia con un minimo conocimiento de causa).

La vision mds extrema que conozco a este respecto es la de Ricaeur
que sostiene que las ciencias sociales (€l las llama «<humanas») «son
hermenéuticas» (Ricaeur, 1971, p. 47), en la medida que su objeto
(larealidad social) puede entenderse (e interpretarse) como un tex-
to. Asi, no estudiariamos «el mundo»... jestudiariamos el lenguaje
mismo!, por lo que, investigar no se distinguiria mucho de leer e
interpretar lo leido (que es la tarea propia de la hermenéutica,
dicho sea de paso). O, para asustarse aun mas: segin Ricceur (y
espero no estar forzandolo), el lenguaje se estudiaria a si mismo (!),
ya que, después de todo, lo tnico que tenemos, todo el tiempo...
es lenguaje (nunca la Realidad).

Jesus Ibanez (1979, p. 42, 1as cursivas son mias) dice algo parecido:

(...) El lenguaje —y, en general, las practicas significantes de las que es
equivalente general de valor— no es s6lo un instrumento para investigar
la sociedad, sino el objeto propio del estudio: pues, al fin y al cabo, el lenguaje
es lo que constituye o al menos es coextensivo con ella en el espacio y en el tiempo.

Pero, bueno, si no se quiere ser tan «extremista» como Ricceur
e Ibanez, al menos se puede aceptar que el conocimiento (en su
version cientifica) es una tarea basicamente textual, en tanto los textos
son «la version material» del lenguaje. En efecto: las mediciones,
observaciones, conversaciones o lo que sea, es decir, el registro de la
«realidad» (o, rortyanamente, la realidad misma) se expresa en textos:
anotaciones, planillas, notas, transcripciones, etc. Dicho registro se
comunica (se traspasa, se socializa) en clases, papers, paginas web,
conferencias, libros... que son luego convertidos en apuntes, graba-
ciones de clases, transcripciones de clases (y fotocopias para los/as
perezosos/as), carpetas, posters... Todas estas cosas, jtextos! Textos

18 Creo que ésta es la palabra mas larga de este manual.
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que estimulan nuevas reflexiones, inquietudes, lecturas y pregun-
tas, es decir, nuevas investigaciones... que son realizadas y luego
registradas... en anotaciones, planillas, notas, transcripciones, etc.
Y vuelta a empezar.

A este respecto, dice Klimovsky, un epistemologo argentino: «(El
pensamiento) s6lo se transforma en propiedad social si se lo comunica
a través del lenguaje. Sin textos, articulos, papers o clases la ciencia
no seria posible» (p. 23). En la misma linea sostiene Flick (op. cit., p.
190, siguiendo a Garz y Kraimer, 1994, las cursivas son mias):

La realidad se presenta s6lo al cientifico en una forma sustanciada, como
texto o, en términos técnicos, como protocolo. Mas alla de los textos, la
ciencia ha perdido sus derechos, porque una declaracion cientifica se
puede formular s6lo cuando y en la medida en que los acontecimientos
han encontrado un depésito o han dejado un rastroy éstos de nuevo han expe-
rimentado una interpretacion.

Por ello, aun en el caso de que no se comulgue con las visiones
mas radicales acerca del lenguaje, todavia queda la necesidad de
dar cuenta de algo mucho mas facil de aceptar: que los textos
juegan un rol vital en el desarrollo del conocimiento cientifico.
En definitiva, ¢en qué queda convertida la ciencia si quitamos los
textos? Por tanto, ;qué posicion asumiremos respecto de ellos? O:
¢cual diremos que es la relacion entre los textos y el mundo? Como
he sostenido, no se puede investigar si no se tiene alguna respuesta
a estas cuestiones.

A4. CIENCIA Y VERDAD, O INSTRUCCIONES PARA SER DIOSES/AS

Entramos ahora en un nicleo de problemas teoricos de larga data:
la relacion entre el conocimiento y la realidad. Y, siendo que la ciencia
es una practica de cardcter en buena medida lingtistico, la relacion
entre el lenguage y la realidad. Como resultara evidente, estamos ante
la vieja cuestion de la Verdad, un temita que nos tiene a mal traer
desde hace..., a ver que saco la cuenta, si, ahi esta: unos 2.500
anos. Asi las cosas, es poco probable que lo zanje yo aqui, sobre
todo porque en un rato empieza el partido y no voy a escribir mu-
cho rato mas. Lo que si haré es presentar el problema, mencionar
las soluciones que se han propuesto y saltar al final de la historia,
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que es lo que a mi me gusta: el antirrepresentacionismo (al que
he mencionado aqui y alla sin entrar en detalles). Vamos all4, mis
valientes y valientas (o los/as que ain queden leyendo...)

A4.1 El continuum relativismo-objetivismo

El corazon de la cuestion es simple: ¢cudl es la relacion entre el
conocimiento y el mundo? Digo «conocimiento», como podria
decir conceptos, teorias, ciencia, lenguaje, representaciones, imdagenes,
ideas. .. o cualquier otra palabra que pudiera nombrar aquello que
nosotros/as «tenemos de la realidad». Pues bien, ¢cuales son las
posibles formas de esa relacion? No muchas. Afortunadamente, todas
las opciones formuladas hasta ayer a la tarde podrian situarse en
algun punto del continuum relativismo-objetivismo (objetivismo podria
reemplazarse por representacionismo o realismo'y relativismo podria
reemplazarse por subjetivismoy yo no protestaria por los cambios).

Tomas Ibanez (Ibanez, 2005, p. 19) explica con una sencillez
que asusta (como siempre) el primer polo:

(...) En su formulacion mas condensada, el relativismo afirma simplemente
que X no es «incondicionado». O sea que X es siempre relativo a Y; es
decir, a otra cosa que el propio X. Este es el caso, por ejemplo, cuando se
afirma que «nuestros valores» (el X) estan condicionados por «nuestra
cultura» (1ay).

La primera tentacion es pensar que, en lo que aqui importa, la
X seria el conocimiento (en su sentido mds general): los concep-
tos, los enunciados, las teorias. En tanto que laY seria el valor para
cualquier factor que pudiera condicionar a X, tal como, y siguiendo
el ejemplo de Ibanez, «<nuestros valores». Asi visto, el conocimiento
seria relativo a nuestros valores, es decir, dependiente de ellos. En una
palabra, estaria condicionado.

Para ponerme innecesariamente dificil y justificar el pago por
este manual, he aqui una féormula que resume este modo de verlo:

Y(X)

[Donde X es el conocimiento e Y todos aquellos fenémenos que
podrian condicionarlo.]

100 |



Es una forma 1til de pensar la relaciéon entre el conocimiento
y sus condicionantes, pero entiendo que hay otra mas provecho-
sa: hagamos que X sea el mundo, que Y sea cualquier factor que
pudiera alterar el conocimiento de ese mundo y que C sea el co-
nocimiento mismo:

Y(X)=C"

Asi, podriamos decir que el conocimiento (C) esta en funcion
(es decir, depende) del mundo en si (X), pero también de otros
factores (Y).Y esos otros factores pueden ser muchos: los valores,
la cultura, el lenguaje que hablamos y pensamos, el barrio en que
fuimos criados, los modos en boga de hacer la ciencia, las manias,
la proporcion de proteinas en el desayuno, nuestras caracteristicas
en tanto seres biolégicos con capacidad de conocer, las sensibilida-
des politicas, la religion, las «cosas del querer», la cafeina, los celos
profesionales y las peliculas pornograficas, entre otros factores que
bien podrian afectar nuestra forma de abocarnos a conocer el mundo
(el elusivo X).

En definitiva, lo que esto significa es que C (nuestro conoci-
miento) esta en funcién deY (sea cual fuere el «valor» deY). Pero,
fundamentalmente, lo que esto significa es que C (el conocimiento)
no depende solo de X (el mundo), es decir, que nuestro conocimiento
no depende solo de las cualidades del mundo o de la Naturaleza,
segun prefiere uno de mis superhéroes, Richard Rorty (Rorty,
1979). Esta afirmacion es de la mayor trascendencia, ya que niega la
posibilidad de un conocimiento no condicionado, es decir, objetivo
(o, lo que es lo mismo, un conocimiento cuya forma dependa solo
de las caracteristicas del mundo).

Historicamente, ha habido multiples encarnaciones de este
condicionamiento. Hessen (1926, pp. 25y ss.) hace inventario: el
escepticismo (en todas sus versiones: el académico, el posterior, el
metafisico, el religioso, el ético, el metodico...), el subjetivismo, el
relativismo (segun lo entiende €I, no en el sentido que da Ibanez

19 jQué «cientifica» se ve una férmula! Y con una nota al pie, jmas! Deberia poner
mads en este manual.
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al término), el pragmatismo, el criticismo, el idealismo, el feno-
menalismo... En todos estos casos, podemos ver que algo —como
el grupo de pertenencia o la cultura— impide que se produzca un
conocimiento no condicionado. Asi, acorde a su formulacion mas
basica, el relativismo, en toda su «gran variedad» (Ibanez, ibid.,
p. 19), postula que nuestro conocimiento del mundo es siempre
relativo a algo distinto de si mismo... sea lo que ese «algo» sea (y ha
sido muchas cosas diferentes a lo largo de la historia).

Yo diria que eso es el constructivismo. Y en este polo, incluiria a las
gentes de la llamada «revolucion cognitiva» (por ejemplo, a Beck,
Ellis y Meichenbaum), a Piaget, a Bruner y Blumer y sus teorias del
significado, a la Escuela Sistémica en un sentido general (aunque
quizas no a su vertiente «posmoderna»), a Maturana, a Varela, a
Guidano y demads posrracionalistas, a la Gestalt... En todos esos casos,
lo que vemos es que hay algo (los errores cognitivos, las capacidades
perceptivas, las cualidades biolégicas del sujeto cognoscente, su
lugar en un sistema, el significado atribuido a los eventos, etc.) que
hace que la realidad no pueda ser captada objetivamente. De aqui
que la frase «La realidad es construida» (japuesto a que la habian
escuchado!) se haya transformado en el Ait del verano eterno y en
el nuevo dogma dentro de las ciencias sociales.

Sigamos. En este esquema, el conocimiento no condicionado
constituiria el polo opuesto: ¢l objetivismo (o realismo, o representa-
cionismo). Objetivo, es practico recordarlo, quiere decir «relativo al
objeto». Al objeto... y a nada mas. O, de otro modo, que el conoci-
miento proviene unicay exclusivamente del objeto, de sus cualidades
intrinsecasy, por tanto, es un conocimiento no condicionado («Y»
no existe). Asi, otra férmula para mi pedigri académico, esta vez
mas simple y que resume la posicion objetivista:

X=C

O bien: lo que sabemos del mundo no depende de nada: simple-
mente lo refleja (la metafora no es casual, como veremos). Dicho
de otro modo, el conocimiento representa al mundo tal cual éste
es, es decir, segun sus cualidades intrinsecas (1o que Kant llamaba el
noumeno: la cosa en si).
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También es ttil recordar que objetivoy objetividad vienen de obicio
que, en latin, significa, entre otras cosas, infundir, causar, producir.
La metafora que propone Aristoteles (en Munoz y Valverde, 2000,
p. 427) es bonita: «Como la cera recibe la impresién del anillo.»
También, poeta como soy, propongo imaginarnos de arcilla y que
las cosas del mundo dejan en nosotros/as su impresion sin que ha-
gamos nada (la tabula rasa de los empiristas). jEso seria ob-je-ti-vo!
El mundo, por si mismo, nos marca, nos hace a su imagen: estamos
ante la Verdad. La Verdad con mayusculas, la Verdad pura, daltima,
en si. La Verdad de Verdad. Rorty (1979, p. 150), a este respecto,
dice que «el objeto se nos “impone” de forma irresistible», que
«hay una fuerza, no nosotros mismos, que nos compele» a aceptar
la marca del objeto.

Ya casi nadie cree en estas cuestiones, a excepcion de Bunge,
que parece que no ley6 a Kant, y también a excepcion del amigo
de un tio mio que dice que conoce a un tipo que le parece que
escucho a alguien decir que se puede acceder ala Verdad Objetiva.
Pero antes si hubo fans de la cera y de la arcilla (como la chica de
Ghost) y de sentarse y esperar a que el mundo nos dejara su marca:
Platén, Aristoteles y, mds recientemente, el positivismo comteano,
los fil6sofos analiticos del lenguaje (Frege, Russell, Moore y Witt-
genstein antes de que le diera el primer patatus), los fil6sofos y
matematicos del Circulo de Viena...

Es imposible entrar en detalles aqui, pero todos estos proyectos
intelectuales partian de la postura realista basica:

i. Existe un mundo «ahi fuera», un mundo en si, independiente
de nosotros/as,

ii. nosotros/as podemos conocerlo tal cual es,

iii. de diversos modos: en el caso de la filosofia analitica del lengua-
je, por ejemplo, a través del andlisis logico de las proposiciones, en
el caso del Circulo de Viena a través de la comprobacion empirica
de los enunciados.

De todos, el proyecto mas acabado (y ultimo intento) de esta

mirada fue el de la filosofia analitica del lenguaje que, partiendo
de la base de que los problemas de la filosofia (y del conocimien-
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to en general) eran problemas de lenguaje (es decir, se deben a las
imperfecciones del lenguaje que utilizamos), se aboc6 a la crea-
cion de un lenguaje estructuralmente perfecto que sirviera como
espejo de la realidad (es decir, la representara). A esto se dedico
(el primer) Wittgenstein en el Tractatusy escribio, triunfal: «Soy,
pues, de la opinion de haber solucionado definitivamente, en lo
esencial, los problemas (filosoficos)» (Wittgenstein, 1922, p. 47).
jToma modestia!

Aligual que Kant, Hegel, Fukuyama, Maradona y otros fil6sofos,
Wittgenstein se sinti6 tentado de clausurar la Historia, se dejo llevar
por esa sirena que canta: «Tranquilo/a, cuando mueras, no pasara
nada de importancia. No bien mueras td, cerramos la persiana del
mundo.» Claro que Wittgenstein, a diferencia de sus companeros
de presagio, se desdijo: si no, no seria mi idolo.

Como fuere, es facil ridiculizar hoy la posicion realista: el signo de
los tiempos es el opuesto (Bunge es hoy una especie de Quijote...).
Ese cambio en los vientos de las ciencias sociales explica que decirle a
alguien «positivista» valga como insulto; que, quien mas quien menos,
todos/as creamos en alguna forma de relativismo, que ya no haga
falta sobreexplicarse cuando uno dice: «La realidad es construida.»

A pesar de eso, uno no deberia tomarse muy a la ligera a estos
muchachos (digo bien: no habia muchachas). ;Por qué? Pues
porque la objetividad, a pesar de la cantidad de agua que ha pa-
sado bajo el puente, parece seguir siendo el propoésito que inspira
a los/las cientificos/as (a veces, incluso a los/as que se declaran
«relativistas», «constructivistas», «construccionistas» y demas) vy,
aun mas, la légica que guia la vida y las interacciones cotidianas.
Otra vez, es imposible entrar en detalles, pero buena parte del
trabajo que se hace en nombre de la ciencia parece orientado a
describir el mundo objetivamente, no a inventarlo, no a crearlo, no a
contarlo segin nos parece que es o nos gustaria que fuera (bue-
nos ejemplos de ello son la idea de triangulacion de datos, la de
representatividad, la de usar diversos observadores, técnicas como
el doble ciego y, en un sentido general, el hecho mismo de salir
al mundo a mirarlo en lugar de, simplemente, especular acerca
de su forma). De hecho, incluso los que creen en el dictum «La
realidad es construida», se pelean entre si como si no lo fueray
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defienden la objetividad y neutralidad de sus visiones al tiempo
que procuran socavar las de sus rivales.*

Algo parecido podria decirse de las mujeres y hombres de a pie:
la vida cotidiana misma parece posible debido a que percibimos
«correctamente» €l mundo. ;Coémo explicar, si no, que acertemos
a subirnos al bus al que queremos subir, a encontrar la verduleria
o a hablarle a alguien? Si el bus no existe, si la verduleria esta en
otro lado, si ese alguien es un invento de nuestra imaginacion... no
podriamos hacer nada de eso. Asi, parece que nuestro desenvolvi-
miento eficiente en el mundo proviene de que lo percibimos tal cual
es. En este sentido, podriamos afirmar que todos/as nos comporta-
mos como realistas (aun los/as que creemos en el dictum) y que no
podriamos hacerlo de otra forma si queremos sobrevivir. El credo
realista (que existe un mundo y que podemos conocerlo), por lo
demas, tiene mucha raigambre social: todo eso de la «construccion
de la realidad» se me aparece, mas bien, como una fe académica:
en los asados con mis amigos/as ajenos a la universidad, no suelo
triunfar con el hit La realidad es construida®. En general, ni saben a
qué me refiero (yno les importa). Demos gracias por esas personas.

Digo esto, porque es muy facil desechar sin mas las posturas pa-
sadas o fuera de moda, pero eso no quiere decir que no debamos
analizarlas con cuidado y, sobre todo, verlas a la luz de la época
que les dio origen. Es cierto que, después de Kant y sus aprioris,
es dificil ser realista/representacionista, pero...

A4.2 El macho/hembra alfa de la epistemologia: el
antirrepresentacionismo®'

En resumen, tenemos un continuum, con dos polos (relativismo y
objetivismo) que han tenido diversas encarnaciones historicas. Pero,

20 Para un desarrollo pormenorizado del cardcter argumentativo de la ciencia ver Ar-
guing and thinking (1987), de Michael Billig y La representacion de la realidad. Discurso,
retorica y construccion social (1996), de Jonathan Potter.

21 Un apunte terminolégico para evitar confusiones: entiendo que todas las versiones del
relativismo —algunas de las cuales mencioné antes—y que han acabado sintetizadas
y vulgarizadas en el hit «La realidad es construida» provienen de una raiz comun: e/
giro lingiiistico. En ese sentido, es en la filosofia donde se inicia el camino hacia el hit,
particularmente, en el trabajo de los autores vinculados a la filosofia analitica del
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con todo lo diferente que parecen (y aqui me apresto a enojar a mas
de cuatro) yo sostengo que los dos polos, al menos en las encarna-
ciones que he presentado hasta aqui, no son tan diferentes como pueden
parecer. ;Por qué? Porque, incluso muchas formas de relativismo —

lenguaje —Moore, Frege, Russell, el primer Wittgenstein— y muy particularmente a
los desarrollos del segundo Wittgenstein y de Rorty (sobre todo en La filosofia y el espejo
de la naturaleza, de 1979). Es a su postura a lo que llamo «antirrepresentacionismo»
y es en dicha postura donde sittio el origen de los debates acerca del rol de los/as
seres humanos/as en la configuracion del mundo. Tras estos desarrollos han venido
muchos otros que, para mi, no aportan nada nuevo y se limitan a difundir o particu-
larizar lo que, en esencia, estd en el trabajo del tindem Wittgenstein-Rorty (quizas
también, aunque desde un punto de vista hermenéutico, en el de Gadamer o en el
de Austin). Asi, considero que quien quiera ir a las fuentes del %it, deberia acabar su
camino de lecturas en estos autores. Es cierto: no se trata de textos amigables, que
digan todo en pocas paginas y que sean facilmente transmisibles a un/a estudiante
en busqueda bibliografica para fundar su adhesién al Ait... pero es donde, entiendo,
hay que acabar si se quiere trabajar con seriedad.

Hay opciones mads abordables, claro: sin ir mas lejos, cualquier texto, de cualquier
tipo, que asuma una posicion relativista y diga algo al respecto, en base a algiin/una
autor/a. El riesgo, en esos casos y en lo que a la formulacién de proyectos se refiere,
es no ir a la fuente original (a veces, pecado mortal). En todo caso, de estas opciones,
Kenneth Gergen ha acabado siendo la referencia of choice cuando se habla de la
«construccion social de la realidad» y la palabras «construccionismo» y «sociocons-
truccionismo» se hallan ya indeleblemente vinculadas a su trabajo. Podrian haber
sido muchas otras, algunas de las cuales ya he mencionado: el cognitivismo, Guidano,
Piaget, Berger y Luckmann, cualquier/a autor/a afecto/a a «la mirada sistémica»
en psicologia, los/as guestalticos/as, Maturana, Varela, Shotter, Potter, Woolgar, etc.
Pero no: la cita suele ser Gergen.

Yo entiendo que esta tendencia se debe a que tiene un libro traducido al caste-
llano que se llama Construccionismo social (2007) y a que, alli estd todo lo que hace
falta, expresado en un lenguaje accesible, para decir un par de cosas bdsicas acerca
del asunto. Asi, entiendo a Gergen como un divulgador y, en ocasiones, como a un
«diluidor» (o cooptador) de cosas que estan antes y mejor dichas en otro lado. Por
ello, no tengo mas respeto hacia su trabajo que el que tengo hacia cualquiera que
opere como altavoz de ideas ajenas. (Suelo bromear al respecto diciendo que Gergen
es el Michael Moore de las ciencias sociales.)

Por eso, en este texto uso el término antirrepresentacionismo para referirme a los
desarrollos propios de la filosofia, particularmente a Wittgenstein y Rorty, centrados
en la relacién entre el lenguaje y el mundo (aunque Rorty se aventura en aguas
sociologicas al hablar de «comunidad»). Y uso el término construccionismo o sociocons-
truccionismo para los desarrollos de Gergen, dentro del marco de la psicologia social, y
que, en buena medida, beben de la teorizacién antirrepresentacionista. Por lo dicho,
mi consejo es: «<Empieza en Gergen... pero llega a Wittgenstein y Rorty», en tanto
el (socio)construccionismo —al menos en la versién de Gergen— es una forma de
antirrepresentacionismo que ha tenido la habilidad de mostrarse accesible (algo que,
en todo caso, también supone un valor). Mi alegoria preferida a este respecto es jazzera:
«Escucha a Joe Henderson para llegar a John Coltrane... pero llega a_John Coltrane.»
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muy particularmente el llamado «pospositivismo»— mantienen,
tacitamente, que existe un mundo «ahi fuera», s6lo que cada uno
lo percibe de forma diferente. Diferente segin sus cualidades
en tanto ser cognoscente (Maturana, Varela), su posiciéon en un
sistema determinado (al menos la Escuela Sistémica primigenia),
sus esquemas cognitivos u otro constructo (los/as cognitivistas),
su modo aprendido de significar el mundo (el interaccionismo
simbolico o Bruner), etc. Siempre, segun algo que no nos permite
conocer objetivamente, si; pero ninguna de estas teorias acaba
de dar el paso que da miedo: negar que exista un mundo al margen
de lo que decimos de él.

Esto podria formularse de dos formas. Una, curiosamente, es
igual a la féormula objetivista (X=C), pero al revés:

C=X

Esta inversion, vale la pena anotarlo, no implica absolutamente nada
en términos matematicos. S6lo la sugiero para incordiar a gente
como Bricmont y Sokal y para cambiar el énfasis, via una version
cubista de la matematica. En el modelo objetivista (X=C) «manda
el mundo»: el conocimiento (C) debe ser igual al mundo, «sigue al
mundo», aparece después. En el modelo antirrepresentacionista
(C=X), manda el conocimiento: C es igual al mundo... o es el mun-
do. En este sentido, quizds una forma mas radical de representar la
vision antirrepresentacionista seria ésta:

C

Pero, conocimiento (C)... ¢de qué? Esta paradoja a la que he
llegado indica dos cosas. Una, que quizds el juego de lenguaje
que jugamos no esta preparado para el antirrepresentacionismo
(lo cual no seria de sorprender, considerando que llevamos 2.500
anos revoloteando la idea de Verdad: es esperable —en virtud
de lo que he expuesto antes acerca de la relacion entre forma
de vida y juego de lenguaje— que nuestro lenguaje muestre esa
preocupacion). Dos, que quizds es momento de dejar este asunto
de las féormulas...
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En cualquier caso, ¢quién dice esta temeridad? Rorty, otro de
mis superhéroes. ;Y qué dice ese muchacho? (Bueno, decia, porque
muri6 en 2007...) Dice, decia, algo que insinué mas arriba, que
las versiones son el mundoy, con eso, ataco la idea sacrosanta de la
Modernidad: la Verdad como correspondencia o como adecuacion a
una realidad en si. Claro, nadie saca algo asi de la galera. Hubo
antecedentes. Empezando por los sofistas como Protagoras (de
cuyas ideas, me parece, habriamos hecho bien en no alejarnos...),
autor de la tesis del homo mensura: <El hombre es la medida de
todas las cosas.» También los empiristas, para quienes lo real era
lo que podia percibirse: «Ser es ser percibido», decia Berkeley.
Luego Kant, a mi juicio el primer relativista confeso que, via sus
aprioris, anul6é para siempre-jamas-de-los-jamases la posibilidad
de hablar de un mundo en si: el hombre (la mujer también, pero
a él no le importaba) no puede acceder al néumeno, la cosa en si;
s6lo tiene acceso al fenomeno, que es el néumeno «filtrado» por
las categorias del entendimiento. (Nota mental: mandar un sms
a Mario Bunge avisandole de este asunto.) Después, Freud, Marx
y Nietzsche (los «fil6sofos de la sospecha») que, cada uno a su
modo, cuestionaron la neutralidad de observaciones, conceptosy
teorias. También la Gestalt, con esos dibujitos que nos hacen dudar
acerca de si las cosas «estan ahi»... o en la cabeza de la gente: ¢es
una senora vieja o es una senora joven?, ses una copa o son dos
caras enfrentadas? El teorema de Thomas («Si los hombres defi-
nen ciertas situaciones como reales ellas acaban siendo reales en
sus consecuencias») que inspir6 a Blumer. La Escuela de Frankfurt
y la sospecha de que «algo habia» entre estructura econémica y
saber. Foucault, obviamente. La llamada «revolucién cognitiva»
y sus coletazos. Los «vones»: von Foerster y von Bertalanffy y lo
que les siguio...

En fin, Rorty tenia de donde escoger, aunque lo llevé mas lejos
que cualquiera. Pero, de todo este frente de ataque a la idea de
Verdad, se centr6 (y yo me detendré) en el llamado «giro lin-
guistico», un movimiento dentro de la filosofia que da sentido a
buena parte de esa lista que acabo de hacer y que es el punto de
partida de la argumentacion rortyana (y que expliqué al pasar
en la nota 6).
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A4.3. Richard Rorty, o como apalear a Platon

Rorty, me parece, era otro tipo muy querible: dijo chorrocientas
veces lo mismo, cada vez que alguien lo quisiera escuchar o leer.
Fue plenamente coherente con su posturay la llevo al extremo. Y,
curiosamente, aceptaba todo aquello que se le tiraba a la cara para
desacreditarlo: se lo acusé, sobre todo, de relativista, de etnocén-
trico, de hablar desde un lugar muy comodo (el de un intelectual
norteamericano)... A todo eso Rorty dijo: «Pues si.» Y yo supongo
que tuvo que decir tantas veces lo mismo, de tantas formas distintas,
porque estaba luchando contra 2.500 anos de historia y abogaba
por abandonar la marca de esos dos siglos y medio: jpavadita de
objetivo intelectual!

Su repetitivismo, por lo demas, estd justificado no s6lo por el lastre
histérico: en los circulos académicos, a pesar de la masividad del Ait
«Larealidad es construida», buena parte de las practicas siguen ins-
piradas en el realismo filosofico. Daré s6lo un ejemplo, pero podria
mencionar miles: la retorica representacionista. La practica cientifica
segun la hacemos y transmitimos, incluso quienes tarareamos el Az,
esta plagada de términos atavicos (derivadas de posiciones episte-
mologicas que han estado bajo fuego cruzado desde principios del
siglo XX): medicion, técnica de recogida de datos, hallazgos, resultados,
descripcion, etc. En fin, Rorty no s6lo luchaba contra el pasado: luchaba
contra un presente que, o bien se mantiene anclado a principios del
siglo XX, o no... pero acaba haciendo como si si.

Como fuere, otra cosa que me hace quererlo: es uno de esos
filosofos «transparentes», al igual que Nietzsche o Wittgenstein:
no escribe ni raro ni dificil. No es pedante ni cree que va a salvar
el mundo. Y eso no supone, como a veces se insintia, una devalua-
cion de la complejidad de lo dicho. Para nada. S6lo muestra una
vocacion que claramente le falté a Lacan y falta aun mads en sus
seguidores/as: abrir la conversacion. Yo diria que Rorty muestra
una vocacion casi pedagogica, una invitacion al didlogo, no un
intento de separar aun mas a la gente comun de la filosofia.
Respeto mucho esa vocacion y aborrezco en la misma medida
a los/as que ganan puntos académicos hablando y escribiendo
dificil y hacen de si mismos/as una «persona» mitica (Campbell,
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1975, citado en Becker, 1986, p. 53) a fuerza de distanciarse del
mundo de la vida. Supongo que, cuando ya no desciframos nada,
los/as comunes pensamos: «Si no entiendo serd porque algo im-
portante esta diciendo...» Creo que Rorty es una buena prueba de
que esa impostacion es por completo innecesaria. Volveré sobre
esto al hablar acerca de las cuestiones de estilo, en el apartado
procedimental.

Pero sigamos: ;qué combatia Rorty? Una cosita de na: la idea
de Verdad. O, mas especificamente, la idea de verdad como repre-
sentacion. Una idea que repasamos brevemente al analizar el polo
realista y que podria resumirse diciendo que el objetivo mismo de
la tarea de conocer es formarnos una representacion adecuada o que
corresponda al estado de cosas de un mundo que estd «ahi fuera».
Eso supone, claro, que existe algo asi como un mundo en si, que
existe con independencia de nosotros/as y que la tarea a la que
debemos abocarnos es conocerlo sin la mancha de lo humano. Ese
fue, justamente, el proyecto intelectual de la filosofia analitica del
lenguaje que inspir6 al positivismo légico del Circulo de Viena:
punto de inicio para comprender el giro lingiiistico.

Para estos autores el objetivo de la filosofia y de la ciencia en ge-
neral era, como dije antes, la creacion de un lenguaje internamente
perfecto en un sentido l6gico y que, via la comprobacién empirica,
acabara operando como un «espejo de la Naturaleza», en la feliz
expresion rortyana, es decir, como una descripcion fiel, adecuada,
impoluta, del mundo. Desde este punto de vista, el propésito central
del lenguaje era la descripcion (y, para ello, lo esencial era alejarlo
de los vicios provenientes de su uso cotidiano, formalizandolo,
haciéndolo riguroso). Nos dice Escandell (2006, p. 46):

Como es bien sabido, una buena parte de la filosofia ha dedicado su atencién
a mostrar que las lenguas naturales son altamente imperfectas, y que, por
tanto, no pueden servir como metalenguaje de las especulaciones filosoficas
y cientificas. Toda materia que pretenda elaborar un discurso teérico cohe-
rente debera creer y definir con precision un lenguaje inequivoco, que no
se preste a ambigliedad o a las malas interpretaciones que propicia tan a
menudo nuestra lengua de cada dia.

Austin, al contrario, sostuvo que no hay nada de malo con el
lenguaje cotidiano y que, como dije mads arriba, el lenguaje co-
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tidiano se enraiza en la vida de los/as ciudadanos/as de a pie y
les sirve bien. También defendi6 que el lenguaje hace mas cosas
aparte de describir un estado de cosas (algo que hacen los enun-
ciados constatativos): en ocasiones, el lenguaje realiza aquello de lo que
habla. En ese marco se inserta la teoria de los enunciados realizativos:
enunciados que realizan, no describen, una accion. Expresiones
como Yo te bautizo o Te felicito no describen un estado de cosas, lo
realizan. En efecto, es dificil pensar en los actos de bautizar o feli-
citar si no estan acompanados por las palabras correspondientes.
Asi, esas expresiones no describen el mundo, realizan una accion.
Por eso, no puede decirse que sean verdaderas o falsas sino, mas
bien, inadecuadas o adecuadas a una situacién (decir Yo te bautizo
en un partido de fatbol no es tanto falso como impropio o, como
dice Austin, «desafortunado»).

De este modo, Austin, al «inaugurar» la pragmatica como
disciplina venia a decir (respondiéndole a los fil6sofos analiticos
del lenguaje), no s6lo que no habia nada de malo con el lenguaje
que utilizamos cotidianamente y que, en consecuencia, no habia
necesidad de inventar otro; también venia a decir que el lenguaje
no solo sirve para describir el mundo sino también para hacerlo, como
es evidente en los realizativos, pero también en las 6rdenes, los
ruegos y las implicaturas®y, segun se ha postulado luego, en todos
los enunciados que utilizamos. De este modo, la teoria de Austin es
solidaria con la idea del lenguaje como accion y como herramienta,
algo que lo acerca a Wittgenstein. Este, por su parte, en las Investi-
gaciones filosoficas propone un concepto ya familiar: el de juegos de
lenguaje. Repasemos. Desde su punto de vista, el significado de una
palabra no remite a una cosa (a la que la palabra nombra) sino a

22 Las implicaturas son enunciados que se caracterizan por una diferencia entre su
contenido informacional —lo que el enunciado literalmente dice—y su significado
—que depende del contexto—. Considérese el siguiente diilogo:

Madre: No vuelvas tarde.
Hija: Mam4, no tengo 15 anos.

Si nos atenemos al contenido literal, la conversacion no tiene sentido. Una ex-
traterrestre no la comprenderia. Si la contestacion de la hija resulta inteligible es
porque podemos imaginar un contexto que le da sentido. Y, en sentido estricto, la
expresion opera como una defensa o como un contraataque, es decir, como una
accién en el marco de la conversacién: la hija no dice no tener 15 anos porque la
madre no lo sepa ya.
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un uso dentro de un juego de lenguaje. Aprender a hablar no es sélo
aprender qué cosas refieren las palabras (una idea que comparte
con la teoria pragmatica del lenguaje) sino también vincularlas a un
uso concreto (es decir, contextual). Es ése, justamente, el sentido
en que una palabra puede pensarse como una herramienta: sirve
para hacer algo dentro un juego de lenguaje determinado, por lo
que su significado es altamente variable y situacional. Wittgenstein,
da, de hecho, varios ejemplos de juegos de lenguaje, es decir, de
cosas que uno podria querer hacer con las palabras (Wittgenstein,
1952, p. 16, las cursivas son mias):

Dar 6rdenes y actuar siguiendo 6rdenes—

Describir un objeto por su apariencia o por sus medidas—
Fabricar un objeto de acuerdo con una descripcién (dibujo)—
Relatar un suceso—

Hacer conjeturas sobre el suceso—

Formar y comprobar una hipotesis—

Presentar los resultados de un experimento mediante tablas y diagramas—
Inventar una historia; y leerla—

Actuar en teatro—

Cantar a coro—

Adivinar acertijos—

Hacer un chiste; contarlo—

Resolver un problema de aritmética aplicada—

Traducir de un lenguaje a otro—

Suplicar, agradecer, maldecir, saludar, rezar.

Asi, con Austin y (el segundo) Wittgenstein queda en buena
medida tocado de muerte el proyecto de la filosofia del lenguaje
y del positivismo l6gico. Se denomina «giro lingtistico» al inicio,
apogeo y agonia de ese proyecto intelectual y a lo que nos dejo:
un nuevo rol para el lenguaje.

En primer lugar, como resultado del giro linguistico, el lengua-
je reemplazé a «las ideas» como foco de la reflexion filosoéfica: la
relacion a debate no seria ya la que existia entre el mundo y las
ideas, sino entre el mundo y el lenguaje. De esta forma, el objeto privi-
legiado de la filosofia pasaba a estar fuera... y ya no mas dentro, lo
cual lo hacia mas apto para su sistematizacion y estudio empirico
(Ibanez, 2006). En segundo lugar, la parte final del giro linguistico
nos lleva hacia una nueva forma de entender el rol del lenguaje en
esa relacion: no ya descriptivo, no ya el de representar una realidad
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no humana, sino el de construir la realidad, el de crear el mundo al
tiempo que (parece que) habla de €l. En fin:

C

Asi, el giro linguistico fue un movimiento originado y desa-
rrollado en la filosofia, pero que irradi6 su influencia a todas las
ciencias sociales, como evidencia su desarrollo a partir de los anos
50, conmocionando buena parte de las certezas epistemologicas. De
otro modo, no se explicaria que hoy podamos decir «La realidad
es construida» y nadie se horrorice ya.

A4.4. Intermezzo nietzscheano

Uno lee todas estas cuestiones y piensa: «<jQué modernos ese Austin,
ese Wittgenstein, ese Rorty!» Pero resulta que Nietzsche, siempre
postumo®, anticip6 en (como minimo) 60 anos la idea del lengua-
je como construcciéon. En su ensayo Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral, de 1873 (1), dice Nietzsche (otro superhéroe donde los
haya): «Pero en general la percepcién correcta —si se llama asi a la
expresion adecuada de un objeto en un sujeto— me parece un ab-
surdo lleno de contradicciones, ya que entre dos esferas totalmente
diferentes, como sujeto y objeto, no hay ninguna causalidad, ninguna

23 Escribe Nietzsche en El anticristo (1888, p. 41): «Este libro pertenece a los menos.
Quiza no vive ninguno de ellos. Han de ser los que comprenden mi Zaratustra. :Cémo
podria confundirme con aquéllos que hoy ya son escuchados? Sélo el pasado manana
me pertenece.» Luego, pasa a describir ese lector que podria entenderlo: «integro
hasta el rigor», <habituado a vivir en las montanas», «<indiferente (...) a sila verdad
sirve», poseedor de «una predileccién por la fuerza en cuestiones que hoy nadie
tiene el coraje de enfrentar», con «coraje para lo prohibido»... Y, finaliza con uno
de sus egotrips habituales: «jAdelante, pues. S6lo éstos son mis lectores, mis lectores
legitimos, los lectores que me estan predestinados: ;qué importa el resto? El resto
no es mas que la humanidad (!). Hay que ser superior a la humanidad en virtud de
la fuerza, en virtud de la altura del alma, en virtud del desprecio» (p. 42, el signo de
exclamacién es mio). En definitiva, Nietzsche se intuy6 péstumo: a su juicio (y tan
errado no andaba) no existia en su época quien pudiera entenderlo (de hecho, sentia
y manifestaba un gran desprecio por sus contemporaneos, incluidos los adeptos al
naciente nacionalsocialismo). Y si, efectivamente, no existia quien pudiera entender-
lo, si nadie «pic6» en sus ideas/anzuelo no era su culpa: es que «faltaban los peces»
(1908, p. 137). Somos nosotros/as, claro, esos peces, las generaciones venideras, las
que podriamos juzgar su estatura intelectual. Y, de nuevo, tan errado no andaba,
porque aqui estoy yo, mas de 120 anos después, citindolo.
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rectitud, ninguna expresion, sino a lo sumo una conducta estética,
quiero decir una traslacion alusiva, una traduccion balbuciente a una
lengua totalmente extrana» (p. 38).

Es decir que mundo y lenguaje, realidad y representaciones
mentales son dos registros de la realidad tan, pero tan diferentes,
que es ridiculo pensar que uno pueda representar al otro. (O tan
serio como pensar que un diputado o un senador «representan» a
un votante de estrato social bajo.) Es por esto que Nietzsche sostie-
ne que la verdad no es mas que «un flexible ejército de metaforas,
metonimias y antropomorfismos» (!) (p. 33) que traducen la cosa
en si («algo inconcebible», p. 30) a imagenes... y luego a sonidos:
«(...) En primer lugar jun estimulo nervioso traspuesto en una
imagen! Primera metdfora. jLa imagen a su vez transformada en un
sonido! Segunda metafora. Y todas las veces se salta de una esfera a
otra totalmente diferente» (p. 31).

Finalmente, lo que llegamos a saber de la realidad, tras esos
saltos imposibles de un registro de la realidad a otro, se nos acaba
apareciendo como la Verdad, que, en palabras de Nietzsche, es «(...)
una suma de relaciones humanas (!), reforzadas, transmitidas y
adornadas poéticay retéricamente, que después de su uso prolon-
gado le parecieron a un pueblo firmes, canénicas y obligatorias.»
Y la frutilla de la torta: «Las verdades son ilusiones de las cuales se
ha olvidado que son tales (...)» (p. 33).

En definitiva, lo que llamamos conocimiento, e incluso verdad,
no seria mas que el resultado de una traduccién antropomorfica
desde un registro inalcanzable e inconcebible (es decir, de la reali-
dad o cosa en si). Y mas aun, la verdad seria el resultado del olvido
de esa traduccion imposible: es, justamente, ese olvido lo que, para
Nietzsche, nos permite albergar «el sentimiento de la verdad» (p.
34). (Madre mia, Fritz, las cosas que dices.)

Por otra parte, Nietzsche percibe otra imposibilidad: el hecho
de que larealidad es, por definicion, un devenir, una no-repeticion,
un fluido**; mientras que los conceptos —las teorias— son fijos
y estancos (al menos mds fijos y estancos). Dice el autor (p. 32):

24 En la linea, dice Paulo Freire (citado en Jara, 2006, p. 8): «El mundo no es. El
mundo esta siendo.»
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Pensemos en particular en la formacion de conceptos. Toda palabra se
convierte en concepto tan pronto como deja de servir para recordar la
experiencia tnica, totalmente individual a la que debe su aparicién, y en
cambio debe ajustarse a innumerables casos mas o menos parecidos, en
sentido estricto nunca iguales, es decir s6lo desiguales. Todo concepto
surge de la igualacién de lo no igual. Tan cierto como que jamas una hoja
es igual a otra, es que el concepto de hoja se ha formado abandonando
arbitrariamente estas diferencias individuales, mediante el olvido de lo
diferente; y entonces despierta la idea de que en la naturaleza hay algo
—aparte de las hojas—, que seria «la hoja», acaso una forma originaria
a partir de la cual todas las hojas se han tejido, esbozado, disenado, colo-
reado, fruncido, pintado, pero con manos torpes, de modo que ningin
ejemplar resulta ser una copia fiel del original, correcta y confiable.
(...) El pasar por alto lo individual y real nos da el concepto, asi como la
forma, mientras que la naturaleza nada sabe de formas y de conceptos,
como tampoco de especies, sino que en ella s6lo hay una X inaccesible e
indefinible para nosotros.

Este «truco» permite a las personas «construir un orden piramidal
segun castas y grados, crear un mundo de leyes, privilegios, subordi-
naciones y delimitaciones». Quien se encuentre ese «gran edificio
de conceptos (...) apenas creera que el concepto, 6seo y octogonal
como un dado, y como tal cambiable, no es otra cosa que el residuo
de una metafora» (p. 35). Debido a esta capacidad del hombre (y
de la mujer, pero Nietzsche no lo dice) de montar un edificio de
conceptos firme sobre una realidad fluyente, «se puede admirar al
hombre como un poderoso genio de la construccién, que sobre
fundamentos movedizos, por decirlo asi sobre agua que fluye pudo
construir una catedral de conceptos infinitamente complicada.»

S6lo como efecto de esa traduccién improbable (y su posterior
olvido) y de la increible capacidad humana para montar un castillo
sobre agua, es que los hombres y mujeres podemos vivir en «una
tranquilidad, seguridad y coherencia» (p. 38).

Pero, como si Friedrich no tuviera suficiente con tirarnos todo
esto ala cara jen 1873!, poner de vuelta y media a sus antepasados
y contemporaneos y adelantar en anos a los que elaboraron mas
finamente estas ideas (Rorty incluido), cierra a lo grande: en
definitiva, lo importante de esos castillos de conceptos metafori-
cos que los humanos construimos, luego olvidamos que hemos
construido y finalmente creemos reflejo de la realidad... es que
pueden ser cambiados: «como en los suenos, todo es posible» (p.
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44). Pero, ojo, no por cualquiera: pueden ser cambiados por
el <hombre intuitivo» (antitesis del «<hombre racional»). Dice
Nietzsche (pp. 45-46):

Aquellas enormes vigas y andamios de los conceptos, aferrandose a los
cuales el hombre menesteroso se salva a través de la vida, son para el
intelecto que se ha liberado s6lo un tablado y un instrumento de juego
para sus mas audaces piezas de arte: y cuando los deshace, los desorde-
nay los vuelve a ordenar iré6nicamente, equiparando lo mas extrano y
separando lo mas cercano, manifiesta que no necesita aquellos recur-
sos de la indigencia, y que ahora se guia no por conceptos sino por
intuiciones. Ningin camino normal conduce desde estas intuiciones
al pais de los esquemas espectrales, las abstracciones. No esta hecha la
palabra para ellas, el hombre enmudece cuando las ve, o bien habla en
metaforas prohibidas y en inauditas composiciones de conceptos, para
corresponder por lo menos en forma creadora a la impresion de la po-
derosa intuicién actual mediante la destruccion o burla de los antiguos
limites conceptuales.

Y finaliza, apoteésico, destacando el valor de ese <hombre intui-
tivo», llamado a cambiar la forma de ver las cosas y a vivir de forma
diferente, por sobre el <hombre racional», preso de los conceptos
heredados (de las mujeres no hay nada, pero, a esta altura, estan
obviamente incluidas en las reflexiones) (pp. 46-47):

Mientras el hombre guiado por conceptos y abstracciones sélo evita la
infelicidad con ellos sin ganarse la felicidad, mientras trata, lo mas posible,
de evitar los dolores, el hombre intuitivo, estando en la cultura, ademas de
evitar los males cosecha una claridad, una animacién y una liberacién que
fluyen continuamente. Es cierto que cuando sufre, sufre mas fuertemente.
Incluso sufre mas a menudo porque no sabe aprender de la experiencia
y vuelve a caer en el mismo hoyo que habia caido. Es tan irracional en el
dolor como en la dicha, grita fuerte y no tiene consuelo. (Ese hombre)
cuando una nube tormentosa se descarga sobre €l, se envuelve en su manto
y camina bajo ella con paso lento.

(jAmén!)

He citado in extensoy hecho este intermezzo, porque creo que
este ensayo de Nietzsche contiene buena parte de las ideas que
me parecen relevantes para entender la relacion entre el mundo
y nuestro conocimiento. Estan ahi, antes y mas poéticamente
expresadas, las ideas de un mundo en si incognoscible (e incluso
inconcebible), de conocimiento como traduccion o metafora,
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de construccion social del mundo a través del lenguaje, de co-
nocimiento «antropomoérfico», de juego (soigo Wittgenstein?)
como alternativa a las verdades fijadas por el uso y la rutina, de
la Verdad como mito y, sobre todo, de la posibilidad de cambiar
nuestras «representaciones» y vivir una vida mas plena, lejos de
lo que «tiene que ser» y no puede ser de otro modo. Yo diria que
con eso hay suficiente.

Pero, sobre todo, me gusta este texto por su arenga final, por
su llamado a la creatividad, a la desobediencia, a la afrenta a lo
dado. En fin, a las armas intelectuales. En este sentido, asi como
Ortega y Gasset entendia que un/a buen/a escritor/a es el/la que
ejerce pequenas violencias al idioma y yo hacia extensible la idea
a las investigaciones, asi mismo creo que «el hombre intuitivo» de
Nietzsche, al que yo agregaria la mujer intuitiva de Bassi, en tanto
cuestionadores/as de los esquemas conceptuales heredados y sedi-
mentados, son el tipo de investigador/a que las universidades y el mundo
necesitan y deberian promover.

Y, ahora si, ya estamos a punto caramelo para Rorty.

A4.5. Buckle your seatbelt, Dorothy, ‘cause Kansas is going bye-bye

Un buen resumen del proyecto intelectual de Rorty seria estas dos
palabras: contingencia e historicidad. Y si me piden capacidad de sin-
tesis, solo contingencia. Esto se me ocurri6 a mi solito, pero resulta
que, repasando algunos textos sobre el autor para preparar esta
parte del libro, me percaté de que Tomas Ibanez —lo mas parecido
a un superhéroe que he tenido a tiro—... jdice exactamente lo
mismo! (Ibanez, 2005, p. 154). Eso, mds que producirme miedo
de ser acusado de plagio y echarme para atras, me hizo sentir muy
bien conmigo mismo, como, por lo demas, suele pasar cada vez
que alguien con pedigri dice algo parecido a lo que uno piensa.
(¢No es, acaso, sentirse menos solo/a el objetivo ultimo de citar?)
Claro, esta el pequeno problema de los anos de edicion: su libro
es del 2005. Asi que, si vamos a juicio de copyright, la cosa pinta
mal para mi. Zanjemos la cuestion: Tomds Ibaniez y yo pensamos,
segun lo entiendo, que un buen resumen del proyecto intelectual
de Rorty seria estas dos palabras: contingencia e historicidad. Y si nos
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piden capacidad de sintesis (y me dejan hablar por un ausente),
sOlo contingencia.

En efecto, el eje de toda la reflexion rortyana (al menos de la
parte que aqui interesa) es laidea de que no hay nada que esté «mas
alla» o «por debajo» de las apariencias.

Rusia: ¢Eso es todo? Qué decepcion... ¢(Tanta
alharaca con Rorty para esto?

Yo: Pues si, tanta alharaca para eso. ¢Te parece
poco?

Rusia: Me esperaba otra cosa.

Yo: Bueno, no me sorprende que te decepciones...
RuBiA: Uh, se viene el sermon. A ver, dale.

Yo: Considero que se podria explicar tu decepcién
si tenemos en cuenta que hemos aprendido a mirar
esa palabra con desconfianza: apariencias. ;Quién
quiere apariencias si podemos tener realidad? :Quién
quiere accidentesi podemos tener esencia? Todos/as
queremos conocer «lo que estd detrds», lo subyacen-
te, lo esencial, lo que esta entre bambalinas, lo que
no cambiara. Tenemos un ansia de eternidad, de
trascendencia. No nos conformamos con ser unos
bichos que hacen lo que pueden y van tirando:
queremos mas. Mas concretamente, el proposito
mismo de las ciencias sociales, al menos de las que
se autorrotulan «criticas» parece ser develar, revelar,
descubrir, ¢o no? Esa denigracion y ese ninguneo
de lo aparente, de lo que simplemente pasa y se
pierde, viene —me parece que diria Rorty— de
una idea originada en Platén y continuada por
diversos/as pensadores/as y de diversas formas hasta
hoy: la de que las apariencias enganan, la de que
hay algo «mas alla» o «por debajo» que debemos
hallar y que es ese «algo» que se nos oculta lo que
de verdad vale la pena...

Rus1a: Bueno, al menos tenia yo razén en una cosa. ...
Yo: ¢En qué?

Rusia: En que se venia un sermon.
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En definitiva, lo que viene a decir Rorty es que «lo nuestro es
pasar, pasar haciendo caminos, caminos sobre la mar», como escribi6
el poeta y cant6 Serrat. Pero, sobre todo, eso de «caminos sobre
la mar». ¢Por qué? Porque todo lo que los hombres y las mujeres
hacemos, incluido conocer y hacer ciencia, se desarrolla en un
contexto sociohistérico determinado y depende de €l, es decir, es
historicoy contingenle...y esta destinado a cambiar.

Creo que si algo nos ensena la antropologia es que la variabilidad
de lo humano es practicamente infinita y que sus bordes son borro-
sos. En este mismo sentido podemos entender las ensenanzas de la
historia: jlos hombres y mujeres que hemos pasado por este patio
hemos sido y somos seres muy, pero muy, diferentes! Finalmente,
podriamos extraer algo parecido de la sociologia de la ciencia: he-
mos, no so6lo creido en cosas muy diferentes, desde el horror vacuii
al éter, sino también creido que las formas validas para saber cosas
eran unas u otras, desde la contemplacion al control de variables,
pasando por la introspeccion y la ¢pojé. En lo que toca a las ciencias
sociales, creo que los analisis de Foucault, en particular el de los
setenta, dejan esta raiz historica de todo lo humano bastante en
claro (gracias, Paul).

Respecto de las practicas de conocimiento, como la ciencia, la
posicion rortyana implica algo muy serio (y contraintuitivo): todo
conocimiento remite a las practicas concretas que lo originaron y no a la
Realidad o a la Naturaleza en tanto cosas en si. Nada de esto ultimo es
cognoscible para nosotros. El noumeno, if such a thing exists, como
dice el agent Smith en Matrix, es inaccesible para nosotros/as. De
ello se deriva algo aun mas importante: todo conocimiento no es
conocimiento de algo (de algo que «esta ahi») sino que, como he
dicho antes, el conocimiento es e/ mundo, constituye (construye)
el mundo cuando parece que habla de él. No esta el mundo y el
conocimiento, la realidad y las versiones de la realidad, no hay
dualismo: en tanto seres humanos s6lo tenemos el conocimiento,
s6lo tenemos las versiones.

Y las palabras, aqui, enganan (o son inadecuadas), lo cual,
siguiendo a Wittgenstein, no es de sorprender. Porque, como he
dicho antes: ;conocimiento de qué?, ¢versiones de qué? Las palabras
que usamos nos siguen remitiendo a una realidad, a un mundo.
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Habra que inventar el rortianés, un juego de lenguaje que quizas
sirva mejor a nuestros fines, y segin el cual ya no hace falta hablar
en términos dualistas o esencialistas.

Lo que yo entiendo como el argumento rortyano del millén
es esto: no hay acceso a la realidad sino es a través de nosotros/as
mismos/as. Y, decir «<nosotros/as mismos/as» es decir nosotros,/as
mismos/as... situados/as en un contexto determinado y entrela-
zados/as en practicas sociales concretas. Por lo que lo que sea que
conozcamos sera siempre dependiente del tipo de vida que llevamos y
del tipo de cosas que hacemos para conocer. Ibanez (2005, pp. 166-167)
lo explica que da gusto:

Desde el representacionismo se afirma que el conocimiento valido sobre
la realidad es el que «se corresponde» con la manera en que la realidad
«es» efectivamente. (Co6mo podemos saber que esa correspondencia es
adecuadar Pues, comparando, claro esta, una cosa con la otra.

Sin embargo, resulta que «comparar» significa poder acceder de forma
independiente a los dos términos que se trata de comparar. No es posible
comparar dos cosas, Ay B, si se define una en los términos de la otra (si
se define B en términos de A o viceversa).

¢Gémo podemos comparar nuestro conocimiento del mundo con un
mundo definido con independencia de nuestro conocimiento del mundo?
¢:Coémo podemos comparar nuestro conocimiento de..., con un de... del cual
no tenemos conocimiento? En otras palabras, ;como podemos comparar
una descripcion del mundo con un mundo no descrito? Puedo comparar entre
si diferentes versiones del mundo, pero nunca el mundo con una version
del mundo porque no podemos saber como es el mundo con independencia
de cualquier version. (Como diablos es la realidad no conceptualizada o
pre-conceptualizadar®

Desde este punto de vista pierden relevancia (y sentido) nocio-
nes como las de objetividad y Verdad (como correspondencia),
ya que no hay forma de que podamos acceder a una realidad en
si, no humana, no autorreferencial, que nos permita establecer si
nuestras «representaciones» son fieles a la realidad tal cual es. Alo
sumo, lo que podemos hacer es elegir versiones. ;Con qué criterio?

25 Gadamer, desde una visién hermenéutica, sostiene algo parecido: «(...) No pode-
mos ver un mundo lingtiistico desde arriba (...); no hay punto de vista fuera de la
experiencia del mundo en el lenguaje y de la que el lenguaje podria volverse un
objeto» (Gadamer, citado en Bleicher, 1980, pag. 116).
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Sila Verdad ya no existe como norte y guia, ;como decidir entre las
diferentes versiones? De cualquier modo... que no implique recurrir
a una realidad en si, a una Naturaleza humana o a cualquier cosa
trascendente que tenga existencia en si, mas alla de nosotros/as.

Historia para Howard Becker: un estudiante, el dia que daba
la clase de Rorty me planteé lo siguiente: «¢Qué pasa si alguien
hace un documental que no dice la verdad, que cuenta algo que
no pas6 o no cuenta todo lo que pasér» La pregunta es buena,
sobre todo porque los documentales, como la fotografia, parecen
ser representantes iconicos de formas de representar la realidad
(en oposicion a la novela, por ejemplo). Entablamos el siguiente
dialogo socratico (mds o menos):

—¢Qué harias tu en ese caso?

—Haria otro documental que contara la verdad.

—Otro documental. ;Y qué habria entonces?

—(...) Dos documentales.

—DBien. Supongamos que viene una tercera personay te dice que
no cree en el primer documental, pero tampoco en el tuyo, con
el argumento de que ninguno de los dos representalo que de verdad
pasé. (Qué podria hacer?

—Otro documental.

—Y entonces?

—Habria tres documentales.

—Supongo que ves el problema, ¢no? La pregunta seria: ;quién
podria proveer el documental final, aquél segtin el cual los otros —el
tuyo— deberian medirse para definir su grado de adecuacion o de
verdad?

Rorty, zorro viejo, tiene una respuesta: nadie. .. o Dios. De hecho,
llama a ese mito que hemos perseguido y atin perseguimos —una
verdad eterna, inmutable, trascendente, no humana— «el punto
de vista de Dios». Ese punto de vista seria el que permitiria zanjar
las controversias, al hacer posible que esas versiones de pacotilla,
tan de andar por casa e ir tirando que tenemos los/as humanos/as,
se comparen con la Super Verdad del Maestro Yoda-Trascendente-
Ojo—Que—Esta—Si—Es—La—Buena.
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Y, claro, como eso no es posible... estamos encerrados/as en no-
sotros/as mismos/as, por asi decirlo. La cuestion teérica de fondo es
ésta: la verdad no es una cualidad de la realidad, es una cualidad de las
proposiciones (es decir de «oraciones» que afirman cosas acerca de la
realidad). La realidad no es verdadera ni falsa, s6lo podemos decir
eso acerca de proposiciones del tipo: «Ese elefante esta enojado.»
Pero, el elefante... bueno, el elefante no es ni verdadero ni falso. A
lo sumo, «esta ahi», esperando a que venga el rey de Espana y lo
mate. Esto nos lleva a que la verdad y la falsedad son propiedades
del lenguaje, no de las cosas. Y, en tanto, siguiendo a Wittgenstein,
el lenguaje (e incluso la logica y la matemadtica) es una creacion
humana, es sensato admitir que remite a su logica, es decir, a nues-
tra forma de vivir. En lo que aqui importa, esto nos lleva otra vez
a las practicas sociales: el conocimiento, si uno se toma en serio a
Rorty, es una consecuencia de las practicas sociales en general y de
las practicas de generacion de conocimiento en particular, o sea:
jLa realidad es construida! (Rulo de bateria: Tu-tum-tum-jpish!)

Esta ultima posicion, justamente, es lo que suele denominarse
como socioconstruccionismo (término lamentablemente en ocasiones
solo vinculado a Kenneth Gergen): son las cosas que, como hombres
y mujeres situados/as hacemos, las que constituyen la realidad (en
un sentido fuerte) y que no existe una realidad al margen de todas
esas cosas que decimos que son el mundo: esas cosas son el mundo.

Foucault (1969, p. 52), hablando de la locura en tanto objeto
de las «ciencias humanas» dice:

La enfermedad mental ha estado constituida por el conjunto de lo que
ha sido dicho en el grupo de todos los enunciados que la nombraban, la
recortaban, la describian, la explicaban, contaban sus desarrollos, indica-
ban sus diversas correlaciones, la juzgaban, y eventualmente le prestaban
la palabra, articulando en su nombre discursos que debian pasar por ser
los suyos.

(..)

La unidad de los discursos sobre la locura, no estaria fundada sobre la
existencia del objeto “locura”, o la constitucion de un horizonte tnico
de objetividad: seria el juego de las reglas que hacen posible durante un
periodo determinado la aparicién de objetos, objetos recortados por
medidas de discriminacién y de represion, objetos que se diferencian en
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la practica cotidiana, en la jurisprudencia, en la casuistica religiosa, en el
diagnostico de los médicos, objetos que se manifiestan en descripciones
patolégicas, objetos que estan como cercados por cédigos o recetas de
medicacion, de tratamiento, de cuidados.

Lo que dice aqui Foucault, entiendo, es que la locura en tanto
objeto® no existe al margen de lo que de ella se ha dicho o escrito.
Por tanto, el discurso acerca de la locura constituye —crea— lo
que lalocuraes. O, dicho de otro modo, para nosotros/as en tanto
seres humanos no existe mas locura que aquélla que hemos crea-
do a través del discurso. No hay una locura mas alla, por debajo o
independiente del «objeto locura» fijado en el discurso.

Como es evidente, y en lo que aqui importa, lo mismo puede decirse
de cualquier objeto, de modo que lo que sea que digamos acerca de
un objeto de estudio cualquiera no hablard de él sino que lo cons-
tituira —lo creara— en y por el acto mismo de enunciarlo. Por
tanto, en la medida que varien las practicas de conocimiento y las
«formaciones discursivas» resultantes, cambiara —literalmente— el
mundo. Y no sera el mismo mundo visto de formas nuevas (mas
precisas, mas exactas, etc.), serd otro mundo el que aparecera ante
nuestros ojos. Por otra parte, dichas «formaciones discursivas» de
las que habla Foucault en el texto que aqui sigo —La arqueologia
del saber— no son estables ni Unicas: se superponen, se enfrentan,
combaten por ser la formacion discursiva (y obtener asi estatus de
Verdad), cambian, se regeneran, desaparecen. Por ello, seria mas
preciso hablar de mundos constituidos por el discurso y no de un
mundo Gnico.

Foucault propone, finalmente, la tarea de seguir el devenir de
dichas formaciones discursivas bajo el entendido de que en dicho
devenir —y no en los objetos en si— esta la explicacion ultima
del mundo que damos por existente. Y es importante hacer ese
estudio porque, si no, podria parecernos que el mundo tiene

26 Es importante aclarar que por «objeto» no debe entenderse un ente fisico, algo
material, corpéreo. «Objeto» designa, mas bien, cualquier cosa pensable, material o
no, incluyendo de ese modo a cualquier constructo teérico de las ciencias sociales.
Podria, asi, equipararse a «fenémeno». De manera tal que el alma, la mente, la
asertividad, el Estado, el lazo social y constructos andlogos serian también objetos
en el sentido propuesto por Foucault.
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existencia en siy por si o que el discurso es su reflejo automatico
(no humano). De hecho, en la ocultacion de sus condiciones de
produccion reside el poder de un discurso: si algo se nos aparece
como reflejo del mundo y no como el resultado de un proceso
histoérico de construccion, es mas probable que lo aceptemos como
se acepta una fatalidad: «Asi son las cosas.» La ciencia en tanto
discurso, por lo demas, es cintur6n negro en el truco de borrar las
marcas de lo humano. Un proceso que Jonathan Potter (op. cit.,
ver notas 20 y 49) llamo6 «factualizacion»: presentar un discurso
contingente e histéricamente situado como un hecho (fact) no
socialmente producido sino como algo que, simplemente, es.

No se me ocurre como decirlo mas claro, asi que vamos a
otro ejemplo para Howard Becker: hace tiempo tomé un curso
de metodologias cuantitativas de la investigacion médica. La
primera pregunta es por qué haria yo algo asi. ¢Qué hacia un
psicologo cualifilico ahi metido? Pues lo mismo que hago cuando
voy a conferencias de psicoanalistas, recorro un mercado o voy a
las carreras de caballos: salir del metro cuadrado que, en virtud
de mis intereses y posicion social, estoy condenado a habitar. ¢Y
saben qué? Es muy instructivo. Porque pasa que, de tanto recorrer
los caminos esperables (de tanto comprar el diario que nos gusta,
de tanto juntarnos con los/as amigos/as que nos rien las gracias, de
tanto escuchar la musica que nos llama)... acabamos por creer que
el mundo es s6lo como lo vemos. Y resulta que, al lado, hay gente
que habla con espectros, otra que hace mesas a partir de pedazos de
arboles (jcon sus propias manos!) y otra que imita a Elvis por unas
monedas. Asi que, motivado por mi impulso exploratorio, fui a dar
a ese curso. Un curso en el que habia médicos/as, veterinarios/as,
enfermeros/as.... y yo. A esas gentes le interesaban cuestiones
como la estructura tendinal de la rodilla de un rottweiler después
de un esfuerzo fisico y la recaptaciéon de no sé qué en el espacio
intersinaptico. También cual era la mordida de perro mas habitual
y algo de no sé qué enzima que hacia no sé qué cosas locas si se
la mezclaba con no recuerdo qué.

Pues en ese curso, el profecomento la prevalencia de una cierta
enfermedad perruna. Y dibuj6 algo parecido a lo que aparece en
la pizarra de la siguiente ilustracion:
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El grafico, muestra las variaciones en la prevalencia de la enfer-
medad en cuestion. En un punto, como puede verse, la prevalencia
pega un salto notable. «¢Qué pasé ahi?», le pregunté. «Cambiaron
el reactivo que usaban para saber si un perro estaba enfermo», me
contesto. Insisti: «¢Y eso qué quiere decir?» Y vino una respuesta
curiosa: «Pues que habia muchos mas perros enfermos de lo que
suponiamos» (!).

No pareci6é molestarle a mi profe que siguiendo la légica de
su respuesta se podrian dar otras situaciones bastante descon-
certantes: que todos los perros estuvieran enfermos... o quizas
ninguno (es decir, podriamos dar con el reactivo jque cura la
enfermedad!). Eso, ademas de todas las opciones intermedias: la
perturbadora posibilidad de que la proporcién de perros enfermos
fuera cualquier otra. No pareci6é molestarle a mi profe el hecho
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de que «el dato» dependia del reactivo, es decir, del modo en
que la enfermedad se concebia y media. El parecia creer, mas
bien, que habia «en los perros» algo asi como una enfermedad
y que, con ayuda de los reactivos (jmagia!), podiamos saber qué
perros la tenian y cudles no. Y, después, claro, poner todo en
charts pitucos y escribir un paper diciéndole a la comunidad de
cientificos como son las cosas.

No convenci a mi profe de nada, como era de esperar. Pero el
ejemplo es bueno porque evidencia que, en sentido estricto, «los
datos» son un resultado de las prdacticas de conocimiento (en este caso
concreto, de la elecciéon de un reactivo).

Alguien que pone todo esto en negro sobre blanco es Woolgar
(op. cit.). Simplifica (virtud de la que carezco) el antirrepresenta-
cionismo hasta transformarlo... en el sentido de una flecha. ;:Co6mo?
Woolgar parte de lo que llama posicion «esencialista», que viene
a ser lo que yo he definido aqui como polo objetivista (o realista
o representacionista): «La posicion esencialista encuentra apoyo
en la idea de representacion. La representacion es el medio por
el que generamos imagenes (reflejos, representaciones, informes)
de un objeto situado “ahi fuera”» (p. 46). Esta concepcion es vital
para «todas aquellas actividades que quieran captar algo situado
mas alla de la propia actividad» (p. 46). Este «dualismo» (esta
el objeto y esta la representacion) puede tomar, concretamente, las
siguientes formas (p. 46):

Objeto Representacion

Realidad Imagen

Patron subyacente Documento

Significado Significante

Intencién Accién comportamental
Causa Accién comportamental
Significado Lenguaje

Explanans Explanandum

Hechos Conocimiento
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Resumiendo (p. 81):
Objeto => Representacion
Mundo natural =» Conocimiento cientifico

En este caso, las flechas podrian «traducirse» como «causa»,
«crea», «origina», «fuerza» (diria Rorty), «<infunde» (como en obicio)
o algo similar. Lo importante es que el mundo opera como la fuente
del conocimiento (y deberia ser la tinica) y nos permite discriminar
entre conocimiento verdadero (objetivo) y falso (subjetivo, es decir
que contiene elementos que no provienen del objeto sino del sujeto
cognoscente). Woolgar, en lo que para mi es una genialidad mini-
malista, sugiere un cambio de sentido de la flecha para ilustrar la
posicion antirrepresentacionista:

Objeto € Representacion
Mundo natural €  Conocimiento cientifico

(No sé ustedes, pero yo aluciné en colores cuando vi lo simple-
mente que podia mostrarse este asunto. Gracias al cielo esto no lo
explic6 Baudrillard...)

En este segundo caso, la flecha podria «traducirse» como «crea»,
«define o logra» (segun sugiere Woolgar) o «construye» (si, el mis-
mo «construir» de «La realidad es construida»). Asi, el cambio de
sentido de la flecha indica, en el contexto que nos interesa, que
son las practicas de conocimiento (y, especificamente, la ciencia en
tanto practica social) las que determinaran, en el sentido mas literal del
término, qué es la realidad.

Las versiones textuales del minimalismo antirrepresentacionista
son, del lado de la ficcion, la cita que tomé de Borges (ver nota 9)
y, del lado de la «ciencia», estas expresiones de Jesus Ibanez: «No es
posible distinguir las palabras de las cosas» (Ibanez, 1979, p. 33) y
«(...) Nadie puede ir mas alla del limite para saber lo que hay alli o
entonces» (Ibanez, 1994, p. 275). Se puede decir mds complicado y
largo... pero no mds claro.

Aunque quizas si mas bonito, como en la siguiente ilustracion de
Pablo (la nina seria Woolgar, que es un senor, pero no nos importa por-
que estamos en onda posgénero, y el joven de sombrero seria Bunge):
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Para quienes no le crean a Rorty, a Borges o a Jesus Ibanez, Wool-
gar sugiere un juego (p. 86): demostrar la existencia de un objeto
sin recurrir a algtin tipo de representacion. Si alguien resuelve el
acertijo, me llama y me avisa. Yo suelo, en clase, jugar otro parecido:
tomo cualquier cosa —habitualmente mi cuaderno— vy digo que
es la cosa en si, el noumeno kantiano, el mundo antes de ser conocido.
Digo: «Aqui esta el mundo tal cual es.» A continuacion, solicito que
alguien me diga como es... cumpliendo un solo requisito: hacerlo
por fuera de si mismo/a, sin usar ninguna estrategia de conocimiento
humana —como ver, tocar, oler—y, sobre todo, no recurriendo a
palabras para contarme lo que el mundo es. En fin, pido que me
describan el mundo... siendo objetivos/as. (Bassi 1, Bunge 0.)

Este punto de vista se conoce como construccionista, aunque, Como
he dicho, yo prefiero el término antirrepresentacionista. También a
veces, si se pone el énfasis en las practicas sociales y su efecto de
«crear» el mundo, se conoce como socioconstruccionista. En cualquier
caso, a mi juicio, viene a ser el estado del arte en epistemologia. Al
menos yo, no veo en el horizonte intelectual algo que pueda ain
hacerle frente (ni siquiera el llamado posconstruccionismo que, para
mi, tiene bastante poco de posy mucho de «No tenemos la menor
idea de para donde correr ahora»). Hay algunos argumentos (sobre
todo el de la imposibilidad de acceder a la realidad «directamente»
y no via nosotros/as mismos/as) para los que me cuesta encontrar
objeciones (ni tampoco me constan). Pero, claro, si uno es anti-
rrepresentacionista y entiende la ciencia como una préctica social
situada... jno puede pensar que haya algo asi como una ultima
palabra!

En cualquier caso, esta postura tiene algunas consecuencias
muy importantes:

1. El recurso a la Verdad como argumento para resolver disputas queda
invalidado. En efecto, siuno se toma el antirrepresentacionismo
en serio, «el argumento del millon» («Esta es la Verdad», «Esto
es objetivo», «No es asi como paso», etc.) no sirve mds. Eso signi-
fica, ni mas ni menos, quemar los puentes que nos unian a 2.500
anos historia intelectual: ya nadie podra volver a decir que posee
algo asi como una Verdad no humana, eterna, no contingente,
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ii.

objetiva, trascendental. El mundo segin lo conocemos proviene
de nuestras practicas y, en consecuencia, cambiara (literalmente)
cuando hagamos algo diferente: no seran las mismas cosas vistas de
otro modo, serdn otras cosas.’” Una posicion tal es profundamente
perturbadora: ¢no es la Verdad, justamente, el proposito de la
cienciay lo que la distingue? ¢No es el conocimiento adecuado
de la realidad lo que explica nuestro accionar efectivo en ella?
Deshacerse de laidea de verdad como representacion se parece a
que nos quiten, de repente, el suelo de abajo de nuestros pies...
Y asi deberia sentirse. Considero que el antirrepresentacionismo
(insisto, si uno se lo toma en serio y no en el sentido light que
ha adquirido desde que se dice «La realidad es construida»)
cuestiona seriamente todas nuestras practicas, en particular las
vinculadas a la generacion de conocimiento y no deberia haber
forma de asumirlo sin importantes modificaciones de la vida
que llevamos (sobre todo quienes dicen hacer ciencia)

Los criterios para resolver disputas son infinitos. Dice Rorty: «(...) Se
tiene la sensacion de que la desaparicion de la epistemologia
en cuanto busqueda de fundamentos deja un vacio que hay que
cubrir» (Rorty, op. cit., p. 287). St: ;cémo deberiamos cubrir ese
vacio dejado por la busqueda de la Verdad?

Asumamos que la Verdad no existe, nosotros/as creamos
el mundo que decimos que describimos. Bien. ¢Cudl sera, en-
tonces, el criterio para discernir entre las diferentes versiones?
Como he sugerido, cualquier otro, menos ése. Rorty retoma el
pragmatismo, una escuela filosofica estadounidense de finales
del siglo XIXy principios del siglo XX, cuyos miembros ilustres
son Charles Sanders Peirce, William James y John Dewey, que
propone pensar en términos de funcion o de efectos en lugar de

27 Los andlisis de Foucault respecto a la «invenciéon» de las patologias psiquidtricas

son reveladores: ;puede decirse que existia la esquizofrenia antes de que alguien
la nombrara asi, le asignara ciertas caracteristicas, la diferenciara de otras cosas?
¢Podemos decir que la esquizofrenia existia, que los esquizofrénicos ya estaban
«alli» s6lo que no se los habia identificado? :Podemos decir que existe hoy una
patologia que no conocemos, o que mezclamos con otra, y que esta esperando a
ser descubierta?
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en términos de verdad/falsedad: no importa si algo es verda-
dero o falso, importa qué tipo de mundo produce o, en todo caso, si
produce el que queriamos. Desde este punto de vista no habria,
por ejemplo, ningin problema en reconocer a la ciencia como
una practica que, en virtud de sus caracteristicas, es util o efi-
ciente (los avances en tecnologia son suficiente prueba de ello).
Y no necesitamos nada mds. No necesitamos decir que es «mas
verdadera», «mas adecuada» o que «se corresponde mejor con
la realidad», nos basta con decir, por ejemplo, que es util para
ciertos fines. Claro, también podriamos criticar cierta ciencia
por esas mismas razones y proponer cambios. Y, para ello, no
necesitariamos decir que esa ciencia no esta «en lo cierto»: nos
bastara con decir que no es ésa la ciencia que queremos. Cree-
remos en algo porque «es bueno» que creamos en ello, como
sostenia William James, uno de los fil6sofos pragmatistas que
retoma Rorty (Calder, 2003, p. 41).

Todo esto es muy discutible, obviamente. De hecho, los
enfoques utilitaristas (como el defendido por John Stuart Mill
en Ll utilitarismo, de 1863) o pragmatistas (como el defendido
por Rorty en Una ética para laicos, de 2008) tienen mala prensa
tanto de sectores progresistas/ «de izquierda» (que los acusan
de «liberales», o peor atn de «neoliberales», y de operar como
justificacion/legitimacion del capitalismo imperialista), como de
sectores conservadores/ «de derecha» (que los acusan de poner
en riesgo la posibilidad de unos valores firmes e incuestionables,
llevando, dicen, al nihilismo y al «todo vale»). Creo que estos
cuestionamientos provienen en buena medida del desconoci-
miento o la caricaturizacion de las propuestas de autores como
Peirce, James o Stuart Mill. Pero, en todo caso y por mi parte, si
considero que estos enfoques se enfrentan a preguntas dificiles:
«Bueno... ¢para quién?», «Felicidad... :de quiénes por sobre quiénes?»,
«Util... ¢para qué» En fin, se enfrentan a la puesta en accién
de su doctrina en un mundo marcado por las desigualdades,
en el que no todos/as los/as actores/actrices sociales tienen la
misma capacidad de definir qué es util y avanzar en pos de ello.

Pero, no importa, porque ése es exactamente el punto: cuando
la Verdad cae en desgracia y se «abre el melén» de las razones
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contingentes, humanas, «de andar por casa»... aparece la discusion.
Y en esa discusion (desigual, si; marcada por el poder, si) no hay
espacio para argumentos trascendentales del tipo: «Esto es mas
verdadero que esto otro.» Lo que habra es la propuesta y defensa
de criterios que, en tanto contingentes («débiles»), son discutibles.

De hecho, pueden pensarse otros criterios (ademas del prag-
matico o el utilitarista), pero ninguno de ellos podra pretender
una superioridad epistemolégica por sobre los demas: Rorty nos
quit6 a todos/as la espada sagrada. Podriamos considerar cam-
biar de teorias porque estamos aburridos/as de ellas (algo que,
por lo demas, pasa muy a menudo: ¢es el conductismo falso... o
simplemente lleg6 un momento en que nos aburrimos de €1?).
Podriamos considerar cambiar de teorias porque otras son mas
provocativas u originales, porque solucionan viejos problemas,
porque abren campos interesantes de investigacion o porque
nos permiten rebelarnos contra nuestros/as antepasados/as.
También podriamos suscribir y animar ciertas teorias por sobre
otras en consideracion del tipo de mundo que contribuyen a
crear: desde este punto de vista, y retomando el ejemplo de la
homosexualidad, es irrelevante si homosexuales y lesbianas son
enfermos/as o no, lo unico importante es qué mundo contribuye a
crear cada vision: ;queremos un mundo en el que, en virtud de
su orientacion sexual, privemos a ciertas personas de derechos o
de privilegios que las demas personas disfrutamos? Finalmente,
podriamos optar por una teoria, simplemente, porque nos gusta
mas (jherejial). Y es esto, justamente, lo que sucede: selegimos
a Marx por sobre Parsons, a Freud por sobre Bateson, a Bunge
por sobre Rorty por criterios irreprochablemente cientificos? ;O
hay «algo» en unos/as o en otros/as que nos seduce, «que nos
llama», como dice Pablo Fernandez Christlieb? En fin, podremos
argumentar lo que sea, menos que hay algo «en la Realidad» que ha
decidido por nosotros/asy nos ha mostrado el camino de la Verdad.

Hay ejemplos concretos de estas alternativas, algunas de ellas,
creo, sorprendentes. (Sé6lo las mencionaré, pero me parece que
cada una da para una seria reflexion.) Peirce, a quien se le suele
colgar el cartel de «padre fundador» del pragmatismo, rememora
los inicios del movimiento y destaca que «el pragmatismo no es
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mas que un corolario» de la «<idea de Bain acerca de la creencia».
Y el tal Bain, a quien no tengo el gusto de conocer, definia la
creencia como «aquello sobre cuya base el hombre esta dispuesto
a actuar» (!) (en van Wessep, 1960, p. 315-316). En la misma
linea afirma luego Peirce (ibid., p. 325): «(...) Lo que una cosa
significa son simplemente los habitos que comporta». O: «(...)
Nuestra concepcion (de los efectos que produce la idea acerca
de un objeto dado) es la totalidad de nuestra concepcion del objeto».
Asi, lo que algo creemos que es —su Verdad— reside en lo que
dicha creencia produce. (jAlgo raro de pensar!)

Nietzsche (1873, p. 33), como he sostenido antes, escribié que
la verdad es «(...) una suma de relaciones humanas, reforzadas,
transmitidas y adornadas poética y retéricamente, que después de
su uso prolongado le parecieron a un pueblo firmes, canonicas
y obligatorias.» Y cierra (las cursivas son mias): «Las verdades
son ilusiones de las cuales se han olvidado que son tales (...)».

Tom Waits, que afortunadamente no es fil6sofo sino musico,
canta en el dlbum Alice (casi haciendo honor a Wittgenstein):
«Lverything you can think of is true» (Todo aquello en lo puedas
pensar es cierto). jPlop!

Finalmente, Pablo Fernandez Christlieb, si no le entendi
mal y proponiendo una «aproximacion estética a la psicologia
social» (Fernandez Christlieb, 2013), defendio la opcién por
una determinada vision de la realidad «porque es mds bonita».
Confieso que esta ultima «provocacion» es mi preferida: desde
aqui puedo escuchar crujir los atatides de los miembros del
Circulo de Viena y también el ruido de espadas de positivistas
y pospositivistas en general. Los imagino clamar: «jInsolente!
¢Qué tiene que ver la belleza con la ciencia?»

En todo caso, me interesa mostrar que pueden proponerse
—vy se han propuesto— ideas de verdad que no aludan a la ade-
cuacion o correspondencia entre el mundo y nuestra vision de €l.
Es mas, jque no aludan a la correspondencia o adecuacion entre
nada y nada! Esto implica, ni mas ni menos, que abandonar la
idea convencional —aristotélica— de verdad.

Con todo lo tragico que esta vision pueda parecer, yo creo
que las propuestas —pragmatistas, utilitaristas, panlingtistas,
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estéticas u otras— son muy interesantes y merecen ser debati-
das, sobre todo en lo que toca a la prdactica cientifica (que es donde
mas influencia parecen tener). Al respecto, dicen Blaxter et al.
(op. cit., 36-37):

Muchas personas que investigan por primera vez tienden a pensar que
les corresponde determinar «la verdad» sobre un hecho o un tema con-
cretos. Pretenden descubrir «los hechos» y «probar» (o tal vez refutar)
un determinado argumento. Creen que pueden ser «objetivos» cuando
investigan y que los otros se admirardn cuando presenten sus hallazgos.
(...) En vez de esperar «descubrir la verdad», piense en términos de
«rigor», «responsabilidad», «profesionalismo» y «honestidad». (...)
Investigar significa hacer algo que sea «lo suficientemente bueno».

Desde este punto de vista, la meta a alcanzar mediante una
investigacion —o su principio directriz— no tiene por qué ser la
Objetividad o la Verdad, sino que pueden ser otros, perfectamen-
te defendibles, como los que mencionan Blaxter et al., los que
he repasado antes o jcualquier otro! En este sentido, recuerdo
que un amigo ya perdido, en aquel momento estudiante de
sociologia, me coment6 que un profesor le habia dicho que
a un/a académico/a «no se le podia pedir objetividad» sino
s6lo «honestidad intelectual». Creo que, en aquel instante, ni
siquiera entendi a cuento de qué venia esa afirmacion, pero si
recuerdo que la repetia como loro cuando queria impresionar
a alguien. Y funcionaba.

Pérez Soto (op. cit., p. 215, las segundas cursivas son mias), por
su parte y en la linea de la segunda tesis en Tesis sobre Feuerbach
(obra escrita por Marx en 1845 y publicadas por Engels tras
la muerte del fil6sofo aleman en 1888), hace una propuesta
brillante acerca de como proceder y vivir en un mundo en el
que sea imposible optar entre versiones del mundo en base a
su «verdad»:

Ninguna ideologia puede demostrar que otra ideologia es falsa. Lo que
se puede hacer es producir un mundo en el que esa ideologia carezca
de sentido. Un buen ejemplo (...) es que lo que los marxistas tienen
que hacer no es demostrar que Dios no existe, lo que los marxistas
tienen que hacer es crear un mundo donde Dios no sea necesario. La re-
futacion posible no es una refutacién teérica, es un hecho practico.

134 |



(...) Cuando se considera la existencia de Dios como una existencia
histérica entonces Dios existe, pero puede dejar de existir.

(Aplausos.)

En una linea similar, Bloor, al proponer su Programa fuerte
de sociologia de la ciencia (1976, p. 44) acepta la imposibilidad de
mostrar «desde fuera» de los supuestos del programa mismo que
la alternativa que €l combate —que llama sociologia «teleologi-
ca»— es inferior en algtin sentido epistemologico esencial. Dice
Bloor (las cursivas son mias):

Los modelos causales y teleologicos representan, por tanto, alternativas
programaticas que se excluyen entre si. En realidad, se trata de posicio-
nes metafisicas opuestas. Podria parecer que es necesario decidir desde
ahora cual es la verdadera. ¢Acaso la sociologia del conocimiento no
depende de que la posicién teleolégica sea falsa? ¢No habria entonces
que dejar esto zanjado antes de que el programa fuerte se atreva a ac-
tuar? La respuesta es «no». Es mas sensato ver las cosas dando un rodeo.
Es poco probable que puedan aducirse «a priori» razones decisivas e
independientes que prueben la verdad o falsedad de tales alternativas
«metafisicas». En caso de que se propongan objeciones y argumentos
contra una de las dos teorias se vera que dependen de —y que presu-
ponen— la otra, de modo que se cae en un circulo vicioso. Todo lo
que se puede hacer es verificar la consistencia interna de las diferentes
teorias y luego ver qué sucede cuando la investigacion y la teorizacion practi-
cas se basan en ellas. Si es posible decidir su verdad, s6lo se podra hacer
después de que se hayan adoptado y usado, no antes. Asi la sociologia
del conocimiento no esta obligada a eliminar una posicién rival; s6lo
tiene que tomar distancias, rechazarla y asegurarse de que su propia
«casa» esta en orden (l6gico).

La propuesta de Bloor es claramente pragmatica y antirre-
presentacionista, es decir, considera como factor decisor entre
epistemologias contrarias no su adecuacion a un mundo ante-
rior e independiente de ellas, sino sus efectos. Pero me interesa
su posicion porque va mas alla. Dice (Bloor, op. cit., pp. 81-82,
las cursivas son mias):

Esto (las histéricamente cambiantes nociones acerca de lo que significa
«correspondencia») plantea un problema de la nocién de verdad: ¢por
qué no abandonarla por completo? Seria posible considerar las teorias
s6lo como instrumentos convencionales con los que manejar nuestro
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medio ambiente y adaptarnos a él. Dado que estan sujetas a nuestros
cambiantes requisitos de exactitud y utilidad, su uso y desarrollo parece
facilmente explicable. :Qué funcion tiene la verdad, o el hablar de la
verdad, en todo esto? Parece que no se perderia gran cosa abandondandola. (1)

Como fuere, la Verdad no tiene por qué ser el norte de la investi-
gacion cientifica. Lo escribiré de nuevo porque es importante y
controvertido: como fuere, la Verdad no tiene por qué ser el norte de
la investigacion cientifica.

¢Y dénde nos dejan posturas tan subversivas como éstas?
Para Rorty, en la conversacion. De hecho —algo que no deja de
sorprenderme— es asi como entiende la investigacion: como una
conversacion. Dice el autor: «La investigacion es conversacion ru-
tinaria» (Rorty, op. cit., p. 290). ¢Entre nosotros/as y el mundo?
No. Simplemente entre nosotros/as (!). Dice Rorty: «Nuestra certeza
sera cuestion de conversacion entre personas, y no de interaccion
con la realidad no humana. De esta manera no veremos una
diferencia de clase entre verdades “necesarias” y “contingentes”.
Todo lo mas, veremos diferencias en el grado de facilidad con que
se pueden poner objeciones a nuestras creencias» (p. 149). Esto
implica que nada es «descubierto», «revelado», <hallado», sino
que es resignificado, redescrito, renarrado: es mediante la creacion
de nuevas formas de hablar como progresa el conocimiento.

En este marco, el objetivo pasa de encontrar la Verdad... a
encontrar socios/as. O, lo que es lo mismo, extender el «noso-
tros/as» o ensanchar los limites de nuestra comunidad. Desde
este punto de vista, los limites del conocimiento no derivan del
mundo... sino de nosotros/as mismos/as, por lo que, de lo
que se trata es de «que siga la conversacion» (Rorty, op. cit., p.
340). Gadamer, por su parte y desde una vision hermenéutica
(ver nota 25), sugiere algo parecido: la «fusiéon de horizontes»,
donde «horizonte» es entendido como «el circulo de visién
que encierra lo visible desde un punto dado» (Maceiras Fafian
y Trebolle Barrera, 1995).

Todo esto suena muy bonito, ¢no?: conversacion, fusion de hori-
zontes. .. Si, suena bonito. Pero implica cosas serias: por ejemplo,
a un simpatizante del nazismo, uno ya no podra decirle: «Usted
esta equivocado.» Al menos no en el sentido ultimo de estar o
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no diciendo la Verdad. Uno debera decirle algo del tipo: «Usted
y sus ideas no me gustan y creo que el mundo que generan es
peor que el que generan las mias.» ¢A que suena peor? ;A que
suena como un argumento débil? Pues, a juicio de Rorty, no
tendremos nada mejor o, de otra forma, s6lo tendremos los argu-
mentos contingentes e historicos que se nos puedan ocurrir...
pero nunca «el argumento del millén».

De hecho, Rorty se cuida mucho de reemplazar las ideas
filosoficas que pretende combatir por las suyas propias de un
modo incoherente con su postura. Por ello, no dice: «Yo tengo
razon y la filosofia inspirada en Platon esta equivocada.» Dice
cosas del tipo: «Para nosotros los pragmatistas, la nocion de que hay
algo de lo que un texto determinado trata realmente, algo que
la rigurosa aplicacion de un método revelara, es tan mala como
la idea aristotélica de que hay algo que una sustancia es real e
intrinsecamente, en oposicion a aquello que sélo es aparente-
mente, accidental o relacionalmente» (en Eco, 1996, p. 111, las
cursivas son mias). O dice: «Los relativistas como yo concordamos en
que el derrumbe del marxismo nos ayudé comprender por qué
la politica no deberia intentar ser redentora (Rorty, 2008, pp.
21-22, las cursivas son mias).

Es divertido leer ese tipo de afirmaciones en unos textos
tan serios como son los filos6ficos.® En todo caso, muestran
que Rorty no pretende darnos la ultima Verdad, en la forma
de una nueva filosofia redentora, sino que pretende que no
haya nadie, ni €]l mismo, que pueda reclamar estar mds alla de
la historia. Es por esto —porque reconoce abiertamente hablar
desde donde habla y no pretende mas legitimidad que la que
se pueda ganar— que, como dije antes, se lo acusa de relativis-
ta, de etnocéntrico, de hablar desde una posicion interesada,
de ser el asesino de la racionalidad filoso6fica o cientifica, etc.
Rorty aceptaba gustoso todos los epitetos y agregaba: «Y ustedes
también, lo acepten o no.»

28 ¢Acabo de escribir que leer filosofia es «divertido»? Nota mental: Es asi, justamente,
como uno sabe que se estd volviendo viejo o convirtiendo en un freak: cuando algo
como leer filosofia le parece divertido...
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iii. Conocer e investigar es narrar y renarrar. (En qué consiste conocer,
entonces? Si no es descubrir, saber mas de la realidad, :qué
es? Dice Rorty respecto de la filosofia, pero creo que podria
extenderse a las ciencias sociales en general: «<Raramente una
filosofia interesante consiste en el examen de los pros y los
contras de una tesis. Por lo comun es implicita o explicitamente
una disputa entre un léxico establecido que se ha convertido
en un estorbo y un léxico nuevo y a medio formar que pro-
mete vagamente grandes cosas» (1989, p. 29). Asi, investigar,
conocer, avanzar en nuestra vision del mundo consistiria en
buscar nuevas forma de hablar, 1o cual, claro, suena bastante
mas mediocre que «buscar la Verdad»... Pero, si le creemos a
Rorty, hacer filosofia (pero, insisto, creo que ciencias sociales
también) consistira en «contar historias: historias acerca de por
qué hablamos como lo hacemos y acerca de c6mo podemos
evitar seguir hablando de esa manera» (Rorty, 1985, citado
en Calder, op. cit., p. 25). En definitiva, lo que esta diciendo
Rorty es que conocer (y yo diria que, en lo que aqui interesa,
investigar también) consiste en crear y jugar nuevos juegos de
lenguaje. (Algo que, se notara, es mas o menos lo mismo que
decia Ortega y Gasset de los buenos escritores y Nietzsche de
los filésofos que valen la pena: que hay que caminar por la
linea marcada... lo menos posible.)

A4.6. Anti-antirrepresentacionismo: criticas nonas... y criticas
suculentas

Hay algunas criticas que se le pueden hacer al antirrepresentacionis-
mo en general y a Rorty en particular. Algunas de ellas son criticas
un tanto superficiales y que muestran poco conocimiento de la
posicion que critican. Otras me parecen mas atendibles. Veamos.
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Entre las criticas nonas que se le pueden hacer al antirrepresen-
tacionismo esta decir que para los/as antirrepresentacionistas «la
realidad no existe». La version mas vehemente de este argumento es
la forma en que terminan las disputas epistemoloégicas: algtin/una
no-tan-antirrepresentacionista golpea la mesa y pregunta: «;Me va
a decir que esta mesa no existe?» Este «<argumento» se fundamenta,
primero, en que siempre hay una mesa para golpear: siempre. Estan
a mano de la gente que discute de estas cosas. No he escuchado
nunca a alguien decir: «;Me va a decir que este ribosoma no existe?»
Y, segundo, se fundamenta en una profunda incomprension de la
posicion antirrepresentacionista. LLos/as antirrepresentacionistas
como yo no creemos que la realidad no exista: s6lo decimos que
todo lo que se diga de ella jamas la representara adecuadamente, jamas
corresponderd a una esencia en si, no humana, sino que sera un
resultado de nuestras practicas de conocimiento: ésa es la realidad
que nos es dado conocery, claro, existe... en esos términos. Por tanto,
si nuestras practicas nos llevan a decir que el mundo es de tal o cual
forma, pues asi es, y dejara de serlo en tanto y en cuanto nuestras
practicas sean otras.

Porque, como senala Wittgenstein en esa genialidad que es Sobre
la certeza (Wittgenstein, 1969), ;qué podriamos contestar a alguien
que diga: «Esa mesa no existe»? Deberiamos, claro, senalarsela,
pedirle que la toque, que la mire: «Mira, jahi esta! :No la ves?» ;Y
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qué pasaria si alguien invalidara nuestras «pruebas» y se empacara:
«Me da igual, esa mesa no existe»? O: «No importa que la esté
viendo: es una alucinacion.» Lo/a llamariamos insensato/a,
loco/a, dogmatico/a. Pero, ;qué deberiamos hacer? :O qué
podriamos hacer con un/a oscurantista asi? Pues tendriamos que
tratar de convencerlo/a de entrar en lo que Wittgenstein llama
un «sistema»: una serie interrelacionada de condiciones y reglas
que definen qué vale como prueba. Y eso, es un juego de lenguaje.
Si alguien se niega a jugarlo... no hay nada que le podamos decir.
estd fuera de nuestro mundo y, como dije, lo/a podemos llamar...
Bueno, lo/a podemos llamar como solemos llamar a los/as que
no van por El Buen Camino. Asi, algo es Verdad o estupidez o
locura o falsedad... dentro de un sistema, dentro de un juego de lenguaje
socialmente producido («en la verdad», como decia Foucault),
que determina qué es licito convocar como prueba. Fuera de un
juego de lenguaje, no hay nada, la realidad no es pensable.
Respecto de esto, dice Wittgenstein (¢bid., p. 4c):

Muchas veces «Lo sé» quiere decir: tengo buenas razones para mi afirma-
cién. De modo que, si el otro conoce el juego de lenguaje, deberia admitir
que lo sé. Si conoce el juego de lenguaje, se ha de poder imaginar cémo
puede saberse una cosa semejante.

Yo enfatizaria los «si conoce el juego de lenguaje»... porque si
«el otro» que hay que convencer no lo conoce o no lo juega, no
hay nada que podamos usar como prueba de Realidad o de Verdad. Asi,
para nosotros/as los/as seres humanos/as la realidad existe... en
los términos prescriptos por los juegos de lenguaje que jugamos.
Juegos que provienen, como he dicho, de un modo de viday, por
tanto, remiten a nuestra existencia historicay contingente. De este
modo, la realidad que no existe es una Realidad no contingente,
no humana, en si, independiente de nuestras practicas y juegos
y a la que se descubre y representa sin la marca de lo humano.

Otra critica nona aunque mas relevante es sostener que, como
«inventamos la realidad», podemos inventar cualquier cosa. La forma
canoénica de esta objecion es: «Si tan construido le parece todo,
construya que el fuego no quema, vaya, toquelo y después hablamos.»
No podemos inventar cualquier cosa: todo conocimiento producido
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remite, como minimo, a la normatividad de las practicas de las que
proviene. En este sentido, quien quiera «<hablar cientificamente»
no podrd hacer cualquier cosa: deberd, mas o menos, conformarse
a lo instituido. Por tanto, si podemos «inventar cualquier cosa»,
pero si el invento no responde a ciertos canones, no se lo conside-
rard como un invento valido: siempre deberemos responder de las
practicas (aunque nunca de la Realidad).

Por otra parte, creer en que podemos inventar cualquier cosay
que, por tanto, toda posicion tiene el mismo valor en tanto verdad,
es una particular molestia para quienes luchan enconadamente
contra algo, sobre todo, quienes luchan contra discursos vinicos,
manipulaciones, imperialismos varios, ideologias (en el sentido marxista
del término) y visiones interesadas de la realidad. Es por esto que
las posiciones autodenominadas «criticas», la izquierda politica/
cultural y el marxismo en general se han llevado bastante mal con
las ideas «posmodernas» en general y con Rorty en particular. No
es de sorprender: todas esas posiciones parten de una idea fuerte de
realidad desde la que cuestionan a los/as que «alteran», de diversas
formas, su imagen. En efecto, sostienen que hay actores/actrices
sociales que «ocultan», «deforman», «sesgan» o «manipulan» «la
realidad segun sus intereses y que nuestra tarea prioritaria es des-
enmascararlos/las y revelar (develar) la Verdad (que, en general,
nos hara mas conscientes o mas libres).

De este modo, sostener, como lo hacemos los/as antirrepresen-
tacionistas, que toda posicion es igual de verdadera (en el sentido
de igualmente adecuada a la Realidad) es una afrenta seria a toda
la linea argumental de las posiciones en cuestion. Porque, si asi es,
¢qué hay que desenmascarar?, ;con qué criterio revelar/develar?,
¢con qué legitimidad defender que nuestra posiciéon ostenta una
posicion de privilegio con respecto a la Verdad? Y, lo mds importante:
barridas esas certezas, ;por qué luchar? :No es mas coherente —si
todo «da igual»— quedarse en casa viendo television?

No es una objeciéon menor, pero creo que parte de un malenten-
dido: decir que todas las posiciones son igualmente verdaderas en
el sentido que he precisado (es decir, en cuanto a su adecuacién a
la realidad), no fuerza a admitir que son iguales en todo lo demds (por
ejemplo, en el tipo de sociedad que promueven). Asi, la doctrina
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antirrepresentacionista no lleva a la fatalidad y a la abulia social sino
a lo contrario. ;Por qué? Porque ya no habra nadie que pueda decir-
nos que un estado de cosas no puede cambiarse, que debe ser asi 0 que
asi es al margen de lo que otro/a diga, que proviene de algo distinto de
nosotros/as (Dios, la Naturaleza Humana, la Verdad Economica, los
Datos, la Realidad, etc.), que las versiones alternativas son irraciona-
les, ilogicas, falsas, inadecuadas, no representativas de la Realidad o
cualquier cosa similar. En este sentido, defiendo que, si el antirrepre-
sentacionismo hace algo, no es generar abulia y paralisis, sino todo
lo contrario: nos da armas «del mismo valor» que las que usa el rival
y, sobre todo, anula las armas con las que nos han paralizado y que,
segun nos dicen, no pueden contestarse: «Esto es asi.»

Y cualquiera que haya vivido en Latinoamérica algin tiempo
sabe que no han faltado quienes nos han dicho todas estas cosas:
que «asi debe ser», que «no puede ser de otra forma», que «la Ver-
dad es ésta», que la Ciencia, Dios, la Economia, la Naturaleza o la
Modernidad no podian objetarse y que s6lo nos quedaba acatar,
que rebelarse, decir otra cosa, negar la version oficial, oponerse era
de utépicos/as, ignorantes o ciegos/as a la Realidad. Asi que, en
definitiva, no veo como Rorty (y las posiciones antirrepresentacionis-
tas, construccionistas o socioconstruccionistas en general) puedan
hacer otra cosa que servir de fundamento teérico para las luchas
libertarias o contrahegemonicas, toda vez que pone en igualdad
de condiciones epistemologicas a todos/as los/as actores/actrices
sociales intervinientes en los debates sociales. Asi, podremos seguir
develando todo lo que queramos... Todo, menos la Realidad.

Finalmente, una nonez de mas enjundiay trascendencia social:
dado que el antirrepresentacionismo nos deja sin argumentos tras-
cendentes o no contingentes —tales como el Bien, la Verdad o la
Esencia Humana—, todas las posiciones éticas son equivalentes:
se trata del temido relativismo moral o cultural que nos obligaria a
poner a todos los referentes éticos en el mismo nivel. Un ejemplo
clasico en este punto es el nazismo: rortyanamente no hay forma
de objetar la cosmovision y el ordenamiento ético del nazismo
desde un punto de vista trascendente que nos permita situar nues-
tra posicion mas cerca de la Verdad o del Bien. Efectivamente: si
decidimos ser antirrepresentacionistas no podremos decir ya mas:
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«Usted estda equivocado/a» (al menos no en el sentido fuerte de la
palabra equivocado/a). Pero eso no quita que podamos argumen-
tar de una forma no trascendente, es decir, contingente: «No nos
gusta la forma que toma el mundo cuando vivimos segun usted
propone y vamos a combatir su vision con todas nuestras fuerzas.»
Suena bastante menos contundente, es cierto, pero no veo como
podriamos decir otra cosa.

Hay si una critica que considero atendible: Rorty llega a una
vision de la sociedad un tanto, diria, rousseauneana. Las alusiones
al debate social y a la investigacion como «conversaciones», a la
confrontacion de versiones en «el libre mercado de las opiniones»
y a la idea de avanzar nuestras tesis via ganar adeptos me parecen
valiosisimas (iba a escribir «incontestables», pero me parecié poco
rortyano) en un sentido epistemologico, pero pobres en un sentido
politico. Es cierto que Rorty defiende que ésa, la libre interaccion de
versiones, la conversacion, es la utopia a la que deberiamos dirigirnos.
Y, como toda utopia, es un norte, una guia para la accion... pero
no deberiamos esperar llegar a ella. En todo caso, dada la historia
personal de Rorty (su padre fue miembro del Partido Comunista
Estadounidense) y su posicionamiento politico en defensa de la
justicia social y de una felicidad humana no reservada a algunos/as
pocos/as, seria temerario considerar que Rorty no era consciente
del mundo en que vivimos.

De todas maneras, si me parece licito objetar, como dije antes,
que los/as diversos/as actores/as sociales no llegan a la «conver-
sacion» en igualdad de condiciones. Por ejemplo, no tienen los
mismo recursos, el mismo acceso a los medios masivos de comu-
nicacion o la misma capacidad de materializar sus versiones. Asi,
no hay, en sentido estricto, una conversacion libre y de caracter
teorico: lo que hay, es un choque de posiciones de actores/actri-
ces, socioeconémicamente situados/as, que usan lo que tienen o
pueden para avanzar sus cosmovisiones (y eso incluye muchas cosas
no linguisticas). Esto, claro, remite mas a dinamicas de poder...
que a cuestiones epistemologicas. En este sentido, creo que es util
pensar el aporte de Rorty donde mas potente resulta: en la arena
epistemologica. Y alli, como he sostenido antes, creo que Rorty nos
da armas. Pero, después, uno puede abandonarlo, por ejemplo,
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cuando se pone naif. Y ahi, recurrir a Foucault que, creo, nos da
una vision mas acabada de las relaciones poder/saber y de como
se resuelven las disputas en las sociedades contemporaneas (que
no es conversando precisamente...).

A4.7. ;Somos dioses/ as!

Me he detenido en la posicion antirrepresentacionista porque es la
que me cae simpatica. Pero alo que de verdad me interesaba llegar
era esto: jsomos dioses/as! Si lo miramos a la Rorty, hacer ciencia,
hacer una tesis, nos pone, literalmente, de patitas en el Génesis:
jHagase la identidad narrativa! Y la identidad narrativa se hizo. ;Hagase
el empoderamiento! Y el empoderamiento se hizo. (Hagase la ideologia!
Y la ideologia se hizo. Hagase la esquizofrenia! Y la esquizofrenia se
hizo. (Haganse Ixs cyborgs! Y Ixs cyborgs se hicieron. jHagase un gran
etcétera! Y un gran etcélera se hizo. {Benditos/as seamos!
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Claro, la forma antiantirrepresentacionista® —es decir, objetivis-
ta/realista— de proceder (y segtn la cual ya no seriamos dioses/ as,
sino, simplemente, investigadores e investigadoras @) es seguir
buscando contenidos reprimidos, o actitudes, o discurso, o narra-
tivas, o patrones, o correlaciones... y, sadivinen qué?: encontrando
exactamente lo que buscabamos (joh, sorpresa!). Si, podriamos hacer eso.
Sélo que seria bastante curioso que, si hay un mundo «ahi fuera»,
esperando a ser descubierto... cada uno pueda encontrar lo que
le dala ganay jtan facilmente! Tanto que a todos/as el mundo nos
resulta muy confirmatorio y muy predecible. S6lo éste me parece
argumento suficiente a favor de alguna version de relativismo. Por-
que si cada uno/a ve el mundo de modo diferente (a pesar de que
la «Realidad» es «una sola» y «es como es») y, ademas, la realidad
«confirma» todo el tiempo el modo de ver de cada uno, jel mundo
implosionaria! E implosionaria s6lo por la presion de tener que ser
tantas cosas: unay la contraria, una ahora y otra dentro unos anos,
una aqui y otra en otro lado. No puede ser que llevemos mundos tan
diferentes «en la cabeza»... y el mundo «tal cual es» no dé patadas
de karate a quienes tienen imagenes erréneas o no adecuadas de
€l. O si, podria ser: pero seria un mundo inmensamente flexible...
0 muy, pero muy paciente.

Una postura tal me parece bastante dificil de sostener. Segun lo
veo, el mundo que la ciencia dice que existe es el resultado de las
practicas sociales que conforman dicha ciencia: son construcciones
sociales (jla realidad es construida!). No hay que buscar el inconsciente,
los pensamientos erroneos, las pautas de comunicacion, 1as relaciones entre
inmigracion y tasa de natalidad, 1a participacion social, 1a discriminacion
o cualquier otra cosa, en la «Realidad»: hay que buscarlos/as en la
historia de esa cosa que se llama ciencia. Existe lo que, tras nuestros
simsalabimes, decimos que existe.

Por otro lado, ese Génesis que resulta ser la ciencia es una
tarea muy de andar por casa (incluso en el caso de que existan
procedimientos altamente tecnificados). A pesar de ello, y en
virtud de la forma en que hemos sido adiestrados/as para ver la
ciencia, ésta se nos aparece como algo ajeno, raro, distinto a lo

29 Esta si que es la palabra més larga del manual.
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conocido, especial... En fin, no humano o alejado de lo humano.
Los/as cientificos/as existen en el «imaginario popular» (odio
ese concepto) como seres extranos, muy suyos, contranormativos,
aislados, un poco locos, bizarros; seres que uno podria distinguir
facilmente por su vestimenta, por los aparatos que los rodean, por la
forma en que hablan, etc. Esa iconografia de la ciencia es reforzada
y reconfirmada por los medios masivos de comunicaciéon —muy
particularmente el cine y la television— que no hacen mas que
encumbrar la ciencia y ponerla lejos de los/as comunes mortales.

A diferencia de esta imagen, la vision antirrepresentacionista
de la ciencia es, como decia, mas de andar por casa. Después de
todo, y como mencioné al hablar de lo que caracteriza a una practica
social, la ciencia es algo que hombres y mujeres hacen. Y agrego:
hombres y mujeres comunes y corrientes que en lugar de hacer de car-
pinteros/as, carniceros/as o flautistas. .. hacen de cientificos/as. Por
ello, su practica (y los resultados de la misma, o sea, los «hallazgos
cientificos») puede estudiarse como se estudia cualquier otro proceso
social. De alli, justamente, aquello de «sociologia de la ciencia». En
efecto, si la ciencia no es algo fuera de este mundo, si es influida
por multiples procesos sociales, si es imposible establecer de una
vez y para siempre qué es ciencia y qué no porque en esa decision
intervienen variables sociales y, finalmente, si la ciencia se hace
y deshace cada dia a nuestra vista... jpor qué darle un estatuto
diferente?, spor qué no estudiarla de la misma forma en que uno
estudia a los/as lideres sindicales o a las formas de organizacion
de los/as presos/as en las carceles?

Esto es, justamente, lo que ha hecho la sociologia de la ciencia:
tibiamente Merton y Popper, mas decididamente Mannheim, Kuhn,
Lakatos y Feyerabend y muy particularmente Latour (que estudio
a los/as cientificos/as como quien estudia ratas: se metia en sus
laboratorios —Latour y Woolgar, 1979— o los acompanaba en sus
field trips—Latour, 1999—y anotaba cuanta cosa veia). Queda fuera
de los limites de este trabajo entrar en detalle en estos desarrollos,
pero valga decir que lo que los unifica es que consideran a la ciencia
desde un punto de vista sociologico, es decir, la estudian en funcion de
sus dimensiones sociales y como a cualquier otro proceso. En virtud
de ello, la imagen sacrosanta (y no humana de la ciencia) cambia
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por una mas terrenal: la de una practica social altamente variable
que ha sido cosas muy diferentes a lo largo de la historia y, sobre
todo, la de unas gentes muy comunes y corrientes que han dado
por «Objetivos» y «Verdaderos» «hallazgos» de todo tipo.

Un factor clave por el cual esta vision mas terrenal de la ciencia
no goza de tantos adeptos/as es que el proceso por el cual esos
«hallazgos» son alcanzados permanece oculto a la gran mayoria de
las personas: en efecto, casi nadie ve la «ciencia en acciéon», para
parafrasear a Latour. Es decir, casi todos/as estamos al margen de
la practica cientificay «aparecemos» cuando ya estd todo cocinado:
cuando la cienciaya es libro, ya es paper, ya es clase, ya es conferen-
cia, ya es aparato. Este factor, que mencioné a antes (ver nota 6),
produce la extrana sensacion de que el conocimiento cientifico
es obra del Espiritu Santo, o de que es «cosechado» de arboles
de la sabiduria y puesto en las géondolas de las librerias y biblio-
tecas. Al no ver todo lo que sucede entre el dia a dia de los/as
cientificos/as y sus «productos», nos creamos la falsa impresion
de que ahi al medio no pasa nada digno de ser destacado. Y, lo que
pasa «ahi al medio», es, justamente, el Génesis.

¢Y como es el Génesis? Hablaré de las ciencias sociales, que es
el entorno en que me manejo, pero asumo que el Génesis de las
ciencias «duras» debe ser algo similar.

La «ciencia social», en un principio, no se distingue mucho de un
asado: hay gente de la tribu académica, cronicamente preocupa-
da por qué va a hacer después de lo que sea que esté haciendo,
que, de sobremesa, discute ideas peregrinas, congresos por venir,
fondos concursables, proyectos abiertos, publicaciones posibles,
viajes en forma de simposios, etc. Hay que hacer notar que la tribu
académica de las ciencias sociales muestra una marcada tendencia
a la dispersion: si hay dos personas, hay dos posiciones; si hay tres,
tres; si hay cuatro, pues cuatro y asi. Asi, los brainstormings pueden
ser bastante exasperantes y durar horas, dias, anos... y jamas «tocar
tierra». Pero, milagrosamente, en algiin momento, alguien esboza
vagamente algo que a los/as demas «hace sentido», como se dice
en Chile, algo que cuaja todo lo que se venia revolviendo, una Ges-
talt que convence, motiva y suma fuerzas. Sobre esa Gestalt difusa
comienzan las tareas: uno averigua si la idea encaja en la linea
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editorial de la revista, el fondo o el congreso en cuestion, otro/a
mira que no haya nada muy parecido ya en cocina, uno mas alla
busca referencias y/o autores/as para empezar a dar forma, el/
la de mas aqui lee con detenimiento las bases, otro toma notas y
hace un acta de la reunion...

Y, a partir de ahi, lo que hay es un proceso colectivo (es decir,
tortuoso) de toma de decisiones: para empezar, se opta por un pro-
blema/tema. En base a eso se seleccionan algunos/as autores/as y
metodologias. Se piensa en algunos entornos empiricos. Se esperan
o tramitan tales o cuales apoyos institucionales. En fin, se pone a
andar el mundo por crear. Y aqui viene lo importante: cada una de
esas decisiones —que no son mas ni menos racionales que cualquier
otra decision humana— constitwyen pasos en la construccion de una
realidad determinada y, al mismo tiempo (jattenti!), suponen la anulacion
de muchas otras realidades posibles. En efecto, eso que luego se llamara
«hallazgos», se publicara (con suerte), serd leido (con mucha suer-
te) y entendido como una descripcion de la «Realidad> ... y no como
el resultado de una serie de actividades altamente contingentes y,
creo, bastante fortuitas que han acabado representadas en un pa-
pero un libro. Asi, dicho paper o dicho libro (jy la «Realidad» que
«describen»!) son resultado de esos pasos, es decir, de esa practica
cientifica tal cual se dio (el asado incluido). Si cualquier paso hu-
biera sido otro (otras personas involucradas en el proceso, un/a
autor/a por otro/a, una metodologia por otra, etc.)... la realidad
resultante habria sido otra. (Pensar esto asi, en toda su radicalidad,
es, me parece, profundamente perturbador.)

Una forma de verlo es imaginar un arbol atin por ser y asumir
que el tronco es el punto cero de una investigacion: «<Me interesa
como las mujeres que sufren violencia fisica viven sumidas en otras
formas de violencia, algunas de las cuales ni siquiera entendemos
como violencia, como, por ejemplo, el hecho de que sean ellas
las que tengan que hacer las tareas hogarenas.» Una idea asi
(que, por lo demds y como veremos, es como suelen empezar
los proyectos de investigaciéon) «quema», anula, muchas ramas
posibles de ese «arbol del conocimiento» que habitualmente
llamamos «mundo»: ya no seran (al menos por el momento)
los/as ninos/as con escritura en espejo, ya no seran las transfor-
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maciones de la identidad en mujeres que manejan camiones y
viven rodeadas de hombres, ya no seran los cortes autoinflingidos
por un grupo de adolescentes, ya no sera la historia econémi-
ca de un pais, ya no seran las minorias sexuales... Todas esas
realidades, al menos por el momento, son abortadas, negadas,
anuladas... y s6lo sigue adelante una de las ramas posibles. Asi,
a cada paso: «Yo creo que podriamos usar historias de vida, para
ver qué o como esas otras violencias estan o estaban en las vidas
de esas mujeres...» Y ahi se queman otras tantas ramas-realidad,
porque bien podrian haber sido entrevistas o grupos de discusiéon
que, claro, llevarian a «hallazgos» diferentes. «Trabajemos en el
centro de asistencia a victimas tal, yo conozco a alguien ahi.» Y
ahi quedan truncas ramas-historias de mujeres que no entraran
en la investigacion... y no seran «Realidad».

En definitiva, la materialidad radical de esa practica que llama-
mos ciencia, a cada paso, va sumando al mundo, o dirigiéndose
hacia un mundo posible, y, al tiempo, va segando posibilidades
que ya no seran «Realidad», al menos hasta que alguien las cree.

Asi pensado, nuestro conocimiento del mundo no es como es...
porque el mundo es como es. E1 mundo que conocemos es como es...
porque somos como somos y hacemos lo que hacemos. Nuestro mundo,
en definitiva, es nuestra creacion, ergo, ;somos dioses/as! Asi que,
primero, a disfrutarlo. Y, segundo, a tomarselo con responsabilidad.

A4.8. Choose or die

Se comulgue o0 no con mi arenga antirrepresentacionista, igual
hay que elegir. Es decir, situarse en algin punto entre los polos
relativismo-objetivismo.

RusiaA: ¢Para qué?

Yo: ¢«Para qué»... qué?

RuBIA: ¢Para qué hay que situarse?

Yo: Por lo que dije arriba, eso de que es impo-
sible componer un buen proyecto sin tener un
posicionamiento de este tipo, epistemoloégico (y

ético-politico).
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Ruzia: No te creo.

Yo: Vale, puede que te salga un buen proyecto,
pero es dificil, serd casualidad.

Ruzia: No te creo.

Yo: Bueno, ahora que lo pienso, quizds ese posi-
cionamiento es lo de menos...

RuB1A: ¢Viste? Ya sabia que habia tongo. Cémo se
nota que no sos vos el que tiene que entregar el
proyecto el martes... Querés que siga leyendo la
biblia esta...

Yo: Bueno, ya que llegaste hasta aqui... Ademas,

ya pasaste lo peor.

He dicho antes que hay que «situarse en algun punto entre los
polos relativismo-objetivismo». Pero, al/a la lector/a interesado/a
le diré que, en realidad, creo que hay que situarse enuno de los dos
polos, nunca en el medio (como hacen el pospositivismo o el realismo
critico, cuyos/as defensores/as sostienen que hay unarealidad —en
si, «<nouménica»—, sélo que cada uno la percibe de forma diferente
segun diversos factores). En este tema, y a diferencia de dichos/as
autores/as, no me parece que pueda haber medias tintas: o bien
se acepta algun tipo de relativismo (el que sea) o bien se es obje-
tivista (representacionista). En fin, asumo aqui una postura radical
que suele ser muy criticada y presentada sélo para su posterior
defenestracion o «superacion». Operacion que, sostengo, no es
posible. Me explico.

Abogo en este punto por una salida binaria: o lo uno, o lo otro.
Retomo a Varela (1991, p. 170, en Spink, 2006, p. 170, la traduc-
cién es mia):

O tenemos un fundamento fijo y estable para el conocimiento, un punto
en que el conocimiento empieza, se enraiza y descansa o no podemos
escapar de alguna forma de oscuridad, caos y confusién. O hay un suelo
o fundamento absolutos, o todo se viene abajo.

Pues si son esas las opciones, que todo se venga abajo, que haya

«oscuridad, caos y confusion». Varela no: Varela presenta estos
extremos para sugerir una tercera via: la «en-accién» (p. 171)
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(enaction). Por mi parte, si se acepta algun grado de relativismo,
es decir, si se sostiene que el conocimiento depende de quien/es
conoce/n el mundo, de sus valores, de su cultura, de su lenguaje,
de su memoria, de sus cogniciones, de su/s posicion/ones en un
sistema, de su inconsciente, de las practicas en que se embarca/n,
etc., en fin, si se relativiza en alguna medida el conocimiento, no se
puede, a renglén seguido, decir que, «a pesar de ello» (!), el mundo
existe en siy por si. Eso es una contradiccion de términos: o depende. ..
o no depende. No hay punto medio. No se puede ser medio antirre-
presentacionista, un poco constructivista, una pizca construccionista.
O se adhiere radicalmente (con todas sus consecuencias, como
hace Rorty), a alguna forma de <homomensurismo»/idealismo/
kantismo y se niega la posibilidad de afirmar que hay un mundo
«ahi fuera», independiente de nosotros/as y de lo que digamos de
él... o se es objetivista/representacionista (y se cree lo contrario:
que el mundo existe en siy que podemos conocerlo tal cual es).

Esto ultimo, entiendo, no es mas que un dogma de fe, o una
«obsesion», dirfa Rorty (1972, p. 661). Porque, ¢como podria afir-
marse tal cosa sin ponerse colorado/a, habiendo antes dicho que
el conocimiento del mundo es relativo a algo o depende de tal o
cual cosa? En cambio, si se elige la primera opcion —el relativismo
en alguna de sus versiones—, habra que aceptar, con Nietzsche
(que también lo dice despectivamente) que «<hemos llegado al ni-
hilismo extremo del sofista Gorgias: nada existe; los conocimientos no
pueden ser trasmitidos porque nada existe realmente> (Nietzsche, 1951, p.
112). No, si se es relativista consecuente «nada existe realmente»,
al menos, claro, no en el sentido de existir con independencia de
lo que digamos de ese «algo» (porque no hay ninguna objecién a
decir que el mundo existe en los términos que como seres huma-
nos/as definamos).

Los realistas criticos y los pospositivistas parecen temer este paso,
que es dejar atras a Platon y a 2.500 anos de filosofia a su sombra.
Parecen temer el acompanar a Rorty hasta lo que sostiene en The
world well lost (1972) (titulo provocativo y dificil de traducir, pero
que viene a querer decir algo asi como «el mundo perdido»... «y
menos mal que perdido»). Pasa que Rorty entiende la palabra mundo
en un sentido antirrepresentacionista: «mundo» sera lo que diga-
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mos que el mundo es. |Y existe! Pero el mundo no puede ser algo
«completamente inespecifico e inespecificable», es decir, «la cosa
en si» (p. 663, la traduccion es mia).

¢Como podria, como hacen los realistas criticos y los pospositivistas,
hacerse algo diferente a decirle adios a esemundo? Cayendo en la
contradiccion de decir: «<El mundo es construido», «LLa realidad
es construida» (el Ait), «Nuestro conocimiento del mundo depen-
de de tal o cual cosa»... para luego afirmar (sin rubor): «Pero el
mundo existe y es como es y hay que tratar de conocerlo: noso-
tros/as no inventamos el mundo. E1 mundo esta, s6lo que cada uno
lo conoce segun tal o cual condicionante.» Las preguntas obvias
son las siguientes: si el conocimiento del mundo depende de algo
(que es lo que sostienen casi todas las posiciones epistemologicas
actuales), ¢.como es posible afirmar su existencia al margen del
conocimiento que tenemos de €l? ;Quién puede acceder de forma
no condicionada —no dependiente, sin la <Y» de Tomas Ibanez— a
ese mundo para contarnos como es? ;En qué consistiria ese acceso,
como seria posible? :Quién/es podria/n realizarlo? :Cémo nos
contaria/n lo que vio/vieron? Y si cada uno de ellos/as dijere algo
diferente acerca del mundo, ;qué version tomaremos como «la
buena»? :Con qué criterio?

Estoy siendo maniqueo porque no creo que haya respuestas
a estas preguntas. Vuelvo asi al argumento con que inicié este
apartado: si se es relativista consecuente, creo que no hay mds que
dos posiciones para elegir. objetivismo o relativismo. El centro esta
destinado a quienes no llevan al extremo sus propias creencias o
temen deshacerse de ese residuo platonico que es el mundo como
cosa en si. En todo caso, contra Varela y esa version de Nietzsche y
como ya he sugerido, diré que si seguimos el segundo camino, no
nos espera «oscuridad, caos y confusion», tampoco «nihilismo».
Nos espera la libertad de dar al mundo la forma que queramos que tenga
y la libertad de operar en base a ella. Nos esperan criterios humanos
(sociodependientes, historicos, contingentes) para decidir qué es
real y qué no. Es decir, jnos esperamos, muy pacientemente, a no-
sotros/as mismos/as! («Muy pacientemente», porque ya llevamos
2.500 anos esperandonos...) En efecto, como ya sugeri siguiendo
a Rorty, lo que nos espera del otro lado del «<mundo perdido» es
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la conversacion —aunque en un sentido foucaulteano de disputa
por la posesion de la verdad—, pero siempre una conversacion,/
disputa «de tamano humano», nunca una en la que algunos tengan
el privilegio de acudir al «argumento del mill6n», hacerse pasar
por seres trascendentes y decirnos que tienen la Verdad mas alla
de todo condicionamiento.

RusIA: Epa, jqué integrista te pusiste! Y un poco
emo, también...

Yo: Si.

RuBIA: ¢Y ahora qué?

Yo: Ahora una nota acerca del debate cuali/ cuanti.
RuB1A: «Una nota», dice. Una nota de 20 paginas.

Te conozco.
Ar. CUALI/ CUANTT. LA DISTINCION PALEOZOICA

Un momento clave en la formulaciéon de un proyecto de tesis
suele ser la decision acerca de su naturaleza cuali o cuanti. En
realidad, esa «decisiéon» es muy anterior: lo que hay, habitual-
mente, es investigadores/as cualis € investigadores/as cuantis
que se embarcan en investigaciones de uno u otro tipo y rara vez
pisan «territorio enemigo». Como fuere y dada la relevancia de
la cuestion para las ciencias sociales, voy a tratarla aqui en detalle
y no, simplemente, como una parte de las etapas de un proyecto
(algo que también es).

El solo hecho de que exista la expresion debate cuali/cuanti'y
que todos/as sepamos a qué alude ya es una mala noticia. Quiere
decir, para los fans de Wittgenstein como yo, que hay una forma de
vida que esta sosteniendo la expresion, que nos resulta relevante
en algun sentido y por eso la mantenemos y circulamos. Pues
bien, ¢cudl podria ser la forma de vida que nos lleva a tal cosa?
Yo creo que se caracteriza, mas que nada, por ciertas necesidades
especificas, pero también por ciertos principios y fidelidades y,
muy particularmente, por ciertas definiciones identitarias. No
entraré en detalles porque lo que me interesa no es tanto la forma
de vida que sostiene la distincion sino su reproduccion acritica, que
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