El pobrecito alli estd parado en vano,
en vano esfuerza su voz
Acaso morird. Viendo esto - dlegards a saber
cuanta belleza hay en el mundo?
Poema sin titulo de Zdenék Ohrenstein (10/1/1929 - snbrevivié).l2

Estos dibujos y poemas dan una primera forma textual a lo sin
nombre, ahi donde ellazo social implosiona, donde la historia falla
ylamemoria se fracciona. La posibilidad que ofrece un libro como
este queda expresada en la intencién de sus editores:

No obstante, sus dibujos y poemas nos hablan; estas son sus voces
que se han conservado, voces de recuerdo, de verdad y de esperanza,

Los publicamos no como secos documentos, sacados de entre
miles de testigos de un mar de sufrimientos, sino para honrar la
memoria de quienes crearon con el color y la palabra, Probable-
mente, de esta forma lo habrian deseado los mismos nifios, cuando
con su ayuda vencieron la muerte.'

Se trata, finalmente, de la imperiosa necesidad de reflexionar

e investigar constantemente en relacién a estas problemdticas, en

donde encontramos un camino ineludible para poder construir
futuro. En este libro reconocemos, no solo lo relevante que pudo
ser para ellos en cuanto sobrellevar su cautiverio, sino el acto de
restitucién implicito para todos como Humanidad.

12 Ibidem, p. 77.
13 Ibidem, p. 11.
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VERDAD Y TRAICION EN FI INFORME DE BRODECK

Pablo Cabrera

El Informe de Brodeck, de Philippe Claudel, podemaos leerlo como
un intento de mostrarnos, a través de una ficcién, lo real de expe-
riencias extremas relacionadas con los campos de concentracién.
Bste libro, sin embargo, trabaja de manera cuidadosa dos elementos
propios de la clinica de lo traumético: el acto de la traicién y la
invencién de una salida frente a las inscripciones de las experien-
cias traumdticas. Nos referimos asi a la “invencién” posibilitante y
condicionante de una restitucién, o lo que llamaremos al final de
este texto la “generacién de una estela de olvido”.

Claudel trabaja un relato que oscila entre el fragmento y la com-
posicion. Informa la textura que adquiere la memoria traumatica
de la que habla Davoine y Gaudilliére, luego de ponerse en acto la
desmentida de un sujeto sobre otro.! Pero Claudel hace también
indicaciones muy precisas de la funcién de la “marca” y el “lugar” en
el territorio del cuerpo individual y social, desde las cuales efectuar
la construccién en analisis, Esas marcas y lugares no solo constituyen
la superficie sobre la cual se inscribe la historia, sino también abren
la posibilidad y dejan a resguardo los restos y pedazos con los que el
sujeto tendrd que componer un espacio para el trabajo del recordar.

El caso

Brodeck es presentado como un extranjero, Ese que tierie las
marcas del que viene de afuera. Un individuo que en los tiempos

1 F Davoine y J-M. Gaudillidre. El acta de nacimienio de los fantasmas (2010).
Cérdoba: Fundaciéon Mannoni, 2012.
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de crisis delata su lugar de extranjeria con todo aquello que, si bien
no tiene nombre, se nombra por su sola presencia. Los términos
fremdéry anderer se yuxtaponen para encontrar sentidos dentro del
texto: el otro, pigjoso, extranjero. El color de la piel, el acento y
Ja voz, la contextura y posicién del cuerpo, el rasgo y el nombre.
“Me llamo Brodeck y no tuve nada que ver”.? Es un fremdér para
“otro”, al igual que el Anderer, un personajé asesinado al que se lo
nombra tal cual, sin un nombre. Fremdéry Anderer son los lugares
del afuera o un no-lugar en el ideal comunitario que re-edita las
heridas narcisistas de la diferencia. '

Brodeck es parte de esa mar de nifios desamparados que deja la
guerra. Nifios que sobreviven por azary por Ja presencia, en medio
de Ja nada, de alguien que los reconoce en tanto nifos. Desde esta
condicién, Brodeck seri rescatado de esas ruinas y re-ubicado en
el campo cultural,

No sé si Fédorine conocid la juventud... Siempre la he visto
torcida y encorvada, arrugada como un nispero... Hasta cuando
era nifio y me recogié... Yo me encontraba delante de una casa en
ruinas que ain humeaba un poco. ¢Serfa la de mis padres?... Con-
taba con cuatro aios y estaba solo. Era el principio de otra guerra.
Fédorine habfa pasado tirando de su carreta. Me vio. Se detuvo.
Rebuscd en su alforja y sacé una hermosa y reluciente manzana
roja. Me la tendié.®

Ella lo introduce en el mundo humano. Posteriormente se hara
parte de un pueblo, aprendiendo su ‘cultura y su lengua. Trabajara
junto al maestro de ese lugar, Diodéme. Por medio de €l, sexd ele-
gido para ir a la ciudad a seguir estudios universitarios. Asi llega 2
conocer la lengua y su uso. Flabla y escribe... piensa.

Los momentos que antecedieron a la Segunda Guerra Brodeck
Jos vivird estando atin en Ja ciudad. Observa los saqueos y la violen-
cia, asi como el miedo y lo que no encuentra lugar.

9 P. Claudel. ELInforme de Brodeck. Barcelona: Ed. Salamandra, 2010.
3 Ibidem, p. 24.
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De vuelta en su pueblo, esa descomposicién del lazo social y
del cual fue testigo, ahora la experimentard con la llegada de los
alemanes. Pasardn pocos dias antes de un primer asesinato y que a
é1 mismo lo traicionen envidndolo de regreso a aquel lugar del que
no se vuelve, tal como le recordard Fédorine a su vuelta. Porque
volviél. sVolvid?

",
™

El comienzo del fin, los lepidépteros y la traicién del Otro

El capitdn Buller introduce asf la nueva ley social, luego de de- .

capitar a Cathor frente a todo el pueblo, en el que todos tuvieron
que estar presentes. '

Esto es lo que le ocurre a los que tienen ganas de jugar. Pensad
en ello vecinos de este pueblo, jpensad en ello! Y para que poddis
pensarlo con calma, el cuerpoy la cabeza de este Fremdérse queda-
rdn aquf. {Prohibido enterrarlo, so pena de correr la misma suertel
Una recomendacion: purificad vuestro pueblo. No esperéis a que
lo hagamos nosotros.*

Asi, la angustia ante el aniquilamiento de la vida precipita lo
evitable. Buller se retine con Orschwir, el alcalde y Diodéme, el
erudito y amigo de Brodeck.

Buller relata una fibula. Una variedad de lepidopteros tienen un
comportamiento ejemplar cuando estd en juego la sobrevivencia.
Las Rex flamaeviven en grupos y aceptan otros tipos de mariposas.
Cuando aparece un depredador, se alertan solo entre s, se repliegan
y se salvan, mientras las extranjeras, las fremdér, son devoradas. La
muerte de ese otro, permite lavida del grupo. Porque ~dice Buller:

.en cuanto surge un peligro yla integ;ridmd yla supervivencia
del grupo estd en juego, no dudan en sacrificar a quienes no son
de los suyos... La tinica moral que prevalece es la vida. Solo los
muertos se equivocan.®

4 Ibidem, p. 199.
5  Ibidem, p. 206.
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Unas horas después, Buller recibfa una lista en la que se encon-
traba el nombre de Brodeck y de Frippman.

Serd la “Hermandad del Despertar” la que escribird sus nombres
en una hoja. Pero agrega:

Diodéme también estaba, En su carta me jura que no formaba
parte del grupo... ¢Y eso a quién le importa? ¢Qué mis da si era
la primera vez o la tltima? Diod&me no cita los nombres de los
miembros. Solo el niimero. Eran seis ademds de-é1.6

Diodéme, para Brodeck, claramente se constituye en un subrogado
de su figura paterna. A través de él se introdujo en la cultura. Sers el
mismo Diodéme quien llegara a su casa el dia de la decapitacién de
Cathor, para advertirle: “...el capitdn nos ha amenazado. Ha dicho
que tenemos que “purificar el pueblo” “Sabes que [fremdér] ram-
bién significa extranjero”, “¢y tii, Brodeck? gy ti?”.” Es por eso que
su advertencia nos indica un abandono de un orden fundamental.
Reconoce el peligro y deja solo a Brodeck. Lo sentencia a muerte
con su omisién, ya que en lugar de “actuar” se quedara en silencio
para cerrar el pacto y el circulo con los lepidépteros. El grupo de
s€mejantes opta por la sobrevivencia de los suyos haciendo pagar
el precio al otro, al distinto. Diodéme es el verdadero traidor. Es el
que pudo hacer algo y prefirié el silencio. Lo sabe. De ahi su opcidn,
cuando Brodeck ya estd de vuelta del campo, resolviendo su culpa
a través del suicidio y dejando' una clave escondida para Brodeck.

Lo “exterminado” del “extermino”.
Derrumbe y memoria traumdatica

Brodeck entrard en la “zona gris” que nos describe Primo Levi,
incluso antes de terminar de hundirse en el campo de concen-
_lracién y encarnar, en lo real, lo extremo del sometimiento y del
sujeto reducido a su unidad minima -respira. Observaremos la
metamorfosis de Brodeck al transformarse en el perro del campo.
El perro-Brodeck trabaja una condensacién propia de la racionalidad

6 Ibidem, p. 207.
7 Ibidem, p. 201.
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interna de los campos de concentracion, de acuerdo con Arendt.?
El campo trabaja por la desaparicién de la individualidad en el
cuerpo. Su sentido es el inverso al que pone en curso el trabajo del
pensamiento y de la cultura. Primero se borran los nombres yla
historia, luego el sujeto moral y su relacién al tiempo, hasta eliminar
la solidaridad y la confianza en el otro al punto que el sujeto queda
arrojado a su mds completo desamparo, sin anticipacién posible.

Transportado en un vagén junto a muchos “otros”, sin espacio
ni luz, sin agua ni alimento en una suerte de “negatividad pura®,
Brodeck entrara en un fuera-de-si. Al quinto dia en el tren, en un
momento de locura y desesperacién, Brodeck y Kelmar roban el
agua a una joven madre y su bebé. Cuando ella despierta entra en
c6lera, golpea todo lo que hay a su paso. En sus gritos nos muestra
Jo que perdi6. Muere junto a su bebé, '

Asilo recordard unay otra vez Brodeck, como un pedazo de hielo

‘que ha quedado en los movimientos de la repeticién, sin salida ni

entrada. Simplemente ahf, en el presente del espanto. Ese trozo
lo acompafiard en el campo y en el retorno al pueblo, ese mundo
inquietantemente familiar.

Ese pedazo de hielo ~la memoria traumética— que se repite,
siempre con la misma intensidad, aparece en sus recuerdos coti-
dianos y hay una referencia particular a los suefios. Lo refiere de
diversas formas:

Sabe lo del vacio negro que siempre reaparece en mis suefios.’

Las caras. Sus caras ¢Era otro de aquellos embrollados sueiios
que me arrojaban a un mundo sin puntos de referencia... (Dénde
estoy?... ¢Es esto el infierno? ... ¢Qué pecado he cometido? Emélia,
dimelo. Te dejé sola. Si, te dejé sola,’®

Brodeck nos muestra ese paso por el “afuera-de” en una ex-
periencia limite, en la medida en que encarnd un animal dentro
del campo,.un lugar de marginalidad dentro de lo marginado, tal

8 M. Arendt. Los origenes del totalitarismo. Barcelona: Ed. Alianza, 2006,
9  Ibidem, p. 23.
10 Ibidem, p. 116.
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como Michel Foucault sefiala el lugar de los locos durante el Gran
Encierro, o Walter Benjamin al tratar el impacto de la guerra de
trinchieras en la humanidad de los soldados y su habla muda.

Los prisioneros lo sefialan: “|Eres peor que quienes nos vigilan,
eres un animal, eres una mierda, Brodeck!”

Los ...guardias —Dice Brodeck- me repetian que ya no era un
hombre.

El retorno. ¢Volver?

Una vez liberado del campo de concentracién, retorna a su
pueblo. Pero, gpor qué vuelve? ¢A qué? ¢A dénde? ¢En qué direc-
cién? ¢Quién retorna? ¢Se puede volver de una experiencia asi nos
preguntamos en la clinica de lo extremo?

A diferencia de varios de los relatos que nos muestra Giorgio
Agamben, o el mismo Levi, Brodeck es de aquellos sobrevivientes-
testigos que se vuelven mudos, sin decir ni querer testimoniar
aquello que sucedio.

Sin embargo, en el texto hay dos lineas de sentido que pueden
tomar peso y densidad, y a rui juicio, el sentido de este retorno da
cuenta de algo que podremos comprender a posteriori. Primero

‘Brodeck vuelve enloquecido. Lo hace simplemente porque el
“hogar” de Fédodine y Emélia, es el inico lugar ciérto y verdadero
del mundo de lo humano, en donde al término “mundo-de-lo~
humano” debe permitirsele hacer sedimento enla experiencia del
lector. Solo por esa via podrd, antes que volver, restituir algo del
lazo al Otro. Es una vuelta sin cdleulo, sostenida en el recuerdo de
ana sentencia. En el encuentro primero entre Fédodine y Brodeck,
casi no hay habla. Hay actos y reconocimiento. Ella le ofrece una
manzana. Luego le sefiala: (Mira lo que queda de tu historia! {Mira
bien porque nunca mds volverds a este lugar! Del mismo modo,
al ser separado por la fuerza de Emélia, ella grita una afirmacién
y con eso resguarda algo que quedaré inmaculado en Brodeck:
“Vuelve Brodeck! jVuelve Brodeck!”. Es una sentencia que el in-
fante encuentra entre los brazos y los pechos maternos, dejando
un registro en la voz que calma, tal como ¢l caminante avanza en la

11 Ibidem, p. 25.
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oscuridad, nos dice Freud, y canta para aplacar la angustia, aunque
sin saberlo, bordee el precipicio y la muerte.

En Brodeck tendrd mds peso y densidad el juicio y el lazo erético
con el otro (Fédodine — Emélia) que la identificacién heroica que
le sefiala Kelmar antes de entregarse a su muerte. “Cuando vuelvas
a tu tierra,,. piensa en mi. Y luego cuéntalo, dilo todo. Habla del
vagdn, habla también de esta mafiana... habla de mi, habla por
todos los hombres”.'? ,

Brodeck responde: “Estin muertos. Todos. Yo sigo vivo. Puede
que no tuvieran ningin motivo para sobrevivir. Puede que no tu-
vieran ningdn amor en lo mds profundo de su corazén o esperdndolos
en su pueblo”.®

Brodeck sobrevive y vuelve por un lazo anterior, que se amarra
en ese juicio de existencia, tal como plantea Roberto Aceituno."
Luego, se encuentra con Jas marcas y los indicios de lo traumatico
y ya no dard vuelta atrds respecto a esas interpelaciones de la his-
toria, hasta saldar unas deudas, atravesar esa violencia estructural
de la traicién del Otro y armar, generar, construir puntos de fuga.

Las marcas y la escritura

Ya de regreso, los hombres del pueblo le piden a Brodeck que
escriba un informe. Es la historia de un asesinato. La peticién es
demandada por los mismos que lo sentenciaron al campo. ¢Qué
piden? Que Brodeck selle el pacto, clausure las huellas. Le piden
que termine de hacer desaparecer al Anderer, ylo que hay de Anderer
en él. “...me obligaron -dice Brodeck. Tt sabes escribir... T\ sabes
escribir. Conoces las palabras y sabes cémo utilizarias, como decir las
cosas. Nosotros no sabemos. .. en cambio, ti hablards y te creerdn”.®
En este caso la creencia nada tiene que ver con la verdad. Ese serd
el dilema que enfrentard Brodeck en un riesgo inconmensurable -
que lo precipitard finalmente a tomar una decisién, su decision.

Brodeck al comienzo no entiende por qué le piden el Informe

12 Ibidem, p. 60.

18 Ibidem, p. 25. [las cursivas son mias]

14 R.Aceituno. Espacios de tiempo. Clindca de lo traumdtico y procesos de simbolizacion.
Santiago de Chile: Ed. Universidad de Chile, 2010.

15 Ibidem, p. 11.
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a €1, ni tampoco por qué €l es el Gnico excluido del asesinato del

- Anderer. Concluirg, sin embargo, que ambos dan cuenta del mismo
fenémeno. Ellos son los que hacen hablar, en lo no dicho, la me-
moria de la Traicién, de la Vergiienza, de Ia Humillacién.

Asf observamos que el Andererrevivi6 en unos dibujos boceteados
de personas y lugares, la memoria exiliada de la historia trauméti-
ca del pueblo. Son, nos indican, unos dibujos vivos. Muestran eso
que todos saben, pero que nadie habla, Es la memoria muda de
los pactos denegativos de la que nos habla René Kaés.'® Esa es la

'razdn por la cual le piden el informe a Brodeck. Porque él es en
simismo el monumento vivo de la traicién, de la complicidad, del
silencio, del dafio,

Brodeck acepta y escribe. Se pasea por el pueblo. Pregunta,
busca, recorre. “~¢Para qué los quieres? —Para el informe. ~:Para
qué te remontas tan atrds”.'” Sigue las marcas de Jas i inscripciones
culturales de la memoria. Descubrird en €l cuarto de Diodéme la

. carta que relata en detalle el modo en que se decide entregarlo a
los alemanes asi como su implicacién en los hechos. Con esa carta
se abrirdn, al modo de un mapa, las sendas y los territorios de los
hechos traumaticos del pueblo. Nada por interpretar y todo por
construir. En un punto, encontrari el lugar del suicidio de Diodéme
asi como las’osamentas desaparecidas de las tres jévenes violadas
hasta la muerte, Esos hechos que se reiteran en el canto de Emélia,
en su forma y repeticién, al lado de su hija... la hija de la guerra.
Brodeck escribe y arriesga en lo que avanza, porque en cada
descubrimiento, pieza por picza, resutuye algo de lo perdido de si.
Le preguntan. Le dicen. Lo amenazan. £l responde investigando,
sin dejar lugar ni pregunta por seialar, pero al mismo tiempo forma
una distancia didfana respecto a lo avasallante de lo traumdtico,
poniendo en curso el trabajo de pensamiento y elaboracién.
Brodeck tiene el informe. Ha escrito dos. Ha entregado uno. El
lo sabe, y los otros también. Nadie reclama el informe ausente, y
el Informe oficial es devorado por las llamas en la que lo deja caer
Orschwir... sin siquiera mirarlo. Porque el reclamo pdne en acto

16 R. Kaés. La Institucidn y las instituciones. Buenos Aires: Td. Paidds, 2002.
17 Ibidem, p. 182,
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la pregunta ¢De d6nde eres extranjero? ¢Estds dispuesto a pagar
las cartas de cindadania de nuestra horda?
Orschwir toma ¢l informe y lo echa al fuego frente a Brodeck.

~No puedes hacer eso.

—¢Por qué no, Brodeck? Soy el pastor. El rebafio cuenta conmigo
para que lo aleje de todos los peligros y el recuerdo es uno de los
mas terribles.

—Has quemado unos papeles, no lo que tengo en la cabezal’®

Generacién y fuga

Brodeck contesta en ese mismo registro. Actiia.

Las miré a las tres, a la nifia pequefia, a la mujer joven y a la
vieja abuela. Una dormia como si no hubiera nacido, La otfa can-
taba como si no estuviera alli. ¥ la tercera hablaba como si. ya se
hubiera ido..

Al cabo de unos instantes, con una voz extrafa, como si no
fuera la mia, respondi:

Nos iremos mafana.

Al final de la partida, dice Brodeck que ha enterrado eso que
ya supo. Se dio vuelta a mirar al pueblo y “...no he visto nada...
alli abajo no se vefa ningtin pueblo. El pueblo, mi pueblo, habia
desaparecido por completo. Y con él todo lo demds...”.1®

En ese trénsito se ha pasado de un exceso de memoria a la gene-
racién de una salida, con lo cual se posibilité una forma de olvidar.

Los latinos —nos recuerda Agamben— llamaban Genius al dios
al cual todo hombre es confiado en tutela en el momento de su
nacimiento. Hay una cercania entre genio y generar. El lecho, el
genialis lectus, consagra el acto de generacién. “Y consagrado a Ge-
nius era el dfa del nacimiento... asi como la fiesta y el sacrificio de
las familias romanas. “Pero parece que, en sus origenes, no habfa
mas que incienso, vino y deliciosas figazas de miel, porque Genius,

18 Ibidem, p. 280.
19 Ibid em.
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el dios que preside el nacimiento, no gustaba de los sacrificios
sangrientos”.® '

Esas fugas generativas las encontramos en Brodeck, asi como
en la figura de Sabina Spielrein en la pelicula e Doy mi Alma, de
Roberto Faenza; en la investigacién que hace un nino sobre la
desaparicién de su padre en Viva la Muerte, de Fernando Arrabal;
o en el acto de escucharse mientras se lee para otro como lo hace
Michel Berg en el libro El lector, de Bexnhard Schlink. Me parece
que en cada una de cllas se entrecruza la constelacién de lo trau-
mdtico, la violencia y traicién del otro y la construccién de una
salida en el advenimiento de la verdad de los sucesos, cumpliendo
una doble condicién de inscripcién y de ligazén, en la realidad
psiquica y en la realidad social, en el adentro y en el afuera, en
el trabajo de re-elaboracién del fort — da, en la tensién “entre” el
Otro y la inquietante extrafieza, en donde lo insdlito del geniusha
vuelto a traer un resto simbolizable asi como una estela de olvido.

20 G. Agamben. Profanaciones. Barcelona: Ed. Anagrama, 2005, p. 8.
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