1. El espacio biogréfico. Mapa del territorio

El primer explorador clare ¥ en clerw grado
inchuso tedrico de 1a intimidad fue Jean-Jacques
Roumesu [..] Liegs 2 su descubrimiento a tra-
vés de una rebelién, no contra 1z opresidn del
Estado, sino contrs la insopottable perversidn
del corazén htsnsmo por parte de ka sociedad,
s1t incrusion en fes zohas més intimes del hom-
bre que hasta entences no habian necesitado
especial proteccitn. [.] Bl individuo modermo
y sus interminables conflicros, su habitidad para
encontratse en la sociedad coma en su propia
cas4 0 para vivit poi complero al margen de los
demds, su cardcrer siempre cambiante y el ra-
dicel subjérivismo de su vids emotiva nacjeron
de esta rebelidn del corazén.

Hennab Atendr, La condicién humane

La narracidn de la propia vida, como expresién de la interioridad y afirmacién
del *st mismo”, parecerfa remitir tanto a ese cardcter “universal” del relato que
postulara Roland Barthes ([1966] 1974) como a la "ilusidn de eternidad” que,
segiin Philippe Lejeune (1975), acompanisa toda objetivacién de la experien-
cia. Sin embargo, la aparicién de un “yo" como garante de una biografia es un
hecho que se remonta apenas a poco més de dos siglos, indisocinble detl afian-
zamiento del capitalismo y del mundo burgués. En efecto, es en el siglo xvi—y
segiin cierto consenso, a partir de Las confesiones de Rousseau— cuando co-
mienza a delinearse nftidamente la especificidad de los géneros literarios
autobiogréficos, en la tensién entre la indagacién del mundo privado, a la luz
de la incipiente conciencia histérica modema —vivida como inquietud de la
temporalided—, y su relacién con el nuevo espacio de lo social.? Asf, confesio-

! Véase Philippe Arids y Georges Doby (comps.) Histonia de L vida privada ({19851 1987), ¢. v,
sighos xv1 al xviti, & carpo de Roger Chartier, especialmente su ardculo "Pricrices de Jo escrito™ y los
de Owest Ranu, “Los refugios de I intimidad™, Madelsine Foisil, *La escrivaia deb &imbito priva-
da™; Jean Marie Goulernot, *Las practicas literarias o ta publicidad de bo privada”.
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nes, autobiograffas, mermorias, darios (ntimos, correspondencias, trazar(an, mds
alld de su valor literario intrinseco, un espacio de autorreflexién decisivo para
el sfianzamiento del individualismo como una de los rasgos tipicos de Occi-
dente.? Se esbozabe allf la sensibilided propia-del mundo burgués, la vivencia
de un “yo" sometido a la escisién dualista —pisblicofprivado, sentimienrofea-
z0n, cuerpofespiritu, hombre/mujer— que necesiteba definir los nuevos tonos
de la afectividad, <l decoro, los ifmites de lo permitido y lo prohibido y las
incumbencias de las sexos, que en el siglo x1x se afianzarfan bajo el signo de la
desigualdad, con la simbolizacién de lo femenino como consustancial al reino
doméstico.

Esta construecién narmtiva de lo privade como esfera de la incimidad —con-
tracara de un espacio péblico que se afirmaba a su vez en la doble dimension de
o social y lo politico fue mucho més allé de su configuracién primigenia. Si
la naciente primera persona sutobiogeéfica venta a atestiguar la coincidencia
feliz con una "vida real”, su expansién hacia otros registros y su desdoblarnien-
to en miltiples voces e imdgenes de valor “restifical” (Geerez, {1987] 1989:
83 no ha cesado jamids: aquellos géneros literarios, Institufdos ya come préc-
ticas obligadas de distincion y autocreacion —vidss filossficas, literarias, poli-
ticas, intelectuales, cientificas, artésticas...- y, consecuentemente, como testi-
monios invalorables de época, cuyo espectro se ampliarfa luego en virtud de la
curiosidad cientffica por las vidas comunes, se despliegan hoy en cantidad de
variantes literarias y medidticas; coexisten con formas autoficcionales, con los
ya clésicos relatos de vida de las ciencias soclales, con una especie de obsesién
generalizada en la escritura, las artes pldsticas, el cine, el teatro v e} audiovisual,
hacia la expresién més inmediata de lo vivido, lo auténtico, lo testimonial.

Elavance incontenible de la mediatizacién ha ofrecido sin duda un escena-
rio privilegiado para la afinnacién de esta tendencia, aportando 2 una comple-
ja trama de Intersubjetividades, donde fa sobreimptesion de lo privado en lo
péblico, desde el gossip —y mis recientemente el reality show— a la politica,
excede todo lmite de visibilidad.

{Podria considerarse este fenSmeno como una reconfiguracion de la subje-
tividad contempordnea, en sintonfa con aquel momento de inflexién que mar-
cara el surgimiento de los péneros autobiogréficos? {Es plausible postular un
espacio comin de inteleccién de estas narmativas diversas —el espacio biogrdfi-

*vm:tmvmmw«rmm%anm&&mde&m
1020 jultio de 1979. . _

’Tmmhmmdwhﬁmmhadiﬁmdmmmmmdc
Malinowsdd (1 Witéssing! Eye-Witmessing), que refuerza |a idea de “testigo ocidse”, que resliars
sumaments pertinente, como veremas, para bs consideracidn del espacio biogrifico en nuestra
culnwa visualficlevisiva
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€0—que, sin pérdida de especificidades, seq capaz de dar cuenta de .
mientos, semejanzas, mutaciones de formasy de significados? Estos inte::;m
son los que gufan el presente capltulo, donde, a pardr de una breve genealogla
la escritura aur:ubiogl_'é_ﬁea‘de la modernidad, presentaré crfricaments algu-
nos enfoques cldsicos en tamo de la autobiograffa como eje hipotético de un
‘sisterna de g%neros", para plantear, por dltimo, una nueva Perspectiva tedrica
que permita integrar comprensivamente, e, of horizonte mgs amplio de 1a
culturs, la diseminacién actual de géneros discurstvos que foealizan, con ma.
¥Or 0 menor intensidad, en la narrativa vivencia!, '

Pero jc6mo definir esta narvativa? Si bien ¢l térmi Ottnas
. mino “vivencia” y sus f
derivadas estén inf:orporados con toda naturalidad al uso comiente, nos pare-

frecuente del término *vivencis” en el dmbito aleman (Erlebnis) recién se da:
en los afios setenta del siglo xux, precisamente como un eco de su emplec en lp
literatura biogréfica. Su cérmino de base (Erleben) ya era utilizado en tiem

de Goethe, con un doble matiz, el de "comprensién inmediata de algo real.[::.:
oposicién a aquello de lo que se cree saber algo, pero a lo que le falta la garaneia
d_e na uvencia propia” y el de “designar el contenido permanente de ky que ha
sido .viwdo". Es justamente esa doble vestiente la que habria motivado la uti-
lizacibn de Erlebnis, en Primera Instancia en la liceratnen biogréfica. Dilthey

fico que hace de efla no sélo aparecen ambas vertientes -la vivencia ¥ 84 resul-.
tado—- sino que adquiere ademds un estatuto epistemolégico, por cuanto pasa
a des.lgnar también Iz unidad mimg de significado que se hace evidente 2 la
conclencia, en reemplazo de la nocién kantiana de “sensacién™. La vivencia
pensafia entonces coma unidad de una towlidad de sentido donde interviene

en'la cotriente de la vida. “Lo vivids es siempre vivi i
! pre vivido por uno mismo, ¥ forma
Ete de su stgniﬁc.ado el que pertenezca 2 Ia unidad de este ‘uno mismo’, |[...)
‘ r-eﬂex-ién autobiogréfica o biografica en la que se determing su contenido
s:gmﬂal:ativo queda fundida en el conjunto del movimients total al que acom- -

pafia sin intertupcion.” Analizando este doble movimiento, Gadamer distin-
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frecuente de Erlebnis lo hacen en buena medida “responsable de su conversién
en palabra de moda”, para enfatizar ese “estar volcada la vida hacia aFgo que
va més allé de sf misma”. Concepcién trascendente que Gadamer sintetiza
con palabras de Schleiermacher: “cada vivencia es ‘un momento de ‘ta vida
infinita™. Si I vivencia estd “entresacada” de 1a continuidad de la vida y al
mismo tiempo se refiere al todo de ésta, fa vivencia estétic'a. por su impacto
peculiar en esa totalidad, “representa la forma esencial de lz vivencia en gcnemf".'
{Gadamer, [1975] 1977: 96-107; los destacados son mics). Este mds. aﬂd.de sf
misma de cada vida en particular es quizd lo que percute, como inquietud
existencial, en las namativas autobiograficas.

1. Genealogfas

Si ubicamos en una dimensién histérica la conformacién del espacio de la
interioridad, quizé debamos retrotraernos, con Norbert Elf.as (n[1939] 1971-
1979), 2 ese momento fundacionat del “proceso de clvilizacién en clvcua_l el
Estado absolutista comienza a afirmarse en el intento de pacificacién dﬁ.l
espacio social, relegando las expresiones violentas y pu!sior?ales 2 Otro émbt—
to, pot la imposicién de cédigos de comportamiento coercitivos que, 2 partit
de la corte, serfan asumidos por las demas capas sociales. Es esa imposicidn
la que funda la esfera de lo privado como “una manera nueva de estar en
sociedad, caracterizada por e} control més severo de las pulsiones, el don-u;
nio m4s fime de las emociones y la extensién de la frontera del pudc.n'
(Charler [1985) 1987: 22}, En esta nueva “sconomia psiquica”, las mutacio-
nes del Estado transformarian a su vez radicalmente las estructuras de la
personalidad. ' . .
Desde bsta Sptica es relevante el anglisis de pricticas y escrituras, tanto
esa “literatura de civilidad”, piea fundamental en el magno estudio fie Elfas
-tratados, codigos, manuales de etiqueta, consejos y mAximas, proverbios, sen-
tencias, fibulss, pero también representaciones del rostro, el cuerpo v l?
gestualidad— como de la literatura autsgrafa, donde se articulaba, con propdsi-
tos diversos, la relacién incipiente entre lectura, escritra y conocimiento d‘e
of.* Prdicticas que, alentadas por la alfabetizacion y fas nuevas formas de rf’lf'
glosidad, disefiaban no sélo el espacio interior del pensamiento y la afectivi-

1 Miche] Foucault, en Tecnologlas del yo {11968] 1990}, anabizs lac pricticas de cscritura m.!a
anti Mmlmdh:mu al “cuidadn de 5, consideranda 12 obra autobingréfice de Marcn Aurelk:,
IascmmdeSémr.ayluCanfuiamsdeSanAwslhcmmeta;men_euminndermotm-
mientn interinr que iba 3 adquitir otra ronslidad con |4 conk “---':.rism::m yel m:pe_l:timhnm.
y yue flevaria palasinaments, en la modernidad, al primado del "convicimiento de i
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dad, sino también el 4mbito fisico de la vivienda apto para cobijarlas: la alco-
ba, el estudio, la biblioteca.

Son estas pricticas de escritura autSgrafa, lejanos ancestros de nuestios
géneros contempordneos, las que nos interesan en particular. Surgidas en el
descubrimiento de un estado hasta entonces inhabinial, la soledad® —al ampa-
to del secreto—, la lectura silenciosa, la meditacién, 2 veces tan s6lo como un
remedo de |z oralidad, las anotaciones que subsisten para la mirada de etnélogos,
historiadores o criticos literarios testimontan una especie de infancia de la
subjetividad. En un abanico heterogéneo, sin umbrales demasiado nitidos, co-
existen las memorias clésicas de personajes publicos centradas en su
protagonismo en acontecimientos de importancia, con memorias donde em-
pieza a despuntar fa propia personalidad, con los “libros de razén® (livres de
raison), empecinados cuadernos de cuentas o registros de tareas, que de pronto
devienen en una narracién sobre la vida cotidiana, con los diarios fntimos
confesionales, que no sélo registran acontecimientos de la fe o de la comuni-
dad sino que empiezan a dar cuenta del mundo afectivo de sus autores.® Tran-
sitos lentos, abigarrados, “mescolanza de précticas”, segin la expresidn de
Chartier, que, de un extremo al otro del arco vivencial, de lo sagrado a lo
profano, tendrfan una relevancia insospechada en la construccién del imagi-
nario de la modernidad.?

Del lado de lo sagrado, lu persistencia del modelo de las Confesiones de San
Agustin (c. 397) dejaba sentada su precedencia en cuanto al hallazgo de un
y0, aun cuanda su preocupacién fuera menos la singularided de Ia vida rerrena
que la virrud piadosa de la comunidad. Pese al énfasis otorgado sl trayecto de
la conversion, pese a la ajenidad que reviste en su propio tiempo histérico Ia
propia idea de “subjetividad”, aun hoy este modelo sigue constituyendo, para

* Sobre fa *invenciin® de la privacidad, escribe Arids: "hatta finales del siglo xvi nadie
estaba a solns. La densidad sochd impedfa ef aislamiento y se hablabe can encomio de aqueilos
yue habfan podidn encertarse en una hablracién caliente o en e sela de wrabajo durance bastan-
te tiernpn® (Arits, [1985] 1987: 527, citado en Taylny, [1989) 1996: 309). :

¥ Charles Taylor sefale la importancin de lo minexplorackin como patte de la disciplina
confesional amto catdlica como protesante, que diers origen a ba préceica del diario Ingmo. E}
autor incluye 4l respecto una cita de L. Stone: “Desde ef siglo xvil en adelante, expinean sobrz ef
pepel un torrente de palabras scerca de los pensamientos y sentimientos intimos escricos P un
ingents: nimeto de ingleses srnamente corrientes, hotbres y mujeres, la mayocka de elfos de una
acrecentada orientacin luica’ [} b culwm protestante de introspeccidn se seculariza en forma
de mrtobiograffa confesiomal” (Taylor, {1989] 1996: 200. La cita de Stone &5 de Family, sex and
warviage in England, [500-1800, Londres, Weidenfeld, 1977: 228).

M. Foisil ({1985} 1987: 322} remite al Diccionatio de Furetive de §690 rera la definicidn de
est0s génezos en su €poca: las memorins, aluden a lns libms de hisududores escritms “por yulenes
pwticipamneulnsmuunﬁmnﬂsteﬂigmnaﬂamnmmmnmvihympﬂmhnks
scciones™ el Livre de raison es el libeo del *huen administrador o comercionce™ donde date anoa
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algunos autores, el paradigma de toda historia autobiogrifica.® ). Sturrock (1993:
20) sefiala al respecto que las Confesiones “no sélo registran, con una extraor-
dinaria coherencia la conversién, [...] sino que, al hacerlo, también efectian
una” (el destacado es mio) ejemplificando asi el giro obligado que toda narra-
tiva, como proceso temportal esencialmente transformador, impone a su mate-
ria: contar la historia de una vida es dar vida a esa historia. Es interesante la
observacién de esta cualidad pragmética de la escritura, por cuanto es sobre
esta huella que se afirmari el diario intimo como acto privado de confesién o

autoexamen —y también, podrfamos agregar, algunas modulaciones de la expe-
riencia mistica tendientes a la “salvacién”.’ A través de estas pricticas se irfa
afirmando la espiritualidad de lo que hoy aludimos como “vida interior”.

Del lado de lo profano, el diario de Samuel Pepys (1660-1690) constituye
asimismo en su género un ejemplo singular. En avance considerable para su

“para datse razén a si mismo de todos sus negocios™ La autora enfatiza la diferencia entre estas
memorias {que Temiten a empresas politicas, diplomiticas, militares, y por ende, a la vida piblica)
y la autobiografia o las memorias autobiogrificas, que se desarrollarin posteriormente.

% En las Confesiones (c. 397 [1970] 1991), tipico relato de conversién, la narracién de la vida
se orienta al argumento y la demostracién de la verdad divina frente a la duda, la ambigiiedad y
las cambiantes impresiones de la vida humana. En este sentido, su “hibridez”, si pudiera usarse
esta expresién, deriva del énfasis en descubrir aquello comiin a todos, de constiruirse mds bien en
una suerte de “autobiografia de todo cristiano” (E. de Mijolla, 1994). Sin embargo, tanto esta
autora como J. Sturrock, consideran que, pese a la distancia histérica e historiografica que sepata
a las Confesiones de las formas modernas, es un antecedente innegable del género y, consecuente-
mente, en sus obras respectivas —que presentan estudios sobre autobiograffas—, dedican a San
Agustin un obligado capftulo primero. (Su persistencia retérica es innegable, por ejemplo, en el
modelo rousseauniano.)

* Un siglo antes de las famosas Confessions de Rousseau, una experiencia mistica, también
célebre, expresaria, a partir del modelo agustiniano, la paulatina transicién hacia una percepcién
diferente de lo intimo, precisamente en el relato de esa doble violencia del cuerpo y el espiritu
que es la posesion. La narracién de Sor Juana de los Angeles, superiora del Convento de las
Ursulinas de Loudun, datada en 1644, constituye un ejemplo singular, en tanto la escritura le
habrfa sido recomendada justamente como “cura”, ejercicio de autocontrol, captura en el discur-
50 de ese yo extraviado en “fuerzas oscuras”. Véase Hermana Jeanne des Anges, Autobi ie,
1644, [1886) 1990, que incluye el articulo de Michel de Certeau ([1966] 1990), “Jeanne des
Anges". El texto, reescrito en parte en el siglo xvi, fue establecido por primera vez por dos
discipulosde ]. M. Charcot, quien, en el prélogo a la edicién publicada en la coleccitn “Bibliotéque
Diabolique” (1886), lo sefiala como un invalorable aporte al estudio de la histeria. En su articulo,
De Certeau, quien lo lee en clave misticofpsicoanalitica, destaca en €l justamente una especie de
desdoblamiento que podriamos llamar tipicamente “modemo™ “el lugar exorbitado del 'yo’ (o
del 'yo me') que hace simultdneamente del ‘yo’ {moi) el sujeto y ¢l objeto de la accién” (p. 333)
(la rraduccidn es mfa, asi como las sucesivas que remiten a textos citados en otros idiomas).
También Ch. Taylor alude al fenémeno de la “locura europea por la brujerfa®, que va del siglo xv
al xvi1, como un lugar donde se plantea el choque entre dos identidades, la del mundo mégico,
regido por un “logos éntico” y la de un sujeto autodefinido, con un nuevo sentido del yo y de la
libertad (Taylor, 1996: 208).
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|, este personaje en la treintena, empleado middle class del Almirantazgo
s, produce un diario intimo y autobiogrifico donde estin contem-
te todos los registros de lo cotidiano: gustos, usos, costum-
inclinaciones amorosas, intimidad conyugal y relato de infidelida-
M alld del deslumbramiento etnolégico, esas escenas de amor y de
3 h que nos separan més de tres siglos, escritas no para ser leidas en
) $ino atesoradas en ese espacio de la privacy que se considera casi una
6n inglesa," no dejan de inspirar cierta afeccién. El tiempo transcurri-
ce dar aqui testimonio de esa espiral ininterrumpida y ascendente de la
mfa psiquica”, que lleva hoy la intimidad del lecho al ruedo del talk

enta escindalos medidticos, ante ojos tan entrenados como com-

,, cricam
K

s

I también fue prédigo en la narracién de vidas ilustres desde la
1, ¥ a veces obsesiva, de un testigo privilegiado. El Diario de
1629), médico de Luis XIII, que acompaiiara durante 27 aiios,
la vida del principe, es otro raro ejemplo conservado de este tipo
. La descripcion de la vida de un otro que es a la vez la razén de la
vida cobra aqui una dimensién particular, inaugurando quizé esa devo-
¢ alentara, desde entonces, a tantas generaciones de biégrafos. Pero
a mirada sobre vidas ajenas que parece dejar aqui una marca
, las “historias secretas”, que pretenden explicar los grandes acon-
(guerras, revoluciones, alianzas) por una cara oculta, y por ende,
dera: pasiones, celos, deseos irrefrenables, decisiones de alcoba,
nes que escapan a las causalidades publicas o pablicamente invoca-
listoria secreta de Marfa de Borgofia (1694) o de Enrique 1V de Castilla
'-"m sefior d' Aubigny (1698) podrian quizd considerarse como antece-
" la trama geneal6gica de tantas biografias “no autorizadas” que develan

)‘ €5 contemporineas ya ni tan secretas ni tan trascendentes.

iy g

do llegué a casa [...] mi mujer estaba tendida en su cama con un nuevo ataque de
# ira. Me llamé con los nombres mis ulirajantes y se puso a injuriarme de manera horri-

timo, no pudo contenerse de golpearme y de tirarme del cabello [...] Se acercé a la
dhe 6 mi cortina y, armada de tenazas al rojo vivo, parecia que querfa asirme, me
con espanto y las dejé sin discutir.” (Diary Manuscript de Samuel Pepys, Madgalene College,
e citado por M. Foisil, [1985] 1987: 354-355).
Bl diario privado, como relato de los sucesos de la vida cotidiana, estaba muy generalizado
fines del siglo xvi en Inglaterra, y, a diferencia del francés, mucho menos frecuente (en
‘modo, su lugar fue ocupado por las lives de raison), es menos pudoroso en cuanto a la
i de los afectos. También los diarios femeninos son numerosos, lo cual permite un mayor
Cimlento de las actividades de las mujeres inglesas. Un caso singular de este tipo de escritura
‘medic :.lioés esel {)dn:m dtngdiﬂcs de Gouberuille, (1553-1563), detallada descripcion de la
] comunal de un medio rural, los trénsitos y peregrinaj i ita-
| ete. (CY. M. Foisi, [1985) 1987: 344 -350) e e e
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Si la diversidad de fuentes y archivos y el carécter privado de muchos de
estos documentos hacen sumamente diffcil su estudio y ain, el establecimien-
to de repertotios, las huellas que emergen aquf y all{ permiten reconstruir una
trama de intelecci6n para el andlisis de la produccién literaria del siglo xva,
que irfa afianzando su "efecto de verdad” tanto con la aparicién de un sujeto
“real” como garante del “yo” que se enuncia, como con la apropiacién de la
primera persona en aquellas formas identificadas como fictiom, que darfan ori-
gen a la novela moderna. “La realidad como ilusién creada por el nuevo géne-
1o —escribe Habermas en su estudio sobre la opinién piblica burguesa ([1962]
[1990) 1994: 87)—, tiene en inglés el nombre de fiction: con ellose la despoja de
s calidad de meramente fingida. Por vez primera consigue crear la novela bur-
guesa aquel estilo de realismo que autoriza a todo €l mundo a penetrar en la
accién literaria como sustitutivo de la propia acci6n.”

Habetmas otorga suma importancia al despliegue de la subjetividad que
se expresaba en las diversas formas literatias (libros, peritidicos, semanarios
morales, cartas, disertaciones, etc.}, donde los lectores encontraban un nue-
vo y apasionante tema de ilustracion: no ya la fabulacién en tomo de perso-
najes miticos o imaginarios sino la representacién de si mismos en las cos-
fumbres cotidlanas y el disefio de una moralidad menos ligada a lo teologal.
La esfera de Jo fntimo privado comienza asf a delinearse en cierta autonomia
tespecto de la familia y de la actividad econdmica ligada a ella, dando lugar
2 otro tipo de relaciones entre las personas. A tal punto es significativo este
giro, que el siglo xvi puede ser definido, segtin el autor, como “un siglo de
intercambio epistolar™ “escribiendo cartas —ta catta como desshogo del co-
razén, estampa fiel o 'visita del alma’~ se robustece ¢l individuo en su subje-
tividad". Cartas entre amigos, pata ser publicadas en los peritdicos, cartas
de lectores, cartas literarias, el cardcter dialogal adquiere un peso determi-
nante, por cuante tods autoobservacién parecfa requerir de upa conexién
“en parte curiosa, en parte empitica, con las conmociones anfmicas del otro
Yo. El diaria se convierte en una carta destinada al remitente; la natracidn
en primera persona, en mondlogo destinado al receptor ajeno...” (Habermas,
[1962) 1990, 1994: B6).

En la novela se desplicgan asimismo una serie de procedimientos retéricos
de putentificacion que van de los “manuscritos hatlados” ~et Robinson Crusoe de
Defoe—a las “cartas verdaderas” —La nueva Helolsa, de Rousseau, La campesing
pervertida, de Rétif de la Bretonne, Las relaciones peligrosas, de Choderlos de
Laclos—. En &} casa de la forma epistolar, es quizé el caricter fntimo de la
cotrespondencia y su supuests “veracidad” -el no haber sido escritas para una
novela-, pregonada por los respectivos autores, lo que lagra despertar en su
momento ¢l mayor interés. El més temprano antecedente fue sin duda la Pa-

e T S L S

EL ESPACED BIOGRAFICQ. MAPA DEL TERRITORIO 1

mela de Richardson (1740}, un verdadero best-seller que, en la bisqueda de un
modelo de cartas, terminaria dando impulso a un nuevo género.!?

Esta obra, que anticipaba la cldsica novela psicolégica en forma autobio-
grifica, y cuyo éxito hizo de ella, segén Habermas, un hito en ja constitucion
de la subjetividad burguesa, florecta en el *humus” que habfa mercado fuerte-
mente los intercambios de las esferas pablice y privada. Lo que se estaba pro-
duciendo en este tipo de escritura —que capitalizaba tanto la prictica dei dia-
rio Intimo como fa forma epistolar— era un cambio sustancial en las relaciones
entte autor, obra y piblico,* que adquirian asf un cardeter de "incerrelaciones
fntimas” entre personas interesadss en el conocimiento de “lo humano” ¥, por
ende, en el avtoconocimiento.

Comenzaba asf 2 definirse ¢ circulo cuya paredoja no ha dejado de ser
inquietante: ¢l esbozo misme de la esfera de lo privado requeria, para consti-
witse, de su publicidad, es decir, de la inclusidn del otro en el relato, no ya
come sitple espectador sino como copartleipe, involucrade en parejas avente-
ras de la subjecividad y del secreto. Los relatos epistolares en particular, con su
impresién de inmediatez, de transeripeion casi simultdnea de los sentimientos
experimentados, con la frescura de lo cotidiano y el detalle significante del
cardcter, proponfan un lector Hevado a mirar por el ojo de 1z cerradura con la
impunidad de una lecrura solitaria. Ficcién de abolicidén de Iz intermediacién,
de 1a posibilidad de un lenpuaje desprovisto de ornamentos, asentado en el
prestigio de lo impreso pero como supliendo la 2usencia de la voz viva, todavia
determinente en la épocs, que en realidad suponfz una mayor astucia formal

¥ Paul Ricoaur alude a los procedimientos de vernsimilitud, gue tuvieron & la novela ingle-
s2 del slglo vin un interesante espacio de expetimentacion, sefialando que mienuas ¢ Robinson
Crusoe recurrfa 8 1a pseudo-aumblograffa por imbtackia de los innumerables formas det relato
autorreferencial de la &poce, con influencia de la discipling calvinisa del examen diatio de can-
ciencie, Richardson perfeccionaba, en el uwayeco de Pameld a Clarissa, la muldiplicacisn de ks
voces para dibujar mds ficlmente la experiencia privada: en esta ilthma s entrecruan dos incer-
cambios de cartas, las de b heroing y su canfidente y ks de! hifroe y &l suya Se alternan i la
visién femenina y 2 masculing en &l marco de la supuesta veracided epistolar {Ricoeur, 1954 ¢.
B, 24).

1 Robert Damton snaliza este fendmeno @ través de un archivo de cartas de un fector de
Roussean, encontrado en ba Biblioteca de Neuchiitel: "Algo sucedié en la manera como los Jeceo-
res reacclonaron snte los wexeos 2 fines del siglo xovii [..] puede afirmarse que ks calidad de la
lectura cambids en un piblico amplio pero incomnensucable a fines del Antiguo Régimen. Aun-
que muchos escritores prepararon ef camino pers este cambio, yo & lo atribuirfa bésicamente al
surgimicnto def esplrite rousscaunimo. Rousscau ensefid o sua lectores 3 'digerie’ los libros mn
totalmente que la literatura Hegd 2 absorberss en Lo vide. Los lectores rousseaunianes se enamn-
raban, se caszban y criaban a sus hijos impregnéndose en [as lztras imptesas. Desde luepo, no
fueron los primeros en reaccionar drsmiricamente ante Jos libros. La misma maners de leer de
Rousseau mostrd la influencia de ba i religiosidad p 1 de suh ia calvinista®
{Darntoe, [1984) 1987: 253-254).
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del relato. La literatura se presentaba as{ como una violacién de lo privado, y
lo peivado servia de garantfa precisamente porque se hacfa piiblico. “El lector
~afirma Goulemot- no es victima de un engaiio, como mucho, cémplice, La
violacién del espacio privado hace que el lector sepa siempre més que cada
uno de los protagonistas que se conflan en sus cartas. Fsta es la paradoja que
hace que ¢l secreto del espacio privado sélo resulte eficaz cuando deja de sex
secreto” (Goulemot, [1985] 1987: 396).M Esa visibilidad de lo privado, como
requisito obligado de educacién sentimental, que inauguraba a un tiempo el
0jo voyeuristico y la modelizacion —l aprender a vivir a través de los relatos
mds que por la “propia” experiencia—, aparece como uno de los registros prio-
rizarios en la escena contemporénea, si bien ya casi no es necesario atisbar por
¢l ojo de la cerradura; fa pantalla global he ampliado de tal manera nuestro
punto de observacién que es posible encontrarnos, en primera fila y en “tiem-
po real” ante el desnudamiento de cualquier secreto. Pero ademds, la retérics
de la autensificacién, de bosramiento de las matcas ficcionales, también pare-
ce haberse desplegado de manera incansable a través de los siglos, prometien-
do una distancia siempre menor del acontecimiento: no se tratars ya sélo de
vidas *en directo”, sino también de muertes.

1.1. El origen hipotético: Las confesiones de Roussean

Fue precisamente una narracién exacerbada de la intimidad —esa “rebelion
dei corazén™, al decir de Hannah Atendt~, la que franqueé definitivamente
el umbral entre {o piblico y lo privedo desde el lugar explicito de una suto-
exploracién: Las confesiones de Rousseaw, donde el zelato de la propla vida y
la revelacién del secreto personal operan como reacci6n contra el avance
inquietante de lo pablicofsocial, en términos de una opresiva normatividad
de las conductas. El surgimiento de esa voz autorreferencial (*Yo, solo™), su
“primeridad” (“Acometo una empresa que jamés tuvo ejemplo”), la promesa
de una fidelidad absoluta ("Quiero mostzar a mis semejantes un hombre en
toda la verdad de la naturaleza, y ese hombre seré yo"), y la percepcitn
acendrada de un ofro como destinatario, cuya adhesién es incierta {“Quien-
quiera que séais... Os conjuro... a no escamotear al honor de mi memoria, el
dnico monumento segura de mi cardcter que no ha sido desfigurade por mis

" E1 autor confronts u doble seestacidn de Las relaciones peligrases de Laclos, pera dar cuenca
de cata paradoja: ef "prefacio del redactor” qoe afirre fa aurenticidad de las carcas v ta "adverten-
ciz del editor” que subrays s carderer tiovelzaco: “No gerantizames 13 sutencicidad de esta reco-
pilacién [.. }mmmmammqmuzﬂumm’(%km {1985]
1987: 396).
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enemigos.”) trazaban con vchcmenc:a la topografa tnicial del eapaclo auto—
biogréfico moderno.'

Rousseau ponia asf en escena, de modo emblemAtico, aquel cnfrentamien-
to del “yo contra los otros” que para Elfas constituye una fase peculiar del
proceso civilizatorto: “es la conciencia de sf de seres que su sociedad ha forzado
a un grado muy alto de reserva, de control de las reacciones afectivas, de inhi-
biciones [...] v que estdn habituados a relegar una multitud de manifestaciones
instintivas y de deseos en los enclaves de la intimidad, al abrigo de las miradas
del ‘mundo exterior™ (Elfas, 1997: 65). Proceso que se afirma con una “trilogla
funcional” de control —de Ia naruraleza, de la sociedad, del individuo-—, donde,
por la viz de la imposicién de las costumbtes, se acentia la escisién dualista
entre individuo y sociedad. Pero este proceso es en sf mismo contradictorio: el
yo ~la conciencia de si- que se enuncia desde una absoluta particularidad,
busea ya, al hacerlo, la téplica y la- identificacién con los atros, aquellos con
quienes comparte el habitus tocidd" —etnia, clan, parenrela, nacionalidad-.

Mss alld de sus declamaciones retéricas, de la Invocacién a Dios bajo el
modelo agustiniano, del énfasis en cuanto a la sinceridad y exactitud de la
narracién de su vida, ese yo profundo del filésofo que se exptesaba en el relato
de infancia, en su placer por la famosa fessée de Mme. de ‘Warens y #n otros
detalles de su experiencia amorosa —que dieson lugar en nuestro siglo a una
proliferacién de interpretaciones psicoanalfticas—, producirfa, entre sus con-
temporéneos, una impresidn distinta de {a esperads, que no es irrelevante para
nuestro tema. En efecto, mientras que Rousseau pretendia despertar la com-
plicidad admirativa de sus lecrores u oyentes por el don de su sinceridad expre-
sada en una nueva tetérica de lo intimo, éstos reaccionaron, en general, como
ante una obra lsevaria, cuyos procedimientos no eran demasiado difetentes de
lo ya conocido.” En esa tensién entre secreto y revelacién —revelacién que

¥ En o prefacio a Les confessions ([766, ¢. 1, [1959] 1973: 32.33), J. B. Ponualit sefinls [a
fuerza performativa del rextn como acto {confesion) respecto de lo que sexfa siraplemente uns
recopilacién de memorias, s3f como su diferencia respectn de la novela de apeendizaje: no se
expresx en €l un trayecto cumplido, un relsto ordenado de las peripeciss que conducen 2 un
estado ideal, sino una hisqueda de idenridad que 10 sc agots en el texto misme, una pugna
irresueha con s sociedad de su dpaca que ta escritura manifiesta como rebeldfa y no como squie-
ramlento.

"Smbknmmcdmkndmnolknmwﬁmuqm?kmﬂuw&huhamdh&nmmde
ba nocidn de habitus formulada por Elfas, como un “siscema de disposicionss para la pracrica®.
Véase sobre todo El sentido praciico {[1980] 1991) y Cosas dichas (1988).

17 Sturrock (1993) sefiala al respecto que, cuando Rousseau Ilevs ¢l manuscrite a Condillac,
asf como en algunas lecturms pablicas que realizars de s obra, aun antes de conclutela, 1os comen-
tarios tondaron muds sobre ln materia del lenguaje literario que sobre su carficter vivencial. B
filssofo quizd se adelantaba demasiado al "horitonte de expecrativa® de m época.
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