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El nacimiento de la conciencia cientifica moderna

"Y que en lugar de la filosofia especulativa ahora ensefiada en las escuelas
podemos encontrar una filosofia practica, mediante la cual, conociendo Ia
naturaleza y la conducta del fuego, del agua, del aire, de las estrellas, del cielo y
de todos los otros cuerpos que nos rodean, como ahora entendemos las
diferentes destrezas de nuestros trabajadores, podemos emplear estas entidades
para todos los objetivos para los cuales son adecuados, y asi hacernos amos y
duenos de la naturaleza".

Rene Descartes, Discurso del Método (1637)

19



En el pensamiento occidental, hay dos arquetipos que invaden el topico de
cdmo se aprehende mejor la realidad, arquetipos que tienen en ultimo término su
origen en Platén y Aristételes. Para Platon, los datos sensoriales eran, en el mejor
de los casos, una distraccién del conocimiento, el cual era la provincia de la razén
pura. Para Aristételes, el conocimiento consistia en generalizaciones, pero éstas
se derivaban en primera instancia de informacién obtenida del mundo, exterior.
Estos dos modelos del pensamiento humano, llamados racionalismo y empirismo
respectivamente, formaron la herencia intelectual mas importante del Occidente
hasta Descartes y Bacon, quienes representaron, en elL siglo xvii, los polos
opuestos de la epistemologia. Sin embargo, asi como Descartes y Bacon tienen
mas cosas en comun que diferencias, lo mismo sucede con Platén y Aristételes. El
cosmos, cualitativamente organico de Platén, descrito en el Timaeus, es también
el mundo de Aristoteles; y ambos estaban buscando las "formas" subyacentes de
los fendmenos observados, los cuales siempre se expresaban en términos
teleoldgicos. Aristételes no estaria de acuerdo con Platén en que la "forma" de
una cosa existe en algun cielo innato, sino en que la realidad de digamos, un
disco usado en los Juegos Olimpicos era su Circularidad, su Peso (tendencia
inherente a caer hacia el centro de la Tierra) y asi sucesivamente. Esta metafisica
se preservo a lo largo de la Edad Media, edad notoria (desde nuestro punto de
vista) por su extensivo simbolismo. Las cosas jamdas eran "simplemente lo que
eran", sino siempre llevaban corporalizadas en si un principio no material visto
como la esencia de su realidad.

A pesar de los puntos de vista diametralmente opuestos representados por
el New Organon de Bacon y el Discurso del Método de Descartes, ambos poseen
algo en comln que, a su vez, se distingue claramente tanto del mundo de los
griegos como del de la Edad Media.

El descubrimiento fundamental de la Revolucién Cientifica —descubrimiento
simbolizado por los trabajos de Newton y Galileo, fue que en realidad no habia
ningln gran choque entre el racionalismo y el empirismo. El primero dice que las
leyes del pensamiento se conforman con las leyes de las cosas; el Ultimo dice que
siempre coteja sus pensamientos con los datos de modo que se pueda saber qué
pensamientos pensar. Esta dinamica relacion entre racionalismo y empirismo
yace en el corazén mismo de la Revolucién Cientifica, y se hizo posible por su
conversiéon en una herramienta concreta. Descartes demostré que las
matematicas eran el epitome de la razén pura, el conocimiento mas confiable de
gque podiamos disponer. Bacon sefial6 que uno tenia que preguntarle
directamente a la naturaleza, colocandola en una situaciéon en la que se viera
forzada a suministrarnos sus respuestas. Natura vexata, la denominaba, "la
naturaleza acosada": disponga una situacién de modo que tenga que responder si
o no. El trabajo de Galileo ilustra la union de estas dos herramientas. Por ejemplo,
haga rodar una bola por un plano inclinado y mida la distancia recorrida versus el
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tiempo. Entonces usted sabra, exactamente, c6mo se comportan los cuerpos en
caida.

Notese que digo cdmo se comportan, y no por qué. El matrimonio entre la
razén y el empirismo, entre las matematicas y el experimento, expresd este
cambio significativo en perspectiva. Mientras los hombres se contentaban con
preguntarse por qué caian los objetos, por qué ocurrian los fendmenos, la
pregunta de cémo caian o cdmo ocurria esto era irrelevante. Estas dos preguntas
no son mutuamente excluyentes, al menos eh teoria; pero en términos histéricos
han demostrado que de hecho lo son. Mientras el "como" se hizo cada vez mas
importante, "el por qué" se hizo cada vez mas irrelevante. En el siglo veinte,
como veremos, el "cdmo" se ha convertido en nuestro "por qué".

Visto desde este punto de vista, tanto la lectura del New Organon como la
del Discurso resultan fascinantes, porque reconocemos que cada autor esta
lidiando con una epistemologia que ahora se ha convertido en parte del aire que
respiramos. Bacon y Descartes se entrelazan también de otros modos. Bacon esta
convencido de que el conocimiento es poder y la verdad utilidad; Descartes
considera la certeza como equivalente a la medicién y quiere que la ciencia se
convierta en una "matemadtica universal". El objetivo de Bacon fue, desde luego,
conseguido con los medios de Descartes: las mediciones precisas no sélo validan
o invalidan las hipétesis, sino que también sirven para la construcciéon de caminos
y puentes. Por lo tanto, en el siglo xvii se produjo otro alejamiento crucial con
respecto a los griegos: la conviccién de que el mundo estd ante nosotros para que
actuemos sobre él, no Unicamente para ser contemplado. El pensamiento griego
es estatico, la ciencia moderna es dindmica. EIl hombre moderno es un hombre,
faustiano, apelacién que viene de muy atrds incluso antes que Goethe, desde
Chistopher Marlowe. El Doctor Fausto, sentado en su estudio alrededor de 1590,
estd aburrido con los trabajos de Aristételes que estdn extendidos ante él. "éSerd
disputar bien el principal objetivo de la légica?", se pregunta a si mismo en voz
alta. "¢Este arte no podra soportar tal vez un milagro mayor? / Entonces no leas
mas..."1. En el siglo xvi Europa descubrié, o mas bien, decidié que el asunto es
hacer, y no ser.

Una de las cosas conspicuas acerca de la literatura de la Revolucién
Cientifica es que sus idedlogos estaban muy conscientes de su rol. Tanto Bacon
como Descartes se percataban de los cambios metodolégicos que estaban
ocurriendo, y del curso inevitable que tomarian los acontecimientos. Se vieron a si
mismos indicando el camino, incluso posiblemente inclinando la balanza. Ambos
fueron claros al decir que el aristotelismo ya habia tenida su dia-. El mismo titulo
del trabajo de Bacon, New Organon, el nuevo instrumento, era un ataque a
Aristételes, cuya légica habia sido recogida durante la Edad Media bajo el titulo
Organon. La ldogica aristotélica, especificamente el silogismo, habia sido el
instrumento béasico para aprehender la realidad, y fue esta situacién la que instigé
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el reclamo de Bacon y el Doctor Fausto: Bacon escribié que esta légica "no se
equipara con la sutileza de la naturaleza"; "adquiere consentimiento de la
proposicién, pero no capta la cosa". Por lo tanto, "es ocioso" dice, "esperar algun
gran avance de la ciencia a partir de la superinduccién o del injertar cosas nuevas
sobre las antiguas. Tenemos que comenzar otra vez desde los fundamentos
mismos, a menos que queramos estar para siempre dando circulos con un escaso
e insignificante progreso2. El escapar de esta circularidad involucraba, por lo
menos desde el punto de vista de Bacon, un violento cambio de perspectiva, lo
gue conduciria desde el uso de palabras no corroboradas y de la razén hasta los
datos concretos acumulados mediante la experimentacion de la naturaleza. Sin
embargo, Bacon mismo jamas realizé un solo experimento, y el método que
proponia para asegurarse de la verdad —la compilaciéon de tablas de datos y las
generalizaciones a partir de ellas— ciertamente estaba mal definido. Como
resultado, los historiadores, errobneamente, han llegado a la conclusién que la
ciencia crecié "en torno" a Bacon, no gracias a él 3. A pesar de la concepcién
popular del método cientifico, la mayoria de los cientificos saben que la
investigacién verdaderamente creativa a menudo comienza con especulaciones y
vuelos de la fantasia muy alejados de la realidad, y que luego son sometidas a la
doble prueba de la medicién y el experimento. El Baconianismo puro —esperar
gue los resultados se desprendan de los datos por su propio peso— en la practica
jamas resulta. Sin embargo, esta imagen pesadamente empirica de Bacon, es de
hecho un resultado del ataque violento que se hizo en el siglo xix a la
especulacion y del énfasis exagerado en la recoleccién de datos. En los siglos xvii
y Xxviii, el Baconianismo era sinénimo de la identificacién de la verdad con la
utilidad, en particular con la utilidad industrial. Para Bacon, romper el circulo
Aristotélico-Escolastico significé dar un paso en el mundo de las artes mecanicas,
un paso que era literalmente incomprensible antes de la primera mitad del siglo
XVi.

Bacon no deja dudas de que él considera que la tecnologia es la fuente de
una nueva epistemologia4. El dice que la escolaridad, es decir el Escolasticismo,
ha estado detenido durante siglos, mientras que la tecnologia ha progresado v,
por lo tanto, esta ultima ciertamente tiene algo que ensefarnos.

Las ciencias (escribe) estan donde estaban y permanecen casi en la misma
condicion; sin recibir un incremento notable... Mientras que en las artes
mecanicas, que estan fundadas en la naturaleza y a la luz de la experiencia,
vemos que ocurre lo contrario, porque ellas... estan continuamente prosperando y
creciendo, como si tuvieran en ellas un halito de vida5.

La historia natural, como se entiende en el presente, dice Bacon, es meramente la

compilacién de copiosos datos: descripcién de plantas, fésiles, y cosas por el
estilo. éPor qué debiéramos darle valor a tal coleccién?
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Una historia natural que esta compuesta para si misma y para su propio bien, no
es como una que esta coleccionada para darle al entendimiento la informacidn
para la construccion de una filosofia. Ellas difieren en muchos aspectos, pero
especialmente en esto: el primero contiene unicamente la variedad de las
especies naturales, y no contiene experimentos de las artes mecanicas. Porque
incluso, como en los asuntos de la vida, la disposicion de un hombre y los
funcionamientos secretos de su mente y de sus afectos son mejor puestos al
descubierto cuando él esta en problema; asimismo los secretos de la naturaleza
se revelan mas rapidamente bajo los vejamenes del arte (por ejemplo, la
artesania, la tecnologia) que cuando siguen su propio curso. Por lo tanto, se
pueden tener grandes esperanzas en la filosofia natural, cuando la historia
natural, que es su base fundamento, haya sido diserfiada sobre un mejor plan;
pero no hasta entonceseé.

Este es realmente un pasaje notable, ya que sugiere por primera vez que el
conocimiento de la naturaleza surge bajo condiciones artificiales. Vejar a la
naturaleza, perturbarla, alterarla, cualquier cosa, pero no dejarla tranquila.
Entonces, y sélo entonces, la conocerds. La elevacion de la tecnologia al nivel de
la filosofia tiene su corporalizacién concreta en el concepto del experimento, una
situacién artificial en qué los secretos de la naturaleza, son extraidos bajo
apremio.

No es que la tecnologia hubiera sido algo nuevo en el siglo xvii el control del
medio ambiente por medios mecanicos, en forma de molinos de viento y de
arados, es casi tan antiguo como el homo sapiens mismo. Pero la elevaciéon de
este control a un nivel filoséfico fue un paso sin precedentes en la historia del
pensamiento humano. A pesar de la sofisticacién extrema, por ejemplo, de la
tecnologia china de antes del siglo xv D.C., jamas se les habia ocurrido a los
chinos (o a los occidentales, en lo que respecta a esta materia) hacer equivalente
la extraccion de minerales o la fabricacién de pélvora con el conocimiento puro, y
menos aun con la clave para adquirir tal conocimiento7. Por lo tanto, la ciencia no
crecié "en torno" a Bacon, y su falta de experimentacién es irrelevante. Los
detalles de lo que constituye un experimento fueron descritos mas tarde, en el
transcurso del siglo xvii. El marco general de la experimentacién cientifica, la
nocién tecnoldgica de cuestionar a la naturaleza bajo apremio, es el mayor legado
de Bacon.

A pesar de qué tal vez le estemos atribuyendo demasiado a Bacon, existe
siempre la oscura sugerencia de que la mente del experimentador, al adoptar
esta nueva perspectiva, también estara bajo apremio. Del mismo modo como a la
naturaleza no se le debe permitir seguir su propio curso, dice Bacon en el Prefacio
de su obra, también es necesario que "desde el comienzo mismo, a la mente no
se le permita seguir su propio curso, sino que sea guiada en cada paso de modo
que el asunto sea concluido como si fuera hecho por una maquinaria". Para
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conocer la naturaleza, tratala mecanicamente; pero para ello tu mente también
tiene que portarse en forma igualmente mecénica.

Rene Descartes también tomd una posicion en contra del Escolasticismo, y
la verbosidad filoséfica, y sentia que para una verdadera filosofia de la naturaleza
sélo serviria la certeza. Su Discourse, escrito diecisiete .afos después del New
Organon, es en parte una autobiografia intelectual. Su autor pone énfasis en el
poco valor que tuvieron para él las ensefanzas de la antigliedad, y al nacerlo
también implica que lo mismo debe haber ocurrido en el resto de Europa. Dice al
respecto: "Tuve la mejor educacién que Francia podia ofrecer (estudié en el
Seminario Jesuita, la Ecole de La Fleche); sin embargo, no aprendi nada que
pudiera llamar cierto. Por lo menos en lo que se referia a las opiniones que habia
estado recibiendo desde mi nacimiento, no podia hacer nada mejor que
rechazarlas completamente, al menos una vez en mi vida..."8. Al igual que con
Bacon, el objetivo de Descartes no es "injertar® o "superinducir®, sino que
comenzar de nuevo. iPero cuan bastamente diferente es el punto de partida de
Descartes! No sirve de nada recolectar datos o examinar la naturaleza
directamente, dice Descartes; ya habra tiempo para eso una vez que aprendamos
a pensar correctamente. Sin tener un método de pensamiento claro que podamos
aplicar, mecdanica y rigurosamente, a cada fendmeno que deseemos estudiar, el
examen que hagamos de la naturaleza necesariamente estara lleno de defectos y
faltas. Entonces, dejemos enteramente fuera al mundo externo y quedémonos
con la naturaleza misma del pensamiento correcto.

"Para comenzar", dice Descartes, "fue necesario descreer todo lo que pensé
gue conocia hasta este momento". Este acto no fue emprendido por su propio
valor, o para servir a algun principio abstracto de rebelién, sino para proceder a
partir de la percepcién de que todas las ciencias estaban en ese momento en
terreno muy movedizo. "Todos los principios basicos de la ciencia fueron tomados
de la filosofia", escribe, "la que en si misma no tenia ninguno verdadero. Dado
gue mi objetivo era la certeza, resolvi considerar casi como falsa cualquier opinion
gque fuera meramente plausible". Asi entonces, el punto de partida del método
cientifico, en lo que a Descartes se refiere, fue un sano escepticismo.
Ciertamente, la mente deberia ser capaz de conocer el mundo, pero primero debe
deshacerse de la credulidad y la carrofia medieval con las que se habia visto
atiborrada. "Todo mi objetivo", sefiala él, "fue lograr una mayor certeza y
rechazar la tierra y la arena suelta en favor de la roca y la arcilla".

El principio de la duda metddica sin embargo, llevé a Descartes a una
conclusién muy deprimente: no habia nada en absoluto de lo cual uno pudiera
estar seguro. A mi entender, en sus Meditaciones sobre la Primera Filosofia
(1641), reconoce que podria haber una disparidad total entre la razén y la
realidad. Aun si yo asevero que Dios es bueno y no me estd engafiando cuando
trato de igualar la razén con la realidad, écémo sé que no hay un demonio
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maligno correteando por ahi que me confunde? éCédmo sé yo que 2 + 2 no son 5,
y que este demonio no me engafa, cada vez que efectlo esta suma, llevandome
a creer que los nimero suman 4? Pero incluso si este fuera el caso, concluye
Descartes, hay una cosa que si sé: sé que existo. Ya que incluso si estoy
engafado, hay obviamente un "yo" que estd siendo engafado. Y asi, la certeza
fundamental que subyace a todo: pienso, luego existo. Para Descartes, pensar era
idéntico a existir.

Por supuesto que este postulado es sélo un comienzo. Quiero estar seguro
no Unicamente de mi propia existencia. Sin embargo, confrontado con el resto del
conocimiento, Descartes encuentra necesario demostrar (lo que hace de manera
muy poco convincente) la existencia de una Deidad benevolente. La existencia de
tal Dios garantiza inmediatamente las proposiciones de las matematicas, la Unica
ciencia que se basa en la actividad mental pura. No puede haber engafo cuando
sumé los angulos de un tridngulo; la bondad de Dios garantiza que mis
operaciones puramente mentales seran correctas, o como dice Descartes, claras
y distintas. Y extrapolando de esto, vemos que el conocimiento del mundo
externo también tendra certeza si las ideas son
Claras y distintas, es decir, si se toma a la geometria como modelo (Descartes
jamas llegé a definir, para satisfaccién de algunos, los términos "claro" y
"distinto"). La ciencia, dice Descartes, debe convertirse en una "matematica
universal"; los nimeros son la Unica prueba de la certidumbre.

La disparidad entre Descartes y Bacon pareceria estar completa. Mientras
gue el Ultimo ve los fundamentos del conocimiento en los datos sensoriales, la
experimentaciéon y las artes mecanicas, Descartes ve sélo confusion en estos
tépicos y encuentra claridad en las operaciones de la mente pura9. Asi, el método
qué él propone para adquirir conocimiento se basa, nos dice, en la geometria. El
primer paso es el enunciado del problema que, en su complejidad, serd oscuro y
confuso. El segundo paso es dividir el problema en sus unidades mas simples, sus
partes componentes. Dado que uno puede percibir directa e inmediatamente lo
gue es claro y distinto en estas unidades mas simples, uno puede finalmente
rearmar la estructura total de una manera légica. Ahora el problema, aun cuando
pueda ser complejo, ya no nos es desconocido (oscuro y confuso), porque primero
nosotros mismos lo hemos dividido y luego vuelto a armar otra vez. Descartes se
impresiond tanto con este descubrimiento que lo considerd la clave, incluso la
Unica clave, para el conocimiento del mundo. "Aquellas largas cadenas de
raciocinio", escribe, "tan simples y faciles, que permitieron a los gedémetras llegar
a las demostraciones mas dificiles, me han hecho preguntarme si acaso todas las
cosas conocibles para el hombre podrian caer en una secuencia légica similar"10.

Aunque la identificacion que hace Bacon del conocimiento con la utilidad

industrial y su apego al concepto del experimento basado en la tecnologia
subyace, con toda certeza, a gran parte de nuestro pensamiento cientifico actual,
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las implicaciones que se desprenden del corpus cartesiano tuvieron un impacto
abrumador en la historia subsiguiente de la conciencia occidental y (a pesar de
las diferencias con Bacon) sirvieron para confirmar el paradigma tecnolégico —
incluso ayudaron a lanzarlo por su senda. La actividad del hombre como un ser
pensante— y esa es su esencia, de acuerdo con Descartes —es puramente
mecdanica. La mente esta en posesion de cierto método.

Confronta el mundo como un objeto separado. Aplica este método al objeto, una 'y
otra vez, y eventualmente conocerd todo lo que hay por conocer. Mas aun, el
método también es mecanico. El problema se divide en sus componentes, y el
simple acto de la cognicion (la percepcién directa) tiene la misma relaciéon con el
conocimiento de todo el problema que, digamos, una pulgada tiene para un pie:
uno mide (percibe) un numero de veces, y luego suma los resultados. Subdivide,
mide, combina; subdivide, mide y combina.

Este método podria llamarse adecuadamente "atomistico", en el sentido
gue el conocer consiste en subdividir una cosa en sus componentes mas
pequefos. La esencia del atomismo, sea éste material o filoséfico, es que una
cosa consiste de la suma de sus partes, ni mas ni menos. Y ciertamente, el mayor
legado de Descartes fue la filosofia mecanica, que se desprende directamente de
este método. En sus Principios de filosofia (1644) mostré que la conexién ldgica
de las ideas claras y distintas conducian a la nocién de que el universo era una
enorme maquina, a la que Dios le habia dado cuerda para moverse
indefinidamente, y que consistia en dos entidades basicas: materia y movimiento.
El espiritu, en la forma de Dios, permanece en la periferia de este universo de
bolas de billar, pero no juega directamente en él. Eventualmente, todos los
fendmenos no materiales tienen una base material. La accién de los imanes que
se atraen a la distancia, puede parecer no material, dice Descartes, pero la
aplicacién del método puede, y eventualmente lo hard, conducir al
descubrimiento de una base particulada en su comportamiento.

Lo que realmente hace Descartes es proveer al paradigma tecnoldgico de
Bacon de una fuerte dentadura filoséfica. La filosofia mecanica, el uso de las
matematicas y la aplicacion formal de su método de cuatro pasos permiten que la
manipulacién del ambiente ocurra con algun tipo de regularidad ldgica.

La identificacion de la existencia humana con el raciocinio puro, la idea de
gue el hombre puede saber todo lo que le es dado saber por via de su razén,
incluyé para Descartes la suposicidn de que la mente y el cuerpo, sujeto y objeto,
eran entidades radicalmente dispares. Al parecer, el pensar me separa del mundo
que yo enfrento. Yo percibo mi cuerpo y sus funciones, pero "yo" no soy mi
cuerpo. Puedo aprender acerca de la conducta (mecdnica) de mi cuerpo aplicando
el método cartesiano —y Descartes hace precisamente esto en su tratado Sobre
el Hombre (1662) — pero siempre permanece como el objeto de mi percepcion.
Asi entonces, Descartes visualizd la operacién del cuerpo humano mediante una
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analogia con una fuente de agua, con una accidn mecdanica refleja que es el
modelo de gran parte, si no de toda, la conducta humana. La mente, res cogitans
("sustancia pensante"), esta en una categoria completamente diferente del
cuerpo, res extensa ("sustancia extendida"), pero si que tienen una interaccion
mecdnica que podemos diagramar como en la Figura 3, abajo. Si la mano toca
una llama, las particulas del fuego atacan al dedo, tirando de un hilo en el nervio
tubular que libera los "espiritus animales" (concebidos como corpusculos
mecdanicos) en el cerebro. Estos a su vez corren por el tubo y tiran de los
musculos de la manoll.

Existe, a mi parecer, una tenebrosa semejanza entre este diagrama y el
"sistema del falso si mismo" de Laing que aparece en la Introduccion (ver Figura
2). Los esquizofrénicos tipicamente consideran a sus cuerpos como "otro", como
un "no yo". También, en el diagrama de Descartes, el cerebro (su interior mismo)
es el observador separado de las partes del cuerpo; la interaccién es mecanica,
Como Si uno se viera a si mismo comportandose como un robot, una percepcién
qgque es facilmente aplicable al resto del mundo. Para Descartes, esta escisidn
mente-cuerpo era verdadera en toda percepcion y conducta: en el acto de pensar
uno se percibe a si mismo como una entidad separada "aqui adentro"
confrontando cosas "alld afuera". Esta dualidad esquizoide yace en el corazén del
paradigma cartesiano.

<« cerebro
nervio tubular

hecho de hilos

mano u otra

extremidad « partesde

sangre

(movimiento
mecanico

ascendente)

< corazén

vela —p
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Figura 3. La concepcién de Descartes de la interaccion mente-cuerpo.

El énfasis que hace Descartes sobre las ideas claras y distintas, y el basar
su conocimiento en la geometria, también sirvié para reafirmar, si no realmente
para canonizar, el principio aristotélico de no-contradiccién. De acuerdo con este
principio, una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo. Cuando golpeo la tecla
"A" en mi maquina de escribir, obtengo una "A" en el papel (suponiendo que la
maquina estd funcionando bien), no una "B". La taza de café que esta a mi
derecha podria ponerse en una balanza y veriamos que pesa, digamos, 143
gramos, y este hecho significa que el objeto no pesa cinco kilos ni dos gramos.
Dado que el paradigma cartesiano no reconoce autocontradicciones en la légica, y
ya que la légica (o geometria), de acuerdo con Descartes, es la forma en que se
comporta la naturaleza y se nos da a conocer, el paradigma no permite auto-
contradicciones en la naturaleza.

Los problemas que presenta el punto de vista de Descartes son tal vez
obvios, pero por ahora bastara con hacer notar que la vida real opera
dialécticamente, no criticamentel2. Amamos y odiamos la misma cosa
simultdneamente, tememos lo que mas necesitamos reconocemos la
ambivalencia como la norma mas que como una aberracién. La devocion que
Descartes profesaba a la razén critica lo llevé a identificar los suefos, que son
afirmaciones profundamente dialécticas, como el modelo del conocimiento no
confiable. Los suefos, nos dice en las Meditaciones sobre la Primera filosofia, no
son claros ni distintos, sino invariablemente obscuros y confusos. Estan llenos de
frecuentes auto-contradicciones, y no poseen (desde el punto de vista de la razén
critica) una coherencia externa ni interna. Por ejemplo, puedo sofiar que cierta
persona que conozco es mi padre, o incluso que yo soy mi padre, y que estoy
discutiendo con él. Pero este suefio es (desde el punto de vista cartesiano)
internamente incoherente, porque simplemente no soy mi padre, ni él puede ser
él mismo y ala vez alguien mas; y es externamente incoherente, porque al
despertar, no importa lo real que todo parezca por un momento, pronto me doy
cuenta que mi padre esta a tres mil millas de distancia y que la supuesta
confrontacién jamas sé llevd a cabo. Para Descartes, los suefios no son de
naturaleza material, no pueden medirse, y no son daros ni distintos. Por lo tanto,
dados los criterios de Descartes, ellos no contienen ninguna informacion
confiable.

Resumiendo entonces, el racionalismo y el empirismo, los dos polos del
conocimiento tan fuertemente representados por Descartes y Bacon
respectivamente, pueden considerarse complementarios en lugar de
irrevocablemente conflictivos. Descartes, por ejemplo, Apenas si se oponia al
experimento cuando éste servia para discernir entre hipétesis rivales —un rol que
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mantiene hasta hoy en dia. Y como he argumentado, su enfoque atomistico y su
énfasis en la realidad material y su medicién, facilmente se prestaron al tipo de
conocimiento y poder econdmico que Bacon visualizaba como factible para
Inglaterra y Europa Occidental. De todas formas, esta sintesis de la razén y del
empirismo carecia de una expresién concreta, una demostracién clara dé cémo
podria funcionar en la practica esta nueva metodologia; el trabajo cientifico de
Galileo y Newton suministré precisamente ésta demostracion. Estos hombres
estaban ocupados no solamente del problema de la exposicion metodoldgica
(aunque ciertamente cada uno de ellos hizo sus propias contribuciones a ese
tépico), sino que anhelaban ilustrar exactamente cédmo podria la nueva
metodologia analizar los eventos mas simples: la piedra que cae sobre la tierra, el
rayo de luz que atraviesa un prisma. Fue mediante tales ejemplos especificos que
los suenos de Bacon y Descartes se tradujeron a una realidad operante.

Galileo, en sus esmerados estudios sobre el movimiento llevados a cabo
veinte afos antes de la publicacién del New Organon, ya habia explicitado aquello
gque Bacon Unicamente sugeria como una construccién artificial en sus
generalizaciones acerca del método experimentall3. Los planos sin roce, las
rondanas sin masa, la caida libre sin resistencia del aire, todos estos "tipos
ideales", que forman los conjuntos béasicos de problemas de fisica de los primeros
anos de universidad, son el legado de ese genio italiano, Galileo Galilei. Se le
recuerda popularmente por un experimento qué jamas realizd —lanzar pesas
desde la Torre Inclinada de Pisa— pero de hecho realizé un experimento mucho
mas ingenioso en cuerpos sometidos a caida libre, un experimenté que
ejemplifica muchos de los temas mayores de la busqueda cientifica moderna. La
creencia de que los objetos grandes o densos debieran llegar a la tierra antes que
los mas livianos es una consecuencia directa dé la fisica teleolégica de
Aristételes, que era ampliamente aceptada durante la Edad Media. Si las cosas
caen a la tierra porque buscan su "lugar natural", el centro de la tierra, podemos
ver por qué acelerarian a medida que se acercan a ella. Estan excitados, vienen
de vuelta a casa, y como todos nosotros, se apuran al llegar al Ultimo tramo del
viaje. Los objetos pesados caen a una determinada distancia en un tiempo mas
corto que los livianos porque hay mas materia para excitarse, y asi adquieren una
velocidad mayor y llegan a la tierra antes. El argumento de Galileo, el que un
objeto muy grande y uno muy pequefo deberian caer en el mismo intervalo de
tiempo, se basaba en una suposicién que no podia ser probada ni invalidada: el
que los cuerpos que caen son inanimados y por lo tanto no tienen metas ni
objetivos. Segln el esqguema de pensamiento de Galileo, no hay ningun "lugar
natural" en el universo. Hay sélo materia y movimiento-, y es lo Unico que
podemos observar y medir. Entonces, el tépico adecuado para la investigacion de
la naturaleza no es el por qué cae un objeto —no hay un por qué— sino un cémo;
en este caso, qué distancia en cuanto tiempo.
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Aunque las suposiciones de Galileo nos puedan parecer bastantes obvias,
debemos recordar cuan radicalmente violaban no sélo las suposiciones del
sentido comun del siglo xvi, sino también las observaciones basadas en el sentido
comun en general. Si miro a mi alrededor y veo que estoy plantado en el suelo y
gue los objetos liberados en el aire caen hacia él éno es acaso perfectamente
razonable considerar "abajo" como su movimiento natural, es decir, inherente? El
psicdlogo suizo Jean Piaget descubrid, en sus estudios acerca de la cognicién
infantil, que hasta la edad de siete afos, los nifos son naturalmente
aristotélicos14. Cuando se les preguntaba por qué caen los objetos al suelo, los
sujetos de Piaget contestaban "porgue es ahi donde pertenecen" (o alguna
variante de esta idea). Tal vez, la mayoria de los adultos también son
emocionalmente aristotélicos. La proposicion de Aristételes de que no hay
movimiento sin un movedor, por ejemplo, parece instintivamente correcta; y la
mayoria de los adultos, cuando se les pide que reaccionen inmediatamente a esta
nocién, responderan afirmativamente. Galileo refuté esa suposicion haciendo
rodar una bola por dos planos inclinados, yuxtapuestos, como se ve en la Figura
4.

A B
Figura 4. Experimento de Galileo para demostrar que un movimemnto no requiere
de un movedor.

La bola baja por el plano B y luego sube por el plano A, pero no alcanza la
misma altura desde la que comenzd. Luego, rueda hacia abajo por A y hacia
arriba por B, perdiendo nuevamente altura, atras y adelante, atras y adelante,
hasta que finalmente la bola se sitda en el "valle" y deja de moverse. Si pulimos
los planos, haciéndolos cada vez mdés suaves, la bola se mantendria en
movimiento por un tiempo mayor. En el caso limite, en que la friccién = O, el
movimiento sequiria para siempre: por ende, existiria movimiento sin un
movedor. Pero hay un problema con el argumento de Galileo: no existe el caso
limite. No hay planos sin friccién. La ley de la inercia puede estipular que un
cuerpo continda en movimiento o en estado de inmovilidad a menos que una
fuerza actue sobre él, pero de hecho, en el caso del movimiento, siempre hay una
fuerza externa, aun cuando no sea mas que la friccibn entre el objeto y la
superficie sobre la que se muevelb5.

El experimento que Galileo disefid para medir la distancia en funcién del

tiempo fue una obra maestra de la abstraccién cientifica. El dejar caer pesas
desde la Torre Inclinada, pensé Galileo, era completamente inutil. Simén Stevin,
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fisico holandés, ya habia ensayado los experimentos de caida libre en 1586 para
aprender sélo que la velocidad adquirida por los cuerpos era demasiado grande
como para ser medida. Por lo tanto, dijo Galileo, "diluiré" la gravedad dejando
rodar una bola por un plano inclinado, haciéndolo lo mas suave posible para medir
la friccidon. Si tuviéramos que hacer que la inclinacién fuera mayor aumentando
el angulo a, como en la Figura 5, Illegaria un momento en que

alcanzariamos la

S

Figura 5. EL experimento de Galileo para deducir la ley de caida libre.

situacion de caida libre que buscamos explorar en el caso limite, en el que a = 90
grados. Entonces, tomemos un dngulo menor, digamos a = 10 grados, y dejemos
gue sirva como una aproximacién. Inicialmente Galileo utilizé su propio pulso
como medida de tiempo, y mas tarde un balde con agua al que se habia hecho un
orificio qué permitia que el agua cayera a intervalos regulares. Al hacer una serie
de ensayos, finalmente pudo conseguir una relaciébn numérica: vio que la
distancia es proporcional al cuadrado del tiempo. En otras palabras, si un objeto
—cualquier objeto, pesado o liviano— cae una unidad de distancia en un segundo,
caerd a una distancia cuatro veces mayor en dos segundos, y nueve veces mayor
en tres segundos, y asi sucesivamente. Utilizando la terminologia moderna se
diria que, s = kt2, siendo s la distancia, t el tiempo y k una constante.

Los dos experimentos de Galileo en qué utiliza planos inclinados ilustran la
ingeniosisima combinacién de racionalismo y empirismo que fueron su
caracteristica. Consulte los datos, pero no permita gque lo confundan. Separese de
la naturaleza de modo que, como mas tarde Descartes insistiria, pueda dividirla
en sus partes mas sencillas y extraer su esencia, materia, movimiento, medicién.
En términos generales, la contribucién de Galileo no fue enteramente nueva en la
historia humana, como veremos en el Capitulo 3; pero si representd el estado
final en el desarrollo de la conciencia no participativa, ese estado mental en que
uno conoce los fenédmenos precisamente en el acto de distanciarse de ellos. La
nocion de que la naturaleza estd viva es claramente un obstaculo en esta
modalidad de entendimiento. Porque cuando consideramos los objetos materiales
como extensiones de nosotros mismos (vivos, provistos de un objetivo) y
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permitimos que los detalles sensoriales de la naturaleza nos distraigan, nos
tornamos impotentes para controlarla y por lo tanto, desde el punto de vista de
Galileo, jamas podremos llegar a conocerla. La nueva ciencia nos invita a dar un
paso fuera de la naturaleza para materializarla, reducirla a unidades cartesianas
medibles. Unicamente entonces podremos llegar a tener un conocimiento
definitivo de ella. Como resultado —y Galileo no estaba para nada interesado en
la balistica ni en la ciencia de los materiales— podremos supuestamente
manipularla en nuestro beneficio.

Era claro que la identificacion de la verdad con la utilidad estaba
estrechamente unida al programa galileico de la conciencia no participativa y al
cambio del "por qué" al "cédmo". A diferencia de Bacon, Galileo no explicito esta
identificacion, pero una vez que los procesos naturales son despojados de sus
objetivos inmanentes, realmente no les queda nada a los objetos excepto su valor
para algo, a alguien. Max Weber denominaba esta actitud mental zweckrational,
es decir, intencionalmente racional o instrumentalmente racional. Incluido dentro
del programa cientifico esta el concepto de la manipulacién como piedra de tope
de la verdad. El conocer algo es controlarlo, un modo de cognicién que llevd a
Oskar Kokoschka a observar que ya en el siglo xx, la razén habia sido reducida a
una mera funcidonl6. En efecto, esta identificacién hace que todas las cosas se
presenten como sin significado, excepto en la medida que sean beneficiosas o
sirvan para un objetivo y yace en el centro de la "distincion dato-valor", analizada
brevemente en la Introduccién. La sintesis medieval tomista (Cristiano-
Aristotélica), que veia al bien y a la verdad como idénticas, fue irrevocablemente
desmantelada en las primeras décadas del siglo xvii.

Desde luego, Galileo no consideré su método como meramente util, o
heuristicamente valioso, sino que peculiarmente verdadero, y fue esta posicién
epistemoldgica la que cred el pandemonio dentro de la iglesia. Para Galileo, la
ciencia no era una herramienta, sino que el Unico camino hacia la verdad. Intenté
mantener sus afirmaciones alejadas de aquellas de la religién, pero fracasé: el
compromiso histérico de la iglesia con el aristotelismo demostré ser demasiado
grande. Galileo, como buen catélico, estaba comprensiblemente preocupado de
qgue la iglesia, al insistir en su infalibilidad, inevitablemente se daria a si misma un
severo golpe. De hecho, la vida de Galileo es la historia de esta prolongada lucha
y del fracaso de llevar a la iglesia a la causa de la ciencia; y en su drama Galileo,
Bertold Brecht hace del tema de la irresistibilidad del método cientifico el centro
de la historia. Hace que Galileo deambule a lo largo del drama llevando consigo
una piedrecilla, que ocasionalmente deja caer para ilustrar la fuerza de la
evidencia sensorial. "Si alguien dejara caer una piedra", le pregunta a su amigo
Sagredo, "y dijera (a la gente) que no cayd, icrees tu que se quedarian callados?
La evidencia de tus propios ojos resulta algo muy seductor. Tarde o temprano
todo el mundo sucumbira a ella". &Y cual es la respuesta de Sagredo? "Galileo,
cuando tu hablas gquedo completamente indefenso"17. La ldgica de la ciencia
también tenia una légica histérica. A su debido tiempo todas las metodologias
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alternativas —el animismo, el aristotelismo, o el argumento del mandato papal—
sucumbieron ante la seduccién de la bldsqueda racional libre.

Las vidas de Newton y Galileo se extienden a lo largo de todo el siglo xvii,
ya que el primero nacié el mismo afio que murié el Ultimo, 1642, y ambos abrazan
una revolucion en la conciencia humana. Ya en la época de la muerte de Newton
en 1727, el europeo culto tenia una concepcion del cosmos y de la naturaleza del
"buen pensar" completamente distinta de su contrapartida de un siglo antes.
Ahora consideraba que la tierra giraba alrededor del sol, y no lo opuestol8; creia
gue todos los fendmenos estaban constituidos por atomos o corpusculos en
movimiento y susceptibles a una descripcién matematica; y veia el sistema solar
COmo una gran maquina, sujeta por las fuerzas de la gravedad. Tenia una nocién
precisa del experimento (o al menos asi lo decia), y una nueva nocién de lo que
constituia una evidencia aceptable y una explicacion adecuada. Vivia en un
mundo predecible, comprensible y sin embargo (en su propia mente) muy
excitante, ya que en términos de control material, el mundo estaba comenzando
a exhibir un horizonte infinito de interminables oportunidades.

Mas que ningun otro individuo, Sir Isaac Newton esta asociado con la visidon
cientifica del mundo de la Europa moderna. Al igual que Galileo, Newton combind
el racionalismo y el empirismo en un nuevo método; pero a diferencia de Galileo
fue aclamado como un héroe por toda Europa, en lugar de tener que retractarse
de sus puntos de vista y pasar su madurez bajo arresto domiciliario. Mas
importante aun, la combinacion metodolégica de razén y empirismo se
convirtieron, en las manos de Newton, en una filosofia completa de la naturaleza,
la cual (a diferencia de Galileo) tuvo gran éxito al conseguir dejarla en la
conciencia occidental en toda su amplitud. Lo que ocurrié en el siglo xviii, el siglo
Newtoniano, fue la solucién al problema del movimiento de los planetas, un
problema gue segln la creencia comudn, ni siquiera los griegos habian podido
resolver (nétese, eso si, que los griegos tenian una opinidn mas positiva de sus
propios logros). Bacon se habia mofado de la sabiduria antigua, pero no hablaba
en nombre de la mayoria de los europeos. El intenso resurgimiento de la sabiduria
clasica en el siglo xvi, por ejemplo, reflejaba la creencia de que a pesar de los
enormes problemas que tenia el modelo cosmoldgico griego, su época fue y
seguiria siendo la verdadera Edad de Oro de la humanidad. La descripcion
matematica precisa de Newton de un sistema solar heliocéntrico cambiaba todo
aquello, ya que no sélo sumaba a todo el universo en cuatro simples formulas
algebraicas, sino que también daba cuenta de fendémenos hasta ahora
inexplicados, hacia algunas predicciones precisas, .clarificaba la relacién entre
teoria y experimento, e incluso aclaraba el rol que tendria Dios en el sistema
total. El sistema de Newton era esencialmente atomistico: estando la tierra y el
sol compuestos de atomos, éstos se comportaban del mismo modo que cualquier
otro par de atomos, y viceversa. Por lo tanto, los objetos mas pequefios y los mas
grandes del universo eran vistos como obedeciendo las mismas leyes. La relacién
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de la luna con la tierra era la misma que aquélla de una manzana en caida libre.
El misterio de casi dos mil afios habia terminado: uno podia estar seguro que los
cielos que vemos en una noche estrellada no contienen mas secretos que el de
unos pocos granitos de arena escurriéndose a través de nuestros dedos.

La obra mas popular de Newton, conocida también como el Principia, y que
a la vez es su obra mdaxima, fue deliberadamente titulada por éste como Los
Principios Matematicos de la Filosofia Natural (1686)19, donde los dos adjetivos
sirven para enfatizar su rechazo a Descartes, cuyo Principios de Filosofia él
consideraba como una coleccién de hipétesis no probadas. Paso a paso, él analiz6
las proposiciones de Descartes acerca del mundo natural y demostré su falsedad.
Por ejemplo, Descartes consideraba que la materia del universo circulaba en
torbellinos o vortices. Newton fue capaz de mostrar que esta teoria contradecia el
trabajo de Kepler, el cual parecia ser bastante confiable; y que si uno
experimentaba con modelos de vortices haciendo girar recipientes con fluidos
(agua, aceite o brea), los contenidos eventualmente se detendrian dejando de
girar, indicando con esto que, segun la hipétesis de Descartes, el universo habria
llegado a detenerse desde hacia mucho tiempo. A pesar de sus ataques en contra
de los puntos de vista de Descartes, esta claro, segun investigaciones recientes,
gue Newton fue un cartesiano hasta la publicacién del Principia; y cuando uno lee
esa obra, llama la atenciéon un hecho atemorizante: Newton consiguié que la
vision cartesiana del mundo fuera sostenible falseando todos sus detalles. En
otras palabras, a pesar de gue los datos de Descartes eran equivocos y que sus
teorias eran insostenibles, el punto de vista central cartesiano —que el mundo es
una vasta maquina de materia y movimiento que obedece a leyes matematicas—
fue plenamente validado por el trabajo de Newton. A pesar de todo el brillo de
Newton, el verdadero héroe (algunos dirian anima) dé la Revolucién Cientifica, fue
Rene Descartes.

Pero Newton no consiguid su triunfo tan facilmente. Su vision completa del
cosmos dependia de la ley sobre la gravitacidon universal, o de la gravedad, e
incluso, cuando ya existia una formulacion matemadtica exacta, nadie sabia
realmente en qué consiste esta atraccién. Los pensadores cartesianos indicaban
gue su mentor> se habia restringido sabiamente al movimiento por impacto
directo, y habia descartado lo que los cientificos mas tarde llamarian accién a
distancia. Newton, arglian, no habia explicado la gravedad, sino que meramente
habia establecido sus efectos, y por lo tanto quedaba, en su propio sistema como
una cualidad oculta. éDénde estd esta "gravedad" por la cual él hace tanta
algarabia? No puede ni ser vista, escuchada, sentida u olida. Es, en breve, una
ficcidn como lo son los torbellinos de Descartes.

Newton agonizaba privadamente sobre estos juicios. Sentia que sus criticos

estaban en lo correcto. Ya en 1692 6 1693 le escribié a su amigo el Reverendo
Richard Bentley la siguiente admisién:
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El que la gravedad debiera ser innata, inherente y esencial a la materia, de modo
que un cuerpo pueda actuar sobre otro a la distancia a través de un vacio, sin la
mediacion de ninguna otra cosa; que por y a través de él, la accion y fuerza de
estos cuerpos pueda ser transmitida de uno a otro, es para mi un absurdo tan
grande que no creo que ningun hombre que tenga cierta facultad de competencia
en materias filosoficas del pensamiento pueda jamas caer en ello. La gravedad
debe ser ocasionada por un agente que esta actuando constantemente de
acuerdo a ciertas leyes, pero el que este agente sea material o inmaterial lo he
dejado a consideracion de mis lectores20.

Publicamente, sin embargo, Newton adoptd una postura que establecia, de
una vez por todas, la relacién filoséfica entre la apariencia y la realidad, la
hipétesis y el experimento. En una secciéon del Principia titulada "Dios y la
Filosofia Natural", escribié:

Hasta aqui hemos explicado los fenémenos de los cielos y de nuestro mar por el
poder de la gravedad, pero aun no le hemos asignado la causa a este poder. Esto
es cierto, que debe proceder de una causa que penetra hasta los mismos centros
del sol y los planetas... Pero hasta aqui no he sido capaz de descubrir la causa de
estas propiedades de la gravedad a partir de los fenédmenos y no estoy
planteando ninguna hipdtesis; porque aquello que no se deduce de los fenémenos
debe llamarse una hipdtesis, y las hipdtesis, sean éstas metafisicas o fisicas, de
cualidades ocultas o mecanicas, no tienen cabida en la filosofia experimental21.

Newton estaba haciendo eco del tema central de la Revolucién Cientifica:
nuestro objetivo es el cédmo, no el por qué. El que no pueda explicar la gravedad
es irrelevante. La puedo medir, observar, hacer predicciones que se basen en ella,
y esto es todo lo que un cientifico tiene que hacer. Si un fenédmeno no se puede
medir, puede "no tener cabida en la filosofia experimental". Esta postura
filoséfica, que en sus distintas formas es llamada "positivismo", ha sido la fachada
publica de la ciencia moderna hasta nuestros dias22.

El segundo aspecto mas importante del trabajo de Newton fue muy bien
delineado en su Opticks (1704), donde fue capaz de unir el atomismo filoséfico a
la definicién del experimento, que habia llegado a ser claro y definitivo en las
mentes de los cientificos durante el transcurso del siglo anterior. Como resultado,
las investigaciones de Newton sobre la luz y el color se convirtieron en el modelo
del analisis correcto de los fendmenos naturales. La pregunta, era, éila luz es
simple o compleja? Descartes, por su parte, la habia considerado como-simple, y
veia los colores como el resultado de algun tipo de modificacién de la luz. Newton
creia que la luz blanca estaba de hecho compuesta de colores que de alguna
manera se neutralizaban al combinarse para producir el efecto del blanco. éCémo
decidir entre ambas posiciones?
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Figura 6. La subdivision de Newton de la luz blanca en rayos monocromaticos.

En el experimento ilustrado en la Figura 6, Newton tomé un haz de luz
blanca, lo descompuso en sus partes con un prisma, seleccion6 una de las partes,
y mostré6 que no podia descomponerse mas. Hizo esto con cada color,
demostrando que la luz monocroméatica no podia ser subdividida. Luego, Newton
hizo el experimento en la direccion opuesta: dividié el rayo de luz blanca en sus
partes para después recombinarlas haciéndolas pasar por un lente convexo (ver
Figura 7). El resultado fue luz blanca. Este enfoque atomistico, que sigue
exactamente el método de cuatro etapas de Descartes, establece su tesis mas
alld de duda. Pero, al igual que en el caso de la gravedad, los cartesianos se
pusieron a debatir con Newton. éDénde, preguntaron, estd su teoria de la luz y del
color, dénde esta su explicacién de esta conducta? Y como en el caso anterior,
Newton se retrajo tras la cortina de humo del positivismo. El respondié: "Estoy
buscando leyes, o hechos 6épticos, no hipétesis. Si ustedes me preguntan qué es
el "rojo", yo solo les puedo decir que es un nUmero, un cierto grado de
refractjbilidad, y lo mismo es cierto para cada uno dél{a—demés colores. Lo he
medido; eso es sufigiente".

pantalla
con orificio
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Figura 7. La recombinacién de Newton de los rayos de luz monocromaticos en luz
blanca.

Desde luego que en este caso también Newton lidi6 con las posibles
explicaciones para la conducta de la luz, pero la combinacién del atomismo
(filoséfico), del positivismo y del método experimental —en sintesis, la definicién
de la realidad— aun estd hoy en dia en gran medida con nosotros. El conocer algo
es subdividirlo, cuantificarlo, y recombinarlo; es preguntarse "cOmo" y jamas
enredarse en la complicada marafa del "por qué". Conocer algo es, sobre todo,
distanciarse de ello, como lo indicara Galileo; convertirlo en una abstraccién. El
poeta puede tornarse desmedidamente efusivo acerca de un haz rojo que cruza el
cielo a medida que el sol se va poniendo, pero el cientifico no es engafiado tan
facilmente: él sabe que sus emociones no le pueden ensefar nada substancial. El
haz rojo es un nimero, y ésa es la esencia del asunto.

Para resumir nuestra discusién sobre la Revolucion Cientifica, es necesario
hacer notar que en el curso del siglo xvii la Europa Occidental (produjo con
esfuerzo una nueva forma de percibir la realidad. El cambio mas importante fue la
modificacién de la calidad por la cantil dad, el paso del "por qué" al "co6mo". El
universo, antes visto como algo vivo, poseyendo sus propias metas y objetivos,
ahora es visto como una colecciéon de materia inerte que se mueve rapidamente
sin fin ni significado, como asi lo dijera Alfred North Whitehead23. Lo que
constituye una explicacién aceptable ha sido, por lo tanto, radicalmente alterado.
La prueba concluyente del valor de la existencia es la cuantificabilidad y no hay
mas realidades basicas en un objeto que las partes en las cuales éste pueda ser
descompuesto. Finalmente, el atomismo, la cuantificabilidad y el acto deliberado
de visualizar la naturaleza como una abstraccién desde la cual uno se puede
distanciar —todo abre la posibilidad que Bacon proclamara como la verdadera
meta de la ciencia: el control. El paradigma cartesiano o tecnolégico es, como se
establecid, anteriormente, la igualdad de la verdad con la utilidad, con la
manipulacién del ambiente hecha con un objetivo. La vision holistica del hombre
como una parte de la naturaleza, sintiéndose en su hogar al estar en el cosmos,
no es mas que una trampa romantica. No al holismo, si a la dominacién de la
naturaleza; no al ritmo eterno de la ecologia, si al manejo consciente del mundo;
no (para llevar el proceso a su punto final légico) "a la magia de la personalidad,
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si al fetichismo de las comodidades"24. En el pensamiento de los siglos xviii y XiXx,
el hombre (o la mujer) medieval habia sido un espectador pasivo del mundo
fisico. Las nuevas herramientas mentales del siglo xvii hicieron posible que todo
esto cambiara. Ahora estaba dentro de nuestras posibilidades el tener el cielo en
la tierra; y el hecho de que fuera un cielo material apenas lo hizo menos valioso.

Sin embargo, fue la Revolucién Industrial la que hizo que la Revolucion
Cientifica fuera reconocida en su verdadera magnitud. El suefio de Bacon de una
sociedad tecnoldgica no se llevé a cabo en el siglo xvii ni en el xviii, a pesar de
que las cosas estaban empezando a cambiar ya por el afio 1760. Las ideas, como
ya hemos dicho, no existen en el vacio. La gente podia considerar el punto de
vista mecanico del mundo como la Verdadera filosofia sin sentirse obligado a
transformar el mundo de acuerdo a sus dictdmenes. La relacién entre la ciencia y
la tecnologia es muy complicada y es de hecho en el siglo xx que el impacto pleno
del paradigma cartesiano se ha dejado sentir con mayor intensidad. Para captar el
significado de la Revolucién Cientifica en la historia de Occidente debemos
considerar el medio social y econdémico que sirviera para sustentar este nuevo
modo de pensar. El socidlogo Peter Berger estaba en la razén cuando dijo que las
ideas "no tienen éxito en la historia en virtud de su verdad, sino que en virtud de
sus relaciones con procesos sociales especificos"25. Las ideas cientificas no son la
excepcion.
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La conciencia y la sociedad a comienzos de la Europa
moderna

De donde pueden surgir muchas excelentes ventajas, hacia el aumento del
Operative, y del Conocimiento Mechanick, hacia el cual esta Epoca parece estar
tan inclinada, porgue quizds podamos estar incapacitados para discernir todos los
ocultos trabajos de la Naturaleza, casi de la misma manera como lo hacemos con
lo que son producciones del Arte, y que son manejados por Ruedas, y Maquinas y
Resortes, que fueron desarrollados por el ingenio humano.

Robert Hook, Micrographia (1665)

El colapso de una economia feudal, la emergencia del capitalismo a gran
escala y la profunda alteracidn en las relaciones sociales que acompanaron a
estos cambios, suministraron el contexto de la Revolucion Cientifica en Europa
Occidental. El igualar la verdad con la utilidad, o la cognicién con la tecnologia,
fue una parte importante de este proceso general. El experimento, la
cuantificacién, la prediccién y el control constituian los parametros de una vision
del mundo que no tenia ningun sentido dentro del marco del orden social y
econdmico medieval. Las caracteristicas discutidas en el Capitulo 1 no habrian
podido existir en una época mas temprana; o, tal vez, mas especificamente,
habrian sido ignoradas, como lo fueron las ideas de Roger Bacon y Robert
Grosseteste, pioneros del método experimental en el siglo xiii. Resumiendo, la
ciencia moderna es el esquema mental de un mundo definido por la acumulacion
de capital, y finalmente, citando a Ernest Gellner, se convirtié en el "modo de
cognicién" de la sociedad industriall.

No es mi intencién argumentar que el capitalismo "dio origen” a la ciencia
moderna. La relacién entre conciencia y sociedad siempre ha sido problematica,
ya que todas las actividades sociales son permeables a las ideas y actitudes y no
hay ninguna forma de analizar la sociedad de un modo estrictamente funcional2.
Por lo tanto, estamos confrontados con una totalidad estructural, o una gestalt
histérica y mi énfasis en este capitulo estard en que la ciencia y el capitalismo
forman precisamente tal unidad. La ciencia adquirié su poder explicativo y actual,
sélo dentro de un contexto que era "congruente" con esas explicaciones y hechos.
Por esta razén, sera necesario considerar a la ciencia como un sistema de
pensamiento adecuado a una cierta época histérica; tendremos que intentar
separarnos de la impresiéon corriente de que es una verdad absoluta,
transcultural3.

Comencemos el examen de este tema comparando las visiones del mundo
aristotélicas y del siglo xvii, y luego consideremos los cambios acaecidos debido a
la Revolucién Comercial de los siglos xv y xvi en el mundo social y econémico del
feudalismo (ver Cuadro 1).
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El aspecto mas llamativo de la visién del mundo medieval es su sentido de
enclaustramiento, su totalidad. El hombre esta al centro del universo que, a su
vez, esta cercado en su esfera mas externa por Dios, el Movedor Inamovible. Dios
es la entidad Unica que, en la terminologia de Aristételes, es pura realidad. Todas
las demads entidades estan provistas de un objetivo, siendo parcialmente reales y
parcialmente potenciales. Por lo tanto, la meta del fuego es moverse hacia arriba,
la de la tierra (materia) moverse hacia abajo y la de las especies, reproducirse.
Todo se mueve y existe de acuerdo con un objetivo divino. Toda la naturaleza, las
rocas asi como también los arboles, es organica y se repite a si misma en ciclos
eternos de generacién y deterioro. Como resultado, este mundo, a final de
cuentas, es incambiable, pero al ser un enigma con un propésito, lo es,
excepcionalmente significativo. Hecho y valor, epistemologia y ética, son
idénticos. "éQué es lo que sé?" y "éCdmo debo vivir?" son la misma pregunta.

Cuadro 1 ]
COMPARACION DE LAS VISIONES DEL MUNDO

Vision del mundo de la E. Media

Vision del mundo del s. xvii

Universo: geocéntrico, la tierra al centro
de una serie de esferas concéntricas y
cristalinas. Universo cerrado, con Dios,
el Movedor Inamovible, como la esfera
mas externa.

Universo: heliocéntrico; la tierra no
tiene una posicién especial, los planetas
se mantienen en érbita por la gravedad
del sol. El universo es infinito.

Explicacién: en términos de causas
formales y finales, ideolégica. Todo
menos Dios esta en proceso de llegar a
Ser; lugar natural, movimiento natural.

Explicacién: estrictamente en términos
de la materia y el movimiento, los
cuales no tienen mayores propdsitos.
Atomistica en el sentido material vy

filoséfico.
Movimiento: forzado o natural, requiere | Movimiento: debe ser descrito, no
de un movedor. explicado; ley de la inercia.
Materia: continua, no varia. Materia: atémica, lo que implica la

presencia de vacio.

Tiempo: ciclico, estatico.

Tiempo: lineal, progresivo.

Naturaleza: entendida por medio de lo
concreto y lo cualitativo. La naturaleza

es viva, organica; la observamos vy
hacemos deducciones de principios
generales.

Naturaleza: entendida por medio de lo
abstracto y lo cuantitativo. La
naturaleza estd muerta, es mecanica, y
es conocida por medio de Ia
manipulacién (experimento) y de la
abstraccién matematica.

Si nos abocamos a la vision del mundo del siglo xvii, posiblemente vamos a

notar en primer lugar la ausencia de todo significado inmanente.

Como lo

describe E.A. Burtt, el siglo xvii, que comenzé con la busqueda de Dios en el
universo, termind excluyéndolo por completo4. Las cosas no poseen objetivo, lo
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cual es una visién antropocéntrica, sino que solamente conducta, las que pueden
(y deben) ser descritas en forma atomistica, mecdnica y cuantitativa. Como
resultado, nuestra relacion con la naturaleza esta alterada fundamentalmente. A
diferencia del hombre medieval, cuya relacién con la naturaleza era vista como
algo reciproco, el hombre moderno (el hombre existencial) se ve a si mismo como
un ser que tiene la habilidad para controlar y dominar la Naturaleza, para
utilizarla de acuerdo con sus propios objetivos. Al hombre medieval le fue
asignada una posicién con un fin determinado en el universo, que no requeria de
un acto de su voluntad. Por otra parte, el hombre moderno tiene el mandato de
encontrar sus propios objetivos. Pero (por primera vez en la historia), qué es lo
gue son o debieran ser esos objetivos no puede ser deducido l6gicamente. Dicho
de otro modo, la ciencia moderna esta basada en una distincién marcada entre
hecho y valor; puede decirnos Unicamente cémo hacer algo, no qué hacer o si
debiéramos hacerlo o no.

La apertura que vemos como una caracteristica de la conciencia del siglo
xvii también es antitética de la visidon del cosmos medieval. El universo ha llegado
a ser infinito, el movimiento (cambio) es algo dado y el tiempo es lineal. La nocién
de progreso y el sentido de que la actividad es acumulativa caracterizan la vision
del mundo a principios de la época de la Europa moderna.

Finalmente, aquello que "realmente" es real para el siglo xvii es lo
abstracto. Los atomos son reales, pero invisibles; la gravedad es real, pero, como
el momentum y la masa de inercia, sélo pueden ser medidos. En general, la
cuantificacidn abstracta sirve como explicacién. Fue esta pérdida de lo tangible y
lo significativo lo que llevd a las mentes mas sensibles de la época —Blaise Pascal
y John Donne, por ejemplo— al borde de la desesperacion. "La nueva Filosofia
duda de todo", escribié este Ultimo en 1611; "Reducido todo a pedazos, toda
coherencia se pierde". O en la frase de Pascal, "los silencios de los espacios
infinitos me aterrorizan"5.

La cultura que fue impregnada por la visién aristotélica del mundo se
caracterizé, como ya sabemos, por una economia feudal y una forma de vida
religiosa. En términos generales, los alimentos y las artesanias no fueron
producidos para el mercado y la -obtencién de utilidades, sino que para el
consumo y uso inmediato. A excepcion de los articulos de lujo, el comercio sélo
existia dentro de areas locales, y se parecia mdas bien a la estructura de tributo
del antiguo Imperio Romano (a partir de cuya desintegracién surgié el feudalismo)
gue a nuestra nocién moderna del intercambio comercial. Hasta fines del siglo xv
casi todos los viajes por via maritima eran costeros: las embarcaciones se
mantenian cerca de tierra firme debido al temor de perderse. Las cofradias que
producian para beneficio personal, ponian énfasis mas bien en la calidad que en
la cantidad y guardaban celosamente los secretos de su oficio. No existia la
nocién del trabajo en masa y habia muy poca divisién del trabajo. La economia
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era, esencialmente, un sistema completo de retribuciones. No podria ser descrito
en términos de "ir" en cierta direccién, y, en general, nuestras nociones de
crecimiento y expansién tendrian poco sentido en este mundo estatico y
autosuficiente. En la Edad Media el significado estaba asegurado politica y
religiosamente. La iglesia era la Ultima referencia cuando uno buscaba la
explicacién a un fendmeno, ocurriera éste en la naturaleza o en la vida humana.
Mas auln, el orden social cobraba sentido en una forma directa y personal. La
justicia y el poder politico eran administrados en términos de lealtad y apego —
vasallo a un senor, siervo a la tierra, aprendiz a su maestro— y el sistema, como
resultado, poseia pocas abstracciones. Si desde nuestro punto de vista, la Edad
Media nos parece estar herméticamente sellada, ella tuvo la ventaja (a pesar de
la inestabilidad extrema producida por las plagas y los desastres naturales) de ser
psicolégicamente tranquilizadora para sus habitantes6.

Sin embargo, fue en la esfera econdmica que el sistema feudal se torné
cada vez menos viable. En términos de rendimiento econémico, los limites del
feudalismo se habian alcanzado ya en el siglo xiii. Debido a que no se producia
una inversién significativa de capital en la agricultura, existia un limite tope en la
productividad. Este limite a su vez ocasiond una tensién que comenzé a
transformar las rebeliones de campesinos/que habian empezado a producirse en
el siglo xiii, en una lucha de clases. En respuesta a esta amenaza surgié una
enorme presidn para expandir la base geografica de las operaciones econémicas.
Nuevas areas para el cultivo del azlcar y el trigo, acceso directo a las especias
gue disimularian el sabor de las carnes malas, nuevos recursos madereros y
zonas mas extensas para la pesca fueron vistos como necesarios para la
supervivencia de la civilizacién europea. Ademas, la caida de Constantinopla en
1453 les otorgd a los Turcos Otomanos la hegemonia sobre el intercambio
comercial con el Oriente, creando la necesidad de un pasaje no mediterraneo
hacia el Este. Todos estos factores contribuyeron a la rapida ascensién de un
programa imperial de expansidn, y con este interés llegaron una serie de inventos
gue hicieron posible tal programa. Surgié el barco con aparejo completo con
mayor capacidad para aprovechar los vientos. En el siglo xvi los ingleses
colocaron cafiones en las troneras de sus barcos para una mejor maniobrabilidad.
La pdlvora, que los antiguos chinos habian inventado y usado en demostraciones
de fuegos artificiales, se convirtié en la base de la industria de las armas de
fuego. No fue una casualidad que Francis Bacon identificara el compas y la
pdlvora como las dos piezas claves de la hegemonia naval. Los primeros mapas
diseflados con el conocimiento del compés —aquellos preciosos portolani que aun
se conservan en las bibliotecas de las principales ciudades europeas—
comenzaron a aparecer, como también lo hicieron nuevos modelos de la tierra. La
imagen de los barcos abrazando la costa, casi una metédfora perfecta para el
estrecho horizonte mental de la Edad Media, se derrumbaba. Habia llegado la
época de Magallanes, Colén y Vasco de Gama. La expansién de la conciencia y del
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territorio, hicieron que el cerrado cosmos medieval pareciera algo cada vez mas
pintoresco.

En forma concomitante y subsiguiente, se produjo la Revolucién Comercial,
consistente en una serie de acontecimientos que aplastaron al sistema feudal y
establecieron el modo de produccion capitalista en Europa Occidental. EL
comercio naturalmente comenzé a tener influencia sobre la industria. La
Revolucién Comercial, con el volumen de comercio a larga distancia
abruptamente incrementado, destruyo la relacion personal entre el maestro de un
gremio y el cliente. Si el primero iba a vender a mercados alejados, necesitaba de
la ayuda del comerciante y del crédito. Primero, el mercader obtuvo la entrega
exclusiva de la produccion del fabricante, y mas tarde comenzé a adelantarle
dinero al artesano para la materia prima. Eventualmente, el artesano se endeudd
de tal manera que tuvo que entregarle su negocio al comerciante, que a su vez se
convirtié6 en un comerciante-fabricante, o un empresario. El mismo proceso que
destruyé al maestro de gremio y al jornalero, convirti6 al campesino en un
asalariado. En la Inglaterra del siglo xv, el surgimiento del sistema rural de
"putting out" (industria doméstica, (sistema de venta donde la mercaderia se
exhibe afuera del domicilio del artesano. N. del T.)), especialmente en la industria
textil, marcé el comienzo de un traslado en la inversién de capitales fuera de las
ciudades. Los campesinos empezaron a concentrar su energia en varios aspectos
de la produccion de telas, y como resultado, los gremios textiles comenzaron a
derrumbarse.

La Revolucion Comercial también generd utilidades a partir del comercio,
las cuales pudieron ser invertidas en la agricultura y en la manufactura. Algunas
industrias como la mineria, la impresién de libros, la construccién de barcos (que
actualmente emplea a miles de personas) y la fabricacion de cafones,
necesitaban de una gran disponibilidad de capital desde el comienzo, y por lo
tanto no podian existir dentro del estrecho mundo de la produccién artesanal. En
algunos casos, especialmente cuando el producto tenia uso militar, el Estado se
convertia en el cliente principal. Los arsenales del Estado, tal como el gran
arsenal de Venecia, escenario de gran parte de las investigaciones de Galileo, se
convirtieron en grandes centros manufactureros. La industria militar tenia
también estrecha relacién con la mineria y la metalurgia, las cuales se
expandieron rapidamente a principios del periodo moderno. La utilizacion de la
energia hidraulica en la mineria, y la creacién de nuevos tipos de forja, hicieron
posible la fundicién de armas. Una serie de innovaciones técnicas para bombear,
ventilar y conducir mecanismos fueron desarrolladas —e ilustradas con profusion
de detalles en libros como la Pirotechnia, de Biringuccio (1540) y la De Re
Metallica, de Agricola (1556). Inglaterra, en particular, experimenté tanto un
crecimiento industrial como una expansién comercial después de 1550. Comenzd
a fundir cafones en fierro (desde que carecié de bronce), a introducir industrias
como la del papel, la pdlvora, el alumbre, el latén y el salitre; sustituyendo el
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carbén por la madera; introduciendo nuevas técnicas en la mineria y la
metalurgia; y excluyendo a los comerciantes hanseéaticos del mercado textil.

En realidad no habia forma de que la sintesis cristiano-aristotélica pudiera
haber resistido tales cambios revolucionarios, y si consideramos las
caracteristicas de la visién del mundo del siglo xvii nombradas anteriormente en
este capitulo, encontraremos la contrapartida de las transformaciones
econdmicas recién descritas. No sélo la heliocentricidad refleja la nocién de que el
universo es infinito, sino que también el descubrimiento europeo de otros mundos
y la consecuente pérdida del sentido de la peculiaridad europea. En su libro Sobre
la Revolucién de los, Cuerpos Celestes (1543), Copérnico cita el ensanchamiento
de los horizontes geograficos como una de las mayores influencias en su
pensamiento. Si nos abocamos a la categoria de las explicaciones, veremos que
las explicaciones de los eventos se fundamentan en términos del movimiento de
la materia inerte, mecanica y matematicamente descriptible. La naturaleza
(incluyendo los seres humanos) es considerada como sustancia que ha de ser
captada y moldeada. Nada puede tener un objetivo en si mismo, y los valores—
como diria Maquiavelo, quien fue uno de los primeros en argumentarlo—son
Unicamente sentimientos. La razén ahora es completamente (al menos en teoria)
instrumental, zweckrational. Uno ya no puede preguntar, "éEsto es bueno?", sino
que solamente, "iEsto funciona?", pregunta que refleja la mentalidad de la
Revolucién Comercial y el énfasis creciente en la produccion, la prediccién, y el
control.

Debido a que nosotros mismos vivimos en una sociedad tan dominada por
la economia del dinero, ya que el valor monetario de las cosas se ha convertido
en su unico valor, nos es dificil imaginarnos una época que no fuera gobernada
por el dinero y resulta casi imposible entender la influencia formativa que tuvo la
introducciéon de la economia monetaria sobre la conciencia de principios de la
época de la Europa moderna. El subito énfasis en el dinero y en el crédito fue el
hecho mas obvio de la vida econdmica durante el Renacimiento. La acumulacién
de vastas sumas de dinero en manos de individuos como los Médici, le otorgé al
capital una cualidad magica; mas aun, la creciente venta popular de indulgencias
conseguia una entrada al cielo mediante la influencia del dinero. La salvacién
habia sido literalmente la meta de la vida cristiana; ahora, dado que podia ser
comprada, era el dinero. Esta penetraciéon de las finanzas en el ndcleo mismo de
la cristiandad no pudo evitar la ruptura de la sintesis tomista. El sociélogo aleman
Georg Simmel sostenia que la economia del dinero "creaba el ideal célculo
numeérico exacto", y que "la interpretacién matematica exacta del cosmos" era "la
contrapartida tedrica de la economia del dinero". En una sociedad que estaba
llegando a considerar al mundo como un gran problema matematico, la nocién de
gue existia una relacién sagrada entre el individuo y el cosmos aparecia cada vez
mas dudosa’.
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La capacidad aparentemente ilimitada del dinero de reproducirse a si
mismo, sustenté aln mas la nocién de un universo infinito, que era tan central
para la nueva vision del mundo. Las utilidades, el enigma del sistema capitalista,
son algo no resuelto. Una "economia capitalista y una ciencia moderna metédica",
escribié el historiador Alfred Von Martin,

son la expresion de una urgencia de ir hacia lo que en principio es ilimitado y sin
restricciones; son la expresion de un deseo dinamico de progresar ad infinitum.
Tales eran las consecuencias inevitables de la ruptura de una comunidad cerrada
tanto econdmica como intelectualmente. En lugar de una economia cerrada
administrada en forma tradicional y por un grupo privilegiado mediante el
monopolio, ahora encontramos un ciclo abierto y el correspondiente cambio de
conciencia8.

El énfasis sobre la voluntad individual que identificamos con el pensamiento
renacentista, especificamente con la clase comercio empresarial, también tenia
una afinidad obvia con el nuevo Weltanschaung (cosmovisién) aritmético. La
misma clase que llegd al poder mediante la nueva economia, que glorificaba el
esfuerzo individual y que empezé a ver en el calculo financiero un modo de
comprender el cosmos en su totalidad, llegé a considerar la cuantificacién como
la clave del éxito personal porque la cuantificacién sola, de por si, era vista como
capaz de permitir un dominio sobre la naturaleza mediante la comprensién
racional de sus leyes. Tanto el dinero como el intelecto cientifico (especialmente
en su identificacién cartesiana con las matematicas) tienen un aspecto
puramente formal, y por lo tanto "neutro”. No tienen un contenido tangible, sino
que pueden ser desviados hacia cualquier objetivo. Finalmente, se convirtieron en
el objetivo. Histéricamente, el circulo estaba asi completo, como lo ilustra la
Figura 8.
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creacién de riqueza,
crédito, dominio sobre la naturaleza y
éxito individual SUS recursos
a través del célculo racional

Figura 8. EL nuevo ciclo de vida econdmica/cientifica a princicpios de la Europa
moderna.

Por ultimo, incluso la nocién del tiempo—y pocas cosas son tan basicas para
la conciencia humana como el modo en que se percibe el transcurso de los
eventos— sufrid una transformacién fundamental. Como lo indicara Mircea Eliade
en El Mito del Eterno Retorno, la concepcion premoderna del tiempo es ciclica.
Para la gente de la Edad Media, las estaciones y los eventos de la vida se seguian
unos a otros con una comoda regularidad. La nocion del tiempo como lineal era
experimentalmente ajeno a este mundo, y Ila necesidad de medirlo
correspondientemente nula. Pero en el siglo xiii esta situacién estaba ya
comenzando a cambiar. El tiempo, escribié Alfred von Martin,

se sentia como algo que se escapa continuamente... Después del siglo xiii los
relojes de las ciudades italianas daban las veinticuatro horas del dia. Se tomd por
primera vez conciencia de que el tiempo siempre era escaso y, por lo tanto,
valioso, y que era necesario cuidarlo y usarlo econédmicamente si se deseaba
llegar a ser el "maestro de todas las cosas". Tal actitud era desconocida durante
la Edad Media; en esa época el tiempo sobraba y no habia necesidad de
considerarlo como algo precioso9.

La nueva preocupacién de que el tiempo se acababa se puso en evidencia
en el siglo xvi. La frase "el tiempo es oro" data de este periodo, como también la
invencion del reloj de bolsillo, en el cual el tiempo, al igual que el dinero, podia
ser puesto en la mano o en el bolsillo. La mentalidad que busca captar y controlar
el tiempo era la misma que produjo la cosmovisién de la ciencia moderna. Las
naciones industriales occidentales han llevado este cambio de actitud a una
situacién casi absurda. Nuestras ciudades estan plagadas de bancos que indican
la hora con grandes luces electrénicas que minuto a minuto, y algunas veces,
segundo a segundo, parpadean (hay uno en Picadilly Circus que incluso dice la
hora en décimas de segundo). Desde el siglo xvii en adelante, el reloj se convirtié
en una metéafora del universo mismo1l0.

Claramente, entonces, uno puede hablar de una "congruencia" general
entre la ciencia y el capitalismo a principios del periodo de la Europa moderna. El
surgimiento del tiempo lineal y del pensamiento mecanico, el igualar el tiempo
con el dinero y el reloj con el orden del mundo, eran parte de la misma
transformaciéon y cada parte ayudaba a reforzar a las demds. Pero i{podemos
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poner mas énfasis en nuestro caso? ¢Podemos ilustrar la interaccién en términos
de problemas escogidos, métodos usados, soluciones encontradas, en las carreras
individuales de los cientificos? En lo que sigue, voy a intentar demostrar como
estas tendencias se cristalizaron dentro de la mente de Galileo, una figura tan
importante de la Revolucién Cientifica. Pero nuestra comprension de Galileo
depende en parte de nuestra toma de conciencia de aun otro aspecto de los
cambios que hemos descrito anteriormente: la erosién de la barrera entre el
estudioso y el artesano que ocurri6 en el siglo xvi. Para muchos cientificos,
incluyendo Galileo, fue la disponibilidad de un nuevo tipo de entrada intelectual lo
gue permitié que sus pensamientos tomaran rumbos tan novedosos.

Se ha hecho mucha cuestién acerca del rechazo del Colegio de Cardenales a
mirar a través del telescopio de Galileo, para ver las lunas de JUpiter y los crateres
en la superficie de la luna. De hecho, esta negacién no puede adscribirse a una
simple obstinacion o a un miedo a la verdad. En el contexto de la época, el uso de
un dispositivo desarrollado por artesanos para resolver una controversia cientifica
(sin mencionar lo teoldgico), era considerado, especialmente en Italia, una
incomprensible mezcla de categorias. Estas dos actividades, la blUsqueda de la
verdad y la fabricacién de bienes, eran completamente distintas, particularmente
en términos de la base social relacionada con cada una de ellas. El argumento de
Bacon para una relacion entre oficio y cognicidn aun habia ganado poco terreno
incluso en Inglaterra, pais que, comparado con ltalia, habia sufrido una enorme
aceleracién en la produccién industrial. Galileo, quien estudié el movimiento de
proyectiles en el arsenal de Venecia, realizaba estudios cientificos en lo que de
hecho era un taller, y sostenia que entendia mejor la astronomia por medio de un
dispositivo manufacturado, lo que-era una especie de anomalia a principios del
siglo xvii en Italia. ¢{De dénde provino tal persona?

No fue hasta finales del siglo xv que el poderoso prejuicio intelectual en
contra de la actividad artesanal, con sus asociaciones en las clases bajas, empezé
a derrumbarse. La crisis del sistema econdmico feudal fue acompafiada de un
aumento histéricamente sin precedentes en la movilidad social de la clase
artesanal (incluyendo marineros e ingenieros) 11. Al mismo tiempo, los ataques
de los eruditos a Aristoteles (y no eran representativos) obtuvieron municiones de
la historia del progreso tecnoldgico, y al hacerlo alabaron copiosamente al ahora
enaltecido artesano, "quien buscaba la verdad en la naturaleza, no en los libros"
12. El resultado —y lo que comenzé por un goteo cerca de 1530 se convirtio en un
torrente por el afio 160G— fue una serie de trabajos técnicos dados a conocer por
artesanos (una aberracion en términos de la estructura de clases) y un ~“aumento
cada vez mayor de. Criticas metodoldgicas a la ciencia aristotélica-escolastica,
con respecto a su completa pasividad en la relacién frontal con la naturaleza. Esta
nueva "literatura mecanica", que estaba escrita en lenguas vernaculares, se hizo
popular entre los mercaderes y empresarios y se reimprimia con frecuencia. El
historiador Paolo Rossi hace notar que la irrupcién de artesanos, hombres de
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oficio, ingenieros y marineros en las filas de los editores y escolasticos "posibilitd
la colaboracién entre cientificos y técnicos, y esa compenetraciéon de la tecnologia
y la ciencia estuvo en la raiz de la gran revolucidn cientifica del siglo xvii"13.

En términos generales, las clases artesanales simplemente estaban
pidiendo que su trabajo fuera escuchado, no estaban buscando una teoria del
conocimiento basada en la tecnologia; y aquellos autores que de hecho sostenian
gue la actividad técnica constituia un modo de, cognicién (incluyendo a Bacon)
estaban bastante perdidos en lo que se refiere a la tal mentada union entre teoria
y practica. Sin embargo, el periodo entre 1550 y 1650, segln Rossi, presencié
"una discusién continua, con una insistencia que rayaba en la monotonia, acerca
de una ldgica de la invencién...". Ciertamentel4, apenas podria decirse que la
tecnologia fuera nueva en el siglo xvi; sin embargo, el nivel de difusién y la
insistencia en el planteamiento de que ésta es un modo de cognicién si eran
novedosos. Asi, estos eventos comenzaron, inevitablemente, a tener un impacto
en los cientificos y en los pensadores. Al no estar restringida a mecanismos como
catapultas y molinos de agua, la tecnologia se convirti6 en un aspecto esencial
del modo de produccién y, como tal, comenzé a jugar un correspondiente rol en la
conciencia humana. Una vez que la tecnologia y la economia se relacionaron en la
mente humana, ésta empezd a pensar en términos mecdanicos, a ver el
mecanismo en la naturaleza —como lo reconocié Robert Hook. Los procesos del
pensamiento en si mismo se estaban convirtiendo en algo mecanico-matematico-
experimental, es decir, "cientifico". La coalicién entre el escolastico y el artesano,
la geometria y la tecnologia, ahora estaba ocurriendo dentro de la mente humana
individual.

El cambio de actitud hacia lo artesanal por parte de algunos estudiosos
también llevé al redescubrimiento y a las reediciones, en el siglo xvi, de un gran
numero de obras técnicas clasicas, incluyendo aquellas de Euclides, Arquimedes,
Herodes, Vitruvio, Apolonio, Diofante, Pappus y Aristarco. Mientras que gran parte
de las matematicas anteriores habia sido concebida en términos de la
numerologia, del misticismo numérico pitagérico, o incluso de la aritmética
comun, ahora era cada vez mas posible aproximarse a ella desde el punto de
vista de un ingeniero. Este desarrollo iba a tener una enorme influencia en el
trabajo de Galileo, entre otros.

Hemos visto que el método galileico incorporaba una negacién de las
explicaciones teleoldgicas (con un énfasis mas bien en el cémo que en el por
qué); la formulacién de procesos fisicos en términos de "tipos ideales", en que la
realidad puede ser corroborada por un experimento; la conviccién de que las
descripciones matemadticas del movimiento y tros procesos fisicos son los
garantes de la precisidon, y por lo tanto de verdad. También vimos que Galileo
tuvo un enfoque muy practico hacia tales investigaciones (realmente se trata de
un enfoque ingenieiril), y que su método involucraba explicitamente un
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distanciamiento de si mismo con respecto a la naturaleza para poder captarla
mas cuidadosamente —un enfoque que yo he denominado la conciencia no-
participativa. No es de sorprender, entonces, que el punto de vista particular de
Galileo se haya originado a partir de influencias que provenian del exterior del
marco académico tradicional. A pesar de sus distintas catedras, él estaba
directamente involucrado precisamente con aquellas facetas de la tradicion
tecnoldgica que chocaban directamente sobre ciertos académicos como resultado
del colapso de la dicotomia entre el académico y el artesano. Rossi Illama
correctamente a Galileo el representante primero de las tradiciones académicas y
tecnoldgicas, pero debiera enfatizarse esta ultimal5. Con catedras en Pisa y
Padua, y contacto con los Papas, duques y la élite educada, Galileo estaba
destinado desde un comienzo a una carrera académica; pero en términos de
orientacion él no calzaba coémodamente en tal contexto. Galileo tenia contacto
directo con marineros, artilleros y artesanos. Dos de sus mentores (o héroes),
Niccol6 Tartaglia y Giovanni Benedetti, no tenian ninguna educacién universitaria;
otro de ellos, Guido Ubaldo, estudié matematicas por su propia cuenta; y un
cuarto, Ostilio Ricci, era profesor en la Accademia del Disegno (Escuela de Disefio)
en Florencia, un lugar que estaba produciendo una nueva cepa de artista-
ingeniero. Estos cuatro hombres estaban en la avanzada de la revitalizacién del
Renacimiento de Arquimedes, quien habia sido tanto un ingeniero como un
matematico. Tartaglia y Benedetti también estaban muy comprometidos con el
trabajo técnico en terreno. El primero fue el fundador de la ciencia de la balistica,
su libro La Nueva Ciencia (1537) surgié de problemas que él habia encontrado con
la artilleria en Verona en 1531; y Benedetti, un copernicano temprano que habia
criticado vigorosamente a Aristételes y sostenido que los cuerpos de densidad
desigual caian con la misma velocidad, sirvié como ingeniero de la corte en Parma
y Turin. En resumen, Galileo fue una personalidad Unica a principios del siglo xuvii.
Era heredero de la nueva mecanica que se habia desarrollado por completo fuera
de la universidad; pero significativamente, él mismo se habia situado en un
encuadre académico.

A pesar de que no es posible, en esta breve discusién, elaborar en mayor
detalle los antecedentes intelectuales de Galileo, seria adecuado hacer algunos
comentarios acerca de Tartaglia, ya que sus trabajos y estilo proporcionan una
clave mayor a la metodologia de Galileo. El libro La Nueva Ciencia fue el primer
intento de aplicar las matematicas a los proyectiles y trataba en extenso la
trayectoria de las balas de cafidén.

Tartaglia fue el primero en romper con la nocion aristotélica de las
trayectorias discontinuas, afirmar que la trayectoria de un proyectil es curvilinea y
demostrar que un proyectil alcanza la distancia médxima cuando la elevacién del
arma es de 45 grados. Al contradecir a Aristételes, él sustentaba que el aire se
resiste al movimiento, en lugar de ayudarlo. Entonces, entre las cubiertas de un
libro sobre balistica, Tartaglia adelanté un andlisis tedrico sobre el movimiento.
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Esta misma combinaciéon aparecia en un libro que escribié en 1551 sobre el
reflotamiento de barcos hundidos, tema de obvio interés para una republica como
Venecia. A este estudio agregé su traduccidn italiana del ensayo de Arquimedes
Sobre los Cuerpos en el Agua. Nuevamente, el texto no sélo surgié como un
tratado técnico, sino como él primer desafio abierto a la ley de Aristételes sobre
los cuerpos en caida libre, ya que utilizaba la teoria de Arguimedes sobre la
flotabilidad y el medio circundante para argumentar en contra de la rigida
distincién de Aristételes entre arriba y abajo. Galileo siguié los pasos de Tartaglia,
sustentando que no habia un movimiento natural hacia arriba, utilizando a
Arquimedes para destronar a Aristoteles; refinando la matematica del movimiento
de los proyectiles; y conectando intimamente, como lo habia hecho Tartaglia en
toda su obra, el trabajo técnico en terreno con las conclusiones tedricas.

El compromiso de Galileo en los problemas técnicos fue mas intenso
durante el tan nombrado periodo de Padua (1592-1610), cuando estaba
involucrado en sus estudios del movimiento. Su propio laboratorio era como un
taller, donde él mismo construia aparatos matematicos. Galileo hacia tutorias
privadas sobre mecanica e ingenieria; hizo investigaciones sobre bombas, la
regulacién de los rios y construccién de fortalezas; y publicé su primer trabajo
impreso, sobre el compas militar, o "sector", como se le llamaba. También inventd
el "termo baroscopio" y se interesé en gran medida en el campo de la ingenieria
(ahora denominada ciencia de los materiales) que trata con la resistencia de los
materiales. A pesar de que Galileo hizo una distincion en su propia mente entre
oficio y teorfa, rompié con el punto de vista imperante que los veia
completamente desconectados. No sélo fue un cientifico que circunstancialmente
se interesd por la tecnologia, sino que mas bien usaba la tecnologia —en espiritu
y en método— como la fuente de la teoria. Su Ultimo trabajo, Las Dos Nuevas
Ciencias, comienza con la siguiente conversacién entre dos interlocutores
imaginarios:

Salviati: La constante actividad que ustedes los venecianos despliegan en su
famoso arsenal sugiere a la mente estudiosa un gran campo de investigacion,
especialmente aquella parte del trabajo que tiene que ver con la mecanica; ya
que en este departamento todos los tipos de instrumentos y maquinas estan
constantemente siendo construidas por muchos artesanos, entre los cuales debe
haber algunos que, debido en parte a experiencia heredada y en parte por sus
propias observaciones, han llegado a ser extremadamente expertos e inteligentes
en explicaciones. Sagredo: Tienes razon. De hecho, yo mismo, siendo curioso por
naturaleza, frecuentemente visito este lugar por el mero placer de observar el
trabajo de aquéllos que, debido a su superioridad sobre otros artesanos, nosotros
denominamos "hombres de primera fila". Conferenciar con ellos me ha ayudado,
a menudo, en la investigacién de ciertos efectos, incluyendo no sdélo los mas
llamativos e interesantes, sino que también los mas reconditos y casi
increibles16.
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El libro no contiene Unicamente una discusién del movimiento de
proyectiles, sino que también incluye una tabla de rangos de disparo, Galileo hace
mucha cuestién sobre el valor de su teoria para los artilleros, pero en realidad,
ellos hicieron mucho mas por su ciencia que lo que él hizo por la de ellos.

{Exactamente cdmo surgié la tradicidon tecnoldgica en los estudios sobre el
movimiento efectuados por Galileo? El no sélo estaba de acuerdo con la literatura
de esta tradicién, que plantea que la construcciéon es un modo de cognicién y que
la manipulacién de la naturaleza es una llave para conocerla, sino que también
mostrd con precision cdmo debiera llevarse a cabo este tipo de investigacion.

El analisis del movimiento de proyectiles, desde luego, derivé de un
problema militar practico, y constituyd, al mismo tiempo, un golpe crucial a la
fisica aristotélica. Dado que Aristételes dividia el movimiento en dos tipos, forzado
y natural, él concluyé que el movimiento del proyectil (ver Figura 9) tenia que ser
discontinuo, es decir, tenia que consistir de un movimiento forzado (lanzando el
objeto al aire) y un movimiento natural (el descenso a la tierra):

Cuando la gente escucha por primera vez sobre esta teoria, se pregunta con
frecuencia como es que hombres y mujeres inteligentes pudieron haber creido en
ella, ya que basta con mirar un proyectil para comprender que la "curva" que
aparece en la Figura 9, no corresponde a la realidad. De hecho, la aceptacién de
la teoria de Aristoteles es un buen ejemplo del principio gestaltico de encontrar lo
que uno busca.

Probablemente, la mayoria de los lectores no han observado un proyectil
muy de cerca, y con certeza, pocos habrdn marcado sobre un grafico el punto
exacto donde alcanza su maxima altura y qué sucede después: Mas aun, desde el
punto de vista del que lanza el proyectil, una piedra si parece elevarse y luego
caer verticalmente. Finalmente, sélo a fines del siglo xvi se comenzd a disparar
los cafiones a gran distancia, por lo que tal tipo de movimiento no era tipicamente
una parte del medio ambiente. Incluso en algunos textos publicados en 1561 (ver
Grabado 1), se muestra el movimiento de la bala como discontinuo, mediante la
superposicion de graficos sobre un cafén.

forzad_>
< natural
Figura 9. Concepcidn aristotélica del movimiento de un proyectil.
En un mundo en que la ciencia es cualitativa, la imagen aristotélica es
aproximadamente "verdadera" en cuanto a que se trata de un aspecto aparente

del movimiento de un proyectil. Unicamente con el surgimiento de los ejércitos
profesionales y la concentraciéon militar en la balistica, nacié algun interés en la
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descripcién matematica precisa de la trayectoria de una bala de cafidn, la cual en
ningln caso es realmente parabdlica (ver més abajo) debido a los efectos de la
resistencia del aire.

Asi vemos cuan confuso, o complejo, puede ser un simple "hecho": parece
estar formado por la pregunta que se esta formulando.

De cualquier forma, la observacién cada vez mas detenida de los proyectiles
hizo aun mas dificil sostener la distincién aristotélica entre movimiento forzado y
natural. Dado que es virtualmente imposible hacer un mapa que grafique todos
los puntos del recorrido de un objeto lanzado al aire, Galileo nuevamente abstrajo
los elementos esenciales de la situacién y los adapté a condiciones de laboratorio.
El movimiento de un proyectil, él razonaba, es una situaciéon de caida libre con un
componente horizontal. A partir del punto maximo de la curva, el objeto comienza
su descenso vertical debido a la fuerza de gravedad,

Grabado 1. La teoria aristotélica del movimiento de un proyectil, tomado de
Problematum Astronomicorum de Daniele Santbech (1561). Cortesia de la
Biblioteca de Cuadros Ann Ronan.
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pero aun retiene algo del impulso que originalmente le fue dado. La trayectoria
seria, por lo tanto, suave, no discontinua, como habia sostenido Aristételes; y en
lugar de caer abruptamente a la tierra en forma absolutamente vertical, el objeto
describiria una curva, una combinacion ("resultante") de los componentes
verticales y horizontales del movimiento. Los experimentos de Galileo para
determinar matematicamente esta curva involucraban el hacer rodar una esfera
por un plano inclinado que tenia un deflector horizontal en su extremo inferior, y
que estaba apoyado en el borde de una mesa. La esfera era lanzada desde
distintos puntos a lo largo del plano y asi, en cada lanzamiento, ésta golpeaba el
piso en un punto correspondientemente distinto. Esto generd una cantidad de
datos —en realidad un conjunto de curvas— que le permitié a Galileo, utilizando
su ley de caida libre, derivar una descripcion matematica de estas curvas como
parabdlicas. En un medio sin resistencia, concluyd, la trayectoria de un proyectil
seria una parabola perfecta.

La significancia de esto no fue meramente la descripcion matematica de
una curva, sino que el desafio a la fisica aristotélica. Galileo no sélo consiguié
debilitar la distincién entre movimiento forzado y natural sino que también puso
en cuestionamiento la aseveracién de Aristoteles de que el vacio no podia existir
(dado que el movimiento de un proyectil era supuestamente mantenido mediante
el rapido desplazamiento del aire para evitar que se formara un vacio), asi como
también todo el concepto del objetivo inmanente contenido en las doctrinas
aristotélicas del movimiento natural y del lugar natural. El descubrimiento de
Galileo sobre la independencia de los componentes horizontales y verticales del
movimiento, que es otro aspecto de la investigacién descrita arriba, lo llevd a la
formulacion de la composiciéon y resoluciéon de las fuerzas —lo que ahora
lamamos mecanica de vectores. Aqui una vez mas, la medicidn, mas que
cualquier otro tipo de objetivo, es vista yaciendo en el corazén de la explicacion
cientifica (si es que asi puede llamarse). Vemos, entonces, que un problema
militar', que habia sido investigado por un ingeniero como Tartaglia, fue
convertido en un experimento controlado de laboratorio para producir una
expresion matematica y luego utilizado para rebatir varios postulados
fundamentales de la cosmovisidn aristotélica. Los estudios sobre balistica hechos
por Galileo no sélo sirvieron para refutar conceptos aristotélicos, sino que también
comenzaron a delinear un nuevo método para explorar la realidad.

Todas las investigaciones de Galileo sirvieron como demostraciones vividas
de la relacién entre la teoria y el experimento, que lentamente se estaba
formando en las mentes de unos pocos pensadores europeos. Ellas también
vindicaron la suposicién no demostrada hecha por la literatura tecnolégica del
siglo xvi: puede haber una conexién fundamental entre la cogniciéon y la
manipulacién, entre la explicacién cientifica y el dominio del ambiente. La historia
econdmica bosquejada en las primeras paginas de esté capitulo es, por lo tanto,
mucho mas que un interesante telén de fondo para estos desarrollos en el
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aparentemente abstracto ambito del pensamiento cientifico. La cognicién, la
realidad, y todo el método cientifico occidental estan integralmente relacionados
con el surgimiento del capitalismo a principios de la época de la Europa moderna.

Hemos hablado en términos de un principio gestaltico, de hechos que son
plasticos, "creados" por constructos tedricos que a su vez estan conectados al
contexto socioeconémico; y de la Revolucién Cientifica y su metodologia como
parte de un proceso histérico mayor. Asi, nos vemos enfrentados con una
pregunta inquietante: ¢Serd que la realidad no es mas que un artefacto cultural?
éNo son los descubrimientos de Galileo los datos sélidos de la ciencia, sino mas
bien productos de una visién del mundo que es un fendmeno mdas o menos
localizado? Si, como lo sugiere el analisis anterior, la respuesta es afirmativa,
entonces estamos a la deriva en un mar de relativismo radical. Luego, no hay
Verdad, sino que meramente tu verdad, mi verdad, la verdad de este tiempo o
ese lugar. Esta es la implicacién de lo que corrientemente se denomina la
sociologia del conocimiento. La distincién entre conocimiento y opinidén, entre
ciencia e ideologia, se viene abajo, y lo que es correcto llega a ser un asunto de la
regla de las mayorias, o "psicologia de masas"l7. La ciencia moderna, la
astrologia, la brujeria, el aristotelismo, el marxismo, o lo que fuera —todos llegan
a ser igualmente verdaderos en ausencia de un conocimiento objetivo y del
Concepto de una realidad fija subyacente. éSera que no hay forma de protegernos
de tal conclusién?

Mi respuesta es que el relativismo radical surge de la peculiar actitud que
ha adoptado la ciencia moderna hacia la conciencia participativa, la cual analicé
brevemente en la Introduccién. Por lo tanto, serd necesario, en primer lugar,
analizar con cierto detalle la naturaleza de la conciencia participativa. Para
hacerlo, debemos ahondar en la sociologia del conocimiento para adentrarnos en
un capitulo omitido en la historia de la Revolucién Cientifica: el mundo de lo
oculto.
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