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Resumen

La presente memoria es una investigacion cualitativa de enfoque etnografico que busco
reconocer el transito de los/as toconares/as en el vinculo identidad — lugar, a partir de la
comoditizacion turistica de los paisajes atacamefios. Lo anterior emana de una
experiencia de campo de 6 meses en la comuna de San Pedro de Atacama, en la que
se visitaron 3 sitios turisticos vinculados al pueblo de Toconao. Se incluyeron tanto
espacios de entrevista con sujetos/as locales y afuerinos/as, estatales y privados,
indigenas y no — indigenas; como de observacién y observacion participante en los
mismos sectores turisticos, y en instancias mas cotidianas propias de la estadia
permanente.

A partir de ahi, se articulan reflexiones en torno a cémo el fendmeno turistico tensiona
el concepto de paisaje, en funcién de las distinciones naturaleza — cultura, observar —
habitar, lugar — no lugar. Y, desde ahi, cémo los/as toconares/as se constituyen
identitariamente frente a lugares que comienzan a ser disputados como fronteras
comodity y no lugares. Los principales resultados apuntan a que los paisajes estudiados
conforman una triada a partir de la que se puede comprender como opera la
comoditizacién en el vinculo identidad — lugar que establecen toconares/as, y los
matices que ese transito adquiere para cada caso.

Palabras clave: Comoditizacién, (eco)turismo, identidad — lugar, paisaje, comunidad
indigena.
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Presentacion

La memoria que se presenta a continuacion es la condensacién de una experiencia de
campo que se desarrollé por un periodo de aproximadamente 5 meses continuos
habitando y transitando por la comuna de San Pedro de Atacama, en la region de
Antofagasta, pero teniendo como punto fijo el pueblo de Toconao. En pleno desierto de
Atacama, esta region se ha caracterizado por ser la representante de la identidad minera
nacional al concentrar parte importante de la industria del cobre y mas recientemente la
del litio, no obstante, desde un tiempo hasta la fecha el turismo ha experimentado un
incremento explosivo sobre todo en la zona de San Pedro de Atacama, situacion que le
ha permitido consolidarse como uno de los macro destinos mas visitados del pais.

Esto si bien es leido por los entes gubernamentales como un fenémeno positivo, pues
el turismo es considerado una actividad econémica sustentable y con un amplio abanico
de beneficios para el desarrollo y empoderamiento de la comunidad local — que en este
territorio es preponderantemente indigena, por lo que se entremezcla con discursos que
reivindican la cultura atacamefia y su patrimonio material e inmaterial —, la oferta turistica
en Chile, y en este caso particular, se centran en la exaltacién del paisaje aprehendido
como una esfera puramente natural. Esto ha conllevado a que las crecientes olas de
turistas que arriban al territorio se muevan por sitios que, si bien poseen una belleza
escénica Unica, son ecolégicamente fragiles (de ahi que mucho de ellos sean parte de
las Areas Protegidas por el Estado). Lo anterior, sumado a las nulas medidas de control
y fiscalizacion aplicadas al desarrollo de la actividad, decanté en un enorme deterioro
ambiental que se ha hecho evidente en mdltiples sitios. Pero, ademas, sus efectos
negativos se han irradiado a las esferas sociales y culturales del territorio, traducido en
la tension existente entre locales y afuerinos/as, el éxodo de poblacion local por la
inviabilidad para mantener actividades tradicionales, la precarizacion de servicios
basicos en la comuna que no da abasto para el aumento demografico, la apropiacion de
la cultura atacamefia por parte de privados, el incremento del costo de la vida, etc. Todo
lo expuesto contribuyd a que hoy exista un cuestionamiento generalizado — pero aun
silencioso e intimo frente a la potente marca de San Pedro de Atacama como capital
turistica de la regién — entre quienes participan de la industria turistica sobre cudl es la
proporcion real de beneficios y costos de ella, y en ese aspecto, quiénes son los/as
sujetos/as que han perdido y han ganado en el proceso.

Asi, para comprender y evaluar los efectos que el turismo hoy presenta en el territorio,
y buscando profundizar en las conexiones que se establecen entre turismo,
conservacion ambiental y comunidades indigenas en un contexto de (re)produccion
capitalista, se toman tres casos de sitios turisticos: Laguna Chaxa — Salar de Tara —
Valle de Jere, vinculados a una misma comunidad atacamefia — ya sea por una
ocupacién ancestral o por una asignacion formal para su administracién actual —; y que
en su conjunto permiten ilustrar, por un lado, los diversos y complejos desenlaces que
toman los procesos de comoditizacion del paisaje a traves del turismo, y por otro lado,
como en la interaccién social que se entreteje en estos paisajes comoditizados se va
generando un juego de poder entre sujetos/as locales y afuerinos, publicos/estatales y
privados. Esto, con la intencion de dar cuenta del efecto que tanto la produccién del
paisaje turistico (discursiva y material), como la interaccidn entre sujetos/as (patrocinada
por esta misma produccioén), tiene en las dinamicas identitarias que los/as locales van



generando en funcion de cada sitio; cémo las van transitando, como y cuando deciden
vincularse a dichos lugares, y de qué maneras los (y se) (re)conocen a partir de la
comoditizacién, que torna paisajes sentidos y habitados en productos ajenos. Es en este
contexto que la pregunta planteada para esta memoria fue: ¢CoOmo los/as
toconares/as transitan la relaciéon identidad — lugar a partir de la comoditizacion
del paisaje atacamefio?.

Para llegar a lo expuesto, el escrito se divide en 3 secciones: en la primera se
desarrollan las cuestiones técnicas asociadas a toda investigacion, vale decir, los
antecedentes que se recogen para llegar a la problematizacién y pregunta planteadas
para esta memoria, asi como los objetivos en funciéon de los cuales se construyo el
marco teérico y metodoldgico, siendo estos ultimos la guia para el desarrollo del trabajo
de campo y el posterior analisis de la experiencia etnogréfica. En la segunda seccién
se presentan los resultados junto al andlisis, de manera de conectar inmediatamente los
hallazgos emanados del campo, junto a los argumentos tedricos que articulan esta
memoria, entendiendo que ambos momentos son constitutivos de un ejercicio
etnogréfico. En este apartado introduzco los aspectos generales del terreno y de la
comunidad de Toconao, para posteriormente abordar cada uno de los casos enfatizando
por un lado, en el proceso de comoditizacion turistica que atravesaron, y por el otro, qué
trayectos adquiere el vinculo identidad—lugar de los/as toconares/as en relacién con
cada paisaje en cuestion. Finalmente, en la tercera y Ultima seccion se presentan las
conclusiones, gue inician con una discusion final que condense y conecte lo expuesto
para cada uno de los casos, decantando en la respuesta a la pregunta planteada para
la investigacion, y enfatizando ademas en las contribuciones que este trabajo entrega
para la disciplina antropolégica, y las proyecciones que adquiere.



SECCION I: Aspectos técnicos, tedricos y metodologicos.

1. Antecedentes
1.1.  Turismo en el mundo y en Chile.

El turismo como actividad productiva a nivel mundial ha tenido un importante crecimiento
en los ultimos afios, siendo catalogado por la Organizacion Mundial del Turismo (OMT)
como una actividad fuerte y resiliente, “una verdadera locomotora mundial de
crecimiento econoémico y desarrollo” (UNWTO, 2019a, p. 2), que ha presentado una
expansion constante y sostenida, y ha superado recesiones econémicas, pandemias y
otros conflictos que han sacudido a la economia global (UNWTO, 2019a). Sumado a lo
anterior, los efectos positivos del turismo se irradian a esferas sociales y culturales que
se ha visibilizado en:

El desenvolvimiento de la creatividad en varios campos; la promocion del
sentimiento de libertad mediante la apertura al mundo; el establecimiento y
extension de los contactos culturales; la promocion de difusion de informacion
sobre una determinada region y localidad, sus valores naturales, culturales y
sociales; una integracién social e incremento de consciencia nacional y la
apertura de nuevas perspectivas sociales como resultado del desenvolvimiento
econdémico y cultural de la region (Beni en Gabrielli & Santos, 2016, p. 143).

Es por estos y otros motivos que se explica por qué el turismo se ha promovido con
tanto impetu desde organismos internacionales y Estados, pues lo ven como un sector
estratégico para asegurar el crecimiento en regiones subdesarrolladas o en vias de
desarrollo en las que parte importante de su poblacion estd emergiendo de la pobreza
y de éareas vulnerables (UNWTO, 2018). Ahora, para asegurar que el turismo se
identifique como una actividad que conlleva mas ventajas que perjuicios para los sitios
y “comunidades anfitrionas”, lo que inicia como una corriente mas masiva del turismo
desde la década de 1980 en adelante comienza a mutar en funcion de alcanzar una
mayor sostenibilidad de la actividad y sustentabilidad — considerando las crisis
ambientales que tomaban fuerza en los debates a nivel mundial y los ya visibles
impactos negativos del turismo — (Maldonado, 2006). Asi, en virtud de lo anterior, hoy
es comun encontrar que las iniciativas turisticas se concentren en sectores habitados
por comunidades rurales e indigenas sobre el anhelo de ofrecer experiencias Unicas,
qgue reflejen la diversidad cultural, con una fuerte y activa participacion de la poblacién
local, y que se desenvuelvan en escenarios de alta biodiversidad, todo en consecuencia
con los intereses que expresan hoy los/as turistas en sus visitas, que se relacionan con
vivir experiencias auténticas al realizar viajes transformadores con el “deseo de vivir
como un habitante local” (UNWTO, 2019a, p. 5).

Asi, el turismo se presenta como un potente fendmeno social, cultural y econémico
(ONU, 2008), que a pesar de su estabilidad es flexible ante a los nuevos requerimientos
de las personas que se movilizan en un mundo méas conectado, introduce a las nuevas
tecnologias, y soporta el cambiante panorama global econdmico, politico, social y
cultural. Se diversifica en funcion de alcanzar, por un lado, mayor sustentabilidad y
sostenibilidad, y por otro, una mayor concordancia y conexién con las comunidades
anfitrionas (UNWTO, 2018), y es desde este enfoque que a los tipos de turismo mas
convencionales de costa, urbano, o de negocios, se suman otras corrientes que toman
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fuerza como el ecoturismo, el turismo vivencial, el turismo cultural (desde donde se
desprende la idea del turismo indigena), el turismo rural (con I6gicas de desarrollo
comunitario), el turismo aventura (UNWTO, 2019b), entre otras. Ahora bien ¢cémo se
ha materializado lo anterior respecto al turismo en Chile?.

De acuerdo a los informes emitidos por la Subsecretaria de Turismo (Subtur) y el
Servicio Nacional del Turismo (Sernatur), el turismo en Chile es una industria que ha
adquirido amplia relevancia en poco tiempo, promediando durante la Gltima década un
crecimiento anual de 7,8% en el arribo de turistas extranjeros/as (Subtur, 2018a). Esto
a su vez, se tradujo en un ingreso de divisas por concepto de turismo receptivo de casi
3.800 millones de dolares para el afio 2018, representando el 36,8% de las
exportaciones de servicios de la economia nacional, y un aporte al empleo que del 4,4%
del total nacional (Subtur, 2018a). En comparacién al resto de Sudamérica, Chile se
instala en el tercer lugar tras Argentina y Brasil en la llegada de turistas internacionales,
con 5.723.000 millones de personas durante el 2018 (Subtur, 2018a, p. 4).

Todo este crecimiento y desarrollo se ha logrado a partir de una oferta turistica que
desde sus inicios hasta el presente se ha centrado en la exaltacion del paisaje natural
“‘que ofrece una variada gama de destinos, actividades por realizar y sabores por
descubrir” (Sernatur, 2018, p. 17). La particular geografia de Chile ofrece una diversidad
natural que, combinada “con un patrimonio cultural que mezcla multiples tradiciones . .
. unidos a la calidez y creatividad de su gente” (Subtur, 2015a, p. 10), han permitido
crear una marca pais en funcion de potenciar a cada una de las macrozonas norte,
centro y sur, a las cuales se les representa por el(los) siguiente(s) paisaje(s):

En la zona norte predominan el altiplano y el desierto mas arido del planeta, el
de Atacama. En la zona central las dos cadenas montafiosas dominantes en la
geografia chilena, la Cordillera de la Costa y la de Los Andes, dan lugar a una
serie de valles surcados por torrentosos rios y con gran preponderancia de los
campos agricolas. El sur de Chile es un territorio con grandes lagos, bosques
siempre verdes y volcanes nevados. La Patagonia mezcla centenares de islas
con una zona continental recortada por fiordos, canales y grandes glaciares
(Sernatur, 2018, p. 17).

Cada una de estas zonas ha atravesado por diferentes trayectorias turisticas, iniciando
su desarrollo en distintos momentos de la historia, por distintos motivos y distintos
sujetos/as pioneros/as, pero mas alla de las diferencias geograficas, histéricas y
socioculturales de cada (macro)regién, todas coinciden en gue su principal atractivo se
vincula a su paisaje natural (Canihuante, 2005). Asi, en Chile se reconocen distintos
tipos de destinos turisticos entre los que se destacan: litorales, urbanos, rurales y de
naturaleza, de montafna, lacustres y fluviales, insulares (Subtur, 2018b). Son estos
ecosistemas, diversos y distintos, la principal materia prima con la que se captura la
atencion del mercado turistico mundial, y sobre ella se le van agregando diversos
adjetivos junto a otras particularidades del pais que son validadas por medio de indices
y rankings mundiales, y que lo van posicionando en el contexto sudamericano como un
pais préspero y estable, con libertad econémica, facilidad para hacer negocios, baja
corrupcion, igualdad de género, etc. (Subtur, 2012).

En concordancia con lo anterior, un importante nimero de turistas en Chile concentra
sus visitas en sitios que forman parte del Sistema de Areas Silvestres Protegidas por el
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Estado (SNASPE), que involucra Parques o Reservas Nacionales, forestales o
maritimas, Monumentos Naturales, Santuarios de la Naturaleza, Bienes Nacionales
protegidos y Areas Marinas costeras protegidas, al amparo de la Corporacion Nacional
Forestal (CONAF) (Subtur, 2015b). El nimero de visitantes extranjeros/as y nacionales
que transitan estas zonas, alcanzé en el 2018 el nimero de 3.412.980 visitantes,
aumentando en un 13% respecto al afio anterior (Subtur, 2018a). Lo anterior refleja su
consolidacion como focos de concentracion de actividades ecoturisticas dirigidas por
Conaf o por concesionarios, y que en algunos casos son los propios grupos y
comunidades locales. Tal es el caso de la Reserva Nacional Los Flamencos (RNLF) en
la regién de Antofagasta, que para el afio 2018 fue la ASPE mas visitada del pais con
un total de 627.154 personas (Subtur, 2018a) — eso, sumado a los registros del
Monumento Natural de La Portada, ubicaron a la region de Antofagasta como la mas
visitada en materia de ASPE con 803.224 visitantes el 2018 (Subtur, 2018a) —.

Asi, el alza considerable experimentada por el turismo en los Ultimos afios lo ha
convertido en la fuente de ingresos para muchas personas a lo largo y ancho de Chile,
tal como lo demuestran las cifras de empresas dedicadas a actividades caracteristicas
del turismo (ACT), para el afio 2018 aumentaron en un 10% respecto al periodo anterior
su numero, con 141.755 empresas—ACT que representan el 11,6% del total de
empresas del pais. De este universo, las regiones con mayores cifras de ventas de
empresas—ACT de acuerdo a los registros del Servicio de Impuestos Internos (Sll) son:
la Metropolitana de Santiago, la de Valparaiso, la del Bio Bio, la de los Lagos y la de
Antofagasta (Subtur, 2018a).

Retomando lo anterior, dentro de toda la oferta turistica presente en Chile, un caso que
hoy es una suerte de lumbrera para analizar el crecimiento, consolidacion,
diversificacion y efectos del turismo es la comuna de San Pedro de Atacama, pues
aglutina casi en su totalidad el desarrollo de la actividad en la region de Antofagasta, y
donde parte importante de su oferta se agrupa dentro del poligono de proteccién de la
RNFL.

1.2. San Pedro de Atacama: turismo, mineria y atacamefios/as.

La comuna de San Pedro de Atacama es uno de los destinos nacionales mas visitados
por turistas extranjeros/as junto a Rapa Nui y Torres del Paine. Con mas de 20 afios de
desarrollo, se ha consolidado como un destino rural y de naturaleza que ha permitido
abrir una nueva ventana identitaria en la region de Antofagasta a la que hasta al
momento se le atribuia una “identidad contemporanea marcada por la mineria: el salitre
en el pasado, el cobre en el presente” (Sernatur, 2018, p. 55). Y es que a pesar de la
fuerza que la mineria tiene como foco productivo al representar el 57% de los aportes
dentro de la economia regional — y el 45% del PIB minero nacional — (Sernatur, 2014a),
la planificacion econ6mica desde las esferas gubernamentales apunta a una
diversificacién productiva a través del fortalecimiento del rubro turistico que hasta el
momento se ha sostenido casi exclusivamente en el éxito de San Pedro de Atacama.

El interés que despierta la comuna en los/as visitantes se centra en la fuerza de la figura
del Desierto de Atacama que, en su amplitud y particularidad, contiene un “gran valor
arqueoldégico, cultural y natural” (Sernatur, 2014a, p. 8), y que aun esconde un potencial
disponible de ser amplificado y trabajado bajo los principios de sustentabilidad,
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sostenibilidad e inclusion (Sernatur, 2014a; Subtur, 2015a). Con esto como
antecedente, el fomento que ha existido para desarrollar la industria turistica en la
comuna ha ido de la mano con el alza que ha experimentado en los Ultimos afios, que
se ve en las cifras de ingresos monetarios y en el crecimiento demografico explosivo de
la comuna. Para el afilo 2002, segun el Censo se registraba una poblacién de 4.969
habitantes (BCN, 2015), que para el afio 2017 aumentdé a 10.996 habitantes (BCN,
2017); de ella, cuando para el afio 2002 cerca del 60% de la poblacion comunal se
identificaba como parte de la etnia atacamefia (BCN, 2015), para el 2017 esa proporcion
disminuyé a menos del 40% (BCN, 2017), reflejando cémo hoy, San Pedro de Atacama
declarada como Area de Desarrollo Indigena (ADI), es habitada en su mayoria por
afuerinos/as.

En este Ultimo aspecto, la comuna de San Pedro de Atacama desde el afio 1997 se
define como una ADI con el nombre de “Atacama La Grande”, por la alta concentracion
de grupos indigenas atacamefios a los que se les podia asociar un habitar ancestral en
el territorio, un manejo equilibrado de sus recursos naturales y una homogeneidad
ecoldgica (Avendafio, 2009). El proceso de conformacién de comunidades indigenas en
Chile inicia en el afio 1993 con la promulgacién de la Ley Indigena 19.253, marco legal
a partir del cual se crea la Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI) y
nacen las ADI, como una herramienta para mejorar la planificacion territorial en zonas
indigenas que a principio de los 90 representaban un complejo escenario de demandas
hacia el Estado exigiendo mayor reconocimiento y participacion en sus territorios
(Rivera, 2005-2006; Avendafio, 2009). Asi, en esta zona del pais, la poblacién indigena
que contaba con una larga data de ocupacion del territorio desempefiandose
principalmente en labores agricolas y ganaderas (Nufiez, 2002; Gundermann, 2004;
Rivera, 2005-2006; Yafnez & Molina, 2008; Avendafio, 2009; Greene, 2013; Morales,
2013), se comienza a agrupar y organizar en comunidades — institucionalizadas a través
de estas politicas publicas — las que, a pesar de las diferencias que han ubicado a la
sociedad atacamefia como una de las mas heterogéneas y complejas entre los grupos
indigenas en Chile (Gundermann, 2004; Rivera, 2005-2006; Morales, 2013, 2016;
Bolados, 2013, 2014; Lizana, 2016), todas adscribieron a la categoria étnica lickan antay
(“gente de la tierra” en kunza), reconociendo asi un mismo territorio habitado
ancestralmente a través de una cosmovision andina compartida (Grebe & Hidalgo, 1988;
Bustos, 2015; Lizana, 2016).

Estos grupos indigenas han atravesado una compleja trayectoria de transformaciones,
desplazamientos y reconfiguraciones a lo largo de las ultimas décadas, lo que ha
conducido a un proceso de construccidn étnica de “lo atacameno” vinculado
intimamente a un contexto de globalizacion transnacional (Bolados, 2014), fundado en
el desarrollo de principalmente dos industrias: mineria y turismo.

En el primer caso, si bien existe una tradicion minera de pequefa escala que fue
practicada por antepasados/as andinos/as — al menos desde el periodo formativo medio
(500 AC — 100 DC) (Castro, Berenguer, Gallardo, Llagostera & Salazar, 2016) —, bajo la
creencia de que los cerros o Malkus eran habitados por entidades sagradas que
proveian riqguezas como las cupriferas, entre otros minerales y rocas (Yafez & Molina,
2008; Castro et al., 2016), desde el siglo XIX en adelante este territorio fue el escenario
propicio para que la industria minera movilizada con capitales extranjeros creciera 'y se
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expandiera. Asi, cuando las regiones norte eran parte del territorio soberano de las
naciones bolivianas y peruanas, los yacimientos mineros ya habian sido paulatinamente
despojados por los espafioles de las comunidades indigenas (o al menos en su gran
mayoria, algunos/as sujetos/as relegados/as mantuvieron sus tierras y modos de
produccién minera tradicionales) (Yafiez & Molina, 2008), por lo que la poblacion local
del Salar de Atacama se concentré en proveer de suministros agricolas y ganaderos a
las faenas mineras de plata y salitre, aprovechando su ubicacion estratégica para la
conexion cordillera y mar (Nufiez, 2002; Rivera, 2005-2006; Sanhueza & Gundermann,
2007; Bolados, 2013, 2014).

Avanzando a la segunda mitad de este siglo, con el salitre como protagonista,
algunos/as autores/as plantean el inicio de una transformacion irreversible en cuanto a
las relaciones sociales, econ6micas y politicas de las comunidades andinas, por la
consolidacion de un nuevo modo de produccion dominado por la relacion capital —
trabajo (Nufiez, 2002; Rivera, 2005-2006). Tras la Guerra del Pacifico, aumenta la
extraccion cuprifera y se consolida el fenbmeno de asalarizacién en la poblacion
indigena, que comienza a participar — con mayor fuerza que en el periodo anterior — de
las faenas mineras que se fueron abriendo, como Chuquicamata (Nufiez, 2002; Morales,
2006; Bolados, 2013, 2014). Ello, conllevo a fenébmenos de migracion rural-urbano, de
aculturacion de la poblacién indigena y mercantilizacion de la vida comunitaria (NUfez,
2002; Morales, 2006; Greene, 2013), reflejando el prolongado proceso de abandono de
los/as locales del nicleo comunitario tradicional rural (Greene, 2013), para concentrarse
en las urbes como Calama y Antofagasta en busca de oportunidades laborales (NUfiez,
2002; Bolados, 2014). Lo anterior se consolida entre fines del siglo XX y principios del
XXI, gracias a las reformas neoliberales aplicadas durante dictadura que terminan por
sepultar a la pequefia mineria indigena, y entrega la exclusividad de la industria a la
gran mineria representada por empresas extranjeras y estatales (Yafiez & Molina,
2008).

Paralelo a lo que iba ocurriendo con la industria minera —y de acuerdo a lo que se venia
adelantando en las lineas anteriores —, el turismo aparece como otro rubro productivo
que se gesta en la comuna de San Pedro de Atacama, y que mas claramente a partir
de la década de 1980 se identifica como una actividad econdmica dominada por agentes
afuerinos/as, proyectando desde ya un caracter intensivo e internacional (Bustos, 2005;
Morales, 2006; Bolados, 2014; Bustos, 2015). Para la poblacién local que hasta ese
momento no habia atravesado el proceso de reconocimiento estatal ni burocratizacion,
el turismo comenz6 a desarrollarse aislado de ellas (Bustos, 2004; Bustos, 2005;
Morales, 2006; Bolados, 2014; Bustos, 2015).

Durante este periodo de fin de siglo, el turismo experimentaba un alza explosiva que era
presentada como benéfica para el entorno y la poblacién local, en tanto eran actividades
amigables con el medio ambiente, que significaban una oportunidad laboral para las
comunidades y ademas resaltaban el valor paisajistico y cultural de la comuna (Bolados,
2014). Asi, se vive un “boom turistico” (Bustos, 2005; Bolados, 2014) durante fines de
los 90 y la primera década de los 2000, que ademds de crecimiento econémico, acarred
probleméticas cotidianas asociadas al descontrol por la nula regulacion turistica: se
disparan las cifras del mercado informal; llega una oleada de agentes globales
transnacionales al territorio; las comunidades indigenas, recientemente constituidas, se
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fueron replegando al interior de sus ayllus y pueblos, lejos de la voragine que se vivia
en el casco central de San Pedro de Atacama (Bustos, 2004; Morales, 2006; Bolados,
2014).

Frente a esta “expansion bulliciosa” (Bolados, 2014, p. 238), el acontecimiento que
marca una diferencia en beneficio de las comunidades, es el inicio de proyectos de
turismo comunitario potenciados por el Estado, que proponen al turismo como un canal
para que estas comunidades que estaban integrandose al nuevo tejido social nacional
post dictadura (Morales, 2006; Avendafio, 2009; Cruz, 2009; Bustos, Cruz & Yufla, 2012;
Bolados, 2014), mejoraran su desarrollo productivo y social a través de la restitucion de
la gobernanza de sus territorios ancestrales (Bustos, 2004; Morales, 2006; Yafiez &
Molina, 2008; Avendafio, 2009; Cruz, 2012; Bustos et al., 2012; Bolados, 2014). Estos
espacios se hacen posible, en parte, gracias a las politicas gubernamentales que ya
fueron detalladas, sumado a la ratificacion en Chile del Convenio 169 de la OIT sobre
Pueblos Indigenas y Tribales en 2008, que potencia la integracién y aplicacion de estas
politicas (Oehmichen & De la Maza, 2019).

Dentro de estos programas en los que participan la Corfo, Sernatur, Indap, Conadi, etc.,
el que mayor repercusion tuvo por su permanencia y solidez en el tiempo fue el liderado
por Conafy los contratos asociativos que firma con comunidades indigenas atacamefias
para llevar a cabo iniciativas de ecoturismo dentro de sectores de la Reserva Nacional
Los Flamencos (Bustos, 2004; Morales, 2006; Bolados, 2014). Empero, esta entrada
formal y burocratizada de las comunidades indigenas al turismo no monopoliza la
diversidad de propuestas emanadas desde economias locales para insertarse en la
cadena productiva de esta industria (Bolados, 2014).

1.3. Reserva Nacional Los Flamencos y ecoturismo comunitario indigena.

Tal como fue explicitado en la seccion anterior, la RNLF es de las Areas Protegidas por
el Estado mas visitada por turistas internacionales, lo que implica que cumple un rol
fundamental para el desarrollo turistico comunal. Desde su creacién en 1990 hasta la
actualidad, la Reserva se ha constituido como una experiencia pionera de conservacion
ambiental comunitaria, pues a través de los convenios que desde 1998 la Conaf
establece con comunidades indigenas locales, se inaugura una nueva forma de
relacionamiento entre estos grupos indigenas y el Estado. Con el objetivo de dar
representacion dentro del sistema de proteccion ambiental a la subregion ecol6gica del
desierto andino, y asi proteger a estos ambientes de efectos antropicos negativos a los
que estaban expuestos, se crea la RNLF (Ministerio de Agricultura, 1990) para la que
se definié un poligono de aproximadamente 73.986,50 ha. (Conaf, 2008) dividido en 7
sectores: (I) Salar de Tara y Aguas Calientes I, (Il) Salar de Pujsa, (lll) Laguna Miscanti
y Mefiiques, (IV) Sistema Hidrolégico de Soncor, (V) Aguas de Quelana, (V1) Valle de la
Luna, (VII) Bosque de Tambillo.
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Figura 1. Area de influencia de la Reserva Nacional Los Flamencos en la comuna de San Pedro de
Atacama, region de Antofagasta. En color verde demarcados los 7 sectores que la componen
(Elaboracion propia, fuente del mapa: www.geoportal.cl).

El trabajo del personal de Conaf se enfoca en entregar una proteccion legal de “salares,
lagunas y ambientes representativos de los ecosistemas de desierto y estepas
altoandinas, el recurso hidrico, la fauna silvestre con problemas de conservacion, los
recursos culturales y paisajisticos, asi como a la vegetacion existente en la Reserva”
(Conaf, 2008, p. 101), pero por el escenario particular que ofrece la comuna de San
Pedro de Atacama, referente a lo politico — econémico — sociocultural, Conaf ve una
consistencia entre las necesidades globales de proteccion ambiental con los
planteamientos comunitarios indigenas de proteccién de este territorio (Bustos, 2004;
Conaf, 2008). De esta manera, siguiendo los lineamientos establecidos con la Ley
Indigena respecto al manejo de las ADI que coinciden con sectores definidos como
ASPE, y sumado a la creciente amenaza de un turismo no regulado (y adicionalmente
la mineria), se gesta la propuesta de generar contratos para el manejo ecoturistico
compartido de ciertos sectores — que ya se encontraban a merced de la incipiente pero
veloz industria turistica —, con comunidades indigenas que hubiesen declarado estar
vinculadas por usos ancestrales con dichos territorios (Bustos, 2004; Conaf, 2008). Asi,
entre 1998 y el afio 2004 se firmaron 4 contratos asociativos con 8 comunidades
indigenas atacamefias para el desarrollo de proyectos ecoturisticos en 4 sectores de la
RNLF (Conaf, 2008):

Sector/Sitio dentro de la RNLF Comunidad(es) indigena(s) Afio
Sitio arqueoldgico — Aldea de Comunidad Atacamefia de Coyo 1998
Tulor

Sector 4 — Soncor (en el Salar de Comunidad Atacamefia de Toconao 2002
Atacama, Laguna Chaxa)

Sector 3 — Laguna Miscanti y Comunidad Atacamefia de Socaire 2003

Mediques
Sector 6 — Valle de la Luna Asociacion Valle de la Luna (Coyo, Solor, 2004
Séquitor, Quitor, Larache y San Pedro)

Figura 2. Detalle de los contratos asociativos firmados entre Conaf y comunidades indigenas atacamefias
(Elaboracion propia, fuente: Conaf, 2008).
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Estos contratos asociativos son instrumentos a partir de los cuales se reglamenta y
norma la administracion turistica conjunta de los proyectos anteriormente detallados, en
el “contexto de participacion de las comunidades indigenas en el manejo de recursos
naturales y culturales protegidos por la unidad” (Conaf, 2008, p. 34). En este sentido,
cada comunidad administrara turisticamente los ecoparques, y debera participar en la
elaboracion y aplicacion de los planes de sitio y otros instrumentos de planificacion junto
a Conaf (Conaf, 2008). En retribucion de su labor, las comunidades recaudaran los
ingresos monetarios asignados al cobro por acceso a los parques para su
funcionamiento y mejoramiento (Bustos, 2004).

Todos estos proyectos en la actualidad son parte de la oferta turistica consolidada en la
comuna, y su éxito se funda en que a través de ellos se pudo “incrementar la cobertura
de proteccion territorial, instalar sistemas integrados de control turistico, brindar
oportunidades para la educacion ambiental y cultura, y desarrollar la interpretacion
etnoambiental” (Conaf, 2008, p. 6), siendo este un diagnostico compartido tanto por la
Conaf, como por otras instituciones gubernamentales y las mismas comunidades
indigenas. No obstante, los flujos crecientes de personas y los problemas de control
turistico en la comuna que ya fueron nombrados, decantaron en que, a pesar de los
esfuerzos por proteger a estos y los demas sectores de la Reserva, en los Ultimos afios
se sucedieron una serie de acontecimientos que recordaron el riesgo del turismo masivo
en areas naturales, como lo fueron los cierres temporales y/o permanentes de
importantes atracciones como el mirador de Ckari (ex Piedra del Coyote) y la gran duna
en el Valle de la Luna. Este impacto medioambiental se vincula a la desatencién de la
capacidad de carga de cada uno de estos sitios, a que no se asegura el cumplimiento
de las normas de proteccion y sustentabilidad requeridas dentro de los parques, y a que
tampoco se tiene la facultad para mantener a los otros sectores de la Reserva — que no
estan aptos para el uso publico — alejados de los/as turistas. Al respecto, se ha visto un
incremento en la llegada no regulada de turistas en sectores no habilitados para el uso
publico, como los sectores 1, 2 y 7 de la RNLF, pero también en otros lugares que a
pesar de no estar circunscritos oficialmente en el poligono de proteccion, son de una
importancia ecolégica que igualmente se ha visto dafiada como ocurre con el Salar de
Aguas Calientes Il (cerrado por iniciativa de la comunidad de Socaire) (Radio Bio Bio,
2017, diciembre) o con el Valle de Jere en Toconao.

Ahora bien, de la totalidad de proyectos y sitios en los que se desarrollan actividades
ecoturisticas, uno que llama la atencién por su antigiiedad y consolidacién, pero también
por cémo interactdan turismo, mineria y comunidad indigena, es la experiencia de la
comunidad atacamefia de Toconao que desde el 2002 en adelante no solo ha
colaborado con Conaf en el las labores de proteccion ambiental dentro del Salar de
Atacama y las lagunas cordilleranas del alta puna (Tara y Pujsa), sino que paralela e
independientemente ha replicado estas propuestas del desarrollo turistico como
herramienta de conservacion ambiental y patrimonial, para otros lugares que forman
parte de su demanda territorial ancestral.
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1.4. Toconaoy el turismo: Laguna Chaxa, Valle de Jere y Salar de Tara.

Toconao se emplaza a 2.498 m.s.n.m y a 39 kildmetros del pueblo de San Pedro de
Atacama, cuenta con una poblacion de 881 habitantes segun el Censo 2017 (INE, 2019)
y es la segunda localidad mas grande de la comuna. Los/as toconares/as
tradicionalmente se han dedicado al desarrollo de la agricultura, por lo que popularmente
se le ha conocido a Toconao como el “pueblo de la fruta”. Hasta hace unos afios se
podia afirmar que en el pueblo la actividad econdmica mas importante era la agricultura,
complementandose con la ganaderia y otros oficios (Nufiez, 2002); no obstante, desde
mediados del siglo XX, el arribo de la mineria no metalica del litio se emplazé en las
comunidades del borde del Salar de Atacama, generando una convergencia estructural
entre enclaves y las comunidades que se mantuvieron en los poblados del interior
(Rivera, 2005-2006), siendo las mas relevantes el caso de Soquimich (SQM — Ex Minsal)
y la Sociedad Chilena del Litio (NUfiez, 2002; Bolados, 2013, 2014), sumandose hoy
otras como Zaldivar y Albermarley (Yafiez & Molina, 2008). Este es el caso de Toconao,
que por su cercania a las faenas de extraccion, se convirti6 en uno de los mas
importantes centros de operaciones de SQM (Bustos, 2004; Nafez, 2002). Lo anterior,
sumado al desarrollo turistico administrado por la Comunidad Atacamefia Lickan Antay
de Toconao (CAT) desde el 2002, configuran en la actualidad al pueblo como un sector
de mineria, turismo y agricultura.

A pesar de gue la poblacion actual se reconoce en gran parte como descendiente de
quebradas agricolas, y por ende, habitantes ancestrales de la zona, desde los 80 en
adelante “se advierte un aumento considerable de habitantes radicados en el pueblo, y
muy probablemente por el auge minero, esta vez mas estable en el Salar de Atacama”
(NuRez, 2002, p. 25), por lo que hay un nimero importante de poblacion flotante que se
mueve entre las faenas del litio, el pueblo y ciudades como Calama. En
complementacion de lo anterior, Toconao ha sido un punto estratégico de intercambio y
encuentro entre comunidades atacamenfias, configurandose como una bisagra que une
pueblos de la cuenca del Salar de Atacama (Talabre, Camar, Socaire y Peine) con los
centros rurales y urbanos mas importantes (San Pedro de Atacama y Calama) (Nufiez,
2002; Bustos, 2004). En este sentido, el pueblo concentra relaciones econdémicas,
sociales y educativas importantes con las localidades vecinas, ya sea por ser el punto
de abastecimiento de frutas o por tener el establecimiento educacional mas importante
del sector (NUfez, 2002; Bustos, 2004).

A pesar de que las faenas mineras no se emplazan en las cercanias del pueblo, como
ocurre con Peine, el impacto de la empresa SQM en la cotidianeidad de toconares y
toconaras ha sido potente, llevando a lo que Nudfez (2002) planteé como
transformaciones de 4 esferas de la vida en Toconao, a saber: producti

va, social, de asentamiento y ritual. Siguiendo a Bustos (2004), estas transformaciones
se podrian sintetizar en que el desarrollo minero en el pueblo provoca una
desarticulacion de los tiempos y espacios tradicionales de sus habitantes, por lo que en
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este escenario el turismo se presenta como una alternativa para rearticularlos y hacerle
el peso a la produccion minera (Bustos, 2004).
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Figura 3. Ubicacién de Toconao y su conexion con el Salar de Atacama y los pueblos vecinos
(Elaboracion propia, fuente del mapa: Google Earth).

Asi, tras la conformacion de la CAT y el inicio del proceso de recuperacion y
revinculacién con sus territorios ancestrales, la ventana que propicia la firma del contrato
de co—asociatividad con Conaf para el sitio turistico de Laguna Chaxa (emplazado en el
sector 4 — Soncor. de la RNLF en el Salar de Atacama), posiciona al turismo como un
espacio para desarrollarse econ6micamente, y para también recuperar y proteger lo
cultural: para reencantar a la juventud que se encontraba migrando a la ciudad, para
recuperar actividades y oficios ancestrales perdidos por la modernizacion, y finalmente,
para asegurar la permanencia de los/as habitantes en el pueblo, al ofrecer un rubro del
cual podian participar a través de su conocimiento ancestral (Bustos, 2004). Por lo tanto,
ademas de Laguna Chaxa, la comunidad puso en funcionamiento desde la misma época
un proyecto turistico en el Valle de Jere, un importante sector agricola y arqueolégico
(Bustos, 2004). Sumado a lo anterior, existe un numero importante de emprendimientos
particulares de los/as habitantes del pueblo, quienes mediante el turismo han rescatado
la artesania local, la produccion de vinos y de otros productos gastronomicos, la misma
agricultura, entre otras iniciativas (Bustos, 2004).

Paralelamente, la comunidad desde el afio 2004 colabora con Conaf encargandose del
trabajo de avanzadas en el Salar de Tara y de Pujsa en la RNLF, monitoreando la
avifauna de ambos sectores en la alta puna. Estas faenas han significado una entrada
monetaria para varios/as jovenes del pueblo y comuneros/as durante los meses de
verano, no obstante, en el Ultimo tiempo el sector de Salar de Tara ha sufrido
importantes dafios ambientales por el aumento en el ingreso informal de turistas,
situacion que ha encendido las alertas tanto de Conaf como de la CAT, que también se
inquieta frente a la presencia — nuevamente — de la mineria en el sector.
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1.5. Estudios sobre el turismo: comoditizacién, naturaleza y cultura.

Del amplio universo de investigaciones que tratan el fendbmeno turistico, me quise
focalizar en aquellas que, desde una mirada mas critica, problematizaban cémo el
turismo se percibia en los paises y/o comunidades receptoras, articulando en sus
andlisis conceptos como territorio, paisaje, identidad, medioambiente, patrimonio, entre
otros, y partiendo desde una comprension global del turismo como un proceso de
comoditizacion, tanto de las esferas de la naturaleza como de la cultura. En este sentido,
de este grupo de propuestas, un nimero importante se concentra en casos ocurridos en
paises “en vias de desarrollo” o tercermundistas, emplazados en los continentes de
Asia, Africa y América (Central — Caribe, y del Sur).

Asi, presento a continuacidn una sintesis de las propuestas revisadas, haciendo una
leve distincion entre aquellos estudios que se delimitan en Areas Naturales Protegidas
para problematizar en torno a la comoditizacion de la naturaleza, y los que abordan la
comoditizacion de la cultura a través del andlisis de casos de turismo
rural/cultural/indigena/patrimonial.

a) Comoditizacion de la naturaleza:

En este grupo de investigaciones se trabaja el vinculo entre el turismo y la conservaciéon
ambiental, y cédmo se genera un proceso de produccion de la naturaleza — y también el
paisaje, entendido desde lo puramente natural — en funcion del mercado turistico (King
& Stewart, 1996; Carrier & Macleod, 2005; Hutchins, 2008; Stronza, 2008; Cousins,
Evans & Sadler, 2009; Butt, 2012; Rytteri & Puhakka, 2012; Keul, 2013; Bischer &
Davidov, 2015; Crang, 2015; Barua, 2016; Devine, 2016; Aloysius, 2017; Devine &
Ojeda, 2017; Rasmussen & Lund, 2018).

En este escenario, hay un interés de los/as investigadores/as por dar cuenta de los
efectos que esta produccion tiene en las comunidades receptoras de turismo (de las
cuales muchas son indigenas), en términos de desplazamientos (fisicos, simbdélicos e
historicos), transformaciones materiales y discursivas, procesos de etnogénesis, de
revalorizacién de la cultura y el patrimonio local, etc. Dentro de estos analisis pueden
aparecer reflexiones respecto a cémo la comoditizacion de la naturaleza desencadena
una comoditizacion en la cultura de los/as anfitriones/as, criticando a su vez los
paradigmas occidentalistas y esencialistas que la provocan.

Finalmente, en algunos de los casos se cruza la problematizacién de la comaoditizacion
turistica de la naturaleza con la coexistencia en el espacio con proyectos extractivistas
que la potencian (Rytteri & Puhakka, 2012; Keul, 2013; Bischer & Davidov, 2015;
Buscher & Fletcher, 2016; Devine, 2016; Devine & Ojeda, 2017; Rasmussen & Lund,
2018).

b) Comoditizacién de la cultura:

En esta seccion he seleccionado aquellas investigaciones que, a diferencia de las del
grupo anterior, tratan de manera mas directa la comoditizacion de la cultura en el
desarrollo del turismo, problematizando cémo a través de este se construyen y producen
imaginarios culturales e histéricos de los/as locales para volver atractivos paisajes
comoditizados. Estos estudios no se delimitan Gnicamente a la experiencia del turismo
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en zonas naturales protegidas, sino que también a parques tematicos, museos, y a la
vivencia en general dentro de localidades dedicadas al rubro (Kneafsey, 1998; DelLyser,
1999; Comaroff & Comaroff, 2009; Cipollari, 2010; Mbaiwa, 2011; Cabanilla, 2015;
Calleja & Gonzalez, 2016).

En consecuencia, asoman reflexiones en torno a como las comunidades anfitrionas
lidian con la exigencia de los mercados por autenticidad, sus transitos y decisiones
dentro de la industria de la identidad, haciendo énfasis en que esta emana desde una
otrificacion de la cultura local evocada por el turismo internacional. Asi, los/as autores/as
reflexionan sobre el papel del turismo en la produccién y comoditizaciébn de nuevas
identidades, relaciones sociales, geografias y lugares.

Junto a lo anterior, me gustaria destacar algunas de las propuestas que han relevado el
rol del turismo en la produccion y reproduccién de una violencia estructural, vinculada a
la expansién del modelo neoliberal por los territorios. Desde ese planteamiento, el
turismo aparece como una “creacién destructiva”, propuesta que permite conectar en el
analisis a los contextos locales que se estudian con el panorama econdémico global,
desde la problematizacion de los conceptos de poder, control y desposesion (Blscher
& Fletcher, 2016; Devine, 2016; Devine & Ojeda, 2017).

1.5.1. Estudios en Chile: paisaje y alternativas comunitarias.

Por el lado de Chile, las investigaciones que mas eco hacen para el caso que nos
convoca aqui, son las que de una u otra manera han problematizado el concepto de
paisaje, entendiendo que dentro de la oferta turistica nacional es la materia prima por
excelencia. Asi, se ve que hay una mayor concentracion de estudios para casos
emplazados en la zona norte, en especifico San Pedro de Atacama (Bustos, 2004;
Bustos, 2005; Morales, 2006; Amilhat-Szary & Guyot, 2009; Hurtado, 2010; Bustos,
2011, 2015; Bustos, Cruz & Yufla, 2012; Cruz, 2012; Bolados, 2013, 2014; Oehmichen
& De la Maza, 2019); y en la zona sur, principalmente en las regiones de La Araucania,
Los Lagos, Los Rios y en la zona patagonica (Canihuante, 2005; Pilguiman & Skewes,
2009; Booth, 2010; Flores, 2012; Skewes, Henriquez & Pilquiman, 2012; Marin, 2013;
Pilguiman 2016a, 2016b; Rodriguez, Reyes & Mandujano, 2016; De la Maza, 2018;
Oehmichen & De la Maza, 2019), pues estos resultan ser los focos mas intensivos de
turismo en el pais.

Se advierten algunas diferencias respecto al abordaje tedrico y metodolégico que
realizan investigadores/as en ambas macrozonas, por ejemplo, en la zona sur se puede
ver un mayor interés por estudiar propuestas de turismo comunitario indigena, valorando
los beneficios que su desarrollo tiene para estos grupos. Mientras que para la zona
norte, abundan propuestas mas criticas respecto al desarrollo turistico mas
convencional, y principalmente dentro de Areas Protegidas (aunque hay estudios que
comparten esta vision positiva de las propuestas comunitarias como lo son Bustos
(2005), Morales (2006), Bustos et al. (2012) y Cruz (2012)).

Otra diferencia que se advierte es la existencia de 2 interesantes investigaciones con un
enfoque histérico para la zona sur, que problematizan el desarrollo turistico con la
construccién de un imaginario identitario nacional basado en el paisaje natural en
tiempos de colonizacion (Booth, 2010; Flores, 2012); mientras que para el norte, los
estudios de turismo son mas contemporaneos por su mas “reciente” llegada al territorio,
y en este sentido, estan vinculados mas directamente a otros procesos transnacionales
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como el extractivismo minero (salvo los estudios de Marin (2013) y Rodriguez et al.
(2016) en el sur).

Como un ultimo comentario respecto a esta bibliografia, queda destacar que estos
estudios casi en su totalidad emergen desde experiencias particulares, localizadas
(escala micro), de turismo que se mueven entre la descripcion de la trayectoria de su
desarrollo en cada zona, y qué ventanas se abren para que las comunidades receptoras
participen de €l para alcanzar el mayor beneficio posible. En este sentido, rescatan el
impulso econdémico que ha significado para las artesanias, gastronomias, saberes y
culturas locales el turismo, y vinculan aquello a procesos de etnogénesis que son
positivos. Asi mismo, no se percibe una discusion mas en detalle respecto al impacto
ambiental que puede significar la actividad turistica en Areas Protegidas, por el contrario,
se valora la posibilidad de generar ganancias econdmicas a partir de una actividad
sustentable y sostenible.

2. Planteamiento del problemay pregunta de investigacion

Considerando lo expuesto hasta aqui, se puede ver que el fenébmeno turistico es
relevante en el mundo y en Chile, tanto por el impulso econdémico reflejado en las cifras
ya detalladas en la seccion anterior, como por la incidencia que tiene en las
comunidades receptoras y sus territorios. En Chile, la oferta turistica se ha centrado en
el paisaje — que opera como sinénimo para referirse a la naturaleza y geografia nacional
—, y a pesar de que en los Ultimos afios se ha intentado diversificar esta oferta,
generando proyectos de turismo experiencial/vivencial, comunitario y de intereses
especiales (Sernatur, 2014b; Subtur, 2015a; Sernatur, 2018), estas alternativas no han
logrado equiparar el nivel de consumo del turismo mas “convencional”. Este es el caso
de San Pedro de Atacama, que como ya fue planteado, es uno de los focos de desarrollo
turistico mas importantes del pais, y que ha concentrado a gran parte de sus visitantes
dentro de proyectos ecoturisticos emplazados en una Area Silvestre Protegida,
particularmente la RNLF.

Lejos de las luces del éxito del turismo, San Pedro de Atacama esta viviendo las
consecuencias de una actividad sin limites. El panorama actual de la comuna da cuenta
de lo ambiguo y controvertido del turismo, que ha creado una marca de pueblo
tradicional e indigena, pero que finalmente se ve invadido de personas y comercio
externo, de tecnologias modernas, narcotrafico, corrupcion, clandestinaje y
precarizacion. Mientras a nivel mundial se difunden imagenes de los paisajes que
componen el gran desierto atacamefio, milenario, inhdspito, magico y pristino, tras
bambalinas se esconde el serio impacto ambiental al que estan expuestos los sitios
turisticos y los seres que los habitan. Y, por otro lado, al sello indigena que se hace
presente en la estética del pueblo de San Pedro y en los imaginarios evocados sobre el
paisaje de una cultura andina ancestral, le sigue la tensa relacion que se ha establecido
entre la poblacion local con los/as agentes afuerinos/as, privados y gubernamentales.

Poco tiempo pasé entre que el turismo comenzara a desarrollarse en San Pedro de
Atacama por unos/as pocos/as afuerinos/as, hasta el denominado “boom turistico” que
rapidamente puso la industria en alza. No obstante, desde sus inicios esta industria aisla
a la poblacién local tanto en su desarrollo mismo, como en la construccion del “producto”
con el que comercializan, es decir, el paisaje atacamefio. Y con esto se tensiona uno de
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los elementos que me gustaria problematizar respecto al turismo, y que se ha abordado
escasamente en las investigaciones revisadas, que es la forma en que se entiende el
concepto de paisaje y cémo ello limita otras comprensiones del fenémeno.

Lo primero es que, presentar al paisaje desde una distincién con la cultura, es decir,
desde lo puramente natural y apreciativo, se limita el andlisis de las implicancias que
tiene el producir y comercializar con dicho paisaje. Con ello, me quiero referir
especificamente a la invisibilizacion de las comunidades atacamefias que pueden
decidir entre aparecer dentro de los paisajes o como fantasmas de un pasado remoto
ancestral, o como entes externos a él, como adornos y/u ornamentos que podrian
aportar mayor o menor atractivo al producto, dependiendo de qué tan folclorizados se
quieran presentar a si mismos. En suma, dentro de los paisajes turisticos que se
venden, la poblacién local no esta presente, no son sujetos/as que habitan estos
paisajes, menos son componentes de él. Y es que el turismo, como planteaban
algunos/as autores para casos de otros paises del mundo, se ha encargado de vaciar
de seres y contenido el producto que le interesa vender, bajo el velo de que lo que se
esta ofreciendo, para este ejemplo, es un paisaje dado, atemporal, natural, hostil, y
lejano.

Esta limitacion se ve reflejada en las investigaciones que se han realizado en Chile sobre
el turismo, donde muy pocas han problematizado en torno al concepto de paisaje
(Hurtado, 2010), y si lo han hecho ha sido desde una temporalidad histérica para los
casos del sur del pais (Canihuante, 2005; Pilquiman & Skewes, 2009; Booth, 2010;
Flores, 2012; Rodriguez et al. 2016). En este sentido, se ve un mayor interés por
reflexionar respecto a la alternativa que supondria para las comunidades indigenas
locales un desarrollo turistico sustentable y sostenible, mostrando los multiples
beneficios de ese movimiento, pero hay un escaso aporte en la discusion mas critica
respeto a las implicancias del turismo en los niveles identitarios y socioculturales de
estas comunidades. Consecuentemente, no se ve un enfoque critico para abordar el
turismo en funcion de los impactos materiales que esta ocasionando en los territorios,
sobre todo cuando nos referimos a San Pedro de Atacama que esta atravesando una
evidente situacion de colapso medioambiental y social.

Parte de estos vacios me parece que nacen, por un lado, desde una dificultad para
articular analiticamente las escalas del fenébmeno turistico, por la poca consideracion
que se aprecia en los planteamientos de cada estudio, del contexto global transnacional
que permea lo que ocurre en los contextos locales. En este aspecto, me gustaria
destacar a las propuestas de Hurtado (2010), Marin (2013), Bolados (2014), Bustos
(2015) y Rodriguez et al. (2016), en las que hay intentos por problematizar lo que es
experimentado en las esferas de lo identitario, sociocultural y politico dentro de un caso
particular, con el complejo cultural transnacional que lo tensiona. Y, por el otro lado, por
no problematizar en torno a qué es lo que realmente esta siendo comoditizado cuando
se habla del paisaje.

La revision de investigaciones en el resto del mundo levantan un enfoque interesante a
partir del cual, comprendiendo al turismo desde un proceso de comoditizacién de
naturaleza y cultura — que redefine relaciones, lugares, identidades, performances,
dentro de una red de poder de decisiones sobre el territorio entre diversos/as agentes —
, conecta escalas micro y macro. Rescatando esta vision, y sumando una lectura del
paisaje sin la separacion de las esferas naturaleza - cultura sino que considerando que
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al producirlo y venderlo altera geografias, seres, relaciones, identidades ancladas en la
memoarias y emociones heredadas, colectivas, es que me parece relevante analizar la
experiencia turistica, vivida en distintos tiempos y espacios, de la comunidad de
Toconao, que es el reflejo del intenso escenario de debate y tension que se vive en la
comuna entre el turismo, la mineria y lo indigena.

La comunidad de Toconao, tal como se dio cuenta en los antecedentes, es una de las
primeras en generar proyectos turisticos, iniciando su trayectoria con la firma del
convenio junto a Conaf para co-administrar Laguna Chaxa, y continuando con lo que ya
fue explicitado en los antecedentes. En este sentido, tanto Laguna Chaxa como Valle
de Jere son proyectos administrados directamente por la CAT, y a pesar de que nacen
desde el anhelo por conservar el paisaje natural y cultural, ambos se han vistos
envueltos en situaciones de riesgo, ya sea por el turismo descontrolado como por la
mineria. Por otro lado, la comunidad se ha revinculado a través de la conservacion con
otros sitios de uso ancestral como el caso de Salar de Tara, sector tradicionalmente
ocupado por pastores y arrieros, pero que en el ultimo tiempo la llegada del turismo de
manera masiva y sin regulacion ha provocado tensiones y problemas, tanto para
desarrollar las labores de conservacién como para quienes alun mantenian un uso
tradicional. Eso, sumado a los permisos de exploracion que proyectos mineros han
solicitado para estos mismos sectores, han generado un clima de tension y disputa entre
agentes afuerinos y locales, publicos y privados, y al interior de la misma comunidad.

El ejercicio de reconocer en el turismo un proceso de comoditizacion, que al tomar el
paisaje no sélo impacta materialmente un territorio sino que trastoca sentimientos de
lugar e identidades locales ancladas a ellos, me parece necesario para ofrecer una
comprension de los procesos transnacionales presentes en el territorio, y como se
articulan con los/as distintos/as sujetos/as, politicas y epistemologias que ahi se
encuentran y tensionan. El caso de Toconao es campo fecundo para articular la
experiencia del turismo junto a lo tradicional/indigena/étnico, sumado a una identidad
regional anclada en el extractivismo minero y agregando el factor de la conservacion
ambiental como espacio de negociacion y legitimacion de la comunidad. A partir de este
caso se puede reflexionar en torno al rol que juega la tradicién cuando se vende el
paisaje, qué trayectorias de los sitios y las personas que se encuentran ahi se esconden
tras el velo del turismo, y cOmo es vivida esa decision por los/as toconares/as.

Hasta el momento, los abordajes académicos al turismo se mueven entre un juicio de
bueno/malo, dejando de lado los complejos caminos que adquiere un desarrollo turistico
anclado en la produccién de un paisaje que, a su vez, esta estrechamente vinculado a
comunidades indigenas (aunque esto quede oculto para el/la turista). Tal como lo
ilustraron las investigaciones citadas, en el proceso de comoditizacion turistica, las
comunidades anfitrionas se ven presionadas a tomar decisiones, definir roles y transitar
entre las exigencias de la industria, pero desde su propia agencia. En nuestro contexto,
para aproximarnos a una comprension desde aquella vereda, se hace necesario tomar
distancia de esos juicios, y aproximarse a la experiencia turistica de los/as anfitriones/as
asumiendo aquellos transitos, aparentemente contradictorios y/o difusos, pero que
adquieren coherencia al conectarlos al contexto mayor negociacién de sus posiciones
con el fin de legitimarse como agentes de decision en el territorio.

Esto, ademas, desde la comprensién de que la comoditizacion capitalista de la
naturaleza, siguiendo a Castree (2003), es un proceso complejo y polimorfo, a través
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del tiempo y el espacio, donde el cambio material genera consecuencias fisicas y
morales para las personas y los no — humanos. Empero, este proceso se emplaza en
un contexto de relaciones y significados sociales fuera de lo econémico, por lo que “el
como y el donde algo se convierte en un comodity varian y son reflejo de las relaciones
sociales que se dan en contextos histéricos y politicos determinados” (Bustos & Prieto,
2019, p. 159). Por lo que, a pesar de las evidentes similitudes entre paisajes turisticos
en la comuna, en cuanto a sujetos/as interactuando en ellos, y proyectos confluyendo,
a saber: turismo — conservacion (— y mineria), cada proceso ha expresado un desarrollo
distinto y, consecuentemente, ha producido lugares e identidades diversas.

Asi, tras las reflexiones anteriores, cabe entonces preguntarse académicamente sobre
la forma en que las comunidades locales, y en especifico, toconares y toconaras,
experimentan los cambios establecidos en sus nuevas condiciones de vida, como
asumen las externalidades acarreadas con el turismo; en definitiva: Cémo transitan el
vinculo identidad-lugar, a partir de la comoditizacién del paisaje atacamefio.

3. Objetivos de la investigacion

3.1. Objetivo general.

- Reconocer el transito de los/as toconares/as en el vinculo identidad — lugar, a partir de
la comoditizacién turistica de los paisajes atacamenios.

3.2.  Objetivos especificos.

- Describir los discursos de los/as toconares/as que interactian en los paisajes
atacamefios en torno a la comoditizacion turistica.

- Analizar qué es lo que esté siendo comoditizado a través del turismo en los paisajes
atacamenos.

- Describir las estrategias identitarias elegidas por toconares/as en funcién de la
produccién del paisaje en forma comodity, generada por el turismo.
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4. Marco Teorico
4.1. Ecologia Politica.

La ecologia politica es el campo tedrico desde el cual se plantea esta memoria, en tanto
representa para la disciplina antropolégica un enfoque en el que se articulan los
conceptos de economia, ecologia y poder (Santamarina, 2008). Tras afios de silencio
académico de la antropologia frente a la crisis medioambiental, que representaba los
posibles limites del modelo de desarrollo industrial global a fines del siglo XX (Durand,
2002; Alimonda, 2011), la ecologia politica surge como un espacio de reflexion y andlisis
tedrico en que enfoques emanados desde la economia politica, la ecologia cultural, la
historia ambiental, e incluso las ciencias politicas, dialogan y se entremezclan
(Santamarina, 2008; Tomé, 2009; Alimonda, 2011; Escobar, 2011).

A partir de ahi, la economia politica significa un nuevo impulso en el que ya no soélo se
trataran los conflictos medioambientales como problemas de distribucién econémica
(como lo venia planteando ya la economia politica), sino mas bien como problemas de
apropiacion de la naturaleza (Alimonda, 2011). Desde ahi, se problematiza la relacion
humano/a — ambiente (visitando los aportes de la ecologia cultural) desde una
“‘desnaturalizacion de la naturaleza” (Leff, 2003, p.5), que implique adoptar una
perspectiva politica que comprenda las relaciones entre esta y los seres humanos/as (y
entre ellos/as mismos/as) como construida y producida desde relaciones de poder (Leff,
2003; Santamarina, 2008; Alimonda, 2011; Escobar, 2011). En este sentido, se podria
entender a la ecologia politica como:

El estudio de las articulaciones complejas y contradictorias entre mudltiples
practicas y representaciones (incluyendo diferentes sistemas de conocimiento y
dispositivos topolégicos), a través de los cuales diversos actores politicos,
actuantes en iguales o distintas escalas (local, regional, nacional, global) se
hacen presentes, con efectos pertinentes y con variables grados de legitimidad,
colaboracién y/o conflicto, en la constitucion de territorios y en la gestion de sus
dotaciones de recursos naturales (Alimonda, 2011, p. 46).

Entonces, esta memoria surge desde un entendimiento de que la relacién entre
humanos/as y su entorno biofisico (ecolégico) esta dada por una produccion, tanto en
un plano material como discursivo (Escobar, 1999; Bustos & Prieto, 2019), y que ocurre
en un espacio de disputa y/o conflicto entre los/as sujetos/as politicos/as que entran a
interactuar en un contexto de globalidad (Escobar, 1999, 2005, 2011; Leff, 2003;
Palacio, 2006; Santamarina, 2008; Alimonda, 2011; Prieto, 2016; Bustos & Prieto, 2019).
No obstante, dicha matriz de relaciones politicas tiene una marca colonial, en la que el
pensamiento hegemonico ha ubicado a la naturaleza latinoamericana como subalterna
(Alimonda, 2011), y por ende, disponible para ser controlada, expropiada, y utilizada en
funcion del modelo de produccion capitalista (Wolf en Santamarina, 2008). De esta
manera, desde la ecologia politica, los sujetos/as que participan de los conflictos
ecoldgicos, lo hacen desde posiciones politicas desiguales en las que negocian no solo
la posibilidad de decidir, acceder y controlar la tierra y su puesta en valor (Leff, 2003;
Alimonda, 2011), sino también de sus identidades, imaginarios y toda la “inevitable
mediacion cultural” (Escobar, 1999, p. 280) que esta entretejida a lo ecoldgico (Leff,
2003; Bustos & Prieto, 2019). En esta negociacién, hay quienes ganan y quienes pierden
respecto a la produccion (Prieto, 2016).
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Considerando el problema planteado para esta memoria, la ecologia politica me parece
un espacio tedrico fructifero para guiar la discusion y reflexion respecto a un proceso de
comoditizacién del paisaje, de produccion discursivo e impactos materiales desde donde
se cuestionan las categorias de naturaleza y cultura, y donde ademas, la red de
sujetos/as politicos/as que entran a participar de las decisiones respecto al paisaje
atacamefio — en un contexto de desarrollo turistico —, presenta un complejo escenario
de negociacion identitaria y conflicto social (Bustos & Prieto, 2019).

4.2.  Procesos de comoditizacién: naturaleza y cultura.

Como se establecio en el apartado anterior, la relacion humano/a — ambiente est4 dada
por la produccion, que siguiendo a Smith (1990), histéricamente ha sido la relacion
basica entre naturaleza y cultura. No obstante, la introduccion de recursos naturales en
la economia de caracter capitalista transnacional, ha gatillado procesos de
comoditizacién de la naturaleza (Bustos & Prieto, 2019). Siguiendo la definiciébn que
entrega Cohen (1988), la comoditizacion se trata de “un proceso por cual las cosas (y
actividades) vienen a ser evaluadas principalmente en términos de su valor de cambio,
en un contexto comercial, convirtiéndose de este modo en bienes (y servicios)” (p. 380).
Estas “cosas” son cualitativamente diferentes pero se vuelven equivalentes y vendibles
a través del dinero (Castree, 2003). Esto, en un contexto de globalizacién ha asegurado
una circulacién e intercambio de los productos en forma comodity, a través de cadenas
globales de produccion o las denominadas Global Commodity Chains (Prudham, 2009;
Buscher & Fletcher, 2016; Bustos & Prieto, 2019), las que permiten la interrelacién entre
sujetos/as de todas las escalas y todos los lugares.

La comoditizaciéon de la naturaleza tiene caracteristicas especiales respecto a otros
procesos de produccion en clave capital, y es que para el pensamiento occidental, la
naturaleza siempre se ha definido como aquello que no puede ser producido por la
cultura, algo completamente externo a lo humano (Smith, 1990). No obstante, desde la
introduccion del capital en la produccion, la naturaleza se ubica en el dominio de los
objetos, y su valor de uso (que fue tradicionalmente la forma en que era producida por
los/as humanos/as), fue reemplazado por valor de cambio, para ir asi generando nuevas
naturalezas (segunda naturaleza), transables en los mercados globales (Sauri, 1987;
Cohen, 1988; Smith, 1990; Castree, 2003; Prudham, 2007, 2009). En este sentido, la
produccién de la naturaleza es guiada por fuerzas sociales que la regulan por medio de
sus instituciones: mercado, propiedad privada, dinero, etc., siendo posible determinar y
entender como se produce y quién la controla (Sauri, 1987; Smith, 1990).

De esta manera, la naturaleza se produce en forma comodity, que, de acuerdo a una de
las definiciones mas clasicas, remite a cualquier objeto, tangible o no, previsto para su
intercambio (Appadurai, 1991). Segun esto, todos los objetos, experiencias, cosas, y
hasta sujetos, son potenciales mercancias (Shepherd, 2002). A pesar de la veracidad
de estas acepciones sobre los comodities, como ya se notaba anteriormente, bajo el
lente capitalista la comoditizacion toma un nuevo matiz, diferente al de la produccion
“general” de mercancias (Prudham, 2007). En este sentido, Prudham (2009) agrega
gue, un elemento que caracteriza la produccién contemporanea de comodities, es el
dinero, que ademas de ser impuesto como métrica comun de valor (homogeneizando
mercancias), permite que “la produccién e intercambio estén separados por grandes
golfos de tiempo y espacio” (p. 124). Ademas, realiza una distincion entre comodities
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“‘generales”, que encarnan relaciones sociales, y estos “comodities capitalistas” que, en
consecuencia, encarnan relaciones capitalistas que aumentan las tendencias
expansionistas y el desarrollo desigual (Prudham, 2007). Sumado al dinero, otra
caracteristica de la produccion de comodities en funcion del capital, es que el mercado
auto—regulado del modelo descansa en “comodities ficticios”, descritos por Prudham
(2007, 2009) como cosas que circulan como un comodity producido exclusivamente
para la venta, pero que en realidad no lo son, a saber: el dinero, la fuerza de trabajo, y
la tierra. Su ficcidn, entonces, descansa en que su “reproduccién no sera completamente
incorporada a, ni coordinada por, los circuitos de acumulacion e intercambio comercial”
(Prudham, 2007, p. 412).

Considerando cémo opera la comoditizacion de la naturaleza, el turismo aparece como
un espacio desde donde se profundizan estos procesos productivos de acumulacion, al
producir capital como “valor en movimiento”, materializado en los destinos turisticos
desde donde se mueven personas, CUerpos, experiencias, imaginarios, paisajes, etc.
(Buscher & Fletcher, 2016). Esto, al igual que otros procesos de produccién de la
naturaleza, como el extractivismo, incluye lo que se ha definido como practicas violentas
de comoditizacion, desposesion territorial, cierre y privatizacién, militarizacion, y
marginalizacion de las poblaciones locales, creacion de fronteras de control y procesos
de territorializacion (Devine & Ojeda, 2017; BlUscher & Davidov, 2015; Rassmusen &
Lund, 2018); y esto se relaciona estrechamente a lo que Castree (2003) propuso como
principios de comoditizacién, muchos de los cuales son perfectamente aplicables a
contextos turisticos.

De acuerdo a Castree (2003), existen 6 principios de la comaoditizacién, que son: (1)
Privatizacion, como la asignacion de un titulo legal a un nombre individual, grupo o
institucion que entrega mas o menos derechos exclusivos para disponer del terreno; (2)
alienabilidad, como la capacidad de un comodity, y una clase especifica de comodity,
de ser fisicamente separado de sus vendedores; (3) individuaciébn, como el acto
representacional y fisico de separar una cosa especifica o entidad de su contexto, lo
que implica poner barreras legales y materiales alrededor del fendbmeno para ser
comprado, vendido y usado por grupos o instituciones; (4) abstraccién, como el proceso
por el cual la especificidad cualitativa de cualquier cosa individualizada es asimilada a
una homogeneidad cualitativa de un tipo de o proceso mayor; (5) valuacion, como el
movimiento desde el valor intrinseco al valor laboral y desde el valor de uso al valor de
cambio; (6) desplazamiento, como el conjunto de fenémenos manifestandose a si
mismos en un modo que, paraddjicamente, los ocluye, permitiendo asi a los comodities
encubrir consecutivamente un proceso entrelazado donde trabajadores/as y
medioambiente son sistematicamente dafiados (a menos que el Estado intervenga o por
una restriccion corporativa) (Castree, 2003; Buscher & Fletcher, 2016; Bustos & Prieto,
2019).

Si lo expuesto anteriormente se aplica a la industria turistica, y se suma al hecho de que
esta se cruza con otros proyectos vinculados a la naturaleza que comaditiza, como lo
son las iniciativas de conservacién y proteccibn ambiental que operan con un marco
legal que les facilita el encerrar lugares, producir paisajes y desplazar personas
(Sundberg, 2004; Carrier & Macleod, 2005; Cammarata, 2006; Cousins et al., 2009;
Mbaiwa, 2011; Butt, 2012; Rytteri & Puhakka, 2012; Keul, 2013; Buscher & Davidov,
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2015; Crang, 2015; Barua, 2016; Devine, 2016; Buscher & Fletcher, 2016; Rodriguez et
al., 2016; Aloysius, 2017; Devine & Ojeda, 2017; Rasmussen & Lund, 2017); podemos
problematizar que los procesos de comoditizacién no operan Unicamente sobre el reino
de “lo natural”, sino que también accionan e impactan sobre la esfera de la cultura, en
las historias, identidades étnicas, memorias, etc. (Kneafsey, 1998; DelLyser, 1999;
Hutchins, 2008; Stronza, 2008; Comaroff & Comaroff, 2009; Cipollari, 2010; Cabanilla,
2015; Calleja & Gonzalez, 2016;).

Y con esto me refiero a lo que trabajan autores/as como Cohen (1988) y Comaroff &
Comaroff (2009) respecto a la industria de la identidad vinculada a la comoditizacion de
las realidades biofisicas locales. Es decir, frente al desarrollo de procesos de
comoditizacion de la naturaleza (como parques ecoturisticos), las poblaciones locales
ven transformados sus medios de subsistencia tradicionales, debiendo reinventarse y
entrando a participar de la comoditizacién de la etnicidad (Comaroff & Comaroff, 2009)
promovida por la industria, que persigue la autenticidad de los productos culturales
locales y las relaciones humanas, pero que finalmente al folclorizar y comercializar con
la etnicidad, vacia sus significados y valores intrinsecos (Cohen, 1988; Cabanilla, 2015;
Comaroff & Comaroff, 2009).

Asi, desde la comprension de que los procesos de comoditizacion operan tanto en la
naturaleza como en la cultura, tanto en los paisajes como en las gentes (Blischer &
Fletcher, 2016), se puede esbozar una reflexion mas amplia — y conectada con el
modelo global de comoditizacion — respecto a las experiencias del turismo en el paisaje
atacamefio; a cémo la produccion de un paisaje, que en apariencia incluye soélo
elementos naturales, repercute en la industria de la identidad de toconares y toconaras,
en sus categorias étnicas, en sus relaciones comunitarias, y en su vinculo con esa
naturaleza que hoy es un producto exhibido a través de vitrinas. Asi mismo, desde aqui
se pueden tensionar los nexos gque existen entre la comoditizacién del paisaje promovida
por el turismo, y la comoditizacion del extractivismo minero reinante en esta region del
pais.
4.3. Paisaje y habitar.

El paisaje es un concepto que ha sido abordado interdisciplinariamente, pero que en las
reflexiones antropolégicas se ha integrado de manera mas reciente, tensionando los
conceptos dicotdmicos de naturaleza — cultura, y en ese mismo sentido, de espacio —
lugar, observar — habitar, representacion — constructo, etc. (Cano, 2012).
Tradicionalmente, el paisaje se define como un lugar fisico, sostenedor del mundo de la
cultura, siendo, por ende, la contemplacién u observacion los canales para aproximarse
a él (Cano, 2012). Este entendimiento del paisaje lo ha condicionado a las pautas
culturales de: “(a) separacion sujeto/objeto; (b) jerarquizacion y dominacion de lo natural
por parte de la cultura; (c) preeminencia de la vision como el sentido mas noble”
(Martinez Montoya en Cano, 2012, p.118). No obstante, gracias a los trabajos
etnograficos mas contemporaneos — desde los que se cuestioné la prevalencia de las
esferas de la naturaleza y la cultura, y otras dicotomias (Santamarina, 2008; Tome,
2009; Ulloa, 2011; Descola & Pélsson, 2001) —, esta idea del paisaje entr6 también en
tension y redefinicion, apostando a la continuidad entre lo fisico y lo cultural.
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Para profundizar en lo expuesto, en antropologia regian las interpretaciones de los
grupos estudiados y sus ecologias desde un paradigma occidental de comprension de
las relaciones humano/a — ambiente, que implicaba entender a la naturaleza como todo
lo opuesto (en sentido dicotémico) a la cultura (Descola & Palsson, 2001); asimismo, el
paisaje seguia esta l6gica dualista, representando una nocién fisica, externa, un tangible
geogréfico (Cano, 2012). La cultura, por su parte, era entendida como un estado o
esencia cerrada, propiamente humana (Durand, 2002), supraorgénica y auténoma
(Rappaport, 1985). Empero, una vez enfrentada a la realidad de sociedades no
occidentales, que carecian de estas categorias tal y como se entendian desde el
paradigma moderno, ambientalista y desarrollista (Escobar, 1999), se va construyendo
en la disciplina un nuevo enfoque; un giro, menos antropoceéntrico, y mas adecuado para
comprender la ecologia de formas locales (Descola & Pélsson, 2001; Descola, 2011),
en las que se generaban toda suerte de interrelaciones entre personas, objetos,
espiritus y animales (Santamarina, 2008).

Asi, el debate anterior se traslada a los estudios de paisaje que, como ya adelantaba,
se gesta como un concepto a partir del cual es posible presentar un continuo entre las
dicotomias paisaje material — paisaje pictérico; mundo material — representacion;
naturaleza — cultura (Zusman en Cano, 2012). En este sentido, se propone entender al
paisaje como un término hibrido, construido en la tensién de la representaciéon y la
experiencia cotidiana (Cano, 2012), trascendiendo asi los modelos de andlisis que
promovian el escrutinio del paisaje desde la objetividad/imparcialidad, apuntando hacia
la esfera de la vivencia (Maderuelo, 2005; Cano, 2012). Desde esta vereda, entonces,
se define al paisaje como “el conjunto de interacciones entre personas e hitos, entre el
topos y sus habitantes, es la sintesis simbidtica entre seres humanos y naturaleza”
(Skewes, Guerra, Rojas & Mellado, 2011, p.41), en suma, como el resultado de la
interaccion entre el entorno, sus habitantes y los significados que se le asocian (Skewes
et al., 2011). En el paisaje se condensan ideas, sensaciones y sentimientos, elaborados
desde el lugar y sus elementos constituyentes, por lo que implica: una vivencia, una
mirada que le dé sentido, una emotividad que lo cargue y una cultura que lo sostenga,
pues inscribe en él historia y memoria (Maderuelo, 2005). Desde aqui entonces, a la
vision estética y contemplativa del paisaje, se le adhiere la nocion del constructo cultural,
en tanto no existe sin emocién desinteresada e interpretacién inmaterial de parte del/a
individuo/a (Cano, 2012).

El adherir a lo que estos/as autores/as han propuesto, permite aunar las comprensiones
estéticas (clasicas) del paisaje, con las fenomenolégicas, que enfatizaban en la
perspectiva del habitar. Al respecto, Heidegger (2010) proponia al habitar como
inherente al ser, el “estar — en — el — mundo” implica una relacién de construccion mutua
y cotidiana con las cosas en general. Esto, se ve complementado con lo trabajado por
Ingold (1993; 2000), quien desarrolla su perspectiva del habitar a partir de los
taskscapes, definidos como unidad de medida temporal de la experiencia encarnada,
que implica el movimiento, y que es la esfera de constitucion del paisaje. Desde esta
mirada, los paisajes estan imbricados con las maneras de vivir el territorio, los
movimientos de las personas, sus préacticas, trabajos, etc. (Cano, 2012), por lo que en
la medida que el paisaje emana desde este estar en el mundo y la actividad practica de
la vida — task (Ingold, 1993; 2000) —, su fisonomia persiste en tanto estas actividades se
mantienen (Cano, 2012).
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Mismo planteamiento defiende Skewes et al. (2011) al proponer una comprension
“histérico — politica” (p. 41) del paisaje desde los patrones de asentamiento de una
comunidad, en tanto permite “dar cuenta de las modificaciones, creaciones y
percepciones de la naturaleza implicadas por la cultura y agencia humanas, incluyendo
las dimensiones materiales e inmateriales, y las dimensiones discursivas y emocionales
que intervienen en su modelado” (Skewes et al., 2011, p. 41). Considerar que hay un
proceso histérico de configuracion de los paisajes, que incluye las interacciones entre
“practicas sociales, ideas, modos de simbolizar y cogniciones” (Skewes et al., 2011, p.
41), permite profundizar en la idea del paisaje como contenedor de la memoria; como
“lugar de la memoria” (Skewes et al., 2011, p. 41), que es dinamico, y cambia en la
medida que se transforman las poblaciones que le habitan (por intervenciones externas,
por ejemplo) (Skewes et al., 2011). En complementacién de lo anterior, en tanto los
lugares son vividos activamente, el paisaje fisico se vincula al paisaje de la mente
(Basso en Cano, 2012), y por consiguiente, queda ligado a la memoria personal y
corporal de las personas desde donde entra a la esfera de la representacion, en la que
se vincula la identidad y memoria de los/as individuos y/o sus comunidades (Cano,
2012).

Por lo tanto, el paisaje se torna un concepto no binario, pues no remite a un lugar fisico,
sino mas bien una elaboracién mental que las personas y comunidades realizan por
medio de los fenédmenos de la cultura — y por ello varia — (Maderuelo, 2015). La defensa
del modelo dualista y jerarquico del paisaje, no solo ha permitido la apropiacion y
esclavizacion de la naturaleza a manos de la cultura, sino que ha facilitado una
dominacion que, ligada a la I6gica productiva y capital, ha reducido espacios naturales,
colectivos y discursivos con total impunidad (Santamarina, 2008). Reconocerlo como
constructo, implica reconocer que se da entre procesos de negociacion y tension, de
transformacién y cambio, de coexistencia de otros medio ambientes, etc. (Escobar,
1999).

Considerando que en Chile el paisaje ha operado como la principal materia prima del
turismo, me parece importante aplicar esta comprension para el analisis de la situacién
turistica en Atacama, enfatizando en cédmo las esferas del habitar, la memoria y la
identidad entran en el proceso de comoditizacion del paisaje. Los paisajes turisticos se
han construido material y discursivamente desde un entendimiento desde lo fisico, lo
natural, lo geogréfico. Ampliar el lente hacia aquellas esferas cotidianas a partir de las
cuales se construyen estos paisajes, desde las experiencias y emociones de la
poblacion local, se problematiza el anclaje que hay entre el soporte fisico — que se ha
visto como lo principalmente comoditizado —, y las identidades y etnicidades de esta,
favoreciendo una reflexion mas amplia y profunda de los efectos del turismo y la
comoditizacion en el territorio.

Lo anterior, sumado a que nos enfrentamos a sitios de Reservas Naturales, en las que
se defiende la distincion naturaleza — cultura en aras de la conservacion ambiental,
entrega nuevas luces para evaluar la construccién que se realiza del paisaje cuando se
cruza turismo y conservacion en su definicion, y cémo ello es resentido por las personas
a las que se le ha excluido y reintegrado al paisaje en forma comodity (ademas de los
matices que podria aportar el extractivismo minero). En este sentido, es innegable que
la cultura ha sido parte del atractivo turistico de estos sitios, pero siempre exotizada,
desde una ilusion del pasado remoto, ancestral, chamanico, atacamefio/prehistorico.
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Entendiendo el paisaje desde su sintonia con lo que se entiende como lugar, en la
medida que es sentido, vivido, anclado en la memoria, la historia y la identidad, y que
ademas es dinamico y flexible a los cambios experimentados en el territorio, nos facilita
la comprension de los procesos de transformacion y negociacion que se generan en
contextos de comoditizacion a partir del turismo.

4.4.  Lugar e identidad.

Rescatando lo expresado en el apartado anterior, el paisaje no solo considera una
realidad biofisica, sino que incluye una serie de elementos culturales (simbdlicos) y
sociales con los que esté en interrelacion y co-construccién. En este sentido, el paisaje
se podria entender como lugar, concepto que en antropologia se ha definido, siguiendo
a Augé (2000), como una “construccion concreta y simbdlica del espacio” (p. 30), que
se articula tanto como principio de sentido para quienes la habitan, como principio de
inteligibilidad para quienes la observan (Augé, 2000). A partir de ahi, el lugar se propone
como un constructo cultural que surge desde la experiencia de una localidad especifica,
y que por tanto, tiene un grado de enraizamiento con la vida cotidiana de esta (Escobar,
2000, p. 113), generando “pertenencia” (Tomaney, 2014).

Estos lugares (antropoldgicos), presentan al menos tres caracteristicas compartidas:
son identitarios, relacionales e histéricos. En ellos se juegan las identidades individuales
surgidas desde lo propio del lugar de origen, y en la medida que estos lugares son
comunes a otras personas con las que se relacionan, se van generando identidades
colectivas que, paralelamente, operan en lo histérico de la memoria de sus habitantes —
los que reconocen las sefiales dentro del lugar que no son objeto de conocimiento, pues
se han definido, justamente, en “lo social” — (Augé, 2000). Las personas que habitan el
espacio van generando lazos con él, atribuyéndole significados culturalmente definidos
y, consecuentemente, compartidos dentro de una comunidad; es en ese movimiento del
habitar y significar, que se va co-definiendo el lugar y el sentimiento de “pertenecer a él”
(Carter et al. en Graham, 2006, p. 218). Por lo tanto, el lugar seria “la idea, parcialmente
materializada, que se hacen aquellos que lo habitan de su relacion con el territorio, con
sus semejantes y con los otros” (Auge, 2000, p. 32).

Dentro del contexto de globalizacion actual, el debate de la disciplina se ha centrado en
el fenébmeno de la desaparicion del lugar, como un efecto del modo de desarrollo
imperante. Siguiendo a Escobar (2000), “este desdibujamiento del lugar tiene
consecuencias profundas en nuestra comprensién de la cultura, el conocimiento, la
naturalezay la economia” (p. 114). Frente a ello, y volviendo a lo que se planted respecto
a la ecologia politica, surgen las propuestas de retomar los estudios de lugar como una
necesidad tedrica correctiva (Escobar, 2011), que junto a los planteamientos respecto a
las ecologias, la cultura y el poder, se considere el concepto de lugar, en la medida de
que este “continua siendo una importante fuente de cultura e identidad; a pesar de la
dominante transnacionalizacion de la vida social, hay una personificaciéon y un
apoderamiento del lugar que ningun ser humano puede negarse” (Escobar, 2011, p. 67).

Asi, la importancia teorica y analitica del lugar radica en su estrecha relacién con la
identidad y la memoria de quienes lo habitan y construyen. En este sentido, el lugar de
origen adquiere relevancia pues en él se ancla lo emotivo de la memoria (Skewes,
Trujillo & Guerra, 2017), o como Tuan (1977) plantea (al desarrollar el concepto de
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topofilia), las relaciones entre sentimiento y lugar. Los/as seres humanos/as
establecemos vinculos afectivos con “el entorno material” (Tuan, 1977), y a partir de ahi
el lugar se enlaza a la identidad y la memoria. Bajo esta comprension, los lugares de
origen son los receptaculos que, en el contexto de modernizacion y globalizacion,
entregan coherencia a la experiencia de aquellas personas que han visto sus
identidades individuales y colectivas erosionadas (Gonzéalez, 2004), por el permanente
“sentir que uno tiene hacia un lugar porque es nuestro hogar, el asiento de nuestras
memoarias o el sitio donde nos ganamos la vida” (Tuan, 1977, p. 130). En consecuencia,
el lugar habitado es ubicado como el punto para hacer contrapeso a la inestabilidad de
identidades en la era posmoderna (Skewes et al., 2017).

En este vinculo lugar — identidad, se considera que tanto el lugar como las identidades
ancladas a él se construyen, transforman y negocian socialmente (Augé, 2000;
Easthope, 2004; Sundberg, 2004; Abes, Jones & McEwen, 2007; Escobar, 2000, 2011,
Prieto, 2016; Bustos & Prieto, 2019). Al emplearlo, se busca dar cuenta del “amplio
rango de las relaciones sociales que contribuyen a la construccion de un ‘sentido de
lugar’, un sentido que permite a la gente sentir que ‘pertenecen’ a un lugar, o que ese
lugar les ‘pertenece” (Kneafsey, 1998, p. 112).

Una de las criticas que desde la disciplina se realizaba al empleo del lugar como
categoria analitica vinculada a la identidad, es que se desde la creacion del lugar se
tiende a esencializar dichas identidades, aspirando a una “autenticidad” estatica e
ilusoria (Escobar, 2000; Easthope, 2004; Prieto, 2016). No obstante, autores/as como
Escobar (2000) plantean gue los lugares, en tanto histéricos, no pueden considerarse
como asumidos sino que explicados, y esa explicacion hoy debe surgir desde la
circulacion del capital (a escala global) que permea su creacion, asi como de los marcos
de conocimiento y los medios que van configurando la experiencia cotidiana de quienes
habitan y construyen cada lugar (Escobar, 2000). Por lo tanto, se cambia el foco “hacia
los vinculos multiples entre identidad, lugar y poder — entre la creacién del lugar y la
creacion de la gente — sin naturalizar o construir lugares como fuente de identidades
auténticas y esencializadas” (Escobar, 2000, p. 115), y teniendo en cuenta ademas, que
los cambios producidos en la economia politica global, decantaran en concepciones
distintas de lugar e identidad (Escobar, 2000; Bustos & Prieto, 2019).

Entonces, tanto el lugar es un constructo cultural e histérico (dinamico y flexible), como
la identidad es una esfera en constante articulaciéon y negociacién, relacional, mévil y
multiescalar (Sundberg, 2004; Bustos & Prieto, 2019). Aunque comudnmente, la
identidad era vista como interna, propia y exclusiva del individuo, actualmente es
reconceptualizada pues si bien, se crea internamente, requiere de la interaccion del
cuerpo con el mundo externo, involucrando asi la conciencia del “lugar de uno”, dentro
del proceso de definicion identitaria (Easthope, 2004). Estas identidades, asociadas al
lugar, no pueden ser consideradas como esferas singulares u homogéneas, sino mas
bien como esferas re-concebidas, descentradas, en proceso y transicion, que carecen
de una esencia a la cual tender o revertir (Gibson-Graham en Sundberg, 2004, p. 46).

Con ello, se retoma el problema de la “autenticidad”, que para este caso de estudio se
cruza con la etnicidad, integradas ambas al desarrollo turistico. La autenticidad es un
“valor moderno” (Cohen, 1988, p.373) que adquiere especial relevancia dentro del
turismo, pues en él se promueve una busqueda de experiencias auténticas vinculadas
a lo pristino, primitivo, natural y alejado de la modernidad del lugar visitado y sus
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anfitriones/as (Cohen, 1988). Por su naturaleza socialmente construida, la autenticidad
se adapta a los valores prominentes, que puestos hoy en funcién del mercado, se
articulan en las industrias de la identidad que se materializan en experiencias,
artesanias, gastronomia, en suma, culturas “otras” (Cohen, 1988; Comaroff & Comaroff,
2009). Asi, la construccion de la autenticidad inicia desde narrativas hegemonicas de lo
indigena y la etnicidad, “que tienden a naturalizarla como un atributo inherente, apolitico
y ahistorico” (Prieto, 2016, p. 91) de las comunidades que habitan las naturalezas y
paisajes comoditizados.

Ahora, bien, consignando lo propuesto por Sundberg (2004), estos procesos de
construccién, produccién y movimiento (negociacion e impugnacion) de las identidades
— entrelazados en sistemas de poder —, se dan en lo cotidiano, siendo los/as locales
guienes deciden qué identidades “auténticas” performar para otros/as. A través de los
discursos, préacticas y performances que se evocan diariamente, es posible seguir y
reconocer que los/as individuos/as eligen diariamente ser “para algunos mundos y no
otros” (Haraway en Sundberg, 2004).

En este sentido, al trastocar los lugares desde los cuales los/as sujetos/as y
comunidades crean lo social organico (Augé, 2000) — desde la comoditizacion turistica
para este caso —, las identidades vinculadas a esos lugares se ven igualmente inmersas
en un proceso de transformacion y disputa. Por tanto, lugares que se construian y
permanecian en la memoria desde el habitar (asocidndole desde ahi mdltiples
significados y emociones), hoy son transformados en lo que el mismo Augé (2000)
propuso como los no lugares. De acuerdo al autor, la sobremodernidad ha producido
“no lugares” como “un mundo prometido a la individualidad solitaria, a lo provisional y a
lo efimero, al pasaje” (Auge, 2000, p.44). Estos pueden ser un aeropuerto, carreteras,
cadenas hoteleras, malls, y todo espacio que no opera en la sintesis de lo social; que
no integran, que se constituyen en relacion a determinados fines, y donde las relaciones
gue se establecen ahi parten desde la contractualidad solitaria (Augé, 2000). Por lo
tanto, los no lugares, a diferencia de los lugares, no crean ni identidad singular ni
relacion, Unicamente soledad y similitud (Augé, 2000, p. 57). Tomando en cuenta
aguello, los paisajes turisticos son espacios disefiados en funcién del comercio, empero,
la condicion de lugar de un paisaje comoditizado no desaparece completamente, pues
el lugar y el no lugar constituyen “falsas polaridades”: el primero nunca se borra
completamente y el segundo nunca se cumple a totalidad (Augé, 2000).

Es, en este contexto, que el juego de identidades operado desde los/as sujetos/as
locales se desenvuelve, los/as que pasaron desde el habitar un lugar sentido, de
memoria, a uno del turismo, del/la extranjero/a, de la conservacion. Hoy, locales
negocian y construyen su identidad frente a una inmensa red de poder e interaccion
sobre la que iran definiendo, tanto su identidad personal como colectiva, y
transformandose y produciéndose en funcion de las nuevas lecturas y configuraciones
gue auspician el turismo y la conservacién — ademas de la mineria—, de sus lugares de
origen.
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5. Marco Metodoldgico
5.1. Disefio de la investigacion.

La presente memoria se inscribe dentro de un marco de investigacion cualitativa, en la
medida que apunta a “desgranar cédmo las personas construyen el mundo a su
alrededor, lo que hacen o lo que les sucede en términos que sean significativos y que
ofrezcan una comprension llena de riqueza” (Gibbs, 2012, p. 13). Ese anhelo se cumple
desde el acercamiento del/la investigador/a a esos mundos, explorandolo desde las
experiencias, interacciones, comunicaciones, documentos o huellas de los/as
participantes (Gibbs, 2012), estando siempre consciente de que es parte del fendmeno
estudiado (Hernandez, Ferndndez & Baptista, 2010), dentro de una relacion de co-
construccion.

Asi, para lograr reconocer el transito en el vinculo identidad — lugar que realizan
toconares/as, al enfrentarse a una comoditizacion turistica de sus paisajes, se adopt6
un disefio de campo, en tanto permite realizar una descripcién y analisis profundos de
un grupo, sistema social o cultural desde la participacion intensa del/la investigadora en
el campo (Gibbs, 2012). Consecuentemente, se trabaja a una temporalidad
contemporanea, y considerando el nivel de profundidad y objetivos que se plantean,
esta investigacion tiene un caracter descriptivo — explicativo, pues, mientras busca
“especificar las propiedades importantes de personas, grupos, — comunidades—, o
cualquier otro fendmeno que sea sometido a andlisis” (Dankhe en Hernandez et al.,
1997, p. 71), transciende de la pura descripcion al intentar responder causas de los
eventos sociales o fisicos que se enfrentaron en el trabajo de campo (Hernandez et al.,
1997).

A pesar de que me planteo desde un disefio etnogréfico, la ejecucion se lleva a cabo
desde una escala microetnogréfica, de “corte transversal” (Hernandez et al., 2010). Esto
porgque se enfoca en un aspecto de la cultura, a saber, el vinculo identidad — lugar (en
funcion del turismo), y porque se ubica temporalmente en un momento determinado de
los grupos involucrados.

En este sentido, el universo definido como pertinente a este estudio se extiende a los
paisajes turisticos de la comuna de San Pedro de Atacama, en los que se experimente
la dinAmica turismo — conservacion. De esta poblacion, inicialmente la investigacion se
plante6 un muestreo no probabilistico basado en “sujetos/as—tipo”, que permitia
profundizar en las perspectivas de cada participante de la dindmica turistica, dandole
importancia a la profundidad y calidad en la informacibn mas que a la cantidad
(Hernandez et al.,, 1997). En consideracion de aquello, se habian definido
cualitativamente los/as sujetos/as a partir de dos criterios, el primero, que estuviesen
relacionados/as al turismo — ya sea como emprendedores de servicios turisticos,
operarios, trabajadores/as gubernamentales, locales, etc.; y segundo, que estuviesen
interactuando dentro de la Reserva Nacional Los Flamencos como sujetos reconocidos
por Conaf en el Plan de Manejo Participativo (Conaf, 2008) — a saber, comunidades
indigenas, autoridad local (municipio), servicios publicos (Conadi, Conaf, Sernatur, entre
otros), sector privado (mineria, agencias de turismo, universidades), turistas.

No obstante, una vez iniciado el trabajo de campo se toma la decision de limitar la
muestra “original”, puesto que abordar todas las iniciativas turisticas desarrolladas por
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el total de comunidades indigenas asociadas a los sectores de la RNLF (que ademas
de ser numerosos, son extensos en territorios y se encuentran alejados unos de otros),
resultaba poco viable. Por ello, de las comunidades indigenas que se encuentran
asociadas a Conaf, la comunidad de Toconao, como se explicitd en los antecedentes,
es una de las mas grandes tanto por nimero de socios/as como por demanda territorial,
y con mayor consolidacion en el &mbito turistico. La decisién de focalizarlo aqui,
ademas, se determina por el criterio de conveniencia, pues la existencia de contactos
facilitaron la movilizacién hacia ese pueblo, y aspectos como la vivienda, el costo
monetario y la facilidad de transporte hacia Laguna Chaxa (junto a otros sectores
turisticos), se resolvian de mejor manera en Toconao que en el pueblo de San Pedro de
Atacama.

Una vez definido esto, se mantiene la seleccidn de sujetos/as por un muestreo “sujeto/a—
tipo”, donde se considerd: a) Locales — trabajadores/as del turismo (de la comunidad,
formalmente vinculados/as a esas labores, y privados); directivos/as o trabajadores/as
de la comunidad (formalmente vinculados/as a esas labores); comuneros/as o
habitantes del pueblo; empresarios/as turisticos. b) No locales — trabajadores/a del
turismo (guias); empresarios/as turisticos/as (duefios/as de agencias o touroperadoras);
representantes gubernamentales (trabajadores/as de Conaf, Sernatur, municipalidad,
etc.), turistas. Ademas, se tiene en cuenta, como criterio de filtro, que el/la sujeto/a esté
en vinculacién con uno 0 mas sectores de los que seran considerados para este estudio.

5.2.  Trabajo de campo y casos trabajados.

El trabajo de campo se desarroll6 entre los meses de febrero y junio de 2018, tiempo en
el que vivi en el pueblo de Toconao pero me movilicé constantemente a los alrededores,
siendo el pueblo de San Pedro y la ciudad de Calama puntos fijos de visita. Los casos
que se abordaron, como ya se advirtié, fueron Laguna Chaxa, Salar de Tara, y Valle de
Jere.

En primera instancia, el interés estuvo puesto exclusivamente en Laguna Chaxa,
empero, al ser informada de las necesidades que declaraba la misma comunidad, y por
el inicial afan de mantener el estudio circunscrito al area correspondiente a la Reserva
Nacional, se integra el Salar de Tara como un caso de alta riqueza en términos
analiticos, por significar un paralelo contemporaneo del proceso de comoditizacién de
Chaxa. A pesar de que el Valle de Jere no fue un caso que conscientemente se haya
querido abordar mientras transcurria el trabajo de campo, el paisaje del Valle perme6
toda mi experiencia en el pueblo; es por ello que, tras un analisis retrospectivo de la
experiencia, se considera la relevancia que tiene Jere para el analisis planteado, ya que
aporta una nueva arista a la comprension de cdmo se vive la situacion turistica por los/as
toconares/as (rompiendo asi con el criterio de trabajar en sitios que forman la RNLF).

Para el caso de Laguna Chaxa, se realizaron visitas seguidas auspiciadas por la
comunidad, la cual aseguré mi movilizaciobn al sector junto a los grupos de
trabajadores/as del parque Laguna Chaxa, y me permitié compartir con ellos/as durante
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toda la jornada laboral (de 6 am — 8 pm, o de 7 am — 9 pm). Estas visitas iniciaron en el
mes de marzo y finalizaron en junio.

g b e A o
Figura 4. Ubicacién Parque Laguna Chaxa y el Sistema Hidroldgico de Soncor, al int
Atacama. Sector 4 RNLF (Fuente: www.geoportal.cl).

erior del Salar de

En segundo lugar, para el Salar de Tara el acceso fue mas complejo, primero, porque
es un sector muy apartado de los centros de conglomeracién de la poblacion y posee
condiciones climaticas muy adversas; segundo, porque no hay un circuito turistico
formal que desarrolle la comunidad — como si ocurria con Chaxa —, por lo que el
transporte que me podian brindar era mucho mas limitado; y tercero, porque es uno de
los tours mas costosos en términos monetarios, por lo que conseguir formas alternativas
de movilizarse hacia alla era una tarea dificil. Asi, en comparacion a Chaxa, las visitas
fueron considerablemente menores, pero se realizaron en jornadas completas entre los
meses de abril y mayo.

Figura 5. Ubicacién del Salar de Tara (lado superior d r de la alta puna, cerca al limite
fronterizo Chile — Argentina. Sector 1 RNLF (Fuente: www.geoportal.cl).
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Finalmente, el Valle de Jere, fue constantemente visitado y por diferentes motivos,
durante el trabajo de campo. En él comparti principalmente con gente de la misma
comunidad, y por su ubicacién (cercana al poblado) y facil acceso, las visitas se
realizaron desde febrero a junio, siendo reiteradas y profundas.

) S Sl

S

Figura 6. Ubicacién del Valle de Jere a las afueras del pueblo de Toconao (Fuenfe? Www.geoportal.cl).

d

Cabe mencionar que, ademas de las visitas a cada uno de estos tres sectores, la
experiencia de vivir en el mismo pueblo, asi como los transitos por la comuna y la
comuna de Calama, fueron una importante fuente de aprendizaje y retroalimentacion a
la experiencia etnogréfica, entregandole una suerte de completitud a cada experiencia
particular vivida en los sitios turisticos.

5.3. Técnicas de recoleccion de la informacion.

Adscribo a la etnografia como enfoque para guiar metodolégicamente esta
investigacion, entendiéndola como “una concepcion y practica de conocimientos que
busca comprender los fendmenos sociales desde la perspectiva de sus miembros”
(Guber, 2001, p.22). No obstante, comprendo este acercamiento a los fenbmenos
sociales abrazando las aperturas y limitaciones de la emotividad propia, es decir,
asumiendo que la visién del/la etndgrafo/a nunca es objetiva en la medida que el/ella
mismo/a es un sujeto/a ubicado/a y re-ubicado/a a partir de la fuerza cultural de las
emociones (Rosaldo, 2000), variando aquello segun los/as sujetos/as o grupos desde
los cuales se entra al terreno y se logra mayor afinidad.

Asimismo, la etnografia se incluye como método, definida como “el conjunto de
actividades que se suelen designar como ‘trabajo de campo’, donde se utilizan
diferentes técnicas” (Guber, 2001, p.7). En este sentido, el trabajo de campo se entiende
como una “situacion metodoldgica” y un proceso que involucra a la persona (Velasco &
Diaz de Rada, 2006); dentro de este proceso, la observacién participante es la técnica
basica de aproximacion al campo (Velasco & Diaz de Rada, 2006). De esta manera,
para satisfacer el objetivo general de este estudio — que apunta hacia la comprension
de la comoditizacion y sus efectos en el vinculo identidad — lugar —, el grado de
involucramiento a lograr desde mi propia inmersion como investigadora a traves de la
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etnografia y la observacion participante fue fundamental, ya que actué como la
intermediaria de lo que vi, y lo que dije de lo que he visto, llevando una reflexion
construida a partir del cuerpo teérico y la experiencia empirica (Guber, 2004). No
obstante, para llegar a esta reflexion, fue importante entonces transitar entre distintos
roles y a distintos grados de implicacion, haciendo un constante juego de participacién
— observacion (Guber, 2004), donde primé el intento explicito de no intervenir con mi
presencia el desarrollo de la escena que se pretendia estudiar (Velasco & Diaz de Rada,
2006).

Ahora, si lo anterior ayuda a resolver en términos mas analiticos a lo que podriamos
caracterizar como “objetivos comprensivos” de la investigacion (OG y OE2), para dar
cuenta de los discursos y percepciones de los/as distintos/as sujetos/as considerados
en la investigacién (OEL1), asi como para describir las decisiones identitarias adoptadas
por los/as mismos/as sujetos/as (OE3), la técnica que se consider6 mas adecuada fue
la de la entrevista. Entendida como una conversacion ordinaria, pero con el sentido
pragmatico la investigacion (Callejo, 2002), se caracteriza basicamente porque la
informacion recabada proviene de “la abundancia y precision de conocimiento de los
sujetos mismos” (Velasco & Diaz de Rada, 2006, p. 33).

Dadas las caracteristicas de la investigacion, el tipo de entrevista que se empleo transitd
en dos formatos:

a) Entrevista en profundidad, semi-estructurada (con la posibilidad de mutar
hacia un dialogo abierto, dependiendo del/la sujeto/a y el contexto), que
permite conocer el punto de vista de los/as sujetos/as respecto a un ambito
de significacién o practica social, pero entendiendo que al aplicarla se entra
en lo que Callejo (2002) denomina como una esfera de la “confesiéon”; frente
a esto, como entrevistadora debia asumir una actitud lo mas abierta posible
para que la o el entrevistado se sintiera en confianza.

b) (b) Entrevista etnografica o no directiva, que se utilizd en espacios no
formales para darle relevancia a las conversaciones, comprendidas como
espacios en los que se obtienen enunciados y verbalizaciones en el contexto
de la observacion directa y participacion (Guber, 2001).

La articulacion de ambas modalidades fue fundamental para alcanzar un andlisis mas
profundo, ya que si bien la primera instancia mas “formal” de entrevista permitia registrar
de manera certera los discursos de los/as sujetos/as respecto a la comoditizacion, y
dejaba entrever como operaban sus estrategias identitarias al respecto; sin considerar
los espacios menos formales de conversacion, donde la ausencia de grabadoras y
consentimientos informados facilitaba mi inclusion en la intimidad de las personas con
las que comparti, no hubiese podido transitar a niveles mas profundos de significacion
y comprension de la comoditizacion, ni de sus efectos en las esferas identitarias de
los/as toconares/as.

Finalmente, y en complementacién de lo ya expuesto, agrego la observacion, técnica
donde “la informacién es obtenida desde la sensibilidad, desde la agudeza de la
percepcion del investigador ante la accion de los sujetos en estudio” (Velasco & Diaz de
Rada, 2006, p. 33). Esta aparece como fundamental para el cumplimiento integral del
OE2 y OES3, en tanto permitio contrastar lo que se escucha a partir de lo que se ve,
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apuntando hacia una esfera de comprensién del fendmeno que se forja en un didlogo
entre lo interno y lo externo, la mirada de los sujetos/as que lo experimentan y la
percepcion que desde afuera tuve como investigadora.

Objetivo Dimension Técnica
General Etnografia
Reconocer Observacion participante
— - Observacion
Especifico 2 Analizar
En profundidad, semi
- . -estructur
Especifico 1 - Entrevista es u’c'u ada
Describir Etnografica o no
directiva
Especifico 3 Observacion

Figura 7. Resumen sobre la relacién objetivos de la investigacion y técnicas de recoleccion asociadas.

5.4. Estrategia de analisis y presentacion de resultados.

De los métodos de registro de la informacion, se consideran las transcripciones de las
entrevistas realizadas junto al cuaderno de campo en el que se detallaron lo transcurrido
en las visitas a los sitios turisticos, junto a las otras instancias que se experimentan
dentro de un trabajo de campo de varios meses. Con ese soporte material, se llevo a
cabo el proceso de analisis de datos creando coédigos y generando redes entre
categorias apuntando hacia realizar el salto cualitativo a la comprensién del fenémeno
estudiado (Guber, 2004; Rockwell, 2009). No obstante, es importante entender que este
momento de andlisis de la investigacion es transversal a toda la experiencia investigativa
y no inicia Unicamente cuando se finaliza el trabajo de campo (Rockwell, 2009).

Para cumplir con lo anterior, se realiz6 un analisis tematico que buscé encontrar
patrones en la informacion producida (Aronson, 1995; Braun & Clarke, 2012) bajo un
modelo de andlisis flexible que, mediante la codificacion y produccién de temas, permitio
hallar significados comunes en el cuerpo de informacion de la investigacién (Braun &
Clarke, 2012), aunando lo recabado en las entrevistas con las reflexiones y hallazgos
desde mi propia experiencia. Tras este proceso — en el que se empled el Software Atlas
Ti para sistematizar la informacion en codigos —, se confeccionaron capitulos para cada
uno de los casos; en ellos, se entremezcla un relato etnografico, construido a partir de
las entrevistas, descripciones y reflexiones emanadas de la experiencia en terreno, junto
al analisis guiado por el cuerpo tedrico que ya he presentado. Las citas extraidas de las
transcripciones se encuentran en cursivas junto a la referencia (bajo pseudénimos), y
aguellas que registré en el cuaderno de campo se encuentran entre comillas y cursivas.
Por ultimo, es necesario recalcar que los nombres empleados en la seccion de
resultados son pseudonimos, asegurando la proteccion de la identidad de quienes
colaboraron con el estudio, pero manteniendo a la vez, la importancia del rol que cada
una de esas personas jugo para el desarrollo de esta reflexion.

5.5. Consideraciones éticas.
A quienes participaron y colaboraron de la investigacion, se les resguardd mediante el

uso de un protocolo de ética facilitado por el proyecto FONDECYT N° 1160848. En
sintesis, este protocolo apunta al caracter voluntario y no remunerado que significo su
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participacion, donde la informacion entregada a la investigadora estuvo mediada por la
aplicacion de un documento de consentimiento informado para que lo recabado pudiese
ser empleado en el estudio. Se entregaron copias de este documento, firmadas por
ambas partes, a los/as participantes de las entrevistas. El uso de grabadoras fue
consultado antes de registrar, siendo siempre autorizado por parte de los/as
participantes. Lo anterior fue de la mano con una proteccion de la identidad de las
personas (anonimato), y el respeto a sus decisiones de abandonar su participacién en
cualquier momento de la investigacion.

Por ultimo, este material estara disponible para ser leido por quienes fueron parte del
proceso, y verificar lo que se ha transcrito de las entrevistas. Los resultados de la
investigacion seran devueltos en forma de retribucion a quienes hayan sido participes
de ella, dejando ademas copias en la sede de la Comunidad Atacamefa Lickan Antay
de Toconao.

5.6. Consideraciones metodoldgicas finales.
Me parece importante declarar que los resultados que seran expuestos a continuacion
son el resultado de un trabajo de campo realizado hace mas de un afio, por lo que
muchas de las situaciones que aqui se presentan en la actualidad han mutado. No
obstante, mas alla de los movimientos que se estdn dando en cada uno de los lugares
abordados y entre las personas involucradas, las categorias asignadas a ellos/as se
mantienen pertinentes a los transitos propios del turismo en esta zona.

La memoria que hoy presento varia respecto al proyecto que fue presentado
inicialmente, pero las decisiones tanto muestrales, metodolégicas como teéricas que he
tomado, guardan relacién con lo experimentado durante el trabajo de campo. Me parece
relevante declarar que aquello es parte de los desafios que se sobrellevan al enfrentar
los planteamientos tedéricos y epistemoldgicos, que formulamos desde la lejania a los
contextos particulares respecto a los que planteamos los proyectos, con la experiencia
etnogréafica concreta y el quehacer antropolégico en la practica. En este sentido,
originalmente la pregunta de esta memoria rondaba la cuestion del turismo y el paisaje
buscando aplicar una lectura del fendbmeno mismo desde la comoditizacion,
cuestionando de alguna manera si el turismo comoditizaba o no el paisaje, y cémo eso
era leido por los/as sujetos/as. Pero durante las primeras semanas del trabajo en
terreno, esa pregunta se hizo irrelevante pues parecia una realidad dada, y los/as
sujetos/as que participaban dentro del turismo no estaban cuestionando el caracter de
la comoditizacion sino mas bien los efectos y sus decisiones respecto a ello.

Asumirlo desde ahi, y enfocarlo en una comunidad en particular, por una parte limita las
reflexiones que se puedan realizar al dejar muchas otras acepciones y experiencias de
lado (y de hecho, es parte de los pesares que me quedan del haber filtrado mucho de
lo recabado) que son igualmente validas dentro del contexto turistico que se vive en la
comuna; empero, el nivel de profundidad que, creo, representa esta propuesta no
hubiese sido posible sin esas decisiones, entendiendo que a partir de él se pueden ir
replicando los andlisis para otras comunidades, otros sitios, y desde ahi ir conectando
con escalas superiores y mas integradoras. Esto, por supuesto, se levanta siempre
como una interpretacion y forma propia de aprendizaje y conocimiento de los sentidos
gue me expresaron toconares y toconaras, y que espero haber estructurado de manera
correcta en el relato.

40



SECCION II: Resultados y analisis.

6. Inicio del viaje

Si quisiera maravillar a alguien con las cosas del desierto, me bastaria con
ofrecerle el espectaculo del Licancabur por la tarde y los huertos de Toconao.
Verdad es que hay muchas otras bellezas y curiosidades, tales como el paisaje
que se domina desde Lasana, el mundo dantesco que se atraviesa al llegar a
San Pedro, La Portada de Antofagasta y siga usted contando... Pero el colorido
crepusculo del Licancabur y las huertas de Toconao son cosas que no se
olvidan (Reyes, 1969, p.179).

Abordar el fendbmeno turistico siempre significé un desafio por la amplitud de esferas en
las que interviene, por la cantidad y diversidad de personas y grupos que participan de
él, y la multiplicidad de enfoques y posturas teérico-disciplinares a través de las que se
le puede afrontar. Mas aun lo fue para mi, que por mi procedencia e historia familiar
tenia cercania con la situacion de San Pedro de Atacama y habia ya encarnado en
multiples ocasiones el rol de turista. Al momento de arribar al terreno, intenté entonces
distanciarme desde una mirada mas critica de aquellos lugares, desprenderme y
cuestionar ciertos sentidos comunes y experiencias (que yo misma habia validado y
consumido), todo con el objetivo de intentar comprender un problema multiescalar desde
casos muy particulares, que pudiesen representar de alguna manera el panorama
general del turismo y sus efectos en la poblacion local.

Durante el mes de enero del afio 2018, mientras resolvia cuestiones practicas asociadas
al alojamiento y, en general, la supervivencia en terreno para los meses venideros,
indagaba sobre los sitios turisticos emblematicos de la comuna que estuviesen
vinculados tanto a la Reserva Nacional Los Flamencos como a las comunidades
indigenas atacamenfias. No necesité mucho tiempo para caer en consideracion de que
abordar la totalidad de casos que cumplian con esta caracteristica era una tarea inviable
(para los efectos de la memoria de titulo), por lo que gracias a las conversaciones que
sostuve con distintos personajes de la zona, llegué a Toconao. El pueblo de Toconao,
como ya fue estipulado en secciones anteriores, es una localidad muy cercana al pueblo
de San Pedro de Atacama, de manera que se ha visto inmerso dentro del circuito
turistico empero a un nivel mucho menor, facilitando con ello su control. Las diferencias
entre uno y otro son evidentes, Toconao mantiene —y sus pobladores/as asi lo reafirman
— la “vida de pueblo” que en San Pedro se perdié hace afios por la expansion turistica;
este, es un fantasma que ronda constantemente a los/as toconares/as que se enfrentan
a la disyuntiva de si promover un aumento de la actividad turistica en el pueblo mismo,
0 continuar con un alejamiento entre el turismo y su cotidianeidad, justamente para “no
convertirse en San Pedro”. Y es que si bien el turismo puede traer innegables beneficios
econodmicos para quienes participan de él, el boom de la actividad repercutié en el
funcionamiento y estructura del pueblo, tanto en la poblacion local de San Pedro mismo
y de los ayllus aledafios, como en los sitios visitados.
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Quizéas para quien visita por primera vez San Pedro de Atacama, lo anterior no es tan
evidente, pero para mi, desde transitar por la calle Caracoles (principal calle comercial
del pueblo) hasta visitar, por ejemplo, nuevamente el Valle de la Luna, fueron
experiencias completamente distintas a las primeras veces que recuerdo. Las
situaciones de poca regulacion y descontrol de la actividad turistica que fueron
explicitadas en los antecedentes, pude percibirlas durante todos los meses de trabajo
de campo. La sobrecarga en el pueblo y en los sitios turisticos — que sin ser consciente
yo de la cifra exacta asociada a la capacidad de carga de cada uno, era evidente que
estaba siendo superada —, la abrumante cantidad de agencias y servicios, de guias
turisticos y la poca preparacion que muchos/as de ellos/as para desenvolverse en el
rubro, la ausencia de la poblacién local en el casco central del pueblo (y por supuesto
en los sitios), la congestion vehicular por el exceso de transporte turistico (como las
populares Mercedes Benz Sprinter), son los elementos que mas tempranamente saltan
a la vista.

Requiere un poco mas de tiempo e inmersion en la dinamica cotidiana del pueblo para
ir visualizando el resto de problemas con los que deben lidiar los/as pobladores/as mas
permanentes del pueblo (es decir, todos/as los/as no turistas/visitantes): casi
diariamente hay cortes de luz y agua por la alta demanda de consumo, colapso del
sistema de desecho de basura, del servicio de salud publica (hay un solo consultorio
para suplir la demanda en la comuna), colapso en el sistema de distribucién de gasolina
(una sola bencinera con acceso privado), colapso en el sistema de vivienda (existen
tomas de terreno en los bordes del pueblo), alta polucién y contaminacion, deterioro de
los caminos, aumento del costo de la vida, trafico de drogas, entre otros.

Frente a este abrumador escenario que se experimenta en el pueblo de San Pedro de
Atacama, el transito investigativo desde él hacia Toconao fue, al principio, un gran
escape y respiro a esa voragine. Signific6 caminar por un pueblo que se percibe
“habitado”, por razones distintas al puro turismo. Fue reencontrarse con caras familiares,
gue transitaban sin un interés en exhibirse como el/la indigena autéctono/a frente a mi
mirada externa. Desde el camino de entrada a Toconao, se podia ver la extension del
pueblo hacia el Salar, escuchar con atencién el viento que sopla fuerte en los meses de
verano, anunciando las lluvias que traen las nubes que arrastran. Todo eso se mezclaba
con la musica del carnaval escapando desde alguna casa, donde alguna familia toconar
estaba siendo anfitriona de las comparsas. Se sentia esa intimidad que incomoda, que
te hace sentir intrusa de un pueblo que no era del turismo, o0 al menos no en su totalidad.

Estéticamente, Toconao no presentaba un patrén de construccion homogéneo como si
ocurria en gran parte de San Pedro de Atacama, donde toda la zona central — el plano
principal por donde se movilizan las personas — respeta un mismo patrén estético de
infraestructura, que le da un sello artesanal y rudimentario. Por el contrario, la tradicional
construccion de murallas con piedra liparita en Toconao, se mezclaba con
infraestructura “moderna” de las casas de los/as toconares/as, situacibn que para
quienes buscaban un mayor impulso turistico en este sector, criticaban al considerarlo
“poco auténtico”.

En este aspecto, los/as locales que se iban mostrando como promotores/as de generar
un mayor impulso turistico en el pueblo, alegaban que a través de él podria combatirse:
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a) La preponderancia de la mineria como principal foco de ingresos monetarios
de los/as toconares/as, en la medida que el turismo podria generar un aporte econémico
competitivo.

b) El abandono de actividades tradicionales como la agricultura, la produccion
de artesanias, el pastoreo y la vitivinicultura, pudiendo ser retomadas en funcién del
turismo.

¢) La migracién de jovenes del pueblo a las ciudades, ofreciéndoles una
alternativa laboral que ademas les permitiria reconectarles con su cultura lickan antay.

d) El deterioro medioambiental producido por la mineria y el cambio climatico.

Esta dicotomia que para algunos/as representa la mineria y el turismo, guarda relacion
con lo que ya habia sido presentado respecto a la incrustacion de empresas como SQM
en el seno de la vida comunitaria. Si bien la mineria es algo presente en toda la region
de Antofagasta, las luces del turismo en San Pedro de Atacama mantiene alejada su
presencia latente en los alrededores de los sitios turisticos. Pero en pueblos como
Toconao (o0 Peine), es comun encontrarse con trabajadores de las faenas aledafas,
visualizar las camionetas institucionales, encontrarse con los logos, y en este caso,
encontrarse con un ex campamento que continla emplazado en una de las entradas al
Valle de Jere.

Esto ha llevado que la mineria sea parte de las vidas de los/as toconares/as, todas las
familias tienen algun tipo de conexién con SQM y otras empresas, ya sea porque
alguno/a de sus miembros/as esta vinculado/a laboralmente, o es beneficiario/a de
alguno de los fondos concursables y/o proyectos que financian estas empresas, o por
haber protagonizado algun tipo de enfrentamiento territorial con ellas. Es una relacién
en constante tension, de negociacién y disputa, de beneficios e impactos, pero que esta
integrada a la cotidianeidad del pueblo y de cada uno/a de sus habitantes. Muchos/as
toconares/as trabajaban en las faenas mineras en las afueras de Toconao, y cuando
retornaban al pueblo retomaban sus labores en las huertas familiares, en la confeccion
de artesanias y productos locales, etc. El ambiente de carnaval y protesta que se vivia
en el pueblo cuando arribe al terreno fue la primera prueba de aquello.

Me parece relevante mencionar aqui el carnaval pues no sélo fue un acontecimiento
gue efectivamente trascendié en las primeras semanas del terreno, sino que es un
evento al que constantemente recurri para reflexionar respecto a las decisiones
performaticas de los/as toconares/as frente a la comoditizacion.

Cuando me informaron respecto al inicio del carnaval, mi mente inmediatamente se
trasladé hacia las experiencias de otros carnavales andinos, masivos, con bailes,
comparsas, trajes, comercio, visitantes y turistas, comida y bebida. Ese verano se
vaticinaba como especialmente lluvioso, por lo que en el pueblo ya se estaban tomando
los resguardos para asegurar el suministro de agua potable y mantener los caminos.
Paralelamente, se estaban levantando movilizaciones contra SQM y su acuerdo con la
Corfo para licitar permisos de extraccion de aguas del Salar de Atacama, iban grupos
de toconares/as organizados a través de la comunidad atacamefia para cerrar los
caminos que conducian a los campamentos de extraccion.
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Quizéas el mal tiempo y los ruidos de protesta fuesen el motivo de la baja cantidad de
personas “afuerinas” que llegaron a visitar Toconao para los dias de carnaval, o quizas
nunca se esperd que llegara mas gente, pero mientras yo me cuestionaba esto
(ubicandolo como un “problema” para el desenvolvimiento de lo que yo entendia por
carnaval), el pueblo entero ya se habia volcado a vivir una fiesta intima, de reencuentro,
de alegria y comunidad. Participar del carnaval siendo una afuerina encendio
nuevamente el sentir de que se estaba jugando el rol de intrusa, y no porque los/as
locales lo hiciesen sentir asi, sino porque exhibir el carnaval a una afuerina no era parte
de las preocupaciones de los/as toconares/as. Lo que pude recabar de él, en cuanto a
su funcionamiento, a los/as participantes, a las “ruedas”, su duracién y significado, lo
obtuve a partir de conversaciones informales, en los restaurantes donde comi esos dias,
en la plaza e incluso en las mismas casas de las familias anfitrionas. Entre esas
conversaciones, aparecio el elemento en el que quiero enfatizar, y es el del retorno.

El carnaval resultaba ser un evento tan importante en la vida comunitaria toconar, que
guienes se encontraban gran parte del afio fuera del pueblo, retornaban para esta fecha
superando cualquier limitacion o compromiso. Jovenes paralizaban sus recesos de
clases para concentrarse en el pueblo, trabajadores/as solicitaban permisos o dias de
vacaciones, desde ciudades lejanas volvian quienes se habian ido hace varios afios, y
es que en el carnaval se reencontraba la comunidad, los amigos/as y vecinos/as,
cantaban e improvisaban nuevas coplas, bailaban cuecas andinas sin mas descanso
gue un trago de chicha para continuar la rotacién, eran 10 dias de festejo continuo que
para todos quienes se encontraban ahi, eran los 10 dias mas importantes del afio. Tras
el carnaval hubieron otras instancias comunitarias, santorales, reuniones de grupos
musicales, celebraciones rituales, pero nada se compard a lo que se respiraba en los
dias de carnaval. Ninguna de esas instancias me hizo sentir tan ajena.

Con esto, espero introducirles a los escenarios duales entre los que se desenvuelven
los/as toconares/as, habitando espacios y tiempos comoditizados — por la mineria
principalmente, pero también por el turismo —, pero retornando en sucintos momentos a
los lugares comunes. El turismo frente a eso aparece como la alternativa que, aun
comoditizando paisajes, puede expandir esos momentos y lugares, resistir a la pérdida
total de ellos, asumiendo los riesgos; y el fantasma de San Pedro de Atacama opera
como un recordatorio permanente de ese peligro.

Como ya fue desgranado en secciones anteriores, veo el turismo a partir de 3 sitios, que
resultan ser los proyectos de mayor relevancia para la comunidad. Estos articulan de
distintas maneras tres lecturas del paisaje, la del turismo, la de la conservacion, y la de
la cotidianeidad, mas una cuarta aparte (pues profundizar en ella implicaria un analisis
aun mayor), que seria la de la mineria. A continuacion se presentara cada una de estas
experiencias, dando cuenta de las similitudes y diferencias que existen entre ellas, y
siempre considerando el andlisis entendiendo que hay una suerte de continuum, de la
comoditizacion turistica del paisaje. Desde ahi, apuntaré hacia los efectos finales que
desencadenan estas lecturas productivas del paisaje en el vinculo identidad — lugar de
los/as toconares/as, y como ellos/as van tensionando las dimensiones de lo propio y lo
ajeno dentro de una red de disputa productiva, politica y cultural del territorio.
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7. Laguna Chaxa
Salar de Atacama

En esta travesia visitara el Salar de Atacama, lugar donde se encuentra la
Reserva Nacional Los Flamencos, un enorme escenario natural de 100 km de
extension de norte a sur, que sorprende por su arida inmensidad. También se

maravillard con la Laguna Chaxa, un escenario de espectacular belleza que se
divide en varios espejos de agua, donde habita gran cantidad de flamencos y
otras aves, como Parinas grandes y chicas.

(Folleto agencia turistica)

7.1. Primer acercamiento: un dia como turista.

La primera vez que visité Laguna Chaxa fue con uno de los dos grupos de guias locales
que son parte de, y trabajan para, la comunidad de Toconao. Cada grupo trabajaba en
turnos semanales (7 dias continuos de trabajo y 7 dias de descanso), y constaban de 2
personas contratadas para ser guias turisticas — que ademas desarrollaban labores de
mantencion de las instalaciones —, 1 persona a cargo de la administracion (finanzas),
més un conductor para transportar desde el pueblo tanto a los/as trabajadores/as, como
a los suministros necesarios para el funcionamiento del parque. Recuerdo haber llegado
ese dia a la puerta de la sede cuando el sol estaba por aparecer, ya era mi segundo
intento por bajar hacia el Salar pues la coordinacién con la comunidad en esta época
habia sido dificultosa. Toconao, como ya introduje, se movia entre el carnaval y la
protesta, por lo que la probabilidad de fallar nuevamente se hacia latente. No obstante,
tras unos minutos me encontré con Franco, conductor de turno que cada mafana
llegaba a buscar el vehiculo de transporte junto a los bidones de agua. La jornada partia
fria, aunque no tanto como lo seria en los meses venideros, pero en el refugio de la
camioneta fui recobrando el calor gracias a la calefaccion y a las primeras
conversaciones que tuve con Franco, quien se volvio una agradable compafiia en cada
visita posterior. Antes de iniciar el camino hacia el Salar (que tomaria aproximadamente
unos 30 minutos) se realizaban paradas en cada una de las casas de los/as
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trabajadores/as del turno, ademéas de una detencion para llenar los bidones en los
estanques de agua potable del pueblo. Ese primer espacio para compartir con los/as
guias en el automovil fue un bombardeo de informacién, simultaneamente en lo que yo
intentaba formar parte del dialogo que se armaba al interior del automovil, dinamica en
la que se iban comentando las primeras noticias del dia, se recordaban anécdotas, se
reian, o incluso se aprovechaban los Gltimos minutos de descanso antes de llegar al
refugio; me sentia a la vez atrapada en el paisaje que se iba dibujando alrededor del
camino.

Hasta aquel instante, mi relacidon con el Salar de Atacama no era diferente a la de
algun/a turista extranjero/a que visitaba por primera vez la zona. Habia visto fotografias,
habia recibido diversos folletos que con imagenes de los flamencos, las lagunas y el
cielo, invitaban con enunciados como el citado al inicio de este capitulo, a experimentar
este lugar de “espectacular belleza”. Asi, por cada minuto transcurrido, en cada
acercamiento hacia aquella postal, me colmé de un sentimiento de ansiedad que solo
ceso6 cuando lo Unico que divisaba mientras caminaba eran cristales de sal. Pero cuando
aun ibamos en el camino, entre las gloriosas cumbres andinas a la izquierda y lo que
eventualmente seria el Salar a la derecha, mi mente iba imaginando y saltando entre lo
que habia leido de los folletos, lo que previamente habia averiguado sobre la vida
comunitaria asociada al Salar, lo que habian sido mis otras experiencias en el desierto,
y un sinfin de recuerdos tanto propios como ajenos sobre lo que estaba percibiendo.
Era imposible escaparse de la posicion de turista, donde lo sensorial del camino
evocaba ineludiblemente maltiples imaginarios y sensaciones gque se intensificaban con
los rayos de sol que agujereaban la cordillera para llegar a abrigar nuestras espaldas.
El gélido que a la vez se infiltraba por las ventanas del automovil, o el silbido del viento
que como un coro se escuchaba detrds de la transmision de radio Toconao (que
musicalizaba aquella y otras tantas mafanas), junto al estimulo visual de los colores
cobrizos y violetas de la tierra, y por supuesto, aquel cielo que simulaba tanta pureza
cuando el dia comenzaba; con todo aquello sumado, irremediablemente perdia esa
batalla interna autoimpuesta contra caer en la ilusién del paisaje natural y pristino,
habitado casi exclusivamente por los introvertidos flamencos. Tan indudablemente bello,
que hacia que cada parte de los eslogan tan difundidos en el mercado turistico fuesen
coherentes con lo que observaba, era un desierto inh@spito, inconmensurable y
espectacular.

Una vez que se inicia el camino de tierra en direccion poniente, siguiendo los pocos
letreros que indican en qué lugar estamos, el Salar de un momento a otro aparece: la
tierra se va emblanqueciendo, el sol se irradia desde el suelo cristalino y realiza disparos
incandescentes, el olfato se estremece ante el azufre, se pierde la mirada entre los
cristales y rocas palidas que emergen desde el fondo de la tierra como pequefios nudos
gue se tejen y se encuentran en la superficie, y al final del camino, se va divisando el
refugio. Como el amanecer es uno de los momentos del dia que a nivel mundial ofrece
las mejores postales de cualquier paisaje turistico, y teniendo en consideracion que
(como me ensefiaron después) la mejor hora para observar a los flamencos era
“tempranito por la mafiana” (Norberto, guia afuerino), antes de que los/as guias abrieran
el paso ya se encontraba agrupada una cantidad importante de turistas al borde del
camino, algunos/as desayunando, otros/as fotografiando, otros/as simplemente
durmiendo, y aquello solo era el augurio de la dinamica que comenzaria a gestarse en
breve. Al descender de la camioneta, aun sin estar segura de lo que vendria después,
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ya conocia los itinerarios de los “tours de la mafiana” que se replicaban en otros sitios,
los habia consumido méas de una vez y entendia que el protocolo siempre era el mismo;
no obstante, mucho habia escuchado de parte de distintas personas (afuerinas y
locales) de que en Chaxa los/as guias locales, en comparacion a otros casos, estaban
“mas empoderados” del turismo, participando mas que en la instancia del cobro de
entradas.

Con los pocos minutos que nuestra camioneta saco de ventaja a la caravana de turistas
que se aproximaba, el cambio de ritmo de los/as guias fue inmediato, y rapidamente
fueron descargando y poniendo en funcionamiento el parque. Mientras Paula, la
administradora, preparaba el dinero, las boletas, los libros, los folletos; Rocio, una de
las guias, ordenaba lo descargado y se encargaba de la que parecia la tarea mas
importante en ese momento, que era calefaccionar el refugio, y posteriormente habilitar
los bafios, la sala audiovisual y el sector de camping. Por otra parte, Carlos, el ultimo
integrante del grupo, en compafia de Franco rellenaban los estanques de agua del
parque y arreglaban las congeladas cafierias. A la vez que esto ocurria, y casi sin darme
cuenta, todo el sector de estacionamientos estaba colmado por furgones, buses y otros
tantos tipo de automoviles, en su mayoria de touroperadoras y hoteles. El revoloteo de
los/as turistas parecia desde la ventana de cobro como una colmena hormigas instalada
en la entrada del parque; algunos/as a la espera de realizar el pago con Paula (por la
ventanilla se cobraba y se entregaban folletos informativos), otros/as esperando a que
sus guias (privados/as) les dieran las instrucciones para ingresar, otros/as esperando
los bafios o el desayuno.

En el transcurrir de esta primera hora de la mafiana, las expectativas que me habia
estado haciendo respecto a la relacion entre guias locales y turistas, aparentemente, no
tenia lugar aqui. Esa anhelada diferencia no era tal, pues la totalidad de personas que
se encontraba en ese momento llegaba con su guia particular, afuerino/a, y su
interaccion con los/as guias locales no iba mas alla del momento de cobro o frios
saludos en la entrada. Cada grupo pasaba libremente a las instalaciones, y en muchos
casos, tras unas palabras introductorias su guia, transitaban libre y solitariamente los
senderos. Esta “decepcion” inicial que experimenté al no encontrar ese
“empoderamiento” del que me habian hablado — aunque pensarlo desde ese vinculo
guia local — turista tampoco era la reflejo definitivo de aquello —, termin6 siendo el primer
(y quizds mas importante) error que cometi durante el trabajo de campo.

Laguna Chaxa se presentaba al/la visitante a partir de 2 grandes topicos: la avifauna,
en particular los flamencos, y el Salar mismo como ecosistema de importancia mundial.
En funcién de ello entonces, la rutina del/la guia y su grupo seguia, en general, la
siguiente formula: el grupo se juntaba en los primeros paneles ubicados a un costado
de la caseta de cobro, ahi podian leer las normas del parque, los cuidados que eran
necesarios considerar al transitar por un Area Protegida por el Estado, y las sanciones
a las que se exponian si las incumplian; luego, los/as guias iban moviéndose entre los
paneles que presentaban la informacion geogréfica mas relevante respecto a la
ubicacion del parque, las caracteristicas del Salar, como se formo, cual era su
composicion, se hablaba de la evaporita que es la roca que aparece en la superficie del
suelo, se habla de las lagunas, del sistema hidrologico que las sostiene (Sistema
Hidrolégico de Soncor, de ahi su nombre dentro de la RNLF), las caracteristicas de la
cuenca,; se habla detalladamente sobre la artemia franciscana, crustaceo microscépico
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gue vive en estas aguas y que es alimento fundamental para la fauna del sitio. A un lado
del sector de picnic, hay una pecera disponible junto a una lupa y muestras de agua que
contienen artemias extraidas directamente de las lagunas, y ahi se concentra la
explicacion respecto al “alimento de los flamencos”. Frente a este sector se encuentra
la sala audiovisual, donde opcionalmente entran los grupos, en ella se encuentran
paneles y material interactivo con mas informacion sobre el resto de la fauna que se
puede encontrar en el parque y que habita en los alrededores, y ademas, este es uno
de los sectores en donde mas se menciona (a través de paneles) a la comunidad
indigena que actualmente esta vinculada a la laguna.

A continuacién de esta seccion mas “introductoria” del recorrido, se pasa a los senderos.
Son dos los senderos disponibles en el parque, uno que sigue el camino principal y que
se extiende por la laguna de Burro Muerto (principal laguna del sitio), y otro que se
introduce al interior del Salar — y que conecta eventualmente con el primero —, desde la
cual se avista a la lejania las lagunas Puilar y Chaxa. En este segundo sendero, hay
distintas estaciones con paneles informativos (aunque para ese entonces se
encontraban deteriorados por la accién del sol). Una de las primeras paradas detalla la
informacién sobre la artemia desde donde se pueden observar; en otro punto, se
describen las principales cumbres de las cuales se tiene una vista panoramica. Aqui
nuevamente aparece un poco de informacién que nos recuerda que entre tanta
naturaleza hubo y continda existiendo gente vinculada a ella, pues se emplean algunos
nombres de los volcanes y cerros en kunza, se menciona a los poblados vecinos, y
ocasionalmente se relatan algunos de los cuentos que estan ampliamente difundidos en
la zona, y que por ende, no sélo se pueden escuchar en este parque sino que ya son
parte del speech turistico general de la comuna. Continuando por el camino, se llega a
uno de los puntos méas apartados, adecuado para avistar los flamencos que ya han ido
emprendiendo vuelo, escapando del ruido que han traido los/as visitantes en el
transcurso de la mafiana. Hasta este punto, usualmente, llegaba la participacion del/la
guia turistico, y lo que quedara de recorrido se realizaba (idealmente) en silencio por
cada turista.

Lo anterior, reitero, es lo que con mayor frecuencia se daba, empero las dinamicas de
cada grupo cambiaban segun diversos factores, como la procedencia de los/as
visitantes, la edad, el/la guia, la empresa u hotel que entregaba el servicio, la época del
afio, etc. Lo que vi en esa primera jornada en Laguna Chaxa fue algo que se repitio en
el resto de visitas, y que era evidencia de la multiplicidad de dinAmicas que se podian
adoptar en un mismo espacio, ya que mientras algunos grupos se separaban de sus
guias en la entrada del parque y seguian los senderos sin necesitar mayor informacion,
otros no se despegaban de su guia; algunos respetaban la normativa de ir en el mayor
silencio posible para no perturbar a los flamencos, otros transitaban de manera
extremadamente ruidosa; algunos grupos expresaban notoriamente un interés por la
observacion de la fauna — fotografiaban, describian, fichaban —, otros fotografiaban todo
lo posible, mientras otros solamente transitaban de manera expedita, en cumplimiento
de algo por lo que habian pagado. Y en esa mafiana, cuando todo eso iba ocurriendo
con mas de 100 personas moviéndose simultaneamente por el parque, los 2 guias
locales intentaban turnarse para mantener (dentro de sus posibilidades) el cumplimiento
de la normativa, tarea que evidentemente era dificil cuando el nUmero de visitantes
excedia la proteccion que 2 personas podian asegurar, y donde una parte importante
de los/as guias externos/as se desligaban de sus grupos al inicio del recorrido. A pesar
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de que en esa visita ninguno de los/as guias locales dirigié a algun grupo de turistas
(situacion que si se dio en otras visitas), pasado el mediodia, cuando el trafico de
personas comenzo a descender, acomparfié a Rocio a recorrer los senderos y fiscalizar
a los grupos que se encontraban pululando. Iniciado el camino, entre los mdultiples
saludos afectuosos que ella iba recibiendo de parte de casi todos/as los/as guias
externos/as que en ese momento se encontraban ahi, y entre las intervenciones que
ella iba haciendo en los grupos de turistas para recordar alguna normativa que estaba
siendo incumplida — como mantener el silencio o no traspasar el camino delimitado, que
eran las infracciones mas comunes —, de manera casi natural me fue haciendo el guiado
a mi. Recibir el speech turistico de Laguna Chaxa, que simultaneo a lo que yo lo recibia,
el resto de guias iban vociferandolo en distintos idiomas, desde una guia local me
despertaron un interés especial en dos aspectos: primero, en el vasto conocimiento
técnico y cientifico que Rocio desplegaba (y se interesaba en exhibir) respecto al
territorio; y segundo, el torcido camino que hubo que atravesar para llegar a un relato
que, trascendiendo a esa lectura propia del enfoque de conservacién ambiental de
Conaf, incluyera la historia de ocupacion del Salar de Atacama.

7.2.  Tensionando el paisaje, ¢ qué es lo que se exhibe y por qué?.

Gracias a la revisién bibliografica previa al terreno, sumada a algunas informaciones
aisladas que pude rescatar de conversaciones informales con los primeros contactos
del pueblo, cuando llegué a Chaxa ya estaba en conocimiento de que habia una historia
de ocupacion ancestral asociada a las faenas de extraccidn y recoleccion de materiales
del Salar, siendo la extraccion de huevos de parina (“flamenco” en aymara) la mas
iconica. La llegada de Conaf al territorio ocurre, segun los recuerdos de toconares/as y
locales, cerca de la década de los 80’, fecha que coincide con la puesta en vigor de la
legislacion de proteccion de las Areas Silvestres y Protegidas (1975) (Bustos, 2004). En
el territorio, esto se traduce en la expulsién definitiva de los/as atacamefios/as del Salar
de Atacama, por las fuertes sanciones que comienzan a aplicarse a quienes
continuaban ocupando estos sectores, poniendo en peligro a la flora y fauna nativa.
Naturalmente, este proceso decanta en la creacion de la RNLF y la configuracién de un
poligono de proteccién de aquellos sectores en mayor riesgo y, a la vez, de mayor valor
ecosistémico.

Lo anterior nos ayuda a comprender el motivo por el cual hoy, acceder a las historias de
aquella época de ocupacion y extraccion requiere de tiempo e insistencia, pues no es
algo que desde el paradigma de la conservacion y protecciéon ambiental, imperante entre
los/as guias toconares/as, se pueda validar y reivindicar. Pero esta comprension llegé
mas tardiamente a mi, pues al inicio mantenia la expectativa de que el paisaje que me
iban relatando Rocio, Carlos y los/as otros/as guias, incluiria el relato de los viajes en
burro, de la recoleccion de los huevos, de las noches en el Salar junto al fuego. Mi
anhelo se intensificaba en la medida que, en el ambito publico y politico de las
comunidades indigenas de la comuna, estaba muy presente la reivindicacion de la
ocupacion a través de la cosmovision andina, el rescate de los valores de interrelacion
y complementariedad por medio del recuerdo de las historias de “los abuelos y abuelas’.
Eso era lo que positivamente era valorado desde quienes reivindicaban la cultura lickan
antay, no obstante, en el cotidiano del sitio turistico estaba ausente, no aparecia en los
paneles informativos, ni era parte de los speech. Lo que fue més determinante para mi
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en esta etapa, no era que los/as guias afuerinos/as no lo incluyeran, era que los/as
locales no asumieran ese rol.

Tomando en consideracion esto, cuando caminaba con Rocio y ella me iba ensefiando
cada componente del paisaje, en reiteradas veces me comento lo significativo que habia
sido para ella el aprender “de verdad” como eran las cosas, y eso fue replicado por
los/as otros/as. Valoraban mucho el haber accedido a otro tipo de informacién sobre los
lugares que ya conocian por sus abuelos y abuelas, pero que “no conocian realmente”,
refiriéndose a la complejidad que concentraban. A modo de ejemplo, traigo a colacion a
Felicia, guia del otro turno, quien me hablaba de que su motivacion para participar de
este rubro nacio cuando:

Empecé a estudiar cosas asi uno las ve, por ejemplo, a una roca, tu la ves una
piedra no mas, asi, como una piedra, pero en realidad tiene muchas cosas que
empiezas ahi como a mirar y si, esta piedra tiene esto, tiene esto otro, y le buscas
un montén de cosas. Entonces eso es lo bonito, que tu buscas otras cosas que
con otros estudios te vas dando cuenta que no es una simple piedra (Felicia,
guia local).

Asi se comienza a hacer latente que hay una valoracién desigual entre el conocimiento
cientifico versus el saber ancestral por parte de los/as mismos/as guias locales, como
me lo clarificd Rocio que, en esta instancia, solo me nombro superficialmente lo de los
huevos frente a mi insistencia, pero tras mencionarlo inmediatamente volvia a que ya
“habian aprendido” que no se debia hacer. Tanta era la negacién que senti de aquella
historia en estos primeros momentos de terreno, que incluso cuando preguntaba por el
término “parina” recibi respuestas relativas a que esa era “la forma ancestral” de llamarle
al flamenco, empleada por los abuelos, pero ahora se hablaba del flamenco y sus tipos
(andino, chileno o James). Ahora bien, si costaba entrar a lo cultural del paisaje por
medio de la indagacion de aquella historia previa de ocupaciéon, no ocurria lo mismo si
ese anhelo era conducido a través del kunza o las leyendas que eran elementos siempre
presente en los recorridos. “Alabalti Alabalti” (“bienvenido/a” en kunza) era la frase de
entrada que no solo aparecia en el primer panel sino que lo repetian tanto guias locales
como afuerinos/as para introducir a los grupos de turistas al parque. De igual manera,
sencillo y reiterativo era escuchar el cuento que relacionaba al cerro Quimal junto a los
volcanes Licancabur y Lascar (todos nombres en kunza, y sus significados también
solian ser parte del relato turistico). Era contenido frecuentemente empleado para
imprimir la marca local entre tanta naturaleza inmaculada, era el sello cultural que le
podian asignar a Chaxa cuando hacian recorridos y encender el interés de los/as
turistas:

Mucha gente si, le gusta saber principalmente de la cultura, entonces uno les
acompafa, y como hay paradas dentro de los circuitos, entonces por ejemplo
primeramente uno comienza, le da la bienvenida, siempre tratando de inculcar
como te decia yo de nuestra etnia lickan antay, entonces yo siempre les saludo
en la lengua kunza que es lengua de nuestros ancestros, que a lo mejor
justamente ahora nosotros no lo hablamos, no lo conversamos directamente
pero si sabemos palabras, frases, los nombres de los pueblos, volcanes, cerros,
estan en la lengua kunza entonces siempre cuando yo comienzo el guiado, o
también para dar indicaciones, para dar la informacion, siempre le digo ‘alabalti
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alabalti’, porque me nace, porque lo siento, por eso, no es porque yo quiera
decirlo asi por asi (Rocio, guia local).

Que estuviesen dispuesto/as a hablar palabras aisladas en kunza, en lugar de
profundizar quizas en las anécdotas y/o sentimientos asociados a la ocupacion antigua
del Salar me llevé inicialmente al desconcierto. Desde mi posicidon (que no era muy
distinta a la de una turista), las historias que podian conocer respecto a los dias
pernoctando en los mismos sitios por los que hoy caminabamos, era tan atractivo como
los flamencos, le daba un sello de autenticidad tanto al paisaje, como a los/as mismos/as
guias; una suerte de legitimidad que continuamente era puesta en duda por los/as
afuerinos/as. Sin embargo, posteriormente entendi que ese recato tenia que ver con
una decision consciente, de filtrar informacion para preservar los elementos culturales
gue para los/as toconares/as no debian ser parte (al menos no tan facilmente) del
circuito turistico, y es que finalmente, no todo era comoditizable.

Asi, casi 15 afios de desarrollo ecoturistico en el Salar de Atacama a cargo de la
comunidad lickan antay de Toconao, era evidente que Laguna Chaxa representaba un
paisaje con un alto valor de conservacion y proteccion ecoldgica, pero era casi
imperceptible — con la informacién presente en el parque — que aquello que se veia tan
apartado al vivir cotidiano, en realidad fuese parte de una tradicion de ocupacion de
larga data. Uno de los problemas que conlleva esto es que, en esta omisién de “lo
humano” del paisaje, quienes nos ubicAbamos desde afuera legitimabamos el
categorizar a los/as guias locales como sujetos/as pasivos/as frente al turismo.

Este juicio que “los/as otros/as” hacian(haciamos) de los/as locales, a partir de sus
practicas y discursos dentro y fuera del sitio turistico, aparecié tempranamente en el
terreno. Por ejemplo, en esta misma jornada que he estado relatando, una pareja de
turistas nacionales critic6 el cobro de la entrada y las pocas libertades que ello
aseguraba para hacer uso de las instalaciones, pues en este caso, el horario de
funcionamiento no les iba a permitir grabar ni el amanecer ni el atardecer (el sol salia
antes de la apertura y se escondia posterior al cierre). Hablaron del “robo” que se hacia
“en su propio pais”, cuestionaron el destino y uso de ese dinero, y aunque lo negaron,
con ello estaban criticando a los/as guias toconares/as ahi se encontraban. En otras
ocasiones, mas de las que me gustaria contabilizar, me tocé escuchar a guias
afuerinos/as referirse de manera peyorativa a los/as guias locales, comentandoles a sus
grupos (o a mi) que el apodo que se les daba era de los “lucan antay”. El término lucan
antay ya lo habia escuchado en el pueblo de San Pedro, y es que era una manera
ampliamente difundida para referirse a los grupos indigenas de la zona y que se fundaba
en la idea de que las comunidades del norte — a diferencia de las comunidades mapuche
en el sur de Chile — eran “vendidas” por como participaban en el turismo y, asimismo,
por su compleja relacion de aliadas y enemigas con la mineria. Como lo refleja la
siguiente cita:

Al final ellos quieren administrar porque saben que esta la papa, quieren plata,
porque nosotros mismos somos los que le andamos recogiendo las latas de
cerveza cuando andan en fiestas y hasta ahi le llegd la Pachamama, entonces
ahi hay un tema como te digo generacional, un tema de que se han agarrado las
nuevas generaciones, se agarran de lo que pueden por ser atacamefos para
sacar el maximo de provecho beneficio y no es justo para el resto de ciudadanos
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contribuyentes y gente profesional que aporta a la comunidad, que vive hace
tiempo en la comunidad, que sustenta y que defiende sus tierras y también su
cultura, entonces, al final yo creo que es falta de respeto hacia sus ancestros,
hacia las personas, hacia todo (Pedro, guia afuerino).

Siguiendo esta linea, la construccion de la figura del lucan antay no sélo se relacionaba
con el provecho econémico que sacaban las comunidades de estas actividades, sino
que también con la manera “poco auténtica” en la que lo hacian. Con ello, se hacia
muchas veces la distincion entre los/as “falso/as” y/o “malo/as” atacamefios/as, y los/as
“verdaderos/as” y “buenos/as”, que vendrian siendo los/as sujetos/as (generalmente) de
mas edad; “los viejos que van quedando”, eran vistos/as como los/as que guardaban
distancia de las dindmicas productivas actuales y que, consecuentemente, eran los/as
mas empobrecidos/as y abandonados/as. Los/as locales eran muy conscientes sobre el
apelativo que recibian de parte de los/as afuerinos/as, pero en el caso de los/as guias
de Chaxa, parecia realmente no importarles. Cuando transcurrieron aquellas
situaciones de tensidn que cité, la respuesta que entregaban no iba mas all4 de recalcar
las caracteristicas del sitio (un &rea natural protegida) y el rol que ellos/as cumplian ahi
(resguardo y protecciéon ambiental); no habia un apremio por validarse desde lo étnico
y ancestral, no recurrian a su historia de ocupacién desde la cual su vinculo con este
lugar era irrefutable.

Pero, a pesar de estas interacciones que tacitamente propagaban un ambiente de
tension en el parque, la relacion cotidiana entre guias locales y afuerinos/as era muy
buena, llegando incluso a convertirse en amistades de largos afios. Asi, a lo largo del
terreno participé de muchas conversaciones grupales que iban mas all4d de charlas
sobre el trabajo. Y es que de igual forma como desde afuera se distinguia entre
atacamefios/as buenos/as y malos/as, también para los/as locales habian afuerinos/as
buenos/as y malos/as; al primer grupo pertenecian aquellos/as que se preocupaban en
prepararse profesionalmente para cumplir el rol de guia turistico/a, que entregaban
informacién veridica y que se quedaban afos trabajando en la comuna; los/as malos/as
guias, en cambio, venian solo de paso, su interés estaba en el lucro, no
profesionalizaban su rol ni respetaban los lugares ni a las personas locales. Con ello,
era evidente quiénes accedian a ese circulo de confianza y quiénes no, y en funcién de
eso, qué clase de informacion recibian desde los/as locales. En este aspecto, me fue
muy recurrente escuchar a los/as guias locales decir de que habian ciertas cosas que
“no se las contaban a cualquiera”; este filtro, operaba tanto para los/as otros/as guias
como para los/as turistas:

Hay mucha gente que llega y te hace preguntas, muchas preguntas, por ejemplo
empiezan con algo pequefiito y empiezan otra y otra, y como que a esas
personas a mi me encanta que te hagan preguntas, pero las personas que como
gue van asi sin ganas, no dan ganas de decirles nada (risas), pero cuando hay
personas que les interesa el tema y te hacen una pregunta y otra pregunta es
como diciendo que les gusta, qué es lo que vienen a conocer y quieren saber,
de qué se trata todo esto (Felicia, guia local).

Cuando llega Conaf al territorio, periodo en el que ‘incluso a algunos hermanos los
llevaron hasta presos por el tema de extraccion de huevos” (Benjamin, toconar), la
ocupacion del Salar venia en descenso por el proceso de apertura econdémica, social y
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cultural que acontecia en esta zona del pais, por lo que las lI6gicas bajo las cuales se
desarrollaban estas actividades tradicionales cambiaron. Asi lo admiten los/as
toconares/as quienes, por ejemplo, caracterizan a la Ultima etapa de extraccién de
huevos como faenas masivas y lucrativas, que apuntaban mas a la comercializacion de
los huevos que a la mantencién de la tradicion. Ademas, como ya fue detallado en los
antecedentes, en esta época el proyecto minero se despliega con fuerza, y siguiendo a
Nufez (2002), genero transformaciones diversas esferas de la vida en Toconao. Por lo
tanto, si bien Conaf marca un punto sin retorno a la ocupacion del Salar, el quiebre del
vinculo entre toconares/as y este lugar no se le puede asociar Unica y exclusivamente
a la conservacién, pues antes de que esta cooptara el control territorial del Salar, la
misma mineria y la industria petrolera ya habia realizado intervenciones; huella de
aquello es el camino y sendero principal del parque Laguna Chaxa, que fueron
habilitados en 1980 “cuando esta empresa ENAP en busca de petrdleo hizo el camino
por el medio de los lugares de nidificaciéon. Ya fue un impacto” (Paulina, toconara).

Pero antes de que fuese intervenido por estas empresas, y mucho antes de que formase
parte de la RNLF, el Salar era anualmente visitado por grupos no solo de toconares/as,
sino que de otros pueblos aledafios, configurandose como un lugar de recoleccién y
encuentro, de jornadas de pernoctacion y cuentos. Cuando mi relacién con los/as guias
(y los/as locales en general) se intensificd, y mi presencia dentro del pueblo y del sitio
mismo se hizo méas habitual, aquella historia que hasta el momento habia sido
superficialmente contada comenz6 a entrelazarse con las historias personales de los/as
guias y toconares/as; y ya no fue solo el sector Soncor de la RNLF, o la idilica Laguna
Chaxa de los flamencos, fue también kunkuta (“salar” en kunza) sagrado de los abuelos.
De las personas locales con las que pude compartir muy pocas efectivamente habian
participado de los antiguos viajes, y de haberlo hecho fue a muy corta edad en la
compafia de algun familiar, pero los recuerdos compartidos de los viajes y el Salar
estaban presentes, sin la necesidad de haberlo experimentado personalmente:

Escuchaba no mas que habian unos flamencos, y que igual nuestros abuelos
nos contaban y decian ‘mira, pasan los flamencos’y nosotros escuchdbamos en
la noche pasaban graznando . . . y claro nosotros escuchdbamos un ruido raro y
nos llamaba la atencién, y ellos nos decian que eran las parinas en ese tiempo,
conocidas asi (Paulina, toconara).

Respecto a los viajes, me cuentan que se realizaban solo en algunas épocas del afio
gue coincidian con la temporada de anidamiento de las parinas:

Sacaban el 25 de diciembre, como el primero de enero — como siempre se
acuerdan — porgue los flamencos siempre llegaba una bandada el 25 de
diciembre, ponian y después llegaban en enero, como el primero de enero, y
después como el 8 de enero esas fueron las tltimas poniciones [sic]. Ellos [los
abuelos] sabian en las fechas que ellos [los flamencos] ponian (Antonio,
toconar).

Cada una de las jornadas de recoleccion de los abuelos constaba de aproximadamente
3 dias, que se distribuian de la siguiente manera:
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Un dia bajaban, dormian en el Salar, se llevaban su agua, sus cosas de alimento,
y como hay vega los burros no tenian problema ¢ya?, asi que dormian ahi y al
otro dia entraban al Salar a sacar la sal, los huevos, y después ya, juntaban ese
diay al otro, al tercer dia, se iban al pueblo (Antonio, toconar).

Como se puede inferir de los relatos, y tal como se habia mencionado anteriormente, la
recoleccion que se realizaba en el Salar no incluia Unicamente huevos de parina,
también se rescataban sus plumas que tenian un importante uso ritual y medicinal, en
ocasiones el culme o pico que también era utilizado con fines medicinales. Se
recolectaban también materiales como la sal, para el consumo humano y animal, lefia
del “cachiyuyo”, y paja para la construccion y la combustion, y finalmente, barro, que
junto a su utilizacién en construcciones tenia un uso estético. A pesar de la diversidad
de elementos que se obtenian en este lugar, se sabia que eran recursos disponibles
solo en una determinada época, siendo rigurosamente resguardado por los
toconares/as. Asi, el huevo de parina era parte de una “dieta complementaria estacional”
(Matias, guia local).

Si bien, a lo anterior se le puede asociar un impacto e intervencién ambiental negativa
— que es ampliamente reconocida por todos/as los/as sujetos/as —, existen dos visiones
que chocan respecto al cuidado y conservacion de la naturaleza. Por un lado, Conaf
propone una conservacion de la naturaleza generada desde la separacion rotunda de
esta esfera con la actividad humana, y eso lo ha infundido por todo el territorio; mientras
que, para los/as abuelos/as toconares/as, cuidar la tierra (segdn me cuentan sus
descendientes) no tenia que ver con este “exclusionismo”, sino mas bien con un habitar
consciente de ella que asegurara el equilibrio y la complementariedad. Si se toman en
consideracion los estudios que abordan la cosmovision andina, las culturas indigenas
estructuran su habitar en el mundo a partir de 3 ejes: la complementariedad, la
reciprocidad y la concepcién ciclica del tiempo (Estermann & Pefia en Lizana, 2016, p.
23). Desde esa comprension, se trasciende a la clasica separacion occidentalista del/la
humano/a con su entorno, pues se consideran a ambas esferas como parte de un todo
conectado. Por lo tanto, toda actividad que realizaron en el Salar surge de ahi, pues de
ello dependia la reproduccion de la vida:

En este tiempo del salar de Atacama que vivia la gente, sacaban la paja, los
huevos y ademas también ocupaban las plumas de los flamencos ¢ya?, pero
eso lo hacian para hacer las costumbres, era una costumbre que ellos hacian,
las tradiciones que ellos hacian, porque ellos siempre alabaron a la madre tierra,
porgue ellos lo sentian y lo veian, porque de la madre tierra veian salir fruto. Por
arriba de la tierra nosotros podiamos caminar, podiamos hacer nuestra
construccion para vivir, por eso ellos eran — son todavia — fiel de la tierra, porque
de repente vienen religiones que dicen que la religion, el espiritu, y somos los
mismos, vivimos el tiempo y vivimos todo eso. Todos lo mismo no mas. Y entré
acd la gente [de otras religiones], y mi abuelo [decia] ‘no, la tierra. Gracias a la
tierra vivimos, si no fuera la tierra ¢,a dénde pisas? ¢, a donde duermes? ¢,a donde
vas a sembrar? ¢,a donde vas?... la tierra te da el agua, te da el aire y te da todo’,
y es verdad (Antonio, toconar).
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Con ese mismo sentido Rocio me comentaba en una de nuestras conversaciones el
vinculo de esos usos del Salar con creencias profundas a la tierra, y las formas en que
a pesar de la restriccion, hoy se intenta mantener:

[Los elementos extraidos] Se usaban porque nuestros abuelos, nuestros
ancestros principalmente, todo lo que ellos decian y lo que ellos también creian,
lo que pensaban, lo que ellos respetaban y con fe, ellos siempre lo tenian
presente, entonces por ejemplo se usaba también el culme, el pico del flamenco,
las plumitas ¢ cierto?, para hacer también medicina ancestral mas que nada para,
suponte tu, curar a algin enfermo, y hasta ahora si eso se conserva (Rocio, guia
local).

En la cita precedente se da cuenta de como el sentido del habitar de los abuelos y
abuelas toconares/as estaba profundamente imbricado con una creencia en la tierra o
Patta Hoiri como reproductora de vida. Entonces, sus descendientes cuando rememorar
la recoleccion en el Salar, les resulta casi inverosimil entenderla como contraria a la
conservacion de estos elementos que son primordiales para el mundo andino; este
sentir se intensifica cuando en la actualidad este ecosistema del que fueron
expulsados/as en nombre de la “proteccion”, se encuentra mas deteriorado que nunca
por el turismo y la mineria. En este sentido, se van estructurando una serie de
oposiciones entre el ayer del Salar de los abuelos y el actual del ecoturismo, en funcién
de qué tan efectiva esta siendo la conservacion ambiental que provee el Estado. Pues,
aunque Laguna Chaxa ha sido, para diversos/as sujetos/as que participan del rubro
turistico, uno de los sectores méas estables (su personal esta bien evaluado, asi como
sus instalaciones y la mantencion del ecosistema), en los Ultimos afios ha visto superada
su capacidad de carga, repercutiendo directamente en los flamencos que requieren un
especial resguardo del silencio y la quietud del ambiente para mantenerse en el sitio.

Asi, cuando ayer era uso y recoleccién de huevos (mas los otros elementos), hoy es
proteccion, exclusiéon y ecoturismo. Cuando ayer el ingreso al Salar era en una época
del afio (de diciembre a enero), hoy el parque esta operativo de manera continua los
365 dias del afio. Mientras se comenta sobre la presencia de mas de 10.000 flamencos
en los dias pasados y de la existencia de amplias lagunas que se extendian por todo el
Salar; hoy, recién en marzo, se avistaron los primeros — y hasta ese momento Unicos —
dos polluelos de flamenco, recordando la baja que hay en los nacimientos. Donde solia
haber una amplia laguna hoy se divide y dispersa. Cuando ayer, visitar el Salar estaba
permeado por una esfera de “lo sagrado”, donde la irrupcion se dictaba por la necesidad,
la tradicion y la creencia; hoy el ingreso y vinculacion al Salar estd mediado por la
ganancia monetaria que trae consigo el turismo. Esta comparacion entre el ayer y el hoy
del sector de Chaxa aparece entre medio de las conversaciones con los/as locales, que
mientras alaban el proceso de asociatividad y el desarrollo del ecoturismo, realizan
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pequefios disparos narrativos que escapan de esa linea argumental, para mostrar la
contradiccion desde la que se conserva actualmente; pues por las tardes, cuando el
cielo no encandila, es posible ver (a no mucha distancia) la planta de litio que la empresa
SQM instal6 en el Salar y opera por el lado del poblado de Peine. Como me lo expresaba
uno de los guias locales:

¢,Como es posible que un lugar de protecciébn medioambiental esté cerca de
mineras?, porque la extraccion masiva de aguas en sectores mas arriba corta el
ciclo natural del agua, cortando el ciclo natural del agua también puede quizés
alterar el ph del agua. El que un dia haya menos agua en un sector o haya mas
agua depende mucho también de la extraccion, del real efecto antrépico que no
es causa del turista, sino que es causa de las decisiones politicas que se han
tomado antiguamente y que necesariamente afectan a esta cuenca. Entonces
para mi es una suma de condiciones, tiene que ver mucho el turismo, pero
también tiene que ver las decisiones que hoy en dia se toman, las politicas que
se pueden llevar. O sea, tu me hablas, o hablamos, de conservacion, de
preservar, pero tienes que tomar en cuenta de que esto genera puestos de
trabajo, prestadores de servicio de mineras, entonces entra a sopesar entre que
da trabajo a 10 mil trabajadores, que si lo multiplicas por 4 son 40 mil pensando
en gque todos estan casados, versus la vida de una ave. Entonces son las
decisiones que se han tomado antiguamente, de las decisiones buena o mala
gue se han tomado en el pasado, es como esta hoy en dia esta laguna (Matias,
guia local).
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Figura 8. Propiedades mineras actualizadas (en azul, verde y rojo), aledafias al Salar de Atacama. Sector
4 — Soncor RNLF demarcado con punto amarillo (Fuente: www.geoportal.cl).

Todo esto habla de que aunque en el pasado se consumian huevos, aun las condiciones
ambientales eran mejores puesto que el kunkuta como espacio sagrado solo podia
visitarse en determinados meses, transgredir eso implicaba transgredir a la madre tierra,
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quien bajo la misma cosmovision, demostraria su descontento con sequias 0 malos
cultivos:

Se sabia que solamente, una sola época, se entraba a una temporada al Salar y
después ya no se entraba mas, no se intervenia mas. Debiera ser asi, porque si
te das cuenta, si uno entra por ejemplo todos los dias a un lugar lo impacta,
entonces es como el respeto hacia la naturaleza. Entonces la gente bajaba, iba
al Salar una vez o dos veces, tres veces en el afo, pero ya no mas porque sabian
gue era sagrado y sabian que habia que cuidarlo, entonces le tenian respeto.
Pero hoy en dia ya eso se deja de lado, todas esas tradiciones, se deja de lado
por el tema de que hay un tema de explotacion, ya sea minero o turistico, porque
lo que hacemos también nosotros es una explotacion (Carlos, guia local).

Esta explotacion que se hace por medio del turismo tiene impactos concretos en el
ambiente — reconocidos por la mayoria de los/as sujetos/as, tanto locales como
afuerinos/as —, por ejemplo, en la baja del nUmero de flamencos de las lagunas cercanas
a los senderos. Si bien el deterioro de las condiciones climéticas ha contribuido a ello,
la presencia masiva de turistas no deja de ser un factor relevante:

Ese tiempo cuando Conaf hizo el primer censo, llegaron hasta 15 mil flamencos
en el Salar de Atacama, mas 0 menos, calculando. Pero ahora bajaron a 7 mil,
a 5 mil, ¢por qué?, siempre le echan la culpa al agua por las mineras que sacan
el agua, todo eso. Puede ser que si, porque no hay alimento ya, pero yo voy
seguro a que es por el alimento, porque no alcanzan a alimentarse ya mas los
flamencos (Antonio, toconar).

En Chaxa [el impacto] es mas que nada por el tema de los flamencos porque
cuando hay mucha gente, ese es un lugar de zonificacion es decir que es de
silencio, si hay mucha gente cuesta mantener el silencio en un lugar. Ese es el
problema, y ahi estan los flamencos, o sea esta toda la fauna aglomerada ahi en
un punto super pequefio, entonces eso es lo que es contraproducente (Ana,
empresaria local).

Y tal como se adelanta en los relatos, también esta la problematica del agua, que es
vinculada tanto al cambio climéatico como a la mineria:

Ta ves que el clima ha cambiado, este afio ha sido poquisima lluvia, entonces
como siempre nosotros estamos hablando de que el Salar en si lleva todas las
aguas de la cordillera de los Andes, y ha llovido poco, ha hevado poco, entonces
es menos cantidad hasta que ingresa a lo que es el Salar, y lo que se esta
sacando en el salar de Soquimich es bastante, ha aumentado entonces eso yo
creo que ha afectado, si uno no se da cuenta de repente, como uno ya sabe
como funciona, ve las lagunas qué cantidad hay de agua y ta vas y dices ‘ese
sitio, mira ahi, oh ese sitio tenia agua antes’, hace 2—-3 afios atras tenia agua,
ahora ya no tiene agua (Felicia, guia local).

Como yo trabajo ya aproximadamente 12 afios igual yo me doy cuenta, el agua,
quizas ahora se ve mas aglita, algunas lagunas que se han llenado de agiita
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pero es porque hemos tenido lluvias, porque si uno trae algun abuelito, y ellos
como vieron [el cdmo era antes], ellos se dan cuenta inmediatamente que esto
ha cambiado harto (Rocio, guia local).

No obstante, mas alla de las sensaciones amargas que deja la expulsion de los abuelos
del Salar de Atacama en aquella época, y de los cuestionamientos a qué tan exitosa ha
sido la conservacion exclusionista basada en el no uso del ambiente, versus la tradicion
atacamefia de uso sustentable (Bustos, 2004), hoy los/as toconares/as no buscan
recuperar jornadas de recoleccién ni la posibilidad de tener un transito libre o permiso
de ocupacion para sectores protegidos dentro del Salar de Atacama; mas bien, son
fieles reproductores de la necesidad de proteger este ecosistema y sus especies,
admiten el “error” de haber realizado tal explotacion con objetos de conservacion tan
fragiles, como lo revela el siguiente extracto:

Yo creo que la gente lo entendid, a lo mejor al principio costé un poco porque
extrafiaban eso ¢ cierto?, pero lo entendié porque se dieron cuenta de que tenian
la razén, de que por ejemplo el flamenco andino habia menos cantidad, y es
obvio que uno siempre quiere cuidar el lugar, entonces yo creo que la gente
entendi6 el por qué (Felicia, guia local).

7.3. La “nueva comunidad”: gubernamentalizacion del Salar y de los/as
toconares/as.

El desplazamiento (como el experimentado por los/as abuelos toconares/as), como
plantean Blscher & Davidov (2015), es inherente a los proyectos de conservacion,
ecoturismo, extractivismo, en la medida que la existencia de ellos necesita de la
“borradura fisica y simbdlica de los antiguos residentes . . . [quienes] no solo fueron
escritos fuera del paisaje mismo, sino también de las historias y las representaciones
simbdlicas y discursivas del paisaje” (p. 4). En consecuencia, los “desplazamientos
ambientalmente inducidos” actian sobre 3 esferas: la fisica/material, la
discursiva/simbdlica, y la histérica (Buscher & Davidov, 2015). Ahora, esa suerte de
resignacion que expuse anteriormente, si bien tiene que ver con que hay una toma de
conciencia ambiental por parte de los/as locales (aunque en los términos impuestos por
Conaf), no puede pasarse por alto la fuerza represiva con la que el Estado impuso
nuevas condiciones en el territorio, y en la relaciébn que las comunidades podian
establecer con este lugar. Por esta razén, cuando le consulté a los/as guias locales y
toconares/as respecto al sentir generalizado en la comunidad tras la introduccion de
Conaf en el Salar, recibi respuestas como la siguiente:

[Afectd] A todas las comunidades, porque era como una costumbre. Una
costumbre es parte de tu vida, ti sabes que en cierta época vas a tener un
alimento, o sabes que en cierta época vas a tener una recoleccion de cualquier
tipo de material, entonces eso afect6 de alguna forma a las comunidades, se
tuvo que reeducar de nuevo, decir por qué se esta prohibiendo, entonces la gente
tuvo que educarse, tuvo que aprender nuevamente para ya dejar de lado esos
usos, que era importante si para las comunidades, y asumir una nueva
personalidad que es la ley de conservacion, proteccion, la ley 16.253, la ley
18.623, todas son cddigos que entran ahi desde conservacion. Y al ver también
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gue mucha gente fue apresada, fue demandada por el Estado, por ejecutar cierto
tipo de eventos, como la caza, la extraccion, la gente dijo ‘ya, mejor no’ (Carlos,
guia local).

Si desgranamos la cita precedente, se da cuenta de los puntos que ya he venido
mencionado sobre el momento en que se expulsa a las comunidades atacamefias del
Salar, que posteriormente son reintegradas a través del proyecto de conservacion y
ecoturismo. Se ve que a pesar del conflicto que pudo significar no poder ingresar a un
lugar sagrado, donde se llevaban a cabo una serie de actividades tradicionales que ya
han sido descritas, no hay mayor resistencia frente a la represion fisica pero también
discursiva del Estado, en que la conciencia ambiental que representaban los abuelos y
abuelas dej6 de ser valida y se impone una nueva conciencia, una “nueva personalidad”.
El cambio se marca cuando “se anex6 a la Reserva, se hablé de conservacion, de
proteccion, de cuidar y esta actividad [la recoleccion de huevos] fue siendo sancionada,
fue siendo quitada y el hombre entendié, el hombre atacamefio entendié que no
debemos hacerlo” (Matias, guia local), y asi, “partimos desde ahi con otro tipo de
comunidad, con otro tipo de ver las cosas” (Javier, toconar), lo que implicé no sélo un
cambio en la relacibn comunidad — paisaje y comunidad — Estado, sino que también las
relaciones entre comunidades y al interior de cada una.

Los grupos atacamefios hasta antes de la existencia de la figura institucional de las
comunidades indigenas, se habian organizado a partir de sus nucleos familiares
extendidos, y en el caso de muchos/as toconares/as, habitando las distintas quebradas
agricolas aledafias al poblado durante largos afios. Pero, una vez instalada esta
maquina burocratica, se enfrentaron a una serie de requisitos para acreditarse como
sujetos/as indigenas en el territorio, y acceder asi a las garantias que entregaba el
Estado en cuanto a derechos de participacion en el territorio. Desde ahi se conforman
como comunidades cerradas, de multiples grupos familiares, donde sus miembros/as
ahora son socios/as, su organizacion es por medio de asambleas dirigidas por
representantes electos/as democraticamente, que operaran bajo la forma de directivas
con presidente/a, vicepresidente/a, tesorero/a, secretario/a, etc. Por consiguiente, se
estructuran como cualquier institucion contraparte del Estado, debiendo manejar
documentacion, protocolos, y responder a instituciones mayores (como la misma
Conadi) para legitimar su presencia en el territorio.

Los primeros diadlogos concretos para llegar a puntos comunes entre el Estado y la
comunidad de Toconao respecto al Salar de Atacama, ocurrieron a fines de los 90’ y se
centraron en (a) definir el proceso de reivindicacion territorial por parte de la comunidad,
y (b) definir las formas en que esa participacion se daria dentro de los margenes del
proyecto de conservacion y el emergente rubro turistico. Para Conaf, este fue un periodo
para introducir la educacion ambiental en la comunidad:

Al principio te dije que hicimos varias capacitaciones para poder, como no vamos
a asimilar los lenguajes completamente porque son distintas cosmovisiones,
pero si para ver como trabajamos en temas de planificacion, cdmo vamos
trabajando en temas de normativas, como vamos reconociendo qué es lo que es
un area protegida y como te puede servir como herramienta de proteccion
también, entonces se han ido haciendo capacitaciones de esa época hasta ahora
(Marta, Conaf).
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Aungue se reconoce desde la misma corporacion que este no fue un proceso libre de
tensiones, se logra llegar a un acuerdo porque “habian intereses a lo mejor comunes,
gue tiene que ver con el tema de proteccién del territorio en el caso de las comunidades,
y conservacion también de algunos lugares, sitios, fragmento arqueoldgicos, entonces
por eso que se hace este trabajo [de asociatividad]” (Diego, Conaf). El elemento que
rematd esa urgencia por asociarse fue, justamente, el turismo irregular que habia
comenzado a desarrollarse en la zona, sobrepasando el control que Conaf podia
proveer. Asi, esta relacion Estado — comunidad le permite a esta Ultima revincularse con
un territorio que, en el papel, ya era parte de su demanda territorial ancestral, pero en
la practica, habia sido desplazada:

Tu sabes que las comunidades son organismos territoriales, por lo tanto tienen
una demanda ancestral que se va comprobando de acuerdo al uso que han
tenido por afios, entonces la comunidad de Toconao establecidé un territorio
dentro de la region o dentro de la comuna, y precisamente la Reserva Nacional
Los Flamencos en el sector de Soncor donde estéa ubicado Chaxa precisamente
estaba dentro de la demanda territorial de Toconao . . . entonces también un
poco a CONAF se le sobrepasa un poco con los visitantes, por lo tanto se hace
necesario para ambas instituciones, una porgue nosotros necesitdbamos marcar
pertenencia en el lugar, decir que es nuestro, y también proteger porque ahi
acudian como tu sabes, seguramente investigaste, que habia mucha presencia
de comuneros nuestros en distintas faenas . . . entonces era necesario un poco
seguir marcando esa presencia y al mismo tiempo resguardar, tomar conciencia
de que ese lugar habia que resguardarlo. Por lo tanto, como CONAF ya se habia
hecho cargo de la Reserva, ya habia establecido como Reserva ese sector, se
crea este contrato de asociatividad para que la comunidad en el fondo pudiera
administrar un poco turisticamente esto . . . . Entonces fue necesario crear esta
asociatividad, la comunidad también parte un poco aprendiendo de cuéles son
los cuidados que hay que tener, de limitar, empezar a poner en resguardo y
cuidar esta situacién (Javier, toconar).

Considerando este relato junto a la informacion previa, con toda la complejidad que pudo
implicar para los/as toconares/as agruparse y gestionar sus demandas y derechos por
medio de un canal burocratico impuesto por el Estado, el marco de las nuevas politicas
publicas indigenas que comienzan a operar en complementacién de las politicas
ambientales, abrié una ventana desde el contexto de multiculturalismo neoliberal (Vera,
2017). A través de ella, estos/as sujetos/as indigenas podrian obtener ganancias
concretas, que histéricamente fueron negadas, pero adoptando nuevas posiciones,
practicas, discursos y subjetividades que representaran las formas ecoldgicas,
auténticas y autorizadas del ser indigena (Vera, 2017).

En este aspecto, como lo retrata Agrawal (2005) con su propuesta de estudio de las
politicas ambientales a través del concepto de environmentality, los cambios en las
tecnologias de gobierno ambiental se estructuran desde la relacién politica —
instituciones — subjetividades, por lo tanto, la promulgacion de este tipo de politicas y la
consecuente creacion de nuevos espacios institucionales son fundamentales en la
produccion de nuevas subjetividades locales. Estas subjetividades, por un lado,
reestructuran sus creencias respecto a los (ahora) ambientes gubernamentalizados,
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cambiando la forma en que se relacionan con ellos; y por otro lado, se estructuran a
partir de la transformacion de 3 tipos de vinculos, el de las comunidades con el Estado
(al generarse localidades gubernamentalizadas), el de la comunidad misma en relacion
a sus integrantes y otras comunidades (existencia de comunidades reguladoras), y el
de los/as sujetos/as locales que reproducen estas tecnologias (creacion de sujetos/as
ambientales). Aplicando lo anterior a este caso, los usos habituales del Salar pasaron
de un momento a otro a ser considerados ilegales, se borraron historias y habitantes
(Buscher & Davidov, 2015; Devine & Ojeda, 2017; Rasmussen & Lund, 2018), y se
reemplazaron por otros que paulatinamente fueron aceptados por los/as locales, en la
medida de que el Estado y sus instituciones pudieron probar la utilidad que los nuevos
usos traerian para la comunidad, es decir, el ecoturismo.

Para Agrawal (2005) este movimiento se logra en complementacién de una accion
medidtica a través de documentos técnicos oficiales que deslegitimen los usos
anteriores en favor de los nuevos, como ocurre con las estadisticas, y que en este caso
se refleja también cuando Conaf, desde su incuestionable racionalidad cientifica, genera
informes que declaran el deterioro que sufria el ecosistema por “la accion humana
irracional” (Ministerio de Agricultura, 1990). Ello justifica el cierre, con el que se le
demostraria a la comunidad “que es posible su manejo bajo un criterio de rendimiento
sostenido” (Ministerio de Agricultura, 1990). Si en el momento en que se genera la
asociatividad esa diferencia se sentia, pues los/as locales veian el proceso como una
imposicion en la que: “fuimos muy guiados en el tema de Chaxa, entonces era como
salvaguardar, salvaguardar” (Javier, toconar) y ademas “el nivel de participacion fue
practicamente nulo” (Benjamin, toconar); hoy se mantiene al, por ejemplo, cuestionar la
presencia de la minera en el Salar y el rol fiscalizador de Conaf frente a la extraccion de
aguas subterrdneas, que evidentemente genera un impacto en el ambiente. Como lo
problematiza Rocio (guia local): “aunque ellos [SQM- Conaf] dicen no, todo esta
controlado’, nadie aca es experto ni perfecto para decir la informacion que ellos te
entregan y que uno diga ‘no’. Ellos te muestran, te dicen pero yo no tengo idea po, yo
no estudié para eso para decirle ‘ciga si”. Por lo tanto, al no poseer las herramientas
técnicas ni la posicion que permitiese validar una vision contraria a la oficial en esta
lucha sobre los recursos (Agrawal, 2005), las nuevas instituciones y el contexto politico
gue las sostiene conducen a que emerjan nuevas posiciones ambientales en los/as
sujetos/as locales, que ven en el aceptar de esta gubernamentalizacion del Salar, la
posibilidad de ganar agencia en el gobierno del mismo, bajo la premisa de que si hay
gue conservar: mejor nosotros que otros (Agrawal, 2005).

Lo anterior se expresa, por ejemplo, retomando la ultima cita, cuando se habla de la
necesidad de la asociatividad para “seguir marcando esa presencia”, presencia que fue
cortada definitivamente en nombre de la conservacion (pero que venia de todas formas
en descenso). El Salar como lugar sentido y habitado de la comunidad, ya venia siendo
una imagen difusa; el control estaba en disputa entre la mineria, la conservacion y el
turismo, y en ese escenario estos/as sujetos/as ambientales locales que emergen a
partir de estas nuevas politicas, transforman su entendimiento del Salar y las relaciones
que establecen con él.
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7.4. Entre el lickan y el lucan antay. Decisiones performaticas frente a un lugar y
un no lugar.

Ellos [los abuelos] nunca se imaginaron, nunca a lo mejor entendieron, y son
muchos que ya simplemente no estan, no alcanzaron a ver, quizas es mejor
porque no van a alcanzar ni alcanzaron a ver el desastre que esta ocurriendo,
gue esta pasando. Pero también da pena, si po, por nuestros hijos, los hijos de
nuestros hijos, los nietos, los hijos de esos nietos, de los bisnietos. Entonces
igual como que todo eso uno conscientemente se pone a pensar, es triste,
porque ellos ya a lo mejor nosotros estamos ahora viendo todo esto en este rato
lo que esta quedando, lo que se ve, y ya ellos quizas va a ser historia pasada . .
. pero como te digo, nadie se va a poner en el lugar de personas que realmente
sienten y que quieren a lo mejor seguir defendiendo, que esto siga, que se siga
conservando, preservando, pero lamentablemente ahora estamos colapsados
con las mineras . . . . Todos no somos iguales, todos tenemos diferentes formas
de pensar, de ver las cosas, sentir las cosas . . . muchas personas de Toconao,
por ejemplo, vienen quizas conocen Chaxa, han venido algunas veces, vienen
como de visita pero no lo sienten a lo mejor como yo en este rato lo estoy
sintiendo porgue yo ya trabajo aproximadamente 10 afios, entonces yo he vivido
po, yo he vivido la experiencia y me gustaria hacer entender a los demas,
principalmente a la gente de mi pueblo, hacerles entender y a lo mejor hacerles
también sentir (Rocio, guia local).

Laguna Chaxa, segun lo que se ha venido planteando hasta aqui, es una experiencia
exitosa de turismo, con un paisaje completamente comoditizado que sigue los valores
vigentes en el mercado respecto a la naturaleza y la conservacion. A pesar del colapso
evidente que se da en las temporadas altas de turismo, en lo formal y oficial, el proyecto
ecoturistico es eficaz en cuanto a la proteccion que ofrece al ecosistema del Salar. Pero
si nos alejamos un poco de esta “burbuja ecoturistica” (Carrier & Macleod, 2005, p. 316),
que opera ignorando e invisibilizando el contexto sociopolitico que sostiene el paisaje
particular que se esta visitando (Carrier & Macleod, 2005), aparece lo que relata Rocio,
que es el colapso.

El pesar acarreado por la disminuciéon de aguas y, consecuentemente, de la fauna
dentro del Salar de Atacama, aunque es parte del discurso politico contestatario que
proclama la comunidad de Toconao — sobre todo en instancias de disputa directa con
las mineras (que era el ambiente del primer mes de trabajo de campo) —, este sentir
intimo que reflejaba Rocio o los/as otros/as guias del parque esta conectado a la
experiencia; pues ellos/as, a diferencia del resto de toconares/as, habitaban el parque.
Como he reconocido a lo largo de todo el relato, los juicios de los/as otros/as hacia los/as
toconares/as por la poca “consecuencia’ que representaban de los valores propios de
lo indigena, fueron parte de mis propios cuestionamientos, que reproduje interna y
erroneamente. Y no es que Laguna Chaxa como paisaje estuviese completamente
despojado de “lo atacamefio”, como se dio cuenta a partir del relato etnografico, el kunza
y los cuentos andinos estaban presente la mayor parte del tiempo, pero eso no distinguia
a Chaxa de Valle de la Luna, o de Miscanti y Mifiiques. Lo que la distinguia en esta
esfera de lo cultural era su historia de ocupacion, el sentido del habitar que hoy se
mantenia en la memoria de los/as toconares; pero la laguna de las parinas, los huevos,
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los rituales, de la sal y el barro, no estaba. Desde ese escenario, las criticas y
cuestionamientos a los toconares/as era por su aparente resignacion, ya que no solo
aceptaban la explotacion minera, sino que también la turistica de sus territorios y cultura.
En este sentido ;donde estaba “lo indigena®? ¢por qué actuaban como cualquier
“occidental” lo haria? ¢ donde estaba lo auténtico, y a la vez de rebelde, de la etnicidad
atacamefia? ¢por qué tanta inercia hacia personificar lo que los/as otros/as habian
definido como lucan antay?.

Pero si en algo decant6 este diagndstico tras los meses de compartir con los/as guias
toconares/as fue que, finalmente, su relacion con el Salar trascendia lo laboral y
economico, y era de un sentido emanado desde el habitar. Hay una experiencia,
reactivada por medio del turismo, desde donde se evoca la memoria de los abuelos;
gue, ya no es solo un recuerdo ajeno y heredado, sino que encarnado por cada guia.
Asi me lo hicieron notar Rocio, Carlos, Felicia y Matias, que valoraban y disfrutaban su
rol dentro del parque porque a partir de él tenian la oportunidad de reconocerse con un
lugar que hasta entonces pertenecia al mundo de los cuentos, y desde esa experiencia
sentirlo como propio. Aunque eso fuese parte del sentido que le daban a su presencia
dentro del paisaje, hay una decision a no integrarlo a su dindmica turistica con los/as
otros/as. Por lo tanto, se validaba de alguna manera que se siguiera reproduciendo ese
paisaje turistico, despojado de todo elemento que recordara que no solo era un producto
adquirido mediante un paquete turistico, que no era solo una postal natural inhéspita e
inmaculada; sino que habia sido un paisaje sentido y habitado por los abuelos y abuelas
de quienes hoy estaban ahi, cobrando entradas, limpiando bafios, multando turistas
(haciendo a eco a las descripciones que los/as mismos afuerinos/as realizaban de la
labor de los/as guias locales).

El efecto de esa decisidn, entonces, es la evocacion por parte de los/as otros/as de la
figura del lucan antay. Desde ella se entiende que el deber ser indigena no puede, ni
debe, relacionarse con lo monetario; por el contrario, debe condensar una cosmovision
contenedora de los valores asociados al ecologismo, la ancestralidad y el comunitarismo
(Ulloa, 2005; Vera, 2017), desde los cuales occidente comprende la “etnicidad” (Butt,
2012; Devine & Ojeda, 2017). Lo que los/as guias locales ponen en relieve al negarse
representar algo distinto a lo que ya le asignaron, es la decision politica diaria de elegir
quién soy en funcién del lugar (o no lugar) que habito y siento, y del/la interlocutor/a que
me esta observando. Por cdmo se da la construccién étnica en este contexto, que es en
especial permeado por la globalizacién transnacional (Gundermann, 2004; Bolados,
2014), la figura del atacamefio/a o lickan antay que se asocia al kunza y los cuentos, se
personifica a ratos y en determinados espacios por parte de los/as locales — como en
los espacios burocraticos, institucionales y/o técnicos —; ahi aparece el “indio permitido”,
gue quiere representar una autenticidad, que sigue los valores asignados desde un
racismo “con rostro pluralista” (Hale en Vera, 2017, p. 259), ya que a partir de ahi
legitima su participacion dentro del territorio, y obtiene las ganancias definidas por el
modelo de desarrollo actual. Frente a estos espacios y estos/as sujetos/as otros/as, el
lucan antay entonces es la antitesis de la etnicidad esencialista y folkorizada que es afin
a la reproduccion capital y colonial; pero ni siquiera opera como el “indio insurgente” de
una etnicidad rebelde, vengativa y terrorista (Vera, 2017), de la resistencia contra la
dominacion estatal y afuerina. El lucan antay es también dominacion, es admitir que el
mayor sustento econémico del pueblo es una actividad no tradicional — capitalista, de la
cual todos/as los/as socios/as de la comunidad tienen acceso igualitario a los ingresos
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monetarios que se generan a partir de ella. Es admitir que el vinculo vigente entre locales
y paisaje es el dinero. Ello surge desde una exigencia contradictoria por parte de los/as
afuerinos/as, que a la vez que critica el desinterés local a ser parte de los paisajes
turisticos que ellos/as como visitantes vienen a consumir, 0 que como trabajadores/as
quieren vender; exigen también insurreccion indigena, como el mapuche guerrero,
evitando desde un principio que esta comoditizacion se lleve a cabo.

Para quienes desarrollan parte importante de su vida en el parque, su experiencia en
Laguna Chaxa ha activado un sentir heredado del habitar que diariamente decidian filtrar
en sus relaciones con turistas y afuerinos/as. Esta dificultad para acceder a las historias
de la ocupacidn, y la pasividad frente a los adjetivos negativos que les adjudicaban por
esta ausencia, se trataba de una muestra tangible de que no compartian a los abuelos
con cualquier persona; y que si bien, negociaron muchas cosas que hoy — como Rocio
lo expresa tan elocuentemente — pueden provocar un profundo pesar por la
materializacion del impacto negativo de una actividad desregulada, los/as ancestros/as
arraigados/as en la memoria colectiva de los/as toconares/as siempre seran un punto
inexorable.

Por este motivo, el desempefio de los/as guias locales no podia evaluarse desde los
puntos que yo misma impuse: (a) resistencia a reproducir discursos sobre el paisaje
impuestos por otros/as (privados y turismo / Estado y conservacion); (b) participacién —
activa — en la dinamica con el/la turista; (c) inclusion de la ocupacién ancestral de ese
paisaje (“lo cultural”) al speech turistico. Pues, cumplir con ello implicaba poner a
disposicién de una industria (voraz) dominada por entes externos (como el Estado o los
privados), a uno de los relictos culturales mas relevantes de los/as toconares/as en la
actualidad: los abuelos y abuelas. Esta comprensiéon de los discursos y practicas de
los/as guias toconares/as implica distanciarse de la idea de que la omisién de este tipo
de relatos dentro de la relacion turistica se debia a un desinterés o, incluso,
desconocimiento de sus mismas tradiciones. ES mas, en ese juicio no se estan
considerando las desiguales relaciones de poder sobre las que se estructuran los
proyectos de conservacion (Sundberg, 2004) — y por cierto de turismo—, donde “los
grupos indigenas u otros que han sido degradados y cuyos derechos han sido cortados,
han sido integrados en términos desiguales y altamente desventajosos a la economia
como trabajo” (Rasmussen & Lund, 2018, p. 392).

La negociacién performatica que desarrollan los/as guias en el parque da cuenta del
control que tienen sobre su propia identidad, que es el mayor gesto politico de soberania
y gobierno dentro de un territorio despojado, desplazado y comoditizado; es lo que les
permite resguardar lo que queda de lugar dentro de un no lugar. Considerando la
propuesta de Augé (2000) respecto a lo anterior, Chaxa en tanto sitio turistico, atraveso
un proceso de produccién en forma comodity que implico el despojo de sus antiguos/as
habitantes, significados y valores, reemplazados por los asignados a través de la
conservacion ambiental y el interés de negociar con un paisaje definido como atractivo
por un ojo externo. Asi, este sitio se construye desde la vereda de un no lugar, en la
medida que es un espacio con el que el/la individuo/a que lo atraviesa no genera apego,
€S un sujeto/a pasivo/a que se convierte en “meramente una mirada" (Augé en
Merriman, 2009, p.16).

Por eso los/as locales aceptan que se pueda comercializar con las aves, con las sales,
gue se pueda intervenir con senderos, que se sobrepase la carga del sitio, pues el apego
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material con el lugar no solo habia desaparecido por la conservacion, sino que hay una
historia de desplazamiento fisico y simbdlico de los toconares/as del Salar. Incluso se
acepta que se quiera vender por medio del kunza o algunos cuentos porque,
nuevamente, fueron elementos de la cultura lickan antay que, por decisiones anteriores,
ya se encontraban circulando, perdiendo de alguna manera el sentir mas profundo
desde el cual se resguardarian. Pero son los abuelos del Salar con los que no se quiere
performar, pues, entendiendo que lo que es parte del turismo es para el/la otro/a — del
turista que viene a consumir, o del privado que quiere sacar el provecho econémico, 0
del Estado que quiere controlarlo —, decidir eso se traduciria en entregar a los/as
abuelos/as a las decisiones de estos/as sujetos/as. Porque dentro del uso estratégico
gue le dan a la performance de la “autenticidad indigena”, no esta la posibilidad de
negociar con lo que permite vincularse a Chaxa como un lugar propio y no como un no
lugar de otros/as, que son las historias, memorias, y que hoy permanecen y se
revitalizan desde la experiencia concreta de un paisaje profundamente sentido por los/as
guias:

Aqui la conservacion toma otro rumbo, los/as guias locales se han revinculado a este
paisaje, recuperaron el habitar y dejo de ser una simple postal y/o un recuerdo lejano y
ajeno. Para ellos Chaxa no es solo un numero, pues al transitar por los senderos se
emocionan, se estremecen, lo sufren, y lo cuidan. Son conscientes de lo que implicaria
entregarlo y “ponerlo en valor” en funcién del turismo, en funcién del/la otro/a. El control
del Salar de Atacama fue perdido desde mucho antes que llegara la conservacién y el
turismo, la mineria ya los habia desplazado y continta haciéndolo. Los/as toconares/as
asumen entonces esa derrota, se integran al discurso oficial de la conservacion, en la
medida que ceder en eso les entrega la libertad de decidir resguardar el paisaje de la
memoria, el lugar de los abuelos y abuelos, oculto en lo intimo del/la toconar/a, que
aparece a ratos: cuando se transita entre los espejos de agua que bordean los senderos
del parque, o se escucha el graznido de las parinas volviendo en el silencio que abriga
la noche sin turistas, recuerdan los cuentos antes de dormir, el sabor del huevo de
parina, los bloques de sal que les daban a sus animales, se activan los sentidos de esa
memoaria que vive tras la mascara del paisaje turistico.
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8. Salar de Tara
Alta puna

Tara bueno, para mi, es mi lugar favorito, yo siempre lo he dicho. Cuando yo llegué no
entraba mucha gente, entraba poca, y era muy diferente, no tenia tantos caminos, no
habia ni siquiera huellas, ni pisadas de los pies, nada de eso habia. Hoy en dia
cuando me toco ir un dia ahora ultimo, me dio bastante pena, me dio mucha pena
porque por todos lados habian caminos, por todos lados habian huellas . .. . No me
gusto como estaba, entonces por eso también cuando dicen que quieren hacer esto de
control y todo ese tema, yo prefiero que sea asi, que se haga antes que suceda algo
peor porgue con el tiempo va ir aumentando, porgue muchas personas desean, se
pasan la fotografia, ¢y donde queda este lugar?’y todo el tema. Entonces mucha
gente va querer ir a ese sitio y tu sabes, es hermoso.

(Felicia, toconara).

8.1. “El secreto mejor guardado de Atacama”.

Tal como ya fue explicitado, el espacio donde la transaccion turistica entre los/as
visitantes y privados/as (agencias y touroperadoras), se concentra en la calle Caracoles
en el pueblo de San Pedro de Atacama. Ahi se accede a la promociéon completa de sitios
y experiencias dentro de la comuna, por lo que al transitar por ahi, la vista se va
colmando de carteles, pizarras y fotografias, que van invitando a consumir estos
paisajes idilicos: Géisers del Tatio, el Valle de la Luna, las Lagunas Altiplanicas, Laguna
Céjar, el Salar de Atacama. Estos han sido durante anos los “tours imprescindibles” de
San Pedro, pero hace un par de afios un nuevo destino comienza a tomar protagonismo
dentro de la oferta turistica convencional: el Salar de Tara.

Uno de los motivos por los que inicialmente me llamoé la atencidn la presencia de este
nombre en Caracoles, fue porque “el Salar de Tara” era parte de la RNLF, pero no como
un sector definido para uso publico (Conaf, 2008), como si lo eran Chaxa, Valle de la
Luna, Miscanti y Mifiiques, e incluso Tambillo; entonces, ¢como estaba operando el
turismo ahi? ¢era un Area Protegida también?. En un primer ejercicio que llevé a cabo
en terreno, cuando aun no definia los sitios turisticos en los que se centraria el estudio,
fui transitando por este pasillo neuralgico de venta de paisajes y consultando por los
paquetes y precios de cada uno, familiarizandome con cémo se estaba estructurando
esta oferta, qué era lo que destacaban de cada lugar, a qué experiencias los iban
asociando, desde dénde planteaban su unicidad, y qué costo le asignaban a ello.
Ademas de discurrir en que (a) casi no interactué con personas locales en esta
dinamica; (b) que la oferta y los precios estaban homogeneizados y estandarizados, y
en muy pocas agencias se podia acceder a recorridos mas especializados, técnicos, o
culturales; ahi pude notar que (c) el Salar de Tara era el tour de modalidad full day méas
costoso, asi como también el mas complejo de gestionar por lo apartado del sitio, las
condiciones climaticas extremas del ecosistema, y la inexistencia de rutas demarcadas
para acceder a €l, o instalaciones para recibir a los/as visitantes. Entonces, Tara
apareci6 en el mapa mental que iba construyendo, como un nuevo sitio turistico en la
comuna, que estaba recibiendo una alta demanda al ser distribuido por muchos/as como
“el secreto mejor guardado de Atacama”.
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Ya una vez en Toconao, y definido mi interés por Laguna Chaxa, la primera reunion que
sostuve con representantes de la comunidad atacamefia para solicitar permisos y
colaboracion para llevar a cabo este estudio, se centr6 en ponerme en conocimiento del
trabajo que uno de los equipos técnicos de la comunidad realizaba en cuanto a las
demandas territoriales y los proyectos de identidad ancestral. En esa linea, me hablaron
de diversos sitios que a la comunidad le interesaba “poner en valor’, que en sintesis
implicaba procesos de: investigacion, proteccion y puesta en valor; en aquella instancia
entendi que ese Ultimo paso equivalia al turismo. De entre todos los lugares que
aparecieron, caracterizados por encarnar valores productivos, simbdlicos, sociales y/o
histéricos; sumado a su actual abandono, deterioro 0 exposicion a la accion externa
(turismo y/o mineria), aparece el Salar de Tara como uno de los casos “mas urgentes”.

El Salar de Tara, de acuerdo a lo que fui informada, se trataba de un lugar emplazado
en el sector cordillerano (alta puna), cercano a la frontera con Argentina, que en los
tiempos de intercambio interfronterizo se solia ocupar como refugio y lugar de paso para
quienes desarrollaban actividades de pastoreo y ganaderia/arrieria. En este sentido, no
solo tenia un valor ancestral por una ocupacion tradicional (como ocurria en el Salar de
Atacama), sino que en la actualidad mantenia un uso, muy reducido, de pastoreo,
recoleccion de plantas y transito; incluso existia un comunero que habitaba el sector
durante gran parte del afio. Sumado a ello, Tara (efectivamente) se emplazaba dentro
de la RNLF, y era uno de los sectores de mas alto valor ecolégico en tanto “corredor
biolégico de vicufias, sitio de reproduccién de flamencos, [presencia de] vegetacion
azonal, habitat de fauna altoandina, bienes y servicios ecosistémicos de alto valor”
(Parra, Ruiz, Valencia, Correa, Faundez & Gonzalez, 2014, p. 7); en él, ademas, se
“concentra la mayor cantidad de especies observadas en los Humedales de la Region
de Antofagasta” (Conaf, 2008, p. 52). En virtud de lo anterior, la comunidad desde hace
varios afios realizaba, en colaboracion con Conaf (desde una suerte de asociatividad no
formalizada), los trabajos de “avanzadas”, que constan de jornadas de monitoreo
durante los meses de verano en las que el personal capacitado por Conaf y
proporcionado por la misma comunidad (se intentaba que fuesen jovenes), en una
modalidad de turnos similar a la de Chaxa, suben por 7 dias continuos a un refugio
habilitado al borde de la laguna principal del sitio.

Empero, el motivo por el cual el Salar de Tara estaba siendo nombrado por estos/as
toconares/as, no era ni el habitar actual ni la conservacion, sino que el turismo. De
alguna manera, Tara se habia mantenido resguardado del turismo hasta que, desde la
temporada pasada, una masividad peligrosa concentrada sobre todo en los meses de
verano, habia arribado al sector del Salar, impactandolo materialmente. Frente a esa
situacion, también los papeles de los/as toconares/as se vieron trastocados, en la
medida que se vieron obligados/as a asumir un trabajo de fiscalizacion, control y disputa.
Con este trasfondo, la problematica que quedé instalada en esta reunién giré en torno
a qué acciones se debian tomar para asegurar el resguardo del sitio, y frenar asi el
impacto turistico, cuestionamiento que se resumia en si el Salar de Tara debia cerrarse,
o0 era posible convertirlo en “el proximo Chaxa”.

Visitar el Salar de Tara fue una tarea mucho mas complicada que visitar Laguna Chaxa,
ya que al momento de comenzar el terreno las avanzadas estaban en su etapa final,
sumado a que el invierno altiplanico de ese afio fue especialmente crudo y muchos de
los turnos que subian semanalmente fueron cortados, todo ello repercutiendo en que
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durante las primeras semanas, mi aproximacion a Tara fuese desde la lejania fisica. De
lo que aparecio tras las primeras indagaciones, resulta interesante destacar que Tara a
pesar de su reciente inclusion al turismo masivo, para muchos/as sujetos/as, locales y/o
afuerinos/as, aparecia como el sector favorito. Asi lo expresaba uno de los guias
afuerinos con los que comparti durante el trabajo de campo:

Tara fue uno de los dltimos que aprendi a hacer, en general mucha informacion
sobre el lugar no hay, pero en realidad es la misma informacion que uno entrega
de ecosistema, de especies, animales, clima, etc. Entonces uno complementa
con su tema mas de contemplacion, de caminar y de fotografia, Tara es uno de
mis favoritos (Pedro, guia afuerino).

De la cita anterior, ademas de que queda clara la manera en que opera la comaoditizacion
del paisaje, donde la trayectoria e historia particular del sitio no resultan ser
trascendentales pues los destinos se homogenizan y reproducen a partir de los mismos
elementos y experiencias (Castree, 2003; Buscher & Fletcher, 2016); se avista el
territorio de disputa que se gesta en Tara. Mientras que para el turismo y quienes
trabajan de él, Tara rapidamente se posiciona arriba en la escala de valor de paisajes
del Atacama; por el lado local, se valora pero también se conecta con algo mas intimo,
y que tiene que ver justamente con la ocupacién histérica y actual del sitio (desde ahi
Su preocupacion por resguardar). Pero, trascendiendo a los motivos del por qué su
favoritismo, el impacto que ha recibido es consensuado entre las partes, por lo que las
acciones necesarias a desarrollar para detenerlo resultan urgentes para todos/as:

Tara en si no tiene la capacidad para recibir un nimero de gente tan grande, no
hay bafio, no hay lugares de desecho, no hay nada, y ese lugar es un basurero
. ... Yo cuando trabajaba de guia antes, Tara se abria solamente, no es que se
abria la barrera, sino que habia una conciencia donde tU sabias que podias
trabajar ahi desde septiembre — octubre hasta mas o menos marzo, esa era
como la temporada para ir a Tara, llegaba abril y ya nadie iba, porque todos
sabian que nevaba, que los vientos eran super fuerte, que si te quedabas en
panne te podia dar una hipotermia alla arriba y todo. Todos sabiamos eso y era
todo responsable (Ana, empresaria local).

Y es que Tara parti6 como probablemente cualquier sitio turistico en San Pedro, un
namero reducido de personas, afuerinas, que comenzaron a visitarle hasta que ese
“secreto” paso a ser un secreto a voces, y con la explosion turistica y la poca regulacion
gue en general ha tenido este proceso, la visitacion se desbordé. Lo problematico aqui,
es que lo hizo en uno de los sectores mas fragiles de la RNLF. En este sentido, es
importante destacar que no es que el turismo no haya estado presente antes de estas
tltimas dos temporadas, de igual manera como en el caso de Chaxa el turismo no
aparecié cuando se firma el convenio o cuando se crea la Reserva; los/as visitantes
siempre han estado presentes, pero se mantenian dentro de un rango manejable, como
me lo comunicaba uno de los guias y empresarios turisticos de San Pedro:

Se inicié desde un poco la mirada, bueno, afuerina si tu quieres, el turismo. Yo

me acuerdo [la] primera vez nos juntamos un par de pesos, hicimos un par de
panes, nos arropamos y fuimos entre 4 — 5 personas a conocer un lugar que
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algunos viejitos de aqui nos habian dicho que quedaba por ahi, al lado derecho
del Licancabur més alla; bueno, eso es lo que hoy en dia es el horriblemente de
pisoteado sitio de Tara. Pero nosotros ibamos por datos que nos habian dado,
de que “una huella por ahi”, “ahi donde ese cerro tirar para la izquierda”, o sea
fuimos abriendo ni siquiera rutas, eso fue turismo de aventura. La primera vez
gue verdaderamente vendi Tara fuimos con 3 personas, amigos y yo con 2
personas que apenas se encontraban en el pueblo, que les parecié lindo ir a la
aventura y no era ni siquiera pensando en negocio, juntamos plata para la
bencina y todo, entonces publico objetivo en ese tiempo era simplemente el
publico que habia (Norberto, guia afuerino).

De acuerdo a este relato, ya para los 90’s Tara era un sitio conocido por quienes se
convirtieron en los/as pioneros/as del turismo, y fueron los/as que abrieron las primeras
agencias y realizaron los primeros recorridos; pero al no existir rutas demarcadas y al
ser un sector muy alejado de donde se concentra la poblacion, no fue hasta hace un par
de afios que el turismo se convirtio en un problema. En consideracién de esto, la
diferencia entre Tara y Chaxa es que aun ya iniciada la actividad turistica, en el primero,
Conaf — que es el ente estatal a cargo de las decisiones sobre el territorio considerado
dentro del poligono de proteccién — se rehlsa a aceptar que su destino incuestionable
sea estar al servicio del turismo. Asi lo expresaban algunos/as de sus funcionarios/as:

Nosotros estamos en un proceso ahora de ver qué hacemos con ese lugar, lo
podemos incluso cerrar. Esa es la que estamos viendo ahora porque la verdad
es que el tema de la conciencia ambiental es algo que se hace por afios, 0 sea
no es algo que tu vayas a dar una indicacién ahora y la gente vaya a entender al
otro dia, y ademas que a veces la gente por temas econémicos se olvida de los
aspectos de conservaciéon como pasa en el pais que estamos (Marta, Conaf).

En Tara sobre todo [el impacto ambiental], que bueno, esta el tema de que la
capacidad de carga es muy baja alla y entran muchas muchas sprinter, y entran
al sector del humedal entonces ahi se genera una compactacion de suelo, no sé
si te diste cuenta que el lugar donde estacionan los autos es humedal, humedal
gue esta deteriorado por los mismos autos, y entonces también uno se da cuenta
de que al momento de entrar los autos los flamencos se van para alla atras
(Diego, Conaf).

Los resguardos de la institucion sobre este lugar, a diferencia de los tomados en Chaxa,
se relacionan con que el Salar de Tara, ademas de ser la unidad mas grande de la
RNLF, concentra la visitacién en su sector mas fragil, definido técnica y cientificamente
como zona intangible. Ello implica que, entre otras cosas “no se permitira la actividad
ecoturistica ni recreativa . . . asi como el emplazamiento de infraestructura salvo la
instalacion de senalética informativa/indicativa de borde” (Conaf, 2008, p. 113). En esa
misma linea, la Unica area definida para el uso publico dentro de la unidad, y en la que
se admite la instalacion de infraestructura y desarrollo de proyectos ecoturisticos, es la
qgue se emplaza al borde del camino (sector norte del Salar) y en un perimetro de 50
metros alrededor de su eje, que “incluye ademas areas de estacionamiento vy
esparcimiento publico, que permiten concentraciones de publico relativamente densas
desde la cual se pueden observar sitios de paisajes sobresalientes” (Conaf, 2008, p.
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114). Distinto fue lo ocurrido en Chaxa, donde Conaf evalud la apertura del sector de la
laguna de Burro Muerto para uso publico considerando que este ya era un sector
intervenido (marca de eso era el camino y sendero principal hacia la laguna). En este
sentido, aceptar un desarrollo turistico aqui, aliviaria la presion de la industria por querer
consumir el paisaje del Salar de Atacama, protegiendo con ello a los otros sectores de
mayor importancia para la reproduccion del flamenco andino (Conaf, 2008) y mayor
fragilidad dentro del Sistema Hidrologico de Soncor (como las lagunas de Barros Negros
o Chaxa, emplazadas al interior). Pero en Tara se abre la discusion respecto a qué tan
efectivo seria formalizar la actividad turistica debido a que:

La idea es que no todo sea de sacrificio, sino que también busquemos lugares,
cuales son los potenciales énfasis de sacarle provecho pero que dejemos estos
lugares que son de conservacion, y cudles si y cuéles no también. Y depende
también de qué especies se trata, son tolerantes o no son tolerantes a la visita,
cudles son los lugares de concentracion; hay lugares que son de concentracion
y hay otros lugares que son de paso, hay corrientes biolégicos, hay hartas cosas
como que considerar dentro de esta planificacion (Diego, Conaf).

Todo este debate respecto a si Tara deberia mantenerse como zona de conservacion,
o por el contrario, asumirse como zona de sacrificio, es activado a partir de la decision
de los/as privados/as (afuerinos/as) que comoditizan este paisaje, obligando a la
apertura de una frontera de disputa del control territorial, en el sentido que lo plantean
Peluso & Lund (2011). Siguiendo a los/as autores/as, la frontera es un espacio “donde
las autoridades, las soberanias, y las hegemonias del pasado reciente han sido o estan
siendo desafiadas por nuevos recintos, territorializaciones y regimenes de propiedad”
(p. 668). Desde esta comprensién, es el turismo que al recrear estos lugares discursiva,
politica y fisicamente, como “espacios ‘vacantes’, ‘ingobernados’, ‘naturales’, o
‘inhabitados” (Rasmussen & Lund, 2018, p. 388) en funcién del mercado, crea una
frontera comodity, donde se disputan y enfrentan anhelos que hoy parecen
contradictorios: turismo y conservacion.

Sobre este escenario, la comunidad de Toconao, siente que tiene un inédito poder de
decision sobre el destino de Tara:

Creo que la comunidad puede ser parte de algo que en realidad pueda marcar a
sus comuneros de aqui para adelante, que los pueda influenciar, que los pueda
hacer participe, que los pueda agrupar, que los pueda en el fondo orientar para
que esto en realidad se desarrolle en una actividad en conjunto; que no
solamente la comunidad sea como el patron de lo que va a mandar todo, sino
gue pueda organizar de tal manera a las personas que quieran participar de este
proceso, o del desarrollo de esta actividad, de una manera mas amigable,
ordenada para que no suceda lo que ha ocurrido en San Pedro de Atacama.
Creo que hay cosas muchisimas, muy importantes que se van a venir para
Toconao que esta el desarrollo de los proyectos por ejemplo de Tara, de
Loyoques que son las lagunas cordilleranas (Felipe, toconar).

Este empoderamiento respecto a la situacion de Salar de Tara, se ancla al vinculo que
no han perdido con el lugar; se mantiene y renueva a través de sus comuneros y las

70



avanzadas, legitimandose desde ahi como un actor valido dentro de las negociaciones
para definir qué sucedera con esta frontera. Y es que una de las diferencias mas latentes
entre Salar de Atacama y Salar de Tara, es que de este Ultimo el desplazamiento no ha
sido completo, y la experiencia del habitar de este paisaje (por fuera del turismo) se
mantiene a través de algunos/as toconares/as que actldan como el canal que activa
memoarias y sentires, a partir de los cuales se interpela el impacto ambiental actual. No
obstante, la disputa que se puede ver entre Conaf y privados/as, también se vive al
interior de la comunidad, en la que se ha desarrollado un debate activo relativo a lo que
anunciaba al inicio de este capitulo: si abrirse a la posibilidad de generar un nuevo macro
proyecto turistico, que ademas de ser sustento econémico para la comunidad, frene el
dafio que estéd provocando el turismo informal; o, por el contrario, enfrentarse a esa
lectura impuesta de este lugar, y empujar hacia un cierre del sitio, como ocurrié en el
sector de Aguas Calientes Ill (hombrado ya en los antecedentes).

8.2. Reconociendo el lugar perdido: viaje a la alta puna.

En el mes de abril del afio 2018 realicé la primera visita hacia la alta puna, en compania
de un equipo de la comunidad, con el objetivo de “reconocer” los sectores que eran parte
de la demanda territorial ancestral de Toconao, y desde ahi planificar proyectos para su
“puesta en valor”. En este aspecto, si bien una de las tareas principales era evaluar el
estado del Salar de Tara, el equipo de la comunidad incluia a este dentro de una unidad
geografica mayor a considerar, dando cuenta asi de la red de relaciones existente entre
distintos sectores que adscribian a una historia, memoria y tradicion comun.

El pastoreo, y el intercambio llevado a cabo por los/as arrieros/as en la alta puna, son
actividades que para los/as toconares/as evocan a tiempos pasados, cuando “la vida
era mas dificil” (Antonio, toconar) y se hacian grandes sacrificios para obtener
alimentacién y productos. En cuanto al primer caso, “el pastoreo [era] la Gnica estrategia
productiva viable en regiones aridas como las tierras altoandinas, en las que faltan
mayores concentraciones de pasturas y en las que el cultivo extensivo de plantas ya no
es posible. La movilidad es su caracteristica mas llamativa” (Gobel, 2002, p. 53). A
pesar de que la evidente modernizaciéon de la vida atacamefia ha significado el
abandono de esta actividad, en los pueblos que estan mas internados en la cordillera'y
entre algunos/as locales/as que continGan retornando a sectores como este, no es una
tradicion completamente recluida en el pasado.

En cuanto al intercambio, la denominada “arrieria indigena” (Molina, 2011) constaba de
jornadas en las que las poblaciones de la puna “movilizaban una parte de su produccion
para el intercambio por productos complementarios y manufacturados” (p. 178), entre
las fronteras de Argentina, Chile y Bolivia. Y asi lo recuerdan varios/as toconares/as,
quienes relatan como sus abuelos y abuelas, fundamentalmente los meses de verano
cuando las condiciones climaticas no eran tan extremas, realizaban los viajes a
Argentina:

Iban por alla por Talabre y llegaban a Aguas Calientes, y en una parte asi no

mas, en las orillas de las piedras, las rocas que tenian, alojaban ahi, pero
siempre en verano, enero — febrero — diciembre. Y ahi habia bofedal, comian
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ahi, después al otro dia llegaban mas cerca de la frontera que era Perdiz,
después llegaban ahi a Argentina que se llamaba Catur, 0 Susque, para esas
partes llegaban. Alld también ya se quedaban 2 — 3 dias, a descansar los
animales y a recuperarlos, y volvian (Antonio, toconar).

Los grupos que partian desde esta zona, transportaban principalmente fruta (produccion
caracteristica de Toconao), y asimismo, los grupos que llegaban desde Argentina traian
productos como queso y charqui:

Venian en tropas, y venian tocando las campanitas, los burros tenian como una
campanita en el cuello y cuando venian llegando y sonaban las campanitas todos
saliamos a mirar afuera, y llegaban. Les deciamos los susquefios, que eran los
argentinos, traian cosas para trueque y aca venian a buscar fruta, por ejemplo,
las frutas disecadas, membrillos, pera, todas esas cosas disecadas y ellos se los
llevaban para alla, y ellos traian otras cosas a cambio (Felicia, toconara).

La tradicion del intercambio interfronterizo se mantuvo a lo largo del siglo XIX hasta
aproximadamente la década de 1970, cuando “se agudizaron las restricciones para el
desplazamiento transfronterizo, debido a factores politicos y de beligerancia
internacional, lo que provocd la disminucion del trafico de los arrieros collas vy
atacamenos” (Molina, 2011, p. 183). Posteriormente esta tendencia se profundizé con
la aplicacion de las politicas de integracién territorial, el aumento de inversién social e
infraestructura vial, la creacién de municipios locales, y como lo referencié también en
Laguna Chaxa, con “la inversién de capitales para la explotacion de recursos minerales,
lo que incrementd la asalarizacion de la poblacion indigena, impactando sobre la
regularidad y objetivos de los viajes transfronterizos” (Molina, 2011, p. 183). No
obstante, a pesar de que el intercambio ceso, el burro se abandoné como medio de
transporte, las fronteras nacionales se acentuaron, las poblaciones de la puna se fueron
integrando a los pueblos del borde del Salar, y ademas se reorganizaron dentro del
sistema burocratico y homogeneizador de las comunidades indigenas (Morales, 2013),
aun se mantiene la tradicion del pastoreo personificada en algunos/as toconares/as, que
fueron parte de este primer viaje.

El trayecto hacia el Salar de Tara se realiza a través del camino internacional en
direccion a las fronteras de Bolivia y Argentina, por lo que hasta cierto punto, la carretera
tiene un alto transito sobre todo de camiones. Desde el ingreso a la ruta ya se va
generando la sensacion de que se esté entrando a un terreno dificultoso, en los bordes
del camino es muy comudn ver armazones de automoviles desbarrancados, animitas y
barreras dafiadas entre las curvas que se van perdiendo por los cerros que bloquean la
vista hacia el horizonte. En la camioneta ibamos 4 personas, y éramos 2 quienes nunca
habiamos visitado esta zona, por lo que ademas de ir chequeando constantemente
nuestro estado de puna, que en caso de aparecer seria aplacado con las infaltables
hojas de coca, ambos nos encontrabamos atonitos por lo colosal del paisaje. La primera
parada que realizamos fue en las vegas de Quepiaco, que por lo que ibamos
comentando en el viaje, era uno de los sectores que se incluian dentro de los tours para
fotografiar, lo problematico era que ahi se emplazaba un bofedal al que los/as turistas
solian descender sin control, y por ese motivo ya se habian generado rifias entre los/as
touroperadores/as y la comunidad, ya que:

72



Es una situacion super irresponsable, porque [desde una agencia reclamaron]
‘bueno, nosotros venimos todos los dias para acd ¢y ustedes quiénes son?’ —
‘no si nosotros somos los duefios del territorio’, y con mayor razén, si van todos
los dias pucha, seria como un descriterio pero totalmente grande que estas
llevando turistas todos los dias a un lugar; lo vas a contaminar, lo vas a echar a
perder (Benjamin, toconar).

Siguiendo hacia Tara, Javier (que era quien habia gestionado esta salida) nos
preguntaba a Boris y a mi si lo que estdbamos viendo era lo que habiamos imaginado,
a lo que Boris comentaba — ademas de que al igual que me estaba pasando a mi, lo que
estabamos percibiendo superaba cualquier expectativa — que todo esto se estaba
“perdiendo”. La idea de la pérdida fue una constante durante esta visita, tanto en el
camino, como en Tara, y huevamente en Quisquiro y Loyoques. Para cuando pasamos
el punto mas alto del camino, que cifr6 en aquella ocasion 4.800 m.s.n.m., el mal de
puna ya era casi una realidad ineludible; por lo que, llegando al desvio que nos
conduciria al Salar, el cuerpo pesaba y la respiracion era un ejercicio mas que complejo.
A un borde del camino pavimentado, se encontraba un letrero de Conaf que demarcaba
que estabamos en el sector 1 de la RNLF: “Salar de Tara y Aguas Calientes I”, y seguido
de ello se extendia la planicie desértica a la cual no se le veia fin. No era necesario
avanzar tanto mas para comenzar a ver las huellas que dejaba el turismo en la arena,
como un laberinto se cruzaban las multiples lineas de los automdviles que habian
transitado, y se extendian a lo largo y ancho de este sector. Eran tantas las marcas que
hasta me cuestioné si lo estaba apreciando correctamente, pues entre tanta aparente
lejania al torbellino del pueblo, no podia imaginar la cantidad de transito que habia
soportado hasta hace unos dias este sector.

Iniciamos el trayecto hacia el interior, pasando por los famosos Monjes de la Pacana,
una de las postales mas caracteristicas de Tara que constan de inmensas formaciones
rocosas que se alzan asimilando figuras humanas, y entre los grupos de vicufias que se
desplazaban rapidamente por los lados, emprendiendo su escapada de la intromision
que significabamos en su transitar, yo me perdi entre la infinitud de la tierra. Ahi
comprendi por qué se habia logrado mantener durante tanto tiempo el turismo
controlado, puesto que sin la experiencia necesaria, parecia imposible seguir llegar al
Salar. Y en lo que yo me debatia por averiguar desde qué lugar habiamos ingresado (y
dénde estdbamos), y asi trazar en mi mente el camino, llegamos a un punto de descenso
en el que bajo nuestra mirada hicieron su aparicion las catedrales de Tara, la laguna, y
la masa de flamencos que disfrutaban tranquila y silenciosamente su estadia en estas
aguas.

Intentando perturbar lo menos posible a los duefios de casa, descendimos del automovil
que quedo estacionado frente a los refugios de la comunidad y Conaf, y mientras nos
aproximdbamos a la casa de uno de los comuneros que he mencionado, desde
pequeiios agujeros en el suelo iba saltando tierra hacia la superficie, y era la advertencia
de que tras unos segundos conoceriamos a alguno de los chululos que también
habitaban este lugar. Con la aparicion del comunero, se fueron asomando los rebafios
de llamas, los corrales, y la infraestructura rastica que él habia habilitado en funcion del
turismo, como bafios de pozo y un pequefio almacén. A pesar de que en aquella ocasién
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mi comunicacion con él se dio a través de una dindmica grupal, y durante un tiempo
muy breve, la historia de como llegd a habitar un lugar tan extremo y alejado como lo es
Tara, era ampliamente difundida entre toconares/as:

Yo tengo entendido de que yo conozco Tara que él tiene su ganado all4, que ha
tenido muchos afios atras creo que sus abuelos, su mama. . . . viene toda de sus
tradiciones de atras de su familia, y él ha criado su ganado, y después ya como
él era el del segundo, cuarto quizas el duefio, empez6 a criar otra vez, si tiene
miles de llamos (Martina, avanzadas).

Este comunero se dedica casi de manera permanente al cuidado de su rebafio, siendo
los meses de invierno la Unica temporada de interrupcion de su estadia por las
condiciones climaticas. No obstante, con la crecida de la afluencia de visitantes por el
turismo del ultimo afio, hoy estaba evaluando si quedarse o bajar, pues ha generado
una manera de beneficiarse con los/as turistas:

Ahora él quiere estar mas ahi . . . parece que es por lucas, parece que ahi como
gue esta llegando turismo y antes ya hacia sus anticuchos, le llevabamos, porque
igual le compraban pero ahora esté llegando mucho, entonces ya con esto de
los bafios igual se la esta haciendo, puso su kioskito la sefiora, todo, que igual
es bueno porque al final él esta ahi como representando (Ulises, toconar).

Esa representacion de la comunidad que él personificaba, si bien ahora se impulsaba
mas por el turismo y los beneficios monetarios que percibia, la decision de habitar este
sector es anterior al turismo, y guarda relacién con una tradicion familiar de pastoreo
gue decide continuar hasta la fecha. El vinculo de cercania con sus animales era tal,
gue para el tiempo que estuvimos ahi fue muy claro, las llamas y llamos se movian por
entre la vivienda, y se relacionaban con este comunero y su familia como cualquier
mascota doméstica de una casa en la ciudad. Luego de unos minutos, y tras haber
conversado cuestiones mas bien practicas de coordinacién entre él y la comunidad, nos
despedimos para continuar hacia Loyoques. En el camino entre Tara y Loyoques,
diversa fue la fauna que se hizo presente en la ruta, entre zorros y numerosos grupos
de vicuias y suris, pasamos por el Salar de Quisquiro que era la antesala a las vegas
de Loyoques, y también al limite con Argentina. De vez en cuando, entre tanta geografia,
iba apareciendo infraestructura que era rastro de la ocupacion pasada de estos paisajes;
ya sea en forma de pircas, campamentos estacionales y/o estancias, asi como
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instalaciones asociadas a una antigua fabrica de boro que se mantuvo funcionando
hasta la década de los 80’, se rompia con la ilusoria naturaleza virgen. Una vez en las
vegas de Loyoques, compartimos con otro de los comuneros del sector, quien habia
llegado a re—habitarlo tras un viaje familiar, a partir del cual conecta sus recuerdos de
infancia y adolescencia, con sus expectativas presentes y futuras:

Viajabamos con mi sefiora, con mi familia para Argentina, y un dia cuando
ibamos pasando por ahi yo le digo ‘¢, sabes qué?, mira, alla hay unas vegas que
son bonitas, yo me crie cuando nifio all4, son bonitas’ le digo yo, y paseemos,
con mis hijas. Veniamos con todo, yo le dije ya, entremos’, y entramos y les
gust6 a mis hijas, entonces cuando les gusto dijeron ‘papi’y yo dije ya po, ¢y
gué podemos hacer?’— ‘echemos llamos’. . . y de ahi echamos llamos (Gonzalo,
toconar).

Gonzalo, como aparece en el extracto anterior, es un antiguo habitante de estos
sectores de los tiempos en los que se trasladaba junto a otros hombres mayores del
pueblo, en las faenas de arrieria y pastoreo. Tras pasar temporadas compartiendo con
un atacamefio ermitafio — que fue un reconocido habitante de estas vegas durante
largos afios —, adquiri6 un vasto conocimiento sobre las quebradas y vegas que se
encuentran ocultas en la alta puna, y de ello da cuenta en esta visita donde nos habla
de Loyoques, Jama, Quebumbulcar, Lebu; conoce las rutas, corrales y refugios que se
encuentran esparcidos por el territorio, ademas de las familias que las han habitado. Al
escuchar a Gonzalo y compartir con él en el lugar, se entrevé como este paisaje que
evoca, es “fuente y marco de vivencias, historias y quereres” (Cano, 2012, p. 126), con
el cudl se vincula su propia identidad y memoria (Cano, 2012). Haber recuperado aquel
vinculo no esta solo motivado por la “tranquilidad”, como en ocasiones lo manifesté, y ni
siquiera por el beneficio econémico de la tenencia de ganado; sino que, volver, implica
retomar su vinculo con la tierra, las vegas y sus animales, relaciones que lo han definido
como persona, y lo hace evidente cuando expresa “yo todo el tiempo me he criado con
animales”, “yo realmente lucho por tener mis animales”, o “yo quiero a mis animales, yo
voy Y yo alla yo hablé con mis animales” (Gonzalo, toconar).

La memoria del paisaje (Skewes et al., 2011) y la renovacion de la experiencia del
habitar se conjugan en Gonzalo para “repensar un trozo de vida y territorio” (Cano, 2012,
p. 126), redefiniendo lo que sera para él, su familia y su futuro en este lugar. No obstante,
hoy se abre una posibilidad de hacer que este vinculo se formalice y se vuelva
permanente a través del turismo, ya que si bien Loyoques mantenia el resguardo que
en algun tiempo sostuvo Tara, en parte esta visita tenia como tarea evaluar el potencial
turistico de este sector, para presentarlo quizas como un complemento a la experiencia
en Tara. Asi, ademas de recabar las vivencias de Gonzalo, la jornada fue una constante
lluvia de ideas sobre qué experiencias se podrian ofrecer para atraer a los/as visitantes
al sector; el como, por ejemplo, se podian replicar algunas estructuras que habian
guedado del antiguo habitante de las vegas para ofrecer hospedajes — pues en el sector
donde aquel hombre dormia y cocinaba, constaba de una minuscula estructura de
piedra acorde a la sencilla vida que ahi llevaba —, o lo interesante que podria ser
preparar grupos para que participasen en la ceremonia de floreamiento del ganado. Una
vez terminado nuestro recorrido por el sector, y tras haber compartido con ambos
comuneros, retornamos hacia el pueblo mientras compartiamos nuestras apreciaciones
al interior del automovil, donde aparecido con aun mas fuerza el “se esta perdiendo”.
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Felipe coincidia en el diagnostico que méas temprano habia dado Boris sobre estos
paisajes, y nos recalcaba que en ello recaia la urgencia de este viaje, para concientizar
al resto de la comunidad sobre el gran potencial que escondian estos lugares y que
habia estado siendo aprovechado por otros/as; lo que es indignante si se considera que
esto podia ser “muchisimo mas grande que Chaxa”.

8.3.  Preparativos para la consolidacién del “préximo Chaxa”.

La ocupaciéon actual de estos paisajes cordilleranos que realizan los comuneros
descritos, remiten a un vinculo construido a partir del uso y de la memoria, un paisaje
producido desde el habitar “de esos lugares indiferentes o inhdspitos para unos,
entrafiables o vitales para otros, [que] integra afectos, representaciones e identidades
de forma que imprimen caracter a nuestra propia experiencia y al recuerdo de esos
lugares” (Golvano en Cano, 2012, p. 127). Considerando aquello, al llegar el turismo, y
el inherente proceso de comoditizacion del paisaje, se construye una nueva version de
dicho lugar, tomando en aquella produccién no solo espacio, sino también experiencia
de vida, nifiez, sacrificio, tranquilidad, animales y sentires. En esta misma linea
entonces, ambos comuneros han debido acomodar su estadia y papel en el lugar en
funcion del turismo, redefiniéndose, cambiando y generando nuevas acciones,
discursos y performances (Sundberg, 2004); para asumir asi, nuevas identidades desde
la que puedan desenvolverse en un paisaje que esta en disputa. Como la comoditizacion
del paisaje ya es una realidad cercana a los/a toconares/as (gracias al proceso de Salar
de Atacama), implicitamente hay una comprensién de que si Tara es consolidado como
destino, entrara en un circuito de funcionamiento de 24/7 los 365 dias del afio, y la
posibilidad de que eso se extienda al resto de sectores de la alta puna — de acuerdo al
proyecto que desde los equipos técnicos y la directiva de la comunidad se quiere trabajar
—, conlleva a cambios respecto a como quienes se vinculan mas cotidianamente con
estos lugares van a desenvolverse cuando haya una mirada ajena y consumidora
observandoles.

Rememorando un momento de la visita a Loyoques, en ella se baraj6 la integracion del
floreamiento como experiencia turistica, debido al potencial atractivo que para el/la
afuerina significaria participar de un rito que es fundamental en la experiencia de vida
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de tener ganado dentro del mundo andino. El floreamiento para los/as toconares/as se
asocia a la fiesta de San Juan Bautista, celebrada el 24 de junio, y consta de una
“ceremonia donde la comunidad se reune para colocar hilos de lana de colores a sus
animales (generalmente llamas), que simulan flores, para embellecer y homenajear uno
de los principales recursos econdmicos tradicionales de la comunidad” (Catalan, 2013,
p.33). Esto, como una instancia comunitaria en donde no solo hay un vinculo entre seres
vivos sino también incluye un sentido religioso de veneracién a un ente divino, es
fundamental para renovar lazos sociales (Catalan, 2013); en este sentido, en el retorno
de Gonzalo a las vegas, en la medida que él recupera la tenencia de animales, recupera
también la posibilidad de experimentar ritos como este.

No obstante, en el actual contexto, instancias ceremoniales y comunitarias que pueden
ser tan significativas para los/as toconares/as, son materia prima para devenir en
productos turisticos, y ellos/as lo saben. Los/as toconares/as ya son conscientes de la
industria de la identidad, y “buscan marcar su otredad, beneficarse de lo que los/as hace
diferentes” (Comaroff & Comaroff, 2009, p. 24); en este caso, el/a turista podria ser
atraido a visitar el lugar con un rito que tiene un “valor agregado” entre el resto de
experiencias turisticas disponibles en la comuna, le da autenticidad, y la vuelve mas
costosa. Asi, la diferencia “se representa, se comercializa, se hace negociable por medio
de los instrumentos abstractos del mercado: el dinero, el comodity, conmensuracion,
calculo de la oferta y la demanda, precio, marca” (Commaroff & Comaroff, 2009, p. 24).
Lo anterior, fue la demostracion de como los/as locales se van apropiando y participando
de este proceso de producir un paisaje en forma comodity, que no implica solo definir lo
que sera parte de una postal, sino como las personas que también son parte de ella van
contribuyendo a mantener los imaginarios del desierto y la vida en cordillera, de lo
indigena y la cultura andina. Es decir: “las poblaciones locales se hacen parte de la
experiencia turistica por medio de la produccién de identidades facilmente consumibles”
(Devine & Ojeda, 2017, p. 610), y esa agencia en el proceso surge desde el
entendimiento del beneficio tangible que conlleva, que va cambiando segun la
expectativa y posicién de cada uno/a en el territorio. Para el caso de Gonzalo, esta
participacion dentro del turismo le podria asegurar una vida tranquila junto a sus
animales:

Que me dejen vivir con mis animales no mas . . . . Yo quiero eso, tranquilidad no
MAas porque yo en 2 afios mas, 3 afios mas me voy a ir a vivir alla, porque ¢ para
qué? ¢qué voy a hacer aca?. Entonces ese es mi anhelo mio para el futuro, y
para mis hijos (Gonzalo, toconar).

Ahora, por el lado de quienes trabajan en las avanzadas, la transformacion se ha visto
en como en los meses en que ellos/as se encuentran arriba han debido asumir el rol de
guardaparque e incluso guia. En esa dinamica impuesta, tienen que interactuar muchas
veces con un/a otro/a que puede ser hostil 0 curioso/a, que le interpela respecto al lugar
y las multiples dimensiones que contiene; y también, le cuestiona respecto a su propia
figura como sujeto/a indigena dentro del paisaje, que puede ser aliado (si acepta ser
objeto de atraccién) y/o rival del turismo. Paralelamente, en el caso del comunero de
Tara, también se ve envuelto en el devenir de un producto turistico cultural, pues al ser
presentado como el “Unico habitante del Salar’, en seguida se invocan imaginarios
relativos a la ancestralidad y lo indigena; él, conciente del papel que esta llamado a
cumplir para el turismo, de alguna manera ha aceptado ese rol, de quien provee los
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servicios que se necesitan para recibir a los/as visitantes, y que se traducen en una
ganancia econémica que va directamente en su beneficio. Desde la otra vereda, la
directiva de la comunidad, que es quien toma decisiones sobre sus socios/as y
territorios, también se ve presionada a tomar posicion, considerando que el turismo ya
esta operando (y va a seguir haciéndolo), y de querer tomar posesion, deben legitimarse
como duefios/as ancestrales del territorio a un otro estatal y un/a otro/a privado/a.

El turismo inscribe asi, un nuevo escenario social pues entra masivamente una mirada
afuerina a experimentar y construir el paisaje cordillerano, ademéas de asignarle una
nueva temporalidad, un horario, producir una discursividad y materialidad que le
acompafie, y un pool de expectativas sobre él, sus habitantes humanos/as y no
humanos/as, sobre su historia y significados. En este sentido, el turismo opera como un
régimen de transformacion socio-espacial en la cotidianeidad de los lugares,
configurandolos con;

Marcos legales y de propiedad, itinerarios, regulaciones del uso de la tierra,
cierres, ecologias y un conjunto de ideas sobre quién es un turista, qué es
turistificable y qué es lo deseable al ojo turistico. Los regimenes turisticos socio-
espaciales definen (in)apropiados, y a menudo (i)legales, a objetos y sujetos
turistificables, e intenta regular y transfromar las relaciones socio-naturales por
medio de coercion directa y represion (Devine & Ojeda, 2017, p. 608).

Aquello pone en cuestién las decisiones estatales y locales que definieron previamente
este paisaje, cambian las rutinas de quienes lo habitan, su comprension de él y la
manera en cOmo se relacionan, pasando de una valoracion y vinculo basado en el
pastoreo, la conservacion o la memoria, a uno generado desde el turismo. De esta
manera, la comoditizacién no solo implica hacer circular imagenes estaticas sobre un
paisaje geografico determinado, sino también comercializa a personas, memorias y
cultura.

Frente a lo expuesto, a pesar de todos los aspectos negativos que pueden asociarse al
desarrollo del turismo, los/as toconares/as proyectan a Tara y otros territorios de la alta
puna como “el proximo Chaxa”; pero, considerando que en este caso, el ente estatal
gue negocia con ellos/as y los/as privados muestra una tendencia a la segunda opcion,
¢por qué comoditizarlo en vez de cerrarlo?.

La comoditizacion de Chaxa se ha traducido principalmente en una cosa para los/as
toconares/as, y es dinero; ya sea porque se abren puestos de trabajo, o por el directo
beneficio al cual pueden acceder todos los/as socios/as. Teniendo eso como hoja de
ruta, aceptar, planificar y dirigir la comoditizacién de Taray el sector cordillerano, es una
decision que se toma entendiendo que el principal beneficio de entrar en el mercado
turistico con estos paisajes sera el econémico — monetario. Asi, frente a la concepcién
del “se esta perdiendo (frase tan replicada en la visita resefiada), aunque inicialmente
creia podia indicar una preocupacion por la pérdida del lugar (resguardado hasta hace
un tiempo) ante el ingreso masivo y negligente de turistas; al aplicar un juicio méas
acucioso del escenario que se iba dibujando, la pérdida que presionaba a tomar medidas
era la del provecho econdmico, del dinero recaudado por otros/as desde un(os) lugar(es)

propio(s).
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Y no es que la primera acepcion esté siendo completamente omitida por la
preponderancia de la segunda, por supuesto que hay una preocupacion ligada a la
conservacion y proteccién de estos lugares. No obstante, hay un aprendizaje obtenido
de con Laguna Chaxa que los/as toconares/as aplican hoy para evaluar el desarrollo
turistico de estos paisajes, y es que entienden qué implica esta produccion (en términos
de desplazamiento y despojo), cudles son los reales beneficios que entrega, y como en
funcion de aquello deben actuar ellos/as como sujeto/a indigena, frente al Estado (y asi
les brinde el apoyo que necesitan), y frente a los/as privados/as y/o afuerinos/as (para
que acepten y respeten su “autoridad” en el territorio).

Respecto a esto ultimo, Chaxa como se expuso, es un paisaje que invisibiliza no solo la
trayectoria de ocupacion anterior sino también la actual, apareciendo el/la sujeto/a
indigena Unicamente bajo el rol de guardaparque local, que puede transitar entre
encarnar al lucan antay y al “indio permitido” (Guilland & Ojeda, 2012). Tara, en este
sentido, sigue el mismo camino de explotacién turistica en la que “los no ‘anfitriones’
poseen y manejan los proyectos culturales y ecoturisticos, [y] los residentes locales son
desposeidos de su habilidad para definir su cultura, identidades, historias y paisajes”
(Devine, 2016, p. 2). Sin embargo, la comunidad enfatiza en que hay una diferencia
fundamental entre ambos procesos, y es que aqui tienen la oportunidad de dirigir y no
ser dirigidos, de aparecer (0 no) como un comodity mas dentro del paisaje turistico, pero
en sus propios términos. Para ilustrarlo de mejor manera, hago eco a lo expuesto en
Devine (2016) respecto a la experiencia turistica de los San en Sudafrica:

Cuando los San son propietarios y gestionan el proyecto de turismo, auln
satisfacen las expectativas romanticas de los turistas, pero tienen mas control
sobre lo que deciden compartir con los visitantes sobre su patrimonio, y muchos
utilizan el turismo para educar a los visitantes sobre su historia y sus esperanzas
para el futuro de manera que contrarreste los estereotipos prevalecientes.
(Devine, 2016, p. 13).

De esta manera, los/as toconares/as buscan ganar dentro de las condiciones y valores
impuestos por el turismo: los comuneros que continlan ocupando los lugares
cordilleranos, ven este proyecto una manera de asegurar y legitimar su estadia en ellos,
sin tener que recurrir a formas de subsistencia alternativas ni entrar en disputas legales
por el territorio; quienes trabajan en las avanzadas ven la manera de frenar el deterioro
ecoldgico, ademas de un posible futuro laboral permanente, al ser ellos/as los/as
seguros/as candidatos/as para ser guias y guardaparques; la comunidad plantea sus
expectativas al respecto, sobre la consolidacion como sujeto legitimo de decision en el
territorio, ademas de tener una importante entrada econémica para su mantenciéon. Y
asi van sumando los beneficios que se obtienen aceptando ese “papel social’ asignado
por la industria, pues “es posiblemente la unica forma que tienen las poblaciones locales
de negociar su legitimidad territorial en regiones patrimoniales” (Guilland & Ojeda, 2012).
Ahora bien, ello no implica que las formaciones sociales y sentimientos identitarios que
emergen de “esta forma de controlar las culturas, los recursos y la actividad regional”
(Guilland & Ojeda, 2012) sean Unicamente impuestas, sino que son negociadas,
escogidas y reconfiguradas por los/as toconares/as — aunque en un contexto de
relaciones de poder indudabemente desiguales (Sundberg, 2004) —.

Lo descrito anteriormente, ha sido teloneado por una gubernamentalizacién del
ambiente consolidada (Agrawal, 2005) que, como fue desarrollado en el capitulo
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anterior, fue aplicada y aprendida a través de las actividades de conservacion y turismo
a principios de siglo, generando transformaciones en salares, lagunas y desiertos, y
redefiniendo con ello, las relaciones politicas, los arreglos institucionales y las
subjetividades ambientales de dichos lugares (Agrawal, 2005). En otras palabras, de
este proceso iniciado con el Salar de Atacama, emergen sujetos ambientales locales
gue cambian drasticamente su entendimiento y relaciones que establecen con el
paisaje, repensando y actuando las formas de dominio ambiental (Agrawal, 2005). Esto
ultimo se aprecia en las gestiones que, desde la visita que relaté, comienza a realizar el
equipo profesional de la comunidad para materializar este proyecto turistico de “Lagunas
Cordilleranas”. En este proceso, todos los anhelos, expectativas y discursos sobre el
paisaje que aparecieron aquel dia, fueron traducidos y traspasados a informes técnicos
y cientificos que serian las herramientas que validarian esta demanda territorial y de
puesta en valor.

Asi, por ejemplo, durante el trabajo de campo pude presenciar los inicios de las
gestiones para levantar el poligono que se solicitaria a Bienes Nacionales, el “lobby”
que realizaron los representantes de la comunidad con entes como Conaf, Sernatury el
municipio para que apoyaran su peticién. En este sentido yo misma participé de los
primeros informes para dar cuenta de cémo la ocupacion ancestral de esos terrenos
estaba directamente vinculada a toconares/as, dejando en claro que adscribian a esta
y no otras comunidades. Aquello se suma a una serie de otros requerimientos que
debieron gestionar los equipos de la comunidad y la directiva, como me lo comentaba
Javier:

Hemos tenido los resguardos en este minuto de solicitar justamente nada que se
interponga en esos lugares cosa que no tengamos esa complicacion. Entonces
ya nos han pedido o nos pidieron como referencia tener una serie de otros
requerimientos que nos puedan facilitar un poco ese proceso, el tener por
ejemplo un plan de negocios para el lugar, el manejo del sitio, todo lo que tenga
gue ver con la parte técnica que es el levantamiento topografico y todo ese tipo
de cosas, cosa de que la presentacion tenga la menos objecion posible (Javier,
toconar).

En consideracion de la cita anterior, el conjunto de documentos y gestiones que se
realizarian desde la comunidad irian en pos de demostrar a los entes centrales de
gobierno, que son un sujeto indigena que requiere de derechos concedidos por ellos
para poder proteger su cultura, y asegurar asi su permanencia mediante un desarrollo
econdémico turistico. Todo ello basandose en una idea de lo indigena que se levanta
desde lo tradicional, ancestral, y ecoldgico (Ulloa, 2005; Vera, 2017), y decanta en
perpetuar una vision sesgada, atemporal y esencialista para definir lo indigena (Ulloa,
2005). Aqui me gustaria hacer un paralelo con lo que Sundberg (2004) presenta sobre
las comunidades indigenas maya en Guatemala asociadas a una Reserva Nacional y a
proyectos turisticos, donde el presidente de una de las asociaciones aconseja a una
naciente agrupacion de mujeres sobre como presentarse frente a ONG’s y otros entes
que puedan entregarles beneficios mediante proyectos:

Ademas, él [Jaime, presidente de la Asociacion] comprende el prestigio de todas
las cosas indigenas dentro de las ONG ambientales . . . . Por lo tanto, aconseja
a las mujeres que construyan cuidadosamente y realicen una identidad indigena
gue satisfaga las expectativas de la ONG. Para él, esto implica poner en practica
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el desamparo y crear el espacio para que la ONG brinde ayuda; de ahi su
sugerencia de que no deben pretender saber todo. También implica rellenar el
mensaje del grupo, para agregar un toque de lo exético. Don Jaime instruye a
las mujeres a no mencionar su uso de drogas farmacéuticas; si desean ser
atractivas y compatibles con las visiones de las mujeres indigenas auténticas por
parte de las ONG, deben enfatizar la naturalidad de sus tradiciones (Sundberg,
2004, p. 51).

Una situacion similar a lo expresado en la cita previa es lo que ocurre entre toconares/as,
pues al levantar estos proyectos para los que requieren apoyo externo, sobre todo del
Estado, deben encarnar y performar una identidad racializada que se corresponda a los
ideales acerca del otro para occidente (Ulloa, 2005); por lo que se avocan a que todo
material que presentasen en el proceso de solicitud de territorios refuercen aquello. En
suma, evocar al “indio permitido”, o més bien, lo que Vera (2017) propuso como el
“indigena eco — espiritual”’; ese que est4d en Chaxa pero aqui debe hacerse mas
evidente, pues no ha sido desplazado (fisicamente) en completitud. En este sentido,
remitir a:

Una representacion hegemonica de la Otredad racializada que depende de una
concepcion incorpbérea, genérica y trasnacional de “eco-espiritualidad”,
aludiendo con ello a un imaginario que vincula elementos heterogéneos como la
tradicion, la cosmovision, la ancestralidad, el comunitarismo y una cierta
“‘bondad” etnicizada, anclada en una especifica relacion de cuidado del
ecosistema (Vera, 2017, p. 267).

A partir de lo anterior, se puede apreciar que hay una consolidacion de una manera de
operar las tecnologias de gobierno del ambiente (Agrawal, 2005) dentro de la comunidad
de Toconao, a partir de proyectos de comoditizacion turistica y conservacion. Con ello,
Tara y los sectores cordilleranos, se presentan como una oportunidad para, que
manteniendo los valores de la conservacion ambiental, se territorialice la frontera
(abierta por otros sujetos externos), tomando el control del turismo. Esta
“territorializacién” la planteo en el sentido de un:

Constante proceso de formacion y erosion de un orden social de derechos de
propiedad, identidad socio-legal, e instituciones politicas . . . . Es una dinamica
en la que instituciones gubernamentales construyen, mantienen, o pierden su
autoridad, y las personas se convierten, o desaparecen como, sujetos de
derecho liberados, y donde la naturaleza se transforma en recursos y comodities
en el proceso (Rasmussen & Lund, 2018, p. 389).

La territorializacion es una forma de organizar y controlar el espacio que “no esta
necesarimente reservada al Estado” (Rasmussen & Lund, 2018, p. 393), por lo que la
comunidad ha aprovechado estas herramientas para dirigir, decidir y controlar sus
territorios, presentdndolo siempre como parte de una estrategia de puesta en valor —
resguardo — proteccion, que implica “resguardar primero que todo, informarnos respecto
de algunos lugares patrimoniales para poder asi ponerlas en valor y poder de alguna
manera mostrarlas de forma que nosotros quisiéramos mostrarla, con nuestro sello, con
nuestra identidad” (Javier, toconar). Esto es lo que se expresa en el discurso a pesar de
gue, como se desarrollé mas arriba, el interés principal sea la ganancia econémica. No
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obstante, como se puede esperar de un proceso de comoditizacion del paisaje, hay
tensiones y conflictos al interior del grupo local (Mbaiwa, 2011), desprendidos de la
resistencia que existe desde algunos/as toconares/as por seguir este camino de
territorializacion de la cordillera mediante el turismo. El principal alegato es que aquello
no asegura una real proteccion:

[Creo que] no se ha decidido si Tara por ejemplo va a ser un lugar de
conservacion o de turismo. Es hoy dia un sector de turismo porque asi lo
decidieron . . . . Yo he escuchado mucha gente que no po, que deberia de ser
un sector de conservacion, a lo mejor arriba tener miradores, pero es un lugar no
sé po, hasta mi abuelo pasaba por ahi (Alicia, toconara).

Ademas, considerando la fragilidad de los sitios, existen temores sobre si como
comunidad seran capaces de ordenar la actividad, pues han visto como en Chaxa el
turismo ha impactado de todas maneras. En palabras de un comunero: “para mi la
comunidad tiene que proteger, pero ahi [en Chaxa] estdn como explotando no mas y no
estas protegiendo mucho tampoco que digamos. Deberias preocuparte mas en
proteger” (Ulises, toconar). Pero a pesar de estas inseguridades y reticencias frente a
desarrollar turismo en Tara, existe entre los/as toconares/as un cierto sentimiento de
inevitabilidad, entendiendo que detener esta produccién, a la escala que opera el
turismo en la comuna, resulta casi imposible. Asi me lo expresaba Felicia (toconara):
“entonces por eso también cuando dicen que quieren hacer esto de control y todo ese
tema, yo prefiero que sea asi, que se haga antes que suceda algo peor”.

8.4.  Ganar para proteger. Proceso de territorializacion frente a lo inevitable.

Hay sentimientos involucrados en el paisaje, donde no sélo entran los comuneros que
mantienen su uso y habitar, sino también quienes trabajan o trabajaron en las
avanzadas; o en quienes tienen un abuelo/a, padre/madre o tio/a que viajaba por el
trueque. Recuperar el control de estos paisajes que se van difuminando frente al turismo
y su imposicion de nuevos imaginarios, pero sobre todo, su impacto sobre el medio
ambiente, no solo es generar una nueva entrada monetaria, es recuperar el control
discursivo y material de este paisaje; como se decia mas arriba, el mostrarlo con
“nuestro sello” y hacerlo “de forma que nosotros quisiéramos mostrarla”. Que la
comoditizacién sea liderada por los/as toconares/as significa un posicionamiento
importante sobre el territorio y un sentimiento de ganar en un contexto de disputas por
y modernizacion de la vida, ganarle no solo al/la afuerino/a que ha decidido
primeramente sobre el paisaje, sino también contra otra amenaza considerada mucho
mayor, la mineria.

La mineria tal como ya se ha venido planteando, tiene la capacidad de estar presente
pero volverse invisible en ciertos momentos, sobre todo para la mirada del turista que
es apartada de esta realidad productiva (la burbuja ecoturistica de Chaxa). Dentro del
sector cordillerano, existen algunos vestigios en los sitios de Quisquiro y Loyoques que
remontan a una antigua explotacién minera asociada a la industria del boro, pero no hay
una trayectoria marcada de paisaje minero en este sector como si ocurre en lo que
veiamos con el Salar de Atacama.
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Las relaciones entre la comunidad indigena con proyectos de este tipo son complejas.
En el caso de SQM y el Salar de Atacama, existen una serie de convenios establecidos
para potenciar el desarrollo turistico del parque y colaborar asimismo con la comunidad;
no obstante, la extraccion de aguas indiscriminadas que realiza la empresa ha afectado
al parque y al sector completo de la Reserva. En el caso de las lagunas cordilleranas, la
industria del boro cesa a fines del siglo XX, y desde ahi hasta la fecha no se ha visto la
instalacion de algun otro proyecto significativo, hasta ahora:

[Hoy] hay un mont6on de empresas mineras que ya estan haciendo sus procesos
de exploracién dentro de estos salares virgenes, en el sector de Quisquiro,
Aguas Calientes, al otro sector de Laguna Helada, y logramos visualizar ahora
por intermedio de otros profesionales que nos entregan la informacién, los mapas
georreferenciales donde esté todo solicitado, esta todo pedido, para el tema de
la intervencion minera. Esta solicitado el sector de Quisquiro, Aguas Calientes,
Tara, Pujsa, la Laguna Helada que esta mas arriba, entonces practicamente no,
0 1 de 2 po, o cuidamos el sector o lo destruimos (Benjamin, toconar).

Figura 9. Propiedades mineras actualizadas (en azul y verde), aledafas al Salar de Tara (zona en
turquesa superior) y Aguas Calientes | (zona en turquesa inferior). Sector 1 — RNLF (Fuente:

www.geoportal.cl).

Como se puede visualizar, los terrenos solicitados para estas exploraciones mineras se
yuxtaponen con el poligono de proteccion de la Reserva y con sitios Ramsar, pero
aquello no resulta excluyente pues el Estado ha asegurado que esta actividad pueda
desarrollarse con tranquilidad en cualquier espacio, en cualquier momento. Con ello, la
mineria activa mas que cualquier otro proyecto productivo banderas de lucha por el
territorio, y sobre todo por el agua. A pesar de que ambas actividades se han relacionado
y potenciado mutuamente, siendo tanto el ecoturismo como el extractivismo “actividades
gue afectan y pueden reestructurar drasticamente la tenencia de la tierra, los flujos de
trabajo y capital, las formas de subsistencia y la demografia local y regional” (Buscher
& Davidov, 2015, pp.1-2); la mineria implica una escala mayor de comoditizaciéon y de
funcionamiento, estando las esferas de toma de decisiones muy alejadas del nivel local.
Ello provoca discursos de confrontacion politica, como Leonel, toconar que me comenta
sobre la exigencia que él como sujeto indigena tiene sobre posicionarse en contra de
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estos proyectos: “no me estoy delatando si soy de izquierda o derecha, simplemente yo
soy un indigena lickan antay, defiendo mis territorios, esa es mi mision, mi obligacion
como descendiente de estas tierras” (Leonel, toconar).

Ahora, ¢ por qué aqui no y en Chaxa si?. Para la comunidad se explica en que por una
parte, son lugares con distinto nivel de fragilidad ambiental, y por otra, porque en el caso
del Salar de Atacama, al momento en que fue intervenido por SQM ellos/as no tuvieron
participacion alguna, ni tampoco las herramientas legales o institucionales suficientes
para exigirlo, “porque en esos afos no existia ni la ley de medioambiente, niley indigena,
ni menos convenio 169, entonces no, el nivel de participacion fue practicamente nulo”
(Benjamin, toconar). Pero hoy eso cambia, y tienen la posibilidad de frenar aquel destino
tomando las riendas de la situacién, siendo ellos como “duefios del territorio” (Benjamin,
toconar) quiénes deciden el qué, el como, el cuando y el cuanto. Y como mencionaba
Benjamin, elegir entre permitir que el paisaje se destruya mediante la explotacion minera
de las aguas, o cuidarlo a través de la ejecucion de este proyecto turistico:

Este proyecto, esto pretende un poco salvaguardar también eso, instalarnos,
tomar posesion de los sitios para que en realidad la gente pueda tener mas
consciencia de que a lo mejor en esos lugares es practicamente imposible poder
explotar algo (Javier, toconar).

La incompatibilidad en este caso entre el turismo y la mineria esta dada por el aguay lo
fundamental que resulta para la mantencién no sélo de estos sectores sino que del
pueblo mismo. Reaparece el fantasma de la sequia y de la contaminacion, y frente a
aquello la Unica alternativa es el turismo manejado comunitariamente, que evite esto y
que genere un sentimiento de union sobre la defensa y cuidado del territorio:

La gente no piensa eso, el agua no la toman como algo sagrado de nosotros que
ha venido de hace 12 mil, 11 mil afios que usan nuestros abuelos el agua. Si
nosotros no tuviéramos agua nosotros no existiriamos . . . . Entonces prioridad
y como deber uno tiene que defender primero que nada las tierras y las aguas,
€s0s son sagrados, eso nos dejaron nuestros abuelos, eso no se transa, el agua,
las tierras no se transan, no se transan. Pero lamentablemente hay gente que si
las transa, y las vende y las arrienda (Leonel, toconar).

La comoditizacién tensiona a la comunidad a nivel interno, porque a la vez que la
intentan evitar (mineria), la buscan y ejecutan (ecoturismo) como forma de gobierno y
proteccion del territorio. En este aspecto, frente a una comoditizacion inicial de los
paisajes cordilleranos iniciada por otros/as, los/as toconares/as se enfrentan a la
inevitabilidad de no poder parar esta produccion. A pesar de que en el momento en que
se llevod a cabo el terreno no habia un consenso ni dentro de la comunidad ni con otros
sujetos como Conaf o Sernatur, hay un sentimiento de derrota y miedo compartido frente
al turismo, existiendo constantemente la posibilidad de que “pase algo peor”. Pero lo
que termina por inclinar la balanza hacia el turismo es la mineria, porque se podria cerrar
Tara, se podria prohibir el ingreso, se podria generar una estrategia de fiscalizacion
entre la comunidad y Conaf, pero ¢ qué pasa con la mineria?.

Dirigir la comoditizacién por medio del ecoturismo se establece como la Unica manera
de generar un proyecto masivo que no permita otra lectura productiva sobre estos
paisajes. Es la manera en que los/as locales sienten que pueden decidir, delimitar, y
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beneficiarse y ganar, ganarle al privado afuerino que explota sin consciencia y los aislan
del proceso, ganarle al Estado el control del territorio, y ganar a “nuestro gran enemigo”
(Javier, toconar).

Queda una suerte de desazdn tras aceptar que la comoditizacién es inevitable. Durante
muchas semanas de terreno era una idea que me desconcertaba, sobre todo con el
doble sentido que podia adquirir la “pérdida”. Estando en Chaxa y siendo testigo del
impacto que provocaba el constante transito de turistas, y habiendo visto en Tara los
efectos del mismo circuito, no podia despejarme de ese juicio visceral frente al no querer
“perder” la oportunidad del provecho monetario. En el viaje que compartimos a Tara con
algunos de los comuneros, pasamos al pueblo de San Pedro de vuelta para recargar
bencina, y en la espera por poder avanzar hacia la gasolinera del pueblo, se veia a lo
lejos los letreros de calle Caracoles. Recuerdo que la conversacion se torné de
inmediato a reafirmar esa pérdida y urgencia, “mira si esta en todas partes y es nuestro”,
comentaba Boris por las fotografias de Tara en las afueras de las agencias. Pero el
asunto era que la comoditizacion del paisaje ya habia sido iniciada por otros/as, y no
so6lo desde el turismo.

Desde niveles centrales se ha reglamentado, a través de diversas instituciones y
legislaciones, a la naturaleza y a las formas de relacionarse con ella. Desde Chaxa hasta
la fecha, ha habido un largo recorrer de los/as toconares/as entorno al ecoturismo, y la
burocracia de las comunidades indigenas, por lo que ya han internalizado los discursos,
practicas y performances desde las cuales legitimarse en el campo de la gobernanza
ambiental. Tara inicio el camino que muchos sectores turisticos de la comuna inician, y
se volvié un asunto urgente dado el alto impacto ecol6gico que ocasiond su explotacion
turistica descontrolada e informal. No obstante, la comunidad frente a eso decide
tomarlo y dirigirlo, aceptar que es un paisaje que pueden comoditizar, que pueden
entregar para que se comercialice; incluso agregan mas sectores gue significarian un
aumento en la atraccion de la experiencia. Muchos/as toconares/as aceptan ese destino,
Tara si puede ser el proximo Chaxa porque no es parte de su cotidianeidad; los/as que
estan y continlan habitando estos paisajes, a pesar de sus temores, aceptan los
beneficios del turismo y se preparan para performar el rol que les destina el turismo.
Pero otros se oponen, pues desarrollar turismo no es solo vender territorio, es
comercializar con su cultura, con sus abuelos y sus historias, por lo que la tensién se
crea entre “los locales que pueden no estar preparados para vender su cultura sagrada
al mercado turistico, y por otro lado, operadores turisticos que desean intercambiar su
cultura por el consumo turistico” (Mbaiwa, 2011, p. 292). No obstante, la tension se
resuelve cuando se presenta lo inevitable de la comoditizacion, ya que si no es por
medio del turismo, ni llevada por ellos/as mismos/as, serd por la mineria. Cuando la
mineria se pone en la vereda del frente, se despejan las dudas hasta propias, pues
mucho mejor conocidos son los efectos negativos que trae el extractivismo minero.
Empero, las preguntas que quedan en el aire son: si es inevitable, ¢cada sector que
parezca atractivo para el ojo afuerino sera turistificable?, ¢toda puesta en valor del
territorio finaliza en turismo?, ¢ cuantos sectores mas estan destinados a ser el proximo
Chaxa?.
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9. Valle de Jere
Quebrada agricola

“El lugar no dice nada, si estan con pocos dias no se van a perder ningun paisaje
interesante” (Comentario en plataforma Tripadvisor, 2012).

9.1. El paisaje prescindible de Atacama.

Como fue declarado en secciones anteriores, este lugar durante los meses de terreno
nunca fue pensando para ser integrado en el andlisis como caso de comoditizacién
turistica vinculada a los/as toconares/as; no obstante, el Valle de Jere
inconscientemente siempre fue parte de la reflexion, pues de todos los sitios que aqui
se abordan, era el mas presente en la vida cotidiana de la comunidad.

Jere es una de las primeras postales que te recibe en Toconao, haciendo su aparicién
a un costado de la carretera que conecta al pueblo con San Pedro y el resto de
localidades del interior. La quebrada contrasta en su verdor con la escala de colores
marrones del desierto, el agua del rio que es caudaloso y fiero en los meses de verano,
corre por debajo del camino en direccion al Bosque Viejo e invita al/la espectador/a a
acercarse para alivianar la sequedad que se siente en el desierto mas arido del mundo.
Desde esta primera mirada, se entiende que Jere sea parte de los panoramas estivales
o “escapadas” de fines de semana entre los/as habitantes de los pueblos vecinos, e
incluso de los/as habitantes de Calama, quienes se trasladaban en busca de rios con
frias aguas, oasis, sectores donde disfrutar la “naturaleza” por el dia, en familia, incluso
en paseos de curso o con grupos del trabajo. Considerando aquello, si se le pregunta a
algun/a toconar/a sobre el momento en el que comienzan a llegar turistas a Jere, la
respuesta va a ser “desde siempre”; pero cuando esa visita tomo la forma de lo que se
vive hoy en la comuna, y por ende, se empez0 a asociar a un problema, se relaciona al
inicio del proyecto turistico de Laguna Chaxa.

86



El Valle de Jere es (hasta este momento) el segundo proyecto de mayor envergadura a
cargo de la comunidad de Toconao, y ha sido incluido dentro del paquete turistico
convencional que va al Salar de Atacama. La experiencia que se ofrece, en general,
consta en una visita en la que el/la visitante podra realizar un trekking por entre los
vestigios arqueoldgicos dispersos por el parque, ademas de recorrer la naturaleza de
un valle agricola en medio del desierto. De igual manera, existe una oferta mas
especializada relacionada al agroturismo y al turismo astrondmico, alternativas que
suelen ser operadas por los/fas mismos/as toconares/as, u hoteles de alta gama. No
obstante, como se desprende de la cita introductoria, Jere no es un destino turistico que
haya logrado equipararse a los otros presentes en el area, pues tanto para visitantes
como para operadoras turisticas, el Valle puede resultar ser un paisaje prescindible,
poco auténtico, sin encanto, y para el que ademas hay un cobro establecido, volviéndolo
aun mas accesorio. Si se suman todos esos elementos, este paisaje termina siendo solo
“una garganta mas” (Comentario en plataforma Tripadvisor, 2012).

En comparacion a Chaxa, la visitacion de Jere era mucho menor, y de los grupos que si
decidian entrar, gran parte lo hacia desde la quebrada, por el borde de la carretera, para
evitar el cobro de la entrada en el ingreso oficial. Para algunos/as de los/as guias que
acompafiaban a estos grupos de turistas, esta decision estaba sumamente justificada
pues el cobro que se realizaba era un “robo”. Entre las criticas que mas se reiteraban
se encuentran: que el destino es poco atractivo y esta “mal explotado”; que la comunidad
no lo ha sabido administrar; que falta reinversion como arreglos, infraestructura,
personal capacitado, limpieza y preparacion en general.

Recordando mis propias experiencias como turista, cuando se visita un sitio que cobra
por la entrada, de alguna manera se esta dando la sefial de que el espacio al que se va
a ingresar se encuentra acondicionado para recibirte, con servicios sanitarios, salas
informativas, senderos, miradores, o zonas de descanso, junto a un personal preparado,
donde el objetivo es entregarte una experiencia turistica inolvidable. Jere contaba con
todo aquello, pero habia un elemento que hacia que esa comoditizacién no tuviera el
éxito de su contemporanea Laguna Chaxa, algo que lo inscribia en lo prescindible del
turismo en Atacama.

9.2. Inicios del turismo en el Valle: ¢ qué es lo que se intenta proteger?.

Con los inicios de Chaxa como proyecto de la comunidad, hay una apertura del pueblo
y sus habitantes al mercado turistico, por lo que rapidamente sectores aledafios como
el Valle, fueron integrados en las ofertas y paquetes de agencias, operadoras y hoteles.
Paulatinamente se acrecent6 la presencia de personas externas recorriendo Toconao,
y en particular el Valle, desde los sectores de huertos cercanos al campamento SQM,
hasta los sectores altos y reconditos donde se encuentran vestigios arqueolégicos no
protegidos. Como lo recordaba una de las comuneras:

Antes de que fuera declarado sitio turistico habia mucha gente que venia a
conocer el Valle de Jere, pero habian muchas personas que causaron muchos
estragos en el Valle. Entonces esa gente se metia a los huertos, robaban las
frutas, hacian fogatas (Paulina, toconara).
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Esta situaciébn comenzé a acrecentarse y las personas locales comenzaron a sentir el
peso de una actividad sin regulacién, en palabras de otro comunero: “habia un desorden
total, porque resulta gue cuando ingresaban los turistas muchos se quedaban en el Valle
a pernoctar, hacian fuego, hacian pedazo los cercos, total todo lleno de basura”
(Benjamin, toconar). El nivel de irrupcion que significo lo anterior en el desarrollo regular
de la vida de la comunitaria en el Valle, fue tanto que hoy, si se consulta por efectos
negativos o impactos que se puedan asociar al turismo en el pueblo, antes que Chaxa
e incluso antes que Tara, se habla de Jere.

Frente a ello, considerando que la comunidad se encontraba internalizando la
experiencia de revinculacion a un territorio despojado, por medio de la conservacion
ambiental y turismo en el Salar de Atacama, replicar el mismo razonamiento a Jere
aparece como una opcion viable para mitigar el dafio. Es decir, formalizar el desarrollo
turistico, imponer un costo que filtrase el ingreso, y acondicionar el Valle para esa visita,
podria asegurar que se resguardara el lugar de una manera que, por un lado, estaba
siendo legitimada por el Estado y por los/as otros/as sujetos/as externos/as, y por el
otro, se podia obtener una ganancia econémica en beneficio de los/as comuneros/as.
Como me lo relatd Javier (toconar) “la gente eso lo tomé como algo muy negativo por lo
tanto se hizo necesario resguardar, poner el cerco y establecer un cobro para proteccion
del lugar también, eso creo que fue una mala experiencia”. De esta manera, casi
paralelamente al proyecto de Laguna Chaxa nace el proyecto turistico de Valle de Jere,
reflejando cédmo el turismo se va consolidando en aquella época como una herramienta
efectiva de proteccién de la naturaleza, y de gobernanza territorial de las comunidades
indigenas, respaldandolo como una actividad que acarrea una serie de beneficios entre
los que se encuentra

El imaginario de la continuidad — una solucion ‘moderna’ a los problemas de
autonomia ambiental que permite que las comunidades permanezcan en sus
territorios ancestrales y continden cultivando relaciones humano-paisaje de la
forma en la que sus ancestros lo hacian (o como lo imaginan) (Buscher &
Davidov, 2015, p.3).

A pesar de que esta accion no es leida de igual manera por todos/as, siendo muchos/as
privados/as y afuerinos/as criticos respecto a que mas que resguardar se busca lucrar;
la formalizacion de una comoditizacion turistica en Jere es una decision soberana de la
comunidad y no del Estado, como habia ocurrido en Chaxa. En esta misma linea, en el
Valle de Jere son los/as propios/as toconares/as quienes definen qué es lo que hay que
proteger, y en funcién de eso, el cuanto y el cémo del turismo. Y es que el dafio que se
estaba generando, a los ojos de los/as comuneros/as, no iba solamente sobre un
ecosistema definido como importante mediante criterios técnico — cientificos (impuestos
por entes externos y ajenos a la cosmovision indigena sobre el entorno), sino que
principalmente se estaba viendo afectada la agricultura, la tierra y la cotidianeidad,
elementos fundamentales para la construccion de este paisaje como un lugar donde
habita la comunidad.

En este aspecto, en Jere se vive una interaccion muy particular entre las esferas del
pasado y presente, que tensionan la discusion respecto a la autenticidad identitaria que
representan (0 no) los/as toconares/as en cuanto al turismo. Considerando esto, la
agricultura fue uno de los principales puntos de inflexion entre el turismo y la comunidad,
pues fue uno de los focos de interés de los/as turistas que repletaron el Valle. El
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desarrollo de esta actividad es algo que despierta mucho el interés de las personas
afuerinas, e incluso a mi me deslumbro la cantidad de huertas que emergian entre los
kilbmetros de arena que conforman el paisaje desértico. Los imaginarios que se aluden
respecto al desierto, su inhabitabilidad y no naturaleza (Molina, 2011) — desde una
comprension de naturaleza circunscrita en la nocion occidental que asocia su belleza 'y
esencia, a un enverdecimiento de lo ambiental (Aliste, 2007) —, se remecen al
enfrentarse a estos oasis en la zona de San Pedro de Atacama. Y quienes los
reproducen se asombran al conocer la historia de los valles y quebradas agricolas, pisos
ecolégicos que han sido fundamentales para sostener la vida de las poblaciones
humanas en esta regién andina. Estos ecosistemas desde tiempos prehispanicos
formaron parte de la articulacion y complementariedad puna—valle—desierto (Molina,
2011) circunscrita en la dinamica que Murra ([1972] en Lizana, 2016) denominé ecologia
vertical, para relevar a la red de tréfico e intercambio que los distintos grupos que
habitaron estas zonas generaron para hacer circular la multiplicidad de recursos
disponibles en los Andes. Sumado al trabajo agricola de las antiguas poblaciones
indigenas (Castro et al., 2016), el arribo espafiol a la zona trajo consigo nuevas especies
de semillas que fueron incorporadas a la siembra y cultivo, tradicion que se mantiene
hasta el dia de hoy y que le ha dado a Toconao su reconocimiento como “pueblo de la
fruta”.
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Figura 10. Zona agricola de “Bosque Viejo” (Fuente: www.geoportal.cl).

Figura 11. Zona agricola “Valle de Jere” (Fuente: www.geoportal.cl).

Toda aquella historia y tradiciéon se reline en Toconao, y sus actuales habitantes, que
en su mayoria ‘provienen o descienden desde alguna quebrada de alrededor, esta la
guebrada de Soncor, de Pocos, arriba en Vilaco, Punta Casa, Mari, Zapar, y asi otros,
Onar, Ale, Celeste . . . todas al final se concentraron en Toconao” (Benjamin, toconar).
Esto lo atestiguaron muchas de las personas con las que me relacioné, que en
reiteradas ocasiones me compartieron relatos sobre sus familias y sus vidas en las
guebradas y la agricultura como practica:

Los espafioles trajeron el sistema de canales, antes éramos igual que los Inca,
con terrazas no mas, y entonces tenian todas sus cosas al lado del rio, por eso
estaban en Jere . . . después ya llegaron acé abajo [a Bosque Viejo], supieron
cémo hacer canales con estos viejos y empez06 a nacer este otro bosque con
también flores europeas . . .y otros frutos, el membrillo, manzana, la uva que trajo
el sacerdote de los espafioles (Ulises, toconar).

Si bien tuvieron que trasladar estos asentamientos en direccion al Salar donde factores
como la sequia y la modernizacion (entre otra multiplicidad de eventos) influyeron en
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aquella decision (Nufiez, 2002), el habitar y uso de quebradas y valles fue una tradicion
gue se mantuvo viva por medio de los huertos que se establecieron en sectores como
el Valle de Jere (

Figura 11), Bosque Viejo (Figura 10) y Zapar.

De esta manera, Jere es el receptaculo de una actividad que si bien se ha visto
disminuida, se niega a desaparecer, pues por medio de la agricultura los/as
toconares/as sienten vivo su vinculo con la tierra de los abuelos y abuelas. El Valle junto
a Bosque Viejo concentran la mayor cantidad de huertos de toconares/as, y en ellos se
ha desarrollado la siembra de alimentos en melgas como papas y hortalizas, y el cultivo
de arboles frutales como el membrillo, la pera y la granada. No obstante, tras el aluvién
acontecido durante el afio 2012, gran parte de los huertos de Jere quedaron destruidos
y fueron posteriormente abandonados, ya que, de acuerdo a lo que me comentaron
varias personas, reponerlos implicaba un esfuerzo e inversion muy grande para una
actividad que ya no permite sustentar econdmicamente a una familia. Aun asi los/as
comuneros/as que quisieron continuar, paulatinamente fueron revirtiendo el dafio
permitiendo recuperar sus huertas, pero sigue siendo un nimero menor:

Todavia igual se conserva en Toconao la agricultura, mas que nada porque hay
unas variedades de frutos ¢cierto?, arboles frutales, también verdura, pero la
gente que se dedica 100% a eso tampoco ya es mucha po. Porque igual ahora
tenemos la empresa minera, y cuando llegd la empresa minera entonces la
mayoria también ya se dedico a la minera po’ (Rocio, toconara).

Resguardar y continuar con esto se hace “casi por amor”, como escuché en alguna
ocasion de una agricultora, porque de lo contrario muchos/as sentirian que estan
dejando morir la herencia de las generaciones mayores, sobre todo frente a la
preponderancia de estos otros proyectos productivos. Como me lo expresaba Leonel
con angustia cuando conversdbamos respecto a la amenaza que para él significaban la
mineria y el turismo en el Valle:

JY ta tierra? ¢ dénde esta? ¢ddénde esta lo que te dejaron tus abuelos po? que
dijeron ‘toma hijo’, o tu papa ‘toma, ahi esta, eso es lo que yo te heredo. Yo no
te voy a heredar plata, te voy a heredar tierras, te voy a heredar agua, te voy a
heredar tradicion, te voy a heredar costumbres, arraigo’ (Leonel, toconar).

La agricultura es un trabajo que involucra a la tierra y al agua, que requiere de tiempo,
cuidados, conocimientos sobre el suelo, las especies (vegetales y animales), las
estaciones y temporadas, y como cada elemento va funcionando en interrelacién con el
otro. Ademads, es un saber que esté intimamente vinculado a las particularidades del
entorno, por lo que sembrar en estas tierras no es igual que sembrar en el sur del pais;
y quizas igual de distinto que en otras localidades mucho mas cercanas que han
desarrollado técnicas y estrategias especificas. Esto fue muy claro para mi en una
ocasion en la que yo recorria el Valle junto a un grupo de personas (todas afuerinas), y
nos acercamos a conversar con uno de los agricultores que se encontraba trabajando.
El nos conté que estaba limpiando el huerto a lo que una de mis acompafantes le
comento “claro, porque esta lleno de arena”, el agricultor dej6 escapar una risa y seguido
de eso le respondi6 “no pues si sin la arena no podria plantar, es lo que mas necesito”.
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Asi, los conocimientos que entran en funcionamiento en la agricultura se tifien de lo
ancestral y, por ende, sagrado para los/as toconares/as.

El traspaso intergeneracional de estos saberes continda, aunque como ya se
adelantaba, no sin dificultades, siendo el desarraigo de los/as jévenes del pueblo uno
de los elementos mas preocupantes para los/as toconares/as: “los jovenes de ahora
¢qué prefieren? prefieren los 7 dias de descanso, Yo me compro un plasma, me voy a
Calama, voy al mall, hago un asado’ (Leonel, toconar). Por este motivo, el transito mas
intenso de personas que estan realizando labores agricolas en Bosque Viejo y el Valle
de Jere es por parte de los y las viejas; son ellos/as a quienes se les ve trasladando
cultivos, tierra o herramientas desde sus casas a estos sectores. Y, justamente, son
ellos/as quienes mas recelo guardan respecto al turismo: “los adultos mayores no les
gustaba mucho que intervengan o que venga turista aca en este lugar o al pueblo que
anden mirando, se sentian como muy observados” (Carlos, toconar).

De esta manera, el Valle esta fuertemente marcado por la agricultura y todo lo que ella
trae consigo, herencia — tradicidén — tierra; no obstante, el habitar de Jere supera esta
dimensién, habiendo una multiplicidad de esferas de la vida social comunitaria que se
conjugan en él y lo van constituyendo por medio de lo que Ingold (1993, 2000) habria
denominado como task, para dar cuenta de las operaciones practicas de la vida
cotidiana de los/as sujetos/as que construyen — habitan el paisaje. Al respecto, hay
instancias mas preponderantes por las cuales los/as toconares/as se relacionan con
Jere, aunque admito desde ya que hay un amplio universo de tareas y practicas que
cotidianamente constituyen los taskscapes (y desde tantos/as otros/as sujetos/as), que
no seran consideradas en la medida que seria imposible dar cuenta de la totalidad de
relaciones, ambientes y seres que se van constituyendo en el habitar del Valle.

Tal como se planted al inicio del capitulo, el Valle es el sitio de las “escapadas”
familiares, y esto ha sido aun mas notorio para los/as toconares/as. Durante los primeros
meses del terreno tuve la oportunidad de participar de una que otra instancia de
recreacion, recorrer la quebrada, sentir la fria agua que era mas que una aliada en las
calurosas tardes, disfrutar de las pozas de agua donde otros/as pobladores/as ya habian
pasado. Asimismo, algunas personas organizaban visitas para subir a recolectar
semillas de algarrobo y/o chafar, para consumo, trabajo (artesanias) o venta;
transitando en pequefios grupos el Valle, esta es una instancia para ponerse al dia con
los asuntos familiares y de la comunidad, de “desconexién” para muchos/as, y en el
mismo andar se iban descubriendo rutas y caminos. Jere también es un sitio de rituales,
a un costado del que era el ingreso oficial al parque turistico, se emplaza uno de los
cementerios del pueblo; de igual manera, llegadas las fechas de celebracién religiosa y
espiritual mas importantes para las comunidades atacamefias, el Valle era el lugar de
los ritos: del pago al agua el 24 de junio, donde la comunidad entera se vuelca a las
orillas del rio a medianoche para participar de la ceremonia; de los pagos a la tierra o
del santo carnaval. En este ambito, es también sitio de los ancestros pues hay
numerosos gentilares distribuidos por el Valle, y como fue mencionado, hay también
otros vestigios arqueoldgicos (muchos de ellos no estudiados) — como pinturas,
ceramicas, petroglifos, refugios, etc.— que fascinan a toconares/as que realizan
improvisadas expediciones, a travées de las inmediaciones, en busca de mas
inscripciones materiales que sefialen que el Valle es habitado desde hace mucho tiempo
atras:
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Fui a ver los petroglifos, fui a sacarles las fotos y encontré otros que nadie los
habia visto, porque todavia esos lados son como re pocos estudiados, si se
puede decir, pero tampoco nosotros no ha venido nadie como que diga ‘ya, estos
son de este ario, o estos de alla’ (Ulises, toconar).

Asi, transitan por los sectores donde los abuelos y abuelas contaban que se podian
encontrar estas marcas del pasado, y sobre todo anhelan “descubrirlos” antes que
quienes llegan desde afuera lo hagan — y, bajo la misma légica que opera aqui, los
destruyan:

Estos son los lugares que hay acé po’y que de repente, bueno yo tampoco, no
los muestro, pero yo llevo a turistas, o sea a los precisos. Gente que vaya a ir
una vez y después que ya ho vaya mas, porque no sé quién estaba contando
gue parece que llevaron a un guia, entonces el loco ahora esta llevando a harta
gente y el otro dia yo fui y estaba como pisoteado la orilla, entonces igual es
complicado (Ulises, toconar).

Por otro lado, Jere también se configura como un sitio de satisfaccion de las
necesidades mas cotidianas y practicas de la comunidad, por ejemplo, en un sector del
Valle esta la cantera de piedra liparita, que es la roca volcanica caracteristica del estilo
de construccién tradicional del pueblo y que continla siendo utilizada por los canteros
de Toconao para viviendas, tumbas y otras diversas infraestructuras. Finalmente, al
momento de realizar el trabajo de campo, habia en curso una obra de construccién para
habilitar un tranque de agua que facilitaria su acceso y acumulacién en beneficio de las
familias del pueblo, sobre todo en tiempos de sequia.

Asi, de lo que se desprende de las ultimas lineas, la habitabilidad y uso que se mantiene
en Jere por parte de los/as toconares/as lo configura como un caso distinto a los
revisados, ya que ademas del turismo hay una diversidad de actividades que van
configurando a este paisaje, y de alguna manera se han priorizado por sobre una lectura
turistica, y por consiguiente, externa de él. De ahi emerge el sentimiento del visitante o
el/la guia u operador/a turistico/a que ve “desprolijidad”, “suciedad” y “poco cuidado” en
el producto que llega a consumir. Es un paisaje lleno de huellas y marcas de un habitar
que no es performatico sino cotidiano.

9.3. Comoditizacion incompleta. La mancha del habitar.

El Valle de Jere, al igual que en Chaxa, y en un movimiento similar a lo que esta por
ocurrir en Tara, se formaliz6 como un paisaje turistico, que como ya he ido abordando
a lo largo de los capitulos, su produccién debe incluir ciertos elementos que aseguren
Su éxito.

Asi, algo que inicialmente se ve tensionado, y de una manera especial, es que un paisaje
turistico debe construirse a través del branding que es el “proceso estratégico de
diferenciacion que al mismo tiempo ecualiza” (Buscher & Fletcher, 2016, p. 8) un destino
turistico. Esto quiere decir que, debe ofrecerse y parecer un destino diferente a otros,
pero a su vez, debe estar matizado de cierta familiaridad desde la cual pueda ser
consumido e intercambiado como capital turistico, por cualquier persona, de cualquier
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parte del mundo (Blischer & Fletcher, 2016; Devine & Ojeda, 2017). Y es que, a pesar
de que puede haber turistas que son conscientes de que existe una produccion e
intervencion a aquello que se les esta presentando como “natural” — es decir, hay una
autentificacion del mismo capital (Buischer & Fletcher, 2016) —, parte de la experiencia
es olvidarlo y consumir el producto tal como es entregado. De lo contrario, puede haber
una disyuncion entre lo que se esperaba experimentar y lo que se termina
experimentando (Bischer & Fletcher, 2016), destruyendo la “magia” e “ilusién” del
paisaje auténtico y pristino. Considerando esto, Jere cuando se presenta como paisaje
turistico es un sitio del que se espera sea exclusivo para el/la turista, pero falla por estar
plagado de residuos de lugar, de manchas de un sentido de habitar desde lo productivo,
ritual y social.

La autenticidad en el turismo, como ya se ha ido desarrollando con Chaxa y Tara, es
algo que se levanta desde imaginarios occidentales respecto al pasado, al otro/a
indigena y los lugares de estos/as sujetos/as (Ulloa, 2005; Kneafsey, 1998; Vera, 2017).
Las experiencias turisticas deben considerar que el/la visitante consuma algo diferente,
conozca y vea algo que solo podria hacer en ese momento; desde esa perspectiva, el/la
sujeto/a local, que es parte del paisaje turistico, debe hacer evidente su diferencia y
exotismo para poner en funcionamiento los imaginarios sobre lo indigena, de la
ancestralidad y lo no moderno que se les asocian. Pero en Jere, ello no puede ser
evocado de la misma forma que en los otros sitios, pues se rompe con la imagen de los
indigenas como fantasmas desvanecientes que se inscriben en “nociones de una
indigeneidad pura, estatica, ‘antigua’ alineada con una naturaleza pura e indomable”
(Cameron, 2008, p. 387). A pesar de que dichas comunidades estan presentes en el
territorio materialmente, la ilusion que se crea en torno a ellas por medio del turismo, y
del espacio que habitan, se mantiene en el ambito de la espectralidad (Cameron, 2008);
con todo, cuando la poblacion local aparece de la manera en que lo hace en el Valle,
eso facilmente se quiebra.

Asi, mientras los/as turistas esperan encontrar en estos paisajes gente sin acceso a la
tecnologia, que ojald hablen la lengua aut6ctona, que utilicen sus vestimentas
tradicionales (ropa no industrializada), que se alimenten de productos locales y enuncien
en todo momento discursos de la ancestralidad, la tierra, y la comunidad — como el eco-
indigena (Vera, 2017) que planteaba para los casos anteriores —, en Jere habita una
comunidad indigena que se desenvuelve como lo haria cualquier grupo humano en
pleno el siglo XXI. Esta no busca performar una identidad (a través de sus discursos y
practicas) que vehiculice y haga tangibles para el publico, las narrativas del pasado, del
progreso, la nacién y sus virtudes (DelLyser, 1999; Kneafsey, 1998).

Esa decision descoloca al visitante pues “interfiere con su habilidad para imaginar la
vida en otro tiempo” (DeLyser, 1999, p. 617), que es, finalmente, lo que le proveeria de
experiencias que le den un sentido de identidad y significado (DeLyser, 1999; Kneafsey,
1998). Por lo tanto, el Valle de Jere no es soporte suficiente para el imaginario del “indio
permitido”, que accede a su turistificacion al ser parte del patrimonio (estatico) y atractivo
que se le vende a los/as visitantes (Guilland & Ojeda, 2012). Sobre esta figura, ademas,
el Estado valida los discursos de soberania y de la nacién que se construyen sobre la
imagen del norte de Chile, como sector minero, y de San Pedro de Atacama como
potencia turistica mundial; pero con Jere se pierde la espectralidad indigena de una
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poblacion que se mantiene en un plano atemporal, sobre la que se profundizaban las
politicas coloniales de tierra y poder (Cameron, 2008).

Esta evaluacion negativa de la autenticidad del paisaje realizada por los/as sujetos/as
externos/as, no se levanta solo a partir del desenvolvimiento de los/as toconares/as en
el sitio, ni sobre el estado del mismo, sino que también la estética del pueblo refuerza
esa percepcion. Ya mencioné que en Toconao no hay una homogeneidad respecto al
estilo arquitecténico, como si ocurre en San Pedro de Atacama, y esa realidad era
criticada por los/as toconares/as que si querian incentivar el turismo y reclamaban,
justamente, una pérdida de autenticidad. Muy cerca del ingreso oficial a Jere se
encuentra emplazada la “villa nueva” del pueblo, que se caracteriza por tener una
construccibn mas moderna y caracteristica de las urbes cercanas como Calama. Su
presencia tan proxima al paisaje turistico afecta directamente en su imagen, a diferencia
de Chaxa y Tara que por su lejania con las conglomeraciones de poblacién, mantienen
la postal de naturaleza pura e historia intangible.

Y a partir de lo anterior, se revela otro aspecto importante que no se cumple en Jere, y
es el desplazamiento. La creacion de destinos turisticos a partir del paisaje incluye
“practicas violentas de comoditizacion” (Devine & Ojeda, 2017, p. 607); expresadas en
la desposesion, el desplazamiento y la borradura de personas, culturas e historias, las
cuales son re-imaginadas en funcién del mercado, y re-integradas al paisaje pero de
manera desigual (Rasmussen & Lund, 2018). Si bien en los otros dos casos abordados
se completaron casi por completo los procesos de desplazamiento fisico, simbdlico e
histérico (Buscher & Davidov, 2015), en el Valle los/as locales estan presentes, y en
cada una de esas esferas de las que en los otros paisajes fueron borrados/as. En este
sentido, no son subproductos del turismo, sino que habitantes que se desenvuelven en
él como lugar intimo y cercano (Gonzélez, 2004), con el cual van construyéndose “entre
la observacion y el habitar cotidiano” (Cano, 2012, p. 123).

9.4. (Ellimite del turismo?. El paisaje de la comunidad.

Retomando mi relaciéon durante el trabajo de campo con el Valle de Jere, fue uno de los
sectores con los que mas me vincule aun sin buscarlo. Considerando que mi interés
estaba puesto en comprender procesos de comoditizacién y turismo, la situacién de Jere
nunca me parecio cercana a la trayectoria de Chaxa y al debate por Tara, y creo que
eso devela mucho respecto a cémo se percibe este paisaje desde la mirada afuerina.

En Jere se puede, efectivamente, sentir la intimidad que no es usual dentro de un destino
turistico. A lo largo del terreno acompafié a toconares y toconaras, en distintas
ocasiones y por distintos motivos, a caminar por él; todas las actividades y tareas que
ahi se realizaban no tenian que ver con una expresion de autenticidad performética,
sino mas bien con el habitar y lo cotidiano, de un paisaje que recuerda el lugar de origen
(las quebradas agricolas), de las tradiciones (agricultura, rituales y ceremonias), de los
abuelos y abuelas (gentilares, cementerios, vestigios), de la comunidad (oficinas,
tranque), de la recreacion y la familia (paseos, panoramas, recoleccion), e incluso, de
aquello que mas dolia reconocer y mas invisibilizado estaba por el turismo, la mineria.

Como ya se ha mencionado en secciones anteriores, en el pueblo de Toconao se
emplaz6 un campamento minero de la empresa SQM, que si bien hoy esta en desuso,
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sigue marcando un hito importante de desplazamiento violento y, como muchos/as
toconares/as lo denominaron, de “incrustacion”. Este campamento se ubica en la que
solia ser la entrada de los/as toconares/as a sus huertas en el Valle, como lo relata
Benjamin (toconar): “ellos en el momento que se instalan en periodo de dictadura, se
instalan tapandonos la entrada principal de nuestro Valle de Jere, porque los viejos
antiguos entraban hasta con animales por ahi”. Esta es una primera sefal de
desplazamiento con el que la mineria inscribe su marca en el paisaje, y que simboliza
un sentir que es mucho mas trascendental en la comunidad, la destruccion por SQM del
ndcleo de lo que era la comunidad:

Las mineras se incrustaron en esto, porque si tu pensai’, por historia,
pongamoslo dentro de los 11 mil 0 12 mil afios de historia que nosotros tenemos
como propietarios o duefios de estos territorios . . . hace poco no mas este pueblo
si hacia comunidad. Se extrajo el agua, la gente todos iban a trabajar a traer el
agua con tuberias, se trabajaba en la cantera, se dividian los sectores, la
agricultura era masiva, y llegé de repente este monstruo que se llama MINSAL
[hoy SQM] . .. se incrustd en Toconao (Leonel, toconar).

Esto se replica en otros pueblos del borde del Salar de Atacama (siendo Peine el caso
mas emblematico), y en el caso de Toconao, SQM aparece permanentemente. Ademas
del campamento, se le ve en afiches, en su personal con el uniforme de la empresa que
pulula por sectores del pueblo, en las camionetas con los logos institucionales que se
movilizan por los caminos; es nombrado en los actos y eventos publicos que se celebran
en el pueblo, para los que la empresa ha colaborado con fondos, en la Vendimia, en los
encuentros de Lakitas, en las ferias de emprendimiento.

Figura 12. Acercamiento a la ubicaciérfdel Campamento SQM (emplazado a la izquierda de la imagen) en
relacién a las huertas del Valle de Jere (Fuente: www.geoportal.cl).

Pero mas alla de SQM, con todos los desplazamientos y transformaciones que implica
el extractivismo en la poblacién local (Buscher & Davidov, 2015), la relevancia que
adquiere respecto al turismo y la autenticidad del paisaje de Jere, es que su presencia
vuelve palpable al ojo externo la contradiccion y dualidad a la que se ven enfrentadas
las comunidades indigenas de esta zona del pais. El campamento no es sélo
recordatorio para los/as locales, es también para quienes nos encontramos afuera y
vemos aparecer aqui al/a sujeto/a indigena que supera la coherencia ecoldgica y
espiritual a partir de la cual se le ha definido. Como me lo aclaraba un toconar:
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Perfectamente los hermanos que trabajan en la empresa, en la mineria, muchos
de ellos tienen emprendimientos turisticos, muchos de ellos trabajan la
agricultura. Es mas, yo me atreveria a decir que son los que mas trabajan la
agricultura porque como tienen sus turnos, qué sé yo, trabajan los 7 dias en el
Salar, los otros 7 ellos se dedican a sus espacios culturales, en estos casos la
agricultura, algunos artesanos, ganaderos incluso, que tienen sus ganados en
sectores altos, se dedican a eso . . . se entran a complementar, no es una
cuestion como decir ‘oye no es que este trabaja en la mineria y vive y muere ahi’,
no. No es asi en Toconao (Benjamin, toconar).

Asi, tomando lo expuesto, Jere parece (por ahora) ser el limite de lo comoditizable por
el turismo, pues en la medida que en €l opera la cotidianeidad no performada de los/as
toconares/as, con todas sus contradicciones y dinamismo identitario, no puede
producirse para otros/as. El Valle se habita como un paisaje de lo propio, como un lugar
gue le da coherencia a la experiencia de los/as toconares/as en un contexto de multiples
desplazamientos, borraduras y transformaciones identitarias (Gonzalez, 2004; Skewes
et al., 2017). En este sentido, es el relicto de modos de vida pasados, de lugares
abandonados, y de identidades que se han visto erosionadas en tiempos de expansion
capitalista y aceleracion global (Skewes et al., 2017). El Valle se construye como lugar
gue es memoria de los antiguos hogares, de los lugares naturales donde la gente nacié
y se crig, y que tuvieron que dejar para acceder a nuevas oportunidades (Gonzalez,
2004); aqui se (re)encuentran con “el lugar de origen — con sus olores y sus
materialidades —” (Skewes et al., 2017, p. 30). Un paisaje que en suma, es constituido
como el lugar de la comunidad, y que consecuentemente, es donde los/as propios/as
toconares/as se constituyen como comuneros: “es la zona donde se establece su
comunidad y donde estd su historia, sus referencias topograficas, sus definiciones
culturales, sus afectos, donde se gana la vida y donde pasa la mayoria de su tiempo”
(Gonzélez, 2004, p. 6). Ahi se marca el limite entre lo que es propio y, por tanto, no de
otros/as, porque

Hay algunos sitios que se tienen que cuidar, si po’, no dar a conocer porque son
sitios sagrados, los cementerios ponte tl, donde estan los ancestros, donde
estan los abuelos que decimos nosotros. No debieran mostrarse, debieran
cuidarse sigilosamente por parte de las comunidades para que no se
entorpezcan, es tu abuelo pu’, entonces hay que tener un respeto (Carlos,
toconar).

No todos [los sectores] pueden ponerse a disposicion del turismo porgue ahi hay
sectores que para nosotros son sagrados, y esos sectores no. . . . En primer
lugar, porgue es algo muy intimo, es como cuando entran a tu casa y tu tienes
una parte intima y dices ‘no po, esta parte no, no entra la visita’ y simplemente
no entra (Benjamin, toconar).

Las dimensiones que se fueron desmenuzando previamente son la parte intima de esta
casa de la que hablaba Benjamin, y “el turismo se muestra en base a lo que nosotros
queramos o podamos mostrar” (Benjamin, toconar). En esta misma linea, en el Valle de
Jere evidentemente hay una parte que se preparé para el turismo, y hay interés por
parte de algunas personas en seguir fomentando esa presentacion, pero las practicas
residenciales que lo constituyen provocan que haya un freno a la comoditizacion, y se
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ponga en resguardo y proteccion aquella esfera que se siente mas intima, que despierta
el sentimiento de apego y pertenencia por el territorio (Skewes et al., 2017), y que por
lo tanto no puede quedar disponible o a merced del turismo (o al menos, no
completamente).

Desde aqui entonces se puede entender por qué Jere impacta mas que Chaxa y Tara,
ya que si bien los estragos asociados al turismo en los otros dos casos son grandes,
dificilmente pueden ser constatados por cualquier habitante del pueblo; pero sobre todo,
dificilmente pueden ser sentidos por los/as mismos/as. Pero Jere se siente, como me lo
comentaba Felicia (toconara):

Hay personas que estan con rechazo al turismo, y el tema es que existe dafio
por ejemplo los agricultores, que siembran, que ponen este frutos, tienen arboles
frutales, y cuando llega gente extranjera lo primero que hacen saltarse el cerco
0 sacar los mismo cercos para prender fuego, una cosay es dafio, entonces para
ellos, ellos no les gusta eso . . . no les gusta que como se creen duefios de algo
que dicen ‘no po, esto es mio’.

En complementacion a esta idea, de resguardar la agricultura del turismo y del visitante,
Leonel me plantea la proteccién de los sitios arqueoldgicos que estan en el Valle:

Acd hay sitios, aca no mas al lado, hay sitios arqueolégicos, pero nosotros no los
gueremos mostrar porque se va a prestar para un circo, y nuestros abuelos no
son un circo, nuestros abuelos son sagrados, 0 sea ellos son sagrados y no
tenemos que molestarlos (Leonel, toconar).

La cuestién que asoma de todo lo que se ha ido estableciendo respecto al Valle de Jere,
es que las personas locales lo han configurado como un lugar repleto de significados
gue crean un puente entre la vida del presente con el pasado de los abuelos,
construyéndose asi como un paisaje de la comunidad; no obstante, para las personas
afuerinas, para quienes son vendedores/as y sobre todo para los/as consumidores/as —
gue han cancelado una entrada y/o paquete turistico para experimentar un paisaje
exético y Unico—, se encuentran con un sitio que no satisface sus expectativas, por lo
que toda esta carga simbolica y semantica del lugar que contiene aspectos sociales,
rituales y productivos relevantes para la poblacion autdctona, es invisible desde su punto
de vista externo. En este sentido, la comoditizacion del paisaje en funcion del turismo,
como ya se ha establecido en secciones previas, reinscribe a la poblacion anfitriona en
el paisaje, no sin antes quitarle su peso como sujeto de derecho, politico y activo en el
territorio, para presentarlo en cambio como un producto folclorizado y atemporal
(Kneafsey, 1998; Devine, 2016). Esto por supuesto ha sido aceptado y escenificado por
los/as mismos/as toconares/as, que negocian a partir de ahi beneficios y poder de
decision respecto a como representarse a si mismos/as en estos paisajes. Pero asi
como deciden asumir esa figura en el Salar de Atacama, y gestionan una performance
similar para Tara, en el Valle de Jere parece no ser una discusion siquiera el performar
para otros/as. Y aqui surge el conflicto entre la comoditizacion y el habitar y
cotidianeidad que constituyen este paisaje como lugar, y donde la (no) autenticidad
marca el limite de lo visible e invisible.

Por este motivo se diferencia de los otros sectores, porque es lugar construido a través
del habitar y la memoria, “lugar de identidad, relacional e histérico” (Augé, 2000, p. 44),
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que no puede despegar por medio del turismo pues choca con lo que necesita, que es
un “no lugar”, destinado al transito y al ocio de pasajeros que se desenvuelven en el
presente perpetuo (Augé, 2000). Es asi como el Valle es tan lugar, es tan propio, que la
comoditizaciéon que si se desarroll6 en Chaxa, que se espera aplicar a Tara desde la
perspectiva de la inevitabilidad, en Jere parece encontrar su limite; deteniendo la
ampliacion de las relaciones comoditizadas por medio del repliegue de la comunidad a
mantener para si misma el lugar de los abuelos, de la tierra y los rituales, del hogar y la
memoaria. Ese repliegue lo opera la comunidad que a mi llegada vivia un carnaval que
siempre fue de ella, que no recibia a las visitas; si yo u otros/as afuerinos/as estdbamos
ahi, no interesaba para su desenlace, los/as toconares/as no se esmeraban en ser
visibles en sus bailes, cantos, relaciones, ahi estaban viviendo y siendo en él. Y de igual
manera ocurria en Jere, no se buscaba coherencia identitaria, no se estaba ofreciendo
un producto, el paisaje era con ellos/as.

No obstante, para el final de este viaje queda instalada una interrogante no resuelta, y
es el cuestionamiento respecto a cuanto soporta este resguardo antes de que la
comoditizacién se vuelva inevitable. Esto lo planteo pues, terminando el trabajo de
campo, en la comunidad empezaba a debatirse de manera mas concreta, el destino del
Valle de Jere en funcién del ex campamento SQM, que seria entregado a la comunidad
como donacién. De las propuestas gue surgieron respecto a como utilizar ese espacio,
una de las mas estudiadas y fuertes era la instalacion de un hotel de lujo orientado al
turismo de intereses especiales. La donacion del campamento aparece casi como un
gesto reparatorio, luego de que SQM no solo se instalara obstaculizando la entrada
principal del Valle, sino también que lo hiciera sobre un gentilar:

En el sector del lado del estanque, el sector era cementerio, antiguo, y ellos en
un momento tengo entendido que cerraron, y no se sabe qué se hicieron con los
cuerpos, con los restos. Incluso todavia hay un sector de cementerio ahi en ese,
en ese espacio y nosotros se los dijimos (Benjamin, toconar).

La misma empresa ha colaborado en la actualidad a realizar los estudios de mercado
para evaluar posibilidad de instalar este hotel, revitalizando aquel vinculo de
colaboracién, que parecia perdido pues chocaban intereses — como ocurrid en lo
estudiado por Bolados (2013, 2014) en Pampa Colorada —, entre el extractivismo y el
turismo (Rytteri & Puhakka, 2012; Keul, 2013; Biuscher & Davidov, 2015; Bischer &
Fletcher, 2016; Devine & Ojeda, 2017; Rasmussen & Lund, 2018). Y es que hay una
inclinacion constante a la comoditizacién, que tensiona a la comunidad a nivel interno
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entre quienes quieren tomar la delantera e impulsar proyectos, y quienes ven aparecer
el fantasma de San Pedro de Atacama acercandose, por lo que ¢hasta cuando Jere
operard como el tope de la comoditizacion?:

Nosotros incluso como comunidad pagamos la cuota de la famosa ley de
donaciones (risas). Ya pagamos esta cuestion, asi es que estamos esperando la
resolucion de tribunales no mas para que en un momento nos digan ‘saben qué,
ahi estd el campamento’. Hay una discusion fuerte si en la interna de la
comunidad, porgue supuestamente esto se tiene que transformar como en una
especie de hotel de 3, 4 estrellas, pero hay que ver también. O la pregunta es la
siguiente ¢ estamos preparados 0 no?. Y no estamos preparados, sinceramente
(Benjamin, toconar).
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SECCION lII: Conclusiones

La presente memoria se planteé como pregunta de investigacion ¢como los/as
toconares/as transitan el vinculo identidad — lugar, a partir de la comoditizacion
del paisaje atacamefio?. La respuesta a esta interrogante, se plantea desde el
argumento de que las identidades de los/as toconares/as, en funcion de sus paisajes
comoditizados, transita en tres dimensiones: la performance, la inevitabilidad y la
cotidianeidad. En este sentido, cada uno de los casos abordados representd una de
estas dimensiones.

Antes de profundizar en lo anterior, es importante remarcar que la comoditizacién del
paisaje genera respuestas distintas dependiendo de, los/as sujetos/as que interactian
en el proceso, los contextos y, por supuesto, las caracteristicas especificas de cada
territorio. En este sentido, aunque nos enfrentamos en todo momento a la misma
comunidad atacamefia, que se articulaba a su vez con los mismos/as sujetos/as
externos/as en los tres casos, y se relacionaba con los mismos proyectos productivos
(turismo, conservacion y mineria), cada paisaje comoditizado contaba con trayectorias
distintas que llevaron a lo que he descrito en los capitulos anteriores.

a. Performance.

Respecto a la dimensién de la performance, el caso en el que fue con mayor claridad
evocada fue en Laguna Chaxa. Como se desarroll6 en profundidad en el capitulo 7, este
paisaje turistico emplazado en el Salar de Atacama representa una comoditizacién
completa y exitosa en el tiempo. Desde ahi, planteo la constitucion progresiva del
paisaje de la Laguna como un no lugar (Augé, 2000), en la medida que Salar de
Atacama mas alla del ingreso monetario que significa para los/as toconares/as, no es
parte de su vida cotidiana; ademas, en la medida que tampoco es viable retomar esa
experiencia diaria por parte de cualquier habitante del pueblo, no es algo con lo que se
genere pertenencia en la actualidad, siendo entonces cedido como un lugar de y para
los/as otros/as. Frente a ese escenario, quienes si se vinculan de manera mas estrecha
a este paisaje, los/as guias locales, lo hacen a partir de una performatividad
estratégica de su identidad.

Ellos/as por su experiencia cotidiana han establecido un vinculo con el paisaje de la
memoaria o la memoria del paisaje (Skewes et al., 2011), logrando acceder a aquella
dimensiéon de lugar que ha sido opacada por la preponderancia de una experiencia
definida por la comoditizacién. Desde ahi, asumen el control de lo Unico que puede ser
agenciado por ellos/as dentro de un escenario desigual de neoliberalizacién y
gubernamentalizaciéon del ambiente, y que son sus performances identitarias. Asi,
diariamente deciden en funcién de la mantencion de los beneficios y ganancias que
reciben al cumplir con esas figuras esencializadas de su etnicidad; y de igual manera,
de resguardar de esa produccion el vinculo que les mantiene atados al paisaje como
lugar propio e intimo.

b. Inevitabilidad.

La dimension de la inevitabilidad permea de manera mas clara el vinculo identitario de
los/as toconares con el Salar de Taray el sector cordillerano. A diferencia del estado del
territorio en Chaxa, en este caso se atraviesa un proceso de comoditizacién que a la
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vez gque esta siendo disputado, se siente inevitable. Desde ahi, se ha constituido este
como un lugar de frontera, en donde los/as sujetos/as locales desde una aprehension
de las tecnologias de gobierno ambiental imperantes, y de las negociaciones que se
dan a través de la comoditizacion turistica, buscan en una suerte de territorializacion
para ganar control de un lugar que no ha perdido, completamente, su ocupacion.

A diferencia del Salar de Atacama, el desplazamiento del sector cordillerano de los/as
toconares/as no ha sido completo, y su condicién de lugar no sélo persiste Unicamente
en su constitucién dentro de la memoria, sino también en la experiencia que encarnan
algunos/as comuneros/as a través de los tasks (Ingold, 1993, 2000) que realizan y
construyen a estos paisajes. Pero lo que tensiona a la comunidad de Toconao, que ve
un despliegue inminente de procesos de construccion, produccién y movimiento de sus
identidades (Sundberg, 2004) en funcién de ganar, por esta vez, el control de la
comoditizacion de sus paisajes, es la aparicion de la mineria. Asi, a pesar de los roces
gue existen a la interna de los/as toconares/as por aceptar o no la performance cultural
dentro de un lugar que, a diferencia de Chaxa, pueden en alguna medida seguir
vinculandose como un lugar propio, es desde la inevitabilidad de la presencia de un/a
sujeto/a externa en ese paisaje la que define su estrategia identitaria.

c. Cotidianeidad.

Finalmente, el vinculo entre la identidad toconara y el Valle de Jere, se ve representado
por la dimension de la cotidianeidad. El Valle es uno de los primeros paisajes que la
comunidad entrega al turismo, no obstante, esta comoditizacion falla al chocar con un
lugar que resiste ser controlado por externos/a, y que por ende, no puede ser
desplazado de sus antiguos usos, relaciones ni habitantes.

Asi, propuse la lectura del paisaje de Jere como un lugar sentido y propio, en la medida
que sostiene la realizacion de actividades que constituyen la experiencia del ser
toconar/a (Skewes et al., 2011), y son anclaje para sus identidades mas “auténticas”
(Kneafsey, 1998). En este sentido, no es que haya una performance de autenticidad, de
hecho es la ausencia de esta la que hace prescindible este paisaje como paisaje
turistico, pero imprescindible para el desarrollo de la cotidianeidad toconara. Desde aqui
se anuncia el posible limite de los paisajes comoditizables, negociando solo aquellos en
los que la vida comunitaria local, y las memorias mas sentidas respecto al lugar de
origen, a las tradiciones (agricultura) y a los abuelos y abuelas, no se vean trastocadas.
El/la otro/a ni siquiera es incluido como constitutivo del paisaje habitado.

Cabe mencionar tras lo expuesto, que las dimensiones que aqui propongo en ningdn
caso son absolutas ni cerradas. Esto quiere decir que, si bien las asocio a uno de los
paisajes analizados, esa decision tiene que ver con que al momento en que yo estuve
en terreno, esas fueron las dimensiones que mas visibles y preponderantes se hicieron
en esos paisajes; pero ello no implica que sean estéticas ni Unicas. De hecho, a partir
de los mismos casos se puede ver cémo la performance identitaria de Chaxa permea a
los/as toconares/as vinculados a Tara y a Jere; de igual manera, la cotidianeidad de
Jere es encarnada por los comuneros que habitan el sector cordillerano en Tara, 0 en
los/as guias locales que han construido un sentimiento de apego con el Salar de
Atacama. Por ultimo, la inevitabilidad de Tara comienza a impregnar la vinculacion de
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los/as toconares/as con el Valle, a pesar de la resistencia que han realizado a la
comiditizacion completa desde el habitar.

(Laguna
Chaxa)

Comoditizacion

del paisaje

Cotidianeidad
- Lugar
(Valle de
Jere)

Figura 13. Triada de dimensiones que representan el vinculo identidad — lugar asociado a la
comoditizacién del paisaje (Elaboracion propia).

Habiendo establecido esto, las dimensiones propuestas permiten reafirmar que, aunque
el paisaje que esta siendo comoditizado se comprende para el turismo y la conservacion
desde la distincién de naturaleza y cultura, ubicandolo con ello en el lado del objeto, de
la observacién y contemplacion, del espacio y el no lugar, desde la vision y dominacion
por parte de la cultura (Descola & Palsson, 2001; Escobar, 1999, 2011; Durand, 2002;
Santamarina, 2008; Cano, 2012; Descola, 2011); este tiene efectos sobre la cultura,
pues se trastocan los lugares desde donde se crea lo social organico (Augé, 2000). En
eso no solo transforma las identidades que se constituyen a partir de él, sino que
también las relaciones, formas de cognicién, formas de aprehender el ser en el mundo,
historias y memorias (Kneafsey, 1998; Escobar, 2011; Skewes et al., 2011).

En complementacion de lo anterior, esta triada revela como la construccién identitaria
de los/as toconares/as si depende, y esta en directa relacion, con los procesos que
atraviesan material y discursivamente al lugar. De esta manera, la comoditizacion de
paisajes genera una comoditizacion de las relaciones que se establecen para con él,
puesto que las actividades practicas de la vida a partir de las cuales los/as toconares/as
solian constituir estos lugares, los tasks (Ingold, 1993, 2000), han sido irrevocablemente
transformadas (BlUscher & Davidov, 2015). La diferencia se hace clara en Chaxa y Jere,
que los presento como dos extremos de la comoditizacién. Mientras que Laguna Chaxa
esta siendo constituido por los/as toconares/as a partir de la comoditizacion, cuestién
que se traduce en que todas las practicas, movimientos, y trabajos que lo constituyen
cotidianamente estan mediados por, citando a Prudham (2009), relaciones capitalistas;
en Jere, los tasks realizados por los/as toconares/as nunca desaparecen, no son
superados por una construccion comoditizada y turistica del paisaje, por lo que se sigue
constituyendo como el lugar de la comunidad.

Otro elemento que me gustaria mencionar, es que esta propuesta ratifica que la
comoditizacion turistica, en tanto es afin a la reproduccién y expansion capitalista (Keul,
2013; Blscher & Davidov, 2015; Blscher & Fletcher, 2016; Devine, 2016; Devine &
Ojeda, 2017; Rasmussen & Lund, 2018), se presenta como un proceso (y representa un
problema) de apropiacion de la naturaleza, que se levanta a su vez, sobre un contexto
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atravesado por problemas de distribucion econdémica (Alimonda, 2011). En este
aspecto, las comunidades indigenas atacamefias son sujetos/as que, a causa de las
condiciones en las que son integradas a la nacién chilena y toda su trayectoria posterior
dentro de un complejo transnacional (Morales, 2013; Bolados, 2014), entran desde una
posicion subalterna a negociar en el territorio. Reconocer aquello no las vuelve sujetas
pasivas y/o dominadas por los fendmenos y transformaciones que las cruzan. Creo que
a lo largo de los capitulos ha quedado claro el manejo y agencia que a nivel identitario
tiene la comunidad de Toconao en el territorio, pero asumir esa desigualdad estructural
ayuda a generar una mejor comprension de cada estrategia identitaria que los/as
toconares/as evocan, y cuéles son los aspectos que consideran en esa hegociacion y
disputa (Escobar, 1999; Sundberg, 2004; Ulloa, 2005).

Ahora bien, haciendo eco a lo que ha planteado Vera (2017), las performances de
autenticidad étnica que se generan en estos contextos de relaciones de poder
desiguales y no elegidas, desde donde se han producido representaciones del “otro”; y
que pueden elegir ser evocadas o0 no por las comunidades indigenas, genera un doble
movimiento: reforzar un esencialismo étnico, o producir desde ahi empoderamiento,
autoestima e identidad (Vera, 2017). Desde lo que he planteado, los/as toconares/as
realizan esa performance apuntando hacia el segundo sentido, no obstante, podemos
problematizar qué tanto empoderamiento se puede obtener a partir de la reproduccién
de las mismas figuras colonialistas (Ulloa, 2005) que externos/as han impuesto, para
desde ahi seguir sacando provecho del territorio y la cultura indigena “otrificada” (Ulloa,
2005; Vera, 2017).

Al respecto, cabe preguntarse ¢en qué medida resistir la comoditizacion de un paisaje,
gue no incluye a los/as toconares/as como sujetos/as presentes y activos, y apelar al
cuerpo de politicas internacionales de derecho indigena que releve su presencia en el
territorio, efectivamente podria frenar el impulso de una comoditizacion inevitable?, o
por el contrario, ¢s6lo implicaria entregar aquello que han resguardado en su intimidad
para el consumo y circulacion turistica? (en la medida que la cultura indigena atacamefia
es, desde su posicidn subalterna, apropiable por el/la otro/a occidental). No obstante,
centrarse en esgrimir juicios al respecto, induciria al error de no considerar la propia
perspectiva local, que ve que en un escenario tan dispar y conectado con procesos
transnacionales, donde las esferas de poder y decision estan aiin mas lejanas (tanto en
tiempo como en espacio), estas performances operan espacios de apropiacién, union,
resignificacion y re — etnificacion (Ulloa, 2005; Vera, 2017).

En este sentido, y como un ultimo punto que me interesa rescatar de lo presentado, es
gue la expansioén de las relaciones vy territorios comoditizados, ha presionado a que se
intensifique la atomizacién de los lugares (Skewes et al., 2017) que significan coherencia
en la experiencia de los/as toconares/as (Gonzalez, 2004). Asi se vio con Tara desde la
inevitabilidad, y en la ultima parte del capitulo 9 con Jere; que los lugares que se han
constituido por el habitar cotidiano, por la memoria y las emociones (Skewes et al.,
2011), estan en riesgo frente a la inminente comoditizacion, pues si no es el turismo, va
a ser la mineria. Eso acarrea un sentimiento de pérdida por parte de los/as toconares/as
frente a lo que acontece, y es sentido en lo mas intimo, pues sea cual sea la estrategia
que generen frente a la comoditizacion de sus paisajes, el turismo es una alternativa a
corto plazo — de ahi la famosa frase “pan para hoy y hambre para mafiana” que fue una
constante también durante el trabajo de campo —, y con altos costos: entregar(se y) a
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sus lugares para la satisfaccion comercial de otros/as. Y es que al trastocar los lugares
de la comunidad, las identidades vinculadas a esos lugares se ven igualmente inmersas
en un proceso de transformacion y disputa. Perder la capacidad de identificarse con un
lugar, genera un devenir identitario que se pierde entre la voragine de los escenarios
globalizados y neoliberalizados en los que se deben desenvolver hoy los/as
toconares/as (Gonzalez, 2004).

Asi, por mas burocracia indigena desplegada y validada (Morales, 2016), por mas
proyectos de “puesta en valor’ que se generen, por mas asociaciones y negociones que
establezcan con los distintos sujetos/as, donde en algunas (como en Tara) seran
ganadores, y en otras (como en Chaxa) no; mantienen su posicion, siempre a merced
de las decisiones de otros/as. Ese/a otro/a puede ser el Estado, puede ser el/la
empresario/a turistico/a o la gran mineria, puede ser un/a turista 0 un/a guia, pero
siempre estan en la tension de tener que ser, y representar, para otros/as.

Me parece que esta lectura de las estrategias identitarias de los/as toconares/as frente
a la comoditizaciéon, donde eligen cédmo transitar su vinculo identidad — lugar en funcion
de la mejor negociacion posible, es necesaria y urgente, considerando el ambiente hostil
gue se vive hoy en la comuna de impugnacién a los/as locales por su presencia en el
paisaje. La molestia que despiertan los/as atacamefios para los/as afuerinos/as no tiene
que ver con que estén ahi, sino que — como ya se desarrollé en los capitulos — con la
manera en la que lo hacen. Considerando que la conservacion y el ecoturismo, son sitios
de encuentro y accion desde donde se producen identidades socioespaciales
(Sundberg, 2004), esta ha sido una tribuna que los/as toconares/as han aprendido a
articular para generar estrategias de control efectivo sobre la comoditizacién, y que no
pueden comprenderse desde el binarismo polarizado de dominacién — resistencia
(Agrawal, 2005; Ulloa, 2005; Vera, 2017). Que un/a toconar/a acepte reproducir figuras
evocadas por otros/as que lo/a folcloricen, debe evaluarse en funcién de qué le esta
entregando ese movimiento identitario dentro de un contexto en el que él/ella se
encuentra en desventaja. No es simplemente reducirlo a una figura o a otra, no son puro
lickan antay o puro lucan antay, como plantea Morales (2016): “El sujeto social
atacamefio bajo esta perspectiva es cambiante, transitorio, contextual y temporal, lejos
de un sujeto estable, fijo y de una larga trayectoria naturalizada y primordial” (Morales,
2016, p. 192).

El turismo no produce Unicamente a este/a sujeto/a, pero lo evoca y reproduce, llama a
perpetuar esa performance que se ha constituido en el relacionamiento con otros/as en
contextos transnacionales, articulandose como la estrategia (y casi la Unica viable) para
ganar frente a un escenario desigual. Mas no deja de ser un conflicto a la interna de la
comunidad, ya que mientras hay un nimero importante de toconares/as que con ansias
de ganar poder de decision y ascender en el panorama de relaciones politicas en el que
se encuentran, promueven el aumento en los productos disponibles para el turismo
(aumentar lo comoditizable); hay otros/as que resisten esa idea, aunque siendo
conscientes de que dia a dia sus formas tradicionales de vinculacion con el entorno y
construcciéon de paisajes propios, se va perdiendo (Skewes et al., 2011). A través del
turismo muchos plantean una oportunidad para resignificar esas practicas perdidas en
los paisajes comoditizados, y continian emergiendo por toda la comuna alternativas
indigenas que a eso apuntan, no obstante, no las desenmarca del complejo
transnacional que las sostiene.
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Retomando este ultimo punto, el analisis y las reflexiones que emanan del trabajo
realizado son igualmente de necesarias frente al escenario cambiante de flujos y
devenires del capital. Leer el fendbmeno turistico desde la comprension de un productor
de comodities, siendo parte de un sistema de produccion conectando
internacionalmente, permite anclar de mejor manera los efectos que entonces tienen,
en contextos asi de locales, los quiebres dentro de esa red. Parte de los miedos y
temores que expresaban los/as toconares/as en la disputa interna que llevaban respecto
a si ampliar o no la comoditizacion de sus lugares e identidades, es que este no es un
proceso estable, pues responde constantemente a las dinamicas mercantiles globales.
Por lo tanto, asi como el turismo asciende, puede caer, de igual manera como ocurrié
con el transito ganadero o con la produccion de alfalfa (Morales, 2013), asi como paso
con el boro, el salitre y el cercano descenso del cobre, con el consecuente impulso del
litio. Estas experiencias son hoy fantasmas de un futuro posible, sentido como inevitable,
en el que sin turismo quedaran espacios vacios.

Desde ese panorama, propongo a esta memoria como una contribucién de la disciplina
a dar sustento a esos sentires locales en el contexto actual, y en trabajar respuestas
que mitiguen el efecto de los cambios que promueve el modelo de desarrollo capitalista
en las comunidades y sus lugares. También significa un intento por impulsar el asumir
un analisis politico y critico por parte de la disciplina de los fenbmenos que, como el
turismo, se buscan potenciar con tanto impetu por parte de los gobiernos centrales, en
este caso como alternativa de desarrollo econémico de las comunidades, y de
protecciéon del patrimonio natural y cultural. Tal como se plante6 a partir de la revision
bibliogréfica, el ecoturismo se ha mantenido resguardado bajo el halo de una actividad
sustentable y sostenible, pero mirandola como parte de un proceso de expansion
capitalista sobre el territorio, y entendiendo desde ahi los limites a los que se enfrenta,
se pueden generar comprensiones mas profundas y, a la vez, empdticas, con lo que
expresan los/as sujetos/as que estan inmersos/as en su puesta en practica. Lo anterior,
lo planteo desde mis propias limitaciones como etndgrafa e investigadora, asi como de
los aprendizajes y sentidos que creo esta memoria signific6 para mi desarrollo
profesional. Asimismo, entiendo este aporte como una ventana desde donde seguir
comprendiendo complejos procesos de comoditizacién que se viven en cada vez mas
lugares, involucrando cada vez a mas personas y seres, empero aceptando que no hay
forma de descifrar en completitud todas las complejidades, vicisitudes y contradicciones
del “otro/a”.
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