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Comunidad, sociedad, cultura.

Tres claves para comprender las
identidades en conflicto*

Maurice Godelier**

Me gustarfa invitar a reflexionar sobre el contenido de cuatro conceptos
—comunidad, sociedad, cultura e identidad—, probablemente los m4s utilizados
en las ciencias sociales pero también mds alld de ellas, dado que los encontramos
en abundancia en los discursos de los politicos, en los articulos de los perio-
distas, etc. Teniendo en cuenta sus mdltiples usos en contextos tan diversos,
sson esos cuatro conceptos todavia ttiles para la produccién de conocimiento
cientifico? Pienso que si, pero bajo ciertas condiciones que intentaré definir.

En realidad, desde los afios que pasé en el campo junto a los baruya de
Papda Nueva Guinea, entre 1966 y 1988, nunca dejé de reflexionar acerca del
contenido que debfamos dar a esos conceptos en nuestras disciplinas. Desde
el comienzo, un hecho me interpeld. Fue el enterarme de boca de los baruya
que tres o cuatro siglos atrds su sociedad no existia. Aunque otro hecho era
aun mds sorprendente. Los baruya hablan la misma lengua, tienen el mismo
sistema de parentesco y los mismos ritos de iniciacién, en suma, comparten
con sus vecinos, amigos o enemigos, lo que llamarfamos la misma “cultura”.
En fin, haber vivido cerca de siete afios entre ellos me permitié comprobar las
profundas transformaciones de su sociedad, asi como las de sus identidades
personales o colectivas.

* Conferencia dictada en el Royal Anthropological Institute, Londres. Huxley Memorial Lecture
2008. © CNRS Editions, Paris, 2009. Traduccién: Carolina Ciordia. Revisién: Marfa Inés Ferndndez
Alvarez y Marfa Josefina Martinez.

** Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris.
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Consideré los dos primeros hechos como una oportunidad favorable. El
que los baruya existieran como sociedad desde hacfa relativamente poco tiempo
me generaba interrogantes: “;cémo se fabrican las sociedades en la historia?”,
“scudles son las relaciones sociales que rednen a los grupos humanos y pro-
ducen una sociedad, es decir, un Todo que se reproduce y los reproduce?”. El
segundo hecho me intrigaba: si los baruya y sus vecinos compartian la misma
lengua, la misma cultura, la misma organizacién social, ;la nocién de “cultura”
me permitia comprender por qué todos esos grupos locales se afirmaban como
sociedades distintas llevando nombres diferentes como los baruya, los wantekia,
los boulakia, los usarampia, etc., pero de cierta forma todos semejantes?

Comencé entonces a investigar cémo se habia formado la sociedad
baruya, y enseguida me apasioné por ese tipo de problemas y me embarqué
en la busqueda de otros ejemplos de sociedades que hace algunos siglos no
existfan. Hay una muy conocida, la de los tikopia, magnificamente analizada
por Raymond Firth sin que él se haya interrogado por ese problema en su obra.
Las circunstancias me llevaron a interesarme también por el wahhabismo, y
entonces descubri que Arabia Saudita no existia antes del siglo XVIII y habia
comenzado a nacer a partir de 1742.

Debo precisar ahora cuil es la naturaleza de mi problema. Este no
tiene nada que ver con la cuestién que preocupé eternamente a los filésofos,
a saber, la pregunta por el llamado fundamento del lazo social. Mi problema
es puramente socioldgico e histdrico. Para mi, la humanidad es naturalmente
una especie social. Los seres humanos no comenzaron a vivir en sociedad
luego de firmar un contrato entre ellos o de consumar la muerte de un padre.
Pero ellos no se conforman con vivir en sociedad. Producen nuevas formas
de existencia social, es decir sociedades, para continuar viviendo. Y al trans-
formar sus modos de vivir, transforman sus modos de pensar y de actuar vy,
por lo tanto, su cultura.

II

Retornemos al primer interrogante y también a las ideas que yo llevaba
conmigo al campo en 1966. Estdbamos en los anos 1960-1980 y por entonces
en Parfs triunfaban el estructuralismo de Lévi-Strauss y diversas variantes del
marxismo. Lévi-Strauss vefa en la prohibicién del incesto y en las relaciones
de parentesco nada menos que las causas del pasaje de la humanidad de la na-
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turaleza a la cultura. En cuanto a la vulgata marxista, para explicar la historia
de la humanidad luego de su paso de la naturaleza a la cultura, les otorgaba un
papel fundamental a las relaciones que los hombres tuvieron que engendrar
entre ellos en la produccién de los medios materiales de su existencia social, es
decir, en todos sus aspectos y no sélo en los materiales.

Ustedes entenderdn por qué, cuando me puse analizar mis datos para
identificar las relaciones sociales que habian logrado reunir a los grupos de
parentesco baruya en una sociedad, comencé por examinar la naturaleza de su
sistema de parentesco y luego la naturaleza de las relaciones que los grupos de
parentesco mantenfan entre ellos en la produccién de sus medios materiales
de existencia social. Me apresuro a decirles que mi conclusién fue que ni las
relaciones de parentesco ni las relaciones de produccién generadas entre esos
grupos podian explicar el nacimiento de la sociedad baruya, una sociedad
nueva, pero que no era de ninguna manera diferente de las sociedades vecinas
en su estructura y en su cultura. Era necesario entonces buscar en otra parte.

En esa época, en los manuales de antropologia y en los libros de nuestros
maestros se nos explicaba que cuando uno se encontraba frente a una sociedad
que no estaba dividida en castas, en clases, en érdenes, y que se gobernaba sin
Estado, se hallaba ante una sociedad llamada primitiva y que era kin-based." Al
comprobar rdpidamente que la sociedad baruya estaba compuesta por quince
clanes patrilineales, la conclusién se imponfa: me encontraba en el seno de
otra sociedad kin-based.

Todos estos presupuestos concernientes al papel del parentesco o de
los modos de produccién irfan perdiendo su verdad cientifica a medida que
avanzaran mis andlisis. Comencemos entonces por resumir brevemente el
nacimiento de la sociedad baruya.

Hasta el siglo XVII, e incluso antes, probablemente esta sociedad no
existfa. Nacié luego de dos actos de violencia, de dos masacres; una sufrida,
la otra provocada. En primer lugar, un grupo de hombres, mujeres y nifios
pertenecientes a diversos clanes de una tribu, los yoyué, que vivian cerca de
Menyamya y a algunos dias de marcha del sitio donde habitan hoy los baruya,
estaban desde hacfa varias semanas ocupados en cazar para acumular grandes
cantidades de presas antes de celebrar las iniciaciones, cuando se enteraron
de que todos aquellos que habfan quedado en la aldea, entre ellos los futuros
iniciados, habfan sido masacrados del primero al tltimo por una tribu enemiga
que habia sido invitada a realizar esta matanza por los otros clanes de su propia
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tribu, los yoyué. Aterrorizados, sin poder regresar por miedo a sufrir la misma
suerte, esos hombres y mujeres buscaron refugio cerca de diversas tribus que
podian estar dispuestas a acogerlos, es decir, a poner a su disposicidn tierras de
cultivo y territorios de caza. Un grupo finalmente lo consiguié con los andjé,
una tribu que vivia en el valle de Marawaka, al pie del volcdn Yelia. Alli, los
ndélié —un clan de los andjé- los acogieron y les permitieron hacer uso de una
parte de su territorio. Algunas generaciones mds tarde, cuando los intercam-
bios de mujeres con sus anfitriones se habfan multiplicado y sus nifios habian
aprendido la lengua local, poco diferente a la suya, los descendientes de los
refugiados se pusieron secretamente de acuerdo con sus protectores, los ndélié,
para apoderarse de las tierras de los otros clanes de los andjé. Invitaron a estos
tltimos a participar de una ceremonia, en el transcurso de la cual masacraron
a un gran nimero de los presentes. El resto huyé, abandonando sus tierras a
los conspiradores.

111

En principio, para explicar el nacimiento de la sociedad baruya tenemos
la violencia, las masacres. Pero la violencia no explica el modo de existencia
que las victimas, devenidas vencedoras a su turno, se dieron para vivir juntas y
reproducirse. Fue necesario que se establecieran entre ellos relaciones sociales
que precisamente los reunieran y los hicieran existir como un Todo. ;Cudles
fueron esas relaciones? La respuesta me fue proporcionada un difa por un ba-
ruya, pero no la comprendi inmediatamente. Me dijo: “Mauricio, nosotros
llegamos a ser los baruya cuando construimos nuestra propia Tsimia y cuando
iniciamos a nuestros muchachos para convertirlos en guerreros y chamanes”.
:Qué queria decir refiriéndose a la Tsimia? Aqui debo brindar algunos elementos
de etnografia sobre los cuales me apoyo, aunque muchos otros que abonan mi
argumento deberdn ser dejados de lado.

En esta regién, cuando se encuentran dos individuos pertenecientes a
sociedades diferentes, pero que hablan la misma lengua, se preguntan: “;A
qué Tsimia perteneces?”. Es decir, “;a qué sociedad perteneces?”. Luego se
preguntan: “;A qué drbol perteneces?” o “;Quiénes son iguales a ti?”, lo que
quiere decir: “;A qué clan perteneces?”.

Estamos aqui sobre la pista de las relaciones sociales que han dado nacimien-
to a la sociedad baruya. Porque, ;qué es la Tsimia? (ver Godelier, 1986). Es el gran
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edificio que los baruya, al igual que sus vecinos, construyen aproximadamente
cada tres afios para esconder de las miradas de las mujeres y de los jévenes no
iniciados algunos de los ritos mds secretos de las iniciaciones masculinas. Para
los baruya —y aqui tomo prestadas sus categorfas— la Tsimia es, dicen, como su
“cuerpo”; sus postes constituyen los “huesos” y la paja sobre el techo la “piel”.
En el centro del edificio se levanta un inmenso mdstil hacia el cual convergen
todas las vigas del techo. Este poste es llamado precisamente “Tsimié” y re-
presenta al ancestro de los baruya. En su vértice se clavan cuatro pedazos de
madera tallados que apuntan a las cuatro direcciones del cielo y son llamados
“nilamayé”, las flores (mayé) del Sol (Nila). A través de ellos, la divinidad Sol se
encuentra conectada con los baruya iniciados y los futuros iniciados reunidos
en la Tsimia. Agregaré algunos datos esenciales para comprender el significado
mitico y la naturaleza de las prdcticas simbdlicas que rodean la Tsimia y que
estdn en el corazén de los ritos de iniciacién. Todos los postes que sostienen las
vigas del techo representan para cada baruya un futuro iniciado. Cada poste ha
sido cortado en el bosque y transportado hasta el sitio de la Tsimia por el padre
de un futuro iniciado. A partir de una sefial del maestro de los iniciados —un
baruya del clan de los Baruya, flanqueado por el gran chamdn responsable de
la iniciacién de los chamanes—, esos hombres clavan todos al mismo tiempo
los postes que representan a sus hijos. Hay que remarcar que esos hombres no
se agrupan uno al lado del otro segtin los lazos de parentesco, sino segtin su
pertenencia a una misma aldea, es decir, a un mismo lugar de co-residencia y
de cooperacién cotidiana con sus vecinos.

Entonces, la pregunta es: ;qué representan los ritos de iniciacién para la
vida de los baruya? Sefialemos solamente al pasar que las mujeres baruya son
igualmente iniciadas desde sus primeras menstruaciones y el nacimiento de
su primer hijo. Todos estos ritos de iniciacién distribuyen a toda la poblacién,
masculina y femenina, en clases de edad, cuyos miembros deben en principio
cooperar entre ellos y respetar a sus mayores, esperando el momento de tener
que iniciar ellos mismos a los mds jévenes. En el transcurso de los ritos, con la
ayuda de los ancestros y de los espiritus, los maestros de las iniciaciones adi-
vinan quiénes serdn, en el seno de la nueva generacién, los grandes guerreros,
los grandes chamanes o los cazadores de casuario, en resumen, los “grandes
hombres” con los cuales la sociedad podrd contar. Porque los chamanes, hombres
y mujeres, son a su modo guerreros, ya que cada noche sus espiritus se posan
en las fronteras de su territorio para impedir que los espiritus dormidos de los
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baruya atraviesen esas fronteras y sean devorados y, al mismo tiempo, para
repeler a los espiritus de los enemigos que podrian venir a agredir y a llevarse
los espiritus de los baruya.

Las iniciaciones presentan otra cuestién clave que se manifiesta en el
hecho de que sélo los clanes que descienden de los antiguos yoyué, asi como
el clan de los ndélié que habia inicialmente traicionado a los suyos, los andjé,
asumen todas las funciones rituales bajo el pretexto de que ellos son los tnicos
que detentan los objetos sagrados y los saberes indispensables para su ejercicio.
De esta manera, se encuentran excluidos los clanes que se aliaron e incorporaron
a los baruya. Sus hijos son iniciados por los vencedores. Los ritos son entonces
la ocasién para reafirmar en cada oportunidad la jerarquia entre vencedores y
vencidos, es decir, para recordar la historia pasada.

Al analizar estos hechos y muchos otros que van en el mismo sentido,
la conclusién se impone. Los ritos de iniciacién han permitido a esos grupos
existir como un Todo, tanto ante sus propios ojos como ante los de sus vecinos,
amigos y enemigos. Estos ritos, al producir y reproducir cada vez el sistema de
las clases de edad y la jerarquia entre los sexos y entre los clanes, involucran a
todos los miembros de la sociedad y atribuyen a cada uno un estatus diferente,
pero ttil a todos, segin su edad, su sexo y sus capacidades. Ellos ponen de
manifiesto aquello que en Occidente llamarfamos relaciones politico-religiosas.
“Religiosas”, porque en el curso de las iniciaciones los dioses, los espiritus de
la naturaleza y los ancestros estdn presentes y cooperan con los detentores de
los objetos sagrados para iniciar a las nuevas generaciones. “Politicas”, porque
los ritos imponen y legitiman un régimen de poder, un orden en el seno de
la sociedad que reserva el gobierno a los hombres. Finalmente, es eso que un
baruya se esforzaba en hacerme comprender el dia que me dijo: “Nosotros
llegamos a ser nosotros mismos cuando construimos nuestra propia Tsimia y
nosotros mismos iniciamos a nuestros hijos”.

1\"%

En definitiva, aquello que los baruya afirman y reafirman con cada
iniciacién es su derecho a ejercer en comuin una forma de soberanfa sobre un
territorio, sus recursos y los seres que lo habitan, un territorio cuyas fronteras
son conocidas, si no reconocidas, por sus vecinos. Pero al mismo tiempo, lo que
ellos afirman y legitiman es el derecho de los hombres a dominar a las mujeres
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y a los no iniciados, y a ser los tinicos que pueden gobernar y representar a su
sociedad. De hecho, el sentido de las iniciaciones masculinas se presenta como
la realizacién del deseo de los hombres de reengendrar sus hijos sin pasar esta
vez por el vientre de las mujeres. Este deseo explica el gran secreto de los hom-
bres, es decir, la préctica de la homosexualidad entre los iniciados. En efecto,
los jévenes iniciados del 3° y el 4° estadio estdn encargados de nutrir con su
semen todavia puro de todo contacto con las mujeres, a los nuevos iniciados
del 1°y el 2° estadios. Pero una vez casados, los hombres no pueden ya dar su
semen a los jévenes porque su sexo ha penetrado en la vagina de una mujer.
Vemos entonces que es imposible comprender la naturaleza de las relaciones
sociales, sin comprender la manera en que ellas son pensadas y vividas. Esas
maneras de pensar, de actuar y de sentir constituyen eso que llamamos una
“cultura” particular, y vemos que la cultura es inseparable de las relaciones
sociales a las cuales da sentido.

Entre los baruya, diré yendo mds lejos en el andlisis, el orden social se
funda sobre hechos imaginarios que relatan los mitos y ponen en escena ritos
que movilizan a toda la sociedad, y eso crea relaciones asi como un sentimiento
de dependencia general de unos con respecto a los otros. La creencia en la exis-
tencia y en la verdad de hechos imaginarios que se habrian desarrollado en los
tiempos de los origenes —tales como el robo llevado a cabo por los hombres de
las flautas poseidas originalmente por las mujeres, o la donacién de los objetos
sagrados realizada por el Sol al ancestro de los baruya— confiere a los ritos su
eficacia social, su capacidad de convencer a los individuos de que ellos dependen
los unos de los otros en el seno de un orden socio-césmico.

Pero es necesario aun explicar en dos palabras por qué entre los baruya
las relaciones de parentesco y las actividades econémicas no pueden crear tales
lazos de interdependencia de cada uno respecto de todos los otros y asi reunir a
esos grupos humanos en una sociedad. Los baruya practicaban el intercambio
de mujeres entre los linajes y los clanes, y las reglas para esos intercambios es-
tablecfan que un hijo no podia reproducir el matrimonio de su padre tomando
esposa en el clan de su madre, y que dos hermanos no podian tomar mujeres del
mismo clan. A pesar de esta presién para diversificar las alianzas, observé que
ningun clan estaba aliado a todos los otros, incluso si se buscaban esas alianzas
a lo largo de cuatro o cinco generaciones. Por otro lado, todos los linajes eran
ampliamente capaces de bastarse a si mismos mientras produjeran excedentes
indispensables para procurarse, a través del comercio con otras tribus, aquello
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que no producfan ellos mismos. Ni las relaciones de parentesco ni las activi-
dades econémicas creaban entonces una interdependencia general entre todos
los grupos de parentesco.

No he dicho nada todavia acerca de las transformaciones que provoca-
ron la llegada de los europeos y la imposicién del poder colonial australiano,
y luego del Estado independiente de Paptia Nueva Guinea, en los modos de
vida y de pensamiento de los baruya; en pocas palabras, en sus identidades.
Pero antes, estimulado por el ejemplo de los baruya, querria comparar otros
casos de nacimiento de sociedades, comenzando por el ejemplo de Tikopia
(Firth, 1967a, 1967b).

Cuando Raymond Firth arribé a Tikopia en 1928, la antigua organi-
zacién politica y religiosa de la isla estaba casi intacta. Un misionero lo habia
precedido en 1924. La sociedad estaba dividida en cuatro clanes no exégamos
y jerarquizados entre ellos segin las funciones que asumian en el ciclo de los
ritos que aseguraban la fertilidad de la tierra, del mar y de los seres humanos.
En este ciclo, el clan de los kafika y su jefe ocupaban el primer lugar. Pero los
jefes no estaban solos al momento de llevar a cabo los ritos, los dioses estaban
a su lado. Ahora bien, Firth sefiala en una nota que unos siglos antes Tikopia
no existia. Diversos grupos humanos, provenientes de distintas islas, habfan
ocupado la isla en épocas diferentes: Puka Puka, Anuta, Rotuma, etc. Esos
grupos habfan primero combatido entre si, hasta que un ancestro de los kafika
logré convencerlos de que cada uno tomara un lugar en el ciclo de los ritos
ligados al trabajo de los jefes con los dioses. Una vez mds, advertimos que son
las relaciones politico-religiosas las que integraron a los grupos humanos de
origenes diversos en un Todo que se volvié sociedad.

El ejemplo de Tikopia nos permite superar los limites que nos imponia el
caso de los baruya. En Tikopia comienza a aparecer otro tipo de jerarquia social
y otro papel de las relaciones econdémicas. En efecto, los jefes responsables de
los rituales eran considerados poseedores de alguna cosa divina y el ancestro del
jefe de los kafika era considerado como el Atua, es decir, el dios de la isla. Los
jefes se vefan exceptuados de realizar las tareas productivas mds penosas, lo que
no era el caso de los maestros de iniciaciones baruya. Al mismo tiempo, eran
ellos quienes asignaban a la gente del comtin las parcelas de tierra para cultivar,
y eran también ellos quienes establecian y levantaban tabues colectivos que
regulaban las campanas de pesca y los trabajos agricolas. Y si nosotros hubié-
ramos pasado de Tikopia a Tonga, a Tahiti, incluso a Hawai antes de la llegada

20



Cuadernos de Antropologia Social N° 32, 2010, ISSN 0327-3776

de los europeos, habriamos podido observar que el control de las personas y de
la economia por los jefes y sus linajes rebasaba por mucho el poder de los jefes
de Tikopia. En Tonga, los eiki, es decir los nobles, disponfan de un poder casi
absoluto sobre las personas, asi como sobre el trabajo de la gente del comtn y
sobre su acceso a la tierra. El jefe supremo de Tonga, el Tu’i Tonga, era pensado
y venerado como el descendiente de Tangaloa, el gran dios polinesio (Douaire-
Marsaudon, 1998). En Tonga, los nobles no estdn en absoluto implicados en
ninguna tarea productiva. Su rol se circunscribe exclusivamente a cumplir los
ritos al lado del Tu'i Tonga o a hacer la guerra. Una vez mds, la fundacién de
esas sociedades se explica por el establecimiento de relaciones politico-religiosas,
pero el hecho de que aquellos que ejercen esas relaciones estén enteramente
apartados de las actividades productivas tiene como consecuencia necesaria que
las relaciones econémicas entre la nobleza y la gente del comin devengan una
cuestion esencial para la produccién y la reproduccién de este tipo de sociedad.

\%

Vayamos mds lejos en el espacio y mds cerca de nuestra actualidad. Arabia
Saudita no existia antes del encuentro en 1742 de dos hombres que representa-
ban dos fuerzas sociales, Mohammed Bin Abd-al-Wahhab y Mohammed Ibn
Séoud (ver Godelier, 2007). El primero era un reformador religioso expulsado
de su confederacidn tribal por haber querido predicar el djihad contra los malos
musulmanes que poblaban, segtin él, la Meca y Medina, los lugares santos del
Islam, y el segundo era un jefe tribal local que reinaba sobre una pequena aldea
de Nadjd, en el centro de Arabia, y tenia la ambicién de someter a todas las
tribus vecinas. Ahora bien, en el mundo musulmdn ninguna ambicién politica
puede ser satisfecha sin invocar la religién, y ninguna reforma religiosa puede
realizarse sin el apoyo de un poder politico. Segtin los historiadores, Moham-
med Ibn Séoud acogié a Mohammed Bin Abd-al-Wahhab diciéndole: “Este
oasis es el tuyo, no temas a tus enemigos. En el nombre de Dios, aunque el
Nadjd entero quisiera desterrarte, nosotros no aceptaremos jamds abandonar-
te”. Mohammed Bin Abd-al-Wahhab habria respondido: “T eres el jefe de
este oasis, y td eres un hombre sabio. Yo quiero que prometas que lanzards el
djihad contra los no creyentes. A cambio, ti serds Imam, jefe de la comunidad
musulmana, y yo me ocuparé de los asuntos religiosos” (citado en Al-Rasheed,
2002:17). En esa época, Occidente no habia sometido bajo su poder esta parte
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de Arabia (Nadjd) que el propio Imperio Otomano no habia verdaderamente
conquistado. En el siglo XVIII, el wahhabismo promovia pues el djihad contra
los “malos” musulmanes, aquellos que se permitfan interpretar el Cordn segtin
sus intereses (Vassiliev, 2002). Actualmente, el wahhabismo djihadista tiene
como adversarios no sélo a los malos musulmanes sino también a los judios,
a los cristianos y a Occidente.

Antes de abordar el dltimo concepto, el de “identidad”, me gustaria
extraer algunas consecuencias teéricas de los anilisis precedentes. En primer
lugar, comprobé que los baruya no eran una sociedad kin-based. Las relaciones
de parentesco no habfan servido jamds de “base” para su sociedad. Y pienso que
nunca ha existido una sociedad kin-based. En ninguna parte las relaciones de
parentesco ni la familia han sido capaces de servir de fundamento ni de fun-
dacién para una sociedad, aunque en todas partes las relaciones de parentesco
y las formas de familia sean componentes esenciales de la vida social.

Nuestro andlisis nos permite igualmente precisar la diferencia que existe
entre una “‘comunidad” y una “sociedad”. Es esencial no confundir esos dos con-
ceptos ni las realidades sociales e histéricas distintas a las cuales ellos reenvian.
Un ejemplo bastard para mostrar claramente esta diferencia. Los judios de la
didspora que viven en Londres, en Nueva York, en Parfs o en Amsterdam forman
comunidades en el seno de esas diferentes sociedades y de esos Estados, Gran
Bretafia, Estados Unidos, Francia, los Paises Bajos, etc. Ellas coexisten con otras
comunidades, turcas, pakistanies, etc., que tienen cada una sus propias maneras
de vivir, sus tradiciones. Por el contrario, los judios de la didspora que dejaron
esos paises para ir a vivir a Israel, viven desde ese momento en una sociedad
que ellos han hecho nacer en el Cercano Oriente, y que estd representada y
gobernada por un Estado cuyas fronteras ellos quieren ver reconocidas defini-
tivamente por las poblaciones y los Estados vecinos. Esto es lo que reivindican
igualmente los palestinos: un territorio y un Estado. Aqui también, el criterio
que hace sociedad es el de la soberania sobre un territorio. Es importante re-
marcar que todas esas comunidades llevan en el seno de su sociedad de acogida
una existencia social que les es particular. Para dar otro ejemplo, en la mayoria
de las metrépolis del mundo existen Chinatown donde los chinos contindan
hablando su lengua, mantienen su calendario de fiestas y abren restaurantes.
Ellos forman comunidades, pero no constituyen una sociedad.

Me gustarfa igualmente hacer una distincién que parece hoy obsoleta
para muchos de nosotros. Llamé “tribu” a la forma de sociedad de los ba-
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ruya, como llamé “clanes y linajes patrilineales” a sus grupos de parentesco.
Y también llamé “etnia” al conjunto de grupos locales que dentro de esa
regién afirman tener un origen comdn y ser el resultado de la dispersién
de los grupos que en otro tiempo vivian cerca de Menyamya. Los baruya
y sus vecinos, para designar este conjunto de grupos del cual se consideran
parte, utilizan la expresién “los que llevan los mismos ornamentos que no-
sotros”. Sin embargo, el hecho de ser consciente de pertenecer a ese mismo
conjunto no le proporciona a un baruya ni el acceso a la tierra ni el acceso
a las mujeres y, por otro lado, no le impide entrar en guerra con las tribus
vecinas pertenecientes al mismo conjunto. Vemos entonces que es solamente
la “tribu” lo que constituye para un baruya una “sociedad”, mientras que “la
etnia” constituye para él una comunidad de cultura y de memoria, pero no
una “sociedad”. Esto ilumina el hecho de que, para devenir una sociedad,
una etnia frecuentemente debe hoy en dia llegar a formar un Estado que
le asegurard una soberanfa sobre un territorio. Esta es, por ejemplo, una
reivindicacién de los grupos kurdos distribuidos en diversos Estados, y fue
ayer una reivindicacién de los bosnios o de los kosovares. Y en algunos casos
una etnia, al reivindicar para ella sola la apropiacién de un Estado y de un
territorio, se autoriza a proceder a depuraciones étnicas.

En las sociedades occidentales cuyo régimen politico es en principio
democrdtico, es posible constatar dos respuestas de los Estados frente a la exis-
tencia en su seno de comunidades de diversa naturaleza, religiosas o étnicas: el
comunitarismo a la manera britdnica, o la integracién a la francesa de todas las
comunidades en el seno de la Republica. Ninguna de las dos férmulas parece
haber logrado responder verdaderamente a los problemas planteados por la
diversidad cultural y religiosa en el seno de las sociedades modernas.

Otra conclusidén tedrica se puede extraer de estos andlisis. Las activi-
dades econdémicas y las relaciones sociales que las ponen en marcha, ya no
parecen ser capaces de producir sociedades, es decir, unidades sociales que
engloban cierto ndmero de grupos humanos de la naturaleza que sean (cla-
nes, castas, 6rdenes, clases, etc.), confiriéndoles una identidad suplementaria
comun que se agrega a sus identidades particulares. Los ejemplos de Tikopia,
de Tonga y de Arabia Saudita nos permiten comprobar que eso que llamamos
“actividades y relaciones econémicas” parece jugar papeles muy diferentes
en el curso de la historia humana, particularmente cuando aparecen grupos
sociales que tienen a su cargo y controlan las actividades politicas y religiosas.
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No son entonces los modos de produccidn los que explicarfan la formacién
de sociedades concretas, sino el desarrollo a lo largo de los siglos de nuevas
formas concretas de poder que mezclan o fusionan politica y religién, lo que
habria provocado las transformaciones de los modos de produccién. Desde
luego, a partir del momento en que aquellos que ejercen el poder dependen
para existir materialmente de los que no lo tienen, los lazos de lo econémico
y de lo politico devienen reciprocos. En lineas generales, esto es lo opuesto
de la hipétesis de Marx.

Un dltimo punto, antes de abordar la cuestién de las identidades. Las
relaciones sociales no existen solamente entre los individuos y los grupos,
existen al mismo tiempo en cada uno de los individuos y de los grupos
comprometidos en esas relaciones. Esta parte de las relaciones sociales
que existe en el interior de los individuos es lo que yo llamo su armazén
“ideal y subjetiva”, que no estd hecha solamente de representaciones sino
también de principios de accién y de prohibiciones. Vimos en el ejemplo
de los ritos de iniciacién de los baruya que en el corazén de la parte ideal
de sus relaciones sociales existen ntcleos de realidades completamente
imaginarias (a nuestros ojos). Y podriamos decir lo mismo de los mitos
biblicos, o del Nuevo Testamento que nos describe el breve pasaje por la
tierra de un Dios que habria muerto por nosotros en la Cruz. Se puede
apreciar entonces el inmenso papel de lo imaginario en la construccién de
las realidades sociales y de las subjetividades que las viven y las reproducen.
Pero subrayemos que existen hechos culturales que desbordan las relaciones
sociales locales en las que los actores estdin comprometidos, y que tienen
influencia en la historia de sus sociedades. Por ejemplo, el cristianismo o
el Islam, religiones monoteistas nacidas hace siglos y que devinieron un
elemento de la cultura y del desarrollo de centenares de sociedades locales,
son al mismo tiempo un elemento de la subjetividad de cientos de millones
de individuos a quienes ninguna otra cosa unié excepto su religién. Con
esta alusién al cristianismo, abordaré la dltima parte de mi exposicidn, el
andlisis de las transformaciones de la identidad de los individuos pertene-
cientes a sociedades sometidas a enormes presiones exteriores de todos los
6rdenes —militar, econémico, politico y cultural—, como las que han vivido
los baruya desde que en 1960 Australia decidié extender su poder colonial
sobre esa parte todavia sin control de Paptia Nueva Guinea.
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:Qué entiendo por “identidad”? Para mi, es la cristalizacién al interior
de un individuo de las relaciones sociales y culturales en el seno de las cuales
él/ella estd comprometido/a y a las cuales es inducido/a a reproducir o a re-
chazar. Uno es el padre o el hijo de alguien, por ejemplo, y esta relacién con
el Otro ha definido la relacién que existe entre nosotros y, al mismo tiempo, a
cada uno de nosotros, pero de un modo diferente: el padre no es su hijo. Esta
definicién es la del Yo social, que cada uno de nosotros ofrece a los otros. Pero
existe también otra faceta del Yo, el Yo intimo, nacido de encuentros felices
o dolorosos de ese Yo social con los otros. Es por eso que la identidad social
de cada individuo es a la vez una y multiple, por el nimero de relaciones que
mantenemos con los otros.

En lo que concierne a los baruya, voy a describir algunas etapas de su
historia reciente y transmitirles ciertos comentarios que algunos de ellos me
hicieron a propésito de las transformaciones de su sociedad, porque su historia
los colocarfa necesariamente en conflicto con ellos mismos y con los otros. Esto
es lo que yo llamo “identidades en conflicto”.

Hasta 1960 los baruya se gobernaron a si mismos, y hasta 1951 jamds
habian visto al blanco, aunque desde la guerra en el Pacifico conocian su lejana
existencia. Aquel afo, el gobierno australiano monté una expedicién militar
para pacificar la regién donde vivian los baruya, por esa época en plena guerra
con sus vecinos y enemigos, los youwarrounatché. Los baruya, que hasta ese
momento ejercian libremente su forma de soberanfa sobre su territorio y sobre
ellos mismos, fueron colonizados y transformados en stibditos de Su Majestad
la reina de Inglaterra. Para una sociedad, ser colonizada significa simplemente
que de la noche a la mafnana su soberanfa es anulada y usurpada por otros, en
este caso por el Estado colonial. Su futuro dependerd ampliamente, de ahi en
adelante, de las decisiones tomadas fuera de ella. En 1975, nuevamente sin
haberlo solicitado y sin comprenderlo verdaderamente, los baruya dejaron de
ser stibditos para convertirse en ciudadanos del Estado de Papia Nueva Guinea,
que acababa de obtener su independencia gracias a Australia y la llegada al po-
der del Partido Laborista. Esto no significé sin embargo que ellos recuperaran
su antigua soberanfa sobre si mismos. Devenidos ciudadanos de una nacién
multicultural, cuya creacién era necesaria para consolidar la existencia de un
Estado artificialmente producido y recientemente independiente, los baruya se
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vieron dotados de nuevos derechos y deberes sin recuperar jamds sus antiguos
derechos de hacer justicia por si mismos o de atacar a sus vecinos para expandir
su territorio. La sociedad baruya no desaparecid, pero dejé de ser una sociedad
soberana para convertirse en un grupo territorial local, que figura en la lista de
las tribus inventariadas por la Administracién.

En 1960 Australia hizo construir un puesto de control y una pista de
avién en Wonenara, sobre el terreno que servia para los enfrentamientos bélicos
de los baruya con sus vecinos. Rdpidamente llegé un misionero del Summer
Institute of Linguistics enviado a aprender la lengua de los baruya para traducir
la Biblia y convertirlos. También en 1960, un joven oficial quemd una de sus
aldeas para castigar a los baruya que combatian entre ellos. En el incendio
desaparecieron los silex sagrados que servian para renovar el fuego utilizado
durante las iniciaciones, asi como los dedos disecados de Bakiltchatché, el héroe
que habia conducido a los baruya en el combate contra los andjé.

En 1961, una misién luterana construyé una escuela que serfa frecuentada
por algunos muchachos y muchachas de los baruya y de sus enemigos. Pero en
1965 la regién fue declarada “reserva”, es decir, prohibida a los europeos mds
alld de la proteccién del puesto de control.

Llegué a Wonenara en 1966. En esa época sélo un baruya, el joven que
servia siempre de informante al misionero-lingiiista encargado de traducir la
Biblia, se habia convertido al cristianismo. Los primeros alumnos partian a las
ciudades para continuar sus estudios en otras instituciones religiosas. Le pre-
gunté a uno de los muchachos que estaban por partir qué era lo que pensaba
de las costumbres de los baruya. El me respondié: “Escupo sobre los taparrabos
de los ancianos, sobre sus costumbres, son una mierda’.

En 1968 tuvieron lugar grandes iniciaciones en ocasién de las cuales
un viejo guerrero baruya, Bwarimac, se dirigié a mi en publico blandiendo
un casse-téte de piedra. El me dijo: “Mauricio, td ves aquf lo que hizo nuestra
fuerza. Pero hoy todos nuestros casse-tétes’ han sido comprados por los Blancos
para convertirlos en souvenirs. A ellos les hemos mostrado las ramas y las hojas.
A ti acabamos de mostrarte el tronco y las raices”.

Era perfectamente consciente de su identidad y de su cultura.

En 1979, luego de la independencia, los baruya volvieron a iniciar a
sus hijos al tiempo que continuaban enviando una gran cantidad de jévenes,
nifios y nifas, a las escuelas. En 1983 los Youwarrounatché, enemigos de los
baruya, decidieron reconquistar el terreno de aviacién y mataron a varios de sus
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adversarios, entre los cuales estaba uno de mis amigos, Gwatayé, cuyo cuerpo
fue acribillado a flechazos mientras uno de ellos le aplastaba la cara con una
piedra diciendo: “Que tu espiritu retorne a Bravegareubaramandeuc”, es decir
al lugar donde los ancestros de los baruya vivian cuando todavia eran los yoyué
y adn no habian sido masacrados por sus hermanos. La policia arribé al lugar
en helicéptero, pero no 0sé aterrizar y se contenté con incendiar una aldea
baruya lanzdndole granadas.

En 1985, los baruya iniciaron nuevamente a sus jévenes. En 1988 ini-
ciaron a un cierto nimero de chamanes durante los ritos que se repiten cada
quince afos. Yo estaba presente. Después todo se detuvo hasta 2006, cuando
paradéjicamente, luego de veintitin anos, los baruya, devenidos todos cristia-
nos, recomenzaron la iniciacién de sus jévenes (sin perforarles la nariz) para
gran asombro de todas las tribus de la regién que habfan dejado de hacerlo.
Y el mismo afo recomenzaron a iniciar a nuevos chamanes. Mientras tanto,
los baruya habfan dejado de producir su moneda de sal y habian utilizado el
suelo para plantar café, que exportaban pero no consumian. Dado que habfan
perdido definitivamente el acceso a la pista de aviacidén, siempre ocupada por
los enemigos ahora armados ya no con arcos y flechas sino con kalachnikovs,
construyeron en el interior de su territorio una pista de aviacién para exportar
su café y salir de su valle. Podemos imaginarnos bien, a través de este resumen
demasiado breve de aproximadamente medio siglo de historia, cudnto han
cambiado los baruya sus maneras de pensar y actuar, en sintesis, su identidad.

Para dar un primer ejemplo, el muchacho que me habia respondido
“escupo sobre el taparrabos de los ancianos” volvié durante las iniciaciones de
1985, vestido a la europea y transformado en empleado del servicio forestal.
Contra todas las reglas, se puso delante de los maestros de las iniciaciones y
comenzd a arengar a los iniciados y a los ancianos diciendo lo siguiente: “Est4
bien lo que ustedes hacen aqui, realicen los ritos. Lo que ustedes hacen es lo
que los blancos llaman ‘caltiare (cultura), aqui estd nuestra fuerza, es sobre ella
que ustedes deben apoyarse cuando estén en las ciudades, solos, sin trabajo,
sin amigos, pasando hambre”.

En 1988, cuando acababa de participar de los ritos de entronizacién de
los nuevos chamanes (hombres y mujeres) que habfan durado casi un mes y
movilizado una gran parte de la poblacién, aunque algunos ya no quisieron
participar, un grupo de hombres y mujeres vino a pedirme que escribiera sus
apellidos en un cuaderno, agregindole a cada uno un nombre extraido de la
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Biblia: David, Sarah, John, Mary, etc. Lo hice, y cuando pregunté para qué
era esto, me dijeron que todos esperaban el préximo viaje de los misioneros,
cualquiera fuera su secta, para ser bautizados. Cuando les pregunté: “;Para qué
ser bautizados?”, la respuesta de un muchacho que tenia una fuerte personalidad
fue: “Para ser hombres y mujeres nuevos”. Frente a mi pregunta “;Qué es un
hombre nuevo?”, la respuesta fue: “Ser un hombre nuevo es hacer dos cosas:
seguir a Jesus y hacer Bisnis”.

VII

Veintitin afios més tarde, los baruya son en efecto todos cristianos. Cinco
sectas protestantes diferentes se reparten sus almas, y algunos de ellos ya han
pertenecido a tres sectas a lo largo de su vida. Va de suyo que todas estas de-
cisiones, que los individuos toman solos o colectivamente, son elecciones que
estdn destinadas ya sea a mantener todavia alguna cosa de su pasado sobre la
cual apoyarse, ya sea a adherir a alguna cosa nueva que igualmente los ayude
en el futuro. Los baruya son cristianos, por cierto, y ciudadanos, pero al mismo
tiempo estdn siempre en guerra con sus enemigos tradicionales, y quizds también
es eso lo que reafirma la construccién en el ano 2006 de una Tsimia, asi como
la realizacién de los ritos, evidentemente redefinidos y aligerados por ellos.

Detengo aqui estos relatos que mezclan la vida de los individuos con
la de su sociedad. Para concluir, me gustaria reafirmar que la antropologia es
necesaria mds que nunca en el mundo en que vivimos. La biologfa molecular
y las nanotecnologfas no nos van a ensefiar lo que significa ser chifta o sunita o
Pachtoun, ni nos van a explicar la historia de la expansién colonial de Occidente.
Si la practicamos sobre el terreno con conciencia del lugar que alli ocupamos,
efectuando investigaciones sistemdticas y de larga duracién, con la coopera-
cién y la inteligencia de aquellos entre los cuales hemos ido a vivir y a trabajar,
sometiendo nuestros métodos, nuestros andlisis y nuestras conclusiones a una
reflexién critica permanente, la antropologfa es una disciplina indispensable
para comprender un poco mejor el mundo globalizado en el cual vivimos y
continuaremos viviendo. Ahora bien, este mundo hoy se transforma segtin un
doble movimiento. Ninguna sociedad, grande o pequefia, puede esperar a tener
un desarrollo econémico sin integrarse cada dia mds en el sistema capitalista
devenido mundial. Pero, paraddjicamente, a medida que sus economias se in-
tegran en €|, estas sociedades muestran mayores reivindicaciones de soberanfa
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sobre su propio desarrollo politico y cultural, sea bajo la forma de la reinven-
cién de las tradiciones o bajo la forma del rechazo al respeto de los Derechos
Humanos definidos por Occidente. Este doble movimiento de integracién de
las economias y de reafirmacién de las identidades nacionales o locales es de
ahora en adelante el contexto en el cual nosotros vamos a ejercer nuestro oficio.
Y nosotros podemos y debemos comprender ese contexto.

La antropologfa tiene pues un bello futuro ante si, aunque el precio sea la
muerte de algunas de sus antiguas verdades tedricas. Por mi parte, continuaré
analizando las diferentes formas de soberania que los grupos humanos han
elaborado e impuesto a lo largo de la historia.

Nortas

! Expresién habitual en antropologia para designar a las sociedades que estarfan fundadas
en la existencia de relaciones y grupos de parentesco.

2N de T: la expresién hace referencia a las mazas de piedra (keuleka) “rompe cabezas” que
algunos guerreros baruya utilizan como arma en los enfrentamientos cuerpo a cuerpo con
sus enemigos, que son conservadas celosamente, transmitidas de generacién en generacién
y exhibidas al final de las iniciaciones masculinas, cuando se exalta la fuerza de los baruya
y la gloria de su historia, tal como explica el autor en su libro La produccién de grandes

hombres (Godelier, 1986).
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