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Introduccién

¢Son las plantas seres inteligentes? ¢Son capaces de resolver proble-
mas? Se comunican con el entorno que las rodea, con las otras plantas,
con los insectos o con los animales superiores ¢O son, por el contrario,
organismos pasivos, carentes de sensibilidad y de cualquier tipo de
comportamiento individual y social?

Para responder a estas preguntas debemos remontarnos hasta la
antigua Grecia. Ya entonces, de hecho, interrogantes parecidos a éstos
eran objeto de encendidas disputas entre los filésofos, divididos en es-
cuelas de pensamiento contrapuestas, tanto a favor como en contra de
la posibilidad de que las plantas tuvieran «alma». ;En qué se fundaban
sus argumentaciones ¥, sobre todo, por qué varios siglos de descubri-
mientos cientificos no han bastado para dirimir la cuestion? Curiosa-
mente, muchos de los argumentos que hoy en dia se presentan son los
mismos que se esgrimian hace varios siglos, argumentos que, mds que
en la ciencia, se apoyan en el sentir comin y en numerosos prejuicios
que desde hace milenios forman parte de nuestra cultura.

Si bien una observacidon superficial parece sugerir que el mundo
vegetal posee un nivel de complejidad decididamente bajo, la idea de
que las plantas son organismos sensibles capaces de comunicarse, te-
ner vida social, resolver problemas complejos mediante el uso de refi-
nadas estrategias, de que son, en una palabra, «inteligentes», ha aflo-
rado en distintos momentos a lo largo de los siglos. En diferentes
épocas y en contextos culturales heterogéneos, filésofos y cientificos
(de Platén a Democrito, de Linneo a Darwin, de Fechner a Bose, por
citar s6lo unos cuantos de los nombres mas conocidos) han expresado
su conviceidn de que las plantas estén dotadas de habilidades mucho
mas refinadas que las que comtinmente se observan.

Hasta mediados del siglo pasado, se trataba tan sélo de intuiciones
geniales, pero los descubrimientos de los ultimos cincuenta aios han
arrojado luz por fin sobre el asunto, obligdndonos a observar el mun-
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do vegetal con nuevos ojos. De ellos hablaremos en el primer capitulo,
en el que descubriremos que los motivos aducidos para negar la inteli-
gencia de las plantas se fundamentan, aiin hoy, no tanto en datos cien-
tificos, sino sobre todo en prejuicios y creencias que habitan desde hace
milenios en la cultura humana. No obstante, el momento actual parece
el mas indicado para se produzca un giro en nuestra manera de pensar:
gracias a decenas de experimentos, hemos empezado a ver las plantas
como seres capaces de calcular y de elegir, de aprender y de recordar,
tanto es asi que, entre otras muchas polémicas mas o menos razona-
bles, hace algunos afios Suiza —primer pais en el mundo- reconocié sus
derechos con una ley ad hoc.

Pero ¢qué son en verdad las plantas y c6mo estan hechas? El ser hu-
mano vive con ellas desde su aparicién sobre la Tierra y, sin embargo, no
podemos decir que las conozca. No se trata dnicamente de un problema
cientifico o cultural: la razén ditima de esta dificil relacién reside en la
distinta manera en que humanos y plantas han evolucionado.

El ser humano, como cualquier otro animal, posee érganos vinicos
y €s, por lo tanto, un ser indivisible. Las plantas, en cambio, son orga-
nismos sésiles (es decir, que no pueden desplazarse), y por eso han
evolucionado de manera distinta, construyendo un cuerpo modular,
carente de 6rganos tnicos. El motivo de esta «solucién» es evidente:
un depredador herbivoro que arrancase un érgano cuya funcién no
pudiera llevarse a cabo en ninguna otra parte provocaria al instante la
muerte de la planta.

Esta diferencia sustancial con respecto al mundo animal es también
una de las principales razones que hasta hoy nos han impedido cono-
cer a fondo las plantas y reconocerlas como seres inteligentes. Tratare-
mos de explicar cémo ha ocurrido esto en el segundo capitulo, en el
que veremos que todas las plantas son capaces de sobrevivir a depreda-
ciones a gran escala y que son, en definitiva, muy diferentes de los
animales: seres divisibles, dotados de numerosos «centros de mando»
y con una estructura reticular no muy distinta a la de internet. En un
futuro cercano, serd cada vez mas importante conocer bien las plantas.
De ellas ha dependido nuestra existencia sobre la Tierra (sin la fotosin-
tesis nunca se habria creado el oxigeno que posibilita la vida de los
animales del planeta) y de ellas depende aiin hoy nuestra supervivencia
{se hallan en la base de la cadena tréfica), sin contar que ellas son tam-
bién el origen de las fuentes energéticas (los combustibles fésiles) que
desde hace milenios son el sostén de nuestra civilizacién. Se trata, por
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lo tanto, de «materias primas» preciosas, fundamentales para la ali-
mentacién, la medicina, la energia y los materiales. De ellas depende
cada vez mds nuestro futuro desarrollo cientifico y tecnolégico.

En el tercer capitulo descubriremos que las plantas poseen los mis-
mos cinco sentidos de los que esta dotado el ser humano: vista, oido,
tacto, gusto y olfato, cada uno de ellos desarrollado a la manera « vege-
tal», obviamente, pero no por ello menos satisfactoria. Asi pues, ¢es
licito pensar que, desde este punto de vista, sean similares a nosotros?
Nada mis lejos: las plantas son extremadamente mis sensibles y, ade-
mds de nuestros cinco sentidos, poseen por lo menos otros quince. Por
ejemplo, sienten y calculan la gravedad, los campos electromagnéticos,
la humedad y son capaces de analizar numerosos gradientes quimicos,

Las similitudes, contrariamente a lo que suele creerse, acaso se
acentuan mas en el aspecto social. En el cuarto capitulo veremos que
gracias a sus sentidos las plantas se orientan en el mundo e interac-
tiian con otros organismos vegetales, con los insectos y con los anima-
les, con los que se comunican mediante moléculas quimicas e inter-
cambian informaci6n. Las plantas hablan entre ellas, reconocen a sus
familiares y dan pruebas de tener caracteres distintos. Al igual que en
el reino animal, en el vegetal existen plantas oportunistas y plantas
generosas, honestas y falaces, que recompensan a quienes les ayudany
castigan a quienes tratan de lastimarlas.

¢Como negar que sean inteligentes? En dltima instancia, se trata de
una cuestion terminoldgica y depende de la definicién de inteligencia
que elijamos. En el quinto capitulo veremos que la inteligencia puede
interpretarse como la «capacidad para resolver problemas» ¥y nos da-
remos cuenta de que, si partimos de esta definicién, las plantas no sélo
son inteligentes, sino incluso brillantes a la hora de adoptar soluciones
con las que hacer frente a las dificultades inherentes a su existencia. A
modo de ejemplo: las plantas no poseen un cerebro como el nuestro,
pero a pesar de ello son capaces de responder de manera adecuada a
estimulos externos e internos; por decirlo en términos que pueden pa-
recer extrafios aplicados a una planta: son «conscientes» de lo que son
y de lo que las rodea.

El primero en sugerir, apoyandose en datos cientificos ciertos y
cuantificables, que las plantas eran organismos mucho mas sofistica-
dos de lo que se pensaba fue Charles Darwin. Hoy en dia, a casi un si-
glo y medio de distancia, disponemos de un imponente corpus de in-
vestigacion que atestigua que las plantas superiores son, en efecto,
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«inteligentes», es decir, capaces de captar sefiales procedentes del en-
torno, de elaborar la informacién obtenida y de calcular las soluciones
mas adecuadas para la supervivencia. Pero esto no es todo: las plantas
evidencian también lo que se conoce como «inteligencia de enjambre»,
que les permite comportarse no como un individuo, sino como una
multitud y manifestar comportamientos grupales similares a los de
una colonia de hormigas, un banco de peces o una bandada de pajaros.
. En general, las plantas podrian vivir sin nosotros. Nosotros, en
cambio, sin ellas nos extinguiriamos en poco tiempo. Y aun asi, tanto
en nuestra lengua como en casi todas las demds, expresiones como
«vegetar» 0 «ser un vegetal» han pasado a indicar unas condiciones de
vida reducidas a su minima expresion.
«¢Quién es aqui el vegetal?» Si las plantas pudieran hablar, quiza
ésta seria una de las primeras preguntas que nos harian.

I

La raiz del problema

Al principio fue el verde: un caos de células vegetales. Después Dios
cred los animales y, por ultimo, al mas insigne entre ellos: el hombre.
En la Biblia, como en muchos otros mitos cosmogoénicos, el hombre es
el fruto supremo de los esfuerzos divinos, el elegido. Aparece casi al
final de la Creacion, cuando todo estd ya dispuesto para él, listo para
ser sometido y gobernado por el «<amo de todo lo creado».

Como sabemos, la obra divina se realiza en un espacio de siete dias.
Las plantas se crean al tercero, mientras que la mds presuntuosa de las
criaturas vivas viene al mundo —en ltimo lugar- sélo al sexto. Un or-
den de llegada que, con las diferencias que se quieran, respalda el ac-
tual saber cientifico, segiin el cual las primeras células vivientes capaces
de realizar la fotosintesis aparecieron en el planeta hace mis de 3.500
millones de afios, mientras que del primer Homo sapiens, el llamado
«hombre moderno», no se tienen noticias hasta hace doscientos mil
anos {que en términos evolutivos es como decir hace un rato). El hecho
de haber llegado el dltimo no le ha impedido al ser humano sentirse un
privilegiado, a pesar de que los actuales conocimientos en materia de
evolacion hayan redimensionado de forma dréstica su rol como «do-
minador del universo», relegandolo al menos prestigioso papel de «il-
timo en llegar». Una posicién relativa que no le garantiza a priori nin-
guna supremacia sobre las demas especies, a pesar de que un buen
niimero de condicionamientos culturales nos muevan a pensar lo con-
trario.

A lo largo de los siglos, multitud de filésofos y cientificos han ex-
puesto la idea de que las plantas estin provistas de «cerebro» o «alma»
y de que incluso los organismos vegetales mas simples son capaces de
percibir y reaccionar a los estimulos externos. De Platén a Demécrito,
de Fechner a Darwin (por citar s6lo unos pocos ejemplos), algunas de
las mentes mas geniales de todos los tiempos se han mostrado favora-
bles a admitir la inteligencia vegetal, atribuyendo en algunos casos a
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las plantas la capacidad de sentir o, en otros, imaginandolas como
hombres con la cabeza bajo tierra: seres vivos, sensibles, inteligentes y
dotados de todas las facultades humanas, a excepcién de las que les
impide esa... curiosa posicién.

Decenas de grandes pensadores han teorizado y documentado la
inteligencia de los vegetales. Y, sin embargo, la conviccién de que las
plantas son seres menos inteligentes y evolucionados incluso que los
invertebrados, y de que en una «escala evolutiva» hipotética e inexis-
tente —aunque bien arraigada en nosotros— figuran apenas un escalafén
por encima de los objetos inanimados, resiste en la cultura humana en
todas las latitudes y se manifiesta aqui y alld en nuestras actitudes coti-
dianas. Por muchas que sean las voces que, apoyandose en experimen-
tos y descubrimientos cientificos, se muestren a favor de la admisién de
la inteligencia vegetal, muchas més son las que se oponen a esta hipé-
tesis. Como si existiera entre ellas un acuerdo ticito, las religiones, la
literatura, la filosoffa y hasta la ciencia moderna han trabajado codo
con codo para divulgar en la cultura occidental la idea de que las plan-
tas son seres dotados de un nivel de vida (de «inteligencia», por el
momento, ya ni hablemos) inferior al del resto de especies vivas.

LAS PLANTAS Y LAS GRANDES RELIGIONES MONOTE(STAS

«De cada especie de aves, de ganados y de reptiles vendrin a ti por
parejas para que conserven la vida» (Génesis 6,20). Con estas pala-
bras, segiin el Antiguo Testamento, indic6 Dios a Noé qué cosas salvar
del diluvio universal para que la vida pudiera perpetuarse en nuestro
planeta. Asi pues, antes del diluvio, Noé, obedeciendo el sagrado dic-
tamen, cargd en el arca aves, animales y toda criatura que se moviera:
Seres «puros» y seres «impuros» por parejas, a efectos de garantizar la
reproduccién de las especies. ¢ Y las plantas? No hay mencién alguna
de ellas. En las Sagradas Escrituras, el mundo vegetal no sélo no se
considera igual al animal, sino que jni siquiera se lo considera! Queda
abandonado a su suerte, que probablemente consista en quedar ani-
quilado bajo el diluvio o sobrevivir junto con los objetos inanimados.
Las plantas merecen tan poca consideracién que no hay ni que preocu-
parse por ellas.

Sin embargo, las contradicciones de este pasaje no tardan en manifes-
tarse. Y la primera se hace patente poco mas adelante, en la misma na-
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rracion. Tras el largo naufragio del arca, cuando ya hace varios dias que
ha cesado la lluvia, Noé echa a volar una paloma para que le traiga no-
ticias del mundo. ¢Ha emergido alguna porcién de tierra? ;Se halla cer-
ca? ¢Serd habitable? La paloma da respuesta a todas esas preguntas al
regresar con una rama de olivo en el pico: la planta es la prueba de que
la tierra ha emergido y de que sobre ella fa vida vuelve a ser posible. Noé,
por consiguiente {aunque en ninglin momento lo afirme de forma expli-
cita), sabe muy bien que sin plantas no puede haber vida sobre la Tierra.

La noticia de la paloma pronto se confirma y poco después el arca
encalla en el monte Ararat. El gran patriarca desembarca, hace bajar a
los animales y da gracias al Sefior. Su misién ha quedado cumplida.
Y ¢qué es lo primero que hace Noé, ahora libre? Plantar una vifia. Pero
¢de dénde sale esa vifia, si no se la menciona en ninguna otra parte de
la historia? Evidentemente, antes del diluvio, Noé la habria llevado
consigo, consciente de su utilidad, aunque no de su pertenencia a las
especies vivas.

De este modo, sin que el lector se dé cuenta, la narracién de las Sa-
cras Escrituras transmite la idea de que las plantas no son criaturas
vivas. A dos de ellas, el olivo y la vifia, el Génesis les atribuye el valor
del renacimiento y de la vida, pero al mundo vegetal en general no se le
reconoce ninguna caracteristica vital. No puede decirse que el cristia-
nismo sea la tinica religién que niega a las plantas el estatuto de seres
vivos. También el islam y otras confesiones religiosas se han negado
implicitamente a reconocer su vida, equiparandolas de facto a los ob-
jetos inanimados. El arte islimico, por ejemplo, con el fin de respetar
la prohibicién de representar a Dios o cualquier otra criatura viva, se
entrega generosamente a la representacién de plantas y flores, de suer-
te que el estilo floral se ha convertido en poco menos que su sefia de
identidad, gracias, por supuesto, a la conviccién de que los vegetales
no son seres vivos: de no ser asi, jseria imposible representarlos! Lo
cierto es que en el Coran no figura ninguna prohibicién expresa contra
la representacién de los animales; la interdiccién se encuentra en los
hadices ~los dichos del profeta Mahoma, base de la interpretacién de
la ley cordnica-, en virtud del hecho de que en el islam no existe més
divinidad que Dios, de quien todo procede y a quien todo representa.
Lo cual, como es evidente, no vale para las plantas.

Sin embargo, no todas las religiones mantienen la misma relacién
con el mundo vegetal. Los indios de América y varios otros pueblos
indigenas les atribuyen un carcter incontestablemente sacro.
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La relacién entre la especie humana y las plantas es ambivalente. El
judaismo, por ejemplo, pese a basarse en el Antiguo Testamento, pro-
hibe la destruccién gratuita de los arboles y celebra su afio nuevo (Tu
Bishvat). La ambivalencia reside en el hecho de que, por un lado, el
hombre es totalmente consciente de no poder prescindir de las plantas,
al mismo tiempo que, por otro, se niega a reconocer la funcién que a
éstas les corresponde en el planeta.

Mientras que algunas religiones han sacralizado los vegetales (o
mejor, parte de ellos), otras han legado hasta el punto de odiarlos e
incluso demonizarlos. Asi ocurrid, por ejemplo, durante la Inquisicién,
con las plantas supuestamente utilizadas en las pociones de las mujeres
acusadas de brujerfa: junto con las brujas, también el ajo, el perejil y el
hinojo fueron sometidos a procesos. Por lo demds, aiin hoy las plantas
con efectos psicotrdpicos gozan de un trato especial: algunas estdn
prohibidas (;c6mo puede prohibitse una planta?, ;podria prohibirse
un animal?), otras estan controladas y otras son sagradas y las usan los
chamanes en sus ceremonias tribales.

EL MUNDO VEGETAL SEGUN
LOS ESCRITQRES Y LOS FILOSOFOS

Denostadas o amadas, ignoradas o sacralizadas, las plantas forman
parte de nuestra vida y, por consiguiente, del folclore y la literatura.
Pero la fantasia de los artistas y los escritores que crean una obra con-
tribuye a la construccién de una visién del mundo. Intentemos, pues,
extraer del arte algunos datos acerca de la relacién entre el ser humano
y el mundo vegetal.

Aunqgue existen importantes excepciones, los escritores se reﬁerep
por lo comiin al mundo vegetal como a un elemento del paisaje, estati-
co e inorgdnico, pasivo, como una colina ¢ una cadena montafiosa.

En filosofia —ya lo hemos apuntado-, los interrogantes acerca de la
naturaleza de los organismos vegetales han animado durante siglos las
discusiones de las mentes ilustres. Si las plantas estaban dotadas o no
de vida (o «alma», como se usaba decir entonces), fue una pregunta
que encendié interminables disputas ya varios siglos antes de Cristo.
En Grecia, patria de la filosofia occidental, coexistieron durante mu-
cho tiempo dos posiciones opuestas: por un lado, la de Aristoteles de
Estagira (384/383 a. C.-322 a. C.}, que creia que ¢l mundo vegetal es-
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taba mas préximo al inorgédnico que al de los seres vivos; por otro,
la de Demdcrito de Abdera {460 a. C.-360 a. C.) y sus seguidores, que
demostraron tener a las plantas en gran consideracién, hasta el pun-
to de equipararlas con el ser humano.

En sus clasificaciones, Aristételes dividié a los seres vivos en fun-
cion de la presencia o ausencia de alma, un concepto que para el fil6so-
fo no tiene nada que ver con la espiritualidad; para comprenderlo, de-
bemos remontarnos a la raiz de la palabra «animado», que todavia
hoy significa «que tiene la capacidad de moverse». En una de sus
obras, escribe: «Dos son las peculiaridades con respecto a las cuales
nosotros caracterizamos el alma: el movimiento y el sentido» (De ani-
ma, I11, 403b). Partiendo de esta definicién, confirmada por las obser-
vaciones que los tiempos permitian, Aristételes considerd en un princi-
pio que las plantas eran seres «inanimados».

Poco después, no obstante, tuvo que retractarse. A fin de cuentas,
las plantas eran capaces de reproducirse. ¢Cémo sostener que eran se-
res inanimados? El filésofo opté entonces por una solucién distinta y
las dotd de un alma de nivel bajo, un alma vegetativa creada expresa-
mente para ellas y que, en la practica, permitia tan sélo la reproduc-
ci6n. Si bien las plantas no podian considerarse iguales a los objetos
inanimados, pues poseian capacidad reproductiva, tampoco habia que
creer —sentencid Aristételes— que fueran tan diferentes.

El pensamiento aristotélico influencié la cultura occidental durante
muchos siglos, sobre todo en determinadas disciplinas cientificas,
como la botdnica, que se vio condicionada por él casi hasta las puertas
de la Hustracién. No debe, pues, sorprendernos que durante un largo
periodo de tiempo los filésofos hayan seguido considerando a las plan-
tas como seres «inmoviles», indignos de ulteriores reflexiones.

En cualquier caso, desde la Antigiiedad hasta nuestros dias tampoco
han faltado quienes han tributado grandes honores al mundo vegetal.

Democrito, por ejemplo, casi un siglo antes de Aristoteles, describia
las plantas de una manera completamente distinta. Su filosofia se basa-
ba en el mecanicismo atomista: todos los objetos, por inméviles que
parezcan, estan constituidos de atomos en continuo movimiento inter-
calados con el vacio. Segiin esta imagen de la realidad, para el filésofo
todo se movia, también las plantas. Es mds, sostenia que los 4rboles
podian equipararse a hombres puestos del revés, con la cabeza clavada
en el suelo y los pies en alto, imagen que se convertird en recurrente en
distintos momentos a lo largo de los siglos.
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En la antigua Grecia, pues, la concepcién aristotélica y la democri-
tea dieron pie a menudo a una especie de ambivalencia inconsciente
segin la cual las plantas eran a la vez seres inanimados y organismos
nteligentes.

A mediados del siglo xvin esta doble vision seguia viva en la mente
y las obras del padre de la botdnica sistematica: Linneo.

LOS PADRES DE LA BOTANICA: LINNEO Y DARWIN

Carl Nilsson Linnaeus (1707-1778), mas conocido como Carl von
Linné, fue un médico, explorador y naturalista que se ocupd, entre
otras cosas, de clasificar todas las plantas. De aqui que se lo recuerde
también como «el gran clasificador», titulo que le hace justicia sélo en
parte, puesto que su titdnica obra de clasificacién fue de la mano du-
rante toda la vida de una intensa actividad como investigador.

En lo tocante al mundo vegetal, Linneo hizo gala de unas ideas muy
personales casi desde buen principio. En un primer momento localizé
en los «6rganos reproductores» y el «sistema sexual» de las plantas el
criterio taxondmico principal sobre el cual urdir su labor clasificadora;
curiosamente, esta eleccidn le valié tanto la citedra universitaria como
una condena por «inmoralidad» {que las plantas pudieran tener sexo
ya era cosa sabida, pero de aqui a que hubiera que estudiarlo para
clasificarlas... La noticia, en su momento, fue motivo de escandalo).
Mas tarde, el cientifico se encapriché con otra teoria innovadora que
s6lo por azar fue tenida por menos criticable que la primera para la
época: sostuvo, con sorprendente determinacién y sencillez, que las
plantas... duermen.

Incluso el titulo de su Sowmnus plantarum (El suefio de las plantas),
un breve tratado de 1755, deja poco espacio para la cautela que por
esos aflos era comiin entre los cientificos para defender sus teorias ante
posibles ataques. A partir de los conocimientos cientificos de la época
y de sus prolongadas observaciones de la distinta posicién que las ho-
jas y ramas adoptan durante la noche, Linneo lo tuvo relativamente
facil para afirmar que las plantas duermen. Por lo demas, todavia fal-
taban unos siglos para que el suefio fuese reconocido como una fun-
cién biolégica fundamental vinculada a las actividades mas evolucio-
nadas del cerebro, de modo que la idea ni siquiera fue rebatida. Hoy en
dia, la teoria sigue contando con un nutrido nimero de opositores, y
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probablemente el propio Linneo, de haber conocido las miiltiples fun-
ciones del suefio, habria interpretado sus observaciones de manera dis-
tinta y habria terminado por negar a las plantas una actividad compa-
rable con la de los animales. De todos modos, eso fue lo que hizo al
menos en un caso: el de las plantas insectivoras. Linneo conocia muy
bien las plantas que se alimentan de insectos, como por ejemplo la
Dionaea muscipula. El cientifico observé c6mo la planta se cerraba
para atrapar y, acto seguido, digerir a los insectos, pero la realidad
{que la planta se comiera al animal) resultaba tan incompatible con la
rigida estructura piramidal de la naturaleza, en la que las plantas que-
daban relegadas al escalafén mis bajo, que Linneo, al igual que sus
coetaneos, se devand la cabeza por encontrar otras mil posibles expli-
caciones antes que admitir la pura evidencia. Al margen de la confir-
macién cientifica de sus afirmaciones, él mismo propuso en diversas
ocasiones que los insectos no morian, sino que permanecian en el inte-
rior de la planta por voluntad y conveniencia, que se posaban en ella
por casualidad y no porque ésta los hubiera atraido voluntariamente,
e incluso que la trampa vegetal se cerraba por azar y que, en cualquier
caso, nunca habria sido capaz de retener a un animal. {La ambivalen-
cia ante el mundo vegetal todavia estaba bien viva en la mente del gran
botanico sueco!

Habr4 que esperar a Charles Darwin y su tratado sobre las plantas
insectivoras de 1875 para que un cientifico sostenga que existen orga-
nismos vegetales que se nutren de animales. Aunque ni siquiera
Darwin, con su caracteristica prudencia, llegé al extremo de definirlos
como «carnivoros» (como hacemos hoy), pese a estar perfectamente
informado de casos como los de algunas supercarnivoras pertenecien-
tes al género Nepenthes, capaces de depredar incluso pequefios anima-
les tales como ratones y otros mamiferos. ;Y decian de las insectivoras!

La prudencia de Darwin no debe escandalizarnos mis que la de
Galileo y otros cientificos de siglos pasados. Precisamente a su «diplo-
macia» debemos el que poco a poco hayan ido introduciéndose en la
conciencia comiin ~y en una comunidad cientifica por entonces conser-
vadora en extremo— algunas ideas revolucionarias.

Pero volvamos un momento a Linneo y preguntémonos: ;c6mo
pudo afirmar con tanta osadia que las plantas duermen sin que por ello
lo persiguieran o lo desterraran de entre las filas de sus pares? La res-
puesta es sencilla: durante mucho tiempo se crey6 que se trataba de
una teoria sin ningun tipo de fundamento y que ni siquiera valia la



16 Senstbilidad e inteligencia en el mundo vegetal

pena refutarla. Ademds, ¢a quién podia importarle que las plantas dur-
miesen o no cuando al suefio no se le asignaba ninguna funcién especi-
fica?

Sélo hoy sabemos cuantas y cudn importante son las funciones vi-
tales y cerebrales asociadas a este proceso fisioldgico. Por lo demds,
hace apenas una década la ciencia moderna ain sostenia que sélo los
animales mas evolucionados duermen, hasta que el neurocientifico ita-
liano Giulio Tononi lo desmintid en el afio 2000 al demostrar que tam-
bién la mosca del vinagre, uno de los insectos mds «simples» que exis-
ten, se toma sus bien merecidos descansos.

¢Por qué, pues, no deberian descansar las plantas? Tal vez la tinica
explicacion posible sea que esta posibilidad no encaja con la idea que
tenemos formada acerca de los vegetales.

EL SER HUMANO ES EL SER MAS EVOLUCIONADO
DEL PLANETA. ;O NO?

Lamentablemente, con pocas excepciones o ninguna, la idea del mun-
do vegetal y de la llamada «pirdmide de los seres vivos» que desde hace
siglos llevamos en nuestro interior es la que aparece en el Liber de sa-
piente (Libro de la sabiduria) de Charles de Bovelles {1479-1567), pu-
blicado en 1509. '

A este propdsito, una iluminadora ilustracién del volumen vale més
que mil palabras: en ella se muestran las especies vivas y no vivas, or-
denadas en gradacidn ascendente. Empieza por las rocas (a las que se
asigna el lapidario comentario «est», queriendo decir que una roca
existe y punto, sin mds atributos), sigue con las plantas («est et vivit»,
es decir, que la planta existe y esta viva, pero nada mds) y los animales
(«sentit», esto es, estin dotados de sentidos), hasta llegar al hombre
(«intelligit», s6lo a él le estd reservada la facultad del entendimiento).
Esta idea de cufio renacentista de que entre los seres vivos existen es-
pecies mds o menos evolucionadas y dotadas de mayores o menores
capacidades vitales sigue en auge en nuestros dias. Forma parte de
nuestro humus cultural y resulta casi imposible prescindir de ella a
pesar de que hayan transcurrido mas de ciento cincuenta afios desde
la publicacién, en 1859, de El origen de las especies, la fundamental
obra que Charles Darwin nos regal para que pudiéramos comprender
la vida de nuestro planeta. Tanta es su importancia que el gran bidlogo
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La «Piramide de los seres vivos» de Charles de Bovelles, extraida del Liber de sapiente
[1529); nuestra vision del mundo natural todavia es muy parecida.

Theodosius Dobzhansky escribié: «En biologia nada tiene sentido si
no es a la luz de la evolucién».

Las teorias del gran estudioso britanico, que fue bidlogo, botinico,
geologo y zodlogo, pertenecen hoy en dia al patrimonio cientifico de la
humanidad. Sin embargo, la idea de que las plantas son seres pasivos,
insensibles y carentes de toda capacidad de comunicacidn, comporta-
miento y cdlculo fruto de una imagen de la evolucién de todo punto
erronea- todavia se halla fuertemente radicada incluso dentro de la
comunidad cientifica.

Fue el propio Darwin quien demostré mas alld de toda duda razo-
nable que la situacion es totalmente otra, pues no existen organismos
mds o menos evoluctonados: desde el punto de vista darwiniano, todos
los seres vivos que hoy habitan Ja tierra se encuentran en el extremo de
su rama evolutiva, de lo contrario se habrian extinguido. La cuestién
no es baladi, ya que para Darwin encontrarse en el extremo de la cadena
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evolutiva significa haber demostrado, en el curso de la evolucién, una
extraordinaria capacidad adaptativa.

El genial naturalista tenfa muy claro que las plantas son criaturas
extremadamente sofisticadas y complejas, con capacidades muy por
encima de las que por lo comin se les reconocen. Darwin dedicé gran
parte de su vida y sus obras al estudio de la botanica (seis libros y unos
setenta ensayos), disciplina de la que se valié incluso para ilustrar la
teoria de la evolucion, gracias a la que goza de fama imperecedera.
Con todo, el enorme volumen de las investigaciones de Darwin sobre
el mundo vegetal ha permanecido siempre en segundo plano, lo que
demuestra una vez mas —como si a estas alturas fuera necesario- la es-
casa consideracion de que han gozado siempre las plantas en el 4mbito
cientifico.

] En su libro de 1994, One Hundred and One Botanists, Duane Isely
afirma:

Sobre Darwin se ha escrito mas que sobre cualquier otro bidlogo [...].
Raramente se lo presenta como botanico [...]. Casi todos los darwinistas
mencionan, es cierto, el hecho de que escribiera varios voliimenes acerca
de sus investigaciones con plantas, pero de paso, como diciendo: «Qué se
le va hacer, el gran hombre necesitaba divagar de vez en cuandon».

Darwin escribe y declara en varias ocasiones que para él las plantas
son los seres vivos méas extraordinarios que conoce («siempre me ha
gustado destacar las plantas dentro del orden de los seres vivos», confie-
sa en su autobiografia), tesis que retoma y amplia en el fundamental The
Power of Movemnent in Plants, publicado en 1880. Darwin es un cienti-
fico a la vieja usanza: observa la naturaleza y deduce sus leyes. Pese a no
ser un gran experimentador, en este libro ilustra los resultados obtenidos
mediante cientos y cientos de experimentos realizados junto a su hijo
Francis con el objeto de describir e interpretar los innumerables movi-
mientos de las plantas: multitud de movimientos distintos que en la ma-
yor parte de los casos no se producen en la parte aérea, sino en la raiz,
zona que llega a identificar con una especie de «centro de mandos.

Para el naturalista inglés, el dltimo capitulo de sus obras siempre es
el mis importante. En él recoge las consideraciones definitivas acerca
del argumento tratado, plasmandolas de manera sencilla y accesible a
todo el mundo. Un ejemplo admirable lo encontramos en el famoso
epilogo de El origen de las especies:
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Hay grandiosidad en esta concepcién de que la vida, con sus diferentes
fuerzas, ha sido alentada por el Creador en un corto niimero de formas o
en una sola, y que, mientras este planeta ha ido girando segiin la constante
ley de la gravitacién, se han desarrollado y se estin desarrollando, a partir
de un principio tan sencillo, infinidad de formas, a cual més bella y mara-
villosa.

En el vltimo y significativo capitulo de su obra sobre el movimiento
de las plantas, el estudioso afirma estar claramente convencido de que
existe en la raiz algo similar al cerebro de los animales inferiores (afir-
macién importante sobre la que volveremos, véanse pp. 114-116). Las
plantas, ciertamente, poseen miles de apices radicales, cada uno de los
cuales con su propio «centro de cilculo». Lo llamaremos asi para que
hasta los criticos mas malintencionados se den cuenta de que desde
Darwin en adelante nadie ha pensado o escrito que en las raices de las
plantas se encuentre un cerebro de verdad —en forma de nuez y semejan-
te al del ser humano- que durante milenios habia pasado desapercibi-
do; la hipétesis consiste mas bien en pensar que en el dpice radical
existe un organo vegetal analogo, dotado de muchas de las funciones
del cerebro animal. Nada de que escandalizarse.

Las consecuencias de las afirmaciones de Darwin podian ser enor-
mes, pero el cientifico se guardé mucho de desarrollarlas en sus libros.
Darwin, que escribi6é The Power of Movement in Plants siendo ya an-
ciano, seguramente era consciente de que las plantas deben ser vistas
como organismos inteligentes, pero sabia también que una afirma-
cién como ésa habria provocado un aluvién de criticas contra sus estu-
dios. No olvidemos que ya habia tenido problemas para defender la
teoria de que el ser humano desciende del simio. Prefirié, pues, dejar a
otros, y en especial a su hijo, el deber de desarrollar su tesis.

Las ideas y los estudios de Charles influenciaron profundamente a
Francis Darwin (1848-192.5), que ampli6 las investigaciones paternas
hasta convertirse en uno de los primeros docentes en fisiologia vegetal
del mundo y escribir el primer tratado en lengua inglesa sobre esta nueva
disciplina. A finales del siglo X1x, asociar ambas ideas (la de las plantas y
la de la fisiologia) todavia tenia algo de paradéjico. Sin embargo, Fran-
cis, que durante muchos afios habia estudiado las plantas y su compor-
tamiento junto a su padre, habia llegado incluso a convencerse de su in-
teligencia. El 2 de septiembre de 1908 -siendo ya un estudioso de fama
mundial por méritos propios—, con ocasién de la inanguracién del con-
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greso anual de la Asociacién Britdnica para el Avance de la Ciencia, dej6
a un lado las cautelas y declardé que «las plantas son seres inteligentes».
Como era natural, su afirmacién levanté una gran polvareda, pero Fran-
cis se ratificé, aportando nuevas pruebas, en un articulo de treinta pagi-
nas publicado en la revista Science ese mismo afio,

Sus afirmaciones tuvieron un eco extradrdinario y el debate salté a
los periédicos de todo el mundo, dividiendo a los estudiosos en dos
facciones opuestas. Por un lado, quienes —persuadidos por [as pruebas
aportadas por Francis Darwin a favor de sus afirmaciones— enseguida
se convencieron de la existencia de una inteligencia vegetal; por otro,
quienes rechazaban rotundamente esa posibilidad. {Igual que en la an
tigua Grecia!

Algunos afios antes de que se produjera ese debate, Charles Darwin
habia mantenido una abultada correspondencia con un botanico de
Liguria, injustamente olvidado pese a ser uno de los naturalistas més
importantes de su tiempo, al que incluso puede atribuirse el nacimien-
to de la biologia vegetal. Estamos hablando de Federico Delpino
(1833-1905), director del Jardin Botinico de Ndpoles, un estudioso
extraordinario que, gracias a su carteo con Darwin, se habia convenci-
do de la inteligencia de los vegetales y se habia puesto a investigar sus
facultades sobre ef terreno, dedicindose durante mucho tiempo de la
llamada «mirmecofilia», es decir, la simbiosis que algunas plantas esta-
blecen con las hormigas (el término proviene del griego miirmex, «hor-
miga», y philos, «<amigo»).

Darwin sabia muy bien que muchas plantas producen néctar tam-
bién fuera de las flores (la mayor parte, obviamente, se produce en la
flor con el fin de atraer a los insectos y utilizarlos como difusores de
polen durante la polinizacién) y habia observado que dicho néctar,
rico en aziicar, atrae a las hormigas. Sin embargo, nunca llegé a estu-
diar el fendmeno de manera detallada porque estaba convencido de
que la produccién «extrafloral» {por producirse fuera de la flor) del
néctar se debia bisicamente a la eliminacion de sustancias residuales
por parte de la planta. Pero Delpino no estaba de acuerdo con el maes-
tro en este punto. El néctar es una sustancia energética cuya produc-
cién supone para la planta un gran esfuerzo. ¢Por qué motivo —se pre-

guntaba el botdnico— iba a deshacerse de él? Sin duda, la explicacion
tenfa que ser otra. Partiendo de la observaci6n de las hormigas, Delpi-
no llegd a fa conclusién de que las plantas mirmecéfilas secretan néctar
fuera de la flor precisamente para atraer a estos insectos y servirse de
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La pdgina del New York Times con la noticia del anuncio hecho pablico por Francis
Darwin en el congreso anual de la Asociacién Britdnica para el Avance de la Ciencia

en 1908: las plantas poseen una forma primordial de inteligencia.

ellos para una sutilisima estrategia defensiva: las hormigas, al estar
bien alimentadas, defienden a las plantas de los herbivoros como si
fueran auténticos guerreros. {Nunca os habéis apoyado en una planta
o en un irbol y habéis tenido que alejaros rapidamente debido a los
mordiscos de estos pequefios himenépteros? Las hormigas salen de
inmediato en defensa de la planta que las hospeda y agreden al poten-
cial depredador, obligdndolo a retirarse. Se hace dificil negar que se
trata de un comportamiento muy beneficioso para ambas especies.

De hecho, segun los entomélogos, las hormigas manifiestan un
comportamiento inteligente al defender su fuente de sustento. Los bo-
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tanicos, en cambio, opinaban (y opinan) de forma totalmente distinta
y pocos de ellos estin dispuestos a sostener que también el comporta-
miento de la planta es inteligente (y voluntario) y que la secrecién del
néctar es una estrategia consciente para reclutar a tan insélito ejército
de gnardaespaldas.

LAS PLANTAS: ETERNAS SEGUNDONAS

Llegados a este punto, no debe sorprendernos que muchos descubri-
mientos cientificos de primer orden producidos gracias a la experimen-
tacién con plantas hayan tenido que esperar varios decenios para verse
«confirmados» por investigaciones idénticas realizadas con animales.
Algunos descubrimientos relativos a mecanismos fundamentales de la
vida han permanecido sustancialmente ignorados o muy infravalo-
rados mientras sélo afectaban al mundo vegetal, pero han adquirido
fama repentina en cuando han podido aplicarse también al mundo
animal,

Pensemos en los experimentos de Gregor Johann Mendel (1822-
1884) con los guisantes: marcaron el inicio de la genérica, pero sus
conclusiones permanecieron ignoradas durante cuarenta afios, hasta
que la genética vivié un boom gracias a los primeros experimentos con
animales. O fijmonos en ¢l caso, por una vez con final feliz, de Barba-
ra McClintock (1902-1992), premio Nobel en 1983 por el descubri-
miento de la transposicién del genoma.

Antes de que esta estudiosa demostrase lo contrario, se crefa que los
genomas (es decir, el conjunto genético en su totalidad) eran fijos y no
podian variar durante el curso de la vida de un ser vivo. Se trataba de
una especie de dogma cientifico intocable: la «constancia del genomas.
En los afios cuarenta, la doctora McClintock descubrié que ese princi-
pio no era irrevocable y lo demostré con una serie de investigaciones
realizadas sobre el maiz.

Elsuyo fue un descubrimiento fundamental, ¢por qué, entonces, no
se le concedié el Nobel hasta cuarenta afios mds tarde? Muy sencillo:
porque lo habia hecho con plantas, y como las observaciones de Me-
Clintock iban contra la «ortodoxia académica», la estudiosa se vio
marginada de la comunidad cientifica durante mucho tiempo. Sin em-
bargo, a principios de los afios ochenta, investigaciones anélogas reali-
zadas con animales demostraron que la transposicién del genoma tam-
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bién se verificaba en otras especies. Fue ese «redescubrimiento», y no
sus investigaciones, lo que le valié a McClintock el Premio Nobel y el
legitimo reconocimiento de sus méritos.

Por supuesto, el de la transposicién del genoma no es un caso uni-
co. La lista es larga: del descubrimiento de la célula (realizada por pri-
mera vez con plantas) a la de la interferencia de ARN, por el que An-
drew Fire y Craig C. Mello recibieron el Nobel en 2006. Este iiltimo
consisti6, basicamente, en el «redescubrimiento» en un tipo de gusano
(Caenorhabditis elegans) de las investigaciones que Richard Jorgensen
habia llevado a cabo veinte afios antes con las petunias. Resultado:
nadie conoce los estudios sobre las petunias, pero un estudio anilogo
realizado con un humildisimo gusano {pero que no deja de ser un ani-
mal) equivale al Premio Nobel de Fisiologia y Medicina.

Podriamos seguir dando ejemplos, pero la moraleja es siempre la
misma: el mundo vegetal siempre queda en segundo plano, incluso
dentro de la academia. Sin embargo, los investigadores a menudo se
sirven de plantas debido a las semejanzas entre su fisiologia y la de los
animales, pero también porque los experimentos realizados con estos
organismos suscitan menos problemas éticos. Aunque jestamos segu-
ros de que las implicaciones éticas son menores? Esperamos que la
lectura del presente libro sirva para insinuar alguna duda al respecto.

Cuando por fin se elimine la absurda sumisién del mundo vegetal
al animal, las plantas podrin ser estudiadas por sus diferencias con los
animales y no por su parecido, lo que redundari en resultados mis 1iti-
les. Se abrirdn asi nuevos y fascinantes horizontes para la investigacién.
Aunque en este punto es licito preguntarse: ¢qué investigador brillante se
dedicaria a las plantas en lugar de a los animales, sabiendo que con ello
se vera privado de la mayor parte de los reconocimientos cientificos?

Como ya hemos visto, este resultado es el habitual en nuestra cultu-
ra. La escala de valores que suele aplicarse, tanto en la vida como en la
ciencia, relega a las plantas al iltimo escalafon de los seres vivos, Con
ello, todo un reino, el vegetal, se ve subestimado aun a pesar de que de
él dependen nuestra supervivencia en el planeta y nuestro futuro.

Sobre el suefio de las plantas, asunto que recibird un tratamiento mds extenso
en el quinto capitulo, véanse:

ARISTOTELES, «Acerca del suefio y de la vigilia», «Acerca de los ensuefios» y
«Acerca de la adivinacion por los suefios», en Acerca de la generacion y la
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corrupcion. Tratados breves de historia natural, ed. Ernesto La Croce y
Alberto Bernabé, Madrid, Gredos, 1998.

J. Ray, Historia plantarum, species hactenus editas aliasque insuper multas
noviter inventas ¢ descriptas complectens, Londres, Mariae Clark, 1686-
1704.

J. J. D’OrToUSs DE MAIRAN, Observation botanique. Histoire de I'Académie
Royale des Sciences, Paris, 1729.

Para profundizar en el tema del suefio de la Drosophila melanogaster, véase:

P.]J. SHAW, et al., «Correlates of Sleep and Waking in Drosophila melanogaster»
Science, vol, 287, n.° 5459, zooo: pp. 1834-1837. El articulo también
puede consultarse en la pagina web de la revista Science: http:/fwww.
sciencemag.org/content/287/5459/1834.full; doi: 10.1126/science.287.

5459-1834.

Para la historia de la idea de que las plantas pueden compararse a hombres del
revés, véase:

L. Rerict, Uomini capovolti, Le piante nel pensiero dei Greci, Bari, Laterza,
2000,

La idea de que las plantas eran seres basicamente inmdviles o movidos por
movimientos involuntarios quedé desterrada gracias a la obrade C.y E
Darwin, The Power of Movement in Plants, Londres, John Murray, 1880.
El libro, auténtica piedra miliar de la neurobiologia vegetal, fue reeditado
en 2009 por Cambridge University Press.

El discurso del hijo de Darwin puede leerse en la revista Science:

E DarwiN, «The Address of the President of the British Association for the
Advancement of Science», Science, 18 de septiembre de 1908, pp. 353-
362.

I1

La planta, esa desconocida

El ser humano vive junto a las plantas desde hace unos doscientos mil
anos, es decir, desde su aparicion sobre la Tierra. Doscientos mil afios.
Parece suficiente tiempo para conocer a alguien. Y, sin embargo, para
nosotros no ha sido suficiente: no sélo sabemos muy poco atin sobre el
mundo vegetal, sino que seguimos otorgando a fas plantas la misma
consideracién que les tenian los primeros Homo sapiens.

Esta afirmacién, aparentemente indemostrable, quedara mas clara
con un sencillo ejemplo. Tratemos de fijarnos en un animal ~pongamos
un gato-y describir sus caracteristicas. ;Qué podemos decir del gato?
Por ejemplo, que es inteligente, astuto, afectuoso, sociable, oportunis-
ta, agil, ripido y a saber cudntas cosas mas. Ahora fijémonos en una
planta ~pongamos una encina- y describamos también sus caracterfs-
ticas. { Qué podemos decir de la encina? Que es alta, umbrosa, nudosa,
perfumada... ¢Y qué mds? En el mejor de los casos, podremos afiadir
unas cuantas caracteristicas estéticas y alguna apreciacién acerca de su
utilidad. En cualquier caso, no le asignaremos ningiin atributo que
aluda a su «dimensién social», mientras que en el caso del gato hemos
dicho que es sociable {aunque también el adjetivo «individualista» ha-
bria servido para expresar un tipo de relacién con el entorno). A un
vegetal no le atribuiremos ningiin tipo de inteligencia —mientras que al
gato se la reconocemos sin dificultad alguna- jy mucho menos se nos
pasard por la cabeza decir que la encina es afectuosa!

Sin embargo, hay algo que no encaja. {Cémo es posible que un ser
vivo, estipido, sin actitudes sociales e incapaz de mantener relaciones
con el entorno haya sobrevivido y haya evolucionado? Si de veras las
plantas presentaran un comportamiento tan defectuoso, la seleccién
natural habria debido descartarlas hace ya tiempo.

Mis alld de cualquier prueba a la inversa, la ciencia ha demostrado
desde hace decenios que las plantas estan dotadas de sensibilidad, que
tejen relaciones sociales complejas y que pueden comunicarse entre
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ellas y con los animales. De todo ello hablaremos en los capitulos si-
guientes. (Por qué, entonces, el reino vegetal sigue siendo para el ser
humano s6lo una materia prima, un recurso alimentario o un adorno?
¢Qué nos impide ir mas alld de esta primera valoracién superficial de
las formas de vida que lo pueblan?

EUGLENA CONTRA PARAMECIO:
UN DUELO EN IGUALDAD DE CONDICIONES

Ademds de los que hemos visto en el primer capitulo, existen otros dos
factores culturales que influyen en nuestra percepcion del mundo vege-
tal: uno de tipo evolutivo y otro de orden temporal.

Tratemos de analizar el primero (el factor evolutivo) empezando
por la definicién del término «evolucién». ¢Qué entendemos por esta
palabra? Por «evolucién» entendemos un proceso lento y continuado
de adaptacién al entorno durante el cual los organismos vivos seleccio-
nan las caracteristicas mas aptas para su supervivencia. Durante este
proceso, cada especie adquiere o pierde caracteres y capacidades en
funcién del tipo de hibitat en el que vive. El proceso tiene lugar a lo
largo de un periodo de tiempo prolongado, pero puede provocar cam-
bios macroscopicos entre las formas primigenias y terminales del orga-
nismo, La evolucién ha tenido un papel fundamental en la diferencia-
cién de animales y plantas, y hoy es parte del problema que nos impide
conocer a fondo el reino vegetal, Para entenderlo mejor, demos un
salto atris en el tiempo.

Entre los primeros organismos unicelulares que aparecieron en el
planeta, se encontraban —como es sabido~ las algas. Se trataba, pues,
de seres vivos de tipo vegetal. Fueron ellas las que, a través de la foto-
sintesis, crearon el oxigeno que hizo posible la difusién de la vida sobre
la Tierra. Entonces, al igual que hoy, las células vegerales y animales no
eran tan distintas entre si como cabria pensar.

Es cierto que las células vegetales son mas complejas porque, en
comparacion con las animales, poseen un organulo extra ~el cloroplas-
to-en el que tiene lugar la fotosintesis y una pared celular que rodea
toda la célula, haciéndola mucho mds robusta que una célula animal.
Pero exceptuando estas dos diferencias, vegetales y animales son muy
similares. Asi pues, si tuviéramos que compararlas, deberia ser eviden-
te que entre una célula vegetal y una animal la primera es mds sofisti-
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percibir la luz.

cada. Entonces, ;cémo se explica el hecho de que cuando comparamos
un organismo unicelular vegetal y uno, digamos, «animal», el segundo
se considera mas complejo, més evolucionado, en una palabra, mejor?

Comparemos dos seres unicetulares, uno animal y uno vegetal: el
paramecio y la euglena. Al considerar al paramecio como animal nos
tomamos una pequena licencia, puesto que hoy en dia, junto con sus
colegas los protozoos, se lo clasifica en un reino aparte, el de los protis-
tas. Sin embargo, hasta hace pocos afios, se lo consideraba un animal
a todos los efectos, aun cuando en definitiva, por ser un protozoo —€l
propio nombre lo indica—, fuese un protoanimal (el término «proto-
zoo» deriva del griego prétos, «primero», y zéon, «animal»).

El paramecio es un mindsculo organismo unicelular cuyo cuerpo
estd cubierto de cilios que hacen las veces de remos, lo que le permite
nadar y desplazarse por el agua. Si lo observamos al microscopio, no
podemos por menos de sentirnos fascinados ante sus elegantes evolu-
ciones y movimientos, bajo los que se adivina un comportamiento re-
finado. Ciertamente, se trata de todo un campeon entre los seres vivos:
pese a estar compuesto por una tnica célula, su actividad es asombro-
sa. Nos viene a la mente Herbert Spencer Jennings (1868-1947), que
en su libro Behavior of Lower Organisms (publicado en 1906), al ha-
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blar de otro animal unicelular como la ameba, se preguntaba: «;Qué
pensariamos de la ameba si tuviese el tamafio de una ballena? ¢Sosten-
driamos auin con certeza que su comportamiento no debe considerarse
producto de la voluntad o la inteligencia?». '

Al otro lado del cuadrildtero, otra maravilla de la creacién, una
mindscula alga unicelular: la euglena. Hoy en dia, se la incluye tam-
bién en el reino de los protistas, pero sin duda es de naturaleza vegetal.

Al ser organismos muy simples, su observacién y el descubrimiento
de sus extraordinarias capacidades sera util para atacar la base mis-
ma de los prejuicios que tradicionalmente acompaiian nuestro modo
de ver el mundo vegetal. ; Qué tienen en comiin estos seres unicelulares
y en qué se diferencian? ¢Es cierto que los animales poseen de forma
inherente una inteligencia, aunque sea minima, y las plantas no?

Tratemos de hacernos una idea a partir del paramecio. Para ser tan
pequefio, este ser estd dotado de unas habilidades formidables: por
ejemplo, es capaz de identificar la comida y de desplazarse para llegar
a ella. .

Por supuesto, también la euglena necesita energia para vivir. P,or
regla general, satisface sus necesidades energéticas mediante la fotosin-
tesis, como todos los vegetales, pero cuando hay poca luz se transfor-
ma en un depredador y se comporta como un animal. Es capaz de
identificar la comida y puede moverse para obtenerla (asf es: es un ve-
getal, pero jse mueve! Esta alga microscépica puede nadar con la ayu-
da de unos finisimos flagelos). '

Obviamente, tanto el paramecio como la euglena pueden reproducir-
se. Cuando los vemos moverse en el agua no parece que haya muchas
diferencias. Pero atencidn: a través del cuerpo del paramecio circulan
unas sefiales eléctricas que transmiten informacién de una parte a otra
de su tinica célula, de aqui que también sea conocido como swimming
neuron, neurona que nada. Una definicién que parece muy adt'ecuada
para el paramecio. Pero por el cuerpo unicelular de la euglena circulan
impulsos eléctricos del mismo tipo. Una vez mds, van a la par. '

Asi pues, ¢el paramecio y la euglena son capaces de hacer la§ mis-
mas cosas? ¢Es posible que este duelo entre animal y planta termine en
empate? En absoluto, pero el desenlace es muy distinto del que podria
esperarse. Uno de ellos se guarda un as en la manga, pero no es el pa-
ramecio, sino la euglena, que posee un don sorprendente que la erige
en vencedora del combate: sabe realizar la fotosintesis. Es mds: para

fotosintetizar mejor, ha-desarrollado incluso un rudimentario sentido
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de la vista que le permite interceptar las frecuencias luminosas con el
fin de situarse en el lugar donde pueda recibir mejor la luz.

Pero si la euglena puede hacer todo lo que hace el paramecio y, ade-
mds, ve y puede producir energia transformando la luz del sol, ¢por
qué nunca nadie se ha referido a ella como «neurona que nada» o de
otro modo que subraye sus excepcionales capacidades? La respuesta es
dificil. No existe una explicacién racional para el hecho de que una
prueba cientifica sélida como es la mayor capacidad de las células ve-
getales con respecto a las animales no haya sido, en general, tenida en
consideracion alguna.

HACE QUINIENTOS MILLONES DE ANOS

Volvamos al obstéculo de tipo evolutivo del que habldbamos al princi-
pio del capitulo y demos un salto atris en el tiempo de unos quinientos
millones de afios. Fue entonces cuando se produjo la diferenciacién
entre plantas y animales y los primeros organismos tomaron dos cami-
nos distintos que, simplificando un poco, podriamos resumir asi: las
plantas optaron por un estilo de vida sedentario, y los animales por
uno de tipo némada. Dicho sea entre paréntesis, resulta sugerente pen-
sar que esa misma eleccion a favor de una vida sedentaria fue lo que
condujo al nacimiento de las primeras grandes civilizaciones en [a his-
toria de la humanidad.

Las plantas, pues, se encontraron enseguida ante la necesidad de
obtener de la tierra, el aire y el sol todo cuanto necesitaban para vivir;
los animales, en cambio, tuvieron que alimentarse por fuerza de otros
animales o de plantas, desarrollando asi miltiples formas de locomo-
cién (carrera, vuelo, nado, etc.). Por eso a las primeras se las define
como «autdtrofas» (del griego autds, «por si mismo», y trophé, «co-
mida»), es decir autosuficientes, pues no dependen de otros seres vivos
para su supervivencia, y de los segundos se dice que son «heterdtrofos»
(del griego éteros, «otro»), ya que no son autosuficientes.

Generacidn tras generacion, esa eleccidn originaria ha conilevado
otras diferencias fundamentales entre los reinos animal y vegetal, hasta
el punto de que hoy pueden considerarse como el viny el yang, el blan-
co y el negro del ecosistema. Las plantas son sedentarias y los animales,
moviles, los animales son agresivos y las plantas, pasivas, los anima-
les son veloces y las plantas, lentas. Podriamos crear decenas de pares
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antinémicos como éstos, pero al final ¢l resultado siempre seria el mis-
mo: durante los tGltimos quinientos afos, el mundo vegetal y el animal
han evolucionado de modo distinto.

Esa eleccion primigenia (el hecho de desarrollarse como seres se-
dentarios o méviles) ha resultado con el tiempo en una diferenciacién
extraordinaria en el cuerpo y el modo de vivir: los animales han opta-
do por defenderse, alimentarse y reproducirse con el movimiento (o
con la fuga). Las plantas han optado por hacer lo mismo permanecien-
do estdticas, lo que las ha obligado a buscar soluciones de todo punto
originales, por lo menos desde nuestro punto de vista {que, no lo olvi-
demos, es el de los animales).

LA PLANTA ES UNA COLONIA

Para empezar, por el hecho de ser inméviles y, por consiguiente, estar
sujetas a la depredacion de los animales, las plantas han desarrollado
una suerte de «resistencia pasiva» a los ataques externos. Su cuerpo
estd construido a partir de una estructura modular, en la que cada par-
te es importante, pero ninguna del todo indispensable. Esta estructura
implica una ventaja fundamental con respecto al reino animal, sobre
todo si pensamos en el nimero de herbivoros presentes en el planeta y
la esencial imposibilidad de escapar a sus voraces apetitos. La principal
ventaja de tener un organismo modular —por poner un ejemplo— con-
siste en que, para las plantas, que se las coman no significa un gran
problema. ;Qué animal puede decir lo mismo?

Como veremos, la fisiologia vegetal se basa en principios distintos
que la animal. Mientras que los animales han evolucionado concen-
trando casi todas las funciones vitales importantes en unos pocos 6rga-
nos —el cerebro, los pulmones, el estémago, etc.—, las plantas han teni-
do en cuenta a los depredadores y han evitado agrupar sus capacidades
en unas pocas zonas neuralgicas. Es como quien, teniendo muchas
probabilidades de que le roben, evita guardar todo el dinero en un
mismo sitio y lo reparte entre varios escondrijos con la idea de minimi-
zar las pérdidas en caso de hurto, o como quien diversifica sus inversio-
nes para relativizar el riesgo. En resumen: lo que podriamos llamar una
decisidn sabia.

En las plantas, las funciones no van ligadas a los 6rganos. Esto sig-
nifica que los vegetales respiran sin tener pulmones, se alimentan sin
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tener boca ni estémago, se mantienen erguidas sin tener esqueleto y,
como veremos enseguida, son capaces de tomar decisiones sin tener
cerebro.

Gracias a esta fisiologia tan particular, pueden escindirse porciones
amplias de la planta sin poner en peligro su supervivencia: algunas
plantas pueden ser depredadas hasta el 90 0 95 por ciento y después
volver a crecer de manera normal a partir del pequefo niicleo supervi-
viente. Un rebaiio que pace puede devorar un prado entero, y éste a los
pocos dias se habra regenerado por completo. Para observar este fené-
meno, ni siquiera hace falta ser un herbivoro: si alguna vez habéis in-
tentado cortar una hiedra u otro tipo de enredadera, o si habéis poda-
do el césped de un jardin, ya sabéis de qué estamos hablando. Como
son organismos sedentarios (o mejor dicho, sésiles), las plantas han
escogido como estrategia evolutiva la de componerse de partes divisi-
bles para resistir mejor a los depredadores. Los animales, por el con-
trario, como basan sus estrategias defensivas en el movimiento, nunca
han desarrollado capacidades regenerativas, o sélo en unos pocos ca-
sos. Es verdad que la cola de las lagartijas puede regenerarse, pero no
ocurre lo mismo con las patas o la cabeza, que una vez cortadas
no vuelven a crecer, Cuando una planta sufre una extirpacién, por re-
gla general no sélo sobrevive, sino que a veces incluso sale beneficiada.
Pensemos en el efecto vigorizador de las podas. Esta caracteristica de-
pende de su estructura, que es muy distinta a la nuestra. Una planta se
constituye de modulos repetidos: las ramas, el tallo, las hojas o las rai-
ces son combinaciones de médulos mds simples, unidos unos a otros
de manera sustancialmente independiente, como las piezas de un Lego.

De acuerdo, el tipico geranio de la terraza no da esa impresion:
parece un tinico ser vivo, Pero si le arrancdis un trozo y lo replantdis —si
lo propagis por esquejes, como diria un jardinero-, el trozo de gera-
nio arrancado echara raices y dar4 lugar a una nueva planta, mientras
que si a un elefante le arrancamos una pata, ni se regenerara un orga-
nismo entero ni la extremidad podra seguir viviendo al margen del
Cuerpo.

No por nada nos referimos a nosotros mismos como «individuos»;
el término proviene del latin y se compone de los formantes iz {que en
este caso significa «no») y dividuus {«divisible»). Nuestro cuerpo, efec-
tivamente, es indivisible: si nos cortan por la mitad, las dos mitades no
pueden vivir de forma independiente, sino que se mueren. Si por el
contrario cortamos una planta por la mitad, ambas partes pueden se-
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guir viviendo de forma auténoma. El motivo es muy sencillo: juna
planta no ¢s un individuo! La manera mas adecuada de pensar en un
arbol, un cactus o un arbusto consiste no en compararlos con un ser
humano o cualquier otro animal, sino en imaginarlos como una colo-
nia. Un 4rbol, pues, se parece mucho mads a una colonia de abejas o de
hormigas que a un animal tomado por separado.

A pesar de su antigiledad, también en este aspecto las plantas de-
muestran ser excepcionalmente modernas. Uno de los conceptos clave
en que se asientan muchas de las tecnologias surgidas con la aparicién
de internet y basadas en las conexiones de grupos (como las redes so-
ciales) es precisamente ef de las llamadas «propiedades emergentes»,
tipicas de los superorganismos o las inteligencias de enjambre. Se trata
de aquellas propiedades que las entidades individuales desarrollan sélo
en virtud del funcionamiento unitario del conjunto: ninguno de sus
componentes las posee de forma auténoma, como ocurre con las abe-
jas o las hormigas, que uniéndose en colonias desarrollan una inteli-
gencia colectiva muy superior a la de las partes individuales que las
constituyen. Pero del comportamiento de las plantas hablaremos con
mayor detenimiento en el capitulo dedicado a la inteligencia vegetal
(véanse pp. 107-136).

UN PROBLEMA TEMPORAL

Volvamos ahora a los motivos que nos impiden reconocer a las plantas
por lo que son, es decir, organismos sociales, tan sofisticados y evolu-
cionados como nosotros. Otro aspecto que no nos permite percibir su
compleja realidad es de naturaleza temporal.

Todo el mundo sabe que la media de vida de los seres vivos varia de
forma notable de especie a especie: el ser humano vive unos ochenta
anios; la abeja, menos de dos meses; la tortuga gigante, mas de cien
afios. Mds alld de su heterogénea esperanza de vida, los animales tam-
bién tienen ritmos vitales diferentes: algunos caen en letargo, otros se
mueven y se reproducen mucho més rdpidamente que nosotros, otros
de forma mucho mds lenta. A primera vista, no deberia ser muy dificil
admitir la existencia de escalas temporales distintas a la nuestra. Sin
embargo, no es asi. Cuando el curso de los acontecimientos da pie a
una escala temporal tan lenta que nuestros ojos no pueden percibirla,
dicha escala deja de tener sentido. Para que este concepto quede mas
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claro, podemos decir —aunque los adjetivos no tengan aqui valor abso-
futo- que nosotros somos «rapidos», mientras que las plantas son
«lentas». Es mas: jlentisimas!

La diferencia de velocidad entre nosotros y ellas es tal que incluso
comporta ciertas distorsiones perceptivas. Algo asi como un trompe
Poeil, una ilusién 6ptica, sélo que a escala temporal. Sabemos, por
ejemplo, que las plantas se mueven para captar la luz, alejarse de un
peligro o buscar puntos de apoyo (en el caso de las trepadoras); desde
hace varias décadas, las técnicas fotograficas y cinematograficas mo-
dernas nos permiten reconstruir el movimiento vegetal, del que ya ha-
blaba Darwin, y restituitle su justo valor. Hoy en dia, basta una bus-
queda rdpida en internet para encontrar el video de una flor que se
abre o de un brote que crece. Sin embargo, para nuestra percepcion, las
plantas siguen estando «quietas».

El visionado de estas grabaciones nos deja aténitos, ya que nos de-
muestra la existencia de movimientos en la planta, pero no logra hacer
mella, aunque sea s6lo un poco, en nuestra profunda conviccidn, en
gran parte instintiva, de que estas criaturas se hallan mis proximas al
reino mineral que a la vida animal. Nuestros sentidos no son capaces
de percibir ese movimiento, y por eso actuamos como si las plantas
fuesen objetos inanimados. Poco importa la certeza de que crecen y,
por lo tanto, se mueven: para nosotros siguen siendo seres inméviles,
ya que su movimiento escapa a nuestros 0jos y, por consiguiente, a
nuestra comprension mas profunda.

Pero ¢qué sentido tiene esta negaci6n? En la sociedad hipertecnold-
gica en que vivimos, son muchas las cosas de las que no poseemos un
conocimiento directo (sensible), pero cuyas propicdades no nos atreve-
mos a poner en duda. Muy poca gente sabe c6mo funciona un televi-
sor, un teléfono o un ordenador, pero a nadie se le pasaria por la cabe-
za menospreciar sus caracteristicas técnicas por el mero hecho de no
tener una expertencia sensible de su funcionamiento. Nuestro conoci-
miento de la estructura del universo o de la composicién de la materia
estd mediatizado por una serie de instrumentos terriblemente comple-
jos. Pero ¢a quién se le ocurrirfa negar la complejidad de la estructura
atomica, por alejada que esté de nuestra percepcién sensible? En ello,
por supuesto, la educacién desempefia un papel de la maxima impor-
tancia. ¢Por qué, entonces, no ocurre lo mismo con las plantas? Nues-
tra hipétesis es osada, pero no parece inverosimil: ¢y si una especie de
«bloqueo psicolégico» nos hubiese impedido a lo largo del tiempo
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adoptar algiin tipo de mediacién cultural destinada a mitigar ese com-
portamiento instintivo? Trataremos de explicarnos mejor.

Nuestra relacién con las plantas es de dependencia absoluta, pri-
mordial, y recuerda un poco a lo que les ocurre a los nifios con sus
padres. Durante la fase de crecimiento, sobre todo en la adolescencia,
el nifio atraviesa una fase de negacién absoluta de su dependencia de
las figuras paternas, negacién que Je permite emanciparse y adquirir
autonomia psicolégica. Mutatis mutandis, no hay que excluir que en
nuestra relacion con las plantas intervenga un mecanismo similar, A
nadie le gusta depender de otros. La dependencia implica siempre una
posicién de debilidad y vulnerabilidad que por lo comiin no resulta
agradable.

Odiamos aquello de lo que dependemos, porque no nos deja sentir-
nos libres del todo. En el caso de las plantas, dependemos de ellas
hasta tal punto que hacemos lo que sea preciso por olvidarlo. Quizé no
nos gusta recordar que nuestra propia supervivencia esti ligada al
mundo vegetal porque eso nos hace sentir débiles. ;Menudos domina-
dores del mundo! Esta idea es en buena medida una provocacién, por
supuesto, pero resulta util a efectos de clarificar la relacién de fuerzas
que se da entre nosotros y el reino vegetal.

NOSOTROS SIN ELLAS: UNA VIDA IMPOSIBLE

Si mafiana las plantas desaparecieran de la Tierra, la vida humana du-
raria unas pocas semanas, acaso unos meses, no mis. En muy poco
tiempo, las formas animales de vida superior desaparecerian del plane-
ta. Si por el contrario fuésemos nosotros quienes desapareciéramos, las
plantas volverian a apropiarse de todo el territorio que le hemos arre-
batado a la naturaleza y, en poco més de un siglo, todos los signos de
nuestra milenaria civilizacién quedarian cubiertos de verde. Esto debe-
ria bastar para darnos la medida de la distinta importancia relativa, en
términos biolégicos, de las plantas y los humanos.

Usando otra metifora, podriamos decir que en el terreno de [a bio-
logia nos encontramos todavia en un periodo definible como aristoté-
lico-ptolemaico. Antes de la revolucién copernicana, se creia que la
Tierra ocupaba el centro del universo y que todos los cuerpos celestes
giraban a su alrededor: una visién totalmente antropocéntrica que, no
sin trabajos, Galileo logré subvertir y que ha tardado afios en desapa-
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recer del todo de nuestro sentido comiin. Podria decirse que la biologia
se halla mds o menos en una situacién precopernicana. Impera la idea
de que el hombre es el ser vivo m4s importante que existe y que todo
gira en torno a €l: él se ha impuesto sobre las cosas y es, por lo tanto, el
dominus de la naturaleza. Una idea fascinante y tranquilizadora...
ipero idealizada! El ser humano no ocupa ni mucho menos una posi-
cion tan privilegiada. El reino vegetal representa el 99,5 por ciento
de la biomasa del planeta. Es decir, que del cien por cien del peso de
todos los seres vivos de la Tierra, entre un 99,5 y un 99,9 por ciento,
dependiendo de los calculos, corresponde a las plantas, O por decirlo
a la inversa: de todos los seres vivos, los animales —incluidos los seres
humanos- representan s6lo una parte despreciable {un misero o,1 o
0,§ por ciento).

A pesar del ahinco que el ser humano ha puesto en la desforesta-
cion, las plantas son aiin las reinas indiscutibles del mundo viviente. Y
menos mal! Esta relacién es el iinico motivo por el que todavia es posi-
ble la vida sobre la Tierra.

Como es sabido, las plantas se hallan en la base de la cadena trofi-
ca: todo lo que comemos (incluidos la carne y el pescado) es vegetal o
se alimenta de vegetales para convertirse en lo que es.

Podria parecer que el ser humano recurre a una amplia variedad de
vegetales para su alimentacién, pero tampoco esto es cierto. Las plan-
tas de las que obtenemos la mayor parte de nuestras calorias son prin-
cipalmente seis: la cafia de azicar, el maiz, el arroz, el trigo, la patata,
la soja y unas pocas mas conforman la base de la alimentacién de casi
el total de la humanidad en todas las latitudes. Son las llamadas «plan-
tas alimentarias», unos seres vivos muy especiales. Cultivar una planta
es como criar un animal. ;Alguna vez os habéis preguntado por qué
la dieta carnivora humana se basa casi por entero en ¢l buey, el pollo y
el cerdo? ¢Por qué ninguna cultura basa su alimentacién en la carne de
ledn, de fiu, de lobo, de 0s0 o de serpiente? Se trata de animales perfec-
tamente comestibles, del mismo modo que lo son las vacas y los pollos.
¢Entonces? Obviamente, porque los animales domésticos son mds f4-
ciles de criar, Podemos comernos un oso, pero no es ficil criarlo. Del
mismo modo, es probable que no todas las plantas se presten al cultivo
intensivo. Las especies vegetales comestibles son muy numerosas, pero
la mayor parte de ellas no pueden cultivarse a escala industrial porque
su evolucién no lo permite. Son especies selvéticas, al igual que los ti-
gres y los 0sos. En cambio, el perro ha evolucionado como especie a
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partir del lobo porque en un momento dado descubrié que vivir en
simbiosis con el ser humano le resultaba mds cémodo y facil que lu-
char por la supervivencia. Asi, durante el curso de la evolucién, se cred
una colaboracién satisfactoria para ambas partes: el ser humano ali-
menta y cuida al perro y, a cambio, recibe de éste proteccién y compa-
fila. Algunos animales, e incluso algunas plantas, han adoptado una
estrategia evolutiva similar: gracias a que dan de comer al hombre,
quedan protegidas de los insectos, se alimentan bien y, sobre todo, se
propagan hasta los rincones mds inhdspitos de la Tierra.

Pero el 4mbito alimentario es s6lo el primero y mads intuitivo de los
eslabones que conforman nuestra dependencia de las plantas. Como es
obvio, otro es el oxigeno. Todo el mundo sabe que el oxigeno que res-
piramos proviene de las plantas y que nuestra supervivencia depende
del oxigeno presente en el aire. En cambio, no todo el mundo sabe que
gran parte de la energia que utilizamos es de origen vegetal y que silos
seres humanos disponemos de energia desde hace milenios, debemos
agradecérselo a las plantas.

Detengdmonos aqui un instante: en un principio, gran parte de los
recursos energéticos disponibles en la Tierra se hallaban concentrados
en el interior de las plantas, gracias a la transformacion de la energia
solar en energia quimica. Este milagroso proceso, que conocemos con
el nombre de fotosintesis, transforma los rayos luminosos y el dioxido
de carbono presente en la atmésfera en azicares, es decir, en moléculas
con alto contenido energético (como bien sabe todo aquel que renun-
cia a ellas para seguir una dieta baja en calorias). Esta es la primera y
fundamental fase en la que, por medio de sucesivas transformaciones,
se genera la energia que consumimos, sea cual sea la forma en que se
presente (de la madera al carbon, del petréleo a los demas combusti-
bles fosiles).

«La planta —escribia a principios del siglo pasado el botanico ruso
Kliment Timiridzev (1843-1920)— es el eslabon que une la Tierra con el
Sol», y, de hecho, casi todo lo que el ser humano ha usado como fuen-
te de energia desde el principio de los tiempos proviene de ella.

Los combustibles fésiles {carbdn, hidrocarburos, aceites, gas, etc.)
no son mds que la acumulacién subterranea de energia solar que, a lo
largo de varios periodos geolégicos, los organismos vegetales han in
troducido directamente en la biosfera mediante la fotosintesis. Nada
que ver con los minerales, como algunos se empefian en definirlos: se
trata de auténticos depoésitos organicos.
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Como vemos, nuestra dependencia del reino vegetal incluye, ade-
mds del aire y la comida, otro elemento fundamental: la energia. Con
esto deberia bastar para «idolatrar» todo lo que es verde. Y eso no es
todo: pensemos en fa medicina. Casi todos los farmacos se obtienen a
pattir de moléculas producidas por las plantas o sintetizadas por el
hombre mediante la imitacién de la quimica vegetal.

En todas las culturas del globo, tanto en Oriente como en Occiden-
te, de los paises mds avanzados a aquéllos en vias de desarrollo, las
plantas constituyen un elemento fundamental e imprescindible en me-
dicina. Su efecto benéfico en el ser humano no se restringe tan sélo al
uso farmacolégico de muchas de las moléculas que producen, sino que
puede constatarse a través de los efectos positivos que la presencia del
verde tiene sobre nuestro bienestar psicofisico en las mds diversas con-
diciones ambientales.

Si bien los beneficios que los vegetales nos brindan mediante la pro-
duccién de oxigeno, la absorcion de didxido de carbono y sustancias
contaminantes y la moderacion del clima son conocidos desde hace
tiempo, su capacidad para influir sobre otras facetas de nuestro bienes-
tar no se ha convertido en objeto de estudio hasta época reciente. Los
resultados han sido sorprendentes y han puesto de manifiesto por pri-
mera vez el vinculo entre la presencia de las plantas y la disminucién
del estrés, el aumento de la atencion y la mayor rapidez de curacién de
las enfermedades.

La mera imagen de una planta transmite calma y relajaciéon, como
demuestran las mediciones de los parametros fisiol6gicos. Los enfer-
mos que se hallan convalecientes en habitaciones con vistas a vegeta-
cién recurren menos a los analgésicos y son dados de alta en periodos
de tiempo mds breves que los pacientes cuyas ventanas dan a edificios
o terrenos baldios. No otro es el motivo (bdsicamente econémico) por
el que muchos de los nuevos hospitales que se construyen en el norte de
Europa reservan un espacio para la vegetacion (a veces una planta en-
tera) en el que los pacientes puedan pasar el tiempo.

Durante los ultimos afios, el estudio de los efectos que tiene la pre-
sencia de las plantas sobre nifios y jovenes ha sido objeto de especial
atencion desde miltiples puntos de vista, y los resultados de fas prime-
ras investigaciones son, cuando menos, significativos.

Un estudio llevado a cabo en una universidad estadounidense, por
ejemplo, se basa en el resultado de una serie de pruebas que los estu-
diantes debian realizar en sus habitaciones,
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Los resultados de dichas pruebas, para las que se requeria cierto
grado de concentracién, fueron inequivocamente mejores en aquellos
estudiantes que ocupaban habitaciones con vistas a zonas verdes; en
cambio, los resultados obtenidos por quienes sélo podian ver espacios
construidos fueron menos satisfactorios.

Mads que en los estudiantes universitarios, la mejora en la capaci-
dad de atencién se nota sobre todo en los alumnos de educacién ba-
sica, tal y como demuestran algunos experimentos realizados en un
colegio de Florencia. Ademas, en las calles flanqueadas por arboles se
producen menos incidentes, y en los barrios ricos con abundantes
zonas verdes se registran menos suicidios y menos delitos con violen-
cia. No cabe duda: las plantas influyen de forma positiva en nuestro
estado de 4nimo y nuestra concentracién, en el aprendizaje y en el
bienestar en general.

El motivo de estos efectos benéficos sobre el ser humano, sobre los
que todavia no se sabe mucho, quiza deba buscarse atris en el tiempo
y acaso esté relacionado con el hecho de saber de forma inconsciente
que sin las plantas nuestra especie no podria vivir. La calma que nos
embarga en su compafiia es quiza el eco de una conciencia ancestral
que nos dice que en ellas residen todo lo que necesitamos y todas nues-
tras posibilidades de supervivencia. Hoy como antafio.

Un estudio interesante basado en la hipotesis de fa desaparicion repentina del
ser humano es el de Alan Weisman, que se divirtidé imaginando el comporta-
miento de las demds especies tras la extincidn de los humanos:

A. WeisManN, The World Without Us, Nueva York, Thomas Dunne Books,
2007 {http:/iwww.worldwithoutus.com). La obra ha sido traducida al cas-
tellano con el titulo El mundo sin nosotros (trad. de Francisco J. Ramos
Mena, Barcelona, Debate, 2007).

Los estudios comprehensivos acerca de los beneficiosos efectos de las plantas
scbre el estrés, la rehabilitacidn, la atencidn y otros varios pardmetros psicofi-
sicos todavia son poco numerosos. Véanse de todos modos los siguientes ar-
ticulos:

N. DuNNET y M. QAsIM, «Perceived Benefits to Homan Well-being of Urhan
Gardens», HortTechnology, n.° 10 (2000), pp. 40-45.
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M. K. HONEYMAN, «Vegetation and Stress: a Comparison Study of Varying
Amounts of Vegetation in Countryside and Urban Scenes», en The Role of
Horticulture in Human Well-Being and Social Development: A National
Symposium, Portland, Timber Press, 1992, pp. 143-145.

C. M. TENNESSEN y B. CAMPRICH, «Views to Nature: Effects on Attention»,
Journal of Environmental Psychology, n.° 15 {1995), pp. 77-23.

R. S. ULricH, «View through a Window May Influence Recovery from Sur-
gery», Science, vol. 224, n.° 4647 (1984}, pp. 420-42.1.

5. Mancuso, S. RizziTeLLl y E. Azzarecto, «Influence of Green Vegetation
on Children’s Capacity of Attention: A Case Study in Florence, Italys,
Advances in Horticultural Science, n.° 20 (2006}, pp. 220-223.



III

Los sentidos de las plantas

Una cosa es cierta: Jas plantas no tienen 0jos ni nariz ni orcjas. Asi
pues, ¢cémo cabe pensar que posean vista, olfato, oido e incluso gusto
y tacto? Todo parece indicar lo contrario: nuestra cultura, nuestros
sentidos e incluso el resultado de la simple observacién.

Segiin lo que nos es dado pensar, las plantas vegetan. En otras pala-
bras: permanecen inmdviles, hacen la fotosintesis, de vez en cuando
producen un brote, florecen o pierden una hoja, y poco mis.

En nuestra lengua, la palabra «vegetal», cuando no se refiere a
una planta, adquiere una connotacién ofensiva: «ser un vegetal», o
mejor dicho «quedarse como un vegetal», significa haber perdido
todas las facultades sensoriales y motrices de que estamos dotados y,
en definitiva, ser poseedor tan sélo de la vida. Igual que las plantas.
¢O no? Como hemos visto en el primer capitulo, la idea de que el
mundo vegetal se compone de seres vivos carentes de sensibilidad ha
llegado intacta hasta nosotros desde la antigua Grecia y ha pasado
incélume no sélo por el Renacimiento —que elaboré la famosa «pira-
mide de los seres vivos», en la que las plantas existen, pero ni sienten
ni piensan (véase p. 16)-, sino también por el cedazo de la Ilustracién
y la revolucién cientifica, que en teoria deberian haber puesto de re-
lieve lo absurdo de ese modelo.

Tratad de imaginar que os queddis «confinados» a la inmovilidad,
o mejor, que la habéis elegido como estrategia evolutiva mas conve-
niente, pues tal —~como hemos visto— es el caso de las plantas. ;No
creéis que en semejantes condiciones seria todavia mds importante ver,
oler, oir y en general explorar sensorialmente el entorno, dado que no
podéis hacerlo desplazdndoos por él? Los sentidos son un instrumento
indispensable para la vida, la reproduccién, el crecimiento y la defensa,
y precisamente por ese motivo al mundo vegetal nunca se le ha cruza-
do por la imaginacién prescindir de ellos.

Las plantas, como veremos, poseen los mismos cinco sentidos que
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los humanos. Y no solo: ademds tienen otros quince. Evidentemente,
estos sentidos suplementarios se han desarrollado segin la naturaleza

vegetal y no la humana, pero ello no disminuye en absoluto su grado
de fiabilidad.

LA VISTA

Para entender si los vegetales ven, y de qué manera, lo primero que hay
que hacer es definir qué entendemos cuando hablamos de vista. Las
plantas, como sabemos, no tienen 0jos, pero sestamos seguros de que
sin ojos es imposible ver?

Hojeemos ripidamente cualquier diccionario y eliminemos todas
las definiciones de! sustantivo «vista» que hagan referencia a los ojos
(dado que en nuestro caso no pueden aplicarse) y veamos qué nos que-
da. Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola, es el «sentido
corporal con que se perciben los objetos mediante la accién de la huz»;
segun el Diccionario del espasiol actual de Manuel Seco, Olimpia An-
drés y Gabino Ramos, la vista es el «sentido corporal por el que se
perciben los objetos mediante la acci6n de la luz», y, segiin el Diccio-
nario general de la lengua espariola Vox, el «sentido corporal que per-
mite ver las cosas materiales».

¢Y bien? Puede ser que las plantas carezcan de ojos y, por consiguien-
te, de vista en su acepcién cldsica, pero si hablamos de «accién de la
fuz», «percepcién de los objetos» y «cosas materiales», esti claro que
la cosa cambia: segiin estas afirmaciones, no sélo los vegetales se hallan
en plena posesién de este sentido, sino que ademis lo han desarrollado
de manera notable. Las plantas, de hecho, son capaces de interceptar la
luz, de usarla y de reconocer tanto su cantidad como su calidad, y si han
potenciado tanto esta capacidad es por el evidente motivo de que la luz
es el alimento principal de su dieta energética, basada en la fotosintesis.

La busqueda de la luz es la actividad que miés influye sobre la vida
y el comportamiento estratégico de las plantas: gozar de acceso a una
gran fuente de luz significa —por establecer un paralelismo con la con-
dicién humana- riqueza para la planta. Por el contrario, si se encuen-
tra a la sombra, significa pobreza. Como en las sociedades humanas,
tarnbién en la vegetal la mayor parte de las energias diurnas se dedican
a obtener sustento. En el caso de las plantas, esto implica competir
continuamente entre ellas por hacerse con la luz y explotarla.
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Ejemplo de fototropismo o crecimiento de una planta en direccién a la fuente luminosa.

Veremos enseguida que esta riqueza o pobreza de medios influye
sobre las posibilidades de desarrollo, el comportamiento, las facul-
tades y las posibilidades de aprendizaje del vegetal de manera no
muy distinta a como ocurre entre los seres humanos.

Cualquiera que haya observado una planta, en casa o al aire libre,
se habra percatado de que ésta modifica su posicién creciendo en di-
reccidn a la luz y moviendo las hojas para recibirla de manera éptima.
Este movimiento, relativamente rdpido, se denomina «fototropismo»
(del griego phos, «luz», y trépestai, «moverse»). No hay que sorpren-
derse: para un organismo vegetal, recibir la luz de manera adecnada
representa un problema que debe resolverse con la mayor rapidez y
eficiencia posibles. Por eso cuando dos plantas viven una junto a la
otra ~por ejemplo en un bosque o en un jarrén— puede ocurrir que
compitan, ya que la mds alta hace sombra con sus hojas a la més baja;
esta dinamica que hace que las plantas crezcan mds rdpidamente en
altura con el fin de superar a su rival se llama «evitacién de sombra».,
Se trata de un nombre insdlito, ya que nadie pensaria que los vegetales
poseen instinto para evitar nada y, sin embargo, lo que se produce en-
tre ambas plantas es una auténtica lucha por la conquista de la luz.

El fenémeno de la llamada «evitacién de sombra» es tan macroscé-
pico que ya se conocia perfectamente en la antigua Grecia. Sin embar-
go, pese a ser conocido desde hace milenios, el significado tltimo de
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este comportamiento tan tipico de las plantas sigue ignorado o directa-
mente subestimado. ¢De qué estamos hablando, a fin de cuentas?
Nada mas y nada menos que de una auténtica y genuina expresién de
inteligencia que denota un cilculo de riesgos y una prevision de bene-
ficios, una realidad que deberia haber sido evidente desde hace siglos si
tan s6lo nos hubiéramos molestado en observar a las plantas con una
mirada libre de prejuicios.

Pensémoslo: durante la maniobra de evitacion, la planta empieza a
crecer muy rapidamente con el objeto de superar en altura a su rival y
recibir més luz. No obstante, este crecimiento tan apresurado e intenso
tiene para ella un costo energético altisimo, tan elevado que si no lo-
grara alcanzar su objetivo, el esfuerzo incluso podria ser fatal. La plan-
ta invierte energia y materiales en una operacién muy costosa y de re-
sultado incierto. Resumiendo: se comporta como un emprendedor que
hace una inversién para el futuro. Un comportamiento como el que aca-
bamos de describir demuestra sobre todo que la planta es capaz de
hacer previsiones y de invertir recursos de un modo tal que den frutos
en el futuro, es decir, que nos encontramos ante un ejemplo tipico de
conducta inteligente.

Pero volvamos a los sentidos: ¢cémo percibe la luz? En el interior
de la planta, se encuentran una serie de moléculas que actﬁ.an como
fotorreceptores (receptores de luz) y que son capaces de recibir y trans-
mitir informacién relativa a la direccién de la que provienen los rayos
luminicos y a la calidad de éstos. La planta no sélo distingue la luz de
ta sombra, sino que es capaz de reconocer la calidad de la luz en fun-
cién de la longitud de onda de sus rayos. La luz incide sob.re distintos
tipos de fotorreceptores de nombre exético ~fitocromos, criptocromos
y fitotropinas—, los cuales absorben la longitud de onda del rojo, el rojo
lejano, el azul y el ultravioleta, que son las mds importantes para la
planta, ya que regulan muchos aspectos de su desarrollo, desde la ger-
minacién a fa floracién, pasando por el crecimiento.

Pero ¢dénde se encuentran estos fotorreceptores? En el caso del ser
humano, los ojos se hallan en la parte anterior de la cabeza, una posi-
cién estratégica desde el punto de vista evolutivo, ya que es una po-
sicién elevada (lo que permite una mejor perspectiva y un campo ylsual
més amplio), cercana al cerebro (el Gnico que tenemos) y protegida de
los ataques externos (la cabeza es la parte del cuerpo que mas protege-
mos, pues en ella se concentran cuatro de nuestros cinco drganos de los
sentidos y el cerebro). En las plantas, como hemos visto, las cosas son
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distintas. Los organismos vegetales han evolucionado de tal modo que
evitan concentrar sus funciones en una tinica zona del cuerpo, defen-
diéndose asi del riesgo de que el mordisco de un herbivoro pueda con-
vertirse en una tragedia para la planta.

En el mundo vegetal, todas las facultades estdn presentes como
quien dice en todas partes, sin que ninguna de ellas sea de veras indis-
pensable. En virtud de esta estructura general, también los receptores
de luz se hallan disponibles en grandes cantidades. La mayor parte se
encuentran en las hojas, que son los 6rganos principales para la reali-
zacion de la fotosintesis, pero no solo ahi. Incluso las partes mas jove-
nes del tallo, fos zarcillos, los brotes, los dpices vegetativos e incluso la
estela (lo que generalmente llamamos «el verde» y que resulta poco
apto para quemar) son ricos en fotorreceptores. Es como si toda la
planta estuviera cubierta de minusculos ojos. Incluso las raices son in-
creiblemente fotosensibles, s6lo que a éstas, al contrario de lo que ocu-
rre con las hojas, no les gusta la luz; de hecho, mientras que las hojas
tienden a crecer en direccidn a la fuente luminosa, como en agradeci-
miento de su presencia y manifestando fo que se conoce como «foto-
tropismo positivo», las raices se comportan de la manera inversa,
como si padecieran una especie de fotofobia (miedo a la luz, del griego
phis, «luz»,y phobia, «<miedo») que las impele a alejarse rapidamente
de cualquier tipo de fuente luminosa, comportamiento que se conoce
como «fototropismo negativo».

Vale la pena mencionar una costumbre que demuestra, una vez
mas, cdmo el escaso conocimiento de las plantas puede llevar incluso
a tergiversar la interpretacidn de algunos resultados experimentales.
Podria parecer que todo el mundo sabe que las raices crecen en el
suelo, y por lo tanto en la oscuridad. Sin embargo, no es asi: no todo
el mundo lo sabe. Da la impresion, por ejemplo, de que este dato
nunca haya entrado en los modernos laboratorios donde se estudian
fas plantas. En biologia molecular (tal es el nombre de la nueva disci-
plina cientifica que poco a poco ha desplazado a voces tan dignas
como «botdnica» o «fisiologia vegetal»}, fos experimentos casi siem-
pre se realizan con plantas-modelo (la especie mas conocida es la
Arabidopsis thaliana, toda una estrella en los laboratorios actuales)
que se no se cultivan con tierra, sino con una base de gel u otros so-
portes transparentes que contienen todas las sustancias nutritivas
necesarias para que se produzca un crecimiento correcto. Este tipo de
sustratos permiten estudiar con mucha comodidad el comportamien-
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to de las plantas, tanto por su transparencia como porque gracias a
ellos es posible seleccionar los nutrientes que se le administran a la
planta. Su contribuci6n a la investigacion ha sido de gran importan-
cia, de no ser por ¢l pequefio problema que antes apuntdbamos. Du-
rante estos experimentos, las raices casi siempre estin expuestas a la
luz, es decir, a unas condiciones del todo antinaturales y que provo-
can estrés en la planta, Las raices cultivadas en estos geles tienden a
crecer de forma rdpida y a moverse mucho, en el intento ~irremedia-
blemente condenado al fracaso- de escapar de la fuente luminosa que
las molesta. Y, sin embargo, este crecimiento tan acelerado suele atri-
buirse al bienestar de la planta, que si crece mas —dicen— sera porque
se encuentra a gusto. Nada mds lejos: la raiz crece antes porque trata
de escapar; bastaria con un poco de sentido comin para darse cuen-
ta de que las raices de las plantas deben estar a oscuras y no a plena
luz como las hojas. ;Y lo llaman bienestar!

Pero las raices no son las iinicas que buscan la oscuridad. Hay un
momento determinado del afio en el que también la parte aérea de al-
gunas plantas «cierra los ojos». Nos referimos al otofio, es decir, el
momento en el que muchos arboles, los llamados caducifolios, pierden
las hojas. Pero si la mayor parte de los receptores luminosos presentes
en la planta se concentran en las hojas, ¢qué ocurre cuando el 4rbol las
pierde? Pues exactamente lo mismo que cuando un animal cierra los
ojos: que se dispone a descansar.

Las plantas caducifolias o deciduas son tipicas de los climas marca-
dos por los inviernos frios. En las regiones tropicales y subtropicales,
donde el clima célido y la radiacién constante del sol favorecen una
actividad ininterrumpida, no hay plantas de hoja caduca, sélo de hoja
de perenne. En cambio, en las regiones con climas templados o conti-
nentales, la alternancia entre veranos cilidos e inviernos frios influye
en el comportamiento de las plantas del mismo modo que en el de los
animales. Como sabemos, en las zonas donde los inviernos son muy
rigurosos, algunos animales hibernan para sobrevivir al frio y a la es-
casez de alimento. Dormir es una manera muy eficaz de superar el difi-
cil periodo invernal, tan eficaz que el mundo vegetal ha adoptado la
misma estrategia. Asi pues, con la llegada de los primeros frios, las
plantas de hoja caduca pierden las hojas, es decir, la parte mas delicada
y expuesta al frio, que durante el inverno correrian el riesgo de conge-
larse, y entran en estado de letargo. En el ambito vegetal, este suefio
periddico que protege al organismo ante una situacién climatica dificil
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se llama «reposo vegetativos, pero su principio es el mismo que el de la
hibernacién en el caso de los animales.

La planta ralentiza su ciclo vegetativo, «cierra los ojos» y duerme
durante todo el invierno para después, en primavera, retomar su fun-
cionamiento habitual con la formacién de yemas y nuevas hojas que le
hacen «abrir los ojos».

Al hablar de vista y de ojos, no podemos dejar de citar a Gottlieb
Haberlandt (x854-1945), cuyas teorias desconcertaron a la comuni-
dad cientifica a mediados del pasado siglo. El gran botanico austrfaco,
pese a no disponer de pruebas experimentales, lanzé la hipétesis de
que las células epidérmicas de las plantas funcionaban como si fueran
lentes con las que el vegetal podia hacerse una idea bastante clara no
s6lo de la tuz, sino también de las formas.

Haberlandt afirmé que las plantas podian servirse de las células de
la epidermis del mismo modo que nosotros nos servimos de la cérnea
y el cristalino, y que por lo tanto eran capaces de reconstruir las image-
nes provenientes del exterior.

EL OLFATO

Las fascinantes teorias de Gottlieb Haberlandt nunca han podido ser
confirmadas por la via experimental, por lo que podemos seguir alber-
gando dudas acerca de que los vegetales ~pese a ser fotosensibles y es-
tar dotados del sentido de la vista— sean realmente capaces de distin-
guir los contornos de los objetos. Sin embargo, si pasamos al sentido
del olfato, podemos dejar a un lado todas las reservas y admitir que
tienen una «nariz» muy refinada. Naturalmente no estamos hablando
de organos sensibles similares a los nuestros: las plantas poseen una
sensibilidad difusa, y mientras que nosotros nos servimos tan sélo de
la nariz, ellas pueden utilizar todo el organismo.

Para percibir un olor, los humanos aspiramos el aire con la nariz y
lo hacemos pasar por el canal olfarivo, revestido de unos receptores
quimicos que capturan las moléculas presentes en el aire y producen
una sefal nerviosa que transporta el olor/informacién hasta el cere-
bro. En las plantas, la sensibilidad a los olores es difusa: algo asi
como si tuviéramos millones de pequenas narices repartidas por todo
el cuerpo. Desde las raices hasta las hojas, las plantas estdn compues-
tas de miles de millones de células en cuya superficie a menudo se
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encuentran receptores de sustancias volatiles capaces de poner en
marcha una cadena de sefiales que transmite informacién a todo el
organismo. Podemos imaginar estos receptores como si fueran cerra-
duras dispuestas sobre la superficie de las células, y los olores como si
fueran llaves: cada cerradura se abre cuando entra en contacto con la
llave adecuada, y al hacerlo se dispara el mecanismo que produce
la informacién olfativa. Pero ¢para qué sirve el olfato en el mundo
vegetal? Las plantas utilizan los «olores», o mejor dicho, las molécu-
las llamadas COVB {compuestos orgdnicos volatiles de origen biogé-
nico) para recabar informacién sobre el entorno y para comunicarse
entre ellas y con los insectos, cosa que hacen de forma constante
{véanse pp. 86-105).

Todos los olores producidos por los vegetales, como por ejemplo el
del romero, la albahaca, el limén o el regaliz, equivalen a un mensaje
concreto: son las «palabras» de las plantas, su vocabulario. Los millo-
nes de compuestos quimicos existentes hacen las veces de signos de
una auténtica lengua vegetal, de la que todavia sabemos muy poco. Lo
Ginico que sabemos con certeza es que cada compuesto transporta una
informacidn concreta: avisos de un peligro inminente, mensajes de
atraccion o repulsién y demds. Evidentemente, sabemos desde siempre
que cada angiosperma (asi se llaman todas las plantas con flor, del
griego angéion, «envoltorio», y spérma, «semilla») produce un olor
especifico para comunicarse con los insectos polinizadores. En este
caso, se trata de un mensaje «privado», es decir, no destinado a otras
plantas y con un objetivo bien definido. Pero ¢como emiten su olor
caracteristico la salvia, el romero o el regaliz, si no producen flor? Lo
tinico que sabemos es que tienen buenas razones para hacerlo. Produ-
cir olor supone un coste de energfa, y ninguna planta la malgastaria
indtilmente. Pero de esta sencilla consideracién a la posibilidad de in-
terpretar con certeza los mensajes vegetales queda un fargo camino.

A modo de paralelismo, en estos momentos nos encontramos en la
misma situacién en que se encontraba el egiptélogo Jean-Frangois
Champollion antes de 1822, afio en que por fin consigui6 descifrar los
jeroglificos egipcios: intuimos que algunos signos {los olores} equiva-
len a mensajes, pero su nimero es demasiado exiguo en comparacion
con el total de moléculas voldtiles emitidas por las plantas. Lo que di-
ficulta atin mis el proceso de desencriptacion es que sabemos que los
mensajes no siempre estin asociados a una dnica molécula voltil, sino
a un conjunto de moléculas, cada una en una determinada proporcion
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con respecto a las demas. Es decir, que incluso en el lenguaje de las
plantas parece vislumbrarse una polifonia acorde con su condicién de
no-individuos: no poseen una sola voz, sino una pluralidad de acentos
que las hace atin mas simpaticas e interesantes.

Es posible que algin dia demos con la clave para descifrar esta len-
gua. Hasta entonces, tendremos que contentarnos con lo poco que sa-
bemos y con los significados que por el momento podemos asociar con
algunas moléculas volatiles. Conocemos, por ejemplo, el significado
del jasmonato de metilo, una molécula que producen muchas plantas
en situaciones de estrés. El jasmonato de metilo transmite un mensaje
muy claro: «Tengo problemas». Muchos de los compuestos voldtiles
que intercambian las plantas transmiten el mismo mensaje, y resulta de
veras singular que especies muy distintas utilicen palabras idénticas
para decir la misma cosa. Esto, por supuesto, no significa que exista
una lengua vegetal comun a todas las plantas. Mis bien es como si sus
distintas lenguas compartieran una raiz comiin: algunos significados
son constantes en todas, mientras que otros son especificos de cada
lengua (y, por lo tanto, de cada especie).

Volvamos sobre estos mensajes volatiles que las plantas producen y
perciben en situaciones de estrés. Muchos COVB, de los cuales ya he-
mos hablado, contienen, por ejemplo, lo que podriamos llamar sefiales
de socorro. Las plantas producen estos compuestos cuando se hallan
expuestas a algin tipo de estrés, ya sea de tipo biético (ocasionado por
hongos, bacterias, insectos y, en general, cualquier agente vivo que
perturbe de manera significativa el estado de equilibrio de la planta) o
abiético (como por ejemplo el exceso de frio, de calor, la falta de oxi-
geno o la presencia de sales o productos contaminantes en el aire o en
la tierra). En estos casos, dichos compuestos ejercen una funcién sor-
prendente: la de advertir en tiempo real de un peligro a las plantas de
los alrededores (o incluso a partes alejadas de la misma planta).

¢Y para qué? Bdsicamente para defenderse. Imaginemos que una
planta recibe el ataque de un insecto herbivoro. La planta emitird mo-
léculas enseguida para avisar a sus vecinas del ataque, y éstas, para
enfrentarse al peligro, pondran en accidn todas sus armas defensivas y
empleardn estrategias a menudo sorprendentes que analizaremos mads
adelante (véanse pp. 86-88), pero que por dar sélo un ejemplo inclu-
yen la posibilidad de producir moléculas quimicas capaces de hacer
que sus hojas se vuelvan indigeribles o incluso venenosas para el insec-
tO agresor.
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Uno de los casos mds conocidos es el del tomate, que cuando recibe
el ataque de insectos herbivoros emite grandes cantidades de COVB
capaces de alertar a otras plantas sitvadas incluso a cientos de metros
de distancia.

Pero si las plantas pueden desplegar estrategias defensivas tan po-
tentes, ¢para qué se necesitan los insecticidas? ¢ Y por qué sus defensas
no son tan eficaces como para repeler cualquier tipo de ataque? La
respuesta es muy sencilla. En la naturaleza, la vida es el resultado de un
continuo equilibrio entre depredadores y presas. Por cada accién de-
fensiva que adopten las plantas contra sus depredadores, los animales
siempre encontrarin una nueva estrategia, a la que las plantas, con el
tiempo, responderdan de manera cada vez mas sofisticada. Justamente
en este mecanismo de mejoras continuas reside la esencia de la evolo-
cién y la posibilidad de que [a vida del planeta sobreviva.

EL GUSTO

Aligual que en los animales, también en las plantas se da una estrecha
conexion entre el sentido del olfato y el del gusto.

En el caso de las plantas, los 6rganos destinados al gusto consisten en
receptores de sustancias quimicas que buscan alimento en el suelo gra-
cias a la accién exploradora de las raices, una bisqueda en la que todo
el mundo vegetal sin excepciones hace gala de un «paladar» a la altura
del de los mejores gourmets. Puede que la idea nos haga sonreir, pero
pensemos que, en el fondo, la capacidad de los paladares finos para
percibir hasta el tltimo ingrediente utilizado en una comida no dista
mucho de la habilidad gracias a la cual las raices identifican cantidades
infinitesimales de sales minerales escondidas en muchos metros ciibi-
cos de tierra. O mejor dicho: si existe una diferencia pero, como ocurre
a menudo, ésta juega a favor de las plantas. Al percibir los minisculos
gradientes quimicos presentes en el terreno, las raices demuestran po-
seer un paladar muy superior al de cualquier animal. Las raices degus-
tan el suelo continuamente en busca de nutrientes «apetitosos», como
los nitratos, los fosfatos o el potasio, nutrientes que localizan con ex-
trema precisién incluso cuando su presencia es muy limitada. ¢Qué
argumentos tenemos para afirmar tal cosa? La propia planta nos lo
demuestra cuando produce un nimero mayor de raices alla donde la
concentracion es mds alta y cuando deja que crezcan hasta que todas
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Las raices orientan su crecimiento hacia la fuente de nutrientes.

las sales minerales han sido absorbidas debidamente. Se trata de un
comportamiento mucho mas refinado de lo que podria parecer a sim-
ple vista. Al producir un mayor namero de raices en funcién del gra-
diente quimico identificado, la planta actia con anticipacién y emplea
una energia y unos recursos que sélo darin frutos en un futuro. Algo
asi como una empresa minera que, al abrir nuevas galerias, invierte
una ingente cantidad de medios confiando en el producto que obten-
dra de ellas: otra muestra de comportamiento inteligente.

Si bien la tierra es el primer tugar en el que, por instinto, iremos a
buscar las partes de la planta encargadas del gusto, pues ahi se encuen-
tran el mayor numero de recursos nutritivos de los que se alimenta el
mundo vegetal, no hay que olvidar que muchas especies siguen una
dieta distinta: nos referimos a las llamadas «plantas carnivoras».

Vale la pena contar aqui la historia de la Dionaea muscipula, la
primera planta carnivora descubierta por los boténicos.

El 24 de enero de 1760, Arthur Dobbs, un rico terrateniente de
Carolina del Norte y gobernador de la colonia entre 1754 y 1765,
describia en una carta enviada al botdnico inglés Peter Collinson
(1694-1768), miembro de la Royal Society, una nueva y maravillosa
planta dotada de la capacidad de atrapar moscas:
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Pero lagran maravilla del reino vegetal es una especie sensible desconocida
y muy curiosa. Se trata de una planta enana cuyas hojas semejan a un seg-
mento de esfera. Este Gltimo estd compuesto por dos partes parecidas al
cierre de un monedero —con el lado céncavo en la parte exterior-, cada una
de las cuales presenta un borde con un pliegue de mdrgenes dentados
{como un cepo para zorros). Las hojas se cierran al instante, como si de
una trampa se tratase, sobre cualquier cosa que entre en contacto con ellas
0 caiga en su interior, aprisionando a todo insecto u objeto vivo que en-
cuentren de por medio. Produce una flor blanca. He dado a esta sorpren-
dente planta el nombre de «sensitiva atrapamoscas» [fly trap sensitive].

Collinson entregd las primeras muestras llegadas a Europa de esta
maravillosa planta a John Ellis, que bautizé la especie como Dionaea
muscipula. En 1769, Ellis, que habfa intuido su naturaleza carnivora,
le escribia a Linneo en los siguientes términos:

La planta, de la cual temito una reproduccion exacta acompaiiada de una
muestra de las hojas y las flores, manifiesta una naturaleza carnivora, pues
la junta superior de la hoja conforma un mecanismo para capturar comi-
da: sicuada en mirad de ésta, se encuentra el cebo para el infeliz insecto que
se convierte en su presa, La superficie interna esta revestida de multitud de
pequefias glandulas rojas, las cuales con toda probabilidad segregan un
licor dulce que mueve al pobre animal a probarlo; no bien sus patas se han
posado sobre estas partes sensibles, los 16bulos se levantan, lo aferran ve-
lozmente, cierran sus hileras de espinas y lo comprimen hasta causarle la
muerte. Ademds, por miedo a que la criatura asi apresada triunfe en su
propdsito de escaparse, en la parte central de cada l6bulo ~en medio de las
glindulas- se hallan fijadas tres espinas puntiagudas que ponen fin sin re-
medio a todos sus esfuerzos.

Como vemos, para Ellis no habia lugar a dudas: ila planta cazaba!
Linneo, no obstante, no era del mismo parecer y rebatid las conclu-
siones de Ellis al catalogarla entre las «plantas sensitivas», es de-
cir, aquellas que responden a los estimulos tictiles con movimientos
involuntarios.

A pesar de que a nuestros 0jos resulta del todo manifiesto el hecho
de que la dionea puede cazar insectos, para Linneo se trataba de una
planta del mismo tipo que la Mimosa pudica, que contrae las hojas en
cuanto algo la toca (véanse pp. 59-60). Las conclusiones resultantes de
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La Dionaea muscipula, una planta originaria de los pantanos de Carolina del Norte
y del Sus, tal y como aparece en ¢l dibujo que acompatiaba la carta que el naturalista
britdnico John Ellis le escribié a Linneo el 23 de septiembre de 1769. En dicha misiva
figura la primera descripcién botanica de una planta carnivora,
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las observaciones de ambos botidnicos no podrian ser mds distin-
tas: segiin Ellis, la dionea era una cazadora capaz de depredar anima-
les; segiin Linneo, no era mds que una planta que manifestaba una
respuesta automatica al contacto.

¢Por qué ambos cientificos llegaron a conclusiones tan dispares?
Ellis, menos conocido, no se habia dejado influenciar por Ia opinion
comun y se habia limitado a describir lo que habia observado, extra-
yendo de ello una conclusién lgica. Linneo, por el contrario, ya en la
cumbre de la fama, no supo abstraerse de una idea del «orden de
la naturaleza» que regulaba las relaciones entre los seres vivos y que
toda la comunidad cientifica de la época aceptaba. La influencia de esa
idea fue tal que Linneo negd la evidencia y traté de acomodar sus ob-
servaciones a la teoria, aun a riesgo de distorsionar la realidad. Tras
largas investigaciones, y ante la prueba irrefutable de que la planta era
capaz de apresar y matar a los insectos, Linneo se negé a afirmar (y,
por lo tanto, a legitimar a ojos de la ciencia) su naturaleza carnivora,
ya que tal comportamiento por parte de un vegetal era sencillamente
inconcebible.

Con todo, a la vista estaba lo que la dionea podia hacer: parecia de
veras capaz de capturar y matar a los insectos. ¢Cémo era posible pa-
sarlo por alto?

Para justificar su conducta, muchos boténicos de la época echaron
mano de hipétesis de lo mds fantasioso. Adujeron que la hoja se movia
por un acto reflejo (es decir, que se cerraba sin voluntad de matar) y que,
de haberlo querido, los insectos habrian podido liberarse. Si no lo ha-
cian, era porque eran viejos o porque elegian morir, argumentos que hoy
en dia nos hacen esbozar una sonrisa, pero que por aquel entonces la
comunidad cientifica abrazé sin vacilar. Cualquier explicacion era buena
con tal de no admitir la existencia una planta capaz de cazar animales.
La hipétesis debia quedar relegada, como mucho, a los libros de aventu-
ras, que en aquellos tiempos raramente dejaban de incluir algin arbol
comehombres. Claro que entonces, ;cémo explicar que la dionea no
dejase en libertad a los insectos sin antes haberlos matado y digerido? ¢ Y
cdmo interpretar el hecho de que la hoja, al cerrarse sobre algo poco
apetitoso o indigerible, se abriera al poco tiempo?

Hubo que esperar hasta Charles Darwin y su libro de 1875, titula-
do precisamente Plantas insectivoras, para encontrar una respuesta
sensata a estas preguntas y para que en ¢l seno de la comunidad cienti-
fica se empezase a hablar de «vegetales que comen insectos», una defi-
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nicién que se acercaba bastante a la verdad, aun sin ser del todo exac-
ta. En tiempos de Darwin ya se habian descubierto y observado un
nimero considerable de plantas capaces de atrapar y digerir pequefios
animales, como ratones o lagartijas. jInsectivoras! Decenas de especies
recibieron este apelativo no tanto porque sélo cazasen insectos, sino
porque, a mediados del siglo X1x, seguia creyéndose que el adjetivo
«carnivoro» era demasiado fuerte como para asociarlo con las plantas,
De nada valia que por entonces ya se conociera el comportamiento de
muchas especies, sobre todo algunas Nepentbes, capaces de capturar y
matar incluso a mamiferos de pequefio tamano. La idea de que existie-
ran plantas que se alimentaban de carne todavia resultaba inconcebi-
ble a finales de siglo. Pero ¢por qué algunos vegetales siguen semejante
dieta?

Como suele ocurrir, el motivo es de tipo evolutivo. Hace miliones
de afos, estas especies evolucionaron en entornos hiimedos y zonas
pantanosas, lugares donde el nitrégeno —un elemento necesario para la
vida y fundamental para la produccién de proteinas— era escaso o
inexistente. Las plantas que habitaban en regiones pobres en dicha
sustancia tuvieron que ingeniarse un sistema de aprovisionamiento
que no dependiera de las raices ni, por consiguiente, del terreno, preci-
samente porque carecia de ella.

La solucién al problema llegd de la mano de la parte aérea: con el
paso del tiempo, las plantas modificaron la forma de sus hojas hasta
convertirlas en verdaderas trampas capaces de apresar a esos pequeiios
depésitos de nitrogeno volantes que son los insectos. No obstante, las
plantas de este tipo no se limitan a apresar y matar a los insectos, sino
que en sus hojas se lleva a cabo la digestion de las presas para asimilar
los nutrientes que contienen, La capacidad de realizar el proceso diges-
tivo sigue siendo, aiin hoy, un elemento crucial para que una planta sea
o no definida como carnivora: dicha planta debe ser capaz no sélo de
capturar 2l animal, sino también de metabolizarlo mediante la produc-
cién de enzimas que fo disuelvan y permitan que la hoja absorba las
sustancias nutritivas que contiene.

Tratemos de describir un par de escenas de caza propias del mundo
vegetal con el fin de descubrir cudles son las técnicas que adoptan algu-
nos depredadores tan formidables como la Dionaea muscipula o las
Nepenthes. Como todo buen cazador, lo primero que deben hacer
es atraer a la victima. La dionea, por ejemplo, produce en la trampa ~es
decir, en la hoja modificada en forma de cepo— una secrecién azucara-
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da muy dulce y perfumada {jun auténtico cebo!) que llama la atencién
de los insectos. Contrariamente a lo que sostenia Linneo, la planta no
malgasta energfia, y, por lo tanto, no se cierra en cuanto una hipotética
presa toca la hoja, ya que de lo contrario se arriesgaria a engullir obje-
tos no comestibles o incluso a dejar escapar al insecto, que, situado en
el borde de la hoja, podria esquivar el bocado mortal. La decision de
cerrar la trampa debe tomarse cuando el éxito es seguro. Por eso la
dionea espera a que el animal se adentre hasta el centro de la hoja antes
de cerrarla.

En la cara interior de cada una de las dos partes que componen el
cepo mortal, la dionea dispone de tres pequefios pelos: los gatillos que
hacen que la cerradura se cierre. No basta con que el insecto toque una
vez un pelo para que la trampa se active, sino que debe tocar por lo
menos dos en menos de veinte segundos, sélo entonces la planta sabrd
que se trata de una presa interesante y cerrard las hojas. Al tratar de
liberarse, el animal apresado seguird tocando los pelos, con lo que sdlo
lograri que la dionea apriete con mds fuerza. Cuando el animal esté
muerto -y, por lo tanto, haya dejado de moverse-, la hoja empezari a
secretar las enzimas gracias a las cuales digerird al insecto casi por
completo. Luego, la trampa se abrira con los restos de esa épica lucha
entre el vegetal y el animal. De hecho, no es extrafio encontrar en las
hojas de una dionea el exoesqueleto {es decir, el «esqueleto externo»)
de los insectos que la planta ha capturado y se ha comido.

Las Nepenthes, otras cazadoras temibles, adoptan una tdctica dis-
tinta. Durante su evolucién han desarrollado unos peculiares 6rganos
en forma de bolsa cuyo borde estd recubierto de sustancias olorosas y
azucaradas. Cuando el animal, atraido por el olor que produce la plan-
ta, llega y se asoma a la bolsa para libar el néctar y seguir el rastro del
* olor, resbala al interior y no puede volver a salir. La parte interna de
estas trampas en forma de bolsa es una de las superficies mds lisas que
existen en la naturaleza (tanto que algunos investigadores estudian sus
caracteristicas para imitarlas por medio de la tecnologia). En el interior
de la trampa, el desafortunado animal se encuentra con un liquido di-
gestivo en el que acabard ahogédndose, exhausto tras intentar una y
otra vez salir y ponerse a salvo. Es entonces cuando la planta empieza
a digerir a su presa, transformandola en un caldo nutritivo que ird ab-
sorbiendo poco a poco.

Las Nepentbes no sélo comen insectos, sino también lagartijas y
otros pequeiios reptiles, e incluso ratones de tamafio considerable. Los
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esqueletos de sus presas se sedimentan en el fondo de la bolsa-trampa
como trofeo de caza y advertencia para los desventurados que se con-
vertirdn en sus futuras victimas.

Las plantas carnivoras, ademas de ser un ejemplo interesante de
cdmo los vegetales ejercitan el sentido del gusto, brindan un estimulan-
te tema de reflexion acerca de su dieta. Ante todo, contrariamente a lo
que podria pensarse, estas plantas no son tan raras. Se conocen al me-
nos seiscientas especies que disponen de una gran variedad de trampas
y artimanas para capturar distintos tipos de animales. El carnivorismo
vegetal propiamente dicho estd, pues, mis extendido de lo que se cree,
y se manifiesta en cientos de especies distintas. El ndmero aumenta mas
adn si incluimos las especies vegetales que obtienen algiin tipo de pro-
vecho de la captura de insectos. Hasta hace algunos aios, se creia que
s6lo algunas plantas —las definidas como carnivoras- posefan la capa-
cidad de digerir pequefios animales para obtener las sustancias nutriti-
vas que necesitaban para vivir, pero algunos estudios recientes han
arrojado nueva luz sobre esta practica y han demostrado que en el
mundo vegetal el recurso a la alimentacién de origen animal es un fe-
noémeno bastante difundido.

Si observamos las hojas de la patata, del tabaco o de plantas un
poco mds exdticas, como la Pawlonia tomentosa (un irbol originario
de China cada vez mds comin en Europa), comprobaremos que en
ellas es frecuente encontrarnos con insectos muertos. ¢C6mo es posible
que estas plantas secreten sustancias pegajosas o venenosas capaces de
matar insectos si luego no pueden digerirlos?

El motivo es sencillo y, pensdndolo bien, del todo sensato: los cadi-
veres de estos insectos, aunque no sean digeridos enseguida, caen al
suelo y se descomponen, liberando el nitrégeno que el vegetal necesita
para su dieta; los que se quedan sobre las hojas sirven de alimento a las
bacterias presentes en la planta, que absorbe sin problemas los resi-
duos bacterianos, ricos en nitrégeno.

Tenemos, pues, que un buen mimero de especies, sin ser propia-
mente carnivoras, se sirven de los animales para enriquecer y aportar
variedad a su dieta. Los estudiosos las han definido como «protocarni-
voras».

Pero las sorpresas de la dieta vegetal no terminan aqui: a principios
de 2012 se publicé un estudio relativo a una planta capaz de cazar
gusanos con jtrampas subterrdneas! Se trata de una violeta que crece
en terrenos muy dridos y pobres del Cerrado brasilenio y que ha desa-
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rrollado unas hojas subterrdneas capaces de atrapar y digerir nemato-
dos, pequefios gusanos muy abundantes en la regién. Las hojas son
adhesivas, y los gusanos que se acercan a ellas se quedan pegados; mis
tarde son digeridos, convirtiéndose en una (til aportacién a una dieta
de lo contrario escasa en nitrgeno. Se trata de un descubrimiento im-
portante, pues por primera vez se describe una técnica de caza subte-
rrdnea que también podria darse en otras especies caracteristicas de
suelos especialmente pobres.

Como ya hemos dicho, hoy en dia las plantas consideradas carnivo-
ras son unas seiscientas, pero si a este niumero le sumamos el de las
«protocarnivoras» y el de las eventuales cazadoras subterraneas, po-
drfamos hablar de cifras aiin mas impresionantes y, con ello, formar-
nos una idea totalmente nueva de la dieta de los vegetales.

EL TACTO

Para entender si los organismos vegetales estin o no dotados de senti-
do del tacto, planteémonos dos sencillas preguntas: ;son conscientes
las plantas del contacto con objetos externos? Y ¢pueden las plantas
tocar algo conscientemente y extraer informacién?

En el mundo vegeral, el sentido del tacto se halla estrechamente re-
lacionado con el del oido y se sirve de unos pequefios 6rganos, Hlama-
dos «canales mecanosensibles», repartidos por toda la planta, pero
presentes sobre todo en las células epidérmicas, es decir, las que se en-
cuentran en contacto directo con el exterior. Dichas células abundan
en receptores (los canales mecanosensibles) que se activan en cuanto la
planta entra en contacto con algo o capta una vibracién. Pero si la au-
sencia de un 6rgano sensitivo no basta para determinar que la planta
carezca de la correspondiente percepcién sensorial, tampoco la presen-
cia de receptores basta para afirmar que la planta pueda sentir, por mas
que constituya un buen indicio.

¢Percibe la planta el contacto? Para responder basta con observar el
comportamiento de la Mimosa pudica, un peculiar tipo de mimosa
-llamada «sensitiva»— que cuando se la toca retrae las hojas, como si
fuese timida {de ahi su nombre). Basta un instante para activar este
movimiento, que no es un reflejo condicionado (la hoja, por ejemplo,
no se cierra cuando la moja el agua o la sacude el viento, sino sélo
cuando se la toca de verdad). Se trata, por lo tanto, de un comporta-
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QAR

La Mimosa pudica con las hojas abiertas (izquierda) y cerradas (derecha): sus hojas
tienen la capacidad de cerrarse al instante en respuesta a determinados estimulos téctiles.

miento voluntario por la planta y acerca de cuya finalidad todavia exis-
ten interrogantes. A estas alturas parece evidente que se trata de una
estrategia defensiva, pero ¢de qué quiere defenderse la mimosa? No
estd nada claro. Hay quien afirma que este retraimiento improviso po-
dria espantar a los insectos herbivoros que se posan en la hoja; otros
sostienen la tesis de que la mimosa ha desarrollado esta capacidad para
adoptar un aspecto poco apetecible a ojos de los depredadores. Poco
importa cudl sea la teoria correcta, lo que aqui nos interesa es que la
planta no sélo posee un sentido del tacto formidablemente desarrolia-
do, sino que es capaz de distinguir entre los distintos estimulos e inclu-
so de modificar su comportamiento dejando de retraerse tras compro-
bar que un determinado estimulo no entraiia peligro.

El primero en percatarse de esta extraordinaria capacidad de apren-
dizaje de la mimosa fue un gigante de las ciencias: Jean-Baptiste La-
marck (1744-1829), inventor entre otras cosas de la palabra «biolo-
gia». Bl mismo explica que le confié al botinico Augustin Pyramus de
Candolle (x778-1841), joven colaborador suyo, el encargo de trans-
portar cierto nitmero de plantas de Mimosa pudica en un carruaje por
las calles de Paris y describir su comportamiento.

A De Candolle no le sorprendia nada de lo que pudiera pedirle el
gran Lamarck, y sin extrafiarse lo mds minimo cargd en un carruaje
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todas las macetas de mimosa que pudo y salié a dar vueltas por Paris.
Mientras paseaba tan curioso cargamento, en un momento dado De
Candolle se dio cuenta de algo inesperado. Al principio todas las plan-
tas de mimosa habian cerrado las hojas en respuesta al traqueteo del
carruaje, que rodaba sobre los adoquines parisinos, pero al cabo de un
rato las hojas volvieron a abrirse: por lo visto, se habian acostumbrado
a las vibraciones.

La explicacién de este curioso fenémeno era sencilla y enseguida le
parecid evidente al atdénito De Candolle: en poco tiempo, las plantas
habian aprendido que las sacudidas del carruaje no eran peligrosas y,
por lo tanto, habian dejado de malgastar energia en una accién que ya
no tenfa sentido.

La Mimosa pudica no es la unica planta que podemos observar
para convencernos de la existencia del sentido del tacto en los vegeta-
les. Las especies carnivoras nos ofrecen otro extraordinario ejemplo de
la capacidad de las plantas para sentir lo que ocurre en la superficie
de sus hojas o flores. Como hemos visto, estas plantas actian como
trampas. Pero ¢cudndo se disparan dichas trampas? En el Gnico mo-
mento posible, es decir, cuando el insecto se posa sobre la hoja. Las
plantas carnivoras demuestran que pueden percibir claramente cudn-
do algo entra en contacto con ellas y distinguir incluso el tipo de sensa-
cidn tictil que dicho contacto produce.

Sin necesidad de recurrir a las feroces carnivoras, podemos consta-
tar que otras muchas plantas poseen esta misma capacidad. Varios ti-
pos de flores adoptan la estrategia de cerrarse cuando los insectos po-
linizadores las visitan, con el fin de aprisionarlos y liberarlos sélo
cuando estén bien cubiertos de polen: otro comportamiento que re-
quiere por fuerza del sentido del tacto. A estas alturas parece induda-
ble que las plantas estdn dotadas de una capacidad tdctil pasiva gracias
a la cual se dan cuenta de si hay algo posado sobre ellas, pero podemos
preguntarnos si también poseen una capacidad activa: ¢pueden tocar
voluntariamente los objetos externos para recabar informacién de
ellos?

Para responder a esta pregunta, lo mejor que podemos hacer es fi-
jarnos en cémo se comporta una raiz. Todas las plantas, como sabe-
mos, disponen de millones de raices (en ocasiones incluso cientos de
millones) capaces de penetrar en la tierra, buscar agua y nutrientes y,
por consiguiente, acercarse a éstos (0 alejarse de eventuales sustancias
peligrosas). ; Qué ocurre cuando de camino a un nuttiente ¢ al agua la
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rajz se encuentra con un obsticulo,
como por ejemplo una piedra? ;Se
detiene su crecimiento? ;Se modifi-
ca seguin una direccién prefijada (por
ejemplo avanzando siempre hacia aba
jo o desvidndose siempre hacia la de-
recha)? Decididamente no.

Las pruebas de laboratorio de-
muestran que la raiz «palpa» el obstd-
culo y continia creciendo, rodeindolo
en busca del mejor modo de sortearlo.
El encargado de esta importante fun-
cion es el extremo de la raiz o 4pice
radical, que ademds posee otras mu-
chas cualidades extraordinarias de las
que nos ocuparemos mds adelante
{véanse pp. 119-125). El 4pice toca el
obstdculo para hacerse una idea de su
configuracion y se mueve en conse-
cuencia, Se trata de una capacidad in-
tuitiva: si no pudieran tocar y rodear
los obstaculos, ¢cémo arraigarian los
vegetales en los terrenos rocosos? Pero,
raices aparte, ¢c6mo funciona el tacto
en el resto de la planta?

Por lo que respecta a la parte aérea, el mejor ejemplo lo tenemos en
las plantas trepadoras (y en general todas las que producen zarcillos).
Fijémonos en el guisante trepador. Esta delicada planta produce zarci-
llos muy sensibles que en cuanto tocan algo se rizan en pocos segun-
dos. El objetivo es enrollarse en torno al objeto con el que han entrado
en contacto, un comportamiento que se repite en otras muchas plantas
que palpan los objetos que las rodean hasta elegir el que constituye
un mejor soporte con objeto de aferrarse a él y seguir creciendo. ;Qué
mejor prueba para demostrar que las plantas tienen tacto? Por lo de-
mds, se trata de un sentido muy difundido en el mundo vegetal.

En los 1ltimos treinta o cuarenta aiios, desde que existen estadisti-
cas de este tipo, se ha calculado que el nimero de lianas aumenta con-
tinuamente con respecto a las especies con tronco. Imaginemos por un
instante que somos una planta recién nacida en el corazén de la selva

Zarcillos de Bryonia dioica.
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ecuatorial, donde vive la mayor parte
de las especies de liana. Somos peque-
fios y se nos presenta por delante un
deber que hace temblar sélo con pen-
sarlo: alcanzar la luz.

Basta un calculo somero para con-
vencernos de que antes de que poda-
mos formar un tronco lo bastante alto
como para recibir luz suficiente ten-
drdn que pasar afios de sacrificios y de
descomunales dispendios energéticos.
¢Miedo? Existe otra posibilidad, un
camino mis corto, que es el que eligen
las plantas trepadoras, especies pere-
zosas que, ante la perspectiva de afron-
tar sacrificios como los que acabamos
de describir, toman un atajo hacia las
alturas aferrandose a un tronco ya for-
mado para llegar en poco tiempo a la
luz sin derrochar una energia preciosa.
De hecho, la estrategia de las lianas
recuerda mucho a ciertos comporta-
mientos que se dan en nuestra especie,
¢a que si?

EL OIDO

Ocupémonos ahora de uno de los sen-
Una planta trepadora: 1z Ipomea tidos vegetales mas controvertidos y
purpurea. capaces de estimular el imaginario co-
lectivo: el oido. ¢Oyen las plantas?
Y de ser asi, ;es bueno hablarles? Si alguna vez os habéis detenido a
observar una planta, os habréis planteado ya estas preguntas. Si, ade-
mas, habéis intentado hacer algiin experimento en casa, probablemen-
te incluso tendréis alguna respuesta. Muchos diran que las plantas cre-
cen mejor cuando se les habla. Otros, por el contrario, afirmardn que
eso a las plantas no les influye. Ambas respuestas pueden ser correctas,
pero para dilucidar la cuestién es preciso dar antes un paso atris.
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Empecemos describiendo brevemente el mecanismo que nos permi-
te oir y que, en cierto modo, define el sentido del oido tal y como lo
conocemos. El drgano destinado a este sentido —tanto en el ser huma-
no como en muchos animales- es el oido. Como sabemos, los sonidos
son en realidad vibraciones que se desplazan por el aire en forma de
ondas sonoras hasta que son captadas por el pabellén auricular.

Este, a su vez, encauza las ondas sonoras hacia el timpano, que con
su vibracién nos permite retraducir las ondas a sonidos. El movimien-
to fisico de la membrana del timpano, de hecho, se convierte en una
senal eléctrica que transporta la informacién hasta el cerebro a través
del nervio auditivo. Vemos, pues, que el oido se sirve del aire como
vector fundamental: sin éste {en el vacio), la transmisién de las ondas
seria imposible y obviamente no podriamos oir nada.

Las plantas, como sabemos, carecen de orejas. Esta constatacién no
deberia sorprendernos: ya hemos descubierto que los vegetales pueden
ver sin ojos, degustar sin papilas, oler sin nariz y hasta digerir sin est6-
mago. ¢Por qué la mera ausencia de pabellones auriculares deberia
impedirles oir?

También en este caso la evolucién ha desempefiado un papel funda-
mental a la hora de diferenciarlas de nosotros. Ha dotado al ser huma-
no de un par de oidos colocados a los lados de la cabeza (para captar
las ondas sonoras provenientes de ambos lados) porque, como muchos
animales, nos servimos del aire como vector sonoro. Pero las plantas
también tienen a su disposicién otro vector para la transmisién de so-
nidos: la tierra.

¢Como oyen, pues, los vegetales? Pues de la misma manera en que
oyen todos los animales —y son muchos— desprovistos de oido externo.
¢Nunca os habéis fijado? Las serpientes, los gusanos y muchos otros
animales carecen de este rgano sensitivo, y aun asi oyen. ;Cémo lo
hacen?

La capacidad auditiva de estos animales se debe al hecho de que
éstos, como las plantas, han evolucionado en el interior de un éptimo
conductor de vibraciones. ¢Recordais las peliculas en las que los indios
pegaban la oreja al suelo para oir a distancia las pisadas de los caba-
llos? Pues bien, jlas plantas (y como ellas las serpientes, los topos, los
gusanos, etc.) emplean la misma técnica!

La tierra es un conductor tan extraordinario que en ella no es pre-
ciso tener orejas para oir: las vibraciones pueden ser captadas por
todas las células de la planta gracias a la presencia de los canales me-
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canosensibles ya mencionados al hablar del tacto (véase p. 58). En
los vegetales, pues, también el sentido del oido es difuso y no concen-
trado en un iinico 6rgano como en ¢l ser humano. La planta escu-
cha con todo su cuerpo, como si tanto su parte aérea como su parte
subterridnea estuvieran cubiertas de millones de pequefias orejas.
Como el resto de sentidos, también el auditivo ha evolucionado para
responder a las necesidades derivadas del entorno en el que viven las
plantas, que tienen la mitad del cuerpo {la parte més sensible) en-
terrada en el suelo.

Al igual que muchos animales que habitan bajo tierra o en estrecho
contacto con ella, los organismos vegetales no han necesitado desarro-
llar orejas ni ninglin otro tipo de 6rgano especifico, ya que sin ellos
también oyen perfectamente.

El funcionamiento de los canales mecanosensibles quedara mas
claro con un sencillo ejemplo. ;Habéis estado alguna vez en una dis-
coteca? En tal caso, os habréis dado cuenta de que las vibraciones
son tan fuertes que producen una especie de eco dentro de nosotros,
mis o menos a la altura del vientre. Incluso las personas sordas pue-
den percibir este tipo de sonidos (y en general los bajos a todo volu-
men), ya que las ondas sonoras hacen que todo el cuerpo vibre. Pues
bien, pensemos que para las plantas la tierra es como una gspecie de
discoteca abierta durante todo el dia. Los vegetales se sirven del mis-
mo tipo de recepcién sonora que hemos descrito, sélo que de un
modo mucho mas refinado.

A Jo largo de los afios, se han realizado numerosos experimentos con
el fin de confirmar las capacidades auditivas de las plantas, y los resuita-
dos, tanto los obtenidos en laboratorio —que recientemente han demos-
trado que la exposicién al sonido altera la expresién génica de las plan-
tas— como en trabajos de campo, siempre han sido interesantes.

Un viticultor de la localidad italiana de Montalcino, en colabora-
cién con el LINV {Laboratorio Internacional de Neurobiologia Vege-
tal) y la empresa Bose (lider en el campo de la tecnologia del sonido),
que ha financiado la investigacién, dedic cinco afios a cultivar sus vi-
fias con musica.

Los resultados fueron sorprendentes: las vifias sometidas al trata-
miento musical no sélo crecieron mejor que las que no escuchaban
nada, sino que maduraron antes y produjeron una uva mds rica en sa-
bor, color y polifenoles. Ademds, la musica desorientaba a los insectos,
lo que los mantenia alejados. Gracias a ella pudo reducirse de forma
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drastica el uso de insecticidas, inaugurando una nueva y revoluciona-
ria rama en el campo de la agricultura biolégica: la agricultura fono-
biolégica. En 2011, la EUBRA (Agencia Euro-Brasilefia para el Desa-
rrollo Sostenible, promovida por Naciones Unidas) incluyé dicho
experimento entre [os trescientos proyectos que cambiardn el mundo
de la «economia verde» durante los proximos veinte afios.

No hay de qué sorprenderse. Hace afios que la maisica se utiliza
con éxito para tratar a pacientes que han sufrido ictus o en estado de
coma, asi como en la cura de la epilepsia y de los trastornos del sue-
fio. La misica nos ayuda a relajarnos y a estudiar, excita, emociona,
proporciona placer o molestia. Incluso las vacas parecen apreciarla
(la clisica), hasta el punto de que su presencia es obligatoria en la
crianza del famoso buey de Kobe japonés. En cuanto a la musica
moderna, como bien sabrdn quienes practican deportes individuales,
algunas listas de reproduccion obran efectos superiores a los de las
sustancias dopantes, de aqui que el uso de auriculares esté prohibido
en todas las competiciones internacionales e incluso en la maratén de
Nueva York. No obstante, aunque no caben dudas acerca de los re-
sultados, confirmados cientificamente incluso en las plantas, falta
entender por qué la musica tiene tales efectos. Los vegetales, obvia-
mente, no pueden distinguir ~y tanto menos preferir- entre un tipo u
otro de muisica.

Digdmoslo claramente desde el principio: no es el género musicai lo
que condiciona su crecimiento, sino las frecuencias sonoras que
lo componen. Ciertas frecuencias, sobre todo las bajas (entre los 100 y
los 500 Hz), favorecen la germinacién de las semillas, el crecimiento de
la planta y la prolongacién de las raices, mientras que otras, las mds
altas, tienen un efecto inhibidor.

Algunos experimentos recientes, mds centrados en la parte hipogea
de la planta que en la aérea, han demostrado que las raices perciben
una gama muy amplia de vibraciones sonoras y que dichas vibraciones
pueden influir en su crecimiento direccional segiin un movimiento que
ha dado en llamarse «fonotropismo» (del griego phdnos, «sonido», y
trépein, «dirigirse» ). Por lo tanto, también las raices oyen y distinguen
las frecuencias de sonido. En funcidn del tipo de vibracién percibida,
deciden si acercarse o alejarse de fa fuente sonora. Y ;para qué sirve
que las raices perciban las vibraciones? Eso no lo sabemos atin, pero
las primeras suposiciones a este respecto son de lo mds sugerente y
merecen ser comentadas,
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Hasta hace muy pocos afios, se creia que las plantas obtenian infor-
macion de las vibraciones transmitidas por el terreno, pero que no
podian utilizarlas para comunicarse entre ellas porque no eran capaces
de emitir sonidos. Sin embargo, en 2012, una investigacién realizada
en Italia demostrd que las raices si emiten sonidos, aunque no esti
claro cémo se produce tal fenémeno.

La sonoridad de las raices ha sido bautizada de forma provisional
como clicking, porque los sonidos que la caracterizan se parecen a un
clic. Lo més probable es que estos pequefios clics sean el resultado de
la rotura de las paredes celulares ~hechas de celulosa y, por lo tanto,
bastante rigidas— durante el crecimiento de las células.

Aunque las plantas no los emitan de manera voluntaria, su impor-
tancia podria ser crucial. El descubrimiento abre nuevos horizontes
para el estudio de la comunicacién vegetal: el hecho de que las raices
emitan sonidos y sean capaces de percibirlos parece sugerir la existen-
cia de una via de comunicacién subterranea.

Por lo dems, segiin algunos estudios publicados en 2012, las raices
muestran un comportamiento organizado, tipico de los enjambres, lo
que presupone que los aparatos radicales de cada planta a titulo indi-
vidual poseen alguna forma de comunicacién destinada a explorar el
terreno de manera eficaz y a optimizar el crecimiento. Esto representa-
ria una gran ventaja tratandose de seres que no pueden desplazarse y
que sélo tienen a disposicién un espacio limitado.

Si futuras investigaciones confirman la teoria de que las raices son
capaces de comunicarse entre ellas mediante sonidos, nuestra idea de
las plantas darfa una vez més un giro completo.

... ;Y OTROS QUINCE SENTIDOS!

Las plantas poseen cinco sentidos muy parecidos a los nuestros; vis-
ta, olfato, gusto, oido y tacto. Desde el punto de vista sensorial, se
diria que, lejos de estar menos dotadas que nosotros, se nos parecen
bastante. Pero no: las plantas, en realidad, son mucho mis sensibles
y poseen por lo menos otros quince «sentidos» de los que nosotros
carecemos.

Algunos de estos sentidos se han desarrollado por motivos que no
es dificil intuir. Una planta, por ejemplo, puede medir con precision la
humedad de un terreno e identificar fuentes de agua aunque se encuen-
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tren a gran distancia, ya que dispone de una especie de higrémetro
{(medidor de humedad, de! griego bygrds, «<hiimedo», y métron, «me-
dida»} muy itil a efectos de averiguar cual es la cantidad de agua pre-
sente en el suelo y su localizacion. Resulta evidente por qué et mundo
vegetal ha desarrollado esta capacidad especial que para nosotros, que
somos seres méviles, resulta mucho menos importante.

Las plantas poseen otras capacidades extraordinarias: por ejemplo,
pueden detectar la gravedad, los campos electromagnéticos (que influ-
yen en su crecimiento) y, obviamente, son capaces de reconocer y de
medir un inmenso nimero de gradientes quimicos presentes en el aire
o en la tierra,

Algunos de estos sentidos estan localizados en las raices, otros en
las hojas y otros incluso se hallan dispersos por todo el organismo
vegetal, pero lo que mds sorprende es el nivel de refinamiento que
alcanzan estos verdaderos laboratorios de anilisis verdes. Las plan-
tas, en efecto, pueden identificar y reconocer cantidades absoluta-
mente irrisorias de elementos quimicos importantes o dafiinos para
su crecimiento, incluso a varios metros de distancia de las raices. En
comparacidn, nuestra nariz es un 6rgano sensitivo mucho menos de-
sarrollado. Cuando las raices de la planta han percibido el nutriente,
se encaminan en esa direccion y crecen hasta donde se encuentra para
absorberlo. Por el contrario, en el caso de contaminantes o de com-
puestos quimicos peligrosos, tanto para el mundo vegetal como para
el animal (como el plomo, el cadmio o el cromo, que por desgracia
cada vez son mis abundantes en el suelo}, las raices se alejan de ellos
lo maximo posible.

Facultades como éstas se descubrieron hace casi un siglo y han sido
estudiadas en profundidad sin que por ello se hayan visto bajo la pers-
pectiva correcta (la de los sentidos vegetales), sencillamente porque
todavia hoy, en nuestra cultura, las plantas no se consideran seres sen-
sibles (capaces de sentir), sino organismos pasivos, insensibles y caren-
tes de todos los atributos caracteristicos de los animales. Sin embargo,
el mundo vegetal, ajeno a la escasa consideracién de que goza entre
nosotros, nos brinda una aynda impagable en muchos campos gracias
a estas formidables capacidades.

Hemos visto que las plantas sintetizan decenas de miles de molécu-
las -muchas de las cuales se utilizan en nuestra farmacopea—, producen
oxigeno, proporcionan uno de los materiales de construccién mias di-
fundidos (la madera) y que en el pasado produjeron incluso las reser-
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Ejemplos de gravitropismo: las plantas

N pueden percibir la direccién de la fuerza

de la gravedad. Las raices crecen siguiendo

el vector de gravedad, mientras que las ramas
o el tallo se desarroilan en direccién opuesta.
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vas energéticas (los combustibles fosiles) que desde hace siglos hacen
posible nuestro desarrollo tecnoldgico. Aportaciones preciosas e indis-
pensables, sin contar que las plantas son el inico recurso de que dispo-
nemos para descontaminar el planeta.

Tomemos, por ejemplo, una sustancia como el tricloroetileno
{TCE), un disolvente organico utilizado en la industria del plastico y
que en los paises industrializados contamina un alto porcentaje de los
recursos hidricos, lo que impide su consumo por parte del ser humano.
El TCE es pricticamente indestructible y puede permanecer inalterado
durante decenas de miles de afios: todo un monstruo téxico y peligroso
que, sin embargo, las plantas son capaces de absorber tranquilamente
para transformarlo en cloro gaseoso, diéxido de carbono y agua. En
definitiva, de disolverlo.

La extraordinaria habilidad de los vegetales para volver inocuos
algunos de los contaminantes mds peligrosos para ef ser humano (que,
por regla general, es también quien los produce) y para descontaminar
terrenos y aguas es un factor clave en varias de las técnicas de sanea-
miento en que se basa la llamada «fitorremediacion». Todo apunta a
que este conjunto de biotecnologias puede tener un potencial econémi-
co y tecnoldgico inmenso como solucion para el saneamiento de sue-
los, pero su explotacién todavia estd en mantillas.

Al ritmo al que permitimos que se extingan las especies vegetales, es
probable que también en este campo estemos renunciando a quién
sabe cuantas soluciones atin inexploradas y a la futura posibilidad de
descontaminar el planeta de manera eficaz, con un coste asumible y sin
ninglin impacto.

Para una introduccién al mundo de las plantas carnivoras, véase:

P. D’AMATO, The Savage Garden, Berkeley, Ten Speed Press, 1998.

Por lo que respecta al extraordinario mundo de las Nepenthes, vale la pena
citar las siguientes publicaciones:

C. CLARKE, Nepenthes of Borneo, Kota Kinabalu, Natural History Publica-
tions, 1997.

C. CLARKE, Nepenthes of Sumatra and Peninsular Malaysia, Kota Kinabalu,
Natural History Publications, 2c01.
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Evidentemente imprescindible es la lectura de C. Darwin, Plantas insectivoras,
trad. de Susana Pinar Garcia, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008. La
version inglesa (Insectivorous Plants, Londres, John Murray, 1875) puede en-
contrarse gratuitamente en internet (véase, por ejemplo: hetp://darwin-online.
org.uk).

En cuanto a la primera descripcién de la dionea, remitimos a J. Ellis, «Botani-
cal Description of a New Sensitive Plant, Called Dionoea muscipula or,
Venus's Fly-trap. A Newly Discovered Sensitive Plant: In a Letter to Sir Char-
les Linnaeus», en Directions for Bringing Over Seeds and Plants from the
East-Indies and Other Distant Countries, Londres, L. Davis, 1770, pp. 35-41.
El texto de esta obra, como el de Darwin, puede consultarse ficilmente en in-
ternet, por ejemplo, en la direccién: heep://huntbot.andrew.cmu.edu/HIBD/
Departments/Library/Library-PDF/Ellis-Seeds.pdf.

En cuanto al «protocarnivorismon», véase el iluminador estudio de M.
Chase, et al., «Murderous Plants: Victorian Gothic, Darwin and Modern In-
sights into Vegetable Carnivory», Botanical Journal of the Linnean Society,
n.” 161 (2009), pp. 329-356.

Sobre la capacidad de las plantas para emitir sonidos, véase el recentisimo
trabajo de M. Gagliano, S. Mancuso y D. Robert, «Toward Understanding
Plant Bioacustic», Trends in Plants Science, vol. 17,n.° 6 (2012}, pp. 323-325.

Para profundizar en el «comportamiento de enjambre» de las plantas, véase el
también reciente articulo de M. Ciszak, et al., «Swarming Behavior in the
Plant Roots», Plos One, vol. 7, n.° 1 (2z0r12), también disponible en: http://
www.plosone.org/article/info% 3Adoi%2F10.1371%2Fjournal.

pone.oo29759.

El descubrimiento de plantas carnivoras capaces de cazar animales en el suelo
gracias a hojas subterrdneas es muy reciente, por lo que las fuentes todavia son
mas bien escasas, pero ya puede Jeerse el primer articulo publicado sobre el
asunto:

C. G. PEREIRA, ¢t al., «Underground Leaves of Philcoxia Trap and Digest Ne-
matodes», Proceedings of the National Academy of Sciences of the United
States of America, vol. 109, 1n.° 4 (2012), pp. 11§54-1158.
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En lo tocante a la teoria de los «ocelos» de Gottlieb Haberlandt, véase su Sin-
nesorgane im Pflanzenreich, zur Perception mechanischer Reize, Leipzig, En-
gelmann, 1901.

El texto, hoy de dominio puiblico, puede descargarse también en la si-
guiente direccién de internet: http://archive.org/details/sinnesorganeim
pochabegoog.
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La comunicacién de las plantas

Tratad de imaginar un planeta en el que tas plantas han aprendido a
comunicarse. En ese mundo imaginario, pueden intercambiar infor-
macidn entre ellas e incluso comunicarse con los animales, incluidos
los humanos. En un planeta como ése, los vegetales han aprendido a
«hablar» con los animales en su lengua y pueden llegar a utilizar argu-
mentos muy convincentes para obtener la ayuda que necesitan.
Pueden ampliar el radio de sus exploraciones més all4 de los confi-
nes de su organismo sirviéndose de otras plantas y de algunos animales
como si de una red de informadores se tratara. Pueden pedir pequefios
favores y, dada su incapacidad para desplazarse, solicitar la interven-
cidn de otras especies en caso de necesidad, sobre todo para defenderse
de depredadores herbivoros. También pueden pedir ayuda para repro-
ducirse y extenderse por el entorno. ¢Os imaginais un mundo asi? ;Un
mundo en el que los organismos mas silenciosos, pasivos e indefensos
de que tenemos conocimiento —las plantas—, condicionan y, en ciertos
aspectos, orquestan la vida de los animales, desde el mas modesto gu-

sano hasta el ser humano? Pues bien, ese mundo existe: bienvenidos a
la Tierra.

LA COMUNICACION EN EL INTERIOR DE LA PLANTA

sHay alguien ahi?
Antes de preguntarnos si las plantas pueden comunicarse consigo mis-
mas, preguntémonos para qué podria servir tan peculiar competencia
en el caso de que efectivamente dispusieran de ella. Mientras tratamos
de responder a esta pregunta, descubriremos para qué sirve que las
raices puedan comunicarse con las hojas y viceversa.

A través de los sentidos de los que estdn dotadas, las plantas retnen
informacién acerca del entorno y se orientan en el mundo. Pueden
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medir decenas de parimetros distintos y, por lo tanto, elaborar un gran
volumen de datos. S6lo que para un organismo vivo, a diferencia de
para una computadora, lo importante no es tanto recabar una canti-
dad infinita de informacién como ser capaz de emplearla de manera
atil.

Pongamos por caso que las raices de una planta detectan que en la
tierra no queda agua o que un herbivoro acaba de atacar a una hoja: en
casos asf, parece vital informar al resto de la planta. Es m4s, cualquier
retraso en la transmisién de la informacién podria comprometer la
supervivencia de todo el organismo. Transmitir informacién de este
tipo resulta absolutamente indispensable, pero ¢podemos afirmar que
hacerlo constituye un acto de comunicacién en sentido estricto?

Para responder, definamos antes qué se entiende por «comuni-
cacién». Todos sabemos qué significa, pero a veces resulta 1itil tratar de
definir una palabra, aunque sea de uso comin, para estar seguros
de que compartimos el significado que les atribuimos, Segiin una de
las definiciones mds generalizadas, el término «comunicacién» indica
la transmisién de un mensaje por parte de un emisor a un destinatario.
Asi pues, para que exista comunicacién necesitamos un mensaje,
alguien que lo transmita y alguien que lo reciba. Este esquema comuni-
cativo tan elemental no exige que ambos sujetos (emisor y destinata-
rio) deban estar localizados en organismos distintos, y, de hecho, el
funcionamiento de nuestro propio cuerpo —como el de cualquier otro
ser viviente— es un ejemplo claro de que puede haber comunicacién
incluso entre distintas partes de un mismo organismo. Cuando, por
ejemplo, nos golpeamos un pie y sentimos dolor, es porque ha habido
una comunicacion entre el pie y el cerebro. Del mismo modo, cuando
tocamos algo suave y sentimos placer es gracias a la transmisién de la
sefial tactil, que de la mano llega una vez més al cerebro. Como es evi-
dente, todas las partes del cuerpo de los animales son capaces de trans-
mitir mensajes. Comunicar es vital para todos los seres vivos: les
permite evitar peligros, acumular experiencia y conocer su propio
cuerpo, asi como el entorno. ¢Por qué motivo un mecanismo tan sen-
cillo deberia estar fuera del alcance de las plantas? ;Tal vez porque no
tienen cerebro? En realidad no existe ninguna razén por la que un or-
ganismo carente de cerebro no pueda transmitir mensajes a través de
su cuerpo ¥, de hecho, enseguida veremos que también las ptantas son
perfectamente capaces de hacerlo. Es cierto que algunos obstaculos de
tipo técnico parecen negar esta posibilidad, ya que los organismos ve-
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getales no estdn dotados de las estructuras biolégicas encargadas por
lo comiin para transmitir impulsos eléctricos, es decir, las sefiales que en
el caso de los animales transportan fisicamente la informacién del sis-
tema periférico al central: las plantas no tienen nervios. Sin embargo,
acabamos de decir que comunicar mensajes es tan fundamental para
un vegetal como para un animal, y puede revestir la misma urgencia.

La informacién que llega de las raices, lo mismo que la que provie-
ne de las hojas, es esencial para el organismo en su conjunto y debe ser
transmitida de forma rpida para que éste pueda permanecer con vida.

El sistemna vascular de las plantas
Para transportar informacién de una parte a otra del cuerpo, los vege-
tales no sélo se sirven de sefiales eléctricas, sino también hidraulicas y
quimicas. Disponen, pues, de tres sistemas independientes, y a veces
complementarios, que actilan en radios cortos y largos y que son capa-
ces de acceder a partes de la planta situadas lo mismo a pocos milime-
tros como a decenas de metros. Veamos rapidamente cémo funcionan.

El primer sistema, basado en las sefiales eléctricas, es uno de los
mds utilizados y, a efectos practicos, es el mismo que se da en los ani-
males y en el ser humano, aunque con alguna «personalizacién vege-
tal». Por ejemplo, ya hemos dicho que las plantas no tienen nervios, es
decir, que carecen del tejido encargado de transmitir los impulsos ner-
viosos. A primera vista se trata de un problema serio: (cémo enviar
sefiales eléctricas sin disponer de tejidos especificos para ello? Las plan-
tas han encontrado una solucién muy prictica: para los recorridos
breves, las sefiales pasan de una célula a otra a través de unas sencillas
aberturas presentes en la pared celular, llamadas «plasmodesmos» {del
griego pldsma, «estructura», y désma, «unién»); para recorridos mis
largos (por ejemplo, de la raiz a las hojas) utilizan en cambio el «siste-
ma vascular» principal.

¢Coémo? Las plantas no tienen corazén, pero stienen sistema vascu-
lar? Exactamente: al igual que los animales, también las plantas estan
dotadas de un aparato hidriulico que sirve principalmente para trans-
portar material de un punto a otro del organismo y que funciona como
un auténtico sistema vascular, en todo similar al nuestro salvo por el
hecho de carecer de una bomba central (es decir, no tienen corazén, en
consonancia con su falta de necesidad de poseer 6rganos unicos, de la
que ya hemos hablado extensamente). Las plantas, pues, tienen un
aparato circulatorio que les permite transportar liquidos de abajo arri-
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ba y viceversa: una especie de sistema arterial y venoso, al que llama-
mos «xilemético» cuando funciona de abajo arriba y «floematico»
cuando los liquidos circulan de arriba abajo.

El xilema (del griego xstlon, «madera») es el tejido conductor dedi-
cado principalmente al transporte de agua y sales minerales (aunque
por él también transitan otras sustancias) desde las raices hasta las
hojas, mientras que el floema (del griego phldios, «corteza») es el teji-
do conductor que cubre el recorrido inverso, transportando los aziica-
res producidos por la fotosintesis desde las hojas hasta los frutos y las
raices.

La finalidad de esta circulacién interna enseguida resulta evidente si
pensamos que las hojas pierden por transpiracién buena parte del agua
que absorben por las raices, y que por consiguiente debe ser renovada
constantemente, mientras que los aziicares producidos por la fotosin-
tesis —que representan la principal fuente de energia de la planta- de-
ben trasladarse continuamente del lugar de produccién {las hojas}) al
resto de partes del organismo. Mediante este complejo sistema vascu-
lar, los mensajes eléctricos circulan con facilidad y de manera relativa-
mente rapida. Asi, sefiales que enviadas por medios quimicos tardarfan
muchisimo tiempo en llegar a su destino pueden viajar en poco tiempo
entre las raices y las hojas y transportar mensajes urgentes, como los
que se refieren al estado hidrico del terreno.

:Hay poca agua? ¢Hay mucha? Las hojas, advertidas en su debido
momento, se regulardn en consecuencia.

Los estomas

Antes de citar algin caso concreto, echemos un vistazo de cerca al fun-
cionamiento de los estomas (del griego stoma, «boca», «abertura»),
unas estructuras especiales que recubren las hojas (generalmente, la
superficie inferior). Se trata de pequefias aberturas que comunican el
interior de la planta con el exterior, parecidas, para entendernos, a los
poros de nuestra piel. Cada estoma estd regulado por dos células «de
guardia» que supervisan su abertura y cierre en funcién de las condi-
ciones hidricas y de luz en que se encuentra el organismo.

La mision de los estomas es mucho mas compleja de lo que podria
parecer a simple vista. Y es que mantener el equilibrio entre las multi-
ples necesidades de la planta no tiene nada de sencillo: por un lado,
dado que a través de los estomas entra el diéxido de carbono (CQO,)
necesario para realizar la fotosintesis, a la planta deberia interesarle
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La estructura de los estomas {arriba}): a través de estas pequedas aberturas presentes

en su superficie, las hojas reciben el diéxido de carbono necesario para la fotosintesis

y liberan vapor de agua. En condiciones normales, su ciclo de abertura y cierre {derecha)
se regula en funcion de la presencia y la intensidad de la fuz.

tenerlos siempre abiertos —al menos durante las horas de luz-; por
otro, cuando estan abiertos, la planta pierde mucha agua debido a la
transpiracion.

Todas las plantas se enfrentan a un serio dilema: ¢mantener abier-
tos los estomas y producir mediante la fotosintesis los aziicares necesa-
rios para sobrevivir, aunque ello implique la pérdida de gran cantidad
de agua, o bien cerrarlos para conservar el agua necesaria, renuncian-
do asi a la fotosintesis? Un problema de dificil solucién, tan arduo que
para entender cdmo se las ingenian las plantas para resolverlo se han
el‘abc')rado conceptos como las «dindmicas colectivas» o el «cilculo
distribuido emergente», que ciertamente parecen algo fuera de lugar
cuando se los aplica a las plantas.
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Sea como fuere que las plantas llegan a tomar la decisién adecuada,
es cierto que ésta pasa por un compromiso entre la exigencia de produ-
cir azicares y la de no perder agua, elementos ambos indispensables
para la vida, Pongamos un ejemplo: los potentes rayos del sol del vera-
no son valiosisimos para la fotosintesis, del mismo modo que lo son
para los paneles solares. A diferencia de éstos, que producen tanta mis
energia cuanto mayor sea la radiacién recibida, las plantas, ademds de
la luz, deben tener en cuenta sus reservas hidricas, Por eso, durante las
horas centrales del dia —las mds calurosas—, cierran los estomas, renun-
ciando asi a unas condiciones 6ptimas para la fotosintesis; de esta ma-
nera no corren el riesgo de deshidratarse en exceso.

Imaginémonos un arbol {por ejemplo, una encina o una secuoya
gigante) cuyas raices de repente se dan cuenta de que en el terreno no
queda agua. Ante un caso asi, resulta imperativo informar a las hojas,
ya que si los estomas siguieran abiertos y transpirando agua, la planta
podria morir en breve tiempo. {El peligro es serio! Se trata, pues, de un
mensaje crucial para la supervivencia, y por ese motivo debe viajar
riptdamente.

Para garantizar que llegue a tiempo, la planta utiliza como primera
opcién una sefial eléctrica que llega en poco tiempo a las hojas para
dar la orden de cerrar los estomas. Al mismo tiempo que la sefial eléc-
trica, rdpida y esencial, parten también unas sefiales quimico-hormo-
nales que para desplazarse se sirven del sistema vascular y que tardan
mds tiempo en llegar a las hojas. En el caso de un drbol muy alto, el
viaje puede durar incluso varios dias. La llegada de las sefiales quimi-
co-hormonales, sin embargo, garantizari que las hojas dispongan de
una informacién mas completa.

iUna fuga de agua!

El sisterna hidraulico también resulta muy iitil para transportar mensa-
jes de otro tipo. Para explicarnos mejor, imaginemos el organismo ve-
getal como si fuera un sistema cerrado. ¢Alguna vez habéis cortado o
arrancado una rama, una hoja o el pedinculo de una flor y os habéis
fijado en el liquido que sale de la herida? Cuando un tejido desaparece
de repente, esto provoca en la planta una leve descompensacién hi-
driulica que comunica al organismo un mensaje sencillo pero funda-
mental: jcuidado, en algin lugar hay una fuga de agua! Esta informa-
cién pone en alerta al vegetal, que procede de inmediato a localizar la
fuga y a cicatrizar la herida.
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Como hemos visto, los tres sistemas de sefializacién interna son
complementarios. Actian en radios cortos y largos y transportan myil-
tiples tipos de informacién, lo que contribuye a mantener la planta con
vida y en equilibrio. También desde este punto de vista, las plantas no
son tan diferentes de nosotros.

No obstante, a pesar de las semejanzas, la arquitectura general de
las vias de comunicacién internas de la planta es muy distinta de la que
caracteriza el cuerpo de los animales. Mientras que los animales estin
dotados de un cerebro central hacia el cual se dirigen todas las sefiales,
las plantas —en virtud de su construccién modular y repetida~ dispo-
nen de miltiples «centros de elaboracién de datos» que permiten ges-
tionar las seftales de manera muy distinta.

El ser humano no puede dirigir ningiin mensaje desde el pie a la
mano o a la boca: todas las sefales, salvo unas pocas excepciones, de-
ben elaborarse antes en el cerebro. Las plantas, por el contrario, pue-
den comunicarse no sélo desde las raices hasta las hojas y viceversa,
sino también de una raiz a otra o de una hoja a otra. Su inteligencia
estd distribuida. Por eso, al no haber un tinico centro de elaboracién,
no hay necesidad de que la informacién siga siempre un mismo reco-
rrido, sino que puede transmitirse al momento y de manera eficaz all4
donde sea preciso.

LA COMUNICACION ENTRE PLANTAS

El lenguaje vegetal

Al hablar de los sentidos de las plantas ya hemos adelantado que pue-
den comunicarse entre ellas gracias a un lenguaje compuesto por miles
de moléculas quimicas que se liberan en el aire o en el agua y que con-
tienen informacion de distinto tipo (véanse pp. 48-50).

Esta emision es, pues, el método de comunicacién favorito de las
plantas, del mismo modo que la emisién de sonidos articulados lo es
para el ser humano. Sin embargo, los humanos también pueden comu-
nicarse mediante gestos, expresiones y posturas, es decir, con el lengua-
je corporal: un sistema de comunicacién que, aunque varie mucho de
especie a especie, poseen también muchos animales, sobre todo los
superiores. '

¢Y las plantas? También éstas son capaces de comunicarse tocin-
dose (generalmente con las raices, pero a veces también con la parte
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aérea) o adoptando una posicién determinada con respecto a sus
vecinas. Es el caso de las que compiten entre si para «evitar la som-
bra», proceso durante el cual adoptan posiciones distintas unas con
respecto a otras en un intento por ser las primeras en conquistar la luz
(véase p. 43).

Otro ejemplo de comunicacién «gestual» lo encontramos en la lla-
mada «timidez de las copas», segiin la ha definido el botdnico francés
Francis Halle (1938). Este fenémeno, por el cual ciertos drboles tienden
a evitar que las copas se toquen aunque crezcan muy cerca las unas de
las otras, no atafie a todas las especies. Al contrario, por regla general
los drboles no son timidos en absoluto y entrelazan sus copas con total
libertad. Sin embargo, los ejemplares de algunas familias, como las fa-
gaceas, las pindceas o las mirtdceas —por citar algunas de las mas comu-
nes—, son mas bien reservados y no son amigos de entrelazar sus copas.
Haced la prueba: entrad en un pinar y mirad hacia arriba. ;Nunca os
habéis fijado? Aunque crezcan unos junto a otros, los pinos se las arre-
glan para que sus copas no se toquen nunca, dejando un pequeiio espa-
cio libre entre sus hojas y las del vecino con el fin de evitar un contacto
tal vez indeseado. Aunque no estd claro por qué ni cémo ocurre, es
evidente que este fenémeno implica algtn sistema de sefiales mediante
el cual las copas se comunican sus respectivas presencias y pactan un
reparto del territorio (en este caso, de aire y luz) para no molestarse.

Las plantas reconocen a su parentela

Las plantas interactdan entre si a muchos niveles, y durante estas in-
teracciones, al igual que los animales, manifiestan sus distintas perso-
nalidades. ;Existen, pues, especies mds o menos competitivas, agresi-
vas, colaborativas o timidas? jPor supuesto! Y no sélo eso: si bien las
similitudes con el mundo animal no son muchas en el 4mbito anaté-
mico, son, en cambio, numerosas en el ambito conductual. Esto no
debe sorprendernos: en el fondo, todos los seres vivos tienen los mis-
mos objetivos y, cabe presumir que, de algiin modo, los medios adop-
tados para alcanzarlos también se parezcan. Sin embargo, por nume-
rosas que sean las afinidades entre la conducta de los animales y la de
los vegetales, parece que hay un dominio entero que queda fuera
de éstas: el de las relaciones familiares. Las plantas, en efecto, no tie-
nen familia, o por lo menos nada que se parezca al tipo de vinculo
que se instaura entre individuos de Ia misma especie emparentados
entre si. Pero ¢es esto verdad?
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En el mundo vegetal no esperariamos encontrarnos con conceptos
como el de parentela o de clan, nociones que tendemos a asociar con
especies mucho mds evolucionadas, como los humanos o algunos ani-
males superiores, pero en cualquier caso no con las plantas. Pero lo
cierto es que también las plantas son capaces de reconocer a sus pa-
rientes y, en general, se muestran con ellos mucho mas amistosas que
con los extraiios. ¢Sorprendidos? En realidad no hay de qué.

Antes de profundizar en este punto, preguntémonos lo siguiente:
¢para que sirve esta capacidad? Se trata de una pregunta legitima, ya
que en Ja naturaleza ninguna facultad se desarrolla sin motivo, y esta
regla, obviamente, vale también para el reconocimiento de los vinculos
familiares.

Saber identificar a los individuos con los que se tienen fuertes simi-
litudes genéticas es importante para todas las especies y brinda impor-
tantes oportunidades de tipo evolucionista, ecoldgico y conductual.
Los organismos capaces de hacerlo, por ejemplo, gestionan mejor el
territorio y se defienden de sus enemigos sin malgastar fuerzas comba-
tiendo a sus familiares; pueden evitar reproducirse entre afines y, sobre
todo, se benefician indirectamente del éxito de los individuos que po-
seen un patrimonio genético muy parecido al suyo.

Para entender a qué tipo de ventajas nos estamos refiriendo, debe-
mos recordar que en la naturaleza el principal objetivo de la vida es
!a defensa del patrimonio genético, es decir, de uno mismo y de los
individuos con los que se mantienen relaciones de consanguineidad:
padres, hermanos e hijos. jQué derroche de energia supondria com-
petir con alguna de estas figuras! Es mucho mejor colaborar y aliarse
con el fin de superar las adversidades y transmitir los genes a las ge-
neraciones siguientes. En este sentido, ser capaz de reconocer a la
parentela resulta una gran ventaja, pero sestamos seguros de que las
plantas desarrollan conductas distintas en funcién del grado de seme-
janza genética?

En el reino animal, este proceso de reconocimiento se vale de los
sentidos de la vista, el oido, el olfato y en algunos casos incluso del
gusto. En los vegetales, en cambio, tiene lugar mediante el intercambio
de sefiales quimicas emitidas por las raices y, probablemente, también
por las hojas (si bien a este respecto la investigacién todavia no ha
dado resultados definitivos).

Las plantas, como ya hemos dicho, son sedentarias; resulta oportu-
no recordarlo, ya que ahi reside su principal diferencia con los anima-
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les. Puesto que no pueden abandonar el lugar donde nacen, es evidente
que han tenido que evolucionar como organismos territoriales y que su
grado de defensa del territorio es mayor del que se da en ningin ani-
mal. Las plantas son guerreras tenaces. Si lo pensamos un poco, vere-
mos que es ldgico. Cuando un animal lleva las de perder con otro,
siempre puede desplazarse e irse a vivir a otro lugar. La planta no tiene
esa posibilidad y debe resignarse a compartir los recursos del lugar
donde se encuentra con otros seres vivos que residen en su mismo terri-
torio, a veces a pocos centimetros de distancia. Pero esto no significa
que acepte su presencia sin mds; al contrario, implica que libra una
lucha continua por su espacio vital, que debe defender de intrusos a
toda costa.

Una planta preserva su territorio invirtiendo muchos de sus recur-
sos en la parte subterrdnea. Mediante la produccién de un gran niime-
ro de raices, la planta ocupa el suelo manu militari y, al mismo tiempo,
reivindica su autoridad sobre el terreno. Pero no siempre: cuando las
plantas forman parte de un mismo clan y por lo tanto estin emparen-
tadas, no hay necesidad de competir y las raices pueden reducirse al
minimo en beneficio de la parte aérea.

En 2007, un sencillo pero importante estudio arrojé luz sobre este
tipo de conductas de parentesco. El experimento consistia en plantar
en una misma maceta treinta semillas hijas de la misma planta y, en
otra maceta, idéntica a la primera, treinta semillas hijas de plantas
distintas. La observacién de la conducta exhibida por esos jévenes
ejemplares durante su crecimiento en ambas macetas permitié descu-
brir en los vegetales ciertos mecanismos evolutivos que se crefan pre-
rrogativa de los animales. Las plantas que eran hijas de madres distin-
tas se comportaron como estaba previsto: desarrollando un nimero
de raices muy elevado con el fin de ocupar el territorio y asegurarse
reservas alimentarias e hidricas en perjuicio de las demds. Las treinta
plantas de la misma madre, en cambio, pese a convivir en un mismo
espacio limitado, produjeron un nimero de raices muy inferior, privi-
legiando el crecimiento aéreo. En su caso, pues, se observé una acti-
vidad no competitiva vinculada a la semejanza genética. Se trata de un
descubrimiento fundamental que destierra la tradicional conviccién
segiin la cual las plantas adoptan un mecanismo estereotipado y repe-
titivo (planta cercana = necesidad de defensa y lucha por el territorio)
en favor de una valoracién mucho mas compleja que tenga en cuenta
distintos factores, entre los cuales se encuentra la semejanza genética.
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Asi pues, la planta, antes de atacar o defenderse, lleva a cabo un reco-
nocimiento de su posible rival y, si identifica en €l una afinidad de tipo
genético, opta por colaborar en lugar de competir.

Egoismo o altruismo: scudl resulta mds 1til?

El debate sobre cual es la conducta mas beneficiosa en términos evolu-
tivos, si la que podriamos calificar de «egoista» o la «altruista», sigue
abierto. Las simulaciones y los modelos son innumerables, pero nadie
habia pensado nunca que pudieran aplicarse también al mundo vege-
tal. Descubrir que las plantas adoptan comportamientos altruistas es
una novedad excepcional, porque deja entrever dos posibilidades, am-
bas revolucionarias: o bien las plantas son organismos mucho mas
evolucionados de lo que creemos, y por eso son altruistas, o bien el al-
truismo y la colaboracion son propios también de las formas de vida
mds primitivas, en las que siempre se habia creido que imperaba la
pura competencia y la ley del mds fuerte. Sea como fuere, la comunica-
ci6n entre plantas a través de las raices tendria aqui un fin evolutivo
muy concreto: distinguir a los parientes de los extrafios y a los amigos
de los enemigos.

Volviendo a las raices (una parte dotada de cualidades muy especia-
les, como veremos en mayor profundidad en el préximo capitulo,
véanse las pp. 114-125), éstas parecen poder comunicarse no s6lo con
las plantas, sino también con todos los organismos de la llamada «ri-
zosfera» (del griego rhiza, «raiz», y sphdira, «esfera»), es decir, de la
porcién de terreno con la que estdn en contacto y que alberga muchas
otras formas de vida. El suelo, contrariamente a lo que generalmente se
ha creido, no es en absoluto un sustrato inerte, sino un medio vivo y
densamente poblado. Microorganismos, bacterias, hongos ¢ insectos
forman un peculiar nicho ecolégico que vive en equilibrio gracias a la
comunicacién y la colaboracién con las plantas.

Un caso muy comuin es el de las micorrizas (del griego mykes, «hon-
go», y rhiza, «raiz»), un tipo particular de simbiosis que se establece en
el subsuelo entre la parte vegetativa de los hongos que habitualmente
consumimos u observamos en los bosques y las raices de muchas espe-
cies vegetales. En algunos casos, el hongo forma una especie de man-
guito en torno a la planta e incluso consigue penetrar en sus células.
Este tipo de asociacion simbidtica se denomina «mutualista», ya que
resulta 1itil a ambos organismos vivos: el hongo aporta a la raiz
elementos minerales como el fésforo {siempre dificil de encontrar en
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dosis adecuadas) y recibe a cambio una parte de los azicares produ-
cidos por la planta mediante la fotosintesis, que usa como fuente ener-
geética. -

Aunque incluso una relacion a primera vista tan conveniente puede
deparar sorpresas desagradables. El problema es que no todos los hon-
gos se mueven por propésitos pacificos y de colaboracion: algunos son
patégenos y lo que buscan es atacar la raiz para alimentarse de ell_a y
destruirla. Por lo tanto, la planta debe ser capaz de identificar qué tipo
de hongo trata de ponerse en contacto con ella y comportarse de ma-
nera adecuada. Pero ¢como distinguir entre un hongo amigo y uno
enemigo? El reconocimiento es fruto de un auténtico didlogo quimico
entee el hongo y la raiz, que intercambian sefiales continuamente para
poder dilucidar sus mutuas intenciones. Si la planta se percata lde que
el hongo abriga fines belicosos, dard inicio a las hostilidades. Si por el
contrario, tras las presentaciones oportunas, reconoce que se trata de
un hongo micorricico con buenas intenciones, dejard que se establezca
una relacién simbidtica Gtil para ambos.

Las bacterias como amigos o

Otro ejemplo de simbiosis virtuosa basada en la comunicacion vege-
tal es la que establecen las leguminosas con las azotobacterias, uno de
los pocos microorganismos dotados de una cualidad ext.raordmana—
mente Gtil para los seres vivos: fijar el nitrégeno atmosférico, transfor-
méndolo en amonio mediante la escisién del estrecho vinculo estable-
cido entre los dos dtomos que componen las moléculas de nitrégeno
gaseoso (N,). "

El nitrégeno es el elemento que mds determina la fertilidad de. un te-
rreno (por eso muchos fertilizantes estin hechos de compuestos nitroge-
nados), y aunque el aire que respiramos estd compuesto en un 8o por
ciento de nitrégeno gaseoso, este gas no puede ser aprovechado por las
plantas ni por ningdn otro ser viviente, a excepcion cl; unos pocos
microorganismos, como las azotobacterias. Dichas bacterias, deciamos,
transforman el nitrégeno gaseoso en formas nitrogenadas, como el amo-
nio, que pueden ser ficilmente asimiladas por las plantas. En otras pa!a-
bras: fabrican abono de forma natural. Por su parte, las bacterias
encuentran en el interior de las raices un entorno abundante en aziicares
ideal para su desarrollo: he aqui otra relacién de satisfaccién mutua ba-
sada una vez més en la comunicacion y el reconocimiento. Y es que no
todas las bacterias son del agrado de las plantas, al contrario, muchas de
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eltas son temibles patégenos contra los cuales las plantas erigen barreras
infranqueables. Las azotobacterias, antes de ser acogidas, emprenden un
largo y complejo didlogo quimico con las raices. Esta «conversacién»
empieza siempre con la emision de una senal parecida a un santo y sefia,
conocida como «factor Nod» (abreviacidn de «factor de nodulacion»),
cuyo reconocimiento es el primer paso para que la planta dé luz verde a
la entrada de la bacteria en la rafz.

Todos los ejemplos de simbiosis como el que acabamos de describir
se basan en una estrecha comunicacién entre los simbiontes {as se de-
nomina a los integrantes de una simbtiosis, en nuestro caso la bacteria
y la leguminosa) y no podrian producirse si entre los organismos vivos
no existiera una larga tradicién de colaboracion. No se trata, en efecto,
de fendmenos que atafien en exclusiva al mundo vegetal o a los or-
ganismos inferiores. Al contrario, algunas de estas simbiosis son tan
estables e importantes que se hallan en la base de nuestra propia vida.
Veamos un ¢jemplo: las mitocondrias son la central energética de
nuestras células (o mejor dicho, de todas las células animales y vegeta-
les). Su importancia es tal que las formas de vida superior no serian
concebibles de no ser por estos orgdnulos presentes en el interior de
todas las células. Pues bien, segiin estudios recientes, también las mito-
condrias derivan de una simbiosis, en este caso entre células y bacterias
primordiales dotadas de un potente metabolismo oxidativo (es decir,
capaz de producir energia). Bacterias y células habrian establecido una
relacién de simbiosis, con el consiguiente beneficio mutuo (las bacte-
rias producen energia para la célula y, a cambio, obtienen todo cuanto
necesitan para su supervivencia), y, en un momento dado, las bacterias
habrian pasado a formar parte de las células mismas. Las pruebas que
sostienen la teoria del origen simbiético de las mitocondrias son nu-
merosisimas: ante todo, las mitocondrias presentan muchas de las
caracteristicas tipicas de las bacterias, entre ellas una membrana muy
similar a la de éstas, un ADN auténomo circular de doble hélice y -la
prueba més importante— un proceso de divisidén auténomo, por esci-
sion binaria, con respecto a la célula que las contiene. Algunas investi-
gaciones han subrayado la importancia fundamental de estas ex célu-
las simbidticas para la evolucién de la vida compleja.

Las simbiosis, pues, son basicas para todas las formas de vida presen-
tes en el planeta y para nuestra propia existencia; si aprendiésemos a
controlar algunas, los resultados podrian ser fascinantes. Pensemos en la
asociacion simbiética entre plantas y azotobacterias: si logrdramos tras-
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ladarla de las leguminosas {que incluyen, entre otros, la soja, los garban-
z0s, las lentejas, los guisantes y las judias) a todas las plantas cultivadas,
podriamos cambiar para siempre el campo de la agricultura.

¢Os imagindis? Se acabaron los fertilizantes nitrogenados, la conta-
minacion de la tierra, de las montafias, de los rios y de los mares, se
acabaron las algas en el Adriatico; en su lugar, una mayor productivi-
dad de los cultivos y la posibilidad de erradicar el hambre en el mundo
sin contaminarlo: un suefio en el que seria oportuno invertir para mul-
tiplicar los esfuerzos de los investigadores, entre otras cosas porque
necesitamos que se realice lo antes posible si no queremos tener proble-
mas en un breve plazo de tiempo.

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta hoy, la produc-
tividad de las plantas y los terrenos ha aumentado de manera constan-
te, gracias sobre todo a la llamada «revolucién verde» de los afios se-
senta,

Fue esta profunda renovaci6n de la agricultura lo que, gracias al uso
de fertilizantes quimicos y a la creacién de nuevas variedades vegetales
més productivas y resistentes, permitié cultivar nuevas tierras y aumen-
tar ¢l rendimiento de las ya cultivadas, garantizando asi un extraordina-
rio crecimiento de la produccion en los afios venideros. Hoy en dia, sin
embargo, el rendimiento de las plantas ha interrumpido su tendencia
positiva por primera vez en sesenta afios. Los terrenos cultivables no
s6lo no aumentan, sino que incluso disminuyen a causa del cambio cli-
matico, mientras que la poblacién mundial no deja de crecer.

¢{Cémo nos alimentaremos? Encontrar el medio de propiciar una
segunda «revolucién verde» —un sistema que permita incrementar nue-
vamente la productividad de las plantas de manera sostenible- es una
de las prioridades para los proximos decenios. Por eso la posibili-
dad de hacer extensiva a todas las plantas la simbiosis con las azoto-
bacterias podria representar un hito crucial. jLa comunicacién vegetal
nos ayudaria a erradicar el hambre en el mundo!

LA COMUNICACION ENTRE PLANTAS Y ANIMALES

Correos y telecomunicaciones

En el mundo vegetal, la «comunicacién interna», como la llamarian en
el entorno empresarial, funciona de un modo realmente eficaz. Pero
¢como funciona la comunicacién externa?

La comunicacidn de las plantas 87

Como no pueden alejarse del lugar en el que nacen, las plantas ne-
cesitan ayuda para enviar y recibir mensajes del exterior, asi como para
distribuir pequefios objetos, como el polen o las semillas. Por eso han
implantado una especie de sistema postal: en ocasiones se encomien-
dan al aire, otras al agua, pero sus principales mensajeros son los ani-
males, sobre todo cuando se trata de encargos delicados como la de-
fensa o la reproduccién.

Por lo demads, ¢quién le confiaria un mensaje importante a una bo-
tella 0 a un avién de papel? Mucho mejor utilizar un animal (pense-
mos, por ejemplo, en las palomas mensajeras que durante siglos el
hombre ha utilizado para ese fin) para que custodie nuestro mensaje y
se lo entregue al destinatario. Claro que ¢cémo se las arreglan las plan-
tas para convencer a los insectos y demds animales para que sean su
Pony Express?

En la seccién dedicada a las «Plantas honestas y deshonestas» (véa-
se p. 96}, hablaremos extensamente de los tipos de apareamiento de
los vegetales y de los sistemas que utilizan para persuadir a los anima-
les para que los ayuden. Ocupémonos ahora de otras situaciones en las
que las plantas recurren a su ayuda y comencemos por la mds frecuen-
te de todas: la defensa.

iSocorro! jRefuerzos! (Sistemas de defensa vegetal basados en la
comunicacion)

Imaginemos que un insecto se posa sobre la hoja de una planta y em-
pieza a comérsela. La planta, al darse cuenta del ataque, enseguida
pondra en marcha una estrategia de defensa. Lo primero que hard serd
identificar al insecto agresor: sélo asi ~es decir, averignando de quién
procede el ataque- podra defenderse de la manera adecuada.

Por lo comiin, los vegetales emplean armas de tipo quimico y son
capaces de producir sustancias especiales que hacen que la hoja sea
poco apetitosa, indigerible o incluso venenosa para el herbivoro. Para
no derrochar energia, la produccién de estas sustancias «disuasorias»
tiene lugar exclusivamente en el interior de la hoja atacada y las adya-
centes, con la esperanza de que ese primer movimiento de disuasién
sea suficiente para hacer desistir al insecto. ¢Para qué derrochar ener-
gias movilizando todos los recursos de la planta si se puede encontrar
una solucion local?

Todas las decisiones de los vegetales se basan en un calculo del si-
guiente tipo: jcudl es la cantidad minima, pero suficiente, de recursos
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que debe emplearse para resolver este problema? Y .efectivamente, el
calculo y la estrategia vinculada a éste suelen tener éxito: en el_ caso que
nos ocupa, el insecto probard una hoja o dos y después, repelido por el
nuevo sabor, abandonara la planta para trasladarse a otra cercana.
iVictona! _ _

La planta reparari sin problemas los daiios sufridos hac'lendo gue
broten nuevas hojas y no se resentird demasiado de la pérdida: como
bien sabemos, su organismo estd constituido de tal forma que la des-
aparicion de una parte, por importante que sea, no pone en peligro su
funcionamiento ni su supervivencia. En el ejemplo que acabamos dF
ver, la reaccién a la agresién ha sido comedida, casi podriamos decir
benévola.

Pero si el insecto siguiera alimentandose de las hojas aun a pesar de
su mal sabor, o si llegara acompafado, la planta se veria c})bllgada a
emplear estrategias més eficaces: en algunos casos empezara a produ-
cir sustancias quimicas «disuasorias» en todas las hojas, lo que —me-
diante sefiales quimicas volatiles liberadas a la atmésf;ra— pondra en
alerta a las plantas circundantes para que hagan lo mismo. En otros
casos, optara por pedir refuerzos.

Los enemigos de mis enemigos son mis amigos ‘ _
Todos los dias desde hace cuatrocientos millones de afios, la Tierra asiste
a la batalla por la supervivencia entre los organismos h.erbivor_os y las
plantas. El grupo de herbivoros mas importante lo constituyen sin duda
los insectos, que encuentran en los vegetales una enorme variedad de
habitats y nichos ecolégicos, ademds, por supuesto de una abunda}nte
cantidad de alimento. Este conflicto infinito equivale a un extraordina-
rio acicate selectivo que modela ta evolucién tanto de las plantas como
de los insectos y regula su distribucién en el especio y el tiempo.

Para hacer frente a los ataques y los danos sufridos, los vegetales
han desarrollado toda una serie de estrategias de defensa; los insectos,
por su parte, no se han quedado cruzados de brazos, sino que'han
ideado planes de ataque nuevos y cada vez mis eﬁcaces:. una especie de
continua carrera armamentistica, resultado de Ja evolucion de las plan-
tas y los herbivoros, enemigos naturales que a fuerza de enfrentarse
han aprendido a conocerse muy bien. .

¢Nunca habéis visto, quizd en una bolsa de lechugg, una etiqueta en
la que pone: «Producto de lucha integrada»? Esta etiqueta indica que
los agricultores han cultivado esa verdura reduciendo el uso de fitofas-
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macos y apostando por introducir en los campos a los enemigos natu-
rales de los insectos que normalmente atacan a la lechuga. En lugar de
rociar las hortalizas con abundantes dosis de productos antiparasita-
rios, los cultivadores recurren a los enemigos de los insectos que se
alimentan de ellas, con la intencion de que los hagan desaparecer o,
cuando menos, los mantengan ocupados y a raya de las plantas. Se
trata de una técnica muy ingeniosa, aunque dificil de controlar debido
a la necesidad de mantener siempre en equilibrio las poblaciones de
insectos presentes. Su funcionamiento podria resumirse con la siguien-
te mdxima: «Los enemigos de mis enemigos son mis amigos», Muchas
plantas utilizan esta misma estrategia para defenderse: piden ayuda a
los enemigos de sus enemigos atrayéndolos gracias a la produccion de
sustancias quimicas volatiles y recompensindolos seguidamente por la
ayuda prestada. Un comportamiento que permite obtener resultados
optimos sin que se produzca un dispendio de energia.

Pongamos un ejemplo. Cuando la judia de Lima (Phaseolus luna-
tus} se ve atacada por ciertos dcaros especialmente voraces {Tetrarmy-
chus urticae), emite una mezcla de sustancias quimicas volatiles que
sirve para atraer a un acaro carnivoro (Phytoseiulus persimilis). Este
dltimo es un depredador especializado en atacar a los dcaros «vegeta
rianos» y es capaz de exterminar una poblacién entera en breve tiem-
po: otro maravilloso caso de colaboracién entre especies animales y
vegetales, basado en la aun mds increible capacidad de la judia de Lima
para reconocer a su agresor y llamar a su enemigo biolégico para li-
brarse de él.

¢Cudntos animales son capaces de poner en practica estrategias tan
evolucionadas? Muchisimas especies vegetales, entre ellas el maiz, el
tomate y el tabaco —por citar sélo unas pocas-, lo son.

El caso del maiz

Hemos visto como se comporta una planta cuando sus hojas son agre-
didas por un herbivoro. Pero ;qué ocurre cuando el ataque no va diri-
gido contra las hojas, sino contra las raices?

Un ejemplo representativo es el del maiz, que en Estados Unidos se
ha visto diezmado durante afios (ocasionando pérdidas valoradas en
cientos de millones de dolares) por la Diabrotica virgifera, un insecto
que deposita sus larvas cerca de las raices, matando a las plantas jove-
nes que no pueden defenderse. Dicho asi, no parece que el maiz sea un
campedn de la defensa vegetal. Pero es que no es culpa suya.
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Las variedades antiguas de maiz europeo y maiz selvitico —ambas
muy distintas del que cultivamos hoy en dia, fruto de un largo proce-
so de seleccidn— eran perfectamente capaces de defenderse de la Dia-
brotica virgifera. Hemos sido nosotros quienes —a través de un proce-
so de seleccién de nuevas variedades destinado a obtener plantas
muy productivas y con mazorcas de gran tamaiio—- hemos selecciona-
do sin saberlo unas plantas que no eran capaces defenderse por si
solas. Cuando la Diabrotica virgifera depositaba sus larvas cerca de
las rajces, las antiguas variedades de maiz producian una sustancia
llamada «cariofilina», cuya dinica funcién era la de atraer a unos gu-
sanos (nematodos) que se alimentaban de las larvas y libraban al
maiz de su parasito.

Este error involuntario, que ha desembocado en la seleccién de va-
riedades de maiz indefensas, nos ha costado muy caro: se estima que, a
escala mundial, las pérdidas debidas a este insecto ascienden a unos
mil miflones de délares anuales, Durante décadas, la Diabrotica virgi-
fera ha sido uno de los enemigos més temibles del maiz y para comba-
tirla se han gastado cifras enormes y se han esparcido toneladas de in-
secticidas. Ha sido necesario recurrir a la ingenieria genética para que
el maiz recupere su antigua capacidad: hoy, las variedades modernas
vuelven a disponer del gen que les permite producir la cariofilina gra-
cias al orégano. Es decir, para devolverle al maiz una caracteristica in-
nata hemos tenido que crear una planta transgénica.

El sexo en las plantas

Uno de los momentos en que la planta tiene mayor necesidad de comu-
nicarse, sobre todo con los animales, es durante la polinizacién. Este
periodo, que podriamos equiparar al del celo en el mundo animal, es
una fase crucial en la vida de las plantas; de hecho, de ella depende la
posibilidad de que se reproduzcan con éxito. Obviamente, cada planta
es distinta, pero existen ciertos patrones basicos que se repiten en la
mayor parte de las especies, de los geranios a las encinas. Muchas, por
ejemplo, necesitan enviar su polen (el equivalente vegetal del semen
masculino) de una flor a otra para que la fecundacién tenga lugar. Pero
antes de adentrarnos en los misterios de la comunicacién entre plantas
y ammales, demos un paso atras para ver cémo funciona la reproduc-
cién vegetal. En primer lugar, distinguiremos las plantas autégamas
(del griego autds, «<uno mismo», y gdmos, «unién sexual») de las alé-
gamas (del dlios, «otro», y gdmos).

La comunicacion de las plantas 91

Grénulo de polen: en la reproduccién vegeral, estos granulos representan el gametéhiro
mascultno {semen masculinoj.

Las primeras aplican una solucién «autarquica»: se polinizan a si
mismas mediante el simple paso del polen desde el estambre (el 6rgano
reproductor masculino) al pistilo (el é6rgano reproductor femenino) de
la misma flor. Las plantas alégamas, en cambio, deben enviar el polen
desde la antera (la parte terminal del 6rgano masculino que contiene
los granulos de polen) de una flor al estigma (la parte del érgano feme-
nino que recibe el polen) de una flor perteneciente a otro individuo de
la misma especie, es decir, practican lo que se denomina «polinizacién
cruzada».

Otra diferencia entre plantas tiene que ver con la localizacién de los
organos sexuales. En este sentido, podemos dividirlas en tres grandes
categorias: hermafroditas, dioicas y monoicas, La primera, con mucho
la mas comiin, es la de las hermafroditas, que poseen flores dotadas de
6rganos tanto masculinos como femeninos. En estas plantas, en teorfa,
cada flor puede fecundarse a si misma, puesto que posee ambos apara-
tos reproductores. Asi pues, segiin la definicién anterior, son autéga-
mas. La autofecundacion es una estrategia cé6moda, de aqui que la
practiquen numerosas plantas, sobre todo las gramineas {(como el trigo
o el arroz). Estas, junto con algunas especies de orquideas, violas y
plantas carnivoras son, ademds, cleistbgamas (del kleistds, «cerrado»,
y gdmos), es decir, se autopolinizan incluso antes de que la flor se haya
abierto.,

Aunque en teoria sea posible en todas las especies con flores herma-
froditas, la autopolinizacién es, en la préctica, poco frecuente, ya que
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Localizacién de los drganos sexuales en las plantas: las flores hermafroditas, como

el lirio (arriba, a la izquierda), poseen 6rganos masculinos y femeninos; las especies
monoicas, como la encina {arriba, a la derecha y en el centro), rednen érganos distintos
en una misma planta; en las especies dioicas, como el céfiamo (abajol, las flores
masculinas y femeninas se encuentran en plantas distintas.
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existen una serie de barreras fisicas y quimicas que la impiden. ¢Por
qué, si acabamos de destacar que se trata de una practica muy conve-
niente para la planta?

El motivo se intuye ficilmente si tenemos en cuenta que la autopo-
linizacién es el correlato vegetal de la procreacién entre consanguineos
o parientes proximos en el mundo animal: se trata de un tipo de repro-
duccién poco recomendable porque limita fa aparicién de nuevas com-
binaciones genéticas. Por ello las plantas han desarrollado una serie de
mecanismos destinados a evitar la autopolinizacién, como, por ejem-
plo, que et aparato masculino y femenino de un mismo individuo ma-
duren en momentos distintos.

Otra categoria de plantas es la que constituyen las especies dioicas
{de dis, «dos veces», y oikia, «casa»), en las que cada individuo posee
un sexo distinto con flores unisexuales, por lo que de cada planta hay
ejemplares «masculinos» y ejemplares «femeninos». A esta categoria
pertenece el Ginko biloba, un drbol muy antiguo que puede conside-
rarse una especie de fosil viviente, pero también el laurel, el rusco, el
tejo, la ortiga, el acebo y el cifiamo.

Existe, por ultimo, una tercera categoria, la de las plantas monoicas
(de mdnos, «uno», y oikia}, como la encina o ¢l castaiio, en las que un
mismo individuo alberga flores masculinas y femeninas separadas en-
tre si.

Sea cual sea su categoria, durante la floracién todas las plantas
comparten una misma necesidad, que es la de poder contar con vecto-
res fiables que transporten el polen de una flor hasta el pistilo de otra.
Cada especie logra su objetivo a su manera: algunas confian en un
vector fisico —¢l viento—, otras se sirven de los animales. Las primeras
(llamadas «aneméfilas», del griego dnemos, «viento», y philos, «ami-
go»), si bien por un lado no tienen que enfrentarse al problema de
atraer a los animales y tratar con ellos, por otro tienen que resolver las
dificultades que se derivan de la eleccion de un vector muy poco selec-
tivo: una vez ha alzado el vuelo, el polen puede depositarse sobre una
planta o sobre un coche, en el suelo o en cualquier otro sitio. Por eso,
para asegurarse de que el envio llega a buen puerto, producen un gran
nimero de flores que liberan cantidades ingentes de polen {causa, entre
otras cosas, de muchas alergias primaverales). En términos energéti-
cos, como es facil imaginar, se trata de un sistema poco eficiente, utili-
zado principalmente por especies antiguas, como las gimnospermas (se
las llama asi porque las semillas no estan protegidas por ovarios, del



Los cactus son plantas adaptadas a climas calurosos y aridos. Para sobrevivir, sus flores
s6lo se abren de noche; para polinizarse, muchos cactus utilizan como vecror a los

murciélagos.

griego gumnos, «desnudo», y sperma), pero también muchas angios-
permas, mds recientes, como el olivo. Sin embargo, la mayor parte de
las plantas mds modernas recurren al vector animal, mucho mas certe-
ro en sus operaciones de recogida y entrega de polen.

Los animales mds usados como vectores son los insectos, valiosisi-
mos ayudantes encargados de la llamada «polinizacién entoméfila»
{de éntomon, «insecto», y philos). Pero no hay que pensar que las
plantas sélo se sirven de ellos para llevar a cabo este delicado transpor-
te. Existe también la polinizacién «zodgamanr, en la que los vectores
pueden ser animales {en griego, z6a) de distinto tipo; la polinizacién
«ornitdgama», en la que el vecror polinizador son los aves (en griego,
ornites), como el colibri o el papagallo, y la polinizacién «quiropteré-
gama», en la que los vectores son... los murciélagos (en griego,
cheiropterdi). ¢Sorprendidos de encontrar a los murciélagos entre los
polinizadores? Estos mamiferos son los encargados de transportar el
polen de muchos cactus de los desiertos americanos, como el famoso
Joshua Tree. Recientemente, se han identificado en la Marcgravia eve-
nia, una liana originaria de Cuba, unas hojas circulares con forma de
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antena parabdlica cuya tnica funcién parece ser la de sefialar la presen-
cia de flores al sonar de los murciélagos. Puede parecer extrafio, pero, ya
que la planta ha decidido elegir como polinizador a un animal que care-
ce de buena vista, ;por qué no ayudarlo a que llegue hasta sus flores?

Otras formas de polinizacién zoégama se sirven de reptiles (varias
Pandanus, por ejemplo, utilizan a una especie de salamanquesa}, mar-
supiales e incluso de primates: las plantas han enrolado en sus filas de
transportadores de polen a animales de todo tipo.

El mercado mds grande del mundo

Tratemos de pensar en la polinizacién como si fuera un gran mercado.
Por extrafio que pueda parecer, no deja de ser un término de compara-
cién adecuado, ya que en € intervienen adquirientes (los Insectos),
mercancias (el polen y el néctar), vendedores (las plantas) e incluso
mensajes publicitarios {el color y el aroma de las flores).

En el mundo vegetal, como en el animal, nadie hace nada por nada,
de suerte que también en el gran «mercado» de la polinizacién tiene
lugar una auténtica labor comercial: productos por servicios y viceversa.
Quien se lteva una mercancia o solicita un servicio, los paga. Los insec-
tos pagan con su trabajo. Las plantas, en cambio, tienen una moneda
tnica: el néctar, una sustancia azucarada y de elevado contenido energé-
tico muy preciada por los animales. A estas alturas parece seguro que las
plantas producen el néctar con un tinico objetivo: utilizarlo como mone-
da de cambio con la que pagar el transporte de las mercancias.

Generalizando un poco, el animal, sea cual sea (una lagartija, un
murciélago o una abeja), llega a la flor para comer o recoger néctar, ¥
al hacerlo se carga del polen que transportars hasta la siguiente flor.
Obviamente, no todas las flores sirven: debe ser una de la misma espe-
cie de la cual procede el polen. Del mismo modo que un ratén no pue-
de cruzarse con un hipopétamo, tampoco se puede cruzar un melén
con una violeta. Asi pues, si el polen se transportara entre dos plantas
distintas, se malgastaria; pero entonces ¢cémo convencer al animal
para que visite otras flores de la misma especie de la cual procede el
polen? ;Qué lo induce a ser fiel a la especie? Es un misterio. De hecho,
le seria mucho mds cémodo tomar el néctar en el primer lugar que en-
cuentre y visitar tan s6lo las plantas mas cercanas, independientemente
de la especie a la que pertenezcan. Sin embargo, los insectos son fieles
durante todo el dia a la primera especie que visitan por la mafiana.
Para describir este comportamiento tan extrafio, que es el factor del
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que depende la polinizacién y, por lo tanto, la reproduccién de las
plantas, os entomélogos han acufiado la expresion «fidelidad libado-
ra» (llamamos «libar» al hecho de sorber los insectos el néctar de las
flores). El fendémeno ha sido hasta el momento subestimado por los
investigadores, que no han acertado a formular ninguna hipétesis con-
vincente al respecto. Botdnicos y entomélogos saben muy bien que una
abeja se mantendra fiel durante toda la jornada a las flores de la prime-
ra especie que haya visitado por la mafiana, pero, por increible que
parezca, no dan para ello ninguna explicacién plausible: las teorias con
las que contamos son pocas y deficientes, y en general tratan de demos-
trar que la fidelidad es para el insecto una cuestién practica. Sin embar-
go, con las pruebas en la mano, vemos que se trata de un comporta-
miento que de practico no tiene nada.

Si observamos el problema desde el punto de vista de la planta, ve-
remos que esa fidelidad adquiere una importancia determinante. De
hecho, la planta no tendria ningtin interés en producir néctar si su po-
len tuviese que dispersarse.

Esta sencilla consideracién parece indicar que es la planta la que
solicita, y obtiene, de los insectos esa «fidelidad libadora». Sin embar-
g0, todavia esti por descubrir como lo logra.

Plantas honestas y deshonestas

Misterios aparte, el de la polinizacién parece a primera vista un nego-
cio honesto y transparente: quien transporta el polen recibe su pago en
néctar. Aunque siempre hay algo que puede salir mal. En todos los
mercados hay comerciantes honestos y deshonestos; algunos le acon-
sejan lo mejor al comprador, mientras que otros lo engatusan. Lo mis-
mo ocurre con las plantas: algunas profesan una lealtad inquebranta-
ble, mientras que otras, para lograr sus fines, se disfrazan, estafan e
incluso apresan a los insectos que las ayudan. Algunas no se detienen
ante nada con tal de obtener lo que necesitan.

Empecemos por el altramuz. Esta leguminosa produce multitud de
pequefias flores, pero tiene un problema: debe evitar que las abejas vi-
siten la misma flor mas de una vez. Y es que si la primera vez el hacen-
doso himenéptero cumple bien su funcién, absorbiendo el néctar y
rebozindose del polen que mas tarde transportara a otra flor, resulta-
ria innecesario que esa misma abeja u otra realizasen una segunda visi-
ta, puesto que ya no habria polen ni néctar que sorber. Para obviar este
inconveniente —que sobre todo podria suponer que algunas flores se
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quedasen sin polinizador—, el altramuz adopta una estrategia honesta
y muy eficaz: modifica el color de los pétalos de las flores que ya han
sido visitadas (y que por lo tanto se han quedado sin polen y sin néc-

* tar), tinéndolos de azul. De este modo, advierte a los insectos de que ya

no queda néctar disponible y de que es mejor dirigirse a otra flor. Se
trata de una estrategia muy correcta con respecto al polinizador y, al
mismo tiempo, muy funcional para la planta, que asi se asegura una
mejor polinizacién.

Pero ya hemos dicho que no todas las plantas son iguales. Asi,
mientras que el altramuz hace gala de una honestidad ejemplar para
con sus socios animales, otros vegetales emplean con igual éxito es-
tratagemas de distinto tipo. El caso mas conocido es el de las orqui-
deas: segiin algunos calculos, una tercera parte de las especies exis-
tentes, para asegurarse una polinizacién eficaz, echan mano de
estrategias que, si tuviéramos que definirlas en términos humanos,
podriamos calificar de profundamente deshonestas. Eilas también se
sirven de los insectos, pero engaiidndolos y obligdndolos a transpor-
tar el polen sin que reciban nada a cambio. Prescindiendo de que sea
o no licito {jque no lo es!) hablar de honestidad y deshonestidad con
respecto a la naturaleza, resulta interesante ver como las orquideas
enganan a los insectos. Estas plantas se cuentan entre los organismos
con una mayor capacidad mimética del mundo. Normalmente, cuan-
do hablamos de mimesis, pensamos en animales como el camaledn o
el insecto palo. Sin embargo, sus capacidades miméticas no son nada
en comparacion con lo que es capaz de hacer una orquidea como la
Ophrys apifera.

Sus flores pueden imitar a la perfeccién la forma de la hembra de
algunos himendpteros no sociales (similares a las abejas o las avispas,
pero que no viven en comunidad). No s6lo eso: ademds de la forma, la
orquidea imita la consistencia de los tejidos, la superficie (incluida
la pequena pelusa presente en el cuerpo) y, por supuesto, también el
olor, mediante la secrecion de unas feromonas idénticas a las que pro-
ducen las hembras cuando estan listas para el apareamiento. La plan-
ta, pues, lleva a cabo una triple mimesis: reproduce la forma y los colo-
res del cuerpo de la hembra (engafiando a la vista), la superficie pelosa
{engafiando al tacto) y su olor caracteristico (engafiando al olfato). La
similitud es tan perfecta que el insecto masculino no puede sino caer en
el error. Los destinatarios de la trampa quedan conquistados sin reme-
dio por estas seductoras flores y acaban copulando con ellas.
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El engafio es tan realista que supera la realidad, hasta el punto de
que los himenépteros, durante el periodo de floracién de las orquideas,
prefieren aparearse con las flores que con las hembras. Entonces, mien-
tras el insecto estd aparedndose con la que él cree que es una hembra de
su especie, se dispara un mecanismo que le recubre la cabeza de polen,
de cuyos granulos el fornicador no podra deshacerse por un tiempo y
se verd obligado a llevar consigo cuando visite (y polinice) la flor si-
guiente. En esta relacién parece perfectamente claro quién, entre la
planta y el insecto, ocupa una posicién de dominio con respecto al
otro.

Pecunia non olet (0 s72)

Las orquideas han perfeccionado la técnica del engafio hasta convertir-
se en refinadas «damas del fraude», pero existen otras muchas especies
que, sin llegar a su nivel de perfeccion, practican el arte de la afiagaza
con los pobres insectos. Es el caso del Arum palestinum (comiinmente
llamada cala negra), el hermano de Oriente Préximo del Arum itali-
cum, que en nuestras latitudes crece junto a caminos y arroyos. Esta
planta utiliza como insecto polinizador a las moscas del género Droso-
phila —como las moscas del vinagre- a las que engafia de un modo
francamente curioso. Para atraerlas, la cala negra produce un aroma
irresistible para el insecto: el de la fruta en fermentacién. Cautivada
por esa fragancia, la mosca se introduce alegremente en la inflorescen-
Cia, que se cierra a su paso y la apresa, por lo comiin durante toda una
noche.

Durante esas horas de cautiverio, la mosca trata en vano de esca-
parse y para ello vuela, camina y gira sobre si misma, embadurnandose
de polen. Cuando la inflorescencia se abre, el insecto puede escapar
por fin, pero generalmente no llega muy lejos. Atraido de nuevo por el
olor irresistible de la fruta en fermentacién, nuestro héroe no tarda en
introducirse en otra flor de cala negra, la cual, tras apresarlo de nuevo,
utilizard el polen que recubre a la mosca para polinizarse.

De este modo, la cala negra obtiene lo que desea (ser polinizada)
mediante el engafio: la mosca cumple su misién de transportadora,
pero sin recibir nada en pago. Existen muchisimos casos parecidos
basados en la atraccién olfativa de los insectos.

Un caso curioso, que con razén podemos definir como macroscépi-
co, es el del aro gigante {Amorphophallus titanum), la planta que pro-
duce la flor mds grande del mundo. Esta auténtica superestrella de la
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boténica, cuyo florecimiento atrae 2 multitud de curiosos todos los
afios a los jardines botdnicos, ha elegido a un polinizador eficaz pero
poco agradable: la moscarda de la carne. Y para atraerla, reproduce
perfectamente el olor que a ésta le resulta mas grato, es decir, el de los
cadiveres en descomposicion.

Las plantas poseen una gran capacidad manipuladora, ¢cémo du-
darlo a estas alturas? Pero ahora tratemos por un instante de ponernos
en su piel y planteémonos una pregunta incémoda y acaso molesta:
¢cudl entre todos los animales es el vector mds eficaz para una planta?
Sin duda el ser humano, que garantiza la reproduccién, la superviven-
cia y la difusién de ciertas especies vegetales en detrimento de otras.

Desde el punto de vista de las plantas, podria valer la pena trabar
amistad con este extrafio bipedo para beneficiarse de sus servicios, Asi
pues, ;cdmo descartar que hayan usado su habilidad manipuladora
también con nosotros, creando flores, frutos, olores, sabores, aromas y
colores agradables a nuestra especie? Quiza las plantas los producen
s6lo porque agradan al ser humano, que a cambio las propaga por el
mundo, las cura y las defiende. Cuando pensemos en todo lo que las
plantas nos dan —del perfume a las maravillosas y variopintas formas
que han inspirado a tantos artistas— no nos sorprendamos demasiado
de la suerte que tenemos: nadie hace nada a cambio de nada, y noso-
tros, por lo menos para algunas especies, somos el mejor aliado que
tienen en el planeta...

Un «servicio postal» muy peculiar

A propésito de la capacidad de las plantas para comunicarse con los
animales, rodavia son muchos los ejemplos que podriamos citar sin
salirnos del ambito de la reproduccién vegetal v, en concreto, del trans-
porte de semillas. Su formacién y posterior difusién representan el pi-
lar basico de la reproduccién vegetal. Para las plantas, dispersar las
semillas con éxito por el entorno (las semillas, recordémoslo, contie-
nen el embrién del nuevo ejemplar) es vital por al menos dos buenos
motivos: el primero —expandirse por un territorio lo mds amplio posi-
ble- es un principio fundamental de la vida para cualquier especie; el
segundo —difundir las semillas lejos de la planta madre- impide que la
planta tenga que compartir recursos en un territorio restringido, que
en breve tiempo podria agotar sus recursos nutritivos y, por lo tanto,
ser incapaz de garantizar la subsistencia de la progenie. Por todo ello,
los vegetales han desarrollado multitud de estrategias de difusién de
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semitlas, que varian de una especie a otra. Pensemos, por ejemplo, en
jas plantas que las conffan al viento, como el famoso diente de ledn
(Taraxacum officinale), con el que tantas veces nos hemos divertido
despojandolo de sus semillas soplando: se trata de una extraordinaria
obra de ingenierfa, pues estd construido de tal manera que sus mi-
nusculas semillas puedan salir volando al menor soplo de viento y via-
jar hasta distancias incluso de varios kilémetros. Otra planta anemofi-
la es el tilo, cuyas semillas, gracias a un ala llamada bractea, pueden
volar largas distancias sostenidas tan s6lo por una ligera brisa. Pero lo
que ahora nos interesa es hablar de las plantas que para difundir sus
semillas se sirven de los animales. Las especies que mantienen relacio-
nes «comerciales» con el mundo vegetal son muy numerosas, de las
aves a los peces, de los ratones a las hormigas, pasando por multitud
de mamiferos, algunos de grandes dimensiones.

Para entender cémo funciona esta comunicacién, lo primero que
tenemos que hacer es hablar de los frutos. Ellos son el instrumento
que utilizan las plantas para convencer a los animales para que trans-
porten sus semillas, como el néctar en el caso de la polinizacion. Ya
sean manzanas o cocos, cerezas o albaricoques, la sabrosa pulpa azu-
carada de los frutos cumple dos fines fundamentales: proteger la semi-
lla hasta su maduracién completa y servir como recompensa para los
Pony Express que se encargan de su transporte.

Los frutos: «paquetes regalo» para los mensajeros
Todos los frutos, no sélo los que consideramos comestibles, se forman
con el objeto de custodiar las semillas y, generalmente, también de ser-
vir como reclamo para los animales. Comerse un fruto supone, en la
mayor parte de los casos, tragarse también la sernilla y transportarla
lejos de la planta que la ha generado antes de expulsarla. Se trata de uno
de los métodos mas eficaces para garantizar la difusion de las semillas.
En paises de clima templado, como los de la cuenca mediterranea,
peto también en los de clima tropical, uno de los vectores mas comunes
son las aves. Para entender como funciona este tipo de comunicacion
entre plantas y animales, fijémonos en el ejemplo del cerezo. Durante
la época de polinizacién, este drbol produce unas flores de un hermoso
color blanco que parece hecho a propésito —jy de hecho es asi!- para
atraer a las abejas, que pueden distinguirlo ficilmente y por lo tanto
llegar sin problemas hasta las flores. Sin embargo, las abejas no ven el
color rojo, por lo tanto no es por ellas que los frutos (las cerezas) ad-
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Ejemplos de plantas anemdfilas, caracterizadas por tener «semillas voladoras»:

para diseminarse de la manera mds eficaz posible, los vegetales que utilizan el viento
como vector han desarrollado semillas dotadas de unos peculiares sistemas de vuelo.
Los que presentamos aqui son los siguientes: el sistema de vuelo en paracaidas
—tipico del diente de leén (arriba)-, el vuele con ala —caracteristico del arce {abajo,

a la izquierda}- v el vuelo con bractea simple, distintiva del tilo (abajo, a 1a derecha).
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quieren dicho color, sino para atraer a otros animales: las aves. El rojo
destaca entre las hojas y se ve incluso a grandes distancias, por lo que
las aves lo perciben aunque estén volando.

Atraidos por ese color alusivo, los plumados identifican el fruto y se
comen la cereza, semilla incluida. Luego saldran volando y, en un mo-
mento dado, en otro lugar, depositaran las semillas mezcladas con sus
heces (un excelente fertilizante): un sistema de transporte muy eficaz y
cémodo tanto para el vegetal, que envia su semilla lejos de la planta
madre, como para el ave, que se alimenta. {Pero, cuidado! La cereza
s6lo se volvera de color rojo cuando la semilla esté madura; hasta en-
tonces, serd poco menos que invisible para las aves gracias al color
verde, que la camuflara entre las hojas.

Todas las plantas tienden a proteger sus frutos hasta que éstos al-
canzan ¢l punto de maduracién. De hecho, los frutos inmaduros son
ricos en sustancias téxicas, astringentes o en cualquier caso desagrada-
bles, y gracias a ellas la planta se defiende de los depredadores antes de
que las semillas estén a punto. En ocasiones, para obtener este resulta-
do, la planta se ve obligada a utilizar moléculas con un grado de toxi-
cidad muy elevado. Es el caso del aki (Blighia sapida), una planta sel-
vitica de origen africano que crece en el Caribe. Esta planta produce
unos frutos que cuando estin completamente maduros son deliciosos
y se consumen en muchos lugares de Centroamérica. Pero hay que
asegurarse de que estén maduros; cuando no lo estdn, contienen eleva-
das cantidades de hipoglicina, una sustancia que al ingerirla provoca
graves intoxicaciones, con sintomas tipicos de la hipoglucemia: coma,
convulsiones, delirios, hepatitis toxica, deshidratacién aguda y estado
de shock. Su ingesta en estado inmaduro provoca una media de unas
veinte muertes al afio.

Por supuesto, las aves no son los tinicos animales que las plantas
utilizan como vectores. Otro grupo importante es el de los monos fru-
givoros (es decir, que comen frutos), que constituyen un importante
recurso para la dispersién de las semillas. También existen «vectores»
mds inusuales. En la Amazonia, el Colossoma macropomum, un gran
pez de agua dulce, realiza una funcién extraordinaria en este sentido.
Durante el periodo lluvioso, cuando los rios rebosan y se forman mds
de 250.000 km* de aguas pantanosas, el Colossoma ingiere los fru-
tos de numerosas plantas y transporta las semilias consigo a centenares
de kilémetros de distancia: una estrategia de dispersion interesante que
no ha sido descubierta hasta fecha reciente.
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Y después estan las hormigas. Entre los alimentos de estos insec-
tos se cuentan también pequefios frutos que no consumen al momen-
to, sino que los transportan al hormiguero, donde los guardan en una
«despensa» para nutrirse de ellos mis tarde. Se trata de una costum-
bre muy del agrado de determinadas plantas, que con ello ven satis-
fechas dos necesidades al mismo tiempo: las semillas no sélo son
transportadas lejos de la planta madre, sino que se depositan directa-
mente bajo tierra, en un lugar ideal para su futura germinacién. Asi
pues, la ayuda de las hormigas tiene un gran valor y no es dificil en-
contrar algunos vegetales que, para asegurarse sus servicios, produ-
cen unas semillas especiales, cubiertas con una bolita de grasa llama-
da eleosoma (del griego élaion, «grasa», y séma, «cuerpo»), una
estructura muy energética, casi completamente oleosa, que hace las
delicias de las hormigas. Parece un intercambio sencillo y, a la vez,
muy beneficioso rambién para la planta: la hormiga se hace con la
semilla, la transporta al hormiguero, se come el eleosoma y deja el
resto ahi, en una zona hiimeda, a cubierto y rica en fertilizantes, ideal
para la germinacién de la semilla.

Las hormigas figuran entre los socios més formidables de las plan-
tas: los sistemas de comunicacién y ayuda mutua entre estos himenép-
teros y los vegetales siguen fascinando a los estudiosos. Un descubri-
miento bastante reciente ha sacado a la luz los servicios que prestan las
Camponotus (un género de hormigas encargadas de la defensa de algu-
nas plantas, con las cuales parecen mantener una relacién especial-
mente estrecha) a ciertas especies carnivoras, en especial las Nepen-
thes. Ya nos hemos ocupado de estas plantas y de las resbaladizas
paredes de sus temibles trampas en forma de bolsa, que impiden que
sus victimas puedan escapar (véase p. 56).

Las Nepenthes cazan a los animales produciendo néctar en torno
a la bolsa y atrayéndolos a su interior. Pero para que la trampa fun-
cione, es preciso que las paredes de la bolsa estén siempre limpias,
con el fin de que sean lo mds resbaladizas posible: si se acumulasen
detritos o polvo, los animales encontrarian puntos de apoyo para
ponerse a salvo. De aqui la importancia de la alianza con las hormi-
gas Camponotus, que a cambio de un poco de néctar se prestan de
buen grado a mantener limpias las paredes de la trampa. Por lo visto,
incluso las «maquinas de matar» mds temibles del mundo vegetal
necesitan amigos.
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Sobre el problema de la abertura y el cierre de los estomas, véase:

D. PeaK, et al., «Evidence for Complex, Collective Dynamics and Emergent,
Distributed Computation in Plants», PNAS (Proceedings of the National
Academy of Sciences of the United States of America), vol. 101, n.° 4
{2004), pp. 918-922.

A propésito de la comunicacién entre plantas, con especial atencién a la capa-
cidad de las raices para distinguir a parientes y extraiios y ta conducta consi-
guiente de la planta, véanse:

S. DUDLEY y A. L. FiLE, «Kin Recognition in an Annual Plant», Biology Let-
ters, n.°3 (2007), pp- 435-438.
R. M. CALLAWAY y B. E. MaHALL, «Family Roots», Nature, n.° 448 (2007},

pp- 145-147-

Por lo que respecta a la «timidez de las copas», asi como para una visién de las
plantas moderna y libre de prejuicios, léase el libro, fundamental, de F. Hallé,
Plaidoyer pour arbre, Atlés, Actes Sud, 2005.

Del origen simbittico de las mitocondrias y su importancia para la evolucién
de la vida superior se habla en los siguientes articulos:

N. Lang y W. MARTIN, «The Energetics of Genome Complexity», Nature,
n.° 467 (2010), pp. 929-934.

J. CameroN THRASH, et al., «Phylogenomic Evidence for a Common Ancestor
of Mitochondria and the SAR11 Clade», Scientific Reports, n.° 1 (2011),
p. 13 (doi: 10.1038/srepocor3).

Sobre la estrategia defensiva de las plantas que llaman a los enemigos natura-
les de los insectos herbivoros, véase:

M. DICKE, et al., «Jasmonic Acid and Herbivory Differentially Induce Carni-
vore-Attracting Plant Volatiles in Lima Bean Plants», Journal of Chemical

Ecology, n.° 25 (1999), pp. 1907-1922.

Para las investigaciones acerca de las hojas redondas utilizadas como cebo para
los murciélagos polinizadores, puede consultarse:

La comunicacion de las plantas 10§

R. S1MoN, et al., «Floral Acoustics: Conspicuous Echoes of a Dish-Shaped
Leaf Attract Bat Pollinators=, Science, vol. 333, n.° 6og42 (2011}, pp. 631-
63 3. Para una mejor exposicion, citamos el resumen del articulo:

El esplendor visual de muchas flores diurnas sirve para atraer a los polini-
zadores que se orientan por medio de la vista, como las abejas y las aves;
testa por ver si las flores polinizadas por los murciélagos han desarrollado
sefiales ecoacdsticas anilogas con el fin de atraer a sus polinizadores eco-
localizadores. En el presente articulo se demuestra que una insélita hoja
con formia de disco situada encima de las florescencias de la liana Marcgra-
via evenia atrae a los murciélagos polinizadores. En concreto, el eco
emitido por la hoja hace las veces de faro, esto es, proporciona una sefial
fuerte, multidireccional y reconocible. En los experimentos conductuales,
la presencia de estas hojas reduce a la mitad el tiempo que los murciélagos
necesitan para encontrar las flores.

Para profundizar en la historia de la Diabrotica virgifera y de la ausencia del
gen que produce la cariofilina en las modernas variedades americanas de maiz,
1éanse los articulos siguientes:

S.RASMANN, et al., «Recruitment of Entomopathogenic Nematodes by Insect-
Damaged Maize Roots», Nature, n.° 434 (2005), pp. 732-737.

C. SCHNEE, et al., «A Maize Terpene Synthase Contributes to a Volatile De-
fense Signal that Attracts Natural Enemies of Maize Herbivores», PNAS
{Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of
America), n.” 103 (2006}, pp. 1129-1134.

Sobre la ingenieria genética necesaria para restituir a las nuevas variedades de
maiz su sistema de defensa original contra los nematodos, perdido con el paso
del tiermnpo por culpa de la seleccién de nuevas variedades, véase:

J. DEGENHARDT, et al., «Restoring a Maize Root Signal that Attracts Insect-
Killing Nematodes to Control a Major Pest», PNAS (Proceedings of the
National Academy of Sciences of the United States of America), n.° 106
{2009), pp. 13213-13218,

La idea de que las plantas son capaces de manipular a todos los animales y que
lo han conseguido también con el ser humano aparece propuesta y valiente-
mente documentada en un ensayo de Michael Pollan, The Botany of Desire. A
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Plant's-Eye View of the World, Nueva York, Random House, 2001 (La bo-
tanica del deseo: el mundo visto a través de las plantas, trad. de Rauil Nagore,
San Sebastidn, Ixo, 2008).

Sobre la difusion de fas semillas por medio de los peces, véase:

J. T. ANDERSON, et al., «Extremely Long-Distance Seed Dispersat by an Over-
fished Amazonian Frugivore», Proceedings of the Royal Society, n.° 278

{2011}, pp- 3329-3335.

A propdsito de la comunicacién entre las plantas carnivoras del género Ne-
penthes y las hormigas Camponotus, hay que destacar el articulo de D. G.
Thornham, et al., «Setting the Trap: Cleaning Behaviour of Camponotus
schmitzt Ants Increases Long-Term Capture Efficiency of their Pitcher Plant
Host, Nepenthes bicalcarata», Functional Ecology, n.° 26 (2012), pp. 11-19.

Las Nepenthes raja han trabado amistad incluso con las ratas de Borneo,
que al defecar en el interior de las trampas mientras se nutren del néctar
hacen una significativa aportacién de compuestos nitrogenados a la dieta
de la planta. A este propésito puede consultarse el articulo de M. Green-
wood, et al., «Unique Resource Mutualism between the Giant Bornean
Pitcher Plant, Nepenthes raja, and Members of a Small Mammal Commu-
nity», Plos One, vol. 6,n.° 6, (2011), e21114.

v
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En biologia se define como dominantes a aquellas especies que obtie-
nen mayor espacio vital en detrimento de otras, dando muestras con
ello de una mejor adaptacién al entorno y una mayor capacidad para
resolver los problemas que de manera natural se le presentan a todo ser
vivo durante la lucha por la supervivencia. La cuestién esta clara:
cuanto mias difundida esta una especie, mayor es su peso especifico en
el interior del ecosistema.

Pongamos un ejemplo: si descubriéramos que un planeta lejano
estd habitado en un 99 por ciento por cierta forma de vida, ;qué diria-
mos? Que ese planeta esta dominado por esa particular forma de vida.
Ahora bien, ¢estamos seguros que este pensamiento, tranquilizador en
muchos aspectos, se ajusta a la verdad? En la Tierra, el 99,7 por ciento
de la biomasa (las estimaciones se mueven entre el 99,5 y el 99,9 por
ciento, aqui damos una cifra intermedia), es decir la masa total de to-
das las cosas vivas, no la representan los seres humanos, sino los vege-
tales. La especie humana (jjunto con el resto de animales!} representa
apenas un triste 0,3 por ciento,

Asi las cosas, el nuestro puede definirse ciertamente como un plane-
ta verde: la Tierra es un ecosistema en el que las plantas reinan de for-
ma indiscutible. Pero entonces hay algo que no encaja: ;c6mo es posi-
ble que ellas, los seres mas estiipidos y pasivos del planeta, hayan
alcanzado esta supremacia? Conquistar espacios en detrimento del
resto de especies, como ya hemos dicho, es sefial de mayor adaptabili-
dad, es decir, de una mayor capacidad para resolver problemas. ;Por
qué, entonces, de entre todos los seres vivos {en términos de masa, re-
cordemos, no en niimero de especies), sélo el 0,3 por ciento lo integran
animales y, de este 0,3 por ciento s6lo un porcentaje alin mas pequeiio
lo constituye el ser humano? O mejor aiin: ¢cémo se concilia este dato
con la presuncién humana de ser la especie dominante, de poder con-
trolar el planeta, de poseer més derechos que las demds especies? Si no
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se tratase de algo que toca tan de cerca a nuestra conciencia colectiva,
sino de una investigacion cientifica normal (y neutra), la cuesti6n seria
mucho mds facil de afrontar racionalmente: ¢que en el planeta Tierra
existe tan sélo un 0,3 por ciento de vida animal, frente a un 99,7 por
ciento de vida vegetal? Pues bien, entonces las plantas son los seres
dominantes, mientras que la presencia de los animales es puramente
testimonial. Y la explicacién sélo puede ser una: las plantas son orga-
nismos mucho mds refinados, adaptables e inteligentes de lo que sole-
mos creer.

¢PODEMOS HABLAR DE «INTELIGENCIA VEGETAL»?

:Por qué la palabra «inteligencia» chirria tanto cuando la asociamos al
mundo vegetal? A lo largo del presente capitulo tendremos ocasion de
responder a esta pregunta, pero antes recordemos que los prejuicios y
las falsas creencias extendidos a lo largo de milenios condicionan nues-
tra manera de pensar y de referirnos a las plantas. Repasemos algunos
de los argumentos que ya hemos apuntado para explicar cudles y cuan
validas son las razones que existen para emplear la expresion «inteli-
gencia vegetal».

A diferencia de los animales, las plantas son seres estanciales y
viven ancladas al suelo {aunque no todas). Para sobrevivir en ese esta-
do, han evolucionado de un modo tal que les permite nutrirse, repro-
ducirse y defenderse de varias maneras de los animales; ademds, han
estructurado su cuerpo de forma modular para hacer frente a los ata-
ques externos. Gracias a esta estructura, la depredacion animal (por
ejemplo, la de los herbivoros que se comen una parte de las flores o del
tallo) no constituye un problema grave. Las plantas carecen de 6rga-
nos tinicos, como un cerebro, un corazén, pulmones o0 uno o més esto-
magos; esto se debe a que si sufrieran dafios o fueran extirpados {por
ejemplo, por parte del herbivoro que acabamos de mencionar), ello
pondria en peligro la supervivencia del organismo en su conjunto. En
las plantas, ninguna parte individual resulta indispensable, ya que su
estructura es, en general, redundante y estd constituida por médulos
repetidos que interactian y, dadas ciertas circunstancias, pueden so-
brevivir incluso de forma auténoma. Estas caracteristicas diferencian a
las plantas de los animales y hacen que se parezcan mas a una colonia
que a un individuo.
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Una de las consecuencias derivadas de esta estructura tan distinta a
la nuestra es que las plantas se nos antojan lejanas, ajenas, hasta el
punto de que a veces incluso nos cuesta recordar que estan vivas. El
hecho de que los animales posean un cerebro, un corazén, una o mds
bocas, pulmones y estdmagos los convierte en seres cercanos y com-
prensibles. Pero con las plantas es distinto. Si no tienen corazén, ¢sig-
nifica eso que carecen de circulacion? $i no tienen pulmones, jes que
no respiran? Si no tienen boca, ¢es que no se nutren? Y si no tienen
estomago, ¢no digieren? Ya hemos visto que para cada una de estas
preguntas existe una respuesta adecuada y que las plantas pueden lle-
var a cabo todas esas funciones aunque no dispongan de érganos que
las controlen y desarrollen. Ahora tratemos de preguntarnos: puesto
que no tienen cerebro, ¢las plantas no razonan?

El primer juicio a propésito de su inteligencia deriva precisamente de
esta duda: en ausencia del 6rgano destinado a una determinada funcién,
¢cOmo es posible que dicha funcion pueda realizarse? Y, sin embargo, ya
hemos visto que las plantas se alimentan sin boca, respiran sin pulmones
y ven, saborean, oyen, se comunican y se mueven pese a no disponer de
6rganos sensitivos como los nuestros. Entonces, ¢por qué ponemos en
duda que sean capaces de razonar? Nadie negaria que las plantas se ali-
mentan y respiran, asi pues ¢por qué la mera hipétesis de que puedan ser
inteligentes provoca una reaccién tan fuerte de rechazo? Llegados a este
punto, se impone dar un paso atrds y preguntarnos: ;qué es la inteli-
gencia? Puesto que se trata de un concepto tan amplio y dificil de delimi-
tar, es normal que existan multitud de definiciones distintas (la mas
divertida es la que dice que «existen tantas definiciones de inteligencia
como investigadores encargados de definirla»).

Lo primero que haremos, pues, es escoger una que se adecue a nues-
tro caso. Podriamos optar por una definicion amplia, como: «La inteli-
gencia es la habilidad para resolver problemas». No es la tinica que tene-
mos a disposicion; también podriamos elegir otras, pero por el momento
quedémonos con ésta. Una alternativa interesante podria ser la que dice
que la inteligencia es una prerrogativa humana, ya que estd ligada al
pensamiento abstracto o a cualquier otra capacidad cognitiva tipica-
mente humana, mientras que el resto de seres vivos tendrian en su lugar
unas «capacidades» de naturaleza distinta para las que habria que en-
contrar un nombre adecuado. Parece razonable, pero ¢es verdad? ; Qué
rasgos hay que nos hacen humanos y que no sean replicables?



IIo Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal

LO QUE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL
PUEDE ENSENARNOS

Entender cudles son las caracteristicas tipicas e inimitables de nuestra
inteligencia no es tarea ficil. Para ello, podemos buscar ayuda en la
inteligencia artificial (IA), ambito en el que desde hace décadas se dis-
cute cudl es la esencia de la inteligencia humana y qué cosa la distingue
de su equivalente mecanico. Precisamente para responder a esta cla-
se de preguntas, los mayores expertos mundiales en inteligencia artifi-
cial se retinen todos los afios para enfrentarse a la llamada «prueba de
Turing». La prueba recibe su nombre del gran matemético Alan Turing
(1912-1954), uno de los padres de la informdtica, que en 1950 se pre-
guntd: «;Las mdquinas pueden pensar?», o mejor dicho; «¢Llegard un
dia en que las maquinas sean capaces de pensar? Y si es asi, ¢c6mo nos
daremos cuenta?».

En lugar de seguir estrafalarios modelos teéricos o de enredarse en la
maraiia de definiciones de inteligencia, Turing propuso un experimento
aparentemente sencillo: cada uno de los miembros de un jurado de per-
sonas tendria que dialogar, a través de un terminal de ordenador, sobre
cualquier terna con dos interlocutores invisibles, de los cuales uno seria
un programa informatico y el otro un ser humano. La misién de los jue-
ces seria averiguar quién es el ser humano y quién, la miquina.

Turing estableci6 que la prueba debia repetirse periédicamente y que
podria considerarse superada cuando el 30 por ciento de los jueces hu-
biera sido engafiado por la maquina tras cinco minutos de conversacién.
Segun sus previsiones, eso seria posible para el afio 2000: «Asi podre-
mos hablar de mdquinas pensantes sin temor a ser contradichos».

Hoy por hoy, ninguna médquina ha conseguido engafiar al 30 por
ciento de los jueces, pero el momento de la capitulacién se acerca a
grandes pasos, y no falta mucho para que un programa informatico
sea capaz de simular a la perfeccién una conversacién humana. ;Po-
dremos hablar entonces de mdquinas pensantes? Segun Turing, la res-
puesta es si. ¢Qué implicaciones tendria eso para el ser humano? Se
hace dificil decirlo.

Convencidos desde hace milenios de ser los seres vivos mds sublimes
y de ocupar el centro del universo, los humanos hemos tenido que so-
portar en los ultimos afios varios desmentidos que han socavado profun-
damente nuestras certezas. Pensémoslo: primero tuvimos que abando-
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nar el sistema geocéntrico y reconocer que viviamos en un planeta
insignificante situado en una galaxia marginal del universo; luego tuvi-
mos que admitir nuestra semejanza con otros animales e incluso que
nuestros origenes estaban en algunos de ellos. jMenuda humillacién!

Entonces, para diferenciarnos del resto de las cosas creadas, empe-
zamos a erigir barreras infranqueables: el ser humano es el tinico que
se sirve del lenguaije (falso), que utiliza reglas sintacticas (falso), que usa
instrumentos {falso, jhasta los pulpos los usant). En tiempos fuimos los
nicos que sabian realizar cilculos matematicos complejos, pero hoy
en dia nadie puede competir con una calculadora de las baratas. En el
transcurso de unos pocos siglos, nos hemos visto obligados a batirnos
en una retirada gradual pero inexorable y que parece no tener fin, lo
cual tiene algunas implicaciones de gran relevancia. Por ejemplo: ;qué
supone el hecho de que las miquinas sean cada vez mds capaces de
imitar y superar algunas de las caracteristicas intelectuales que en el
pasado considerdbamos exclusivamente nuestras? Hoy en dia, un or-
denador puede vencer al mejor jugador de ajedrez, memorizar datos en
cantidades poco menos que ilimitadas y sin errores, hacer previsiones,
e incluso traducir y producir misica (quizd no de la mis excelsa). Por
regla general, respondemos a estos éxitos de la inteligencia artificial
afirmando que ninguno de ellos equivale de por si a una verdadera
demostracién de inteligencia. Pero si con el tiempo un dia cayéramos
en la cuenta de que todo lo que crefamos propiedad exclusiva de nues-
tro intelecto puede ser replicado e incluso mejorado por una maquina,
¢acaso no deberiamos admitir nuestra posicién subordinada con res-
pecto a ésta? En suma: ¢qué es mds sensato, convertir la inteligencia en
un baluarte en defensa de nuestra diferencia con respecto al resto de
seres vivos (y no sélo) o admitir que el hecho de ser inteligentes nos une
a las demas especies de los reinos animal y vegetal?

LA INTELIGENCIA UNE, NO DIVIDE

De muchos animales afirmamos sin empacho alguno que son inteligen-
tes, pues han demostrado ser capaces de procurarse comida mediante
el uso de herramientas, de elaborar un lenguaje, de encontrar la salida
de un laberinto o de resolver otro tipo de problemas. Preguntémonos
ahora: ¢las plantas son capaces de hacer lo mismo? Desde luego que si;
es mas, lo demuestran continuamente. Se defienden de los depredado-
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res con la ayuda de complejas estrategias que no pocas veces implican
a otras especies, solicitan a ayuda de «mensajeros» de confianza para
la polinizacién, sortean obsticulos, se prestan ayuda mutuamente, ca-
zan animales o los atraen, se mueven para obtener comida, agua, luz,
oxigeno.

:Cémo no admitir, pues, que las plantas sean seres inteligentes de
pleno derecho? En lugar de negar algo evidente para cualquiera que
haya observado seriamente su comportamiento, deberiamos ver la ma-
nera en que las plantas resuelven los problemas como una preciosa
fuente de informacion ttil también para los humanos.

La inteligencia es una propiedad de la vida, algo que hasta el mas
humilde organismo unicelular debe poseer. Todos los seres vivos estdn
[lamados continuamente a resolver cuestiones que, a efectos de su exis-
tencia, no difieren mucho de las gue nosotros afrontamos. Pensadlo
bien: comida, agua, morada, defensa, reproduccién, ¢acaso no son és-
tas la razén profunda de muchos de nuestros problemas mas apre-
miantes? Sin inteligencia, no podrfa haber vida. No deberian dolernos
prendas por reconocer una verdad tan palmaria: la inteligencia huma-
na es, obviamente, muy superior a la de una bacteria o un alga unice-
lutar. Lo importante es que la diferencia sélo es de orden cuantitativo,
no cualitativo.

Si definimos la inteligencia como la capacidad para dar respuesta a
problemas, entonces no es en modo alguno posible trazar una divisoria
artificial por encima de la cual despunta la inteligencia y por debajo de
la cual s6lo hay autématas (es decir, seres que responden a fos estimu-
los ambientales de manera automadtica).

Quienes no estdn de acuerdo y se empefian en sostener que algunos
animales son inteligentes y otros no deberian molestarse en sefialar en
qué punto exacto de la evolucion aparece la inteligencia.

Tratemos de preguntirnoslo. El ser humano es inteligente, eso na-
die lo pone en duda. ;Y los primates? También ellos son inteligentes,
estd demostrado. ¢Los perros? Por supuesto. ¢Los gatos? Cualquier
humano que conviva con ellos puede dar fe de elio. Y los ratones, ¢aca-
so no son inteligentes? Desde luego. ¢Y qué decir de las hormigas? ;Sin
duda! ¢Y los pulpos? ¢Los reptiles? ¢Las abejas? ¢Y las amebas, que
son capaces de salir de un laberinto o de prever fenémenos repetitivos?
En resumen: ¢existe un umbral por encima del cual aparece la inteli-

gencia como por arte de magia, o mds bien debemos concebirla como
algo connatural a la vida, lo cual desde el punto de vista evolutivo seria
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mds correcto? Por lo demds, de no ser asi, se nos plantearfan problemas
mucho mds dificiles de resolver.

Siaceptamos la hipdtesis de que la inteligencia estd ligada a la supe-
racién de algiin tipo de umbral, debemos preguntarnos si se trata de un
umbral fijo o si es mds bien un umbral de caricter cultural, y por lo
tanto variable en funcién del tiempo y el lugar. En el siglo x1x, pocas
personas crefan que los animales pudieran ser definidos como inteli-
gentes. Hoy en dia, a ningiin investigador se le pasaria por la cabeza
sostener que un mono, un perro o incluso un pijaro no lo son. Incluso
existe una extensa literatura acerca de la inteligencia de las bacterias.
¢Por qué, entonces, no ibamos a hablar de inteligencia vegetal?

Como bien sabemos, todas las plantas registran continuamente un
gran nimero de parimetros medioambientales (luz, humedad, gra-
dientes quimicos, presencia de otras plantas o animales, campos elec-
tromggnéueos, gravedad, etc.) y en funcién de estos datos deben tomar
decisiones relativas a la biisqueda de alimento, la competencia, la de-
fensa o las relaciones con otras plantas y con los animales: una activi-
dad dificil de imaginar sin recurrir al concepto de inteligencia. Por lo
demds, de que las plantas poseen talentos inexplicablemente evolucio-
nad(_)s se percatd hace ya mds de un siglo uno de los mayores genios
que jamas han existido: Charles Darwin. Sin embargo, los tiempos no
estaban maduros, y el estudioso, ocupado ya en fa acérrima defensa de
otras de sus teorias —entre ellas la de fa evolucién de las especies, que le
reportarfa fama inmortal—, limit6 sus especulaciones sobre el asunto a
sus numerosas obras de tema botdnico y, sobre todo, a sus «cuader-
nos», cuyo extraordinario valor cientifico ha salido a la luz sélo en fe-
cha reciente. Entre los seis libros que dedicé a la botdnica, hay uno
esencial para entender qué es lo que Darwin pensaba sobre las plantas.
Es el tinico que abunda en datos experimentales, un libro revoluciona-
rio ya desde el titulo: The Power of Movement in Plants (El poder del
movimiento en las plantas, véanse pp. 18-19).

CHARLES DARWIN Y LA INTELIGENCIA DE LAS PLANTAS

Charles Darwin se acerc6 al mundo vegetal cuando era estudiante
de _teologia, asistiendo a las clases de John Henslow (1796-1861), de
qulen pronto se convirti6é en inseparable discipulo, hasta el punto
de que empez6 a ser conocido como «el que pasea con Henslow».
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Charles Darwin: botdnice extraordinario, fue un gran admirador de las capacidades de
las plantas ({retrato de 5, Mancuso).

Henslow tuvo una importancia fandamental en la vida de Darwin: fue
€l quien lo recomends al capitin Robert FitzRoy para el puesto de
gentleman companion a bordo del HMS Beagle. Fue él también quien
le ensefié a Darwin las bases de la botdnica y, sobre todo, le transmitié
la pasién, que lo acompaiiaria durante toda la vida, por el mundo ve-
getal. Tal era su gratitud hacia el maestro, que en su autobiografia es-
cribié que el encuentro con Henslow habia sido el mas importante de
toda su vida. A partir de esos primeros afios en Cambridge y a lo largo
de las décadas siguientes, Darwin se dedicé con gran pasion a las plan-
tas, busc en estas criaturas fascinantes las pruebas de la teoria de la
evolucién y su interés por ellas duré hasta los tltimos dias de su vida
(de hecho, una carta escrita apenas nueve dias antes de su muerte, y la
tltima de la que tenemos conocimiento, trataba sobre una planta).

La clave para comprender la revolucionaria importancia de The
Power of Movement in Plants, libro destinado a cambiar la historia de
la boténica, se encuentra en el dltimo capitulo del volumen, en el que
—como ya hemos visto— Darwin, segiin un uso consolidado en muchas
otras de sus obras, expone las conclusiones esenciales de sus investiga-
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ciones. A propoésito de la relacién existente entre los movimientos del
aparato radical de las plantas y la existencia de una forma de inteligen-
cia vegetal, escribe: «No es exagerado decir que la punta de la raiz, asi
dotada [de sensibilidad] y siendo capaz de dirigir el movimiento de las
regiones adyacentes, actiia como el cerebro de un animal inferior; el
cerebro, situado en la parte anterior del cuerpo, recibe las impresiones
de los 6rganos sensitivos y dirige los distintos movimientos».

Por lo demds, a lo largo de las mds de quinientas paginas de su formi-
dable ensayo, el gential cientifico describe los numerosos movimientos de
las plantas y dedica tres cuartas partes de la obra a los de las raices. Sus
observaciones se centran en las raices por un motivo concreto: es en esta
parte de la planta donde halla el mayor nimero de similitudes con el
movimiento de los animales, pero también [os mejores ejemplos de un
comportamiento asimilable al de los otros seres vivos. Es mas, es en la
raiz, o mejor dicho, en el dpice radical ~es decir, en la punta de cada
raiz-, donde es posible verificar la secuencia de fases tipica de un com-
portamiento inteligente: percepcién de los estimulos ambientales, deci-
sién sobre la direccion que debe tomarse, movimiento final.

Darwin esta convencido de que las diferencias entre el cerebro de
un gusano o el de cualquier otro animal inferior y la punta de una raiz
no son tan sustanciales. Por eso, en el capitulo que cierra el libro, el
autor recuerda en varias ocasiones [as excepcionales capacidades sen-
soriales del dpice radical:

Creemos que no existe en la planta estructura mas fascinante, en lo tocan-
te a sus funciones, que el 4pice radical. Cuando el extremo queda ligera-
mente prensado, se quema o se corta, éste transmite una sefial a las partes
adyacentes superiores, provocando con la curvatura su alejamiento del
punto afectado [...]. Cuando el dpice percibe que la humedad del aire es
mayor en un lugar que en otro, transmite una sefial a las partes adyacentes,
que se doblan hacia la fuente de humedad. Cuando la luz excita el dpice de
la raiz [...], las partes adyacentes se alejan de la luz, pero cuando sienten la
gravedad, esas mismas partes se doblan hacia el centro de gravedad.

Darwin fue el primero en percatarse de que la punta de la raiz es un
sofisticado 6rgano sensitivo capaz de registrar distintos parametros y de
reaccionar a ellos. Y no s6lo eso: tras constatar que ¢l dpice radical es
sensible a los estimulos externos, sugirié que ésa era la zona donde se
generaban las sefiales que provocaban el movimiento de las partes adya-
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centes de la rafz. En sus experimentos observ que, tras extirpar quirdr-
gicamente el dpice, la raiz perdia buena parte de su sensibilidad: por
ejemplo, dejaba de percibir la gravedad o de distinguir el grado de com-
pactacion del suelo. Darwin formul6 asi la que un siglo més tarde se
conocerfa como «hipGtesis de la raiz-cerebro», que marcaria el inicio de
los estudios sobre la fisiologia de la raiz, objeto de estudio obligado,
dada «su importancia para la vida de la planta en su conjunto».

Aligual que ocurrié con muchas otras de sus ideas, la acogida de fa
comunidad cientifica no fue precisamente entusiasta. Quienes mas se
opusieron a él fueron los botdnicos alemanes, algo que el cientifico ya
habia anticipado: «Junto con mi hijo Francis —escribié—, estoy prepa-
rando un volumen bastante extenso acerca del movimiento de las plan-
tas en el que, creo, aportamos muchas novedades e ideas nuevas. Me
temo que nuestro punto de vista encontrard numerosos opositores en
Alemania».

La razén de esta fuerte oposicién no se debia a sélidas motivaciones
cientificas, sino que obedecia sobre todo a la antipatia con que el gran
botanico Julius Sachs (1832-1897) percibia lo que para €l era una in-
justificada «invasién territorial» por parte de Darwin. Por entonces,
Sachs era un boténico respetado que veia en Darwin a un «diletante»
(@ country-house experimenter) cuyos estudios no podian compararse
con sus sesudas investigaciones de fisiélogo vegetal.

Tras la publicacién de The Power of Movement in Plants, Sachs le
pidi6 a uno de sus ayudantes, Emil Detlefsen, que replicara los experi-
mentos de Darwin, sobre todo los referentes al comportamiento de la
raiz tras remocién de la cofia (la parte mas externa del dpice radical).

Su objetivo, claro estd, era refutar la validez de las conclusiones a
las que habia llegado el cientifico inglés en su importante ensayo. Det-
lefsen se puso manos a la obra encantado, pero, como se vio més tarde,
no realizé las pruebas de la manera correcta —entre otras cosas por
culpa de la escasa consideracién en que se lo tenia en el laboratorio de
Sachs~ y obtuvo unos resuitados distintos de los de Darwin.

La respuesta de Sachs fue vehemente. El botdnico acusé a Darwin
padre e hijo de haber llevado a cabo sus experimentos de manera in-
adecuada (como «diletantes») y de haber llegado a conclusiones errd-
neas. Ellos, por supuesto, defendieron su trabajo.

La diatriba entre los tres célebres botdnicos tuvo cierto eco en la
comunidad cientifica de la época, y en parte fue por eso que, poco
tiempo después, un antiguo discipulo de Sachs, Wilhelm Pfeffer (1845-
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1920), a su vez reputado botanico, decidié volver a repetir los experi-
mentos movido por un auténtico espiritu cientifico. Sus investigaciones
arrojaron resultados idénticos a los de Darwin. Pfeffer admitié sin
reticencias la gran talla de los dos estudiosos en su Lebrbuch der Pflan-
zenphysiologie (Manual de fisiologia vegetal, publicado en 1874), li-
bro que un Sachs cada vez mds rencoroso despaché como un «simple
montén de hechos mal digeridos».

Obviamente, hoy en dia sabemos que Darwin tenia razén. Es mds,
el apice radical estd ain mas desarrollado de lo que Darwin imagina-
ba, siendo como es capaz de percibir numerosos parametros fisico-
quimicos provenientes del entorno (véanse pp. 66-69).

LA PLANTA INTELIGENTE

Empezamos esta seccion haciendo una afirmacion obvia: las plantas
no tienen cerebro. Lo hemos dicho en varias ocasiones a lo largo de las
paginas precedentes, pero lo repetimos una vez mas para que quede
atn mas claro: las plantas no tienen ningtin 6rgano que se parezca ni
de lejos al cerebro tal y como lo entendemos nosotros. ¢Es éste un fac-
tor decisivo para negar su inteligencia?

Para los humanos, el cerebro es el lugar donde reside la inteligencia,
tanto es asi que «tener cerebro» o «ser un descercbrado» son expresio-
nes que en ¢l lenguaje coloquial indican respectivamente el hecho de
poseer una capacidad intelectual notable o el de carecer de ella por
completo,

Nosotros, al igual que todos los animales que nos resultan familia-
res y en los que reconocemos alguna forma de inteligencia, estamos
dotados de este 6rgano extraordinario cuya complejidad y funciona-
miento siguen siéndonos en buena medida desconocidos y sin el cual,
al menos entre los miembros del reino animal, no puede existir el inte-
lecto. La primera pregunta que debemos plantearnos es si el cerebro es
en verdad el Gnico centro de «produccidén» de la inteligencia. ;Un cere-
bro carente de cuerpo serfa inteligente o, por el contrario, serfa tan
solo un conjunto de células sin particularidad alguna? ¢Seria posible
reconocer en él algin signo de inteligencia?

La respuesta, sin duda, es no. El cerebro del mayor de nuestros ge-
nios no es de por si mds inteligente que su estémago. No se trata de
ningun organo magico, y por si solo no es capaz de producir nada, La
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Ejemplos de aparato radical: las raices son la parte escondida de la planta y la mds
interesante. La imagen ilustra sus distintas tipologias.

informacién que llega del resto del cuerpo es, pues, fundamental para
que se produzca una respuesta inteligente.

Pues bien, en las plantas las funciones cerebrales no estén separadas
de las corporales, sino que ambas conviven en cada una de sus células:
un auténtico ejemplo viviente de lo que los estudiosos de la inteligencia
artificial denominan embodied agent, es decir, un agente inteligente
que interactiia con el mundo a través de su cuerpo fisico.

Ya hemos hecho hincapié varias veces en que la evolucién ha es-
tructurado las plantas de forma modular, sin concentrar las funciones
en Grganos 1nicos, sino distribuyéndolas por el ser en su conjunto. En
su momento, como hemos visto, fue una eleccién estratégica funda-
mental gracias a la cual las plantas pueden desprenderse de partes con-
siderables de su organismo sin que su supervivencia se vea en peligro.
Los vegetales no tienen pulmones ni higado ni estémago ni pancreas
ni rifiones, y aun asi son capaces de llevar a cabo todas las funciones
que estos drganos realizan en los animales. ¢Por qué, entonces, la au-
sencia de cerebro deberia impedirles ser inteligentes?

Fijémonos en el caso de la raiz, la parte de la planta a la que, como
hemos visto, incluso Darwin otorgaba capacidad de decisién y gufa.
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La punta o dpice radical tiene la funcién universalmente reconocida
de guiar su crecimiento bajo tierra y de explorar el suelo en busca de
agua, oxigeno y sustancias nutrientes. Seria facil plantear la hipétesis
de que su crecimiento es automatico, regido por instrucciones sim-
ples del tipo: «Busca agua» o «Crece hacia abajo». En tal caso, la
mision de cada raiz seria cosa de nada: localizar agua y desarrollarse
en su direccién o crecer hacia abajo dejandose llevar por la fuerza de
la gravedad. Por desgracia para la raiz, sus funciones son mucho mis
complejas. Deben desempefiar un gran nimero de competencias y
equilibrar necesidades diversas; por su parte, el dpice debe realizar
multitud de complejos célculos para guiar a la raiz durante la explo-
racién del suelo.

Por lo general, el oxigeno, las sales minerales, el agua y los nutrien-
tes se encuentran en partes de terreno distintas y, en ocasiones, dis-
tantes unas de otras. Por lo tanto, la raiz tiene que tomar continuamente
decisiones de gran trascendencia: ¢crecer hacia la derecha y obtener el
fésforo que tanto necesita o hacia la izquierda en busca de nitrégeno,
cuyas reservas nunca son suficientes? ¢Desarrollarse hacia abajo en
busca de agua o hacia arriba, donde es mis ficil que encuentre aire de
buena calidad para respirar? ;Cémo conciliar necesidades que exigen
decisiones encontradas? No olvidemos, ademds, que a menudo, por el
camino, el apice radical encuentra
obstaculos que debe sortear e incluso
enemigos {(como otras plantas y para-
sitos) a los que tiene que «esquivar» y
de los cuales debe defenderse. Y esto
no es mis que el principio, ya que las
necesidades locales de cada ipice
también deben tener en cuenta las ne-
cesidades globales de la planta, que
pueden ser distintas.

iCudntas variables! Cada una con
una importancia fundamental para la
vida. ;Cémo puede la planta evitar
que todas sus raices se dirijan hacia
un mismo punto, quizi en busca de
agua? Este podria ser un peligro real apice radical: la punta de cada
si el crecimiento de las raices se regu- 1oz contiene un elaborado Srgano
lara de forma automdtica, Para res-  sensitivo.
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ponder a esto es importante que entendamos cémo estd hecho y cémo
funciona este formidable aparato que es el dpice radical.

El dpice es la punta extrema de la raiz y sus dimensiones varian de
especie a especie, oscilando entre las pocas décimas de milimetro (por
ejemplo, las de la Arabidopsis thaliana) hasta los dos mili‘metros
(por ejemplo, las del maiz). Por fo comiin de color blanco, el apice es la
parte viva de la raiz, la que se alarga y la que posee mayor capacidad
sensitiva; ademds, desarrolla una actividad eléctrica muy intensa basa-
da en los potenciales de accidn, es decir, sefiales eléctricas muy pareci-
das a las que utilizan las neuronas de los cerebros animales. Todos los
vegetales poseen varios millones de dpices: jel aparato radical de la
planta mds pequeiia puede contener mas de quince millones!

Cada uno de ellos percibe continuamente numerosos parametros,
como la gravedad, la temperatura, la humedad, el campo eléctrico, la
luz, la presion, los gradientes quimicos, la presencia de sustancias
toxicas (venenos, metales pesados), vibraciones sonoras, presencia o
ausencia de oxigeno y diéxido de carbono. La lista que acabamos de
dar es asombrosa, pero no exhaustiva: los investigadores amplian
continuamente el nimero de estos pardmetros, que crece todos los
afios. _

El 4pice los registra de forma constante y guia a la raiz en funcién
de una serie de cdlculos que toman en consideracion las distintas nece-
sidades locales y globales del organismo vegetal.

Seguramente ninguna respuesta automatica podria reemplaz’ar .las
funciones del dpice radical. Cada dpice es, en efecto, un auténtico
«centro de elaboracién de datos», y no trabaja solo, sino en red y
coordinado con otros varios millones de 4pices, junto con los cuales
constituye el aparato radical de {a planta.

CADA PLANTA ES UN INTERNET VIVIENTE

Hasta ahora hemos hablado del funcionamiento de los apices radicales
a titulo individual, pero hasta las plantas pequefias, como el centeno o
la avena, pueden tener varias decenas de millones, mientras que un
arbol —aunque no existen estudios detallados al respecto— parece razo-
nable suponer que posea varios cientos de millones. ¢Cémo funcionan
todas estas raices juntas? Obviamente, dado que forman parte de la
misma planta, cada 4pice radical no debe considerarse como indepen-
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diente de los demds, sino como un nodo en una red que funciona de
forma colectiva.

Para entender de qué estamos hablando, pensemos en internet, la
red mds amplia y potente jamds creada por el ser humano.

En las dltimas décadas, para solucionar cilculos de gran compleji
dad, la investigacién ha seguido dos direcciones distintas que tienen
mucho que ver con nuestra discusién sobre las plantas. Por un lado, ha
conducido a la elaboracién de megacomputadoras individuales cada vez
mds potentes y capaces de realizar cantidades portentosas de cdlculos en
tiempos muy breves (¢l ordenador Sequoia de IBM, en funcionamiento
desde 2012, puede realizar en una hora los cilculos que 6.700 millo-
nes de personas podrian realizar en 320 afios, trabajando veinticuatro
horas al dia con una calculadora en la mano); por otro lado, se ha diri-
gido hacia el uso de la inmensa capacidad de calculo global de redes
como internet. Se trata de dos estrategias opuestas que nos recuerdan
mucho a las que puso en prictica la evolucién para aumentar la capa-
cidad de célculo de los organismos vivos: por una parte, cerebros tini-
cos cada vez mds grandes y potentes (donde el ser humano, evidente-
mente, seria el equivalente del Sequoia); por otro, la inteligencia
distribuida, como la que encontramos en las sociedades formadas por
insectos y en las plantas.

La velocidad de célculo (por unidad de tiempo) de un superordena-
dor es bdsica y siempre serd superior a la de una red de ordenadores
como internet, pero la seguridad que la red garantiza también es un
factor importante que no podemos permitirnos subestimar.

En sus inicios, la red de internet, cuya primera version (Arpanet) se
debi6 a la DARPA (Agencia de Proyectos de Investigacién Avanzados de
Defensa), se ideé y estructuré modularmente con el fin de poder resistir
un ataque nuclear de grandes proporciones. Aunque ia mayor parte de
los ordenadores que componian la red hubiesen sido destruidos -aqui
estaba el quid de la cuestién-, la estructura modular de la red habria
garantizado la supervivencia de los datos, asi como su consiguiente cir-
culacién. ¢(No nos recuerda a algo? Se trata de la misma estrategia adop-
tada por las plantas: millones de dpices radicales que trabajan en red, de
tal modo que la destruccion o depredacién de una parte, por relevante
que sea, no comprometa la supervivencia de la red en si.

Un dpice no posee por si mismo una gran capacidad de cilculo,
pero unido al resto sus capacidades son extraordinarias, igual que ocu-
rre con las hormigas, que por si solas no saben definir estrategias ela-
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El aparato radical de una planta de maiz de ocho semanas: el apararo radical estd
constituido por decenas de millones de dpices radicales.

boradas, pero que, trabajando con otras, pueden crear una de las so-
ciedades més complejas y estructuradas que existen en la naturaleza.

¢Cémo se las arreglan las raices para coordinarse y trabajar en
equipo? Todavia no lo sabemos con certeza, pero estudios recientes
nos permiten adelantar algunas hipétesis sugerentes.

El aparato radical es por encima de todo una red fisica en la que las
raices mantienen una relacién anatémica entre si. Pero esta conexién
no es lo mis importante. Es muy probable que las sefiales que permiten
que cada raiz se comunique con las demds no viajen por el interior de
la planta. ;Cémo es posible?

Volviendo al ejemplo anterior, imaginemos por un instante que los
apices radicales son como los insectos de una colonia: las hormigas no
estdn conectadas fisicamente entre si, pero actitan de forma coordina-
da gracias a ciertas sefiales quimicas. ¢Es posible que también las raices
se comporten asi?

Las plantas son verdaderas maestras en el arte de producir molécu-
las quimicas de todo tipo y para cualquier funcién, por lo que no debe-
ria sorprendernos si tanto las partes hipogeas como las aéreas emitie-
ran sefiales quimicas para comunicarse entre si.
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Pero todavia nos estamos moviendo en el terreno de las hipétesis,
de modo que conviene tener en cuenta también otras posibilidades.
Los 4pices radicales, por ejemplo, podrian perfectamente ser sensibles
a los campos electromagnéticos, incluidos los emitidos por las raices
cercanas, y comportarse de acuerdo con ellos. O bien podrian percibir
los sonidos que producen las otras raices al crecer. Como sabemos
{véase p. 66), segiin algunos estudios recientes, todas las raices, al cre-
cer, emiten unos sonidos similares a un clic que podrian ser percibidos
por los apices radicales de las plantas situadas en los alrededores. En
tal caso, estarfamos ante un sistema de comunicacién muy convenien-
te: como hemos visto, todo indica que la planta no produce estos soni-
dos de forma voluntaria, sino que parecen deberse a la rotura de las
paredes celulares durante el crecimiento. Se trataria, pues, de lo que po-
driamos Hamar una «sefial parsimoniosa», es decir, una sefal que lo-
gra su objetivo sin que la planta tenga que realizar esfuerzos, o mejor
dicho, sin que tenga que invertir energia en producirlo.

UN ENJAMBRE DE RA{CES

Imaginemos una bandada compuesta por miles de pajaros —una de
esas nubes negras que se forman en el cielo vespertino en primavera—
que vuelan juntos a gran velocidad dibujando en el cielo imagenes su-
gestivas. Hasta los afios setenta, la razén de que pudieran moverse de
manera coordinada era un verdadero misterio: en teoria, volando tan
cerca unos de otros, tendrian que haber chocado continuamente.

Los investigadores daban palos de ciego, tanto es asi que alguno
llegé a sugerir (jen una revista cientifica seria!) que los pijaros estaban
dotados de... jtelepatia! La explicacién, en realidad, era mucho mis
sencilla, pero el arcano sélo se ha desvelado en fecha reciente.

En una bandada, cada péjaro sigue unas pocas reglas fundamenta-
les, como por ejemplo la de mantenerse a cierto nismero de centimetros
de los pdjaros situados delante y a la derecha; basta con eso para ga-
rantizar el vuelo coordinado de todos los plumados, aunque sean mil y
se entreguen a las acrobacias mds audaces. Un sistema elemental y,ala
vez, funcional que la evolucién podria no haber aplicado tan sélo al
vuelo de los pajaros. Una de las teorias mds acreditadas acerca del fun-
cionamiento de las raices sugiere, de hecho, que éstas podrian compor-
tarse como se comportan los enjambres.
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Cada dpice se limitaria a mantener una distancia preestablecida con
respecto a los que crecen a su alrededor, lo cual bastaria por sf solo
para garantizar un crecimiento coordinado y, por consiguiente, una
exploracién éptima del suelo, sin necesidad de una voluntad de orden
superior, es decir, de un cerebro que dirija las operaciones de cada dpi-
ce. A falta de un 6rgano especifico encargado de las funciones intelec-
tivas, las plantas han desarrollado una inteligencia distribuida, tipica
de los enjambres y propia de muchas otras especies vivas: cuando los
individuos que integran un enjambre estin juntos, manifiestan lo que
se denomina comportamientos «emergentes», es decir, inexistentes en
los organismos tomados de forma individual.

En los dltimos afios, este fenémeno ha sido observado y estudiado
sistematicamente, con resultados esperanzadores. Se ha descubierto
que los propios seres humanos, cuando estdn en grupo, activan algu-
nas dindmicas de comportamiento emergente. Veamos un ejemplo cld-
sico: miles de personas que aplauden en un teatro. Algunos estudios
recientes han demostrado que el aplauso empieza siendo asincrénico
(cada persona aplaude de manera auténoma), pero a los pocos se-
gundos tiende a sincronizarse hasta producir un sonido arménico. Evi-
dentemente, esta sincronia es involuntaria y es la expresion de un
comportamiento emergente. Un observador externo podria preguntar-
se: ;c6mo se las arreglan esos miles de personas para aplaudir de forma
coordinada? ¢Quién decide el ritmo? ¢Quién indica a los demds el rit-
mo que deben seguir?

Los modelos de comportamiento emergente se han utilizado para
describir muchas actividades humanas: desde la capacidad para cami-
nar por aceras muy concurridas sin pisarse hasta el funcionamiento de
Ja bolsa. Fijémonos en esto iltimo: fa bolsa nos dice cudnto valen las
empresas de todo el mundo, gobierna de facto la politica y tiene una
gran influencia sobre nuestra suerte individual, todo ello sin que exista
un control centralizado. De hecho, no existe ninguna entidad encarga-
da de supervisar su funcionamiento global: los inversores conocen tan
s6lo un ndmero limitadisimo de compaiiias y se limitan a seguir las re-
glas del mercado. Asi pues, el comportamiento final de la bolsa depende
exclusivamente de las interacciones de cada uno de los inversores. Como
los 4pices de un aparato radical o las hormigas de un enjambre: solos,
no son nadaj; juntos, desarrollan capacidades insospechadas.

Las similitudes entre plantas y animales atafien también a este tipo
de comportamientos, pero con una diferencia significativa. En el mun-
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do animal, los enjambres estan formados por grandes acumulaciones
de humanos, mamiferos, insectos o aves. En el vegetal, en cambio, es-
tas dindmicas se hallan presentes también cuando se trata de una sola
planta, entre sus distintas raices. Cada planta es de por s un enjambre.

LOS ALIENIGENAS HABITAN ENTRE NOSOTROS
(LA INTELIGENCIA VEGETAL COMO MODELO PARA
LA COMPRENSION DE LAS INTELIGENCIAS
EXTRATERRESTRES)

El estudio de fa inteligencia vegetal arroja luz sobre un aspecto muy
interesante de la investigacién acerca de la inteligencia en general.

Por decirlo en pocas palabras: al estudiar las caracteristicas de fa
inteligencia vegetal resulta evidente la dificultad que tiene el ser huma-
no para comprender los sistemas vivos que razonan de manera distinta
a la suya. Se diria que sélo es capaz de apreciar inteligencias pareci-
das a la humana.

Encontramos problemas andlogos cuando hablamos de inteligencia
en relacion con organismos que no poseen cerebro, como por ejemplo
-y prescindiendo por una vez de las plantas~ las bacterias, los protozo-
os y los mohos. También éstos, aunque algunos (como las bacterias y
los protozoos) sean tan simples como para estar constituidos por una
sola célula, manifiestan comportamientos que —si tuvieran dimensio-
nes mas relevantes y, sobre todo, si tuviesen cerebro- no dudariamos
en calificar de inteligentes: las amebas son capaces de salir de un labe-
rinto, mientras que los mohos pueden trazar el mapa de un territorio
de manera mds efectiva que cualquier programa informatico ideado
por el ser humano. Y pese a todo, en relacién con estos organismos,
como con las plantas, la ausencia de cerebro ~llamémoslo asi— nos lle-
va a negarles la existencia de capacidades intelectivas, actitud que pa-
rece mas fundada en la tradicion y el prejuicio que en la argumentacién
cientifica. Sin embargo, el estudio de la inteligencia vegetal podria re-
velarse crucial para el progreso humano: nos permitiria observar nues-
tra mente con otros 0jos.

Planteémonos una pregunta: ;qué ocurriria si algiin dia entrasemos
en contacto con una inteligencia alienigena? ¢Seriamos capaces, ya no
digamos de comunicarnos con ella, sino al menos de reconocerla? Pro-
bablemente no. Es como si el ser humano, incapaz de concebir inteli-
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gencias distintas a la suya, mas que buscar la inteligencia ajena andu-
viera continuamente a la biisqueda de la suya propia, perdida en algin
lugar del espacio. Si de veras existiesen formas de inteligencia alienige-
na, habrian evolucionado en organismos muy distintos al nuestro; su
quimica seria diferente de la nuestra y habitarian en entornos total-
mente distintos a los que nosotros conocemos.

¢Cémo podemos siquiera pensar en reconocer esa inteligencia
cuando no somos capaces de admitir la inteligencia de las plantas, or-
ganismos con los que compartimos una historia evolutiva en buena
medida comiin, una misma estructura celular, un mismo entorno y
unas mismas necesidades? S6lo por poner un ejemplo, preguntémonos
por qué una inteligencia evolucionada en otro planeta y en condiciones
completamente distintas a las nuestras tendria que emplear los mismos
medios de comunicacién que empleamos nosotros, basados en fené-
menas ondulatorios. La voz, el sonido, las comunicaciones de radio y
televisién, todos ellos se basan en la propagacién de ondas. Otros seres
vivos, entre ellos las plantas, utilizan otros sistemas para comunicarse,
algunos de los cuales tienen como base la produccién de moléculas
quimicas: son métodos extremadamente eficaces, aptos para transmi-
tir informacién, pero de los cuales todavia sabemos poquisimo, a pesar
de que los utilizan un gran niimero de especies presentes en nuestro
planeta.

Para que la inteligencia vegetal nos parezca algo tan ajeno, ha bas-
tado que las plantas sean mds lentas que nosotros y que carezcan de
Organos vnicos similares a los nuestros; imaginémonos si hubiesen na-
cido y evolucionado a afios luz de la Tierra. No obstante, precisamente
por eso, por el hecho de ser distintos pero, en el fondo, tan cercanos a
nosotros, tanto fisica como genéticamente, los organismos vegetales
podrian representar un modelo interesante para el estudio de la inteli-
gencia y ayudarnos a repensar los métodos e instrumentos utilizados
para la bisqueda de inteligencia extraterrestre en el espacio,

EL SUENO DE LAS PLANTAS

El suefio sigue siendo uno de los grandes misterios de la ciencia, a pesar
de que miles de filésofos e investigadores se han interrogado acerca de
su naturaleza. Aristételes fue de los primeros en exponer su perpleji-
dad sobre el asunto:
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En cuanto al suefio y la vigilia, debemos considerar qué son: si fenémenos
del alma, del cuerpo, o comunes a ambos; y si son comunes, a qué parte del
alma o del cuerpo pertenecen. Y ademds, si son éstos (suefio y vigilia) arri-
butos de los animales, ¢;son comunes a todos los animales, manifiestan al-
gunos uno y otros la otra, o los hay acaso que no manifiestan ninguno?

Dos mil trescientos afios més tarde, muchas de estas preguntas
siguen sin respuesta. ¢Para qué sirve dormir? ;Cémo funcionan los
suefios y qué son? Antes de Aristételes, el fildsofo griego Hericlito de
Efeso (535 a. C.-475 a. C.) habia dicho: «El hombre, de noche, en-
ciende para si una luz», afirmacién que con el tiempo hallars su cla-
rificacién y confirmacién en el psicoanalisis, para el cual los suefios
sacan a la luz ciertas partes de nuestro inconsciente, Hoy en dia, sa-
bemos que el suefio influye en los procesos de aprendizaje y raciona-
lizacién y que, por lo tanto, afecta a las funciones mas nobles del ce-
rebro. Durante siglos, la ciencia ha creido que sélo el ser humano y
unos pocos animales superiores eran capaces de dormir y que los fe-
nomenos analogos producidos en animales inferiores y plantas no
podian definirse como «suefio»: una postura que nos recuerda mu-
cho a la que mantenia sobre la inteligencia y que, una vez mds, trata
de atribuirle al ser humano una primacia que no tiene. Hasta hace
poco tiempo, mamiferos y aves eran los tfinicos animales que se creia
que eran capaces de dormir, pero recientemente a este grupo selecto
se ha sumado el de los insectos. En el afio 2000, el descubrimiento de
que la Drosophila melanogaster ~la conocida mosca del vinagre—
también duerme supuso una auténtica revolucién en el estudio del
suefio en los animales. Si hasta el mas simple de ellos es capaz de dor-
mir, habrd que admitir que el suefio es uno de los componentes esen-
ciales de la vida.

¢Y las plantas? ;También duermen? Puede parecer una pregunta
ociosa, pero en los tiltimos afios ha ocupado a un nimero cada vez
mayor de cientificos. En otras palabras: si los vegetales estin dotados
de inteligencia y de capacidad de raciocinio, el suefio podria ser una
actividad vinculada a estos atributos.

Como ya sabemos (véase p. 14), Somnus plantarum es el tirulo de
un tratado poco conocido que en 1755 escribi6 Linneo como colo-
fon a sus estudios sobre las distintas posturas que las hojas y ramas de
algunas plantas adoptaban durante la noche. Linneo habia recibido
de Frangois Boissier de Sauvages (1706-1767), célebre botanico de
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Montpellier, un ejemplar de Lotus cornicolatus, cuya floracion queria
estudiar.

La planta, muy delicada, viajé desde la costa mediterrdnea a la fria
Uppsala y tardé varios meses en adaptarse a las nuevas condiciones
climéticas, pero finalmente, una mafiana de mayo, en un invernadero
y gracias a un cuidado continuo, florecié. Linneo, que habia observado
esa primera floracién matutina, volvié a ultima hora de la tarde del
mismo dia para examinar otra vez la planta y, para gran sorpresa suya,
se encontré con que las delicadas flores amarillas que habia observado
pocas horas antes ya no estaban. ¢Qué habia sido de ellas? A la maiia-
na siguiente, al volver a observar la planta, las encontré en su sitio,
perfectamente frescas. El misterio no tardé en desvelarse: el fenémeno
al que habia asistido Linneo era un tipico ejemplo de lo que los botani-
cos llaman «nictinastia» (del griego #six, «noche», y nastds, «compac-
to»), es decir, la capacidad que tienen muchas plantas para que sus
hojas y flores adopten posiciones distintas de dia y de noche. En el caso
del Lotus cornicolatus, Linneo se percaté de que al caer la noche, el
loto levantaba las hojas extendidas y las cerraba alrededor de cada
grupo de flores, que se volvian asi invisibles aun bajo la mirada mis
atenta. Al mismo tiempo, los pediinculos se plegaban un poco y las
ramitas se inclinaban hacia el suelo. Este fue el punto de partida del
interés de Linneo por el llamado «suefio de las plantas», que lo llev a
proyectar un jardin-reloj en el que fuese posible saber la hora sencilla-
mente observando el comportamiento de las plantas contenidas en él.

En realidad, las primeras observaciones relativas a los movimien-
tos ritmicos de los vegetales son muy anteriores al siglo de Linneo y
se remontan hasta los griegos. En el siglo 1v a. C., Andréstenes, escri-
ba de Alejandro Magno, anoté que las hojas del tamarindo se abrian
durante el dia y se cerraban durante la noche. Observaciones simila-
res aparecen a menudo en las obras de varios boténicos pertenecien-
tes a épocas y lugares distintos. En 1260, Alberto Magno (1206-
1280) describia en el De vegetalibus el movimiento periédico diario
de las hojas plumadas de algunas leguminosas, mientras que en 1686
John Ray (1627-1705), en su Historia plantarum, hablaba por pri-
mera vez de los fenémenos «fitodinamicos» de los vegetales entre el
dia y la noche. En 1729, Jean-Jacques d’Ortus de Mairan (1678-
1771}, al estudiar las plantas de mimosa, que abren y cierran las ho-
jas aproximadamente cada veinticuatro horas, concluy6 que debian
de tener alguna especie de reloj interno que controlase su movimien-
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Las hojas en fase diurna y nocturna. Desde arriba, a la izquierda: Desmodiunm gyrans
(Codariocalyx motorius), Lotus creticus, Cassia pubescens, Cassia corymbosa, Nicotiana
glauca, Marsilea quadrifoliata.
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to. Asi pues, el suefio de las plantas habia sido observado en varias
ocasiones antes de Linneo, pero corresponde al gran botdnico el mé-
rito de ser el primero en afrontar la cuestién de manera sistematica.
Linneo no dio ninguna explicacién de por qué las plantas se compor-
tar de esta manera —aunque intuyé que la causa fundamental del
movimiento de las hojas residia en la luz y no en la temperatura-—,
sino que se limité a clasificar todas las plantas en las que el fenémeno
se manifestaba y a atribuir el nombre de «suefio de las plantas» a la
posicion que adoptaban durante las horas nocturnas.

Contrariamente a lo que se ha pretendido hacer en los tltimos
afios, Linneo no habla del suefio de las plantas de manera metaférica,
$ino que entrevé en ese comportamiento un fenémeno analogo al del
suefio de los animales. Las plantas, por ejemplo, cambian de posicién
del dia a la noche. Este movimiento no es ficil de distinguir en especies
de hoja coridcea, como la encina, el olivo o el laurel, pero es bien visi-
ble en las de hoja més delicada. Al igual que los animales, también los
vegetales adoptan para el reposo nocturno una postura que cambia de
especie a especie. Asi, del mismo modo que el pato esconde la cabeza
bajo el ala, el buey se acurruca sobre un costado y el erizo se hace un
ovillo, por la noche la espinaca dirige las hojas hacia la parte superior
de tallo, mientras que las plantas del género Impatiens o la alubia
flexionan las hojas hacia abajo; las trifoliadas, como el Lotus cornicu-
latum estudiado por Linneo, juntan las hojas en torno a las flores, pero
los altramuces, pese a pertenecer a la misma familia, dirigen las hojas
hacia abajo; las oxalidaceas, cuyas hojas generalmente se componen
de tres hojitas en forma de corazén, las doblan por la mitad a lo lar-
go de la nervadura mediana y dejan que cuelguen del revés desde la
extremidad del peciolo.

Tal multiplicidad de posiciones nocturnas obedece a una ley gene-
ral: las hojas manifiestan una tendencia comin a adoptar, durante la
noche, 1a posicién que tenian cuando eran brotes. Por eso algunas se
enrollan formando un cucurucho, otras se pliegan en forma de abanico
y otras se doblan en dos a lo largo de una nervadura mediana, pero en
general todas tienden a imitar durante el suefio la postura en la que
estaban durante las primeras fases de su crecimiento.

Pero las similitudes con los animales no acaban aqui. Por ejemplo,
en el mundo vegetal la propension al suefio también es mayor en la
juventud, mientras que, a medida que la planta envejece, prolonga el
estado de vigilia y se duerme con mayor dificultad, lo que demuestra
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una actitud totalmente aniloga a la de los animales (jy los humanos!).
A partir de cierto punto de madurez, en algunas plantas disminuye la
propensién al suefio, y las hojas obedecen cada vez menos a las causas
que motivan su posicién nocturna. Pero ;cuiles son dichas causas?
¢Por qué motivo las hojas se abren de dia y se cierran de noche? ¢Qué
hechos determinan el suefio y el despertar de las plantas? Todavia no
lenemos respuesta a estas preguntas, pero en los préximos afios, a me-
dida que la investigaci6n avance, las plantas podrian llegar a utilizarse
como modelo para el estudio del suefio, lo que proporcionaria a los
investigadores un potente instrumento genético a partir del cnal inda-
gar en los mecanismos y los trastornos de esta importante funcién bio-
légica.

Sobre el suefio de las plantas, véanse (ademas de los textos ya citados de Aris-
toteles, «Acerca del suefio y de la vigilia», «Acerca de los ensuefios» y «Acerca
de la adivinacién por los suefios», en Acerca de Ia generacion y la corrupcion.
Tratados breves de bistoria natural, ed. Ernesto La Croce y Alberto Bernabé,
Madrid, Gredos, 1998) las contribuciones siguientes:

J. J. D’ORrTOUS DE MAIRAN, Observation botanique. Histoire de I'Académie
Royale des Sciences, Paris, 1729.

JoHN Ray, Historia plantarum, species bactenus editas aliasque insuper
multas noviter inventas & descriptas complectens, Londres, Mariae Clark,
1686-1704.

P.J. SHAw, et al., «Correlates of Sleep and Waking in Drosophila melanogas-
ter», Nature, vol. 287, n.° 5459 (2000), pp. 1834-1837.

Para profundizar en la capacidad de los mohos para crear redes eficaces, re-
sulta vtil el articulo de A. Tero, et al., «Rules for Biologically Inspired Adap-
tive Network Design», Science, vol. 327, n.° 5964 (2010}, pp. 439-442 {doi:
To.1I26/science. 1177894).

A continuvacién incluimos el resumen:

Las redes de transporte son tan omnipresentes en los sistemas sociales
como en los biolégicos. Una red con buenas prestaciones comporta un
complejo equilibrio entre los costes, la eficacia del transporte y la toleran-
cia a los fallos. Las redes biolégicas se han perfeccionado a través de los
distintos ciclos de seleccion evolutiva y es probable que hayan generado
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soluciones razonables para tales problemas de optimizacién combinatoria.
Ademds, se desarrollan sin un control centralizado y, en general, pueden
representar una solucién ficilmente equiparable con las redes en creci-
miento en general. Demostramos aqui que el Physarum polycephalum for-
ma redes dotadas de una eficacia, una tolerancia a los fallos y un coste
comparables a las del mundo real, en este caso, el sistema ferroviario de
Tokio. Los mecanismos bdsicos necesarios para formar redes capaces
de adaptarse pueden subsumirse en un modelo matemdtico de inspiracion
biolégica que puede resultar Gtil con vistas a la construccién de redes en
otros dominios.

Sobre la ameba y su capacidad para salir de los laberintos, véase en especial el
articulo de T. Nakagaki, H. Yamada, A. Téth, «Maze-Solving by an Amoe-
boid Organism», Nature, n.° 407 {2000), p. 470 (doi: 10.1038/35035159).

Sobre el uso del término inteligencia aplicado a las plantas, véase:

A. TREwavas, «Aspects of Plant Intelligence», Annals of Botany, vol. 92,n.° 1
{2003}, pp. 1-20.
Para un primer acercamiento, incluitmos el resumen a continuacién:

Inteligencia no es un término que se utilice corrientemente al hablar de
plantas. No obstante, creo que no se trata de una omisién basada en la
valoracion real de la capacidad de las plantas para calcular aspectos com-
plejos de su entorno, sino tan sélo del reflejo de un estilo de vida sésil. El
presente articulo, declaradamente controvertido, afronta muchas de las
cuestiones que atafien a este asunto. Para empezar, el uso del término inte-
ligencia con respecto al comportamiento de las plantas contribuye a una
mejor comprensién de la complejidad del sistema de transduccién de seiia-
les y de la discriminacién y sensibilidad con que las plantas se forman una
imagen del entorno, y suscita preguntas fundamentales acerca de cémo las
plantas calculan sus respuestas. Asimismo, abordamos ciertos enfoques
destinados a investigar el aprendizaje y la memoria en las plantas.

En otro articulo, el mismo autor aventura Ja hipétesis de que las plantas deben
considerarse «prototipos de organismos inteligentess»:

A. TrEwavas, «Plant Intelligence», Naturwissenschaften, n.° 92 (2005),
pp. 401-413 (doi: 10.1007/500114-005-0C0T4-9).
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Incluimos el texto del resumen:

E! comportamiento inteligente es un fendmeno adaptativo complejo que se
ha desarroflado para permitir que los organismos hagan frente a condicio-
nes ambientales variables. La maximizacion del bienestar requiere habili-
dad a la hora de obtener los recursos necesarios (alimento} en situaciones
de competencia y es, probablemente, la actividad durante la cual el com-
portamiento inteligente resulta mds visible. Los biélogos sugieren que la
inteligencia supone una percepcion sensorial detallada, capacidad para
elaborar informacién, aprendizaje, memoria, eleccion, optimizacion a la
hora de obtener recursos con el minimo derroche de energia, autorreco-
nocimiento y capacidad para hacer previsiones basadas en modelos pre-
dictivos. Todas estas propiedades estan relacionadas con la capacidad para
resolver problemas tanto en situaciones recurrentes como nuevas. Exami-
namos aqui algunas pruebas que indican que ciertas especies de plantas
presentan todas estas capacidades conductuales, pero que lo hacen a través
de la plasticidad fenotipica y no mediante el movimiento. Ademds, la ma-
yor parte de estos atributos inteligentes se detectan al competir por la bus-
queda de recursos. Asi pues, las plantas deberian considerarse como pro-
totipos de organismos inteligentes, un concepto que tiene consecuencias
notables para la investigacién sobre la comunicacion de las plantas, el
calculo y la transduccidn de sefiales.

Sin salir del tema de la inteligencia vegetal, véase:

P. CaLvo GARzON vy F Kenzer, «Plants: Adaptive Behavior, Root-Brains, and

Minimal Cognition», Adaptive Behavior, n.° 19 (2011}, p. 155 (doi:
10.17177/10§9712311409446).

El articulo habla de «cerebros radicales» y de centros de control situados en

las raices, reconociendo asi que las plantas poseen cierto grado de capaci-
dad cognitiva. Afirman los autores:

La inteligencia de las plantas ha pasado en buena medida desapercibida en
el campo del comportamiento adaptativo animal y humano. En este con-
texto, presentamos los trabajos en curso sobre la inteligencia de las plantas
como una nueva setie de fendmenos relevantes y merecedores de atencion
y discutimos su potencial relevancia con vistas al estudio del comporta-
miento adaptativo en general. Concretamente, empezamos presentando
una breve panordmica del comportamiento adaptative de las plantas para
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dar cuerpo a la nocidn de las plantas como criaturas agentes. En segundo
lugar, nos concentramos en la «neurobiologia vegetal» y reintroducimos la
idea de Darwin de que las plantas poseen un centro de control del compor-
tamiento disperso por las puntas de las raices {cerebro radical). Hablamos
a continuacién de las formas minimas de cognicién y nos fijamos en la
motilidad y en el hecho de poseer una organizacién sensomotora como
rasgos clave a efectos de delimitar el dominio del concepto de cognicién
minima. Concluimos que las plantas son minimamente cognitivas y termi-
namos con la discusién de algunas de las implicaciones y retos que la inte-
ligencia de las plantas presenta para el estudio del comportamiento adap-
tativo y para las ciencias cognitivas en general.

El ro de abril de 1882, Charles Darwin escribia su iiltima carta conocida, la
cual ~como si quisiera sellar una vida, la suya, caracterizada por la pasion por
la botinica- estd dedicada por entero a las plantas. Dada su brevedad, repro

ducimos el texto para facilitar su consulta:

1o de abril de 1882
Distinguido sefior,

Confio sepa disculpar la libertad que, siendo un extrafio, me tomo al
solicitarle un favor. He leido con insélita atencién su articulo, muy in-
teresante, acerca de la estructura de las flores de Solanum rostratum,
publicado en American Naturalist, y agradeceria si fuera tan amable de
enviarme una cajita con algunas semillas, indicindome si la planta es
anual, para que pueda saber cuindo plantarlas. De este modo, podré
tener el gusto de verlas florecer y de practicar con ellas mis propios expe-
rimentos. Si estuviera interesado en llevarlos a cabo usted mismo, no
me mande las semillas, pues no es en absoluto mi intencién interferir en
manera alguna con su trabajo. Desearia también ver las flores de Cassia
chamaecrista.

Hace muchos aiios, realicé algunos experimentos con un caso vaga-
mente andlogo, y este afio estoy haciendo mas. He descrito mis estudios al
doctor Fritz Miiller (Blumenau, Sta. Catharina, Brasil), y él me ha dicho
que cree que, en algunas plantas que producen dos tipos de anteras de co-
lor distinto, las abejas sélo recogen polen en una de las dos. Si tuviera us-
ted a su disposicién un ejemplar de reserva para envidrselo, podria intere-
sarle mucho su articulo. Creo, aunque Gltimamente la memoria me
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traiciona, que sobre este mismo asunto publicé el doctor un articulo en
Kosmos.
Esperando que sepa disculparme, le presento mis mds cordiales saludos,

C. DarRwIN.

P.D.: En mt librito sobre la fecundacién de las orquideas, bajo la voz Mor-
modes ignea, figura una relacién acerca de una flor ligeramente asimétrica
y de las que creo llamé flores diestras o zurdas.

Para hacerse una idea de la enorme complejidad del aparato radical, véase:

H. J. DITTMER, «Quantitative Study of the Roots and Root Hairs of a Winter
Rye Plant (Secale Cereale)», American Journal of Botany, vol. 24, n.° 7

{1937), pp. 417-420.

Para profundizar en el funcionamiento del 4pice radical, véase el reciente estu-
dio de E Baluska, S. Mancuso, D. Volkmann y P. W. Barlow, «Root Apex
Transition Zone: a Signalling-Response Nexus in the Root», Trends in Plant
Science, vol. 15,0.° 7 (2010), pp. 402-408.

La actividad eléctrica de la raiz ha sido estudiada recientemente en E. Masi, et
al., «Spatiotemporal Dynamics of the Electrical Network Activity in the Root
Apex», PNAS (Proceedings of the National Academy of the United States of
America), vol. 106, n.° 10 (2009), pp. 4048-4053.

Sobre los comportamientos emergentes se han escrito cientos de libros,
muchos de ellos de una importancia fundamental, Para profundizar en este
fascinante tema aconsejamos:

S. Jounson, Emergence: the Connected Lives of Ants, Brains, Cities, and
Software, Nueva York, Scribner, 2001. (Sisternas emergentes, 0 gué tienen
en comin bormigas, nevronas, ciudades y software, trad. de Maria Floren-
cia Ferré, Madrid, Turner, 2003.)

S.WoLFRAM, A New Kind of Science, Champaign (IL), Wolfram Media, 2002.

H. J. Morowitz, The Emergence of Everything: How the World Became
Complex, Oxford, Oxford University Press, 2002,

Sobre los comportamientos de enjambre y las propiedades emergentes de los
aparatos radicales, véanse el recentisimo estudio de M. Ciszak, et al., «Swar-
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ming Behavior in the Plant Roots», Plos One, vol. 7, n.° 1 {2012}, € 29759
(doi: 10.1371/ journal.pone.co29759) y el de E Baluska, S. Lev-Yadun,
S. Mancuso, «Swarm Intelligence in Plant Root», Trends in Ecology and Evo-
fution, n.” 2.5 (z010), pp. 682-683,

Conclusiones

Cuando pensamos en las plantas, nos sentimos tentados por instinto a
atribuirles dos caracteristicas: inmovilidad e insensibilidad. No son ca-
racteristicas cualesquiera, sino cualidades muy especiales y de las que
en buena medida depende la consideracién de! ser humano hacia el
mundo vegetal. Sin embargo, al contrario de lo que hemos creido du-
rante siglos, no se trata de propiedades connaturales a las plantas, sino
del persistente poso de una construccién cultural que se remonta hasta
Aristoteles. Para el antiguo filésofo y cientifico griego, el mundo vege-
tal se encuentra «un escalafén por debajo» del animal, dado que care-
ce de «alma», un concepto al que él da el significado de «principio
motor», directamente vinculado con el concepto de movimiento. De
ello se desprende que los seres vivos se distinguen de los no vivos por
su capacidad para moverse: las plantas, cuyo movimiento es escaso o
nulo, se encuentran por ello en el limite entre [a vida y la no vida.

La idea de que las plantas no tenfan nada en comun con los anima-
les no empez6 a tambalearse hasta finales del siglo x1x, y todavia est4
muy difundida. Sin embargo, hoy, al menos entre la comunidad cienti-
fica, resulta evidente que las diferencias entre plantas y animales no
son cualitativas, sino cuantitativas. Los animales se sirven de la mate-
ria y la energia que producen las plantas; las plantas, por su parte,
utilizan la energia solar para satisfacer sus necesidades. Los animales,
pues, dependen de las plantas, y las plantas, del sol.

Obtenemos asi una imagen mis general de la vida vegetal y una
mejor comprensién de su papel en la biosfera: las plantas son las me-
diadoras entre el sol y el mundo animal. Ellas -0 més bien sus organu-
los celulares mds caracteristicos: los cloroplastos— encarnan el nexo
que une las actividades de todo el mundo organico (es decir, de todo
aquello a lo que llamamos «vida») con el centro energético de nuestro
sistema. Las plantas, por lo tanto, ejercen una funcién universal para
la vida del planeta. Los animales, no.
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Los estudios mds recientes sobre el mundo vegetal han demostrado
que las plantas son sensibles {es decir, que estin dotadas de sentidos),
se comunican {(entre ellas y con los animales), duermen, memorizan e
incluso son capaces de manipular a otras especies. Ademds, pueden
describirse como organismos inteligentes a todos los efectos. Las raices
conforman un frente en continuo avance, con innumerables centros de
mando, de suerte que el aparato radical se erige en gufa de la planta
como si fuera un cerebro colectivo, o mejor, una inteligencia distribui-
da que, a medida que crece y se desarrolla, va recabando informacién
importante para su nutricién y su supervivencia.

Los recientes avances en biologia vegetal nos permiten estudiar las
plantas como organismos con una capacidad demostrada para adqui-
ri, almacenar, compartir, elaborar y utilizar la informacién que obrtie-
nen del entorno que las rodea. De qué manera estas brillantes criaturas
se procuran la informacién y elaboran los datos obtenidos para desa-
rrollar un comportamiento coherente constituye el interés principal de
la neurobiologia vegetal.

En los 1ltimos afios, el estudio de sus sistemas de comunicacién y
socializacién augura la posibilidad de desarrollar nuevas y, hasta el
momento, impensables aplicaciones tecnolégicas. Se habla ya de cierto
tipo de robots de inspiracién vegetal, una auténtica generacién de
plantoides destinada en breve a suceder, en la cadena evolutiva de la
robética, a los robots de inspiracién humana (los llamados «androi-
des») y animal. Hay en marcha, ademas, numerosos proyectos destina-
dos a construir redes de tipo vegetal que puedan usar las plantas como
centralitas ecolégicas y plasmar en internet, en tiempo real, los para-
metros sometidos al continuo analisis de las raices y las hojas: son lo
que llamamos redes greenternet. Muy pronto, este internet de las plan-
tas podria pasar a formar parte de nuestra vida cotidiana: nos avisaria
de la llegada de una nube téxica, nos informaria sobre la calidad del
aire y el suelo, y nos advertiria de aludes y terremotos. Poco a poco,
también va cobrando forma la idea de las fitocomputadoras, ordena-
dores que utilizan nuevos algoritmos basados en las capacidades y los
sistemas de cilculo de las plantas {(computacién no convencional),

El reino vegetal no s6lo es una mina de inspiracién para la robética
y la informdtica, sino que también puede ofrecer numerosas e inno-
vadoras soluciones a muchos de los problemas tecnolégicos mas co-
munes. Por lo demas, la bioinspiracién, es decir, la capacidad para
inspirarse en el mundo viviente para idear nuevas aplicaciones tecnolé-
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gicas, hizo su aparicién hace ya siglos (pensemos, por ejemplo, en los
estudios de mdquinas voladoras de Leonardo, inspiradas en el vuelo de
los pajaros). La mirada del hombre siempre ha estado puesta en el rei-
no animal (el mis cercano a él) y sélo en fecha reciente ha empezado a
desvelar el tesoro escondido en el reino vegetal, en el que quiza algiin
dia podamos encontrar —entre otras cosas— la cura a muchas de las
enfermedades mas graves que sufrimos los humanos, nuevas formas de
energia limpia, la oportunidad de desarrollar materiales innovadores y
un nimero incalculable de posibilidades inexploradas en el terreno de
la quimica y la biologia.

Queda claro, pues, que el reino vegetal no es tan sélo un ingredien-
te fundamental para la vida en el planeta, sino también un gran obse-
quio para el ser humano y su inteligencia, un regalo que a menudo ti-
ramos a la basura sin dignarnos a echarle un vistazo. Se estima que el
ser humano conoce apenas el 5 0 10 por ciento de las especies vegetales
del planeta y que de éstas extrae el 95 por ciento de todos sus princi-
pios medicinales.

Todos los afios, miles de especies de las que no sabemos nada se
extinguen, y con ellas se pierden definitivamente quién sabe cudntos
regalos para la humanidad. A lo mejor cobrar conciencia de que las
plantas sienten, se comunican, recuerdan, aprenden y resuelven pro-
blemas nos ayudara algin dia a considerar las plantas como seres mas
cercanos a nosotros y nos dard la oportunidad de estudiarlas y prote-
gerlas con mayor eficacia.

No es casual, a la vista de las pruebas cientificas reunidas a lo largo
de las dltimas décadas, que a finales de 2008 la Comisién Etica Federal
para las Biotecnologias No Humanas (ENCH), constituida en 1998
por el Consejo Federal de Suiza, publicara un documento titulado La
dignidad de los seres vivientes, con especial atencién a las plantas.
Consideracion moral de las plantas para nuestro propio bien.

Por dificil que parezca aplicar a los vegetales un concepto que ha
marcado la historia de la humanidad, la referencia a su dignidad puede
entenderse como un primer paso hacia la legitimacién de los derechos
de las plantas, con independencia de los intereses humanos. Esto signi-
fica que deben ser respetadas y que los humanos tenemos obligaciones
para con ellas. Mientras veamos a estas criaturas meramente como
cosas, miquinas pasivas que obedecen servilmente a un programa
siempre idéntico, mientras las consideremos organismos cuyo tinico fin
se cifra en satisfacer nuestros intereses y necesidades, aplicarles un atri-
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buto como el de la dignidad nos parecera absurdo e insensato. Pero si
las plantas son activas, adaptables, verosimilmente capaces de sentir
percepciones subjetivas y, sobre todo, poseedoras de un modo de vida
del todo independiente de nosotros, entonces existen buenas razones
para aceptar que el concepto de dignidad puede ser aplicable también
a ellas.

A principios del siglo xx, Jagadis Chandra Bose (1858-1937), uno
de los primeros cientificos indios modernos y figura legendaria en la
historia contemporédnea de la India, defensor de la identidad funda-
mental entre plantas y animales, escribi6: «Estos arboles tienen una
vida similar a la nuestra, comen y crecen, luchan contra la pobreza,
sienten dolor y sufren. Pueden robar, pero también ayudarse los unos a
los otros, trabar amistades y sacrificar su vida por sus pequefios».

Todavia hay muchas cuestiones controvertidas y queda mucho por
descubrir. Pero la comision bioética suiza, compuesta por fildsofos es-
pecializados en ética, bidlogos moleculares, naturalistas y ecologos, se
mostré undnime en una cosa: las plantas no pueden ser tratadas de
modo arbitrario. Su destruccion indiscriminada es moralmente injusti-
ficable.

Hay que precisar que el hecho de reconocerles derechos a las plan-
tas no reduce ni limita su uso, del mismo modo que el reconocimiento
de la dignidad de los animales no ha significado su eliminacién de la
cadena alimentaria ni ha prohibido su uso en experimentos.

Durante siglos, también los animales han sido vistos como maqui-
nas sin razén. Sélo de unas décadas a esta parte hemos empezado a
conferirles derechos, dignidad y respeto: los animales ya no son cosas.
De resultas de este cambio de perspectiva, casi todos los paises desa-
rrollados han aprobado leyes destinadas a proteger y tutelar su digni-
dad. Para las plantas no existe nada parecido, al contrario: la discusion
sobre sus derechos apenas acaba de comenzar, pero no puede seguir
postergdndose.
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