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Prefacio

Desde el otofio de 1954 hasta fines de 1957, actué como
miembro visitante del Laboratorio de Estudios Socioam-
bientales perteneciente al Instituto Nacional de Salud Men-
-tal (NIMH) de Bethesda, Maryland. En el curso de esos
tres afios hice algunos breves estudios sobre comportamiento
de sala en los Institutos Nacionales del Centro Clinico de la
Salud. Entre 1955 y 1956 cumpli un afio de trabajo de
campo en el Hospital St. Elizabeth, de Washington, institu-
cién federal que cuenta con méas de 7000 internos, proce-
dentes en sus tres cuartas partes del distrito de Columbia.
Me facilitaron el tiempo adicional para poner por escrito
los resultados de mi investigacién, una beca NIMH y la
participacién en el Center for the Integration of Social
Science Theory de la Universidad de California, en Berkeley.
El objetivo inmediato de mi trabajo de campo en St. Eli-
zabeth fue tratar de aprender algo sobre el mundo social de
los pacientes hospitalizados, segun ellos mismos lo experi-
mentan subjetivamente. Me inicié en el rol de asistente del
director de gimnasia; si me apuraban, confesaba ser en
realidad un estudiante de las actividades recreativas y la vida
de comunidad. De este modo podia pasar el dia con los pa-
cientes, evitando todo contacto social con el personal y pres-
cindiendo de llevar una llave conmigo. No dormia en las
salas, y la direccién del hospital estaba enterada de mis fi-
‘nes. Creia entonces, y sigo creyendo, que cualquier grupo
de personas —sean presos, integrantes de un ndcleo primi-
tivo, miembros de una tripulacién o enfermos hospitaliza-
dos— forma una vida propia que, mirada de cerca, se hace
significativa, razonable y normal; y que un buen modo de
aprender algo sobre cualquiera de esos TiuTdos COMSISIE en
someterse personalmente, en compafija de sus miembros, a
la rutina diaria de las menudas contingencias a la que ellos
ismos estan sujetos.
Los limites, tanto de mi método como de su aplicacién, sal-
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tan a la vista. No me permiti comprometerme, ni siquiera
nominalmente: de haberlo hecho, mi radio de accién y mis
roles —y por lo tanto mis datos— habrian sido mas restrin-
gidos atn de lo que fueron. Para obtener los pormenores
etnograficos deseados sobre determinados aspectos de la vida
social del paciente, no apliqué los tipos usnales de medidas
y controles. Supuse que €l rol y el tiempo requeridos para
rexoger pruebas estadisticas de solo unas pocas afirmaciones
me impediria reunir datos generales sobre la estructura in-

X tma &e T ciente, M1 método tiene, ademas,
xé,otras mitaciones. La vision que del mundo tiene un grupo
i 0s,

tiende a sostener a s y_presup 2 _les pro-
porciona una dgfinicién de su propia situacid o0s auto-

justifica, y una vision prejuiciada de los que no pertenecen
al grupo (enMj’eﬁ—mems, asistentes
del hospital y familiares). Para describir la situacién del
paciente con fidelidad es imprescindible presentarla en una
perspectiva parcial. (Personalmente me siento, en cierta me-
'dida, eximido de esta parcialidad por un criterio de equi-
librio: casi todos los trabajos profesionales sobre los enfermos
mentales han sido escritos desde el punto de vista del psi-
quiatra que, hablando en términos sociales, estd ubicado
respecto a mi perspectiva en el bando opuesto.) Quiero ad-
vertir, ademis, que mi punto de vista probablemente co-
rresponda demasiado al de un hombre de clase media; quiza
sufrf més, sustitutivamente, ciertas situaciones, que los pa-
cientes de clase baja expuestos a ellas. Por Gltimo, a diferen-
cia de algunos pacientes, cuando llegué al hospital no me
inspiraba gran respeto la disciplina psiquiatrica ni las insti-
tuciones que se limitan a su practica consuetudinaria.

Deseo reconocer en forma especial el apoyo que recibi de
las instituciones patrocinantes. La autorizacién para estudiar
en St. Elizabeth fue tramitada por intermedio del doctor
Jay Hoffman, hoy fallecido, a la sazén primer médico asis-
tente. Se convino con él que el hospital se reservaba el de-
recho de ejercer una critica previa a la publicacién, pero
que la censura definitiva, asi como todo privilegio de for-
mular aclaraciones incumbian exclusivamente al NIMH de
Bethesda. Qued6 entendido que no se le informaria a él ni
a nadie ninguna observacién referente a cualquier miembro
identificado del personal o de los internos, y que en mi ca-
rhcter de observador yo no estaba obligado a interferir en
ninguna forma en lo que ocurria en derredor, observara lo

10

que observase. El doctor Hoffinan convino en abrirme cual-
quier puerta del hospital, y asi lo hizo cada vez que le fue
requerido en el curso de la investigacién, con una cortesia,
una celeridad y una eficiencia que no olvidaré nunca. Cuan-
do el superintendente del hospital, doctor Winifred Over-
holser, repasé ulteriormente los borradores de mis estudios,
hizo algunas utiles rectificaciones concernientes a ciertos no-
torios errores de hecho, y sugirié atinadamente la convenien-
cia de que expusiera de modo explicito mi enfoque y mi
método. Durante la investigacién, el Laboratorio de Estu-
dios Socioambientales, entonces encabezado por su director
fundador, John Clausen, me proporcioné remuneracién, ayu-
das auxiliares, critica versada y aliento para observar el
hospital con genuino criterio sociolégico, y no de psiquiatra
principiante. Si el Laboratorio o el organismo al que perte-
nece (el NIMH) ejercieron alguna vez sus derechos de acla-
racién, yo lo adverti solamente en una oportunidad en que
me insinuaron la conveniencia de sustituir por sendos sindni-
mos uno o dos adjetivos descorteses. Quiero destacar que esta
libertad y esta oportunidad de emprender una investigacién
pura me fueron proporcionadas por una institucién del go-
bierno, mediante el apoyo financiero de otra; que ambas
debian actuar en la atmésfera presumiblemente delicada de
Washington, y que esto se hizo en un tiempo en que varias
universidades de] pals, baluartes tradicionales de la investi-
gacién libre, habrian impuesto mais restricciones a mis es-
fuerzos. Debo agradecer a los psiquiatras e investigadores
sociales del gobierno su rectitud de juicio y su amplitud de
criterio.

Erving Goffman
Berkeley, California, 1961
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Introduccién

Una institucién total puede definirse como un lugar de
residencia y traba_]o, donde un gran ndmero de individuos
en igual situacién, aislados de la sociedad por un periodo
apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina
diaria, administrada formalmente. Las carceles sirven como
jemplo notorio, pero ha de adverfir mismo carac-
ter intrinseco de prisién tienen otras instituciones, cuyos
miembros no han quebrantado ninguna ley. Este libro se
refiere a las instituciones totales en general, y a un caso
particular de ellas: los hospitales psiquidtricos. Enfoca prin-
cipalmente t:lrn'l_gn.dg\r_ del interno, no el del personal, y se
propone, corho uno de sus objetivos bésicos, exponer una
versién sociolégica de la_estructura delo.

Los cuatro ensayos contenidos en este libro fueron escritos
asignindoles caricter independiente, y los dos primeros se
publicaron por separado. Todos apuntan a esclarecer el mis-
mo problema: la situacién del paciente internado. Por lo
tanto el lector encontrard algunas repeticiones inevitables.
Pero cada uno de ellos aborda el tema central desde dife-
rente punto de vista; cada uno de ellos parte de una fuente
sociologica distinta, y tiene escasa relacién con los demés.
Este método de presentar el material, que acaso resulte fas-
tidioso, me permite desarrollar analitica y comparativamente
el tema central de cada trabajo con mayor profundidad de
lo que podria hacerlo en los capitulos de un libro orgénico.
Alego en mi descargo el estado de nuestra disciplina. Pienso
que si actualmente se desea manejar los conceptos sociol6gi-
cos con alguna consideracién, es preciso remontarse hasta
el punto en que mejor se aplica cada uno, seguir su itine-
rario hacia donde parezca conducir, y urgirlo a que nos
revele todas sus otras concatenaciones. O, para expresarlo
con una imagen méis exacta, quizd convenga vestir a cada
uno de sus viastagos con un abrigo individual, en vez de
alojarlos a todos juntos en una suntuosa tienda de campafia
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donde estarin muertos de frio. El primer ensayo, «Sobre
las caracterfsticas de las instituciones totales», es un examen
general de la vida social en estos establecimientos, fundado
sobre todo en dos ejemplos en los que el ingreso de los inter-
nados no es voluntario: los hospitales psiquiatricos y las
chreeles. Se enuncian en este trabajo los temas desarrollados
en detalle en los demas, y se sugiere su ubicacién e impor-
tancia dentro del conjunto. El segundo, «La carrera moral
del paciente mental», considera los primeros efectos de la
institucionalizacién sobre las relaciones sociales que el indi-
viduo mantenia antes de convertirse en internado. El tercer
ensayo, «La vida intima de una institucién publicas, se re-
fiere'a la adhesién que se espera que manifieste el internado
hacia su celda, y en detalle a la forma en que los internados
pueden establecer cierta distancia entre si mismos y aquellas
expectativas. El ultimo de la serie, «E] modelo médico y la
hospitalizacién psiquitrica» dirige la atencién hacia los
equipos profesionales para considerar, en el caso de los hos-
pitales psiquiatricos, €l rol de la perspectiva médica en lo
que se refiere a dar a conocer al internado la realidad de
su situacién.

14
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Sobre las caracteristicas de las
instituciones totales?

1 Una versién abreviada de este ensayo aparece en €] «<Symposium
on Preventive and Social Psychiatrys, Instituto de Investigaciones
«Walter Reed» del Ejército, Washington, D. C., 15-17 de abril,
1957, pégs. 43-84. La que damos es una reproduccién de The
Prison, compilada por Donald R. Cressey, copyright © 1961, por
Holt, Rinechart and Winston, Inc.



Introduccién

I

Se llaman establecimientos sociales —o égggigudanes en el
sentido corriente de la palabra— a sitios tales como habita-
-ciones, conjuntos de habitaciones, edificios o plantas indus-

i Fatir e st crter Seenads pacs s o
vidad. Fa i iteric adecuado para su cla-
gificacién. Algunos de ellos, como la Grand Central Station
(Estacién Central), son accesibles a cualquier individuo que
se comporte correctamente; otros, como el Unjon League
Club de Nueva York, o los laboratorios de fisica nuclear de
Los Alamos, parecen un poco exigentes =n lo relativo al
acceso. En unos, como en las casas de comercio y en las
oficinas de correos, hay un nimero reducido de miembros
fijos que prestan un servicio, y una afluencia continua de
miembros que lo reciben. Otros, como los hogares y fibricas,
comprenden un conjunto de participantes mas estable. Cier-
tas instituciones proveen el lugar para actividades que pre-
suntamente confieren al individuo su status social, por fa-
ciles y agradables que tales actividades puedan ser; otras,
por el contrario, brindan la oportunidad de contraer rela-
ciones que se consideran electivas e informales, reclamando
parte del tiempo que dejan libre otras exigencias mas serias.
En este libro se deslinda otra categoria de instituciones, y se
sostiene que dicha categoria es natural y fecunda, porque
sus miembros tienen tanto en comin que, en realidad, para
conocer una cualquiera de tales instituciones es aconsejable
echar una mirada a las demds.

II

Toda institucién absorbe parte del tiempo y del interés de
sus miembros y les proporciona en cierto modo un mundo
propio; tiene, en sintesis, tendencias absorbentes. Cuando
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repasamos las que componen nuestra sociedad occidental,
encontramos algunas que presentan esta caracteristica en un
grado mucho mayor que las que se hallan proximas a ellas
en la serie, de tal modo que se hace evidente la discontinui-
dad. La tendencia absorbente o totalizadora esta simbolizada
por los obstdculos que se oponen a la interaccién social con
el exterior y al éxodo de los miembros, y que suelen adquirir
forma material: puertas cerradas, altos muros, alambre de
pta, acantilados, rics, bosques o pantanos. Me interesa ex-
plorar aquf las caracteristicas generales de estos estableci-
mientos, a los que llamaré instituciones totales.?
Las instituciones totales de nuestra sociedad pueden clasifi-
carse, a grandes rasgos, en cinco grupos. En primer término
hay instituciones erigidas para_cuidar de las personas que
parecen ser a la vez incapaces € mofensivas: son los hogares
uérfanos e indigentes. En un segundo
grupo estan las engldas para cuidar de agueLMersonas
que, incapaces de cuidarse por si mismas, constituyen ade-
mas una amenaza involiniaria para 1a c comumdad son los
hospitales dwmosm”’“”Ms psiquidtri-
cos y los leprosarios. Un tercer tipo de institucién total, or-
ganizado para erwmuons-
tituyen intencionalmente un peligro para ella, no se propone
como finalidad inmediata el bienestar de los reclusos: perte-
necen a este tipo las cérceles, los presidios, los campos de
trabajo y de concentracién. Corresponden a un cuarto grupo
clertas instituciones deliberadamente destinadas al mejor
cumphWoral, y due solo
se justifi estos fundameritos instrumentales: los cuar-

teles, los barcos, las escuelas de internos, los campos de tra-

2 En la literatura sociolégica se ha aludido una que otra vez, bajo
muy diversos nombres, a la categoria de las instituciones totales,
y hasta se han sugerido algunos de los rasgos de esta clase de es-
tablecimientos. Quizas €l aporte mis notable en este sentido sea el
articulo de Howard Rowland: Segregated Communities and Men-
tal Health, incluido en «<Mental Health Publication of the Ameri-
can Association for the Advancement of Science», N° 9, comp. por
F. R. Moulton, 1939. Un esbozo previo de nuestras conclusiones
figura en Group Processes (Transactions of the Third Conference,
comp. por Bertram Schaffner, Josiah Macy, Jr., Foundation, Nueva
York, 1957). Amitai Etzioni usa la designacién «total> en el mis-
mo sentido, en: The Organizational Structure of «Closed» Edu-
cational Institutions in Israel, «Harvard Educational Reviews,
XXVII, 1957, pag. 115.

18

bajo, diversos tipos de colonias, y las mansiones sefioriales
desde el punto de vista de los que viven en las dependencias
de servicio. Finalmente, hay establecimientos concebidos co-
mo refugios del mundo, aunque con frecuencia sirven tam-
bién para Ta Tormacién de religiosos: entre ellos las abadias,
monasterios, conventos y otros claustros. Esta clasificacién
de las instituciones totales no es precisa, exhaustiva, ni tam-

. poco para su inmediata aplicacién analitica; aporta, no

obstante, una definicién puramente denotativa de la cate-
goria, como punto da partida concreto. Fijada asi nuna defi-
nicién inicial de las instituciones totales, espero poder exa-
minar sin tautologia las caracteristicas generales de su tipo.
Antes de intentar un perfil general de esta serie de estableci-
mientos, permitaseme destacar un problema conceptual: nin-
guno de los elementos que voy a describir parece pertenecer
intrinsecamente a las instituciones totales, y ninguno parece
compartido por todas; sin embargo cada una presenta, en
grado eminente, varios atributos de la misma familia, y éste
es el rasgo general que las distingue. Al hablar de «caracte-
risticas comunes» lo haré en sentido restringido, pero no sin
fundamento 16gico. Asi podré aplicar al mismo tiempo el
método de tipos ideales, estableciendo rasgos comunes, con
la esperanza de sefialar mas adelante las diferencias sig-
nificativas.

III

Un ordenamiento social basico en la sociedad moderna es
que el individuo tiende a dormir, jugar y trabajar en distin-
tos lugares, con diferentes coparticipantes, bajo autoridades
diferentes, y sin un plan racional amplio. La caracteristica
central de las instituciones totales puede describirse como
una ruptura de las barreras que separan de ordinario estos
tres 4&mbitos de la vida. Primero, todos los aspectos de la vida

se desarrollan en el mismo lugar y-bajo Ia misima autoridad
tinica. Segumn a actividad diaria del miem-
b5 Se lleva a cabo en la compafiia inmediata de un gran

ntimero de otros, a S 5€ e quie-
nes se réqui § las mismas cosas. Tercero,

todas las etapas de las actividades diarias estin estri en-
te prog fia actividad conduce en un
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momento prefijado a la siguiente, y toda la secuencia de
actividades se impone desde arriba, mediante un sistema de
normas formales explicitas, y un cuerpo de funcionarios.
Finalmente, las diversas actividades obligatorias se integran
en un solo plan racional] deliberadamente concebido para el
loy jeti ios—de la institucién.
Individualmente, estas caracteristicas no son privativas de
las instituciones totales. En nuestros grandes establecimien-
tos del comercio, la industria y la educacién se estd difun-
diendo, por ejemplo, la costumbre de proporcionar servicios
de cafeteria y elementos de recreacion que sus miembros
pueden usar en el tiempo libre. Con todo, el uso de estas
mayores comodidades se mantiene optativo en muchos as-
pectos, y se cuida particularmente de que no se extienda a
ellas la linea ordinaria de autoridad. De anilogo modo las
amas de casa, o las familias de los granjeros, pueden concen-
trar todos sus grandes campos de actividad dentro de un
4rea determinada, pero nadie las gobierna colectivamente,
ni marchan a través de las actividades diarias en la compafiia
inmediata de otros iguales a ellos.

El hecho clave de las instituciones totales consiste en el
manejo de muchas necesidades humanas mediante la organi-
zacién burocratica de conglomerados humanos, indivisibles
—sea o no un medio necesario o efectivo de organizacién
social, en las circunstancias dadas—. De ello se derivan al-
gunas consecuencias importantes.

Las personas a quienes se hace mover en masa pueden con-
fiarse a la supervisién de un personal cuya actividad especi-
fica no es la orientacién ni la inspeccién periédicas (como
ocurre en muchas relaciones entre empleador y empleado)
sino mas bien la vigilancia: ver que todos hagan lo que se
les ha dicho claramente que se exige de ellos, en condiciones
en que la infraccién de un individuo probablemente se des-
tacarfa en singular relieve contra el fondo de sometimiento
general, visible y comprobado. Aqui no se juega la preemi-
nencia entre el gran conglomerado humano y el reducido
personal supervisor; estdn hechos el uno para el otro.

En las instituciones. totales hay una escisién basica entre un
gran grupo manejado, que adecuadamente se llama de in-
ternos, y un pequefio grupo personal supervisor. Los inter-
nos viven dentro de la institucién y tienen limitados contac-
tos con el mundo, mis alld de sus cuatro paredes; el perso-
nal cumple generalmente una jormada de ocho horas, y
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t4 socialmente integrado con el mundo exterior.® Cada
rupo tiende a representarse al otro con rigidos estereotipos
hostiles: el personal suele juzgar a los internos como crue-
les, taimados e indignos de confianza; los internos suelen
considerar al personal petulante, despético y mezquino. El
personal tiende a sentirse superior y justo; los internos a
sentirse inferiores, débiles, censurables y culpables.*
La movilidad social entre ambos estratos es sumamente res-
tringida: la distancia social, grande casi siempre, esti a
menudo formalmente prescripta. La conversacién misma
de un grupo a otro puede llevarse ¥R topo especial de
v0zZ, cOmMoG lo 1lustra una novela inspirada en una estadia
eal &n un hospital psiquiétrico:

—Oigame bien —dijo Miss Hart cuando atravesaban el locu-
torio—. Usted haga lo que Miss Davis diga. No piense;
higalo no mas. Le ir4 bien.

Tan pronto como escuché el nombre, Virginia supo qué
era lo mas terrible en la sala uno: Miss Davis.

—¢Es la jefa de las enfermeras?

—iY qué jefa! —murmuré Miss Hart. Y enseguida le-
vanté la voz. Las enfermeras actuaban por costumbre co-
mo si las enfermas no pudiesen oir algo si no era a gritos.
Frecuentemente decian en voz normal cosas que no pare-
cian destinadas a los oidos de las sefioras; si no hubiesen
sido enfermeras uno habria pensado que a menudo ha-
blaban solas—. Una persona muy competente y eficiente,
Miss Davis —anuncié Miss Hart.®

3 El carédcter binaric de las instituciones totales me fue sefialado
por Gregory Bateson, y se registra en la bibliografia. Consiltese,
por ejemplo, Lloyd E. Ohlin, Sociology and the Field of Correc-
tions, Russell Sage Foundation, Nueva York, 1956, pégs. 14-20.
Parece previtible que el personal sienta como una especie de cas-
tigo ante las situaciones en que estd obligado a vivir también en
el interior, y que lo convenza de encontrarse en un status de
dependencia que no esperaba. Véase el informe de Jane Cassels,
The Marine Radioman’s Struggle for Status, «American Jour-
nal of Sociology», LXII, 1957, pig. 359.

4 Para la versién de la cércel, véase S. Kirson Weinberg, Aspects of
the Prison’s Social Structure, «American Journal of Sociologys,
XLVII, 1942, pégs. 717-26.

5 Mary Jane Ward, The Snake Pit, New American Library, Nue-
va York, 1955, p4g. 72. (Hay versi6n castellana: EI nido de vi-
boras. N. del T.)
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Aunque cierta comunicacién cs nccesaria entre los internos
y el personal paramédico, una de las funciones de la guardia
"es controlar la comunicacién efectiva de los internos con
los niveles superiores. Véase un ejemplo aportado por un
estudiante de los hospitales psiquidtricos:

Como muchos de los pacientes se muestran ansiosos por ver
al doctor en sus rondas, los asistentes deben actuar como
mediadores si el médico no quiere tener dificultades. En la
sala 30, era un hecho general que a los pacientes sin sinto-
mas fisiolégicos, incluidos en los dos grupos menos privile-
giados, casi nunca se les permitia hablar con el médico, salvo
que el mismo doctor Baker los mandase llamar. El grupo,
cargoso, imposible de disuadir —llamado de los «pelmass,
«secantes» o «chinches», en la jerga de los asistentes— a
menudo trataba de pasar por encima del mediador, pero se
le aplicaban procedimientos muy expeditivos cuando lo in-
tentaba.®

Asf como la conversacién entre un grupo y otro se restringe,
también se restringe el paso de informacién, especialmente
en lo relativo a los planes del personal con respecto a los
internos. Es caracteristico mantenerlos en la ignorancia de
las decisiones que se toman sobre su propio destino. Ya
responda a motivos de orden militar, como cuando se oculta
a las tropas el punto hacia el cual se dirigen, ya se funde
en razones médicas, como cuando se reserva el diagnéstico,
el plan de tratamiento, y el tiempo de internacién aproxi-
mada de los pacientes tuberculosos,” dicha exclusién pro-
porciona al personal una sélida base para guardar las dis-
tancias y ejercer su dominio sobre los internos.
L]Todas estas restricciones de contacto ayudan presumiblemen-
te a mantener los estereotipos antag6nicos.® Poco a poco se

6 Ivan Belknap, Human Problems of a State Mental Hospital,
McGraw-Hill, Nueva York, 1956, pag. 177.

7 Un informe completo sobre esta cuestién se da en el capitulo ti-
tulado Information and the Control of Treatment, de la monogra-
fia de préxima aparicién de Julius A. Roth, sobre el hospital de
tuberculosos. Su trabajo promete ser un estudio modelo de una
institucién total. Afirmaciones preliminares pueden encontrarse en
sus articulos: What is an Activity?, etc., XIV, otofio de 1956, pigs.
54.56, y Ritual and Magic in the Control of Contagion, «American
Sociological Review», XXII, 1957, pags. 310-14.

8 Sugerido en Ohlin, op. cit., pag. 20.
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van formando dos mundos social y culturalmente distintos,
que tienen ciertos puntos formales de tangencia pero muy
escasa penetracién mutua. Es significativo que el edificio
y el nombre de la institucién lleguen a identificarse, a los
ojos del personal y también de los internos, como algo per-
teneciente a aquél y no a éstos, de modo que cuando cual-
quiera de ambos grupos se refiere a los fines o intereses de
«la instituciéns, se refieren implicitamente (como yo mismo
he de hacerlo) a los fines e intereses del personal.

La escisién entre personal e internos es un grave problema
para el manejo burocritico de grandes conglomerados hu-
manos; un segundo problema concierne al trabajo.

En el ordenamiento ordinario de la vida dentro de nuestra
sociedad, la autoridad que rige en el lugar de trabajo cesa en
el momento que el trabajador recibe su paga; la forma en
que gaste éste su dinero en un ambiente doméstico y recrea-
tivo, es asunto privado suyo y constituye un mecanismo que
permite mantener dentro de limites estrictos la autoridad
vigente en el lugar de trabajo. Pero decir que los internos
de las instituciones tienen todo su dia programado, significa
que también se habrin planificado todas sus necesidades
esenciales. Cualquiera sea, pues, el incentivo propuesto para
el trabajo, carecera de la significacién estructural que tiene
en el exterior. Serd inevitable que haya diferentes motiva-
ciones para el trabajo y distintas actitudes hacia él. Este es
un ajuste basico que se requiere de los internos y de quienes
deben inducirlos a trabajar.

A veces se les exige tan poco trabajo que los internos, con
frecuencia no habituados a los pequefios quehaceres sufren
crisis de aburrimiento. El trabajo requerido puede efectuarse
con extrema lentitud, y a menudo se conecta con un siste-
ma de pagos minimos, muchas veces ceremoniales, como la
racién semanal de tabaco y los regalos de Navidad, que
inducen a algunos pacientes mentales a permanecer en sus
puestos. En otros casos, por supuesto, se exige mis que una
jornada ordinaria de trabajo pesado, y para estimular a
cumplirlo no se ofrecen recompensas sino amenazas de cas-
tigo fisico. En algunas instituciones, tales como los campos
de lefiadores y los barcos mercantes, la prictica forzada del
ahorro pospone la relacién habitual con el mundo que
puede comprar el dinero; todas las necesidades estin orga-
nizadas por la institucién, y el pago se efectiia solo cuando
ha terminado el trabajo de una estaciér., y los hombres que-
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dan en libertad. En algunas instituciones existe una especie
de esclavitud, por la que el horario completo del interno se
ha establecido segiin la conveniencia del personal; aqui €l
sentido del yo y el sentido de posesién del interno pueden
llegar a alienarse de su capacidad de trabajo. T. E. Lawren-
ce da un ejemplo en el informe de su servicio en una esta-
cién de entrenamiento de las R.A.F.:

Los hombres que llevan seis semanas de fajina se mueven
con una pereza que hiere nuestro sentido moral «Son ton-
tos, ustedes, reclutas, en sudar la gota gorda.» ¢ Es la nuestra
una diligencia de novatos o un resto de modalidad civil?
Porque las R.A.F. nos pagaran las veinticuatro horas del dfa
a razén de tres medios peniques por hora; pagados por tra-
bajar, pagados por comer, pagados por dormir, esos peniques
se apilan siempre. Es imposible, por lo tanto, dignificar una
tarea cumpliéndola bien. Hay que perder todo el tiempo
que se pueda, ya que después no nos aguarda descanso junto
al fogén, sino otra tarea.?

Haya demasiado trabajo, o demasiado poco, el individuo que
internalizé un ritmo de trabajo afuera, tiende a desmorali-
zarse por el sistema de trabajo de la institucién total. Un
ejemplo de desmoralizacién es la practica corriente en los
hospitales psiquidtricos estatales de andar «mangoneando»
o ctrabajando a alguno» de modo de conseguir unas mone-
das para gastar en la cantina. Ciertas personas que lo hacen
—a menudo con cierto descaro— en el mundo exterior se
despreciarian a si mismas por actos semejantes. (Los miem-
bros del personal, interpretando esta pauta de mendicidad
seg(in su propia orientacién civil hacia la ganancia, tienden
a verla como un sintoma de enfermedad mental y una prue-
ba mis de que los internos estin realmente enfermos.)

Hay incompatibilidad, pues, entre las instituciones totales y
la estructura bésica del trabajo remunerado en nuestra so-
ciedad. Otro elemento fundamental de ella con el que son
incompatibles es 14 familia. La vida Ifamiliar suele Contra-
ponierse ata-vida sotitaria, Pero en realidad el contraste mAs
pertinente es con la vida de cuadrilla, porque los que comen
y duermen en el trabajo, con un grupo de compaiieros, difi-

9 T. E. Lawrence, The Mint, Jonathan Cape, Londres, 1955,
pag. 40.
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cilmente pueden llevar una existencia doméstica significati-
va.l® Inversamente, el hecho de que sus familias se manten-
gan fuera de la institucién suele permitir que los miembros
del personal permanezcan integrados en la comunidad ex-
terior y se sustraigan asi a la tendencia absorbente de la
institucién total.

Que una institucién total determinada act@ie como una fuer-
za benéfica o maléfica en la sociedad civil, de todos modos
tendra fuerza, y ésta dependera en parte de la supresién de
todo un circulo de familias reales o potenciales. La forma-
cién de familias proporciona, por el contrario, una garantia
estructural de resistencia permanente contra las instituciones
totales. La incompatibilidad de estas dos formas de organi-
zaci6n social deberfa ensefiarnos algo sobre las m4s amplias
funciones sociales de ambas.

La institucién total es un hibrido social, en parte comunidad
residencial y en parte organizacién formal; de ahi su parti-
cular interés sociolégico. Hay también otras razones para
interesarse en estos establecimientos. En nuestra sociedad,
son los invernaderos donde se transforma a las personas;
cada una es un experimento natural sobre lo que puede ha-
cérsele al yo.

Se han sugerido ya algunos rasgos claves de las instituciones
totales. Debo considerar ahora estos establecimientos desde
dos perspectivas: primero, como el mundo del interno; luego
el mundo del personal. Por Gltimo, quiero decir algo sobre
los contactos entre ambos.

El mundo del interno
I

Es caracteristico que los internos lleguen al establecimiento
con una «cultura de presentacién» (para modificar una frase
psiquiatrica) derivada de un emundo habituals, un estilo
de vida y una rutina de actividades que se dan por supues-

10 Un caso marginal interesante aqui es el kibbutz israeli. Véase
Melford E. Spiro, Kibbutz, Venture in Utopia, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, 1956, y Etzioni, op. eit.
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tas, hasta el momento del ingreso en la institucién. (Se justi-
fica, por lo tanto, excluir los orfanatos y las casas de nifios ex-
pésitos de la lista de instituciones totales, salvo en la me-
dida en que el huérfano llega a socializarse en el mundo ex-
terior, mediante ciertos procesos de 6smosis cultural, aunque
se le niegue sistemAticamente este mundo.) Cualquiera sea
la estabilidad de la organizacién personal del recién inter-
nado, ella formaba parte de un marco de referencia mas
amplio, ubicado en su entorno civil: un ciclo de experiencia
que confirmaba una concepcién tolerable del yo, y le per-
mitia un conjunto de mecanismos defensivos, ejercidos a
discrecién, para enfrentar conflictos, descréditos y fracasos.
Ahora se echa de ver que las instituciones totales no reem-
plazan la peculiar cultura propia del que ingresa, por algo
ya formado; confrontamos algo méas restringido que una
aculturacién o asimilacién. Si algin cambio cultural ocurre
efectivamente, derivara tal vez de la eliminacién de ciertas
oportunidades de comportamiento y la impotencia de man-
enerse al dia con los cambios sociales recientes del exterior.
De ahi que si la estadia del interno es larga, puede ocurrir
lo que se ha denominado «desculturacién»;!! o sea, un «des-
entrenamiento» que lo incapacita temporariamente para en-
arar ciertos aspectos de la vida diaria en el exterior, si es
ue vuelve a él y en el momento que lo haga.

Estar <adentro» o <encerrado» son- circunstancias que no
tienen para el interno un significado absoluto, sino depen-
diente del significado especial que tenga para él esalir» o
«quedar libres. En este sentido, las instituciones totales no
persiguen verdaderamente una victoria cultural. Crean y
sostienen un tipo particular de tensién entre el mundo ha-
bitual y el institucional, y usan esta tensién persistente como
palanca estratégica para el manejo de los hombres.

II

El futuro interno llega al establecimiento con una concepcién
de si mismo que ciertas disposiciones sociales estables de su

11 Término utilizado por Robert Sommer, Patients who Grow Old
in a Mental Hospital, <Geriatrics», XIV, 1959, pigs, 586-87. El
término «desocializacién», a veces usado en el mismo contexto,
pareceria demasiado fuerte, por cuanto supone pérdida de capaci-
dades fundamentales de comunicarse y co-operar.
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medio habitual hicieron posible. Apenas entra se le despoja
inmediatamente del apoyo que éstas le brindan. Traducido al
lenguaje exacto de algunas de nuestras instituciones totales
mas antiguas, quiere decir que comienzan para él una serie
de depresiones, degradaciones, humillaciones y profanacio-
nes del yo. La mortificacién del yo es sistemAtica aunque a
menudo no intencionada. Se inician ciertas desviaciones ra-
dicales en su carrera moral, carrera compuesta por los cam-
bios progresivos que ocurren en las creencias que tiene sobre
si mismo y sobre los otros significativos.

Los procesos mediante los cuales se mortifica el yo de una
persona son casi de rigor en las instituciones totales;'? su
analisis puede ayudarnos a ver las disposiciones que los es-
tablecimientos corrientes deben asegurar, en salvaguardia de
los yo civiles de sus miembros.

La barrera que_las i : entre el
intefno y el exterior marca_la primera mutilacién del yo.

En la vida civil, la programacién sucesiva de los roles del
individuo, tanto en el ciclo vital como en la repetida rutina
diaria, asegura que ningtn rol que realice bloqueara su des-
empefio y se ligara con otro. En las instituciones totales, por
el contrario, el ingreso ya rompe automéaticamente con la
programacién del rol, puesto que la separacién entre el in-
terno y el ancho mundo «dura todo el dia», y puede con-
tinuar durante afios. Por lo tanto se verifica el despojo del
rol. En muchas instituciones totales, se prohibe al principio
el privilegio de recibir visitas o de hacerlas fuera del estable-
cimiento, asegurandose asi un profundo corte que afsla los
roles del pasado, y una apreciacién del despojo del rol. Un
relato sobre la vida de los cadetes en una academia militar
proporciona el ejemplo siguiente:

Esta ruptura neta con el pasado debe cumplirse en un pe-
riodo relativamente corto. Por ello durante los dos primeros
meses no se permite al novato abandonar la base, ni inter-
actuar socialmente con no-cadetes. El aislamiento total ayu-
da a formar un grupo unificado de novatos, en sustitucién
de un conjunto heterogéneo de personas de status superiores
¢ inferiores. Los uniformes se entregan el primer dia, y las

12 Un ejemplo de la descripcién de estos procesos puede encon-
trarse en Gresham M. Sykes, The Society of Captives, Princeton
University Press, Princeton, 1958, cap. IV, The Pains of Imprison-
ment, pags. 63-83.
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discusiones sobre la fortuna y la posicién social de la famila
son tabi. Aunque la paga del cadete es insignificante, no se
le permite recibir dinero de su casa. El rol del cadete debe
eliminar todos los otros roles que solia desempenar el indivi-
duo—Quedarr pocos rastros reveladores del status social en
¢l mundo exterior.13

Podria afiadir que cuando el ingreso es voluntario, el recluta
ya se ha separado en parte de su mundo habitual; la institu-
cién reprime severamente algo que en realidad ya ha co-
menzado a decaer.

Aunque el interno puede retomar algunos roles si vuelve al
mundo, y cuando lo haga, no hay duda de que otras pérdi-
das son irrevocables y como tales pueden ser dolorosamente
experimentadas. Acaso no resulte posible compensar en una
etapa mas avanzada del ciclo vital, el tiempo que a la sazén
no se dedica a adquirir més instruccién, a progresar en el
trabajo, a cortejar muchachas o a educar a los hijos. Un
aspecto juridico de este_despojo permanente se lo encuentra
en el concepto de @uerte civiI;' los reclusos pueden en-
frentar, no ya solo uha pérdida temporal de los derechos a
testar dinero y girar cheques, a litigar procedimientos de di-
vorcio o adopcién, y a votar, sino que, adem4s, pueden sufrir
la anulacién permanente de algunos de ellos.!4

El interno descubre asi que ha perdido ciertos roles en virtud
de la barrera que lo separa del mundo exterior. El proceso
mismo de admisién acarrea tipicamente otros tipos de pérdi-
da y mortificaciones.

Es muy frecuente encontrar al personal ocupado en lo que
se llaman procedimientos de admisién, entre los que se in-
cluyen, por ejemplo, historia social del individuo, tomar
fotografias o impresiones digitales, controlar el peso, asignar

13 Sanford M. Dornbusch, The Military Academy as an Assimilat-
ing Institution, «<Social Forces», XXXIII, 1955, pig 317. Para
un ejemplo de restriccién inicial de las visitas en un hospital psi-
quiatrico, véase D, Mcl. Johnson y N. Dodds, comps., The Plea for
the Silent, Christopher Johnson, Londres, 1957, pig. 16. Com-
pare la regla que prohibe recibir visitas a los servidores domésticos
y muchas veces los ata a su institucién total. Véase J. Jean Hecht,
The Domestic Servant Class in Eighteenth-Century England, Rout-
ledge and Kegan Paul, 1956, pags. 127-28.

14 Una resefia (til en el caso de prisiones americanas puede encon-
trarse en Paul W. Tappan, The Legal Rights of Prisoners, «The
Annals», CCXCIII, mayo, 1954, pags. 99-111.
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nameros, efectuar registros, hacer una némina de los efectos
personales para enviarlos a depésito, desvestir al nuevo in-
terno, baharlo, desinfectarlo, cortarle el pelo, entregarle la
ropa de la institucién, instruirlo en las normas y asignarle
los cuartos.’® Los procedimientos de admisién podrian lla-
marse mejor «de preparacién» o «de programaciéns, ya que
al someterse a todos esos manoseos el recién llegado permite
que lo moldeen y lo clasifiquen como un objeto que puede
introducirse en la maquinaria administrativa del estableci-
miento, para transformarlo paulatinamenie, mediante ope-
raciones de rutina. Muchos de estos procedimientos se basan
en caracteristicas (como el peso o las impresiones digitales)
que el individuo posee simplemente por pertenecer a la ca-
tegoria social mas extensa y abstracta, la del ser humano.
Toda accién que se emprenda sobre la base de esas caracte-
risticas tiene necesariamente que ignorar, en su mayor parte,
los fundamentos anteriores de la autoidentificacién.

Una institucién total atiende a tantos aspectos de las vidas
de sus internos, que la tarea de confeccionar sus fichas in-
dividuales en el ciclo de admisién se hace complejisima y
crea la necesidad de contar inicialmente con la cooperacién
de cada uno. El personal suele suponer que la disposicién
espontinea a mostrarse correctamente respetuoso en estas
primeras entrevistas cara a cara, indica que el interno serd
en lo sucesivo consuetudinariamente décil. La primera oca-
sién en que los miembros del personal instruyen al interno
sobre sus obligaciones de respeto puede estar estructurada
de tal modo que lo incite a la rebeldia o a la aceptacién
permanentes. De ahi que estos momentos iniciales de socia-
lizacién puedan implicar un «test de obediencia» y hasta
una lucha para quebrantar la voluntad reacia: el interno
que se resiste recibe un castigo inmediato y ostensible cuyo
rigor aumenta hasta que se humilla y pide perdén.
Brendan Behan presenta un atractivo ejemplo en el relato
sobre el incidente que tuvo con dos guardianes, inmediata-
mente después de su ingreso en la prisién de Walton:

15 Véase, por ejemplo, J. Kerkhoff, How Thin the Veil: A News-
paperman’s Story of His Own Mental Crack-up and Recovery,
Greenberg, Nueva York, 1952, pag. 110; Elie A. Cohen, Human
Behaviour in the Concentration Camp, Jonathan Cape, Londres,
1954, p4gs. 118-22; Eugen Kogon, The Theory and Practice of
Hell, Berkley Publishing Corp., s. f., pags. 63-68.
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—Y levante la cabeza cuando le hablo.

~Levante la cabeza cuando el Sr. Whitbread le habla —di-
jo Holmes.

Miré a Charlie. Sus ojos encontraron los mfos y los bajo
enseguida.

—¢ Para qué vuelve la cabeza, Behan? Mireme a mi.

....................................................

Miré al Sr. Whitbread. —Lo estoy mirando —dije.
—Estd mirando al Sr. Whitbread... ;y qué mas? —dijo
Holmes.

—Estoy mirando al Sr. Whitbread.

El Sr. Holmes miré gravemente al Sr. Whitbread, eché
hacia atras la mano abierta y me pegd en la cara; me sostu-
vo con la otra mano y volvi6é a abofetearme.

Mi cabeza daba vueltas y ardia y dolfa, y yo me preguntaba
si ocurriria de nuevo. Me olvidé, y senti otra bofetada; y
me olvidé y otra; me movi, y me sostuvo una mano firme,
casi carifiosa, y otra mas. Vi estrellitas rcjas, blancas y de
colores lamentables.

—Estad mirando al Sr. Whitbread... ;Cémo dijo, Behan?
Tragué saliva y recuperé mi voz; y volvi a tragar saliva hasta
que pude hablar.

—Yo, sefior, por favor, sefior, lo estoy mirando, quiero de-
cir, estoy mirando al Sr. Whitbread, sefior.®

Los procedimientos de admisién y los tests de obediencia
pueden considerarse una forma de iniciacién, llamada «la
bienvenidas, en la que el personal, o los internos, o unos y
otros, de]an sus tareas para dar al recluso una nocién clara
de su nueva condicién.’

Como parte del rito de iniciacién puede recibir apodos tales
como «Gusano» o «Basuras, destinados—=arecordarle- que es

16 Brendan Behan, Borstal Boy, Hutchinson, Londres, 1942, péig.
40. Véase también Anthony Heckstall-Smith, Eighteen Months,
Allan Wingate, Londres, 1954, pag. 26.

17 Para una versién de este proceso en los campos de concentra-
cién, véase Cohen, op. cit.,, pag. 120, y Kogon, op. cit., pigs. 64-
65. Para un tratamiento novelado de la bienvenida en un reforma-
torio de nifias, véase Sara Harris, The Wayward Ones, New Ame-
rican Library, Nueva York, 1952 pags. 31-34. Una versién de la
carcel menos explicita se encuentra en George Dendrickson y Fre-
derick Thomas, The Truth About Dartmoor, Gollancz, Londres,
1954, pags. 42-57.
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simplemente un interno, y peor atn, que tiene un status es-
pecialmente bajo atin dentro de este grupo inferior.

El procedimiento de admisién puede caracterizarse comc
una despedida y un comienzo, con el punto medio sefialadn
por la desnudez fisica. La despedida implica el desposeimien-
to de toda propiedad, importante porque las personas ex-
tienden su sentimiento del yo a las cosas que les pertenecen.
Quiza la mas significativa de estas pertenencias —el propio
nombre— no es del todo fisica. Como quiera que uno fuese
llamado en adelante, la pérdida del propio nombre puede
representar una gran mugﬁamﬁ*&““’_“—'
Una vezque se despoja al interno de sus posesiones, el esta-
blecimiento debe hacer, por lo menos, algunos reemplazos,
pero éstos revisten la forma de entregas comunes, de carac-
ter impersonal, distribuidas uniformemente. Estas pertenen-
cias suceddneas llevan marcas ostensibles, indicadoras de que
pertenecen en realidad a la institucién, y en algunos casos
se retiran a intervalos regulares para ser, como quien dice,
desinfectadas de identificaciones. Puede exigirse del interno
que devuelva los restos de los objetos que pueden gastarse
—por ejemplo, lipices— antes de obtener el nuevo pedido.?®
La falta de gavetas individuales, asi como los registros y las
confiscaciones periédicas de objetos personales 2 acumula-
dos, refuerzan el sentimiento de desposeimiento. Las érdenes
religiosas han valorado las consecuencias que tiene para el
yo esta separacién de cuanto le pertenece. Suele obligarse
a los reclusos a cambiar de celda una vez por afio, para que
no se encarifien con ella. La Regla Benedictina es explicita:

A modo de lecho, que un jergén, una saibana, una manta, y
una almohada basten. Estos lechos deben ser inspecciona-
dos frecuentemente por el abad, por las pertenencias parti-
culares que pueden encontrarse alli ocultas. Si se descubre
que alguien tiene lo que no ha recibido del abad, castiguese-
le severamente. Y, para que este vicio de la propiedad pri-
vada pueda extirparse de raiz, higase que todas las cosas
necesarias sean proporcionadas por el abad: es decir, ca-

18 Por ejemplo, Thomas Merton, The Seven Storey Mountain,
Harcourt, Brace & Co., Nueva York, 1948, pigs. 290-91; Cohen,
op. cit,, pags. 145-47. :
19 Dendrickson y Thomas, op. cit., pigs. 83-84; también The Holy
Rule of Saint Benedict, cap. 55

20 Kogon, op. cit., pag. 69.
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pucha, tiinica, medias. zapatos, cinto, cuchillo, lapiz, aguja,
pafiuelo y tablillas. A«i toda excusa de necesidad quedari

-eliminada. Y que el abad reflexione siempre sobre aquel pa-
saje de los Hechos de los Apéstoles: «Se hizo la distribucién
entre todos, segin las necesidades de cada uno».2!

.

Un conju enenci : ivi ticne especial
relacién con . El individuo espera generalmente contro-
la!meﬂ—gﬁ_rflr:)ﬁo el aspecto que presenta ante los demis,
Para esto necesita varios articulos de tocador y varias mu-
das de ropa, elementos para adaptarlas, disponerlas y repa-
rarlas, y un lugar accesible v seguro donde guardar estas
reservas. En sintesis, el individuo necesitard un <equipo de
identificacién» para el manejo de su apariéncia personal.
ambién necesitara recurrir a personal especializado, como
barberos y sastres.
Empero, al ingresar en una institucién total, probablemente
se le despoje de su acostumbrada apariencia, asi como de
los instrumentos y servicios con los que la mantiene, y que
sufra asi una desfiguracién personal. Ropa, peines, hilo v
aguja, cosméticos, toallas, jabén, maquinas de afeitar, ele-
mentos de bafio —todo esto puede serle arrebatado o ne-
gado, aunque algo acaso se conserve en un depdsito inac-
cesible, con el propésito de restituirselo cuando salga, si sa-
le—. Para decirlo con Jas palabras de la Sagrada Regla de
San Benito:

Desde entonces y para siempre le seran quitadas, alli en el
oratorio, sus propias prendas con las que se cubre, y se le
vestird con la ropa del monasterio. Esas prendas que se le
‘quitan se colocaran en la guardarropia, y alli se conservaran,
de tal manera que si, por acaso el demonio lo persuadiese
algin dia a dejar €]l monasterio (;No lo permita Dios!) pue-
da despojarsele del habito monastico antes de arrojarlo
fuera.22

Como se ha sugerido, el ajuar de la institucién que se en-
trega al nuevo interno para sustituir sus efectos persona-
les, pertenece a la calidad ma&s grosera, no corresponde a
su medida, y a menudo consiste en prendas viejas, iguales
para muy diversas clases de internos. El impacto de esta

21 The Holy Rule of Saint Benedict, cap. 55.
22 The Holy Rule of Saint Benedict, cap. 58.
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sustitucién se describe en 1 informe sobre prostitutas de-
tenidas:

Primero, pasan por la encargada de las duchas que las obliga
a desvestirse, retira sus ropas y cuida de que todas se duchen
y reciban los uniformes de la circel: un par de zapatos ne-
gros de tacos bajos, dos parcs de zoquetes muy remendados,
tres vestidos y dos enaguas de algodén, dos bombachas y
un par de corpifios. Pricticamente todos los corpifios son
chatos e inservibles. No se entregan fajas ni portaligas.

No hay especticulo mis triste que el de algunas presas
gordas, que afuecra habfan conseguido presentar por lo menos
una apariencia decente, al enfrentarse con la primera ima-
gen de si mismas vestidas con el uniforme de la casa.2

Al deterioro personal consiguiente al retiro del equipo de
identificacién puede sumarse una desfiguracién més grave
por mutilaciones del cuerpo directas y permanentes, tales
como marcas infamantes o pérdida de miembros. Aunque
esta mortificacién del yo a través del cuerpo se encuentra
en pocas instituciones totales, suele perderse en ellas el
sentido de seguridad personal, y esto fundamenta ciertas
angustias relativas a una posible desfiguracién. Los golpes,
la terapia de shock o, en los hospitales psiquiatricos, la ciru-
gia —cualquiera sea la intencién del personal al administrar
estos servicios a algunos internos— suelen provocar en mu-
chos la impresién de encontrarse en un ambiente que no

. garantiza su integridad fisica.

Desde el ingreso, la pérdida del equipo de identificacién
puede impedir que el individuo se muestre ante los demas
con su imagen habitual. Después del ingreso, la imagen del
yo que presenta es atacada de otra forma. De acuerdo con
la modalidad expresiva de una determinada sociedad civil,
ciertos movimientos, posturas y actitudes transmiten iméage-
nes deplorables del individuo y deben evitarse como degra-
dantes. Todo reglamento, orden o tarea que obligucn al in-
dividuo a adoptar estos movimientos o actituies pueden

23 John M. Murtagh y Sara Harris, Cast the First Stone, Pocket
Books, Nueva York, 1958, pégs. 239-40. Sobre hospitales psiquii-
tricos véasc, por cjemplo, Kerkhotf, op. cit., pag. 10. Ward, op. cit.,
pag. 69, sugiere razonablemente que los hombres de nuestra sociz-
dad sufren una humillacién menor que las mujercs en las institu-
ciones totales.
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mortificar su yo. En las institucioncs totales abundan tales
indignidades fisicas. En los hospitales psiquiatricos, por ejem-
plo, puede obligarse a los pacientes a comer todo tipo de
alimentos solo con cucharas.?* En las prisiones militares,
puede exigirse que los internos se cuadren cada vez que
entra.un oficial.?® En las instituciones religiosas, existen ges-
tos clasicos de penitencia, como besar los pies,28 y la posicién
recontendada a un monje descarriado como castigo:

.que permanezca tendido a la puerta del oratorio en
silencio; v asi, de cara al suelo y el cuerpo doblegado, que
se arroje a los pies de todos, a medida que vayan saliendo
del oratorio.2?

En algunos institutos penales encontramos ia humillacién de
inclinarse para recibir una azotaina.2® Asi como se puede
exigir al individuo que mantenga su cuerpo en una posi-
¢ién humillante, puede obligarsele a dar respuestas humi-
llantes. Un ejempls inequivoco es la norma de forzada de-
ferencia que rige en las instituciones totales, donde a me-
nudo los internos deben subrayar su interaccién social con el
personal, mediante actos verbales de sumisién: decir «sefior»
cadw vez que les dirigen la palabra, rogar, instar o pedir hu-
mildemente cosas tan insignificantes como lumbre para el ci-
garrillo, un poco de agua, o permiso para usar el teléfono.
Las palabras y los actos indignos requeridos del interno co-
rren parejas con el ultrajante trato que reciben. Ejemplos
tipicos son las profanacioncs verbales o de actitud: el per-
sonal o sus compafieros de internado lo llaman con apodos
obscenos, lo maldicen, ponen en evidencia sus fallas, se mo-
fan de él o conversan sobre él o sobre sus comparieros como
si no estuviera presente.

Sea cual fuere el origen o la forma de tales escarnios, el

24 Johnson y Dodds, op. cit., pig. 15; para una versién sobre la
prisién, véase Alfred Hassler, Dzary of a Self-Made Convict, Reg-
nery, Chicago, 1954, pég. 33.

25 L. D. Hankoff, "Interaction Patterns Among Military Prison
Fersonnel, «U. S, Armed Forces Medical Journals, X, 1959, pag.
1419,

26 Kathryn Hulme, The Nun’s Story, Muller, Londres, 1957,
pag. 52. (Hay versuSn castellana: Historia de una mon]a Fd1c1ones
Selectas, Buenos Aires, 1964. N. del T.)

27 The Holy Rule of Saint Benedict, cap. 44.

28 Dendrickson y Thomas, op. cit., pég. 76.

individuo tiene que participar en una actividad de la que
derivan consecuencias simbdlicas incompatibles con su con-
cepcién del yo. Un ejemplo mas difuso del mismo tipo de
mortificacién consiste en imponerle una rutina diaria que
considera ajena, forzandolo de tal modo a asumir un papel
que lo desidentifica. En las carceles, la falta de oportunida-
des heterosexuales puede inspirar el temor de perder la
virilidad.?® En los establecimientos militares, el trabajo no-
toriamente ficticio que se impone a veces a Tas tropas, obli-
gandolas a ocuparse en innecesarios detalles durante la fa-
jina puede hacerles sentir que su tiempo y esfuerzo no valen
nada.?® En las instituciones religiosas hay disposiciones es-
peciales para asegurar que todos los internos cumplan por
turno las tareas mas serviles.?!

Un caso extremo es la practica en los campos de concentra-
cién, donde se requiere que los prisioneros se apliquen la-
tigazos entre si.32

Una forma de mortificacién ulterior propia de las institucio-
nes totales se manifiesta ya en el ingreso, bajo la forma de
una especie de exposicién contaminadora. Afuera, el indivi-
duo puede mantener ciertos objetos ligados a la conciencia
de su yo —por ejemplo su cuerpo, sus actos inmediatos, su
pensamientos y algunas de sus pertenencias— a salvo del
contacto con cosas extrafias y contaminadoras. En las ins-
tituciones totales se violan estos limites personales: se tras-
pasa el linde que el individuo ha trazado entre su ser y e
medio ambiente, y se profanan las encarnaciones del yo.
Se%wwwmwm
si Tis6. Durante el proceso de admisién, los datos concer-
nteftes™a sus status sociales y a su conducta en el pasado
—especialmente en lo que se refiere a los hechos que lo
desacreditan— se recogen y registran en un legajo, que que-
da a disposicién del personal. M4s adelante, en la medida en
que el establecimiento supone oficialmente haber modifica-
do las tendencias internas de los pupilos a la autorregulacién,
puede haber confesiones en grupo o individuales, de caracter
psiquitrico, politico, militar o religioso, segiin el tipo de
institucién de que se trate. En estas ocasiones el interno
debe exponer hechos y sentimientos acerca de su yo ante

29 Sykes, op. cit., pags. 70-72,

30 Por ejemplo, Lawrence, op. cit., pags. 34-35.
31 The Holy Rule of Saint Benedict, cap. 35.
32 Kogon, op. cit., pag. 102,
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otros tipos de péblico. Los ejemplos més espectaculares de
tal exhibicién nos llegan de los campos de proselitismo co-
munistas, y de las sesiones de confesién que forman parte de
la rutina en las érdenes religiosas catélicas.®® Todos los que
se dedican a la llamada terapia ambiental han considerado
explicitamente la dindmica del proceso. )
Los nuevos ptiblicos no solo se enteran asi de hechos —ordi-
nariamente ocultos— que desacreditan al yo, sino que pue-
den percibir directamente algunos de ellos. )

Ni los presos ni los enfermos mentales estin en condiciones
de evitar que sus visitantes los vean en circunstancias hu-
millantes.3¢ Otro ejemplo es la marca de identificacién étni-
ca que llevan en el hombro los internos de los campos de
concentracién.?® Los exdmenes médicos y las inspecciones
con fines de seguridad exhiben a menudo fisicamente al in-
terno, a veces ante personas de ambos sexos; una exhibi-
cién similar resulta de la disposicién de tos dormitorios
colectivos y los retretes sin puertas.?® Quiza represente un
extremo en este aspecto la situacién del paciente mental
autodestructor, a quien se despoja de todo lo que siente
como una proteccién propia, para encerrarlo desnudo en un
cuartito constantemente iluminado, por cuya claraboya pue-
de atisbar cualquiera que pase por la sala. Por lo demas, el
interno casi nunca estd completamente solo; siempre hay
alguien que puede verlo y cirlo, siquiera se trate de sus
compafieros de internado.®” Las celdas con barrotes en vez
de paredes cumplen dptimamente este exhibicionismo.
Quizas el tipo més notorio de exhibicién contaminadora sea
el de caracter directamente fisico, que mancha o salpica el
cuerpo u otros objetos intimamente identificados con el yo.

33 Hulme, op. cit., pags. 48-51.

34 Por supuesto, comunidades mis vastas de la sociedad occidental
han empleado también esta técnica bajo la forma de flagelaciones
y ejecuciones piblicas, la picota y el cepo. Funcionalmente corre-
lativa con el relieve dado a las mortificaciones ptiblicas en las ins-
tituciones totales, es la estricta prohibicién de que el personal hu-
mille a cualquiera de sus miembros en presencia de los internos.
35 Kogon, of. cit., pags. 41-42.

36 Behan, op. cit., pag. 23.

37 Por ejemplo, Kogon, op. cit., pig. 128; Hassler, op. cit., pag.
16. Sobre la situacién en un instituto religioso, véase Hulme, op.
cit., pag. 48. Describe también la falta de una atmésfera de inti-
midad, ya que las celdas ind viduales destinadas a dormitorios no
tenfan mds puertas que unas -ortinas de fina tela de algodén.
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Esto supone a veces la interrupeién de las disposiciones or-
dinarias que permiten el aislamiento de las propias fuentes
de contaminacién. Ocurre asi cuando el individuo tiene que
vaciar el balde de sus excrementos,*® o someter sus funciones
de evacuacién a un estricto régimen colectivo, seglin se in-
forma de ciertas prisiones politicas chinas:

Un aspecto de su régimen carcelario singularmente duro
para los prisioneros occidentales consiste en las disposiciones
vigentes para la evacuacién de la orina y las materias feca-
les. El «balde» que por lo general se encuentra en las celdas
rusas, falta en las de la China. Alli se acostumbra asignar
un horario fijo para que los prisioneros orinen o defequen
solo una o dos veces por dia, habitualmente por la mafiana,
después del desayuno. Un guardiin los lleva por un largo
corredor hasta una letrina abierta y les da dos minutos para
atender a sus necesidades. La prisa y la presencia de espec-
tadores resultan especialmente intolerables para las mujeres.
Si los prisioneros no pueden completar la evacuacién en el
término aproximado de dos minutos, son arrastrados a ti-
rones y conducidos por la fuerza a sus celdas.3?

Una forma de contaminacién fisica muy comin se refleja en
las protestas frecuentes por la comida en mal estado, los alo-
jamientos en desorden, las toallas manchadas, los zapatos y
la ropa impregnados con el sudor de los anteriores usuarios,
los retretes sin letrinas y las instalaciones sanitarias sucias.
Los comentarios de Orwell sobre su internado escolar pue-
den servir de ilustracién:

Por ejemplo, habia tazones de peltre en los cuales toma-
bamos nuestro cocimiento de avena. Tenian bordes salien-

38 Heckstall-Smith, op. cit., pag. 21; Dendrickson y Thomas, op.
cit., pag. 53.

39 L. E. Hinkle (h.) y H. G. Wolff, Communist Interrogation and
Indoctrination of <Enemies of the States, A, M. A, <Archives of
Neurology and Psychiatry>, LXXVI, 1956, pig. 153. Un informe
sumamente Gtil sobre el rol profanador de la materia fecal, y la
necesidad social de control personal y ambiental, proporciona
C. E. Orbach y otros, en Fears and Defensive Adaptations to
the Loss of Anal Sphincter Control, «The Psychoanalytic Reviews,
XLIV, 1957, pag. 75. '
40 Por ejemplo, Johnson y Dodds, op. cit., pig. 75; Heckstall-
Smith, op. ci , pag. 15. )
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tes, y debajo se acumulaban restos de cocimiento agrllo, que
podia desprenderse en tiras largas. Por lo demas, el coci-
miento mismo contenia mas grumos, pelos y cosas negras no
identificadas, de lo que se hubiera crefdo posible a saenos
que alguien las hubiera puesto a propésito. No era nuncy
seguro iniciar el cocimiento sin haberlo analizado previa-
mente. . o

También hay que mencionar el agua pegajosa de la piscina
de inmersién: tenia doce o quince pies de largo, y se suponia
que la escuela entera se bafiaba alli todas las mafnanas, pero
yo dudo que el agua se can,lblase con cierta frecuencia. ..
y aquellas toallas siempre himedas, con olor a queso... y
el olor a sudor del cuarto de cambiarse, con sus lavatorios
chorreados, y enfrente, la fila de retretes inmundos y I'l(lil-
10s0s, sin ninguna clase de cerradura en las puertas, de rlno )
que cada vez que uno estaba sentado alli podia tener la l\s&a-
guridad de que alguien iba a irrumpir violentamente. Me
resulta muy dificil evocar mis dias ’escolares sin la sensacu}n
de aspirar una bocanada de algo frio y maloliente —un tuto
mixto de medias sudadas, toallas sucias, ‘olore's .fecales flo-
tando por los pasillos, tenedores con comida vieja entre los
dientes, guiso de carnero, y sin oir los portazos en los re-
tretes y el eco resonante de las bacinillas en los dormito-

rios.#!

Hay atin otras fuentes de contaminacién fisica, como sugiere
un periodista al describir el hospital de un campo de con-
centracién:

Estabamos acostados de a dos en cada cama, y r’esultaba
muy desagradable. Por ejemplo, si un hombre moria, no se
lo sacaba antes de que se cumpliesen las veinticuatro horas,
porque el encargado del hospital no querna perderse, por
supuesto, la racién de pan y sopa asignada a_esa persona.
Por tal motivo se comunicaba el deceso veinticuatro hor’as
después, para contar con su raci6n diaria. Y nosotros tenia-
mos que pasarnos todo ese tiempo en la cama, junto con
el muerto.*2

41 George Orwell, Such, Such Were the Joys, «Partisan Roviey,

4 H
XIX, septiembre-octubre 1952, pag. 523. L
42 Davig P. Boder, I Did Not Interview the Dead, University of

Illinois Press, Urbana, 1949, pég. 50.
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Estidbamos al nivel del entrepiso, y era una situacién es-
peluznante, especialmente por la noche. En primer término,
los muertos estaban consumidos y tenian un aspecto ate-
rrador. En la mayoria de los casos se habian ensuciado en
el momento de morir, y el episodio no era muy estético. Vi
muchos casos semejantes al final, en los galpones destinados
a los enfermos. La gente que moria de heridas flemonosas y
supuradas, en camas que chorreaban pus, solian compar-
tirlas con otros que acaso tuvieran males més benignos,

quizd solamente una pequefia herida, que ahora no podria
dejar de infectarse.*3

La contaminacién resultante de estar acostado junto a un
moribundo también se menciona en los informes sobre hos-
pitales psiquiatricos;* y la contaminacién quirirgica se cita
en documentos sobre la prisién:

El instrumental quirdrgico y las vendas se encuentran ex-
puestos al aire y al polvo en la enfermeria. George, que
habfa ido a que un asistente médico le curara un forinculo
en el cuello, fue operado con un bisturi usado minutos antes
en el pie de un hombre, y que no habia sido esterilizado.*®

Por tltimo, en algunas instituciones totales se obliga al in-
terno a tomar medicamentos por via oral o endovenosa, quie-
ra 0 no quiera, y a comer su comida, por desagradable que
sea. Cuando alguno se niega a comer, su aparato digestivo
puede sufrir una contaminacién forzosa debida a la «ali-
mentacién forzada». '

He indicado que el interno soporta la mortificacién del yo
que deriva de una exhibicién contaminadora de tipo fisico,
pero hay que aclarar algo mas: cuando el agente de con-
taminacién es otro ser humano, se produce una contamina-
cién suplementaria, por el contacto interpersonal forzado vy,
en consecuencia, por una relacién social forzada. (Anéloga-
mente, cuando el interno carece de control sobre quienes
lo observan en su desgracia, o sobre quienes conocen su
pasado, sufre la contaminacién que comporta una relacién
forzada con esta gente —ya que por medio de dicha per-
cepcién y conocimiento se expresan las relaciones.)

43 Ibid., pag. 50.

44 Johnson y Dodds, op. ¢it., pig. 16.
45 Dendrickson y Thomas, op. cit., pag. 122.
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El modelo de contaminacién interpersonal en nuestra socie-
dad es, presumiblemente, la violacién; en las instituciones
totales, hay otros ejemplos mucho menos draméticos, aun-
que ciertamente no falten las vejaciones de orden sexual.
Luego de la admisién, los efectos personales que un indi-
viduo lleva consigo son manoseados por un empleado que
los registra y prepara para el depésito. El interno mismo
puede ser palpado y registrado hasta el extremo —que 2
menudo se menciona en la literatura— de sometérselo a un
examen rectal.# En el curso subsiguiente de su estadia puede
hacérselo objeto de inspecciones personales y de su aloja-
miento, ya como elemento de rutina, ya en forma ocasional,
cuando surge alg@in inconveniente. En todos estos casos no
(solo el que inspecciona, sino la inspeccién en si, invaden la
intimidad del individuo y violan el campo del yo. Aun las
inspecciones de rutina pueden tener este efecto, como Law-

rence sugiere:

En los viejos tiempos los hombres tenfan que sacarse las
botas y las medias una vez por semana, y presentar los pies
a la inspeccién de un oficial. Cualquiera que se inclinase a
mirar recibia en plena cara el puntapié de algin boy na-
tivo. Asi se llevaba también el registro de los bafios: habia
que tener un certificado del N.C.O.* que atestiguara el
bafio semanal. ;Un solo bafio! Y de igual modo se efectua-
ban las inspecciones de equipos, habitaciones y grupos: pre-
textos todos para que los oficiales mas dogméticos cometieran
torpezas, y los mirones desocupados se permitieran groserias.
;Oh, se necesitaba el mas exquisito tacto para meterse con
la persona de un pobre tipo sin ofenderlo!*7

Ademés, la costumbre de mezclar los grupos de edades,
pueblos y razas diferentes en las prisiones y en los hospita-
les psiquitricos puede hacer que un interno se sienta con-
taminado por el contacto de compafieros indeseables. Un
preso formado en un colegio estatal proporciona un ejemplo,
al describir su ingreso a la cércel:

46 Por ejemplo, Lowell Naeve, 4 Field of Broken Stones, Liber-
tarian Press, Glen Gardner, Nueva Jersey, 1950, pag.17; Kogon, op.
cit,, pag. 67; Holley Cantine y Dachine Rainer, Prison Etiquette,
Retort Press, Bearsville, Nueva York, 1950, pag. 46.

* N.C.O.: Siglas de noncommisioned officer = suboficial. (N.
del E.)

47 Lawrence, op. cit., pag. 196.
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Otro guardiidn se aparecié con un par de esposas, y me

encadené con un judio esmirriad i
en 0, que gimoteaba en
idisch. . .48 e 8

De pronto, se me ocurrié la espantosa idea de que tal vez
tuviera que compartir una celda con é1, y me sobrecogid el
péanico. Esto me obsesion6 tanto que no me dejé pensar en
otra cosa.*?

Ev}igie.n??mente la vida de grupo necesitara contacto mutuo y
exhibicién entre los internos. En el caso extremo, como en

las celdas para presos politicos de la China, el contacto puede
ser muy grande:

En cierta etapa de su encarcelamiento el preso puede es-
perar que lo ubiquen en una celda con otros ocho reclusos
aproximadamente. Si al principio lo habian aislado e inte-
rrogado, esto puede ocurrir poco después de aceptarse su
primera confesién; pero a muchos presos se los aloja en
celdas colectivas desde el primer momento. La celda esta
habitualmente desmantelada y apenas alcanza para conte-
ner al grupo. Puede haber una tarima para dormir, pero los
presos duermen en el suelo y cuando todos estin tendidos no
queda una pulgada libre en el piso. La atmésfera es promis-
cua en extremo. No hay posibilidad de intimidad alguna.®®

Lawren j ili

a d'f?e i)tfrgce un ejemplar m1~htar, comentando sus pro-
P ificultades con sus compaiieros de vuelo, en las ba-
rracas:

Lo cierto es que no puedo confraternizar con nadie; una
timidez innata me excluye de su francmasoneria, impi,dién-
dome compartir sus torpezas, sus bromas, los pequefios prés-
tamos que se hacen entre si, y sus charlas sucias. Esto, a pesar
de mi simpatia por la franqueza funcional a la que se aban-
donan. Inevitablemente en un alojamiento tan estrecho, de-
bemos compartir hasta esas intimidades fisicas que la vida
civil mantiene veladas. La actividad sexual se convierte en
un ingenuo alarde, y cualquier anormalidad de apetito o
de funcionamiento se exhibe con un extrafio impudor. Las

48 Heckstall-Smith, op. cit., pag. 14.

49 Ibid., pag. 17.
50 Hinkle y Wolff, op. cit., pig. 156.
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autoridades fomentan esta conducta. Todas las letrinas del
campamento han perdido sus puertas. :’Hagax'nc.)s qulz:
esos. . ., duerman. . ., y coman juntos —grunia eld\_neJol_‘]roc
Mackay, instructor superior—, y conseguiremos discip inar-
los, naturalmente.» 51

Un ejemplo normal de este contacto contaminador es el
sistema_de apd El personal y los companeros de inter-
nado asumen automaticamente el del:echo de dirigirse a los
otros por medio de sobrenombres o diminutivos: a una per-
sona de la clase media, por lo menos, se le niega asl el
derecho a mantenerse aislado de los demas mediante un tra-
to formal.?? ) )
Cuando el individuo tiene que comer alimentos que consi-
dera ajenos y contaminados, la contamimacion suele proce-
der del contacto de otras personas con la comida, como bien
lo demuestra la penitencia de emendigar sopa», que se prac-
tica en algunos conventos:

___ella colocaba su escudilla de barro a la izquierda de la
Madre Superiora, se arrodillaba, juntaba las manos, y espe-
raba hasta que le echaban dos cucharadas de sopa; después
segufa pasando su escudilla de mendiga a todas las hermanas,
por orden de edad, hasta que se llenaba. .. Cuando por
ultimo, estaba llena, volvia a su lugar y tragaba la sopa,
como sabia que debia hacerlo, hasta la Gltima gota. Y pro-
curaba no pensar qué habia pasado a su escudilla desig
wna docena de tazones en los que ya se habia comido. ..

Otro tipo de exhibicién contaminadora introduce a un ex-
trafio en la relacién intima de un individuo con los otros
significativos. Un interno puede tener que soportar, polr
ejemplo, que se lea y censure su correspondencia pgiscg)la )
y hasta que se haga burla de ella en su propia cara.l tro
ejemplo es el caracter obligatoriamente publico d‘e as visi-
tas, mencionado en muchos testimonios de presos:

;Pero qué reglamentacion sadica tienen para estas }\ilsg:,?.:.
i — a habita-
Una hora por mes —o dos medias horas— en un

51 Lawrence, op. cit., pag. 91 . ,

52 Por ejemplo, véase Hassler, op. cit., pag. 104.
53 Hulme, op. cit., pags. 52-53. , 28

54 Dendrickson y Thomas, op. ctt., Pag. 128.
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ci6én grande, probablemente con un montén de parejas mas,
y con guardianes que van y vienen para asegurarse de que
no haya intercambio alguno de planes ni de instrumentos de
fuga. Nos vemos por encima de una mesa de 1,80 metros de
ancho, en cuya parte central una especie de enrejado de
proteccién, de 15 centimetros de altura, impide presumible-
mente que nuestros gérmenes se mezclen. Se nos permitia
un higiénico apretén de manos al comenzar la entrevista y
uno al final; el resto del tiempo solo podiamos permanecer
sentados mirandonos, mientras nos gritibamos a través de
esa distancia inmensa.%

Las visitas se efectian en un locutorio préximo a la entra-
da principal. Hay una mesa de madera, a un lado de la
cual se sienta el preso y al otro sus visitantes. El guardidn
ocupa la cabecera; oye cada palabra que se pronuncia, vigi-
la cada gesto y cada matiz de expresién. No hay intimidad
alguna —mni siquiera cuando un hombre se encuentra con su
mujer, a quien acaso no ha visto desde hace afios—. Tam-
poco se permite ningiin contacto entre el presidiario y el
visitante, ni, por supuesto, el intercambio de objetos.%®

Una forma ain mas pronunciada de este tipo de exhibicién
contaminadora ocurre, como ya se ha insinuado, en las
confesiones dispuestas institucionalmente. Cuando hay que
denunciar al otro significativo, y en particular cuando éste
esta fisicamente presente, la confesion de la relacién ante
extrafios puede acarrear una contaminacién intensa de la
relacién misma, y a través de ésta, del yo. Una descripcién
de tales practicas en un convento lo ejemplifica:

Las mas valerosas entre las emocionalmente vulnerables eran
las hermanas que se levantaban juntas para confesar su cul-
pa: haberse apartado de sus obligaciones para estar cerca
la una de la otra, o quizas haber hablado, en el recreo, de
un modo que excluia a las demdis. La atormentada pero
inequivoca denuncia de una afinidad naciente asestaba a su
relacién el golpe de gracia que por si mismas acaso no hubie-
ran sido capaces de asestarle, ya que toda la comunidad se
cuidaria en lo sucesivo de que esas dos se mantuvieran aleja-
das. La pareja recibiria ayuda para liberarse de una de esas

55 Hassler, op. cit., pags. 62-63.
56 Dendrickson y Thomas, op. cit., pag. 175.
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vinculaciones intimas que a menudo surgen en el seno de
una comunidad, tan imprevistamente como las flores sil-
vestres que una y otra vez alteran el esquema geométrico
formal en los jardines del claustro.57

Un ejemplo correlativo se encuentra ocasionalmente en los
hospitales psiquiatricos destinados a la terapia ambiental in-
tensiva, donde se puede obligar a las parejas de pacientes
que mantienen relaciones personales, a discutirlas en las
reuniones del grupo.

En las instituciones totales, la exhibicién puede ocurrir en
formas atin mas drasticas, dada la probabilidad de que un
individuo presencie el atropello fisico de que es victima
alguien a quien esti vinculado, y sufra la mortificacion per-
manente de no haber intervenido (y de que esto se sepa).
El informe que sigue se refiere a un hospital psiquiatrico:

Este conocimiento (de la terapia de shock), se basa en el
hecho de que algunos pacientes de la sala 30 han ayudado
al equipo de shock en la administracién de la terapia a
otros, sujetindolos y ayudando a atarlos a la camilla, o vigi-
landolos después que se tranquilizan. La administracién
del shock en la sala suele efectuarse a plena vista de un
grupo de espectadores interesados. El paciente es presa de
convulsiones que a menudo parecen las de un accidentado en
agonia, los estertores lo sacuden, y a veces lanza espuma-
rajos de saliva por la boca. Poco a poco se va recuperando,
y no conserva recuerdo del trance, pero ha servido a los
otros como un especticulo aterrador de lo que puede ha-
cérseles.®®

El relato de Melville sobre la flagelacién practicada a bordo
de un barco de guerra del siglo x1x aporta otro ejemplo:

Por mas que uno quiera sustraerse a la escena que se des-
arrolla, debe presenciarla; o, por lo menos, permanecer cer-
ca, ya que los reglamentos exigen la presencia de casi toda
la tripulacién, desde el corpulento capitan en persona, hasta
el mas pequefio de los grumetes que toca la campana.’®

57 Hulme, op. cit., pags. 50-51.

58 Belknap, op. cit., pag. 194.

59 Herman Melville, White Jacket, Grove Press, Nueva York, s. f.,
pag. 135.
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Y lo inevitable de su propia presencia en el espectaculo: el
fuerte brazo que lo arrastra a mirar eso, y lo mantiene alli
hasta que todo acaba, imponiendo a sus ojos y a su alma
rebeldes los sufrimientos y gemidos de hombres con quienes
ha compartido familiarmente los momentos de las comidas y
las guardias —hombres de su propia estirpe y categoria—,

" todo esto comporta una terrible visualizacién de la autori-

dad omnipotente bajo la cual vive.%0
Lawrence brinda un ejemplo militar:

Esta noche el estallido del bastonazo en la puerta de la ba-
rraca en el acto de pasar lista fue tremendo; y la puerta se
abrié de golpe, saliéndose casi de sus goznes. Baker, V. C,,
un cabo que se tomaba muchas libertades en el campamen-
to debido a su condecoracién de guerra, irrumpié a plena
luz. Recorrié mi lado de la barraca inspeccionando las ca-
mas. El pequefio Nobby, tomado de sorpresa, tenia una
bota puesta y la otra no. El cabo Baker se detuvo. «;Qué
diablos le pasa a usted?» <Estaba aplastando un clavo que
me lastima el pie». «Péngase la bota inmediatamente. ;Su
nombre?» Siguié hasta la puerta del fondo y desde alli se
dio vuelta como un torbellino, vociferando «jClarke!> Nob-
by grité correctamente «jCabo!> y avanz$ renqueando por
el pasillo, a la carrera (debemos correr siempre que se nos
llama), para cuadrarse rigidamente ante él. Una pausa.
Luego, con voz cortante: «Vuelva a su camas.

El cabo aguardé aiin, y también tuvimos que aguardar nos-
otros, formados junto a nuestras respectivas camas. Un nue-
vo grito seco: «;Clarke!» La escena se repitié, una y otra
vez, mientras nuestras cuatro filas miraban, inmovilizadas por
la vergiienza y la disciplina. Eramos hombres, y alli habia
un hombre que estaba degradindose a si mismo y a su espe-
cie, al degradar a otro. Baker buscaba camorra evidente-
mente, y esperaba provocar en alguno de nosotros un acto o
una palabra que le permitieran fundar un cargo.%

El limite extremo de esta clase de mortificacién experimental
se encuentra, por supuesto, en la bibliografia sobre los cam-
pos de concentracién:

60 Ibid., pag. 135.
61 Lawrence, op. cit.,, pig. 62.
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Un judio de Breslau llamado Silbermann tuvo que mantener-
se inmévil mientras el sargento Hoppe, de la S.5., sometia
a su hermano a brutales torturas hasta provocarle la muerte.
Silbermann se volvié loco al verlo, y en altas horas de la
noche desencadené el panico anunciando con alaridos fre-
néticos que las barracas se incendiaban.®?

III

He considerado algunas de las agresiones més elementales
y directas contra el yo, varias formas de d§§f1gura0}6n y
contaminacién a través de las cuales el sigmflcado.mmbé-
lico de los hechos que ocurren en la presencia inmediata del
interno refuta draméticamente su autoconcepcién anterior.
Querria examinar ahora una fuente de mortificacién me-
nos directa en sus efectos, y cuya significacién para el in-
dividuo no es tan facil determinar: una_ruptura de la re-
lacién habitual entre el individuo actor y sus actos.

La pritiera ruptura que debemos considerar aqui es el
looping: un estimulo que origina una reaccién defensiva por
parte del interno, toma esta misma reaccién como objetivo
de su préximo ataque. El individuo c@gr:ueba que su res-
puesta defensiva falla en la nueva situacion; no puede’ya

def &en Ia forma de costumbre, poniendo cierta dis-
0

tancia enthiénmiﬁmmﬂ.LM .

Las pautas de deferencia vigentes en las instituciones totales
ilustran el efecto de looping. En la sociedad civil, cuando
un individuo tiene gue aceptar circunstancias y 6rdenes que
ultrajan su concepcién del yo, se le concede un margen de
expresién reactiva para salvar las apariencias: gestos de
mal humor, omisién de las manifestaciones de respeto ha-
bituales, maldiciones entre dientes, o expresiones aisladas de
despecho, ironfa y sarcasmo. El sometimiento en tales oca-
siones puede asociarse a una actitud manifiesta, que en si
misma no esti obligada al mismo grado de sometimiento.
Aungque estas reacciones expresivas de autoproteccion frente
a las exigencias humillantes tampoco faltan en las institu-
ciones totales, el personal puede reprimirlas en el acto por
via punitiva, alegando explicitamente el enfurrufiamiento o

62 Kogon, op. cit.,, pag. 160.
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la insolencia de los internos como fundamentos de castigo
adicional. Asj, al describir la contaminacién del yo resultante

_ de haber tenido que tomar la sopa en su escudilla de men-

diga Kathryn Hulme comenta, a propésito del sujeto de su
observacién:

...impidi6 que la expresibn de su rostro traicionara la
rebeldia que encrespaba su alma mortificada al beber las
sobras. Sabia que bastaba una sefial de rebelién, para pro-
vocar por segunda vez la humillacién espantosa que estaba

segura de no poder soportar nunca maés, ni siquiera por amor
a Dios.%8

El proceso de integracién caracteristico de las instituciones
totales crea otras clases de looping. En el curso normal de
los acontecimientos, la segregacién de publicos y roles que
es propia de la sociedad civil, impide que las confesiones
y reclamos implicitos que se hagan respecto al yo en un esce-
nario fisico de actividad, sean cotejados con el comporta-
miento demostrado en otros ambientes.®* En las institucio-
nes totales tienden %llfwwﬂi—dﬁﬂja,
de modo que la conducta del interno en un campo de la
actividad es echada en cara, por parte del personal a modo
de comentario y control sobre su conducta en otro contexto.
El esfuerzo que hace el enfermo mental por presentarse en
forma bien orientada y sin antagonismos en el curso de una
consulta que determinarid su diagnéstico o su tratamiento,
puede malograrse, si se introducen pruebas de su apatia en
los recreos, o se mencionan los amargos comentarios que
hizo a su hermano, en una carta, que éste facilité al direc-
tor del hospital, para que se afiadiera a la historia clinica del
paciente, y se considerara durante la consulta.

Los establecimientos psiquidtricos mis adelantados proveen
excelentes ejemplos del proceso de looping, ya que en ellos,
la retroalimentacién didactica puede erigirse en una doctri-
na terapéutica fundamental. Se siente que una atmésfera
de tolerancia alienta al interno a eproyectar» o «sacar a

63 Hulme, op. cit., pag. 53.

64 En la sociedad urbana, los crimenes y otros tipos de desviacién
afectan la aceptacién del desviado en todas las 4reas de la vida
pero esta confusién de esferas se aplica especialmente a los delin-
cuentes, no a la masa de la poblacidn, que no delinque en estas
formas, o delinque sin ser detectada.
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luz» sus dificultades caracteristicas en la vida, hacia las que
se puede luego atraer su atencién en las sesiones de terapia
de grupo.%s

A través del proceso de looping, pues, la reaccién del inter-
no ante su propia situacién recae necesariamente sobre la
situacién misma, y no le es dado mantener la separacién
habitual de estas fases de accién.

Puede citarse ahora un segundo ataque contra el status del
interno como actor, ataque descripto, en forma muy ge-
neral, con las categorias de regimentacién y tiranizacion.
En la sociedad civil, cuando el individuo llega a la edad
adulta, ha asimilado estindares socialmente aceptables para
el desempefio de casi toda su actividad, de modo que el
problema de la correccién de sus actos solo se plantea en
determinados momentos, como, por ejemplo, cuando se juzga
su capacidad productiva. Fuera de ello, se le permite proce-
der a su arbitrio.®® No tiene que mantenerse constante-
mente al acecho para ver si hay sefiales de criticas u otras
sanciones. Ademads, muchos actos se le presentaran como
asuntos de gusto personal, en los que goza de opcién dentro
de toda una gama de posibilidades especificas.

Hay un vasto sector de la actividad individual en que la
autoridad se abstiene de juzgar o de intervenir, y cada uno
queda librado a si mismo. En tales circunstancias, puede
uno programar sus actividades concertindolas entre si para
su mayor provecho, en una especie de «economia personal
de los propios actoss. Es lo que hace una persona al pos-
poner unos minutos la comida para terminar una tarea, o
bien al dejar una tarea poco antes de terminarla para ir a
comer con un amigo. En una institucién total, en cambio,
el personal puede someter a reglamentos y a juicios, seg-
mentos mintsculos de la linea de accién de una persona;
la permanente interaccién de sanciones emanadas de la

65- Una declaracién clara puede hallarse en R. Rapoport y E. Ske-
llern, Some Therapeutic Functions of Administrative Disturbance,
«Administrative Science Quarterly», II, 1957, pégs. 84-85.

66 El tiempo que el empleado trabaja discrecionalmente, sin su-
pervisién, puede en realidad tomarse como medida de su pago y
su status en una organizacién. Véase Elliott Jaques, The Measure-
ment of Responsibility: A Study of Work, Payment, and Indivi-
dual Capacity, Harvard University Press, Cambridge, 1956. Y asf
como <«la duracién de la responsabilidad> es un indice de status,
un periodo prolongado libre de inspeccién es una recompensa al
status.
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superioridad invade la vida del interno, sobre todo durante
el periodo inicial de su estadia, antes de que acepte sin pen-
sar los reglamentos. Cada especificacién priva al individuo
de una oportunidad de equilibrar sus necesidades y sus
objetivos en una forma personalmente eficiente, y expone su
linea de accién a las sanciones. Se viola la autonomia mis-
ma del acto.

Aunque este proceso de control social estid en vigencia en
toda sociedad organizada, tendemos a olvidar hasta qué
punto puede hacerse minucioso y estrictamente restrictivo
en las instituciones totales. El informe sobre la rutina diaria
en una cdrcel para delincuentes juveniles presenta un ejem-
plo impresionante.

A las 5.30 nos despertaban y teniamos que saltar de la
cana y permanecer en actitud de firmes. Cuando el guar-
dian gritaba «;Uno!> habia que sacarse la camisa de dor-
mir; al grito de «;Dos!»>, doblarla; al de «;Tres!s, hacer la
cama. (Solo dos minutos para tender la cama de un modo
dificil y complicado.) Entre tanto, tres celadores solian atur-
dirnos con sus atronadores: «<jAptrensel> y <A ver si se
mueven!s

También nos vestiamos al compis de nimeros: «<;Unols,
y habia que ponerse la camisa; «;jDos!», los pantalones;
«;Tres!», las medias; «;Cuatro!», los zapatos. Cualquier rui-
do, como el de un zapato al caer y hasta su roce contra el
suelo, bastaba para que lo llamaran a uno al orden.
...Una vez abajo, todos mirdbamos hacia la pared, rigi-
dos, con los brazos caidos, los pulgares al nivel de las cos-
turas del pantalén, la cabeza levantada, los hombros hacia
atras, el estémago hacia adentro, los talones juntos, la vista
al frente, sin rascarse ni llevarse las manos a la cara o a la
cabeza, sin mover siquiera los dedos.®”

De una carcel para adultos proviene otro testimonio:

El régimen de silencio era obligatorio. No se podia hablar
fuera de la celda, ni en las comidas ni durante el trabajo.
No se permitfan imégenes en las celdas, ni mirar de un
lado a otro en las comidas. Las cortezas de pan no podian
dejarse sino al lado izquierdo del plato. Se exigia que los
internos permanecieran en posicién de firme gorra en mano,

67 Hassler, op. cit., pag. 155, citando a Robert McCreery.
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hasta que cualquier oficial, visitante o guardi4n se perdiera
de vista.%8

Y de un campo de concentracién se informa:

En las barracas una enormidad de impresiones nuevas y
confusas abrumaba a los prisioneros. Hacer las camas era
un motivo de chicana particular para los S.S. Jergones de
paja informes y estropeados debian quedar lisos como una
tabla, la orilla de las sibanas paralela a los bordes, las al-
mohadas dispuestas en los 4ngulos correctos. . .

...Los 8.S. aprovechaban las faltas m4s insignificantes pa-
ra aplicar castigos: tener las manos en los bolsillos cuando
hacia frio; levantarse el cuello del saco bajo la lluvia o el
viento; perder los botones; un minimo desgarrén o una
mota’ de polvo en la ropa; los zapatos sin lustrar...; los
zapatos demasiado bien lustrados indicaban a su vez que
el duefio desatendia otras vcupaciones; cualquier negligen-
cia en el saludo, inclusive la llamada’ «postura de zanga-
nos»; la mas leve desviacién al formar escuadras y filas o
al disponerse los prisioneros por orden de estatura; la sombra
de un balanceo, tos, o estornudo... podian provocar un
salvaje estallido de los S.S.7°

Del ambiente militar procede el siguiente ejemplo de las
sutilezas que podian exigirse:

Primero la tlnica, doblada de modo que el cinturén que-
dara chato; cubriendo la ténica, los pantalones, reducidos
a la superficie exacta de aquélla, con cuatro pliegues de
acordeén mirando hacia adelante. Las toallas se doblaban
una, dos, tres veces, y flanqueaban la torre azul. Frente a
ésta, se asentaba un chaleco de punta rectangular. A cada
lado, una polaina enrollada. Las camisas estaban empaque-
tadas y adosadas por pares, como ladrillos de franela. De-
lante de éstas, los calzoncillos. Entre éstos se apretujaban
los zoquetes en bultitos esféricos. Nuestros maletines estaban

68 T. E. Gaddis, Birdman of Alcatraz, New American Library,
Nueva York, 1958, pég. 25. Para una norma de silencio similar,
en una prisién britdnica, véase Frank Norman, Bang to Rights, Se-
cker and Warburg, Londres, 1958, pig. 27. h o

69 Kogon, op. cit., pig. 68.

70 Ibid., pags. 99-100.
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abiertos, y exhibfan cuchillo, tenedor, cuchara, navaja, pei-
ne, cepillo de dientes, cepillo de bafio y abrochador, dis-
puestos en el orden mencionado.™

De una ex-monja se cuenta que debi6 aprender a llevar las
manos quietas ™'y escondidas, y aceptar que solo se permi-
tiera llevar en el bolsillo seis objetos determinados.”®
Una ex-paciente habla de la humillacién de recibir una can-
tidad limitada de papel higiénico cada vez que lo pedia.™
Como se ha sugerido anteriormente, uno de los medios mas
efectivos de desbaratar la economia de accién de una per-
sona es obligarla a pedir permiso o elementos para las acti-
vidades menores que cualquiera puede cumplir por su cuenta
en el mundo. exterior, tales como fumar, afeitarse, ir al bafio,
hablar por teléfono, gastar dinero o despachar cartas. Esta
obligacién no sé6lo impone al individuo un rol de someti-
miento e invalidez antinatural en un adulto, sino que, por
afiadidura, deja su linea de accién expuesta a las intromisio-
nes del personal. En vez de obtener inmediata y automatica-
mente lo que solicita, lo mas probable es que el interno
tenga que soportar bromas, negativas, largos interrogatorios,
faltas de atencién o simplemente, como sugiere una ex-en-
ferma mental, que la saquen del paso.

El que no ha estado nunca en una posicién de desamparo
similar quizd no alcance a darse perfecta cuenta de la hu-
millacién que sufren quienes, sin tener ningin impedimen-
to fisico, pero sin autoridad para desempefar por si mismas
las ocupaciones mas elemeniales, deben recurrir a una car-
gosa insistencia para lograr cosas tan mindsculas como una
muda limpia o un fésforo para encender el cigarrillo; y
para eso importunan constantemente a las enfermeras que
se los sacan de encima prometiendo complacerlas <al cabo
de un minuto» y se marchan dejandolas sin lo pedido. Has-
ta el personal de la cantina parecia compartir la opinién ge-
neral de que era un desperdicio gastar miramientos con las

71 Lawrence, op. cit., p4g. 83. Véanse, a propésito de esto, los
comentarios de M. Brewster Smith sobre el concepto de chicken,
en Samuel Stouffer y otros, The American Soldier, 4 vols., Prince-
ton University Press, Princeton, 1949, vol. I, pig. 390.

72 Hulme, op. ¢it., phg. 3.

73 Ibid., pag. 39.

74 Ward, op. cit.,, pag. 23.
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lunéticas y las tenian esperando indefinidamente, mientras
chismorreaban con sus amistades.™

He mencionado que la autoridad de las instituciones totales
abarca una cantidad de aspectos de la conducta —vesti-
do, comportamiento, modales— que constantemente salen
a relucir y constantemente deben ser juzgados. No es facil
para el interno escapar a la presién de los funcionarios ju-
diciales y a la red envolvente de la compulsién. Una insti-
tucién total podria compararse con una escuela de perfec-
cionamiento social que, teniendo muchos refinamientos, fue-
se muy poco refinada. Deseo comentar dos aspectos de esta
tendencia hacia una multiplicacién de reglas, activamente
impuestas.

Primero: estas reglas suelen conectarse con la obligacién de
realizar la actividad regulada al unisono con grupos com-
pactos de compafieros internos. Esto es lo que suele llamarse
regimentacién.

Segundo: estas reglas difusas se dan en un sistema autorita-
rio, de tipo jerdrquico: cualquier miembro del equipo de
personal tiene ciertos derechos para disciplinar a cualquier
miembro del grupo de los internos, lo que aumenta pro-
nunciadamente las probabilidades de sancién. (Este siste-
ma, como puede advertirse, se parece al adoptado en algu-
nas pequefias ciudades norteamericanas, donde cualquier
adulto tiene derecho a corregir a cualquier chico, salvo en
presencia de sus padres, y a exigirle pequefios servicios.)
Fuera de la institucién, el adulto de nuestra sociedad esta
normalmente sometido a la autoridad de un solo superior
inmediato, en lo que respecta a su trabajo; o de una esposa,
en lo que atafie a sus deberes domésticos; la tnica autori-
dad jerarquica que debe enfrentar —la policia— no se halla
constante ni significativamente presente, salvo quizd para
hacer cumplir las leyes de transito.

Con una autoridad jerdrquica, y reglamentaciones difusas,
cambiantes e impuestas estrictamente, cabe suponer que los
internos, en particular los que recién ingresan, vivan ator-
mentados por la ansiedad crénica de quebrantar reglas y
sufrir ]a consecuencia inevitable: el dafio fisico o la muerte,
en un campo de concentracién; la degradaciér en una es-
cuela para el entrenamiento de oficiales; el traslado a una
sala inferior, en un hospital psiquidtrico:

75 Johnson y Dodds, op. cit., pag. 39.
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«Sin embargo, aun en la libertad y la cordialidad aparen-
tes de una sala “abierta”, encontré un fondo de amena-
zas que me hacian sentir como algo intermedio entre un
preso y un mendigo. La falta mas pequefia, desde un sin-
toma nervioso, hasta molestar personalmente a una enfer-
mera, se reprimia con la insinuacién de trasladar al culpa-
ble a una sala cerrada. La idea de volver a la sala “J”, si
no comia toda la comida, se esgrimia ante mis ojos tan cons-
tantemente que se convirtié en una obsesién y hasta los
alimentos que conseguia -tragar me cafan mal; a otros pa-
cientes los obligaban a efectuar trabajos inatiles, que les
eran odiosos, inspirindoles un temor similar.» 76

En las instituciones totales, mantenerse al margen de con-
flictos probablemente requiere un esfuerzo consciente y sos-
tenido. El interno acaso deba renunciar a ciertos niveles
de sociabilidad con sus compafieros para evitar posibles in-
cidentes.

IV

Concluiremos este esbozo de los procesos de mortificacion,
destacando tres grandes lfneas.

En primer lugar, las instituciones totales desharatan o violan
precisamente aquellosTactos que en la sociedad civil cumplex
la funcién dedemostrar al actor, en presencia de los testigos
ocasionales, que t@%ﬁgﬂ/o__,_l?—mbw dominio sobre su-mundo —que
es una persona détada de la autodeterminacién, la autono-
mia, y la libertad de accién propias de un adulto.

No pudiendo conservar esta especie de competencia ejecu-
tiva adulta, o por lo menos sus simbolos, suele invadir al
interno el terror de sentirse radicalmente degradado en la
escala jerarquica de las edades.”

Un margen de comportamiento expresivo autoseleccionado
—sea de antagonismo, afecto o indiferencia— es un sim-
bolo genuino de autodeterminacién. Ciertas obligaciones es-
pecificas, como escribir una carta semanal a la familia, o
sofocar tode movimiento de mal humor, debilitan esta evi-

76 Johnson y Dodds, op. cit., pag. 36.
77 Sykes, op. cit., pags. 73-76, The Deprivation of Autonomy.
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dencia de la propia autonomia; con mayor motivo, si el
margen de comportamiento en que se funda, se utiliza como
testimonio del estado de conciencia psiquiatrica, religiosa o
politica del sujeto.

Hay algunas comodidades materiales significativas para el
individuo que ticnden a perderse cuando ingresa en la ins-
titucién total —por ejemplo, una cama mullida— "® o la
paz nocturna.” Sus pérdidas pueden acarrear también cler-
ta pérdida de autodeterminacién, ya que el individuo tiende
a asegurarse estas comodidades apenas cuenta con recursos
disponibles.8°

La pérdida de autodeterminacién parece haber adquirido
caracter de ritual en los campos de concentracién; conoce-
mos casos atroces de prisioneros obligados a revolcarse en
el lodo8 a pararse de cabeza en la nieve, a trabajar en

tareas escarnecedoramente inttiles, a maldecirse a si mis- ]

mos %2 o bien, cuando se trataba de prisioneros judios, a
cantar canciones antisemitas.’® Una versi6n atenuada se
encuentra en los hospitales psiquiatricos de los que se cuenta
que ciertos asistentes obligan al enfermo que queria un ciga-
rrillo a pedirlo «por piedads, o saltar para recogerlo en el
aire. En todos los episodios semejantes se hace que el in-
terno manifieste el renunciamiento de su volicién. Menos
ritualizada, pero igualmente grave, es la represién de la
autonomia que resulta de estar encerrado en un hospital,
metido en un envoltorio de sabanas mojadas, o atado en
una camisa de fuerza, y de cualquier modo privado de la
libertad de intentar pequefios movimientos de acomodacién.
Otra expresién definida de la incompetencia personal en
las instituciones totales consiste en el uso del lenguaje por
parte del interno. El uso de palabras para trasmitir decisio-
nes referentes a la accién permite inferir que se concibe
al destinatario de la orden como un ser capaz de recibir
un mensaje y de actuar por propio impulso en cumpli-

78 Hulme, op. cit., pag. 18. Orwell, op. cit., phg. 521.

79 Hassler, op. cit., pag. 78. Johnson y Dodds, op. cit., pag. 17.
80 Esta es una fuente de mortificacién que los civiles se aplican a
si mismos durante las vacaciones en campamento, ta] vez suponien-
do que el abandono voluntario de algunas comodidades anteriores,
que impregnaban la personalidad, basta para adquirir un nuevo
sentido del yo.

81 Kogon, op. cit.,, pig. 66.

82 Ibid., pag. 61.

83 Ibid., pag. 78.
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miento de lo que se le indica o se le manda. En la ejecu-
cién del acto, €] mismo puede sostener —siquiera en forma
de un vago vestigio— la idea de hacerlo por determinacién
propia. Al responder a una pregunta con sus propias pa-
labras, puede sostener el concepto de ser alguien, digno de
cierta consideracidn, siquiera superficial. Y puesto que entre
él y los demés todo se reduce a palabras, logra mantener por
lo menos la distancia fisica que lo separa de ellos, por des-
agradable que sea la orden o la indicacién.

Al interno de una institucién total pueden negarsele ain
estas formas de distancia y autoactividad protectoras. Es-
pecialmente en los hospitales psiquidtricos y en las prisio-
nes destinadas al adoctrinamiento politico, suele restarse
valor a sus afirmaciones que se toman como meros sintomas,
mientras el personal atiende a los aspectos no-verbales de
su respuesta.3* Su status ritual, que a menudo ni siquiera
merece la cortesia mas rudimentaria, no contribuye por
cierto a acreditar su testimonio.®d Otras veces el interno
comprueba que en la institucién se hace un uso bastante
retérico del lenguaje. Preguntas como: «;Se ha lavado us-
ted ya?» o «;Se ha puesto las dos medias?», suelen ir acom-
pafiadas de inspecciones simultaneas en que el personal des-
cubre fisicamente los hechos, y hace superfluas las preguntas.
Y en vez de informarsele que debe moverse en tal o cual di-
reccién y a una velocidad determinada, se encuentra llevado
a rastras o a tirones (y en el caso del paciente mental,
maniatado) por el guardiin, que lo hace avanzar a salto de
rana. Por (ltimo, como se verd mds adelante, el interno pue-
de averiguar que existe un lenguaje doble, y que el personal
traduce los hechos disciplinarios de su propia vida en un
fraseo ideal que pone en solfa el uso corriente del lenguaje.
La segunda consideracién general atafie a la fundamenta-
cién logica con que a menudo intentan justificarse las agre-
siones a] yo. Desde este punto de vista las instituciones tota-
les y sus internos podrian clasificarse en tres grupos dife-
rentes.

En las instituciones religiosas se reconocen explicitamente
las consecuencias que los ordenamientos ambientales tienen
para el yo:

84 Véase Alfred H. Stanton y Morris S. Schwartz, The Mental
Hospital, Basic Books, Nueva York, 1954, pags. 200, 203, 205-6.
85 Para un ejemplo de este tratamiento no-personal, véase John-
son y Dodds, op. cit., pag. 122,
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Tal es el significado de la vida contemplativa, y el senti-
do —que a primera vista no se advierte— de todas las
reglas y observancias y penitencias y humillaciones y tareas,
aparentemente carentes de sentido que van a formar la ru-
tina del diario vivir en un monasterio dedicado a la con-
templacién: todas ellas sirven para recordarnos qué somos
nosotros y quién es Dios, a fin de que cobremos repugnan-
cia al vernos, y nos volvamos hacia El. De este modo, aca-
baremos por encontrarlo a El en nosotros mismos, en nues-
tras propias naturalezas purificadas, convertidas en espejo
de Su inmensa bondad y de Su amor infinito. . .86

Los reclusos asi como la superioridad procuran consumar
activamente estas disminuciones del yo, de modo que la
mortificacién se complete mediante la automortificacién, las
restricciones mediante los renunciamientos, los golpes me-
diante la autoflagelacién, la inquisicién mediante la confe-
sién. El interés explicito de los establecimientos religiosos en
los procesos de mortificacién les confiere un valor especial
para el estudioso.

En los campos de concentracién, y en menor medida en
las carceles, algunas mortificaciones parecen admitirse tnica
o principalmente por su poder mortificante —como cuando
un prisionero se orina encima— pero aquf el interno ya no
acepta ni facilita la destruccién de su propio yo.

En muchas de las instituciones totales restantes, las morti-
ficaciones se justifican oficialmente con diversos criterios,
tales.como la higiene (en lo que toca a la limpieza obliga-
toria de las letrinas), la responsabilidad por la vida (en lo
que atafie a la alimentacién forzada), la capacidad de
combate (en lo relativo a las reglamentaciones militares so-
bre apariencia personal), la «seguridad» (en lo que concier-
ne a las reglamentaciones estrictas de los presidios).

Sin embargo, en las instituciones totales de las tres varie-
dades mencionadas, las diversas argumentaciones aducidas
para mortificar el yo suelen ser simples racionalizaciones,
que tienen su origen en los esfuerzos para manejar la ac-
tividad diaria de un gran nimero de personas, en un espacio
reducido, con poco gasto de recursos.

Por lo demas, las disminuciones del yo ocurren en las tres,
aun donde el interno lo es por voluntad propia, y la direc-
cién se preocupa en principio por su bienestar.

86 Merton, op. cit., pag. 372.
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Se han considerado dos aspectos: el sentido de ineficacia per-
sonal del interno, y la relacién de sus deseos personales con
los intereses ideales del establecimiento. La conexién entre
ambos aspectos varia. Las personas pueden elegir volunta-
riamente su ingreso en una institucién total, y perder en
lo sucesivo —a pesar suyo— la posibilidad de tomar otras
decisiones de igual importancia. Hay casos —particularmente
cuando se trata de instituciones religiosas— en que los re-
clusos pueden empezar por sentir un deseo deliberado —que
en adelante mantienen— de despojarse y purificarse de toda
voluntad personal. Las instituciones totales son siempre
fatidicas para el yo civil del interno, aunque el apego de
éste por su yo civil varie considerablemente.

He analizado hasta ahora los procesos de mortificacién
cuyas influencias sobre el yo son tales, que cualquier obser-
vador sagaz, inclinado al estudio de un particular idioma
expresivo, podria deducirlas por la apariencia, la conducta
y la situacién general de una persona.

En este contexto quiero referirme a un tercero y tltimo
tema general: la relacién entre este marco de referencia, de
interaccién simboélica construido para estudiar el destino del
yo, y el modo de referencia psicofisiolégico convencional,
centrado en el concepto de «tensidns.

Los hechos basicos sobre el yo contenidos en este informe
estin enfocados en una perspectiva socioldgica, volviendo
siempre a una descripcién de los ordenamientos institucio-
nales que delimitan las prerrogativas personales de un miem-
bro. Claro que también aqui va implicito un supuesto psi-

col6gico; hay procesos cognitivos involucrados invariable-
mente, ya mmmﬂ
los ordenarhientos sociales, para encontrar la imagen del pro-
pio~yo—que€llos implican. No obstante, como ya he dicho,
la relacién de este proceso cognitivo con otros procesos psi-
quicos es harto variable; segin el lenguaje expresivo de
nuestra sociedad, el hecho de llevar rapada la cabeza se
interpreta ficilmente como una disminucién del yo; pero
esta mortificacién, que puede enfurecer a un paciente men-
tal, puede, en cambio, resultar grata para un monje.

La mortificacién o disminucién del yo probablemente im-
plican una aguda tensién psiquica para el individuo. Sin
embargo, un individuo desengafiado del mundo, o entera-
mente ajeno a sus culpas, quizis encontrara en esa mortifi-
cacién un alivio psiquico. Por lo demés, la misma tensién
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psiquica que suelen provocar las agresiones al yo, puede
igualmente producirse por otras causas que no tienen rela-
cién aparente con los dmbitos del yo, como la falta de
suefio, la alimentacién insuficiente, o la indecisién crénica.
También un alto grado de ansiedad, o la privacién de ma-
teriales para la fantasia, como peliculas y libros, pueden
exagerar el efecto psicoldgico de la violacién de los limites
del yo, aunque estos factores que la facilitan no tengan
nada que ver, en si mismos, con la mortificacién que hemos
examinado. En suma, el estudio de la tensién y de las agre-
siones contra el yo més de una vez los encontrari ligados
empiricamente; pero analiticamente estin involucrados dos
marcos de referencias distintos.

\Y%

Al mismo tiempo que se desarrolla el proceso de mortifi-
cacién, el interno comienza a recibir instruccién formal e
informal sobre lo que aqui llamaremos el sistema de pri-
vilegios. Si los procesos de despojo ejercidos por la institu-
cién han liberado al interno de la adhesién a su yo civil,
el sistema de privilegios le proporciona un amplio marco de
referencia para la reorganizacién personal. Cabe mencionar
tres elementos bésicos en dicho sistema.

Estan, en primer término, las «normas de la casa», un con-
junto explicito y formal de prescripciones y proscripciones,
que detalla las condiciones principales a las que el interno
debe ajustar su conducta. Estas normas especifican la auste-
ra rutina de su vida diaria. Los procedimientos de admisién,
que despojan al novicio de todos sus apoyos anteriores, pue-
den verse como la forma en que la institucién lo prepara
para empezar a vivir de acuerdo con las normas de la casa.
En segundo término, y contrastando con este medio inflexi-
ble, se ofrece un pequefio ntimero de recompensas y privi-
legios, claramente definidos, a cambio de la obediencia pres-
tada al personal en acto y en espiritu.

Importa advertir que muchas de estas gratificaciones poten-
ciales son parte del apoyo continuo con que el interno con-
taba previamente como cosa segura. En el mundo exterior,
por ejemplo, podia decidir irreflexivamente cémo queria
su café, si iba 0 no a encender un cigarrillo, o el momento
de hablar; dentro de la institucién, estos derechos pueden
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hacerse probleméiticos. Mantenidas para el interno como
posibilidades, estas pocas reconquistas parecen tener un efec-
to reintegrador, reanudando las relaciones que mantenia
con el mundo perdido, y atenuando los sintomas que lo
hacen sentirse excluido de éste, y desposeido de su propio
yo. La atencion del recluso, especialmente al principio, se
fija en estas ofertas y se obsesiona con ellas. Puede pasarse
el dia cavilando como un fanético, en la posibilidad de ob-
tener tales gracias, o contando el tiempo que falta para la
hora en que reglamentariamente se dispensan. El relato de
Melville sobre la vida en la marina contiene un ejemplo
tipico:

En la Marina norteamericana la ley concede un octavo de
litro (gill) de aguardiente por dia a cada marinero. Se sirve
en dos partes, inmediatamente antes del desayuno y de la
comida. Al redoble del tambor, los marineros se reiinen al-
rededor de un tonel o una cuba, llenos del liquido, y a me-
dida que un guardiamarina los va nombrando, se adelan-
tan y empinan con deleite una pequefia medida de lata
llamada ot (enanito). Ni un sibarita en el momento de

'servirse una copa de tokay, ante un aparador de caoba

lustrada, se relame con satisfaccién tan intensa como el ma-
rinero ante su tof. En realidad muchos de ellos se repre-
sentan sus tots diarios en forma de una perspectiva per-
petua de paisajes fascinantes, que se prolongan indefini-
damente hasta desdibujarse en una imprecisa lejania. Es
la gran esperanza que los sostiene. Quiteseles esta bebida, y
la vida perderi para ellos todo atractivo.??

Uno de los castigos mis comunes en la Armada por culpas
sumamentes leves, consiste en privar al marinero de su be-
bida, por un dia o una semana. Y como la mayoria se afe-
rra tanto a esta bebida considera una pena muy grave per-
derlo. M4és de una vez se les oye decir: <Prefiero que me qui-
ten el aire y no mi bebida».58

La edificacién de un mundo en torno a estos privilegios
minimos es quizas el rasgo mds importante en la cultura del

87 Melville, op. cit.,, pigs. 62-63.

88 Ibid., pig. 140. Otros ejemplos del mismo proceso en los cam-
pos de P.O.W, se encontrarin en Edgar H. Schein, The Chinese
Indoctrination Program for Prisoners of War, «Psychiatrys, XIX,
1956, pigs. 160-61.
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recluso, si bien constituye a la vez algo que no puede apre-
ciarse facilmente desde afuera, aunque el espectador haya
pasado antes por una experiencia similar. Este interés por
los privilegios suele llevar a los reclusos a compartirlos ge-
nerosamente, y en casi todos los casos los induce a mendigar
de buen grado cosas tales como cigarrillos, golosinas y pe-
riédicos.
Es comprensible que la conversacién de los internos gire
de ordinario en torno a «fantasias de liberacién», o sea,
planes sobre lo que cada uno se propone hacer en la pri-
mera licencia que tenga, o cuando lo den de baja. Todas
esas fantasias expresan un sentimiento comin: jLos civiles
no aprecian hasta qué punto es maravillosa su vida! &
El tercer elemento en el sistema de privilegio lo constituyen
los castigos, que se definen como la consecuencia del que-
brantamiento de las reglas. Una serie de tales castigos con-
siste en la supresién temporaria o permanente de privilegios,
o en la privaciéon del derecho a su conquista. Por lo gene-
ral, los castigos que se imponen en las instituciones totales
son mucho mas duros que cualquiera de los que pudo sufrir
el interno en su mundo habitual. En todo caso, las situa-
ciones en que unos pocos privilegios, facilmente controla-
bles, adquieren tanta importancia, son las mismas en que
su supresién cobra una significacién terrible. )
Conviene destacar aqui clertas caracteristicas de] sistema de
rivilegios.
Primero, que los castigos y privilegios son en si mismos
modos de organizacién inherentes a las instituciones totales.
En el mundo habitual del interno los castigos, cualquiera
sea su severidad, sé conocen como algo impuesto a los ani-
males y a los nifios; no cuadra aplicar este modelo de con-
dicionamiento conductista a los adultos, puesto que el in-
cumplimiento de las normas de conducta prescriptas aca-
rrea consecuencias perjudiciales indirectas, pero no un cas-
tigo especifico inmediato.?® A este respecto debe recalcarse
que en la institucién total los privilegios no equivalen a
prerrogativas, franquicias o valores, sino simplemente a la

89 Suele darse un interesante correlato de esta actitud en el fre-
nesi con que el interno se entrega a las actividades que, segin
cree, pronto estarin fuera de su alcance. Un caso relativo a las
monjas se encontrard en Hulme, op. cit., pag. 7.

90 Véase S. F. Nadel, Social Control and Self-Regulation, <Social
Forces», XXXI, 1953, pé4gs. 265-73.
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ausencia_de privaciones, que de ordinario nadie presume
temﬁm)s conceptos mismos de castigo y pri-
vilegio son, en cierto modo, modelados sobre patrones dis-
tintos a los de la vida civil.

Segundo, e%ﬂrmtﬂmnm_ﬁjg_@.um:a_uam en
una institu otal, dentro del sistema de privilegios. Se
llega a saber que ciertos actos prolongan el término de la
reclusién —por lo menos no lo disminuyen— y que otros,
en cambio, pueden ser un medio para acortar la duracién
de la pena.

Tercero, castigos ivilegios llegan a articularse en un
sis'W%‘m—pm
dofmir se van caracterizando poco a poco, en forma nftida,
por la vigencia de ciertos tipos y niveles de privilegio. Fre-
cuente y ostensiblemente, se traslada a los internos de un
lugar a otro como recurso administrativo para impartirles el
castigo o la recompensa que su espiritu de cooperacién me-
rece. Los internos se mueven, el sistema no. Cabe, por
lo tanto, presumir una especializacién espacial, en virtud
de la cual una determinada sala de hospital, o una determi-
nada barraca, adquiere fama de lugar de castigo para in-
ternos particularmente recalcitrantes, y la asignacién de
ciertos puestos de guardia constituye un castigo para el per-
sonal y se lo reconoce como tal.

El sistema de privilegios consta de una cantidad escasa de
elementos, unidos con alguna intencién racional, y prego-
nados bien a las claras a los participantes. Su consecuencia
mis general es conseguir la cooperaWu
menudo tienen motivos para N0 _COODErar,

Puede verse un ejemplo de este universo-modelo en un es-
tudio reciente sobre un hospital psiqui4trico del Estado:

91 Se ha argiiido, a modo de reserva, que en algunos casos este
sistema no resulta muy efectivo, o bien no es digno de confianza.
En ciertas cérceles, las recompensas derivadas de las expectativas
habituales forman parte de las garantias que asegura el simple in-
greso, y parece haber pocas probabilidades de mejorar oficialmente
de posicién, ya que el tnico cambio de status posible supone una
pérdida de privilegios (Sykes, op. cit., phgs. 51-52). Se ha ale-
gado, ademds, que si se despoja al interno en la medida suficiente,
éste en vez de proteger lo que le queda llega a ver muy poca dife-
rencia entre esto y la expropiacién completa, y deja asi de estar
sometido al poder que ejerce el personal para motivar su obedien-
cia, especialmente cuando la desobediencia puede ganarle prestigio
entre el grupo de internos (ibd.).
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La autoridad del asistentc en ¢l manejo de su sistema de
control esti respaldada por un poder positivo y negativo
a la vez, elemento esencial en su control de la sala. Puede
conceder privilegios al paciente y puede castigarlo. Los pri-
vilegios consisten en tener el mejor trabajo, las mejores ha-
bitaciones y camas, ciertos lujos minimos como tomar café
en la sala, y un poco més de intimidad que el paciente me-
dio; en poder salir de la sala sin supervision, en tener mayor
acceso que el paciente comdn a la compafiia del asistente
o del personal profesional, como los médicos, y en disfrutar
de bienes tan intangibles pero tan vitales como ser tratado
con respeto y cortesia.

Los castigos que puede aplicar al interno el encargado de una
sala son: suspenderle todos los privilegios; maltratarlo psi-
quicamente, por lo general poniéndolo en ridiculo o some-
tiéndolo a humillaciones innecesarias; aplicarle castigos cor-
porales moderados y a veces severos, o amenazarlo con ellos;
encerrarlo en una habitacién aislada; negarle o dificultarle
el acceso al personal médico; amenazarlo con incluir su nom-
bre entre los que van a ser tratados con electroshock, tras-
ladarlo a salas indeseables, y asignarle regularmente tareas
tan repugnantes como limpiar las inmundicias de los otros.”?

Un paralelo puede encontrarse en las prisiones brit4nicas
donde se aplica el esistema de cuatro etapas», en cada una
de las cuales se aumenta la remuneracién por el trabajo, el
tiempo de «interaccién» con otros presos,’el acceso a los
periédicos, la comida en grupos y los periodos de recrea-
cién.®® .
Relacionado con el sistema de privilegios existen ciertos pro-
cesos importantes en la vida de las instituciones totales.

Se elabora en ellas una <«jerga institucional» que sirve a los

reclusos d€ vehiculopara describir los acontecimientos cru-
ciales en su mundo particular. El personal, especialmente el

fiivel subalterno, conoce este lenguaje, y lo usa para

dirigirse a los internos, aunque vuelva a usar un habla r~nés
corriente en su trato con los superiores o con los extranos.
Junto con la jerga, los reclusos se inician en el conocimiento
de la estratificacién interna y jurisdicciones, un acervo de
tradiciones comunes acerca del establecimiento, y alguna

92 Belknap, op. cit., pig. 164. )
93 Por ejemplo, Dendrickson y Thomas, op. cit., pags. 99-100.
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informacién comparativa sobre la vida en otras institucio-
nes totales similares.

Ademas, tanto el personal como los internos llegan a tener
clara conciencia de lo que se llama en los hospitales psi-
quiétricos, en las carceles y en los campamentos militares,
«meterse en un lio». La expresién alude a un complejo
proceso eI que el recluso se compromete en una actividad
prohibida (que a veces hasta incluye una tentativa de eva-
sién) ; es descubierto y recibe algo ast como el peor castigo.
A esto suele suceder una alteracién en el statu, ivilegio,
un vuelco que se define ¢
dar ~Infracciones tipicas que provocan el «lio»
m la embriaguez, los intentos de suicidio, el fra-
caso en los exdmenes, el juego, la insubordinacién, la homo-
sexualidad, las ausencias injustificadas y la participacién
en tumultos colectivos. Aunque tales infracciones se_adscri-
ben normalmente a la corrupcién,~fa vileza o la enferme-
dad del delincuente, componen en realidad una némina de
acciones institucionalizadas; si bien con limitada precisién,
ya mm Jio» puede ocurrir por causas muy dife-
rentes. Los internos y el personal pueden asi estar ticitamen-
te de acuerdo en considerar un determinado «lio» como una
forma en que los reclusos manifiestan su resentimiento _con-
tra una situacién que les parece injusta, dados lo 108
informales quemjﬁygfmo
un simple recurso para diferir la liberacién, que en el fondo
no desean, sin tener que admitirlo francamente ante sus
compaifieros. Cualquiera sea el significado que se les atri-
buye, los «lios» cumplen ciertas funciones sociales impor-
tantes para la institucién. Tienden a evitar la rigidez que
sobrevendria si las promociones por antigiiedad fueran la
Unica forma posible de movilidad dentro del sistema de
privilegios; por otra parte, la pérdida de status resultante
del «lio», pone a los internos mas antiguos en contacto con
los nuevos, que ocupan posiciones no privilegiadas, aseguran-
do un flujo permanente de informacién sobre el sistema y la
poblacién perteneciente a éL

En las instituciones totales tiene que haber, asimismo, un

sistema de lo que podrfan llamarse ajustes secundarias, es
decir, de ciertas practicas que, sin desaflar directamente al
94 Se encontrari bibliografia sobre el tema en Morris G. Caldwell,

Group Dynamics in the Prison Community, «Journal of Criminal
Law, Criminology and Police Science», XLVI, 1956, pag. 656.
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personal, permiten a los internos obtener satisfacciones—pro-
hibidas, o bien alcanzar satisfacciones licitas con i
prohibidos: icas cuando se habla de
the angles, knowing the ropes, conniving, gimmicks, deals
o ins. *

El clima 6ptimo para estas adaptaciones parece el ambien-
te carcelario, aunque por supuesto, abundan igualmente en
otras instituciones totales.%

Los ajustes secundarios proporcionan al interno la impor-
tante comprobacién de seguir siendo el hombre que fue, y
de conservar cierto dominio sobre su medio. Hasta puede
ocurrir que un ajuste secundario se vuelva una especie de
reducto natural para el yo, una churinga, donde se siente
que el alma se aposenta.?®

La presencia de ajustes secundarios permite presumir que el
grupo de internos habra desarrollado algiin tipo de cédigo
y algunos medios de control social informal, para impedir
que algn interno informe al personal sobre los ajustes se-
cundarios de otro. Con igual fundamento cabe presumir que
una dimensién de la tipologia social de los internos, y vi-
gente entre ellos, serd el problema de la seguridad, que con-
ducira a definir a las personas como «soplones», «chiva-
tos», «ratas» o «cerdos» por un lado, y como <buenos
tipos» por el otro.*?

Cuando los internos nuevos pueden desempefiar un rol en
el sistema de ajustes secundarios, como por ejemplo el de
proveer nuevos miembros a la faccién, o nuevos objetos
sexuales, su «bienvenida» puede, por supuesto, consistir en
una serie de pequefios halagos y concesiones iniciales, que
contrastan con las privaciones exageradas de rigor.?® Los

* Expresiones pintorescas més o menos equivalentes a lo que en
la Reptblica Argentina se conoce como «<acomodos. (N. del T.)
95 Véase Norman S. Hayner y Ellis Ash, The Prisoner Communi-
ty as a Social Group, <American Sociological Review», IV, 1939,
pAg. 364, para lo relativo a procesos de connivencia; también Cald-
well, op. cit., pags. 650-51.

96 Véase, por ejemplo, en Melville, una extensa descripcién de la
lucha que presentaron sus amigos marineros para evitar que sc les
afeitase la barba de acuerdo con los reglamentos de la Armada.
Melville, op. cit., phgs. 333-47.

97 Véase, por ejemplo, Donald Clemmer, Leadership Phenomena in
a Prison Community, <Journal of Criminal Law and Criminologys,
XXVIII, 1938, p4g. 868.

98 Véase, por ejemplo, Ida Ann Harper, The Role of the «Frin-
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ajustes secundarios determinan también la existencia de los
«estratos de cocina», una especie de estratificacién rudimen-
taria y sumamente informal de los internos, de acuerdo con
el acceso diferencial a las comodidades ilicitas disponibles.
En este aspecto vuelve a encontrarse una tipologia social
de las personas influyentes en el sistema clandestino de
mercado.®®

Si bien el sistemwm—pﬁnépal
marco de referenci € i lugar la recons-
mccﬁmmlm’_ﬂm%fq_u;ﬁtan
enTa misma direccién general por distintos caminos.
Uno es el alivio de las responsabilidades econémicas y socia-
les —sobreestimado como parte de la terapia en los hospi-
tales psiquidtricos—, aunque en muchos casos parece que
el efecto desorganizador de esta moratoria gravita mas signi-
ficativamente que su efecto organizador. De mayor impor-
tancia como influencia reorganizadora son los procesos de
confraternidad, que llevan a personas socialmente distantes
a prestarse ayuda mutua y a cultivar hibitos comunes de
resistencia contra el sistema que los obliga a una intimidad
forzosa, y les impone una sola e igualitaria comunidad de
destino.’® E] nuevo recluta, que a menudo empieza por
compartir los prejuicios populares del personal acerca del
caracter de los internos, descubre poco a poco que la ma-
yoria de sus compafieros tienen todas las condiciones de los
seres humanos ordinarios; que pueden ser decentes y mere-
cer tanta simpatia y apoyo como cualquiera. Los delitos
conocidos que los reclusos cometieron en el mundo exterior,
dejan de ser un medio efectivo para juzgar sus cualidades
personales —ensefianza que los sujetos que aducen obje-
ciones fundadas en motivos de conciencia por ejemplo, pa-
recen haber aprendido en la prisién. 101

ger»> in a State Prison for Women, «Social Forces», XXXI, 1952,
pags. 53-60.

99 Sobre campos de concentracién véase el examen de los «pro-
minentes> a través de Cohen, op. cit.; sobre hospitales de enfermos
mentales, véase Belknap, op. cit., pig. 189; sobre circeles, véase
el examen de los «politicos» en Donald Clemmer, The Prison Com-
munity, Christopher Publishing House, Boston, 1940, péigs. 277-79
y 298-309; también Hayner y Ash, op. cit., pag. 367; y Caldwell,
op. cit., pags. 651-53,

100 Véase en Dornbusch, op. cit., pig. 318, un ejemplo de soli-
daridad entre internos de una academia militar.

101 Véase Hassler, op. cit., pigs. 74, 117. En los hospitales psi-
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Por lo demas, si los reclusos son personas acusadas de crime-
nes de una u otra indole contra la sociedad, el nuevo inter-
no, aunque a veces esté exento en realidad de toda culpa,
puede llegar a compartir tanto los sentimientos de culpabi-
lidad de sus compafieros, como las defensas que éstos han
ido elaborando eficazmente contra tales sentimientos. La
tendencia a compartir el sentimiento comin de ser victima
de la injusticia del mundo, con el amargo rencor consiguien-
te, marcan una importante evolucién en la carrera moral
del individuo.

La vida carcelaria ofrece probablemente los ejemplos mas
notorios de esta respuesta al sentimiento colectivo de culpa-
bilidad y de privacién:

De acuerdo con tal argumentacién, un delincuente someti-
do a un castigo injusto o excesivo, 0 a un trato méas degra-
dante que el que la ley prescribe, llega a justificar el acto que
no hubiera podido justificar en el momento de cometerlo.
Resuelve «desquitarse» del trato injusto que se le ha dado
en la carcel, y tomar represalias en la primera oportunidad
que se le presente de cometer nuevos delitos. Con esta con-
sideracién ya se convierte en un criminal 192

Un impugnador consciente encarcelado aporta un testi-
monio similar, extraido de su propia experiencia:

Un hecho importante que quiero registrar aqui es la extra-
fia dificultad que encuentro para sentirme inocente yo mis-
mo. Me resulta muy facil aceptar la idea de que estoy pur-
gando la misma clase de culpas que se achacan a los otros
hombres aqui encerrados. Necesito recordarme cada tanto
tiempo que un gobierno que de veras cree en la libertad de
conciencia, no deberia meter presa a la gente por practi-
carla. En consecuencia, la indignacién que me provocan las

quiatricos, por supuesto, el antagonismo entre €] paciente y el per-
sonal recibe un poderoso refuerzo cuando el enfermo descubre que
la mayoria de sus compafieros parecen personas tan semejantcs a
todo el mundo como él mismo.

102 Richard McCleery, The Strange Journey, Universidad de Ca-
rolina del Norte, <Extension Bulletin», XXXII, 1953, pig. 24 (en
bastardilla en el original). En Brewster Smith (Stouffer, op. cit.), se
sugiere que al decidir que el campo de entrenamiento para subofi-
ciales le ha <ganado» derechos sobre los hombres de la tropa, el
aspirante se convierte en oficial. El dolor sufrido en el entrena-
miento puede usarse para justificar los placeres del mundo.
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practicas carcelarias no cs la del inocente perseguido, ni
tampoco la del martir, sino la del culpable que siente que
su castigo va més alld de lo que merece, y que lo castigan
quienes no estdn en si mismos libres de culpa. Esto (ltimo
es una intensa conviccién en todos los reclusos y la causa
del cinismo absoluto que invade toda prisién.10

Dos estudiantes del mismo tipo de institucién total brindan,
a su vez, un testimonio de alcance méis general:

En muchos sentidos puede considerarse que el sistema so-
cial del interno lo induce a una forma de vida que le permite
evitar los devastadores efectos psiquicos de la introyeccién,
e impedir que el repudio social se convierta en autorrepudio.
Permite, en efecto, que el recluso repudie a quienes lo re-
pudian, y no a si mismo.1%*

Pero he aqui la ironia de una politica en cierto modo tera-
péutica y permisiva: el interno se vuelve menos capaz de
proteger su ego, al dirigir su hostilidad contra objetivos ex-
ternos, 106

Hay un ajuste secundario que refleja muy claramente el
proceso de confraternidad y de rechazo al personal: la in-
disciplina colectiva. Aunque el sistema de castigo-recompen-
sa puede servir para las infracciones individuales cuya fuente
es identificable, la solidaridad de los internos puede ser lo
suficientemente poderosa para sostener breves actos de de-
safio anénimo o en masa.

Algunos ejemplos son: corear estribillos,'® abuchear,°? gol-
pear bandejas, rechazar en masa la comida, y otros tipos de
sabotaje menor.1%® Estos actos tienden a tomar el aspecto de
insurrecciones: un enfermero, un guardidn, un asistente —y
aun el personal en su totalidad—, es victima de molestias o

103 Hassler, op. cit., pag. 97 (en bastardilla en el original).

104 Lloyd W. McCorkle y Richard Korn, Resocialization Within
Walls, <The Annals», CCXCIII, mayo, 1954, pig. 88,

105 Véase un examen detallado de esta politica en ibid., pag. 95.
106 Cantine y Rainer, op. c¢it., pdg. 59; véase también Norman,
op. cit., phgs. 56-57,

107 Cantine y Rainer, op. cit., pags. 39-40.

108 Clif Bennett, Resistance in Prison, en Cantine y Rainer, op.
cit., pags. 3-11. Se hace alli una til revisién de las técnicas emplea-
das en las manifestaciones de indisciplina colectiva,
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burlas y otras formas menores de¢ agresién, hasta que pierde
en alguna medida el dominio de si mismo y emprende un
contraataque ineficaz.

Ademias de la confraternidad entre todos los internos, es
probable que se formen vinculos mas diferenciados. Suele
haber solidaridades particulares en toda la extensién de una
zona fisicamente cerrada, como pueden serlo una sala o un
pabellén, cuyos habitantes advierten que constituyen una
sola unidad administrativa, y por lo tanto tienen el intenso
sentimiento de un destino comin. Lawrence hace una de-
claracién altamente esclarecedora sobre «grupos administra-
dos» de la fuerza aérea:

Hay una dorada atmoésfera de risa —de risa tonta si se
quiere— en torno a nuestra barraca. Recliiyase juntos a mas
de cincuenta sujetos, extrafios en todo sentido, en un recin-
to cerrado durante veinte dias; sométaselos a una disciplina
nueva y arbitraria; abriimeselos con faenas sucias, sin sen-
tido, ni necesidad, pero arduas a pesar de todo... Y sin
embargo, no se ha cruzado ni una sola palabra dura entre
dos de nosotros. Tal generosidad de cuerpo y alma, un vigor
tan activo, una limpieza y una bonhomia tan grandes, di-
ficilmente hubieran podido mantenerse, como no fuera en
las condiciones de una servidumbre com(in.1%®

Claro estd que hay unidades ain menores: camarillas, rela-
ciones sexuales mas o menos permanentes, y, lo que tiene
acaso mayor importancia, formacién de parejas, reconocidas
por los otros internos como inseparables, de camaradas o
consortes que llegan a depender ampliamente el uno del
otro en materia de ayuda mutua y apoyo emocional.!?® Aun-
que estas parejas de amigos pueden obtener un reconoci-
miento casi oficial, como ocurre cuando el contramaestre de
un barco dispone que dos camaradas hagan siempre juntos
sus guardias,''! una intimidad demasiado profunda puede
chocar contra una especie de tabt institucional, que funcio-

109 L:wrence, op. cit.,, pag. 59 (puntos suspensivos en el original).
110 Por ejemplo, Heckstall-Smith, op. cit., pdg. 30. Behan, op. cit.,
provee abundante material en todo lo referente a la relacién entre
parejas dc camaradas o compafieros inseparables.

111 S. A. Richardson, The Social Organization of British and
United States Merchant Ships {monografia no publicada, The New
York State School of Industrial and Labor Relations, Cornell Uni-
versity, 1954, pag. 17).
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na para impedir que las diadas se creen un mundo propio
dentro de la institucién. En realidad, en algunas instjtucio-
nes totales, el personal siente que la solidaridad entre gru-
pos de internos puede servir de base para la actividad con-
certada que prohiben los reglamentos y, en consecuencia,
procura deliberadamente impedir la formacién de grupos
primarios.

VI

Las tendencias a la solidaridad, como las que se manifiestan
en la fraternizacién, y en la formacién de camarillas, exis-

ten, pero en nimero limitado. Las compulsiones que colocan
_a los internos en una posicid icacién
reciproc an_necesariamente a una_elevada moral

y solidaridad de grupo. En algunos campos de concentra-
¢i6n € instalaciones para prisioneros de guerra, el interno
no puede confiar en sus compafieros, que son capaces de
robarlo, agredirlo y delatarlo, con lo que se crea una si-
tuacién que algunos estudiosos describen como anomia. 112

- En los hospitales psiquiatricos las diadas o triadas pueden

mantener ciertos secretos ocultos a los ojos de las autori-
dades; en cambio, cualquier informacién conocida por toda
una sala, probablemente llegue a oidos del enfermero que
la tiene a su cargo. (En las cérceles, por supuesto, la orga-

‘nizacién de los reclusos ha sido a veces lo bastante poderosa

para promover huelgas e insurrecciones de corta duracién;
en los campos de prisioneros de guerra, se ha conseguido
ocasionalmente organizar sectores de reclusos, para construir
tineles de escape,''® en los campos de concentracién ha
habido periodos de eficiente organizacién clandestina; ¢ a
bordo, siempre han existido motines: con todo, tales ac-
ciones concertadas parecen constituir la excepcién y no la

112 Una exposicién completa de este tema puede encontrarse en
D. Cressey vy W. Krassowski, Inmate Organization and Anomie in
American Prisons and Soviet Labor Camps, <Social Problemss», V,
inviernc de 1957-58, pigs. 217-30.

113 Véase, por ejemplo, P. R. Reid, Escape from Colditz, Berkley
Publishing Corp., Nueva York, 1956.

114 Véase Paul Foreman, Buchenwald and Modern Prisoner-of-
War Detention Policy, <Social Forces», XXXVII, 1959, pags.
289-98.
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regla.) Aunque de ordinario hay poca lealtad de grupo
en las instituciones totales, la aspiracién a que esta lealtad
prevalezca forma parte de la cultura del interno y funda-
menta la hostilidad con que se trata a quienes la guel.afantan.
El sistema de privilegios y los procesos de mortificacion exa-
minados representan condiciones a las que el interno debe
adaptarse. Las diferencias individuales determinaran, en este
aspecto, distintas posibilidades de adaptacién, con prescin-
dencia de todo intento de accién subversiva general. El mis-
mo interno utilizard diferentes modos personales de adapta-
cién en las distintas etapas de su carrera moral, y acaso
hasta alterne entre diferentes planos de accién al mismo
tiempo. o
xiste, en primer término, la linea de la «regresidn situa-
cional». El interno retira su atencién aparente “de todo cuan-
toTiosean los hechos inmediatamente referidos a su cuerpo,
ue ve en una perspectiva‘distint’a a la_de los otros que
estin presentes. La abstencién dristica de toda participa-
cién activa en la vida de relacién, se da en su forma mas
pura en los hospitales psiquiatricos, donde se la conoce bajo
el nombre de cregresiéns. Ciertos aspectos de la «psicosis
carcelarias, o retroceso a una vida vegetativa, representan
el mismo ajuste 115 que el de ciertas formas de «desperso-
nalizacién aguda» que se han registrado en los campos de
concentracién y de algunos casos de enajenacion que apa-
rentemente se observan solo entre los veteranos de la marina
mercante. ! . .
No se sabe, seglin entiendo, si esta linea de adaptacién cons-
tituye un solo continuum de diversos .grado's de regresion,
o si presenta etapas aisladas de evolucién. Si se consideran
las presiones que parecen imprescindibles para arrancar a
un interno de este status, y los limitados recursos con que
se cuenta, esta linea de adaptacién resulta, a menudo, efecti-
vamente irreversible. ) .
Una segunda posibilidad es la_sline y : el in-
terno se enfrenta con la institucién en un deliberado dlelsaflo
y se niega abiertamente a cooperar con el personal.'? El

lanteo precursor se encontrard en P. Nitsche y K. Wi!-
rlnla5m}sl,nTl:;Le Histop;y of Prison Psychosis, «Nervous and Mental Di-
sease Monograph Series N° 13, 1912.
116 Richardson, op. cit., pig. 42. . .
117 Véase, por ejemplo, el examen de The Resisters, en Schein, op.
cit., pags. 166-67.
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resultado es una intransigencia constantemente manifiesta y
a veces una elevada moral individual. En muchos grandes
hospitales psiquidtricos hay salas donde predomina este es-
piritu. El rechazo sostenido de una institucién total, requiere
a menudo mantener una posicién consecuente y firme con
respecto a su organizacién formal y, por paradéjica conse-
cuencia, una relacién entrafiable con el establecimiento.
De modo analogo, cuando el personal adopta el criterio de
que es preciso doblegar al enfermo intransigente (actitud de
los psiquiatras de hospital cuando prescriben el electro-
shock,}® y de los tribunales militares que condenan al con-
finamiento) la institucién muestra un interés tan apasio-
nado por el rebelde, como el que éste mostré hacia ella.
Por Gltimo, aunque se sabe que ciertos prisioneros de guerra
han mantenido una posicién de intransigencia obstinada
mientras durd su encarcelamiento, la intransigencia es tipi-
camente una fase de reaccién temporaria e inicial, a la que
sigue el desplazamiento del interno a una regresién situa-
cional, o hacia cualquier otra linea de adaptacién.

La tercera tactica en g «coloni-
zaclérs el pequenio espécimen del mundo exterior repre-

sentdo por el establecimiento significa para el interno la
totalidad del mundo: se construye, pues, una vida relati-
vamente placentera y estable, con el maximo de satisfac-
ciones que pueden conseguirse dentro de la institucién.!?
La experiencia del mundo exterior se utiliza como punto
de referencia para demostrar lo deseable que es la vida en
el interior, y la tensi6én habitual entre ambos mundos esta
marcadamente reducida, distorsionando el esquema de mo-
tivaciones basado en este sentimiento de discrepancia, que
describi como inherente a las instituciones totales. Al indi-
viduo que adopta demasiado ostensiblemente este rumbo,
sus compafieros suelen acusarlo de «haber encontrado un
hogar», 0 de «no haberlo tenido nunca mejor>. Hasta el
personal puede sentirse vagamente incémodo por este apro-
vechamiento de la institucién, que en cierto modo le parece
un abuso de las posibilidades benéficas que la situacién ofre-
ce. A veces los colonizadores se creen obligados a disimu-
lar que estan satisfechos de la institucidén, aunque solo fuere

118 Belknap, op. cit., pag. 192.

119 En los hospitales psiquiatricos suele hablarse en estos casos de
ecuras institucionales», o se dice de los pacientes que adoptan esta
actitud, que sufren de <hospitalitiss,
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para apoyar los habitos de resistencia en que se funda la
solidaridad de los internos. Quizis entonces, ante la inmi-
nencia de la fecha indicada para su liberacién, se les ocu-
rra meterse en un lio y asegurarse de seguir encerrados, por
un motivo aparentemente inveluntario. El personal que in-
tenta hacer mas tolerable la vida en las instituciones totales,
debe encarar el peligro de que acaso aumente asi el atrac-
tivo y las perspectivas de la colonizacién.

Una cuarta forma de adaptacién al ambiente es la_«con-

versiéns: el interno parece asumir plenament isién que
el-pers €I,y se empefla en desempefiar el ro

el perfecto pupilo. Mientras el interno colonizado cons-

truye para si, con los limitados recursos a su alcance, algo |
bastante parecido a una comunidad libre, el converso toma
una orientacién mas disciplinada, moralista y monocroma,

presentandose como aquel con cuyo entusiasmo institucio-
nal puede contar el personal en todo momento. En los cam-
pamentos chinos para prisioneros de guerra se encuentran
norteamericanos que se han hecho «pros y comparten total-
mente la visién comunista del mundo;'?? en los cuarteles mi-
litares, milicianos que dan la impresién de andar «chupando
las medias> y buscando siempre la oportunidad de un as-
censo; en las carceles, tipos «soplones». En los campos de
concentracién alemanes mis de un prisionero antiguo llegé a
asimilar el léxico, la autocomplacencia, el porte, los moda-
les agresivos y el estilo de ropa de la Gestapo, y a desem-
peflar con estrictez militar el rol de falso jefe.!** Algunos
hospitales psiquiatricos se distinguen por ofrecer dos posi-
bilidades de conversién muy diferentes: una para el recién
ingresado, que acaso vea la luz después de una adecuada
lucha interior, y acepte el punto de vista psiquidtrico acerca
de si mismo; otra para el paciente crénico, que adopta las
actitudes y los uniformes del personal auxiliar, al que ayuda
en el manejo de los otros enfermos, superandolo a menudo
en severidad profesional. Nadie ignora, en fin, que en los
campos para el adiestramiento de suboficiales hay reclutas

120 Schein, op. cit., pags. 167-69.

121 Véase Bruno Bettelheim, Individual and Mass Behavior in
Extreme Situations, «Journal of Abnormal and Social Psycho-
logy», XXXVIII, 1943, pags. 447-51. Afiddase que en los campos
de concentracién la colonizacién y la conversién a menudo pare-
cieran andar juntas. Véase Cohen, op. cit., pags. 200-3, donde se
discute el rol de «Kapos.

72

que no tardan en convertirsc en miembros del grupo de ins-
trucci6én por la pasién con que se les imponen los tormentos
que pronto podrin imponer a otros.1?2

Aqui observamos una significativa diferencia entre las insti-
tuciones totales. Muchas, como los hospitales psiquiatricos
progresistas, los barcos mercantes, los sanatorios para enfer-
medades infecciosas y los campos para el lavado del cerebro,
ofrecen al interno la oportunidad de vivir de acuerdo con
un modelo de conducta que el personal superior patrocina
¥ que es, segin sostienen sus defensores, el que mis con-
viene a los intereses de las mismas personas a quienes se
aplica. Otras institucions totales, como ciertos campos de
concentracién y ciertas cérceles, no auspician oficialmente
ningtn ideal al que presuntamente hayan de plegarse los
internos.

. Las tacticas mencionadas representan conductas coherentes

a seguir, aunque pocos internos parecen haberlas seguido
hasta muy lejos. La mayoria, casi todas las instituciones tota-
les, se atienen a la politica que suelen definir como <hacer
un juego astuto». Dicho juego supone una combinacién algo
oportunista de ajustes secundarios, conversion, colonizacion
y lealtad al grupo, que tiende a dar a cada interno, en cada
circunstancia particular, el maximo de posibilidades de sa-
lir fisica y psiquicamente indemne.!?® En el caso tipico, el
interno que adopta este politica apoya los habitos de resis-
tencia cuando estd con sus compaheros de internado a quie-
nes oculta la ddcilidad con que actia cuando se encuentra
a solas con el personal.’?* Segn los principios del juego astu-

122 Brewster Smith (Stouffer, op. cit.), pag. 390.

123 Véase el examen en Schein, op. cit., pags. 165-66, de los Get-
Alongers; también Robert J. Lifton, Home by Ship: Reactivn Pat-
terns of American Prisoners of War Repatriated from North Korea,
«American, Journal of Psychiatry», CX, 1954, pag. 734.

124 Esta doble fase se encuentra corrienteriente en las institucio-
nes totales. En el hospital psiquidtrico estatal estudiado por el au-
tor, hasta los pocos pacientes de élite seleccionados para la psico-
terapia individual y, por lo tanto, en condiciones inmejorables para
aceptar el enfoque psiquiatrico del yo, se mostraban reservados y
solo comentaban su impresién favorable de] tratamiento con los
miembros de sus camarillas. Un estudio sobre la forma en que los
presos militares disimulaban ante sus compafieros de delito el inte-
rés por «reivindicirse» en el ejército, se encontrard en las notas de
Richard Cloward, Seccién cuarta de New Perspectives for Research
on Juvenile Deling iency, comps., Helen L, Witmer y Ruth Kotinsky,
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to subordina los contactos con los compafieros a la exigencia
superior de «eludir complicaciones»; tiende a no ofrecerse
como voluntario para nada; y si acaso aprende a cortar sus
vinculos con el mundo exterior, en la medida necesaria para
dar realidad cultural al mundo interior, no lo hace hasta un
punto que pueda conducirlo a la colonizacién.

He sugerido algunas de las lineas de adaptacién que pueden
seguir los internos, bajo las presiones que se ejercen en lzs
instituciones totales. Cada tictica representa una forma
distinta de controlar la tensién- existente entre el mundo
habitual y el mundo institucional. A veces, no obstante, ocu-
rre que el mundo habitual de los internos haya sido tal
que los inmunice contra el sombrio mundo de adentro; si
es asi, no necesitan atenerse a ningin esquema de adapta-
cién particular. Para algunos pacientes de las clases bajas
que han pasado toda su vida anterior en orfanatos, refor-
matorios y circeles, el hospital psiquidtrico no significa, ni
mas ni menos, que una nueva institucién total, en la que
también pueden aplicarse las técnicas de adaptacién apren-
didas y perfeccionadas en otras similares. «<Hacer un juego
astuto» no representard una desviacién importante en su
carrera moral, sino un condicionamiento que ya es en ellos
una segunda naturaleza. En forma similar, los muchachos de
Shetland reclutados para servir en la marina mercante in-
glesa, no parecen amedrentarse mucho ante la dura y dificil
vida de a bordo, porque la vida en su isla es atin més pe-
nosa; llegan a ser buenos marineros, a quienes nunca se
les oye una queja porque, desde su punto de vista, no tienen
ningn motivo para quejarse.

Algunos internos que gozan de compensaciones especiales
dentro de la institucién, o cuentan con recursos para re-
sistir impertérritos a sus ataques, adquieren gracias a ello
una especie de inmunizacién. Parece que en los primeros
tiempos de los campos de concentracién alemanes los presos
comunes encontraban una satisfaccién compensadora en la
convivencia con presos politicos de la clase media.l28 El
vocabulario de clase media usado en la psicoterapia de gru-
Po, y la ideologfa sin clases de la psicodindmica, suelen pro-
porcionar a ciertos enfermos mentales de la clase baja, tan

publicacién N? 356 del Departamento de Salud, Educacién y Bienes-
tar, Children’s Bureau, 1956, especialmente pig. 90.
125 Bettelheim, op. cit.,, pig. 425.
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ambiciosos como frustrados socialmente, el contacto més
intimo que hayan tenido nunca con el mundo de los buenos

-modales. Las firmes convicciones religiosas han servido a ve-

ces para proteger a los verdaderos creyentes contra las agre-

‘siones de una institucién total. El hecho de no tener el in-

terno el mismo idioma que el personal puede hacer que
éste renuncie al esfuerzo de reformarlo, liberandolo asi de
ciertas presiones,!26

VII

Quiero considerar ahora algunos de los temas principales en
la cultura del interno.

Obsérvemos; para comenzar, que en las instituciones totales
suele producirse una clase y un nivel peculiares de egoismo.
La situacién de inferioridad de los internos con respecto a
la que ocupaban en el mundo exterior, establecida inicigl-
mente a través de los procesos de despojo, crea una atmoés-
fera de depresién personal, que los agobia con el sentimiento
obsesionante de haber caido en desgracia. Como respuesta,
el interno tiende a elaborar una historia, un estribillo, un
cuento triste —especie de lamentacién y apologfa— que re-
lata constantemente a sus camaradas, para justificar [a ab-
yeccién de su actuammhega de este
modo a hablar y a ocuparse de su yo mas de lo que acos-
tumbraba hacerlo afuera, y cae en un exceso de compasién
de si mismo.227 Aunque el personal desacredita tales histo-
rias, los internos tienden a ser discretos y reprimen, por
lo menos en parte, toda sefial de incredulidad y aburrimien-
to engendrado por estas narraciones. Asi, un ex-preso escribe:

. . »
Aln mis impresionante es la delicadeza con que actdan
casi todos, cuando el giro de la conversacion. conduce a in-
quirir las culpas de un hombre, y la firmeza con que se

126 Schein, op. cit., pig. 165 (nota al pie}, sugiere que los chinos
se desentendieron de los portorriquefios y otros prisioneros de gue-
rra que no hablaban inglés y los dejaron organizar una rutina viable
de tareas serviles, .
127 Ejemplos de la prisién se encontrardn en Hassler, op. cit.,
pag. 18; Heckstall-Smith, op. cit., pigs. 29-30.
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niegan a permitir que su prontuario influya en las relaciones
que mantienen con é1.128

En los hospitales psiquidtricos estatales de Estados Uni-
dos, la etiqueta del interno permite que un enfermo pre-
gunte a otro en qué sala y en qué servicio estd, y cudnto
tlempo lleva en el estab]emmlento, pero preguntas sobre
la razén de la internacién no son hechas con la misma rapi-
dez, y cuando se pregunta, se tiende a aceptar la versién
falseada que inevitablemente se da.

Pasemos al segundo tema principal. Entre los reclusos de
muchas instituciones totales, existe el sentimiento de que

todo el tiempo pasado alli es tiempo perdido, malogrado o

robado de la propia vida. Es un tiempo con el que no debe
contarse: algo que hay que «cumplirs, e«marcars, cllenar»
o «arrastrar»> de alguna manera. En las prisiones y los hos-
pitales psiquiatricos, el grado de adaptacién de un interno
puede juzgarse con bastante certeza, averiguando si el tiem-
po le resulta llevadero, o si por el contrario se le hace inter-
minable.1?® El tiempo previsto para la reclusion —por dic-
tamen médico o sentencia del juez— es algo que el recluso
pone entre paréntesis, para someterlo a una observacién
constante y consciente, cuya intensidad no tiene paralelo en
el mundo exterior. Hasta que se convence de que ha sido
desterrado de la vida por toda la duracién de su condena.3?
En este contexto puede apreciarse algo del efecto desmora-
lizador de una sentencia demasiado prolongada, o por tiem-
po indeterminado.!8!

Por duras que sean las condiciones de vida en las institu-
ciones totales, su rigor no basta para explicar este senti-
miento de esterilidad absoluta ; hay que atribuirlo mas bien a

128 Hassler, op. cit.,, pag. 116.

129 Se encontrard abundante material sobre el sentido del tiempo
en las instituciones totales en Maurice L. Farber, Suffering and Time
Perspective of the Prisoner, Parte IV, Authority and Frustration,
de Kurt Lewin y otros, «Studies in Topological and Vector Psycho-
logy», III, University of Towa Studies in Child Welfare, vol. XX,
1944,

130 La mejor descrlpcwn que conozco de este sentimiento de no
vivir es el articulo de Freud, Mourning and Melancholia, donde se
dice que ese estado sobreviene como consecuencia de la pérdida de
un objeto querido. Véase Collected Papers of Sigmund Freud, Ho-
garth Press, Londres, 1925, vol. IV, pigs. 152-70.

131 Véase, por ejemplo, Cohen, op. cit., pag. 128.
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das desconexiones sociales causadas por el ingreso, y a la
- dmpotencia (habitual) para adquirir dentro de la institu-

xién, beneficios ulteriormente transferibles a la vida de afue-

‘fa: ganancias pecuniarias, relaciones matrimoniales o con-

quista de una capacitacién y titulo profesional. La concep-
ci6én doctrinaria de los manicomios como hospitales destina-
dos al tratamiento de personas enfermas, tiene entre varias
otras virtudes la de permitir que los internos que han perdi-
do tres o cuatro afios de su vida en un destierro semejante,
puedan intentar persuadirse de haber consagrado ese tiempo
a trabajar laboriosamente en su propia curacién que una
vez lograda justifica, como una inversién razonable y pro-
vechosa, los tres o cuatro afios que costd conseguirla.

El agobio de arrastrar interminablemente un tiempo muerto
explica, tal vez, el alto valor concedido a las llamadas activi-
dades de distraccién, deliberadamente desprovistas de ca-
racter serio, pero capaces de inspirar un interés y un entu-
siasmo que sacan al paciente de su ensimismamiento y le
hacen olvidar momentineamente la realidad de su situa-
cién. Si las actividades ordinarias torturan el tiempo, éstas
lo matan misericordiosamente.

Las hay colectivas, como los deportes al aire libre, los bai-
les, la ejecucién musical en orquestas y bandas, el canto
coral, las conferencias, las clases de artes 132 o de carpinte-
ria, y los juegos de naipes. Otras son individuales, aunque
subordinadas al empleo de material piablico: leer,®® por
ejemplo, o mirar televisién a solas.’3* Por cierto que también
habria que incluir la fantasia privada, como sugiere Clem-
mer, al describir el exceso de ensuefio del preso.!3% Algunas
serdn patrocinadas oficialmente por el personal; otras, al
margen de auspicios oficiales, se desarrollaran en forma de
ajustes secundarios: asi los juegos de azar, la homosexuali-

132 Véase un excelente ejemplo referido a la prisibn en Norman,
op. cit., pag. 71.

133 Véase en Behan, op. cit.,, pags. 72-75, la ajustada descripcion
de las delicias de lcer tendido en la cama, en la propia celda, y de
la precaucién subsiguiente de racionarse el material de lectura.
134 Naturalmente esta actividad no esti restringida a las institu-
ciones totales. Un caso clasico es el del ama de casa, harta y muer-
ta de cansancio que se permite «una tregua de pocos minutoss,
para eponer los pies en altos, y se evade del hogar mediante la
lectura del diario de la mafiana, acompafiada por una taza de café
y un cigarrillo.

135 Clemmer, op. cit., pigs. 244-47.
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dad y las francachelas biquicas organizadas en torno a una
ingeniosa dosificacién de alcohol industrial, nuez moscada
y jengibre.’®¢ Cada vez que cualquiera de estas actividades
recreativas, oficialmente patrocinada o no, amenace volverse
demasiado regular o demasiado absorbente, es mas que pro-
bable que el personal la mire con desaprobacién —como
generalmente lo hace contra el alcohol, el sexo y el juego—
ya que, a sus ojos, €l interno se debe por entero a la institu-
cién, y no a una u otra clase de entidad social que even-
tualmente incluya.

Toda institucién total puede representarse como una especie
de mar muerto, del que emergen pequefias islas hormi-
gueantes de vivida y arrobadora actividad. Tal actividad
puede ayudar al individuo a soportar la tensién psicolégica
habitualmente provocada por las agresiones contra el yo.
Por desgracia, a la insuficiencia de estas actividades se debe
precisamente, uno de los mas importantes efectos de priva-
cién, propios de las instituciones totales. En la sociedad
civil, el individuo acorralado en alguno de sus roles socia-
les, siempre encuentra alguna oportunidad para escaparse
hasta un lugar bien protegido y permitirse una tregua de
fantasia comercializada —cine, televisién, radio o lectura—
o recurrir a las evilvulas» normales: cigarrillos y tragos.
Estos materiales suelen ser poco menos que inaccesibles en
una institucién total, sobre todo en la etapa que sigue in-
mediatamente al ingreso. A la vez cuando mas se necesitan
estos puntos de apoyo, mas dificil puede resultar conseguir-
los.187

VIII

En esta presentacién del mundo del interno, he comen-
tado ya los procesos de mortificacién y las influencias reor-
ganizadoras a que el interno estd sometido, las lineas de

136 Cantine y Rainer, op. cit., pAgs. 59-60, dan un ejemplo.

137 En Cantine y Rainer, op. cit., pAg. 59, se lee esta cita de Ja-
mes Peck: <Extrafio mis los tragos que las mujeres y el grupo de
compafieros que congeniaban conmigo. Cuando uno estd fuera, si
le da la cancamurria puede ahogarla en un par de tragos. Pero si
estd enjaulado, tiene que esperar a que se le pase, porque no puede
hacer otra cosa. Y eso tarda a veces una barbaridads.
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reaccién que adopta, y el medio cultural que se va formando.
Querria afiadir un comentario final acerca de los procesos
més frecuentes que ocurren cuando se le da de alta y se lo
devuelve a la sociedad mayor.

Sin duda todos han hecho planes fabulosos para esa opor-
tunidad, y tal vez la mayoria lleva ]la cuenta exacta del
tiempo que falta, con precisién de horas. Sin embargo, a me-
dida que se aproxima la fecha, una ansiedad creciente se
apodera de muchos ante la idea de la liberacién. Ya se ha
insinuado que algunos cometen entonces una falta delibe-
rada y notoria, o bien se reenganchan para esquivar el
problema. La ansiedad del interno adopta a menudo la
forma de un interrogante que se plantea a si mismo y for-
mula a sus compaifieros: «<;Podré yo arreglirmelas all4 afue-
ra?» La pregunta abarca toda la vida civil, destacandola
como centro de reflexiones y preocupaciones. Esto, que para
los de afuera no suele ser otra cosa que un fondo inadvertido
de imagenes advertidas, para el interno es una imagen contra
un fondo mas vasto. La perspectiva resulta probablemente
desmoralizadora: ésta puede ser la razén de que muchos
ex-internos piensen a menudo en la posibilidad de volver
«adentro», y la razén de que un buen niéimero de ellos
vuelva en realidad.

Seglin sus frecuentes declaraciones oficiales, las institucio-
nes totales se ocupan de la rehabilitacién del interno, o
sea de reparar sus mecanismos autorreguladores, de tal mo-
do que al marcharse mantenga por decisién propia las nor-
mas del establecimiento. (Se supone que los mecanismos
correspondientes de cada miembro del personal funcionan
a la perfeccién desde que llega por primera vez a la institu-
cién total y que, como los miembros de otras clases de ins-
tituciones, solo necesita aprender los procedimientos.) En
realidad, este pretendido cambio en los internos rara vez
se cumple, y aunque en ciertos casos se produce una altera-
cién permanente, los cambios no son casi nunca los que
el personal se habia propuesto conseguir. Salvo en algunas
instituciones religiosas, ni los procesos de edesorganizacién»
ni los procesos reorganizadores parecen tener un efecto du-
radero,'® en parte por disponibilidad de ajustes secunda-
rios, la existencia de «contra-mores» y la tendencia del in-

138 El reajuste de algunos prisioneros de guerra repatriados, que

habian sufrido el lavado del cerebro, constituye una prueba feha-
ciente. Véase Hinkle y Wolff, op. cit., pag. 174.
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terno a combinar todas las tActicas a su alcance y mostrarse
indiferente.

Es probable que en el périodo inmediato a su liberacién,
el ex-interno perciba y saboree con deliciosa intensidad, las
libertades y los placeres del status civil, en que los. civiles
apenas reparan: aspirar el olor penetrante del aire fresco,
hablar cuando se quiere, usar un fésforo entero para pren-
der un cigarrillo, comer a solas un almuerzo liviano en una
mesa tendida para cuatro personas solamente. . 139

De vuelta en el hospital psiquidtrico, después de una visita
de fin de semana a su casa, una paciente describe asi sus
experiencias en un circulo confidencial de amigas:

Me levanté a la mafiana, me fui a la cocina y preparé el
café. ;Era una gloria! Y a la tarde nos tomamos un par de
cervezas y salimos y comimos. chili. Estaba fabuloso, jin-
creible! No dejé de pensar ni un solo instante que estaba
en libertad.140

Sin embargo, muy poco después de su liberacién, el ex-inter-
no parece haber olvidado en gran parte cémo era y cémo
sentia la vida en la institucién: vuelve a tomar una vez
mds, como la cosa més natural del mundo, los privilegios en
torno a los cuales giraba alld dentro toda la vida. El sentido
general de injusticia, amargura y alienacién, tipicamente en-
gendrado por la experiencia del interno, que tan a menudo
marca una etapa en su carrera moral, parece debilitarse a
partir de la salida.

Pero, lo que el ex-interno conserva de su experiencia insti-
tucional, nos dice cosas muy importantes de las instituciones
totales. Con demasiada frecuencia el nuevo interno asume
automaticamente, por el mero hecho de ingresar, lo que
podria llamarse un status proactivo: no solo su posicién
social dentro de esos muros difiere radicalmente de la que
ocupaba fuera, sino que ademds, como tendrd que aprender-
lo con amargura cuando salga —si sale—, su posicion social
en el mundo exterior no volveri a ser nunca la misma que
antes de su ingreso. Cuando el status proactivo es relativa-
mente favorable, como el que distingue a los egresados de
las academias militares, los colegios de clase alta y los con-

139 Lawrence, op. cit., pig. 48.
140 Notas de campo del autor.

ventos aristocriticos, puede pronosticarse la celebracién pe-
riédica de jubilosas reuniones que proclamen, a través del
tiempo, el orgullo con que todos siguen recordando esu»
escuela. Cuando el status proactivo es desfavorable, como el
que cargan los que se gradfian en las circeles y en los
hospitales psiquidtricos, puede hablarse de un «estigmas» y
prever que los ex-internos hardn todos los esfuerzos ima-
ginables por ocultar su pasado y superarlo.

Como ha demostrado implicitamente un estudioso,! el
personal dispone de una formidable palanca en su poder de
conceder el tipo de descargo especifico que puede, en cada
caso, atenuar el estigma. De las autoridades de una prisién
militar tal vez dependa que un preso sea reincorporado al
servicio activo, y alcance asi virtualmente una reivindicacién
honrosa; la administracién de un hospital psiquitrico tie-
ne en sus manos la posibilidad de otorgar un certificado
de buena salud (dado de alta por curacién completa) y al-
gunas recomendaciones personales. De ahi que los internos,
en presencia del personal, simulen a veces un gran estusiasmo
por los notables efectos que ya empieza a tener en ellos la
obra de la institucién.

Volvamos a considerar ahora la ansiedad ante la idea de
liberacién. Se ha conjeturado, para explicarla, que tal vez
el individuo no se siente con ganas ni con fuerzas para
reasumir la responsabilidad de la que fue liberado por la
institucién. Mi propia experiencia en el estudio de un tipo
determinado de instituciones totales, el hospital psiquistrico,
tiende a minimizar la importancia de este factor. Un factor
que parece ser mas importante es el de la desculturacién,
es decir, la pérdida 0 la incapacidad para adquirirlos -
bitos que corrienteniente se requieren en la sociedad general.
La estigmatizacién _es otro. Cuando el individuo ha tenido
Qi ACEptar un status proactivo inferior en su condicién
de interno, al volver al mundo exterior encuentra una fria
acogida; acaso tropiece con ella en el trance —que siem-
pre es durc, aun para el que no lleva ningtin estigma— de
tener que solicitar empleo y un lugar donde vivir. También
pareciera que la liberacién sobreviene en el momento justo
en que el interno ha aprendido, por fin, a2 manejar los hilos
en su mundo de adentro, con lo que ha conquistado ciertos
privilegios, cuyo valor conoce por dolorosa experiencia. Es

141 Cloward, op. cit., pigs. 80-83.
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posible que la liberacién se le presente, en suma, como el
traslado desde el nivel més alto de un pequefic’> mundo
hasta el nivel més bajo de un mundo grande. Ademis, ta]
vez no pueda salir de la institucién para volver a la’ co
munidad libre sin llevar trabada su libertad con cierta;
h’mltamones. En algunos campos de concentracién se exi-
gia que todo prisionero al que se dejaba en libertad firma

ra, antes’de salir, un documento por el que declaraba u-
se le habfa tratado correctamente. Se [e prevenia, por (gcre
parte, acerca de las consecuencias que podia p;oducir eai
hecho de ccontar cuentos fuera de la escuela».*2 En algunos
hospitales psiquistricos se somete al interno que vaga ser
dado de alta a una Gltima entrevista, en la que se procura
descubrir si alberga resentimientos contra la institucién y los
que concertaron su internacién en ella. Se Io exhortaycla

ramente a no causar molestias a dichas personas. Tambiér;
suele hacerszele prometer que pedird ayuda si llega a sentir
que «se esta enfermando», o que <algo malo le va a ocu-
rrir». Mis de una vez el ex-paciente mental se entera de

que se ha aconsejado a sus parientes y a su jefe que se
mantengan en contacto con las autoridades del hospital, por

st vuelven a presentarse dificultades, Para el penado’ pue

sale de la carcel, puede haber una forma de libertad b(:ll'o

palabra, que supone el compromiso formal de presentasze

regularmente, y de mantenerse aislado de los circulos desde

los cuales pasé por primera vez a la institucién.

El mundo del personal

I

Muchas instituciones totales parecen funcionar la mayor
parte del-uempo sin otro propésito que servir como degé-
sitos de Internos, pese a que generalmente se presentan
ante el publico, segiin indicamos antes, con el caricter de
organizaciones racionales disefiadas de cabo a rabo y a
conciencia como maquinas efectivas, cuya meta es cumplir
unos pocos fines formalmente admitidos y aprobados. Di-
Jmos también que uno de sus objetivos formales frecuentes

142 Cohen, op. cit., pég. 7; Kogon, op. cit., pag. 72.
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es la reforma de los internos, de acuerdo con un esquema
ideal. Esta contradiccién entre lo que la institucién hace
realmente, y lo que sus funcionarios deben decir que hace,
constituye el contexto basico donde se desarrolla la activi-
dad diaria del personal.
Asi enfocado, quiza lo primero que importe decir del per-
sonal es que su trabajo, y por consiguiente su mundo, se re-
fiere Gnica y exclusivamente a seres humanos. Este trabajo
con gente, no es como el que se realiza en una fabrica o
en una oficina, ni como el que supone una prestacién de
servicios; el personal también tiene que trabajar, después
de todo, sobre objetos y productos —no se trata de servi-
clos—; pero estos objetos y productos son seres humanos.
Como material sobre el que se trabaja, la gente puede pre-
sentar las mismas caracteristicas de los seres inanimados.
Los cirujanos prefieren operar pacientes flacos y no gordos,
porque en estos Gltimos los instrumentos tienden a resbalar,
y ademas hay que cortar capas suplementarias de tejido. Los
empleados de la morgue en los hospitales psiquiatricos sue-
len demostrar mas simpatia profesional por las mujeres
menudas que por los hombres corpulentos, porque es difi-
cil trasladar cadaveres pesados, y porque a los hombres se
les entierra vestidos con ropa de calle, y cuesta mucho pasar
por las mangas de una chaqueta, brazos y dedos rigidos.
Por lo demaés la torpeza en el manejo de objetos animados
o inanimados puede dejar marcas delatoras, que los super-
visores no pasaran por alto. Y asi como cualquier articulo en
curso de procesamiento que pasa por los diversos sectores
de una planta industrial va seguido inevitablemente por una
papeleta de control, que indica lo que se le ha hecho y por
quién, qué debe hacérsele a continuacién, y quién fue el
Gltimo que lo tuvo a su cargo, de igual manera un objeto
humano que va desplazindose, por ejemplo, a través del
sistema de un hospital psiquiatrico, debe traer en pos de
si una cadena de formularios informativos, donde se especi-
fica lo que se le ha hecho al paciente, lo que el paciente
ha hecho, y quién fue la Gltima persona que lo tuvo bajo
su responsabilidad. Tal vez haya que registrar, inclusive,
la presencia o la ausencia de un determinado paciente en
una determinada comida, o durante una noche determina-
da, si se quiere llevar la contabilidad estricta de los costos,
y efectuar los ajustes correspondientes en las facturas. A lo
largo de la carrera del interno, desde que pasa por las
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oficinas de admisi6n, hasta que llega a la parcela del cemen-
terio, muchas clases diferentes de personal irin afiadicndo
notas oficiales a su historia clinica, a medida que pase por
las jurisdicciones respectivas; y mucho tiempo después de
que su muerte fisica se haya consumado, sobrevivird el re-
gistro de sus huellas, a modo de entidad accionable, en el
sistema burocratico del hospital.

Dadas las caracteristicas fisiolgicas del organismo humano,
habra que cumplir varios y determinados requisitos si se
quiere emplear a la gente en forma continuada. Claro que
esto se aplica igualmente a los objetos inanimados: siempre
hay que regular la temperatura de un depésito, ya se destine
al almacenamiento de personas o de cosas. Por lo demas,
asi como en las minas de estafio, en las fabricas de pintura
o en las plantas de productos quimicos, los obreros pueden
estar expuestos a determinados accidentes de trabajo, hay
formas de trabajo con seres humanos que resultan especial-
mente peligrosas (o al menos, eso es lo que cree el perso-
nal). En los hospitales psiquiatricos, el personal supone que
los pacientes son capaces de agredir de manera sorpresiva a
un funcionario y lesionarlo, «sin ninguna razén»; algunos
asistentes temen que el prolongado contacto con enfermos
mentales tenga un efecto contagioso. En los hospitales de
tuberculosos y en los leprosarios, el personal se siente parti-
cularmente expuesto a peligrosas enfermedades.

Si bien existen estas similitudes entre trabajar con seres
humanos y trabajar con objetos, el determinante crucial
del mundo laboral del personal deriva de los aspectos inicos
del ser humano como material sobre el cual hay que tra-
bajar.

Seglin los grandes principios morales que rigen en la socie-
dad circundante a las instituciones totales, las personas
se consideran, casi siempre, fines en si mismas. De esto se
infiere que, en el manejo del material humano, hay que
atenerse casi siempre a ciertas normas, técnicamente inne-
cesarias. La observancia de lo que llamamos «normas de
humanidad» llega asi a definirse como parte intrinseca de la
responsabilidad que incumbre a la institucién, y como una
de las garantias que ésta ofrece implicitamente a los inter-
nos, a cambio de su libertad. Las autoridades de una prisién
estdn obligadas a desbaratar todas las tentativas de suicidio
de un penado, y a procurarle asistencia médica integral, aun-
que para ello hubiera que postergar su ejecucién. Hay tes-
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timonio de algo semejante en lo que respecta a los cam-
pos de concentracién alemanes, donde los prisioneros reci-
bian a veces atencién médica, aunque estuvieran condena-
dos a morir poco después en la cAmara de gas.

La segunda contingencia tipica de este mundo laboral se
origina en los status y relaciones de los internos en el
mundo exterior, y en la necesidad de tenerlos en cuenta.
Esto, naturalmente, se vincula con el principio general que
mencionamos antes, en cuya virtud la institucién debe res-
petar algunos derechos de los internos en cuanto perso-
nas. Hasta un paciente recluido como insano, y privado de
sus derechos civiles, significa una cantidad considerable de
trabajo administrativo. Claro estd que los derechos negados
a un enfermo mental suelen transferirse a un pariente, a
una junta, o bien al director mismo del hospital, que en
ese caso queda constituido en el representante legal, cuya
autorizacién debe solicitarse para los numerosos asuntos del
Paciente que puedan surgir fuera de la institucién: bene-
ficios de seguro social, impuestos a los réditos, manteni-
miento de propiedades, pago de pélizas, pensiones a la ve-
Jez, dividendos de acciones, facturas de dentista, obligacio-
nes legales contraidas con anterioridad a la inhabilitacién,
permiso para que las compafifas de seguros o los abogados
consulten los informes psiquiatricos del caso, permisc especial
para que visiten al interno personas que no sean parien-
tes en primer grado, etc. De todos estos problemas tendra
que ocuparse la institucién, aunque més no fuere para en-
comendar las decisiones a aquellos legalmente capacitados
para adoptarlas.

En cuestién de normas y derechos, el personal tiene obli-
gaciones precisas cuyo cumplimiento se encargan de recor-
da.rle,.no_solo sus superiores jerarquicos inmediatos dentro
de la institucién, sino los diversos organismos de control de
la sociedad general, y a menudo hasta los parientes de los
internos. El mismo material con que trabajan puede cum-

plir esta funcién. En los hospitales psiquidtricos el perso-
nal auxiliar prefiere a veces trabajar en las salas «catrasadass,

porque alli los pacientes no suelen hacer perder tanto tiem-
po con sus pedidos como los internos de las salas mejores,
que cuentan con relaciones influyentes. Hay ciertas frases
Y expresiones, como «abogado de a bordo», tomada en prés-
tamo a la marina, que el personal ha puesto en circulacién
para designar al paciente fastidioso, que exige un trata-



miento ecientifico». Cuando los parientes acttan en calidad

de criticos, plantean un problema especial porque, a dife-

rencia de los enfermos a quienes se puede educar convenien-

temente, haciéndoles ver que los pedidos de ventajas per-

sonales por lo general salen caros, los parientes noftlenen

tan buena escuela, y se permiten reclamar para los enfermos,

cosas que €stos se avergonzarian de reclamar %arg si. .
El gran nGmero de internos y la multlpllclda de ?.speo X

tos en que hay que considerarlos como fines en si mllfrp ,
enfrentan al personal con algunas de las disyuntivas cPaswi.s
que deben encarar cuantos gobiernan a los hombres. Puesto
que una institucién total funciona ’hasta cierto punto cor{m
un estado, su personal sufre, ta.mblen hasta cierto punto, las
tribulaciones propias del estadista. ) "
En el caso de un solo interno en particular, es posible
que el mantenimiento de ciertas normas tendientes da_ su
beneficio, haga necesario sacrificar otras. I.Ja.dlfl-c’ulta im-
plicita consiste aqui en una delicada discriminacion y pon-
deracién de fines. Por ejemplo, para salvar la vida de un
interno con tendencias obsesivas al suicidio, podria gcg—
rrir que el personal no viera otro recurso que tenerlo bajo
constante vigilancia, y aun atado a una silla, en una peque-
fia habitacién cerrada con llave; para impedir que un en-
fermo mental se abra continuamente sus heridas, ya grg-
vemente irritadas, repitiendo una y otra vez el proceso de
vendarselas y desvendarselas, quizas el Personal juzgara nx
dispensable reducir la libertad de accién de sus manos. :

un paciente que se niega a comer tal vez haya que 1mpone§ e
la humillacién de alimentarlo por la fuerza. Para que los

internos de un establecimiento de tuberculosos tengan opor- |

tunidad de restablecerse, posiblemente habrad que limitar
i ciones.1*3
il:s (3112:1:5 del trato que un interno tiene derecho a esperar
pueden, sin duda, ser incompatibles con las normas qlée
otros legitimamente desean,.surgn.endo asi otro conjunto de
problemas de tipo gubernat1yo.§1 se dispone que la pﬁ{erta
principal de un hospital psiquidtrico se mantenga a 1eréa
siempre, por consideracién a_los enferm’os que gozan de
libertad ambulatoria por la ciudad, habri que tener ence-
rrados en los pabellones a otros internos que, €n caso con-

trario, habrian podido andar libres por el edificio. Y si se

143 Roth, What Is an Activity, op. cit.
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quiere que haya dentro del cstablecimiento un buzén y una
cantina con acceso libre, habrd que prohibir que anden
libremente por la institucién los enfermos sometidos a una
dieta rigurosa, y los que tienen la mania de escribir cartas
amenazadoras u obscenas.
La obligacién del personal de mantener ciertas normas de
humanidad en el trato con los internos plantea problemas
en si misma; pero un conjunto adicional de problemas ca-
racteristicos se encuentra en el conflicto permanente entre
las normas humanitarias, por un lado, y la eficiencia insti-
tucional, por el otro. Baste un ejemplo. Los efectos perso-
_nales de un individuo son parte importante del material con
que construye su yo; pero es probable, sin embargo, que el
personal pueda manejar mds facilmente al interno como tal
cuanto mayor sea el grado de despojo a que éste haya sido
sometido. La notable eficiencia con que se consigue adap-

" tar la sala de un hospital psiquidtrico a la variacién diaria

del nGimero de enfermos residentes tal vez se deba, en parte,
a que cuantos entran y salen de ella no traen ni llevan
otras pertenencias que sus personas y a que no se les re-
conozca derecho alguno de elegir dénde serin alojados.
La eficiencia con que pueden mantenerse limpias y plan-
chadas las ropas de estos pacientes se relaciona con la po-

{ - sibilidad de juntar indiscriminadamente las que se van sa-

cando, envidndolas todas mezcladas al lavadero y cuando
vuelven, en lugar de distribuirlas entre sus duefios, hacerlo
de acuerdo con las medidas aproximadas. El medio més ex-
peditivo para asegurarse de que los internos salgan abrigados
dl parque consiste en hacerlos desfilar junto a la pila de
sacos que se ha asignado a la sala, y entregar uno a cada
uno a medida que pasan, sin ofrecer opcién entre llevarlo
o no llevarlo, ni admitir que manifiesten preferencias. Con
los mismos propoésitos de cuidar la salud, se exigird que
toiios entreguen las prendas colectivizadas apenas vuelvan
a la sala.

El corte mismo de la ropa puede ajustarse a este criterio de

- eficiencia y sin atender al realce de la figura, como sugiere

el siguiente anuncio comercial:

jAlegre y practico! Pijama de una sola pieza, ajustable al

cuerpo con cierres relimpago. Modelo disefiado y probado
b en instituciones para enfermas mentales y retardadas. Inhibe
| el impulso exhibicionista. Resiste los tirones. Se pasa por la
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cabeza. Permite prescindir de corpifio y cualquier otra pren-
da interior. El cierre relampago en la entrepierna ayuda a
la adquisicién de hébitos higiénicos. Se confecciona en telas
estampadas de atractivos disefios, 0 en dos tonos lisos, con
escote redondo, cuadrado o en V. No necesita plancha.l#

Asi como se eliminan los efectos personales que pueden en-
torpecer el funcionamiento normal de la institucién, si se
considera que algunas partes del cuerpo pueden dificultar
su eficiente manejo, es posible resolver el conflicto a favor
de la eficiencia. Para mantener limpias las cabezas de los
internos y clasificar ficilmente a sus propietarios, lo mas
eficaz resulta raparlas completamente, aunque se perjudique
el aspecto fisico. Con fundamentos semejantes en algunos
hospitales psiquiatricos se ha juzgado a veces til practicar
extracciones dentarias de pacientes «mordedores», realizar
histerectomias a internas con tendencia al desenfreno se-
xual, y lobotomias a camorristas crénicos. La practica de la
flagelacién como forma de castigo a los hombres de guerra
representaba la misma solucién del conflicto entre los intere-
ses institucionales y los intereses humanos:

Uno de los argumentos propuestos por los oficiales de ma-
rina a favor del castigo corporal es el siguiente: puede
infligirse en un momento; no hace perder un tiempo valio-
so, y cuando el reo vuelve a ponerse la camisa, ahi acaba
todo. Cualquier otro castigo que lo reemplazara, probable-
mente acarrearia una gran pérdida de tiempo y de molestias,
aparte la idea falsa que eso mismo podria dar al marinero
acerca de su propia importancia.l#®

He sugerido que el trabajo con seres humanos difiere de
otros por la marafia de status y relaciones que cada interno
lleva consigo a la institucién, y por las normas de huma-
nidad que hay que observar a su respecto. Otra diferencia
aparece cuando el interno estd autorizado a hacer algu-
nas visitas fuera del establecimiento, porque entonces los
desatinos que puede cometer en la sociedad civil compro-
meten de algin modo la responsabilidad de la institucién.
Se explica que en muchas instituciones totales se vea con

144 Aviso aparecido en <Mental Hospitals», VI, 1955, pig. 20.
145 Melville, op. cit., p4g. 139.
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malos 0jos que el interno trasponga los limites de la ins-
titucién. Otra diferencia entre el trabajo con personas y los
d.e otro tipo —tal vez la diferencia més importante— con-
siste en la posibilidad de impartir instrucciones a los objetos
humanos a través del ejercicio regular de la amenaza, la
recompensa o la persuasion, y en la confianza con que puede
esperarse de ellos que las cumplan después por su propia
cuenta. La duracién del lapso en que presumiblemente se-
guirdn cumpliendo —sin vigilancia— las instrucciones reci-
bidas es sin duda muy variable. Sin embargo, de acuerdo con
lo que ensefia la organizaci6n social de las salas de enfermos
més agudos en los hospitales psiquidtricos —hasta en el caso
limite de esquizofrénicos cataténicos— también en ese as-
pecto merecen mucha confianza. Solo el m4s complicado
equipo electrénico comparte la misma capacidad.

Aunque los materiales humanos no pueden ser nunca tan
refractarios como los inanimados, la misma capacidad de
los primeros de percibir y llevar adelante los propésitos del
personal hace que puedan obstaculizar mis efectivamente
al personal que los objetos inanimados, ya que estos ulti-
mos no estan habilitados para oponerse inteligente y delibe-
radamente a nuestros planes (aunque hay momentos en que
reaccionan contra ellos como si tuvieran esta capacidad).
De ahi que en las carceles y en las «mejores» salas de los
hospitales psiquiatricos, los guardianes deban estar siempre
al acecho de posibles tentativas de evasién, y afrontar de
continuo el deseo de los internos de <hacerles tragar el an-
zuelo», calumniarlos o molestarlos de cualquier modo. Los
internos suelen urdir todas estas maquinaciones solo para
sentirse importantes o para no aburrirse;'*8 Jos guardianes
lo saben, pero esto no disminuye su ansiedad.

Hasta un enfermo mental viejo y débil tiene un tremendo
poder en este sentido: asi, mediante la sencilla treta de
hundir los pulgares en los bolsillos del pantalén conseguira
frustrar espectacularmente los esfuerzos que el asistente haga
por desvestirlo. Todo esto justifica la frecuente reserva del
personal con respecto a las decisiones tomadas sobre el des-
tino de los internos y, en particular, sobre lo peor que ha
sido planeado para él. Cualquier interno que se enterara de

146 Se encontrar4n comentarios sobre las arduas dificultades del

. Papel de guardidn en McCorkle y Korn, op. cit., pags. 93-94,
- Gresham M. Sykes: The Corruption of Authority and Rehabilitay-

tion, <Social Forces», XXXIV, 1956, pégs. 257-62.
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estas cosas podria oponerse abierta y decididamente al ar-
monioso cumplimiento de su destino. Por ejemplo, cuando
se prepara a ciertos pacientes para un tratamiento de shock,
se procura a veces tenerlos engafiados con mentiras piado-
sas, y en algunos casos se impide que vean el cuarto donde
se les aplicard el tratamiento.

Un tercer aspecto general en que los materiales humanos
difieren de todos los otros y por ende plantean problemas
Ginicos, es su posibilidad de llegar a constituirse en objetos
de la simpatia y hasta del carifio del personal, por mucho
que éste haya intentado mantenerlos a distancia. Siempre
existe el peligro de que un interno parezca humano. Si
entonces hay que infligirle un trato en cuyo rigor repara por
primera vez, el personal compasivo sufrird (es el viejo argu-
mento que dan los suboficiales para mantener la distancia
social que los separa de los reclutas). En cambio si un in-
terno quebranta una regla, el hecho de que el personal
lo conciba como un ser humano tenderi a que atribuya mas
gravedad a la falta, como un agravio contra su propio
mundo moral: esperando una reaccién razonable de una
criatura razonable, el personal tal vez se sienta mortificado,
humillado y provocado cuando el interno se comporta in-
correctamente.

El interés afectuoso que el personal puede sentir con el tiem-
po por los pupilos de las instituciones totales estd relacionado
con una especie de ciclo envolvente que se ha registrado a
veces en ella. El miembro del personal, gue empieza por colo-
carse a prudente distancia social de los internos, en un
punto desde el que no se alcanza a distinguir la privacién
masiva ni la perturbacién institucional, piensa que no hay
ninguna razén para que extirpe de raiz el cilido vinculo
de simpatia que tiende a entablar con algunos internos.
Este vinculo lo coloca, sin embargo, en una posicién muy
vulnerable, exponiéndolo a sentirse dolorosamente afectado
por lo que hacen o sufren los internos; en una posicién
que, ademas, parece incompatible con la adoptada por sus
compafieros. Tal vez tiene entonces la sensacién de haberse
«quemado», y se refugia en el trabajo de oficina o de se-
cretariado, o en cualquiera de las actividades dc rutina que
se desempefian. Lejos de los peligros que surgen del con-
tacto con los internos, tal vez deje poco a poco de sentir
que hay razén para preocuparse, y el ciclo de contacto y
evasién puede repetirse nuevamente.

90

Intentemos compaginar los dos hechos que siguen: 1) que
el personal estd obligado a encuadrar dentro de ciertas nor-
mas humanitarias el trato con los internos; 2) que puede
llegar a concebirlos como criaturas razonables y responsa-
bles, susceptibles de ser objeto de interés emocional. Como
resultado nos queda un contexto en que se dan algunas de
las dificultades absolutamente peculiares de trabajar con
seres humanos. En los hospitales psiquidtricos parece haber
siempre algunos internos que actan dramdticamente con-
tra su propio obvio autointerés: beben agua que previa-
mente han contaminado; se indigestan en las fiestas de Na-
vidad y Accién de Gracias, de modo que esos dias nunca
faltan tlceras perforadas y es6fagos obstruidos; se abalanzan
de cabeza contra la pared; se arrancan los puntos de sutura
después de cualquier operacién de cirugia menor; arrojan
por el inodoro la dentadura postiza sin la cual no pueden
comer y que puede tardarse meses en reemplazar, o rompen
los anteojos sin los cuales no pueden ver. En sus esfuerzos
por contrarrestar los efectos de tales actos, visiblemente auto-
destructivos, los miembros del personal pueden verse obliga-
dos a apretar los tornillos a estos pacientes, mostrindose
en un aspecto agrio y autoritario, precisamente cuando solo
buscan impedir que una persona haga contra si misma
lo que, a juicio de ellos, ningtin ser humano deberfa hacer
contra otro. En ocasiones semejantes, como se comprende, a
duras penas podrd el personal mantener el dominio de sus
emociones.

II

Las condiciones especiales del trabajo con seres humanos
determinan la tarea diaria del personal, tarea que por su
misma indole se desarrolla en un clima moral especial. Co-
rre por cuenta del personal enfrentar la hostilidad y las pro-
testas de los internos, a quienes generalmente no puede
oponer otro argumento que las perspectivas racionales aus-
piciadas por la institucién.

Los fines declarados de las instituciones totales no son muy
numerosos: logro de algiin objetivo econémico; educacién
y adiestramiento; tratamiento médico o psiquitrico; puri-
ficacién religiosa; proteccién de la comunidad general con-
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tra la contaminacién; y también, como sugiere un estudioso
de prisiones, ... inhabilitacién, retribucion, intimidacién Yy
reforma. ..*7 Salta a la vista que las instituciones totales es-
tan muy lejos de cumplir los fines formalmente declarados.
Algo menos facil es advertir que cada uno de esos objetivos
o conjunto de ellos parece admirablemente apto para pro-
veer un significado estratégico: un lenguaje aclaratorio que
el personal, y a veces los internos, puedan luego extender
hasta el Gltimo resquicio de actividad en la institucién. Asi
un marco de referencia médico no es, meramente, una pers-
pectiva que permite determinar y fundamentar una decisién
relativa a una dosificacién; es una perspectiva preparada
para justificar toda clase de decisiones, tales como el horario
de las comidas en el hospital, o la forma en que se dobla alli
la ropa blanca. Cada objetivo formal desencadena una doc-
trina, con sus inquisidores y sus mértires propios, y el desbor-
de de interpretaciones simplistas resultante no parece tener
freno dentro de las instituciones. Cada una tendrid que
esforzarse, no solo por concretar sus fines formales, sino ade-
més por quedar salvaguardada, de algiin modo, de la ti-
rania de perseguirlos difusamente, para que el ejercicio de
la autoridad no degenere en una caceria de brujas. El fan-
tasma de la «seguridads en las prisiones y los actos del
personal que se han justificado en su nombre son ejemplos
de tales peligros. En las instituciones totales, al parecer tan
desprovistas de intelectualidad, la preocupacién por las pa-
labras y por las perspectivas verbalizadas, ha llegado asi,
paradbjicamente, a desempefiar un papel central y a me-
nudo febril, por lo menos en los Gltimos tiempos.

El esquema interpretativo de la institucién total, empieza
a operar apenas ingresa €l interno, ya que el personal pien-
sa que el ingreso demuestra prima facie que el recién lle-
gado tiene que ser el sujeto especialmente previsto en los
fines de la institucién. El hombre que estd recluido en una
prisién politica tiene que ser traidor; el que estd en un
presidio tiene que ser un delincuente; el que esti en un
hospital psiquiitrico debe ser insano. No siendo traidor, de-
lincuente o insano, ¢por qué otro motivo iba a estar alli?
Esta identificacién automatica del interno no es una mera

147 D. Cressey, Achievement of an Unstated Organizational Goal:
An Observation on Prisons, «Pacific Sociological Reviews, I, 1958,
pig. 43.

92

; denominacién: esti en el centro de un medio bésico de
¥ control social. Veamos un ejemplo, extraido de uno de los

primeros estudios de comunidad en un hospital psiquiatrico:

- ‘Bl principal propésito de esta cultura del personal auxiliar

‘es lograr el control de los pacientes, contro]l que debe man-

~ denerse, sin tomar en consideracién su bienestar. Este propé-

sito queda expuesto a plena luz, con referencia a los deseos
o pedidos que expresa un paciente. Todos éstos, por razo-
nables que sean, por serenamente que se expresen, por mas
urbanidad con que se formulen, son vistos como evidencia
del desorden mental. El asistente no reconoce nunca la
normalidad en un medio del que normalmente solo pueden
esperarse anormalidades. Los médicos, por su parte, infor-
mados sobre casi todas estas manifestaciones conductistas, en
la mayorfa de los casos no hacen méis que corroborar los
juicios de los asistentes. Los médicos mismos contribuyen asi
a perpetuar la idea del control como elemento esencial en
el trato de los enfermos mentales.*4®

Cuando se permite el contacto cara a cara de los internos
con el personal, cada encuentro se presenta a menudo en
forma de acosos o pedidos, por parte del enfermo, y por
parte del personal en una justificacién del tratamiento res-
trictivo vigente; asi es, por ejemplo, la estructura general de
la interaccién personal-paciente, en los hospitales psiquia-
tricos. Obligado a la vez a controlar a los internos y a de-
fender a la institucién en nombre de sus fines declarados,
el personal recurre entonces al tipo de identificacién omni-
moda del interno que lo hace posible. El problema d=l
personal aqui es encontrar una culpa adecuada al castigo.
Por lo demas, los privilegios y los castigos que el personal
distribuya se enuncian frecuentemente en un estilo que ex-
presa los objetivos legitimados de la institucién: por ejem-
plo, cuando en una carcel se habla de «meditacién construc-
tivas para aludir al encierro en un calabozo. Los reclusos
o el personal subalterno tendran la tarea especial de tradu-
cir estas perifrasis ideoldgicas al habla comtn del sistema de
privilegios, y viceversa. Belknap examina, en el ejemplo si-

148 ] Bateman y H. Dunham, The State Mental Hospital as a
Spectalized Community Experience, «American Journal of Psy-
chiatry», CV, 1948-49, pig. 446.
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guiente, lo que ocurre cuando un cnfermo mental viola una
regla y es castigado:

En el caso corriente de este tipo, ciertas faltas (como el atre-
vimiento, la insubordinacién o la desvergiienza) se traducen
a un léxico mas o menos profesional (p. e]. «perturbado> o
«excitado») y el asistente las presenta después al médico
como un informe clinico. El médico debe entonces revocar
o modificar oficialmente los privilegios del paciente en su
sala, o bien tramitar su traslado a otra, donde tenga que
empezar de nuevo a trabajar desde.el grupo més bajo,
Segin la cultura del personal, un médico «buenos es el que
no hace demasiadas preguntas sobre el significado preciso
de los términos médicos traducidos.*4?

La perspectiva institucional se aplica también a los actos
que no estin sometidos explicita ni habitualmente a la dis-
ciplina. Asi, Orwell cuenta que en la escuela donde estaba
pupilo, mojar la cama se interpretaba como un signo de
«maldad»'® y suciedad, y se aplicaba un punto de vista
semejante a otros desérdenes aiin mas definidamente fisicos.

Yo tenia bronquios deficientes, y una lesién pulmonar que
no se descubrié hasta muchos afios después. Debido a eso,
no solo padecfa de una tos crénica, sino que correr me re-
sultaba un tormento. Pero en aquellos dias una respiracién
fatigosa, o eresollar como un fuelle> como se prefe;ia (.iec1r,
o bien se diagnosticaba como un achaque imaginario, o
bien se consideraba fundamentalmente un desorden mora.l,
causado por la glotoneria. «Resuellas como una concerti-
na —solia rezongar Sim, el director, de pie detrds de mi
banco—. Eso te pasa por estar atiborrandote constantemente
con comida.» 15t

Se pretende que este proceso interpretativo se llevé al ex-
tremo en los campamentos chinos para «reforma del pensa-
miento», donde los hechos cotidianos mas inocuos de la vida
anterior del prisionero, se velan como sintomas de actividad
contrarrevolucionaria.l52

149 Belknap, op. cit., pag. 170.

150 Orwell, op. cit., pigs. 506-9.

151 Ibid., pag. 521.

152 Véase, por ejemplo, R. Lifton, Thought Reform of Western
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Aunque hay una concepcién psiquitrica del desorden men-
tal, y una concepcién ambiental del crimen y de la actividad
contrarrevolucionaria, coincidentes ambas en eximir al reo
de responsabilidad moral por su delito, las instituciones to-
tales no pueden asumir este tipo particular de determinis-
mo. Es preciso lograr que los internos se autoconduzcan de
un modo manejable y, para propender a ese fin, tanto el
comportamiento deseable como el indeseable deben definir-
se como surgidos de la voluntad y el caricter personal de
cada interno, y sometidos a su decisién. En suma, cada
perspectiva institucional contiene una moralidad personal, y
en cada institucién total podemos ver, en miniatura, el de-
sarrollo de algo anilogo a una versién funcionalista de la
vida moral.

La interpretacién del comportamiento del interno en los
términos moralistas adecuados a la perspectiva declarada
de la institucién, entrafia necesariamente ciertos grandes su-
puestos previos sobre el caricter de los seres humanos. Da-
dos los internos que tiene a su cargo, y el procesamiento
que debe imponérseles, el personal tiende a desarrollar una
especie de teoria de la naturaleza humana. Como parte im-
plicita de la perspectiva institucional, esta teoria racionaliza
la_actividad, proporciona un medio sutil para el manteni-
miento de la distancia social con los internos asi como
una imagen estereotipada de ellos, y justifica el trato que se
les da.'® Tipicamente, la teorfa abarca las posibilidades
<buenas» y «malas» del comportamiento del internado, las
formas que presenta la indisciplina, el valor instructivo de los
privilegios y castigos, y la diferencia <esencial> entre per-
sonal e internos. En los ejércitos, los oficiales tendrin una
teoria sobre la relacién entre disciplina y obediencia en la
linea de fuego, las cualidades y «punto de quebrantamiento»

Civilians in Chinese Communist Prisons, «Psychiatrys, XIX, 1956,
especialmente pigs. 182-84.

. 153 Deduzco esto de la reseiia que hace Everett C. Hughes de

Spatlese, de Leopold von Wiese, «American Journal of Sociologys,
LXI, 1955, pag. 182. El término antropolégico corriente <etno-
psicologia», abarca un 4rea similar, pero la unidad a 1a cual se apli-
ca es una cultura y no una institucién. Ha de afadirse que, tam-
bién, los internos adquieren una teoria de la naturaleza hnmana,
en parte adoptando la que usa el personal, y en parte desarrollan-
do una contrateoria de cufio propio. Acerca de esto véase en Mc-
Cleery, op. cit., pags. 14-15, la interesante descripcién del concep-
to de «rata> que desarrollan los prisioneros.
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de las tropas, y la diferencia entre enfermedad mental y
simulacién. Por otra parte, estaran formados en una concep-
ci6n singular de sus propias naturalezas, como testimonia un
ex-oficial del cuerpo de guardias, al enumerar las cualida-
des morales que se les exigian.

Aunque gran parte del entrenamiento.tendiqra,, como no
podia evitarse, a promover la aptitud fisica, existia la creen-
cia, poderosamente arraigada, de que un oficial —apto o
no— tendria de cualquier modo tal superioridad en org,u.llo
(o «agallas») que no se rendirfa a la inadecuacién fisica
hasta desplomarse muerto o desmayado. Esta creencia, harto
significativa, era mistica por su naturaleza tanto como por
su intensidad. Durante un violento ejercicio al final del
curso, dos o tres oficiales claudicaron, quejandose de ampo-
llas y otras molestias menores. El instructor ,]efe, personal-
mente hombre afable y tolerante, les enrostr6 secamente su
actitud. Un oficial —dijo— simplemente no puede aflojar,
y no afloja. Aunque més no fuese por fu(.ax;za de voluntad,
aguantarian hasta el fin. Todo era cuestion de ¢agalla;s».
Quedaba sobreentendido que, pues los otros grados podian
aflojar —y aflojaban—, los oficiales pertenecian a una casta
superior. M4s adelante descubri que entre los oficiales se
daba por sentado que elios podian realizar proezas fisicas o
soportar mortificaciones corporales, sin ninguna necesidad de
enfrentarse o prepararse para esas cosas, como los soldados
rasos. Los oficiales, por ejemplo, no se deg:li_caban a los Jue-
gos sexuales; no lo necesitaban; eran oficiales y seguirian
aguantando hasta el fin, asi hubieran p_asado directamente al
campo de maniobras desde un sanatoric o un burdel. 154

En las prisiones hay un conflicto corriente entre la teoria
de la debilidad moral y la teoria psiquidtrica del crimen. En
los conventos encontramos teorias sobre las debilidades y
fortalezas del espiritu, y las formas de combatir las prime-
ras. Los hospitales psiquidtricos se destacan en este aspecto
porque los integrantes de su plana mayor se presentan en-

faticamente como especialistas en el conocimiento de la na- |

turaleza humana, conocimiento en cuya virtud diagnostican
y recetan. De ahi que en los textos psiquiatricos comunes

haya capitulos sobre epsicodindmica» vy «psicopatologias, |

154 Simon Raven, Perish by the Sword, <Encounter», XII, mayo,
1959, pags. 38-39.

9

que proveen formulaciones dcliciosamente explicitas sobre
la ¢naturaleza» de la naturaleza humana.l%

En la teorfa de la naturaleza humana que sustentan_muchas
institucione les, un elemento importante consiste en
creer que si s¢ logra que el interno demuestre una defe-
rencia extrema al personal apenas ingresa, resultardi ma-
nejable en lo sucesivo, porque al someterse a estas exigencias
iniciales, su eresistencia» (o <espiritus) queda de algfin
modo quebrantada. (He aqui uno de los motivos de las
ceremonias de doblegamiento de la voluntad y las practicas
de bienvenida antes comentadas.) Es evidente que si los
internos adhieren a esa misma teorja, las opiniones del
personal sobre el caracter del hombre se confirmarian. Re-
cientes investigaciones relativas al comportamiento de los
soldados norteamericanos que cayeron prisioneros en la gue-
rra de Corea’ permiten citar un ejemplo. En Estados
Unidos es creencia corriente que el hombre llevado al
<punto de quebrantamiento» serid incapaz en adelante de
ofrecef ninguna resistencia. Aparentemente esta visién, de
la naturaleza humana reforzada por las advertencias fre-
cuentes del entrenamiento sobre el peligro de cualquier de-

i bilidad, indujo a algunos prisioreros a deponer toda resis-
. tencia, después de la mis minima concesién.1%

F Una teorfa de la naturaleza-humana_es solo uno de los as-
m%wmwudén
- tofal. Otra de las dreas abarcadas por las perspectivas ins-
. titucionales es el trabajo. Dado que en el mundo exterior
ordinariamente se trabaja por un salario, por lucro o por

prestigio, la eliminacién de estos motivos invalida clertas

interpretaciones de la actividad, y reclama otras nuevas. En

los hospitales psiquiitricos existen las actividades conocidas

¢ oficialmente como «terapia industrial» y «terapia de traba-

155 El caricter absorbente de cualquier teoria de la naturaleza hu-

¥ mana que sostenga una institucién se revela de ordinar’o muy bien
L en los establecimientos psiquidtricos progresivos. Las toorias desa-
¢ mrolladas originariamente para entenderse con los interros, se estin
- aplicando también al personal en forma creciente. El personal su-
. balterno descarga su conciencia en la terapia de grupo, y la plana
E mayor en el psicoanlisis individual. Hasta hay un movimiento
¥ tendiente a contratar especialistas en terapia sociolégica, para que
L s ocupen de la institucién como un todo.

k156 Véase el 1til articulo de Albert Biderman, Social-Psychologi-
L ¢cal Needs and <«Involuntary> Behavior as Illustrated by Com-
. pliance in Interrogation, «Sociometry», XXTII, 1960, pags. 120-47
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jo»: se encomiendan a los pacientes tareas tipicamente hu-
mildes, como rastrillar las hojas, servir la mesa, ayudar en
el lavadero y fregar pisos. Aunque el caricter de estos que-
haceres derive de las necesidades de trabajo del estableci-
miento, la versién que se da al paciente es que con su ayu-
da volvera a aprender a vivir en sociedad, y que el empefio
y la eficiencia que demuestre en su cumplimiento se tomarin
como evidencia diagnédstica de su mejoria.’5? Es posible que
el paciente mismo perciba €l trabajo desde este angulo. Un
proceso similar que lleva a redefinir e] significado del tra-
bajo, se cumple en las instituciones religiosas, como puede
verse por los comentarios de una monja clarisa:

He aqui una maravilla més de vivir en la obediencia. Nadie
estd haciendo nunca algo mas importante que td, si t estis
obedeciendo. Escoba, pluma o aguja, todo para Dios es lo
mismo. La obediencia de la mano que las maneja, el amor
que haya en el corazén de la monja que las sostiene, éstas
son las cosas que establecen una diferencia eterna ante Dios,
ante las monjas y ante el mundo entero.!58

En el mundo la gente estd obligada a obedecer las leyes
hechas por los hombres y las restricciones impuestas por el
trabajo. Las monjas contemplativas eligen libremente obe-
decer a una orden monéstica inspirada por Dios. La mu-
chacha que se emplea como dactilégrafa tal vez lo haga
solo por dinero, y con gusto dejaria ese trabajo si pudiera.
La monja clarisa que barre los claustros del monasterio lo
hace por amor a Dios, y en ese momento prefiere barrer a
cualquier otra ocupacion en el mundo.*®®

1.57 Serfa un craso error mirar estas terapias con demasiado escep-
ticismo, El trabajo en un lavadero o en un taller para la reparacién
de calzado, tiene su ritmo propio, y a menudo estd dirigido por
personas més conectadas con su oficio que con el hospital; de ahi
que, muy a menudo, el tiempo que se dedica a estas tareas resulte
mucho mis grato que el pasado en una sala de hospital sombria y
silenciosa. Por otra parte, la idea de ocupar a los pacientes en un
trabajo «ftil> parece una posibilidad. tan seductora en nuestra so-
ciedad, que empresas tales como un taller de reparacién de calzado
o un taller de colchoneria, pueden llegar a ser mantenidas, al me-
nos por un tiempo, como un costo real para la institucién.

158 Hermana Mary Francis, P. C.,, A Right to be Merry, Sheed
and Ward, Nueva York, 1956, pig. 108.

159 Ibid., p4g. 99. La atribucién de un significado alternativo a la
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Aunque motivos fuertemente institucionalizados como el
lucro y la economfa pueden perseguirse obsesivamente en
los establecimientos de comercio,!® estos motivos, y los mar-
cos de referencia implicitos pueden, sin embargo, funcionar
como freno para otros tipos de interpretacién. Pese a todo,
cuando no pueden invocarse los argumentos usuales de la
sociedad mayor, el terreno queda peligrosamente expuesto
a toda clase de divagaciones y excesos interpretativos y, en
consecuencia, a nuevas formas de tirania.

Conviene afiadir una observacién final acerca de las pers-.
pectivas institucionales. La atencién de los internos estd
tipicamente racionalizada segiin los fines ideales o funciones
del establecimiento, lo que exige servicios técnicos regulares.
Generalmente se contratan profesionales para que presten
estos servicios dentro de la institucién, evitando asi a los
internos la necesidad de salir, por cuanto es imprudente
eque los monjes anden sueltos, ya que no es en manera
alguna saludable para sus almas».'! Suele ocurrir que los
profesionales incorporados a la institucién sobre esa base,
poco a poco vayan sintiéndose insatisfechos, se quejen de
no poder practicar adecuadamente su profesién y rezonguen
que se los retiene alli «cautivos» solo para que autoricen con
una sancién profesional el sistema de privilegios. Esta es, al
parecer, la lamentacién clésica.'®> En numerosos hospitales
hay testimonios de psiquiatras malhumorados, que declaran
marcharse para poder practicar psicoterapia. Muchas veces
se crea un servicio psiquiatrico especial —como la terapia
de grupo, el psicodrama o la terapia por el arte— que cuen-
ta al principio con los auspicios entusiastas de la plana ma-
yor del hospital; luego el interés se desplaza paulatinamente
en otra direccién, y el especialista encargado del servicio

pobreza constituye, por supuesto, una estrategia basica en la vida
religiosa. Grupos militares y politicos de orientacién militar han
usado también ideales de simplicidad espartana; corrientemente los
beatniks dan un significado especial a un estado de pobreza,

160 Una buena representacién de esta difusién y densidad inter-
pretativa se da en la novela de Bernard Malamud, sobre los pro-
blemas de administrar un pequefio almacén de comestibles, The
Assistant, New American Library, Nueva York, 1958.

161 The Holy Rule of Saint Benedict, cap. 66.

162 Por ejemplo, Harvey Powelson y Reinhard B. Bendix, Psy-
chiatry in Prison, «Psychiatry>, XIV, 1951, pégs. 73-86, y Waldo
W. Burchard, Role Conflicts of Military Chaplains, <American So-
ciological Reviews, XIX, 1954, pégs. 528-35.
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descubre que su trabajo se ha convertido en una especie de
empleo de relaciones phblicas. Su terapia apenas recibe un
apoyo simbdlico salvo cuando hay visitas, y al personal di-
rectivo le interesa mostrarles que la institucién dispone de
los recursos técnicos mas completos y modernos.

Los profesionales no son el nico sector del personal que
mantiene una relacién un poco dificil con los fines formales
del establecimiento. El grupo que esti en permanente con-
tacto con los internos suele sentir también que le han
impuesto una tarea bastante contradictoria: mientras re-
duce a los internos a la obediencia, debe dar la impresién
de atenerse a normas humanitarias y realizar los fines ra-
cionales de la institucién.

—

as ceremonias institucionales

He descripto las instituciones totales desde el punto de vista
del interno y también —escuetamente— desde el punto
de vista del personal. Cada perspectiva incluye, como ele-
mento primordial, una imagen del otro grupo. Pero la

imagen-del-otro_que aqui se da, rara vez es tal que con- |

duzca a una identificacién simpatica —con la finica ex-
cepcién posible de aquellos internos, ya descriptos, que
adoptan el papel de hombres de confianza, seriamente
«identificados con el agresor>—. Cuando se esbozan intimida-
des y relaciones insélitas a través de la frontera que separa
al personal de los internos, ya sabemos que a continua-
cién pueden sobrevenir ciclos envolventes, con toda clase
de repercusiones groseras,’®® en una atmésfera turbia, en
que la subversién de la autoridad y de la distancia social
vuelve a dar la impresién de que estuviese actuando un tabi
de incesto en el interior de las instituciones totales.

Ademis de las vinculaciones «personales» ilicitas o equivocas
que atraviesan la linea divisoria personal-internos, se pre-
senta un segundo tipo de contacto irregular entre ambos

163 Véase Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life,

Anchor Books, Nueva York, 1959, pigs. 200-4; McCorkle y Korn,
op. cit., pags. 93-94. El estudio que marca rumbos en esto es de

Alfred H. Stanton y Morris S. Schwartz, The Management of a |

Type of Institutional Participation in Mental Illness, «Psychiatrys,
XTI, 1049, phgs. 12-26.
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L grupos. Los miembros del personal, a diferencia de los in-
f fernos, mantienen algunos aspectos de su vida aislados de
k' ba institucién, aunque eventualmente puedan estar localiza-

dos cerca o dentro de su Ambito. A la vez, es cosa so-

.( breentendida que el tiempo de trabajo de los internos

apenas tiene valor para ellos mismos, y que el personal pue-

f de disponer de él discrecionalmente. En tales circunstancias
. cuesta mantener la separacién de roles, y los internos no

tardardn en encontrarse desempefiando tareas serviles en
beneficio del personal —trabajos de jardineria, limpieza y

. pintura de casas, y cuidado de los chicos, entre otros—.

Ahora bien, como el marco de referencias formal de la ins-
titucidn no incluye estos servicios, el personal se ve obligado

" a mostrar cierta consideracién por sus servidores, y se siente

imposibilitado de mantener la distancia habitual. Debido a
las restricciones ordinarias de la vida institucional, los in-
ternos se sienten a menudo.muy contentos de poder rom-
per, asi, los limites entre internos y personal. Lawrence
ofrece el siguiente ejemplo de la vida militar:

El sargento mayor sent un precedente de abuso, llevindose
a su casa al (ltimo de los peones de fajina, y encargandole
que pintara la verja y vigilara a los chicos, mientras su mu-
jer salia de compras. «jElla me dio una rebanada de tarta
con dulce!», alardeaba Garner después; los berridos del mo-
coso no le importaban nada ya; gracias a eso se habia lle-
nado el estémago.164

Ademis de estas formas accidentales de cruzar la frontera,
toda institucién total parece desarrollar una serie de prac-

L ticas institucionalizadas —ya espontaneamente, ya por imi-

tacidn— a través de las cuales personal e internos se acer-

- can lo suficiente para que cad obtenga una ima-
gerraigo Tavorable del otro, y se identifique simpaticamente

con la situacion del otro. Esggs_wmnij_ad,

 solidaridad e interés conjunto en la institucién, antes que
- diferencias entre ambos niveles.

. 164 Lawrence, of. cit., pdg. 40. Una versién del campo de con-
f centracién se encontrard en Kogon, op. cit., pags. 84-86. Puede
- precisarse que en algunas instituciones totales —en barcos prin-
b cipalmente— estos servicios personales pueden legitimarse, como

parte de los deberes de un estrato, Lo mismo se aplica al rol de
batman en el ejército inglés. Pero en las excepciones menciona-

. das el personal casi no tiene otra vida que la oficial.
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Estos acercamientos institucionalizados se caracterizan, en
su forma exterior, por una atenuacién de las formalidades
y la orientacién de trabajo que rigen los contactos entre los
internos y el personal, y por_un ablandamiento en la ca-
dena habitual de mando. A menudo 1a par icipaciéines re-

lativamente voluntaria. Con respecto a los roles ordinarios,:

estas actividades representan «relevos de rol»;'% por cierto
que, considerando el intenso efecto aislador de la distancia
entre personal e internos, cualquier pequefio cambio orien-
tado a una expresién de solidaridad, representa automati-
camente un «relevo de rol». Ficil serfa especular sobre las
miltiples funciones que cumplen estos acercamientos, pero
ninguna explicacién podria resultar més convincente que
la extraordinaria vitalidad con que tales pricticas siguen
prosperando en toda clase de instituciones totales, hasta en
los terrenos que parecen mas estériles. Basta observarlo,
para pensar que deben fundarse en muy buenas razones, por
escondidas que estén. ‘

Una de las formas mis comunes de ceremonia institucional
es la redaccién, impresién y distribucién de un boletin sema-
nal o una revista mensual. Todos sus colaboradores se re-
clutan normalmente entre las filas de internos, de lo cual
resulta una especie de parodia jerarquica; la supervisién
y la censura se encomiendan a un miembro del personal
que congenie mas o menos con los internos, pero en cuya
lealtad puedan confiar sus compafieros ciegamente. El
contenido impreso contribuye a deslindar el 4mbito de la
institucién, como si la encerrara en un circulo, y a dar un
acento de realidad phblica a este mundo interior,

Hay dos clases de materiales publicados en tales boletines
internos que merecen especial mencién. En primer término
estan las «noticias locales», que incluyen informacién sobre
las ceremonias recientes, asi como referencias a aconteci-
mientos de orden «particular», entre ellos cumpleafios, as-
censos, viajes y defunciones de miembros de la institucién,
sobre todo de las figuras més encumbradas o famosas del
personal. Este contenido tiene caricter de congratulacién o
condolencia, y presumiblemente expresa, en nombre de toda
la institucién, un interés simpatico por las vidas de sus miem-
bros individuales. Aqui reparamos en un aspecto de la se-

165 Este término fue sugerido por Everett C. Hughes, y se em-
plea en un escrito inédito, Social Control and Institutional Cathar-
sis, de Joseph Gusfield.
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paraci6n de roles que vale Ja pena destacar. Como los roles
institucionalmente importantes de un miembro (por ejem-
plo médico) tienden a singularizarlo demasiado en oposi-
cién a grandes categorias generales de otros miembros (por
ejemplo, internos y asistentes), estos roles no pueden usar-
se como vehiculo para expresar la solidaridad institucional;
en vez de ello, tiende a hacerse uso de roles irrelevantes,
como el de padre o esposo, que son imaginables, si no posi-
bles, para todas las categorias.

En segundo término, hay un material que puede reflejar un
enfoque editorial, e incluye: noticias del mundo exterior,
relativas al status social y juridico de internos y ex-inter-
ros, con el comentario correspondiente; ensayos origina-
les, cuentos y poesias; editoriales. Aunque redactado por in-
ternos, todo este material expresa el enfoque oficial de

- las funciones de la institucién; la teoria del personal sobre
"“la naturaleza humana; una versién idealizada de las rela-

ciones entre personal e internos, y la posicién que deberia
adoptar un converso ideal: en suma, presenta la linea de
accién de la institucién.

A pesar de todo, el boletin interno sobrevive en una de-
licada situacién de equilibrio inestable. El personal se pres-
ta a que los internos lo entrevisten, escriban sobre él, lean
lo que se escribe, y de ese modo adquieran un 11ger1§uno
control sobre él; se da, asi, a los internos la oportunidad
de demostrar que estdn ubicados a suficiente altura en la
escala humana para manejar el idioma y el criterio oficiales
con ilustrada competencia.’® Los colaboradores, por su par-
te, se comprometen a seguir la ideologia oficial, exponién-
dola como internos a sus iguales. Sefialamos aqui una
circunstancia interesante: los internos que llegan a esta
coalicién con el personal a menudo persisten en fomentar
los hébitos de resistencia. Introducen cuanta critica desem-
bozada sobre la instituciébn la censura deje pasar; la
enriquecen, mediante alusiones veladas o indirectas, en otros
escritos, o bien con historietas graficas; y entre sus compin-
ches, adoptan tal vez una postura cinica, justiflcandp su
colaboracién como medio de pasarlo bien en un ambiente
de «trabajo fino», o de conseguir influencias para salir de
allf.

166 Las peticiones en términos cuidadosamente legales, redactadas
por internos, que a veces circulan por las clrceles y hospitales psi-
quitricos parecen cumplir la misma funcién.
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A diferencia de este periodismo casero, que se practica desde
hace ya algin tiempo, hay una forma en cierto modo simi-
Iar de relevo de rol que solo recientemente ha aparecido en
las instituciones totales: me refiero a ciertas variedades de
«autogobierno» y «terapia de grupos. En la situacién tipi-

ca, los internos dicen el texto, y un miembro simpatizante .

del personal ejerce la supervisién. Vuelve a darse aqui una
especie de coalicién entre ambos grupos. Se concede a los
internos el privilegio de pasar un tiempo en un medio
relativamente «no estructurado» o igualitario, y aun el de-
rec!'z’o a exponer sus quejas. Se espera de ellos, en compen-
Sacion, que sean un poco menos fieles a los habitos de resis-
tencia, y un poco mads sensibles al ideal del yo que el per-
ssonal les traza.

Representa para el personal un triunfo bastante dudoso que
los internos hayan aprendido a usar a través de &l la filo-
soffa y el lenguaje oficiales de la institucién, para debatir
o divulgar sus propias reclamaciones, amenazando asi la dis-
tancia social entre ambos grupos. De ahi que en los hospi-
tales psiquidtricos pueda observarse ahora un fenémeno
gracioso: los miembros del personal usan un léxico psiquis-
trico estereotipado cuando hablan entre si o a los pacientes,
pero se fastidian con ellos y los acusan de <hacerse los in-
telectuales» y de andarse con vueltas, cuando los pacientes
hablan el mismo idioma. Quizés el rasgo més destacado de
este relevo del rol institucional bajo la forma de una terapia
de grupo es el interés que inspira a los profesionales de orien-
tacién académica; gracias a tal interés, este aspecto de las
Instituciones totales cuenta ya con una bibliografia mas co-
piosa que casi todos los otros juntos. Un tipo de ceremonia
institucional algo diferente, es la fiesta anual (celebrada a
veces en mas de una oportunidad durante el afio) ; en ella,
personal e internos «se mezclan», participando en formas
de sociabilidad tan convencionales como una comida, un
baile 0 una tertulia.

En esas ocasiones, ambos grupos se permiten <tomarse liber-
tades», pasando por alto los limites de castas, y tal vez
ocurra que los logros sociales se expresen a través de los
sexuales.’®” En algunos casos esta libertad podri llegar a

167 La «fiesta de camaraderia» anual, que se celebra en otros
establecimientos tiene una dinimica semejante y sin duda fue la
primera que suscitdé el comentario. Véase, por ejemplo, Gusfield,
of. cit. Los mejores testimonios de estos acontecimientos habra que
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la inversién ritual de roles, encargindose el personal de

| servir la mesa durante las comidas de los internos y des-
¢ émpefiando otras actividades propias de criados.!%8
* La fiesta anual suele asociarse en las instituciones totales, a

la celebracién de Navidad. Una vez por afio los internos
decoran el establecimiento con adornos ficiles de quitar,
provistos en parte por el personal, que transformarin las ha-
bitaciones donde se alojan, lo mismo que una comida maés
que extraordinaria transformari ese dia su mesa habitual.
Habra para ellos un reparto de pequefios regalos e indul-
gencias: se los eximiri de algunas tareas; podrd ampliarse
un poco el horario de visitas e imponerse menores restric-
ciones con respecto a las salidas. Por el término de un dia,
se atenuardn para ellos todos los rigores de la vida en la
institucién. Véase este ejemplo tomado de una prisién in-
glesa:

Las autoridades hicieron todo lo posible por alegrarnos. En
[a mafiana de Navidad nos reunimos para tomar un desa-
yuno con copos de cereales, salchichas, panceta, habas, pan
frito y pan con margarina y mermelada. A mediodia nos
dieron lechén asado, budin de Navidad y café, y para la
cena, pastelitos de carne y café, en vez del jarro de cocoa
de todas las noches.

Los vestibulos estaban decorados con guirnaldas de papel,
globos y campanas y cada uno tenia su 4rbol de Navidad.
Hubo funciones de cine extras en el gimnasio. A mi, dos de
los oficiales me regalaron un cigarro cada uno. Me dieron
permiso para mandar y recibir algunos telegramas de sa-
ludo, y por primera vez desde que estoy preso, tuve bastan-
tes cigarrillos para fumar.1%®

buscarlos todavia en las novelas. Véase, por ejemplo, la descrip-
cién que hace Nigel Balchin de la fiesta de una fébrica, en Pri-
vate Interests, Houghton-Mifflin, Boston, 1953, pigs. 47-71; la
descripcién de una fiesta del personal y los huéspedes de un hotel,
en la novela bieve de Angus Wilson, Saturnalia en The Wrong Set,
William Morrow, Nueva York, 1950, pigs. 68-69, y la versién de
J. Kerkhoff, de la fiesta anual en un hospital psiquidtrico, op. cit.,
pAgs. 224-25.

168 Véase Max Gluckman, Custom and Conflict in Africa, cap. V,
The Licence in Ritual, Free Press, Glencoe, Illinois, 1955, pags.
109-36.

169 Heckstall-Smith, op. cit., pag. 199. Véase también McCreery,
en Hassler, op. cit., pag. 157. Acerca del permiso de Navidad en
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En Estados Unidos hay fechas como el 4 de Julio, el
Dia de Todos los Santos, el de Accién de Gracias y la
Pascua de Resurreccién, en que puede aparecer una versién
destefiida de la fiesta de Navidad.

Otra ceremonia institucional interesante, conectada frecuen-
temente con la fiesta anual y con la conmemoracién de Na-
vidad es la funcién teatral!™ En el caso tipico los actores
son internos, y los directores de produccién miembros del
personal, pero a veces hay elencos «mixtos». Los autores sue-
len ser miembros de la institucién, de modo que la obra
puede estar llena de referencias locales que, a través del uso
privado de esta forma piiblica, podrdn impartir un sentido
especial de realidad a los hechos internos de la casa. La
primera parte del especticulo consiste generalmente en ni-
meros satiricos e imitaciones burlescas de personas muy co-
nocidas en el ambiente, sobre todo de los miembros méis
importantes del personal superior.!™ Si, como es corriente,
la comunidad de internos pertenece a un solo sexo, algunos
actores tal vez representaran los papeles del otro, disfrazados
y con exageracién cémica. Reiteradas inspecciones cuidan
que la libertad acordada no exceda de ciertos limites, ya
que el humorismo de estas interpretaciones casi siempre es
mas grueso de lo que algunos miembros del personal consi-
deran tolerable. Comentando la relajacién de la disciplina
de a bordo durante una funcién teatral e inmediatamente
después, Melville dice:

...Y aquf White Jacket debe moralizar un poco. El inusi-
tado espectaculo de la fila de oficiales de artilleria mezcla-
dos con el pueblo para aplaudir a un simple marinero como
Jack Chase, me embargé en ese momento de las emociones
mas placenteras. Qué dulce cosa es ver a estos oficiales
—pensé— demostrar su fraternidad humana con nosotros, al
fin; qué dulce es observar que aprecian cordialmente los
muchos méritos de mi incomparable Jack. jAh! Todos estos
que me rodean son hombres buenos, y yo no los conozco, y

un hospital psiquiltrico, véase Kerkhoff, op. cit., pags. 185, 256.
Lo mismo en un barco de guerra, Melville, op. cit., pags. 95-96.
170 Véase, por ejemplo, la versién de la céircel, en Norman, op.
cit., pags. 69-70.

171 Véase un ejemplo de presos poniendo en ridiculo a guardia-
nes y ai director de la prisién, en Dendrickson y Thomas, op. cit.,
pags. 110-11.
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sin embargo en determinadas ocasiones los he juzgado mal
en mi pensamiento.l™

Ademas de los cuadros satiricos puede haber representacio-
nes dramAticas que evoquen el deplorable pasado histérico
de instituciones totales similares, en contraste con un pre-
sente, presumiblemente mejor.}™ El pablico incluird a per-
sonal e internos, si bien ecolégicamente separados a me-
nudo, y en algunos casos quizd se permita asistir a gente
de afuera.

Las representaciones ocasionales del teatro de la institucién
ante un pablico de extrafios sin duda ofrece a los dos gru-
pos un fondo contrastante para sentir su unidad. Otros tipos
de ceremonias institucionales cumplen la misma funcién, a
veces mas directamente. Se va difundiendo la costumbre de
celebrar el dia anual de ecasa abierta», en que puede invi-
tarse a los parientes de los internos, y aun al piiblico en
general, a recorrer las instalaciones. Pueden ver asi-por sus
propios ojos la observancia de altos principios humanitarios.
En esas oportunidades las relaciones entre el personal y los
internos tienden a ser visiblemente cordiales, situacién que
exige haber atenuado un poco los rigores ordinarios.

El dia de «casa abiertas es una posibilidad y un probable
éxito, porque se da necesariamente en el contexto de un
«despliegue institucionals, destinado a veces a un pablico
residente, pero preferentemente a los miembros superiores

172 Melville, op. cit., pig. 101 (bastardilla en el’ original). A
continuacién comenta amargamente que poco después de este re-

" Jevo de rol los oficiales parccieron recobrar de pronto sus «caras

de santabirbaras y volvicron a cncerrarse en su habitual adustez.
Véase también Kcrkhoff, op. cit., pag. 229, y Heckstall-Smith, op.
cit., pags. 195-99. .
173 Ni el «antes> ni cl «después> neccsitan tener mucha rclacién
con la realidad, ya que cada versién se destina a esclarecer una
situacién, no a medirla, y de cualquicr modo el pasado podia pre-
sentarse por su similitud con el presentc. Yo he visto a enfermos
mentales de buenos servicios, ofrecer una representacién teatral pé-
blica, ampliamente publicitada, de las cpndiciones que probable-
mente prevalecian cn hospitales psiquitricos atrasados. El vestua-
rio era victoriano. El piblico consistia en personas de la ciudad cir-
cundante amigas de la casa, ilustradas en materia de psiquiatria.
Pocos edificios mas all4 de donde sc scntaba cl piblico, hubieran
podido observarse condicioncs igualmente malas, en scres de carne
y hueso. En algunos casos, los intérpretes conocian sus papcles por
haberlos desempcfiado en la rcalidad.
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del personal, como se ilustra en el siguiente relato de una ex-
paciente:

Terminado el desayuno algunas pacientes se vistieron y sa-
lieron de la sala para reaparecer poco después provistas de
estropajos y escobillones con los que empezaron a fregar los
pisos en una rara forma mecanica. Parecian robots a los
que acabara de darseles cuerda. Esta repentina actividad me
sorprendié. Las enfermeras practicantes corrian de un lado
a otro con alegres alfombrillas nuevas que repartian sobre
las tablas lustradas. Como por arte de magia a diestra y
siniestra dos o tres armarios hicieron su aparicién tardia, e
inesperadamente surgieron aqui y allid flores estivales. La
sala quedd irreconocible; parecia otra. Me pregunté si los
médicos la habjan visto alguna vez en su desnudez acostum-
brada. Y no fue menor mi sorpresa cuando, después de su
visita, toda esta gloria desaparecié tan repentinamente co-
mo habia llegado.l™

Generalmente la exhibicién institucional parece destinarse a
las visitas. El interés se enfoca a veces hacia un visitante
det’ermmado de un interno determinado. Los extrafios no
estin iniciados en las costumbres del hospital y, como ya
se ha sugerido, pueden hacer demandas perturbadoras. En
esta coyuntura el interno mismo puede desempefiar un
importante rol en la presentacién de la institucién. Un prac-
ticante médico de hospitales psiquidtricos aporta un ejemplo:

La situacién puede aclararse preguntando qué ocurria en
esos casos cuando el paciente recibia una visita. Primero
desde la sede central de la administracién anunciaban p01i
teléfono la llegada del visitante. En seguida se sacaba del
encierro al paciente, se le banaba y se le vestia. Guando
estaba preparado para la exhibicién se lo llevaba a la sala
de visitas, desde donde no podia verse la cuadra. Si era de-
masiado inteligente para que se pudiera confiar en él, no
se lo 'dejaba a solas con el visitante. A pesar de esta pre-
caucién, surgfan a veces sospechas, y todo el personal de

la..’sall% quedaba encargado entonces de dominar la situa-
cién.

174 Johnson y Dodds, op. cit.,, pig. 92.
175 J. M. Grimes, M. D., Whén Minds Go Wrong, ed. del autor
Chicago, 1951, p4g. 81. ’
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Importa considerar aqui cémo es la sala de visitas, en algu-
nas instituciones totales. Tanto por la decoracién como por
el comportamiento, esos ambientes estin mucho més cerca
de las pautas que rigen en €l mundo exterior, que de las
condiciones reales que prevalecen en el alojamiento de los
pacientes. La visién que asi obtienen los visitantes de los
internos en la sala de visitas, contribuye a disminuir el
peligro de futuras presiones ejercidas ulteriormente sobre la
institucién. Al cabo de un tiempo, las tres partes en juego
—interno, visitante y personal— tendrén conciencia de que
la perspectiva de la sala de visitas ha sido intencionalmente
falseada. Pero aunque cada parte lo sepa, y sepa que las
otras dos lo saben, seguirn la farsa por acuerdo tAcito.
La exhibicién institucional puede estar destinada también
al pablico en general, y a proporcionarle una imagen «apro-
piada» del establecimiento, capaz de disipar la aprensién
comtn hacia las instituciones donde la permanencia es in-
voluntaria. Aparentando mostrarlo todo, lo més probable
serd, por supuesto, que solo se permita ver lo que puede
causar buena impresién: unos pocos internos asombrosa-
mente serviciales, y las secciones mas destacadas del es-
tablecimiento.1™® En los grandes hospitales psiquiatricos, los
tratamientos més modernos, como el psicodrama y la terapia
de danza, pueden ejercer en este aspecto un rol importante,
segin sefialamos anteriormente. En tales casos el terapeuta
y su clientela regular iran adquiriendo la aptitud indispen-
sable para actuar ante extrafios, a través de una experiencia
incesante. Por lo demis, un pequefio grupo de internos
favoritos puede encargarse afios enteros de escoltar a las
visitas por la aldea Potemkin de la institucién; y es posible
que las visitas tomen la lealtad y los talentos sociales de
estos recepcionistas, como muestra de las virtudes generales
del grupo de internos. El derecho del personal a limitar,
inspeccionar y censurar la correspondencia que sale del
establecimiento, y las advertencias frecuentes contra todo
comentario negativo acerca de la institucién, contribuyen
a mantener la idea que tienen las visitas sobre el estable-
cimiento, y también enajena a los internos, que no se
atreven a escribir francamente a los de afuera. La nisma
distancia material que separa la institucién de las casas de
los internos propende, no solo a ocultar las condiciones que

176 Véase un ejemplo de la prisién, en Cantine y Rainer, op. cit.,
pag. 62.
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rigen en el interior, sino a convertir cada visita de la fa-
milia en una especie de excursién recreativa a cuyo éxito
puede contribuir el personal haciendo toda clase de prepa-
rativos.

Es posible, por supuesto, que un visitante tenga caracter
oficial, y represente la conexién que existe entre el funcio-
nario jerarquico superior y algiin departamento del gobierno
que ejerza, desde el mundo exterior, la supervisién de todas
las instituciones semejantes. Puede presumirse, entonces, que
se haran los mas cuidadosos preparativos para la exhibicién.
Citaremos un ejemplo correspondiente a la vida carcelaria
inglesa:

De tiempo en tiempo esta prisién, como todas las otras del
pails, recibia una visita del comisionado. Hay que decir que
éste es un gran dia en la vida de los presos y de los «jefes».
Desde la vispera se empieza a limpiar todo con esmero, se
rasquetean los pisos y se dejan los bronces relucientes; hasta
los retretes se lavan a fondo esta vez. Se barre el patio
de ejercicios, se riegan los canteros, y a nosotros nos man-
dan que nos aseguremos de que las celdas estén perfecta-
mente limpias y arregladas.

Por fin llega el gran dia. El comisionado casi siempre usa
un sobretodo negro y un sombrero negro, modelo Anthony
Eden, hasta en verano. También lleva paraguas casi siem-
pre. Realmente no sé para qué arman tanto alboroto por
su visita, si todo lo que hace es venir a almorzar con el
jefe, echar una miradita a la prisién, y salir disparando
en su cochazo inmediatamente. A veces entra como quien
no quiere la cosa adonde se nos da de comer, elige a uno
cualquiera y le pregunta: «;Qué tal la comida? ;Hay
alguna queja?»

Uno mira al jefe, y al segundo jefe de turno (que no se
despegan del tipo mientras estd aqui) y entonces contesta:
«iNo hay queja sefior, no!s 177

Cualquiera sea en la vida real el efecto de estas visitas, pa-
recen servir para recordar a todos que la institucién no
constituye en realidad un mundo auténomo, sino que estd
burocraticamente subordinado a las estructuras del mundo
exterior. Cualquiera sea el piblico al que se destina, el

177 Norman, op. cit., pig. 103,
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despliegue institucional puede también persuadir a los in-
ternos de que pertenecen a la mejor institucién de su es-
pecie, cosa que todos parecen asombrosamente dispuestos
a creer. Claro estd que a través de esta creencia, pueden
pensar que también ellos tienen un status en el mundo ex-
terior, aunque lo deban a las circunstancias mismas que los
separar. de ese mundo.

El desarrollo del despliegue institucional nos ensefia algunas
generalidades sobre el proceso de simbolizacién. Primero:
la parte de la institucién exhibida serd probablemente la
mas nueva y moderna, que ird cambiando a medida que
se incorporen otras précticas y equipos. Por lo tanto, cada
vez que un hospital psiquibtrico habilita las instalaciones
de una sala nueva, el personal de la que era nueva hasta
ese momento puede descansar, confiado en que su rol de
personal modelo y comité de recepcién ha pasado a otros.
Segundo: el despliegue no tiene por qué referirse a los
aspectos francamente ceremoniales —canteros floridos y
cortinas almidonadas—, sino que con frecuencia destacard
aspectos utilitarios, como el flamante equipo de cocina
o un complicado instrumental quirirgico. De hecho, el valor
espectacular del equipo puede ser motivo fundado para ad-
quirirlo. Por tltimo, cada nimero de la exhibicién forzo-
samente Ilevara implicitas ciertas realidades importantes, que
si bien no podrian causar la misma impresién, pueden ser en
cambio significativas. La exhibicién de una serie de foto-
graffas en los vestibulos de los establecimientos totales, para
mostrar el ciclo de actividades del interno ideal con el
personal ideal, apenas tiene relacién con los hechos que
caracterizan la vida de la institucién; pero al menos habra
servido para que unos pocos internos pasaran una mafiana
agradable posando para el fotégrafo. El mural pintado por
los internos que las carceles, los hospitales psiquiatricos y otras
instituciones exhiben orgullosamente en sitios notorios, no
prueba que se estimularan las aptitudes artisticas de todos,
ni que el ambiente despertara la capacidad creativa de todos,
pero prueba que a uno, por lo menos, le fue dado acome-
ter la obra.”® Los alimentos que se sirven en los dias de

178 Un caso excepcional de interno que explota el valor de rela-
ciones publicas de su hobby, lo constituye el laboratorio ornitolé-
gico reunido por el preso Robert Stroud, en Leavenworth (véase
Gaddis, op. cit.). Como es de suponer, algunos artistas recluidos
han rechazado eventualmente la libertad para pintar, a riesgo de
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inspeccién y de ecasa abierta» pueden procurar un dia de
respiro del régimen habitual.!™ La perspectiva favorable del
establecimiento trasmitida por el boletin interno y por las
funciones teatrales, tiene por lo menos, una validez apli-
cable a la rutina diaria de la reducida proporcién de
internos que participan en la elaboracién de esas ceremo-
nias. Y un pabellén de pensionado pago, con varias salas
confortables para pacientes. selectos puede dar a los visi-
tantes una impresién, que sera exacta en lo que concierne a
una proporcién relativamente considerable de internos.
Podria afadirse que la dinimica de la apariencia supone
algo mas que un mero contraste entre lo que se exhibe-y la
realidad. En muchas instituciones totales se aplican casti-
gos no autorizados por el reglamento, y que se administran
tipicamente en una celda cerrada o en algGn otro lugar
aislado, sin llamar la atencién de la mayoria de los inter-
nos y del personal. Estos hechos, que acaso no sean frecuen-
tes, tienden sin embargo a ocurrir en forma estructurada,
como una consecuencia conocida o presunta de ciertos tipos
de transgresién. Con respecto a la rutina diaria del estable-
cimiento, guardan la misma relacién que la que mantiene
esta rutina con respecto al despliegue montado para los
espectadores. extrafios a la institucién, y los tres aspectos
de la realidad —el que se oculta a los internos, el que se
les revela, y el que se muestra a los visitantes— deben con-
siderarse, en conjunto, como tres partes de un todo, intima-
mente conectadas entre si, pero que funcionan de modo
distinto.

He sugerido que las visitas individuales, la «casa abierta»
y las inspecciones permiten mostrar a los extrafios que todo
marcha bien en el interior. Otras practicas institucionales
ofrecen la misma oportunidad. Existe asi un interesante arre-
glo entre las instituciones totales y los actores aficionados
o retirados. La institucién provee un escenario y asegura
un publico entusiasta; los actores contribuyen, por su parte,
con una representacién gratuita. La necesidad de los servi-
cios reciprocos puede ser tan compulsiva que, al margen de
toda cuestion de gusto personal, la relacién se wvuelva

producir algo que el personal utilizara después como prueba del
carbcter general del establecimiento. Véase Naeve, op. cit., pags.
51-55.

179 Por ejemplo, Cantine y Rainer, op. cit.,, p4dg. 61; Dandrick-
son y Thomas, op. cit.,, pag. 70.

112

N

casi simbibtica.® Sea como fuere, mientras los miembros
de la institucién contemplan a los intérpretes, estos Gltimos
pueden ver que las relaciones entre personal e internos son
lo bastante cordiales como para asistir juntos a lo que apa-
rentemente es una sesién voluntaria de esparcimiento no
reglamentado.

Las ceremonias institucionales que se manifiestan a través
de medios como el boletin interno, las reuniones de grupos,
la «casa abierta» y los especticulos de caridad, presumible-
mente cumplen ciertas funciones sociales latentes, algunas
de las cuales aparecen con singular evidencia en otro tipo
de ceremonia institucional: los deportes intermurales. El
equipo de internos suele estar constituido por un grupo
de ases, seleccionados mediante competencia intramural, en-
tre todos los internos. Un desempeno eficiente en €l cotejo
con jugadores de afuera, hace que el equipo local asuma
ciertos roles que sobrepasan ostensiblemente el estereotipo
de lo que es un interno —por cuanto los deportes colec-
tivos requieren cualidades de inteligencia, destreza, perse-
verancia, espiritu de cooperacién, y hasta de honor—; y
los asume en las mismas narices de espectadores del mundo
exterior y del personal. Por lo demais, el equipo visitante
y cuantos partidarios consigue deslizar en el establecimiento,

180 Valoramos la necesidad que tienen las instituciones totales
de las funciones de caridad; suele, en cambio, pasarnos inadver-
tida la necesidad de los intérpretes no profesionales de contar con
un phblico que necesite su caridad. Asi por ejemplo, el hospital
psiqui4trico donde yo hacia mi investigacién parecia tener el tnico
escenario de las inmediaciones con capacidad suficiente para la
actuacién simultinea de todos los alumnos de una escuela de dan-
zas particular. A algunos padres no les gustaba mucho acercarse
a los terrenos del hospital, pero si la escuela habia de presentar
algunos ntimeros de conjunto, tenia que usar forzosamente su esce-
nario. Por lo demds, los padres que pagaban la ensefianza, espera-
ban que sus nifios figuraran en la fiesta anual de la escuela, sin
considerar si habian recibido el adiestramiento suficiente, ni si-
quiera si tenian la edad- necesaria para asimilarlo, Algunos ndme-
ros del especticulo requerian, pues, un pablico sumamente benévo-
lo. Los pacientes podian llenar estas condiciones, ya que la mayo-
ria de los que integran el piablico habitual son conducidos en fila
al auditorium, bajo la estricta vigilancia del personal especializado,
y una vez alli, asisten a cualquier especticulo con la misma discipli-
na, por cuanto la menor infraccién puede anular el privilegio de
salir de la sala en tales ocasiones. La misma desesperada adhesién
reciproca vincula al phblico del hospital con un coro orfeénico
constituido por un grupo de inofensivos empleados de oficina.
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tiene que: ver que hay en el interior lugares naturales, donde
ocurren cosas naturales. A cambio de la autorizacién’ para
demgstrar estas cosas acerca de si mismo, los internos, a
través de su equipo intermural, comunican ciertas cosas
acerca de la institucién. Al sostener lo que se define como
un inquebrantable espiritu de lucha, el equipo demuestra
a los extrafios y a los internos que asisten al partido que el
personal, por lo menos en este ambiente, no es despético,
Y que un equipo de internos estd dispuesto a asumir el rol
de representante de toda la institucién, y autorizado para
hacerlo. Alentando con sus aclamaciones al equipo de la
casa, personal e internos prueban una mutua y similar
adhesién a la entidad institucional.’8! Ocasionalmente el per-
sonal puede, no solo preparar a estos equipos de internos,
sino inclusive formar parte de ellos, entregdndose mientras
dura el partido a esa notable despreocupacién por las di-
ferencias sociales que suele producirse en los encuentros de-
portivos. Donde no se cultivan deportes intermurales se los
reemplaza a veces por la competencia intramural con visi-
tantes que acuden, a manera de un equipo simbélico, para
presenciar y arbitrar partidos y otorgar premios.!82

Los oficios religiosos dominicales y las diversiones domin-
gueras suelen contraponerse como antagénicos; en las ins-
tituciones totales esta oposicién ‘puede entenderse en cierta
medida como una duplicacién innecesaria de funciones. Al
igual que los acontecimientos deportivos y las funciones de
caridad, un servicio religioso es un lapso en que puede
verificarse la unidad de personal e internos, mostrando
que en ciertos roles no relevantes unos y otros integran el
mismo piblico frente al mismo ejecutante de afuera.

En todos los casos de vida ceremonial unificada que acaban
de’ mencionarse, el personal desempefia probablemente algo
mas que un rol de supervisién. A menudo asiste un funcio-
nario de alta jerarquia como simbolo de la direccién y (se-
gin se espera) de todo el establecimiento. Se viste bien, se
muestra conmovido en la ocasién y distribuye sonrisas, dis-
cursos y apretones de manos. Inaugura las instalaciones
nuevas, bendice el nuevo instrumental, actia como juez en
los encuentros, y reparte los premios. Cuando actdia en este

181 Véanse, por ejemplo, los comentarios de Behan sobre los de-
portes en las cérceles, op. cit., pags. 327-29.

182 Se encontrari un ejemplo referente a la prisién en Norman,
op. cit., phgs. 119-20,

114

caricter, su interaccién con los internos adoptara una
forma benévola especial: éstos probablemente muestren ti-
midez y respeto, y €] probablemente exhiba un interés pater-
nal. Una de las funciones de los internos muy conocidos
dentro de la institucién es proveer a los miembros del per-
sonal jerdrquico superior de sujetos a quienes conozcan lo
suficiente para utilizarlos como contrapartes para el rol pa-
ternal. En los grandes hospitales psiquidtricos de Estados
Unidos que adoptan esta orientacién <benévolas, los fun-
cionarios ejecutivos pueden verse obligados a perder una
buena parte de su tiempo haciendo acto de presencia en
tales ceremonias (una de las Gltimas oportunidades que se
nos brindan de presenciar el rol de senior feudal en la so-
ciedad contemporanea). Dicho sea de paso, los aspectos
feudales de estas ceremonias no deberian juzgarse a la ligera,
ya que algunas parecen tomar como modelo la annual fete
que congregaba a los arrendatarios, siervos y sefiores aso-
ciados a una egran casa» en exposiciones florales, torneos
deportivos y hasta concursos de danzas en los que se pro-
ducia cierta «mezcla».183

Conviene afiadir algunos comentarios finales acerca de estas
ceremonias. Tienden a presentarse con una periodicidad bas-
tante espaciada y suscitar cierto revuelo social. Todos los
grupos del establecimiento se asocian a ellas, cualquiera sea
su rango y posicién, pero se les da el lugar que les corres-
ponde. Estas pricticas ceremoniales se prestan a un anili
sis en el sentido de Durkheim: una sociedad peligrosament
dividida en internos y personal puede a través de esta:
ceremonias mantenerse unida. El contenido de estas cere-
monias sostiene el mismo tipo de interpretacién funciona-
lista. Asf, por ejemplo, suele haber un atisho o un indici
de rebeldia en el rol que los internos asumen en ellas. Sea
a través de un artfculo insidioso, de ‘una representacién
satirica o de una excesiva familiaridad en el curso de un
baile, el subordinado de algin modo profana al superior.

183 Una exposicién reciente, completada con un informe de imi-
taciones burlescas de los amos hechas por los criados, se encontra-
ra en Childhood at Cliveden, de M. Astor, «Encounter>, XIII,
septiembre, 1959, pags. 27-28. Fiestas que comprendian toda una
aldea y grupos de la nobleza rural vecina se describen, por supues-
to, en muchas novelas inglesas, por ejemplo The Go-Between, de
L. P. Hartley. Un buen planteo novelesco es el de Alan Sillitoe, en
The Loneliness of the Long-Distance Runner,
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Aqui podemos seguir el andlisis de Max Gluckman, y ar-
giiir que la misma tolerancia de esta falta de respeto es
sefial de la fuerza que tiene el gobierno del establecimiento.

De ahi que exteriorizar los conflictos sea directamente por
inversién, o en otras formas simbdlicas enfatiza la cohesién
social dentro de la cual existen los conflictos.184

Exteriorizar la propia rebeldia ante las autoridades, en un
momento en que esto es legitimo, significa sustituir la cons-
piracién por la expresién.

Empero, un simple anilisis funcionalista de los rituales ins-
titucionales no es del todo convincente, salvo en el efecto
que al parecer deriva ocasionalmente de la terapia de
grupo. En muchos casos es oportuno preguntarse si estos
«relevos de rol» crean, en realidad, alguna solidaridad entre
el personal y los internos. Los miembros del personal
suelen rezongar entre si sobre el fastidio que les causan
estas ceremonias, en las que participan obligados por un
sentimiento de noblesse oblige o, lo que es peor atn, obli-
gados- por sus superiores. Los internos, a su vez, suelen
participar porque, dondequiera se efectie la ceremonia, es-
tardn mas cémodos y menos coartados alli, que en el lugar
donde estarfan en caso contrario. Y a veces lo hacen para
llamar la atencién del personal, y acelerar su liberacién. Una
institucién total acaso necesita ceremonias colectivas porque
es algo mas que una organizacién formal; pero sus cere-
monias son a menudo insipidas y forzadas, porque es algo
menos que una comunidad.

Sean cuales fueren las ventajas que una ceremonia brinda
a los miembros de una institucién total, las que ofrece a los
investigadores de estas instituciones son apreciables. Al mo-
dificar temporariamente la relacién entre personal e inter-
nos, las ceremonias demuestran que la diferencia de ca-
racter entre ambos grupos no es inevitable e inalterable.
Por insulsa (y por funcional) que sea una ceremonia, marca
una pausa en que se soslaya, y hasta se invierte, el drama
social ordinario, y nos recuerda asi que lo soslayado tiene
sentido en la dramaturgia, pero carece de consistencia en
la realidad. La intransigencia, el hostigamiento colectivo del

184 Gluckman, op. cit,, pag. 125. Véase también sus Rituals of

Rebellion in South-East Africa, The Frazer Lecture, 1952, Man-
chester University Press, Manchester, 1954,
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personal, y las complicaciones individuales que desbordan
les limites entre personal e internos, sugieren anilogamen-
te que la realidad social de las instituciones totales es pre-
caria. Creo que no deberiamos sorprendernos de estas debi-
lidddes en el montaje de una hosca distancia social, sino
més bien extrafiarnos de que no aparezcan maés grietas.
Partiendo de fines, regulaciones, cargos y roles, los estable-
cimientos de toda clase parecen acabar agregando profun-
didad y color a estos ordenamientos. Los deberes y las re-
muneraciones estdn adjudicados, pero también lo estdn al
mismo tiempo el caricter y el ser. En los establecimientos
totales parecen llevarse a un limite extremo los aspectos
autodefinidores del cargo. Cuando una persona se incorpora
en calidad de miembro, se piensa que posee ciertos rasgos
y cualidades de carActer. M4s alin, estos rasgos diferiran
radicalmente, segiin se haya incorporado personal o internos.
El rol de personal y el rol de interno cubren todos los as-
pectos de la vida. Pero estas caracterizaciones rotundas de-
ben ser asumidas por civiles ya profundamente entrenados
en otros roles y en otras posibilidades de relacién. Cuanto
més aliente la institucién el supuesto de que personal e
internos pertenecen a dos tipos humanos radicalmente dis-
tintos (por ejemplo, mediante reglas que prohiban todo
intercambio social informal por encima de la frontera) y
cuanto mas hondo sea el drama de la diferencia entre unos
y otros, mas incompatible se hard el espectaculo con el
repertorio civil de los actores, y mis vulnerable a ello.
Hay, pues, fundamento para sostener que una de las prin-
cipales proezas de las instituciones totales consiste en ex-
hibir una diferencia entre dos categorias construidas de
personas —diferencia en c@im:)m/gglwéuemoral;
diferencia en las percepci Tespectivas del yo y del otro—.
Asi, cada ordenamiento social~emni hospital psiquiatrico
parece destacar la profunda diferencia entre un médico del
personal .y un paciente; en una circel, entre un empleado
y un convicto; en las unidades militares (especialmente en
las de élite) entre oficiales y tropa. He aqui, ciertamente,
un magnifico logro social, aunque la similitud de los acto-
res —atestiguada por las ceremonias institucionales— puede
esperarse que cree ciertos problemas de puesta en escena vy,
por ende, cierta tensién personal.

Desearia mencionar un solo sintoma de esos problemas. En
las instituciones totales obtenemos caracteristicamente anéc-
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dotas de identidad. Los internos hablan de las veces en
que fueron confundidos con miembros del personal y de-
jaron que se prolongase un rato el error de identificacién;
o de las veces en que tomaron a un miembro del personal
por un interno. El personal cuenta episodios por el estilo.
Hay bromas de identidad, cuando un miembro de un grupo
actia brevemente como miembro del otro, o trata fugaz-
mente a un compafiero como si fuera una persona de la
otra categoria, con abierto propésito de diversién. Las ca-
racterizaciones satiricas del personal en las funciones anua-
les son una fuente de tales bromas; las payasadas en los
momentos de ocio del dia son otra. Hay también esc4dndalos
de identidad, planteo de casos en los que una persona se
inici6 como miembro del personal, cayé de alguna manera
en desgracia, y pasé a formar parte del grupo de internos
en la misma institucién (o en otra del mismo tipo). Su-

Z-pongo que esta preocupacién por la identidad acusa la

dificultad de sostener un drama de diferencias entre perso-
nas que podrian en muchos casos invertir los papeles y des-
empefiarse en la parte contraria. (Estas personas intervie-
nen, de hecho, en inversiones de rol fingidas.) No estad del
todo claro qué problemas resuelven estas ceremonias; por el
contrario, se ve con toda claridad a qué problema apuntan.

Salvedades y conclusiones
I

He considerado las instituciones totales en funcién de una
sola articulacién bisica: la de internos y personal. Hecho
esto estoy en condiciones de averiguar qué se seslaya en
dicha perspectiva y qué se distorsiona.

Un estudio mas a fondo de las instituciones totales exigiria
indagar acerca de la diferenciacién tipica de roles que se
presentan dentro de cada uno de los dos grandes grupos,®s
e indagar asimismo la funcién institucional de estas posi-
ciones mas especializadas. Algunos de estos roles especiales

185 Un planteo de la diferenciacién de roles entre los presos pue-
de encontrarse en Sykes, Society of Captives, cap. V, Argot Roles,
phgs. 84-108, y en su Men, Merchants and Toughs; A Study of
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ya se han mencionado al examinar ciertos cometidos parti-
culares de la institucién: alguien del personal debera repre-
sentarla oficialmente en los consejos de la sociedad mayor,
y tendrd que adquirir un barniz no institucional, a fin de
hacerlo eficazmente; alguien del personal tendri que en-
tenderse con los visitantes y otras conexiones de los internos;
alguien tendra que prestar servicios profesionales; alguien
tendrd que pasar el tiempo en un contacto relativamente
intimo con los internos. Acaso alguien tenga, inclusive, que
proveer a éstos de un simbolo personal de la institucién,
sobre el que puedan proyectar muchas clases de emociones
diferentes.!® Un examen riguroso de las instituciones to-
tales deberd prestar atencién sistemdtica a estas diferencias
intracategoriales.

Hay dos aspectos de la diferenciacién intragrupal de roles
que querria considerar aqui, ambos relacionados con la di-
namica del nivel inferior del personal. Una caracteristica
singular de este grupo es la probabilidad de que sus miem-
bros sean los empleados a largo plazo, y, por ende, los por-
tadores de la tradicién, a diferencia del personal superior
y aun de los internos, que pueden tener una amplia pro-
porcién de reemplazos.!3? Este grupo es, ademis, el parti-
cularmente encargado de exponer a los internos las exigen-
cias de la institucién, atrayéndose asi su odio, y desvidndolo
del personal superior. Resulta de tal modo factible que si
un interno consigue atravesar las filas del personal subalter-
no y ponerse en contacto con una persona de la plana ma-
yor, pueda encontrar en ella una bondad paternalista y una
actitud benévola.'% Los actos de clemencia son posibles en
tales casos, porque —comio les ocurre a los tios— al personal
superior no le esti directamente encomendada la disciplina

Reactions to Imprisonment, «Social Problems», IV, 1956, pags. 130-
38. Acerca de los tipos definidos de personal entre los pacientes
de los hospitales psiquitricos, véase Otto von Mering y S. H.
King, Remotivating the Mental Patient, Russell Sage Foundation,
Nueva York, 1957, especialmente pags. 27-47, A Social Classifi-
cation of Patients.

186 La dinimica de este proceso estd esbozada en el conocidisimo
estudio de Freud sobre Group Psychology and the Analysis of the
Ego. Una aplicacién puede verse en Etzioni, op. cit.,, pag. 123.
Hay otros blancos de proyeccién semejantes, como la mascota del
equipo, y tal vez deban considerarse juntos todos.

187 Véase, por ejemplo, Belknap, op. cit., pag. 110.

188 Véase, por ejemplo, Elliott Jaques, Social Systems as a Defen-
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de los internos, y sus eontactos con ellos son tan raros que
esta tolerancia no interfiere en la disciplina general, Pienso
que los internos obtienen cierto sentido de seguridad cre-
yendo que, si la mayoria del personal es mala gente, el
hombre que los manda a todos en realidad es bueno
—aunque tal vez esté un poco engafiado por los de abajo—.
(Una expresién de esto aparece en los relatos populares y
en las peliculas en que interviene la policia: en los niveles
inferiores los hombres pueden ser sadicos, prevenidos y
venalgs, pero el més alto de la organizacién es okay.) Es
un ejemplo claro de lo que Everett Hughes mencionaba
como edivisién moral del trabajos, por cuanto una dife-
rencia en la tarea desempefiada por el individuo entrafia
visiblemente una diferencia en los atributos morales que se
le imputan.

El segundo aspecto que quiero considerar en la diferencia-
cién de roles del personal, se refiere a las pautas de defe-
rencia. En la sociedad civil, los ritos que las personas se
d’e_dlca'n reciprocamente cuando se encuentran en presencia
flslca'. inmediata, incluyen un componente basico de espon-
taneidad oficial. El dador est4 obligado a cumplir el ritual
en fox"ma instantinea, impremeditada e irreflexiva, si quiere
que cste sea una expresién vilida de su presunta consi-
dex;acmn.por el receptor. De lo contrario gcémo «expre-
sarlan» tales actos los sentimientos fntimos? El dador puede
arreglarselas para esto, porque ha aprendido en tan tem-
prana edad los rituales totalmente convencionalizados de su
sociedad, que cuando llega a adulto se le han convertido
en una segunda naturaleza. Ahora bien, como la deferen-
Cla que muestra es, por hipétesis, una expresién directa y
libre, el receptor no puede exigir una adecuada deferencia
en caso de no recibirla. El acto puede imponerse coercitiva-
mente, pero una exhibicién forzada de sentimientos no pasa
de ser una exhibicién. Un receptor ofendido puede proceder
contra la persona que no es bastante deferente con él, pero
en tal caso disfrazara la verdadera razén de su accién correc-
tiva. Si acaso a los nifios, y solo a ellos, podra sancionar
aplertamente ; sefial de que, a nuestro juicio, los nifios toda-
via no son personas.

se against Persecutory and Depressive Anxiety, en Melanie Klein y
o;ros,41é/;w Directions in Psycho-Analysis, Tavistock, Londres, 1955,
pag. .
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Parece caracteristica de cada establecimiento, y en particular
de las instituciones totales, la adopcién de ciertas formas
especificas de deferencia, de las que serAn dadores los in-
ternos, y receptor el personal. Para que esto ocurra, los que
han de recibir las expresiones espontaneas de consideracion
deben ser los mismos que ensefien las formas y las impon-
gan. De esto se infiere, como una notable discrepancia con
la vida civil, que en las instituciones totales la deferencia estd
asentada sobre una base formal, en cuya virtud se plantean
exigencias especificas y se determinan sanciones negativas
especificas para las infracciones. No solo se requeriran actos,
sino ademas la manifestacién exterior de sentimientos inti-
mos. Las actitudes expresas de insolencia, por ejemplo, se-
ran explicitamente castigadas.

El personal se defiende en parte de esta alteracién en las
relaciones de deferencia, mediante ciertas argucias comunes.
Primero: en la medida en que los internos se definen
como «no del todo adultos», el personal queda eximido de
sentir, como una falta del respeto que se debe a si mismo,
la coercién empleada para obtener la deferencia de sus pu-
pilos. Segundo: suele prevalecer, sobre todo entre los mili-
tares, la idea de que se saluda al uniforme y no al soldado
(de modo que el soldado no reclama deferencia para si);
otra idea, a menudo complementaria, es: «Lo que usted
sienta no importa, con tal que no lo demuestre». Tercero:
el personal subalterno puede ocuparse del adiestramiento,
dejando a los niveles superiores en libertad para recibir
personalmente los testimonios no forzados de deferencia.
Como sugiere Gregory Bateson:

En esencia, la funcién que incumbe al miembro interme-
dio consiste en instruir y disciplinar al tercer miembro en
las formas de comportamiento que debe adoptar en sus
contactos con el primero. La nifiera ensefia al nifio c6mo
debe comportarse con sus padres, exactamente como el sub-
oficial ensefia y disciplina al recluta en la conducta que ha
de observar ante los oficiales.!®?

He comentado algunas diferencias intragrupales. Empero,
como ni el grupo del personal ni el grupo de internos es ho-

189 Gregory Bateson, en M. Mead y R. Métraux, comps., The

Study of Culture at a Distance, University of Chicago Press, Chica-
go, 1953, pag. 372.
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mogéneo, la mera divisién entre los dos grupos puede
enpubnr, a veces, hechos importantes, En algunos estableci-
mientos, el hombre de confianza, o falso jefe, en el nivel
de los internos, no estd muy lejos, en funcién y en pre-
rrogativas, del nivel inferior del personal: los guardianes.
Por cierto que a veces el hombre mas alto del nivel més
bajo tiene un poder y una autoridad mayores que el hom-
bre mas bajo del estrato inmediatamente superior.!®® Exis-
ten, por lo demds, algunos establecimientos que obligan a
todos los miembros a compartir ciertas privaciones funda-
ment’ales, especie de ceremonia de austeridad colectiva, que
podria considerarse (por sus efectos) paralela a la fiesta
anual de Navidad y a otras ceremonias institucionales. Se

registran excelentes ejemplos en la literatura sobre los con-
ventos de monjas:

Cada miembro de la comunidad, incluyendo a la Superiora
(‘ff’:neral'se. alojaba aqui, sin atender a edad, rango o fun-
cién. Monjas del coro, artistas, doctoras en medicina y en
humanidades, coci'neras, lavanderas, monjas zapateras, y las
hermanas campesinas que labraban las huertas vivian en
esas celdas como cajones, todas idénticas en forma y conte-
nido, en la disposicién de cama, mesa vy silla, y toalla do-
blada en tres sobre cada silla.1%1 ’

Santa Clara ha legislado que la abadesa y la vicaria han
de plggarse en todo a la vida comin. jDe modo que cuan-
to mds las otras! La idea de Santa Clara sobre las pre-
rrogativas de un superior eran una novedad absoluta en
su siglo. Una abadesa de las clarisas no tiene corte ni sé-
quito. No lleva cruz en el pecho, sino el mismo anillo de
matrimonio (de 2,50 délares netos) que usan sus hermanas.
Nuestra abadesa estd, por lo general, resplandeciente, con
el enorme remiendo que cruza la delantera de su hébito.
Lo zurcié con sus propias manos, las mismas manos que
parten las manzanas y les quitan los gusanos que se han

lQOR\ih‘i‘asc, por cjcml?lo, 12’1 discusién del rol del «contramaestre»
en Richardson, op. cit., pags. 15-18. El sargento mayor del regi:

mien y d 1 tau n C p: d P pro-
)¢}
to € ba (o} omparados con el teniente del Clotoﬂ O

191 Hulme, op. cit., pag. 20.
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comido lo mejor de ellas, las mismas manos que manejan
el repasador como una profesional 1?2

Como se ve, en lo que respecta a algunos conventos la idea
de una divisién entre internos y personal es infructuosa; mas
bien parece advertirse alli un solo grupo colegial, estrati-
ficado interiormente en una jerarquia Gnica de una deli-

cada gama de matices. En cuanto a otras instituciones to-
tales, como los pensionados escolares, quizd convenga agre-
gar, a los estratos de maestros y estudiantes, un tercer es-
trato del personal doméstico.

Las instituciones totales varian mucho, en la medida en
que hay diferenciacién de roles dentro de los grupos de
personal e internos y en la nitidez de la linea divisoria
entre ambos estratos. Hay otras diferencias importantes que
solo se han mencionado incidentalmente. Una de ellas debo
examinar desde mas cerca.

Las personas ingresan en las instituciones totales en diferen-
te estado de animo. En un extremo, estd la entrada total-
mente involuntaria de los condenados a prisién, de los
insanos recluidos en un hospital psiquiatrico, o de los hom-
bres incorporados por la fuerza a la tripulacién de un barco.
Ta] vez éstas sean las peores circunstancias para obtener el
tipo de interno ideal que auspicia el personal. En el
extremo opuesto, se sitdan las instituciones religiosas, que
solo tratan con quienes se sienten «llamados» a esa vida,
y entre los voluntarios escogen solo a quienes parecen mas
adaptables a ella y mas serios en sus intenciones. (Es presu-
mible que algunos campos de adiestramiento para oficiales,
y algunas escuelas de adoctrinamiento politico entren tam-
bién en esta calificacién.) En tales casos, la conversién pa-
rece ya cumplida, y solo resta sefialar al neéfito las vias
més seguras para su autodisciplina. A medio camino entre
los dos extremos, hay instituciones como el ejército en lo que
respecta a los conscriptos; los internos estan alli obligados

192 Francis, op. cit., pags. 179-80. La regla militar de la tradicién
angloamericana que impone a los oficiales soportar todos los pe-
ligros que hacen correr a las tropas y ocuparse de la comida y el
bienestar de sus soldados antes que de los propios, mientras dura
la batalla, aporta una variacién sutil a estas ceremonias de austeri-
dad. Demostrando més cuidado por sus hombres que por si mismo,
el oficial puede a la vez estrechar vinculos con ellos y mantener
las distancias.
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a servir, pero se les brindan muchas oportunidades de en-
tender que este servicio es justificable y se les impone en
atenciébn a sus intereses mas altos. Resulta obvio que se
irdn acusando significativas diferencias de tonalidad entre
las intituciones totales, segin el reclutamiento sea voluntario,
semivoluntario o involuntario.

A esta variable del modo de reclutamiento, se afiade otra,
relativa al grado en que el personal tenderd explicitamente
a provocar un cambio autorregulador en el interno. En las
instituciones de custodia y de trabajo, el interno presumi-
blemente no necesita mas que someterse a una actividad
de tipo general; la disposicién de animo y el sentimiento
intimo con que cumpla el trabajo que se le asigna, no preo-
cupan, al parecer, a las autoridades.

En los campos para el lavado de cerebro, en las institucio-
nes religiosas y en las destinadas a la psicoterapia intensiva,
los sentimientos privados del interno estin seguramente en
juego. La mera sujecién a los reglamentos de trabajo no
parece bastar aqui: la adhesién a las normas del personal
es un fin activo, asi como una consecuencia incidental.
Otra dimensién variable es lo que podria llamarse la per-
meabilidad de las instituciones totales, o sea el grado en
que las normas sociales que rigen en su interior y las que
rigen en la sociedad circundante se han influido reciproca-
mente, y han llegado por tal medio a minimizar las dife-
rencias. Este problema nos da ocasién de examinar algunas
de las relaciones dinidmicas entre una institucién total y la
sociedad mayor que la sostiene o la tolera.

Cuando se estudian los procedimientos de admisién, im-
presionan sobre todo los aspectos impermeables del estable-
cimiento, ya que los procesos de despojo y de nivelacién que
se desarrollan en esa etapa cortan de rafz las diversas dis-
tinciones sociales con que el futuro interno llega a la casa.
Parece aceptarse el consejo de San Benito al abad:

No haga distincién de personas en el monasterio. Que nin-
guno sea mas querido que otro, salvo que se le compruebe
una superioridad en buenas obras y en obediencia. No se
exalte a un hombre de cuna ilustre, por encima del que

poco antes era esclavo, a menos que medie otra causa razo-
nable.193

193 The Holy Rule of St. Benedict, cap. 2.
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Como se ha sefialado ya, los cadetes militares se enteran de
que las discusiones «sobre la fortuna y la posicién de la
familia son tabi», y descubren que «aunque la paga de los
cadetes es muy baja, no se les permite recxb}f dinero de sus
hogares».2®* Hasta el sistema de graduacién por edades
vigente en la sociedad mayor, puede quedar detenldo’a.la
puerta del establecimiento, como se ilustra en el caso limite
de algunas instituciones religiosas:

Gabriela se deslizé hasta el lugar que en adelante seria suyo,
el tercero en la fila de cuarenta postulantes. Era la tercera
del grupo en edad, porque habia sido la tercera en lanota(lirse
aquel dia, menos de una semana antes, en que la orden
abrié sus puertas a las nuevas ingresadas. Desde: ese mo-
mento, su edad cronolégica habia cesado, y la fnica que
tendria en lo sucesivo, su edad en la vida religiosa, habia
empezado.}?®

(Ejemplos atenuados del mismo proceso pueden encontrar-
se en las Fuerzas Aéreas, y en los departamentos de ciencias
de la universidad donde, en los perip,dos de crisis nacio-
nal, puede tolerarse a hombres muy jovenes en posiciones
muy altas.) o
Ast como pueden anularse las edades, en algunas institu-
ciones totales de tendencia sumamente radical se cambian
los nombres de los que ingresan, desde ese mismo momen-
to, para simbolizar mejor (propablemente) la ruptura con
el pasado, y la entrega a la vida del establecimiento.
Cierta impermeabilidad hace falta, si ha de mantenerse en
una institucién la «morale» y la estabilidad. Suprimiendo las
distinciones sociales exteriores, puede crear poco a Ppoco
una orientacién hacia su propio esquema del honor. Un
pequefio namero de enfermos mentales de alto status social
y econdémico, internados en un hospital psiquidtrico del es-
tado, pueden infundir a los otros 1nterngs_algunas certezas
reconfortantes: veran gue existe un rol distintivo de pacien-
te mental; que el establecimiento no es un simple depdsito

194 Dornbusch, op. cit., pag. 317. Un caso famoso de esta especie
de nivelacién de jerarquias en el sistema de «fajma: impuesto a
los alumnos menores por los de los Wltimos afios en los colegios
istingui Inglaterra. .
?g;m}glﬁi(rir?:, (37;. ci%., phgs. 22-23. La visibn benedictina sobre la
cancelacién de la edad se encontrard en The Holy Rule of St. Be-
nedict, cap. 63.
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de basuras, destinado a recibir los desechos de las clases
inferiores; que el destino del enfermo no ha sido una mera
consecuencia de su ambiente social. Otro tanto puede de-
cirse sobre el rol de los <halagos» en las prisiones inglesas,
y.de l.as monjas de noble linaje en los conventos franceses.
Si la institucién tiene, por lo demés, una funcién militante,
como ciertas unidades religiosas, militares y politicas, una
inversién parcial en el interior de los ordenamientos de
status externos puede actuar como un constante recuerdo
de la diferencia y enemistad entre la institucién v la socie-
dad circundante. Adviértase que al suprimir asi diferencias
exteriormente validas, la m4s dura de las instituciones so-
ciales puede ser la méas democratica; y que la seguridad del
interno de no ser tratado peor que cualquier otro, puede
ser una fuente de consuelo, tanto como una privacién.1? Sea
como fuere, el valor de la impermeabilidad tiene sus limi-
tes para estas instituciones.

Ya se ha visto el rol de representantes que los mas altos
miembros del personal pueden verse obligados a cumplir.
Para que se muevan con gracia y eficacia en la sociedad
mayor, quiza convenga reclutarlos en el mismo grupo social
restringido del que proceden los dirigentes de otras unida-
des sociales en la comunidad mayor. Por otra parte, si todo
el personal se recluta uniformemente en un estrato de la
sociedad general que tenga una posicién sélidamente legi-
timada, superior al estrato del que se reclutan uniforme-
mente los internos, es posible que esta brecha social en el
mundo exterior contribuya a dar estabilidad y sostén al
gobierno del personal en el mundo interior. (As parecen
ilustrarlo los militares ingleses en tiempo de la primera
guerra mundial: todas las tropas hablaban con acento vul-
gar, y todos los oficiales usaban el inglés de la <escuela
estatal», fruto de lo que se llamaba <una esmerada educa-
cién».) Ademés, como las artesanias, oficios y profesiones
de los que se convierten en internos, se necesitan a menudo
dentro de la institucién, el personal, légicamente, autorizara
y hasta fomentar4, cierta continuidad de roles.®7

196 A’qu.i hay un freno para la direccién médica de los hospitales
psiquiatricos que tienden a prescribir tratamientos «de medida»
para los diagnésticos individuales.

197 Esto es vélido hasta para los campos de concentracién. Véase,
por ejemplo, Cohen, op. cit., pag. 154. San Benito (cap. 57), se-
fiala prudentemente el peligro de esta practica: <Debiera haber
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La permeabilidad de una institucién total puede tener, pues,
consecuencias variables para sus operaciones y su cohesién
internas. Esto se ejemplifica adecuadamente en la posicién
precaria del personal de nivel mas bajo. Si la institucién
es apreciablemente permeable a la comunidad mayor, estos
miembros del personal pueden tener los mismos origenes
sociales que los internos, y aun inferiores. Al compartir la
cultura del mundo habitual de los internos, pueden servir
como un canal de comunicacién natural entre éstos y el per-
sonal superior (si bien se tratard de un canal que general-
mente tiene bloqueada la comunicacién hacia arriba). Sin
embargo, y por igual motivo, les costard mantener la distan-
cia social con sus pupilos. Como un estudioso de las pri-
siones ha argumentado recientemente, esto solo puede com-
plicar el rol de guardiin, exponiéndolo a(in mas al sarcas-
mo del interno y a sus expectativas, segn las cuales sera
decente, razonable y corruptible.1®8

Cualesquiera fueren las utilidades y desutilidades de la im-
permeabilidad, y por radical y militante que una institucién
total parezca ser, siempre habri ciertos limites para sus
tendencias reivindicatorias, y deberd hacer cierto caso de
las distinciones sociales ya establecidas en la sociedad cir-
cundante, si solo de ese modo puede despachar los asuntos
que necesariamente tenga con ella y hacerse tolerar por
ella. No parece haber en la sociedad occidental una sola
institucién total que provea una vida colectiva con prescin-
dencia completa del sexo; y algunas, como los conventos, al
parecer absolutamente inmunes a las gradaciones socioecond-
micas, en realidad tienden a adjudicar los roles serviles a
frailes de origen campesino, asi como los encargados de los
trabajos més sucios en nuestros hospitales psiquiltricos pa-
gos, tienden a ser en su gran mayoria, negros.'®® Aniloga-

artesanos en el monasterio, que practiquen sus oficios con toda
humildad y reverencia, si el abad asi lo manda. Pero si alguno de
ellos se envanece por su conocimiento del oficio, con el que parece
aportar alg@in beneficio al monasterio, que a ése lo retiren de su
trabajo, y no se le permita practicarlo més, salvo que, después de
haberse humillado, el abad le indicase reanudarlo.»

198 Sykes, Corruption of Authority. Véase también, Cantine y Rai-
ner, of. cil., pags. 96-97.

199 Parece veridico que, dentro de cualquier establecimiento, los
roles mis altos y mis bajos tienden a ser relativamente permeables
a las normas de la comunidad mayor, y las tendencias impermea-
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mente, en ciertos pensionados escolares de Inglaterra se ha
visto que a los muchachos de alto linaje se les podfa per-
mitir algunas transgresiones extras a las normas de la casa.?%
Una de las diferencias mdas interesantes entre las institu-
ciones totales se encontrard en el destino social de sus egre-
sados. Es tipico que se dispersen geograficamente; la dife-
rencia radica en el grado en que se mantienen vinculos es-
tructurales, a pesar de esa distancia. En un extremo de
la escala estdn los graduados anuales de un monasterio be-
nedictino particular, que no solo se mantienen en contacto
informal, sino que descubren que su ocupacién y ubicacién
geografica han quedado determinadas para todo el resto
de sus vidas, por su caricter de miembros de dicha institu-
cién. En el mismo extremo de la escala se encuentran algu-
nos ex-convictos cuyas estadias en la prisién orientan sus
ocupaciones futuras y hacen que entreguen sus vidas a la
comunidad nacional del hampa. En el extremo opuesto se
ubican los hombres que en la guerra compartieron las mis-
mas barracas, ¢ inmediatamente después de la desmovili-
zaci6n se refugiaron en la vida privada, absteniéndose inclu-
so, de alli en més, de asistir a las reuniones del regimiento.
Pertenecen también a este grupo los ex-pacientes mentales,
que evitan con el mayor cuidado a todas las personas y
acontecimientos que podrian conectarlos con el hospital. A
mitad de camino entre ambos extremos, se encuentran los
sistemas de «veteranos» de los colegios privados y universi-
dades, que funcionan como comunidades optativas para dis-
tribuir oportunidades de vida entre los grupos de gradua-
dos de cada promocién.

IT

He definido denotativamente las instituciones totales, enu-
merandolas, y he tratado de indicar después algunos carac-
teres comunes. Contamos ahora con una cantidad aprecia-
ble de literatura acerca de estos establecimientos, y deberia-
mos poder sustituir ya las meras sugestiones, por un sélido

bles se localizan en los niveles intermedios de la jerarquia ins-
titucional.

200 Orwell, op. cit., pags. 510, 525,
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marco de referencia que mostrara la anatomia y el funcio-
namiento de esta especie de animal social. Por cierto que
las similitudes se interponen y nos encandilan tan encegue-
cedora y persistentemente, que tenemos derecho a sospechar
la existencia de buenas razones funcionales para que estos
rasgos se presenten, y la posibilidad de compaginarlos y
aprehenderlos, mediante una explicacién funcional. Cuando
lo hayamos hecho, siento que distribuiremos menos alaban-
zas y censuras entre determinados directores, comandantes,
abades y jefes de sala, y nos inclinaremos a porqprender los
problemas y los temas sociales de estas instituciones, recu-
rriendo al disefio estructural subyacente que es comun a
todas.
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f La carrera moral del paciente mental



La palabra carrera se ha reservado, tradicionalmente, para
quienes aspiran a escalar las sucesivas etapas que presenta
una profesién honorable. El término empieza a utilizarse,
sin embargo, en un sentido mas amplio, para referirse a
cualquier trayectoria social recorrida por cualquier persona
en el cuﬁﬂmpﬁaﬁ%@he la
historia niatural: se desatienden los resultados singulares para
atenerse a los cambios basicos y comunes que se operan, a
través del tiempo, en todos los miembros de una categoria
social, aunque ocurran independientemente unos de otros.
De una carrera asi concebida, no cabe afirmar que sea bri-
llante o mediocre: tanto puede ser un éxito como un fraca-
so. A esta luz quiero considerar al paciente mental.

Una de las ventajas del concepto de carrera consiste en_su
ambivalencia: por un lado, s¢ Telaciona con asuntos subje-
tiiicﬁ—ﬁ—fntimo omo[a 1magen del yo,y el
sentimiento de por el otro, se refiere a una po-
sicién formal, a“relaeiofies juridicas y a un estilo de vida,
y formaparte de un complejo imstitucional accesible al pa-
blico. Gracias al concepto de carrera podemos, pues, os-
cilar a voluntad entre lo personal y lo ptiblico, entre el yo
y su sociedad significativa, sin necesidad de cefirnos, como
unica fuente posible de datos, a lo que la persona dice pen-
sar que imagina ser.

Este trabajo es un ensayo del yo institucional.
Nos preocupan” principalmente los aspectos morales de la
carrera: es decir, la secuencia regular de cambios que la
carrera introduce en el yo de una_perso istema

de imdgenes con que s juzga a si mi la as.

1 Material referente a la carrera moral puede encontrarse en las
primeras investigaciones socioantropolégicas sobré las ceremonias
de transicién del status, y en las descripciones sociopsicolégicas
clasicas de los cambios espectaculares en la visién personal del yo
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La categorfa «paciente mental» debe entenderse aqui en un
sentido estrictamente sociolégico. En esta perspectiva, la
concepcién psiquidtrica de una persona solo cobra significa-
cién en cuanto altera su destino social; y en nuestra sociedad
esta alteracién parece hacerse significativa solo cuando la
persona es sometida al proceso de hospitalizacién.? Excluyo,
por lo tanto, ciertas categorfas adyacentes: los candidatos
encubiertos, a quienes habria que considerar enfermos segiin
las normas de la psiquiatria, pero que nunca llegan a verse
a si mismos como tales ni tampoco los demas los ven asi,
aunque pueden causar graves problemas a todo el mundo;?
los pacientes de consultorio, a quienes el psiquiatra cree
poder tratar con drogas o shock, sin internacién; el cliente
mental que entabla relaciones psicoterapéuticas. E incluyo
a cualquiera, por robusto que sea su temperamento, que de
algn modo se haya dejado atrapar por la pesada maquina-
ria del servicio hospitalario para enfermos mentales. De
este modo, los efectos de ser tratado como enfermo mental,
pueden distinguirse claramente de los efectos que tienen

que pueden acompaiiar la participacién en movimientos sociales y
en sectas. Recientemente ¢l interés psiquitrico en el problema de
la «identidads, y los estudios sociolégicos de las carreras profesio-
nales y de la esocializacién adultas han sugerido otros tipos de
informacién pertinente.

9 Este argumento fue presentado recientemente por Elaine y John
Cumming, Closed Ranks, Commonwealth Fund, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, 1957, pags. 101-2: <La experiencia cli-
nica confirma la impresién de que mucha gente define la enfer-
medad mental como “la condicién por la que una persona recibe
tratamiento en un hospital psiquiatrico...” Al parecer, la enfer-
medad mental es la condicién que aflige a las personas que deben
internarse en un hospital psiquiitrico; sin embargo, hasta que se
internan todo lo que hacen es normal,» Leila Deasy me ha hecho
notar la correspondencia de esta situacién con el crimen de guante
blanco. De todos los individuos descubiertos en tal actividad, solo
se adjudica socialmente el rol de criminal a los que no han podido
evitar la carcel.

3 Apenas empiezan a explotarse los archivos de los hospitales psi-
quidtricos para demostrar la cantidad increible de problemas que
una persona puede causarse y causar a los demés antes de que
nadie comience a pensar en ella en términos psiquiatricos, y mucho
menos en entablarle juicio de insania. Ver John A. Clausen y Ma-
rian Radke Yarrow, Paths to the Mental Hospital, «Journal of
Social Issues», XI, 1955, pags. 25-32; August B. Hollingshead y
Fredrick C. Redlich, Social Class and Mental Illness, Wiley, Nue-
va York, 1958, péags. 173-74.
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sobre la vida de una persona cicrtos rasgos que un médico
consideraria como psicopatolégicos.*

Las personas que se convierten en pacientes de un hospital
psiquidtrico, difieren en grado considerable en el tipo y
grado de enfermedad que les diagnosticaria un psiquiatra, y
en los atributos que les adjudicarian los legos. No obstante
ello una vez lanzados por ese camino, todos enfrentan cir-
cunstancias significativamente similares, a las que respon-
den de manera también similar. Puesto que tales similitudes
no son consecuencia de la enfermedad mental, pareceria
que se producen a pesar de ellas. Testimonia el poder de
las fuerzas sociales que el status uniforme de paciente mental
pueda, no solo asegurar a un agregado de personas un
destino comin (y eventualmente, a causa de esto, un caric-
ter comin), sino que esta reelaboracién social pueda efec-
tuarse sobre la diversidad acaso mas irreductible de materia-
les humanos que una sociedad es capaz de reunir. Si agre-
gamos que los ex-pacientes llegan a menudo a desarrollar
una vida de grupo con miras a autoprotegerse, no faltaria
ningln elemento para ilustrar de manera cabal el ciclo ti-
pico de respuestas por las cuales se forman psicodinimica-
mente en la sociedad subgrupos desviados.

Esta perspectiva sociolégica general resulta vigorosamente
reforzada por un descubrimiento clave que han hecho los
estudiantes dedicados a la investigacién de indole sociols-
gica en los hospitales psiquiatricos.

Como se ha demostrado muchas veces en el estudio de so-
ciedades analfabetas el rechazo, el recelo y la impresién de
barbarie que produce una cultura extrafia pueden dismi-
nuir proporcionalmente al grado en que el estudiante llegue
a familiarizarse con el punto de vista de sus miembros. El
estudiante del hospital psiquitrico puede descubrir, de mo-
do anilogo, que la locura o el comportamiento enfermizo
atribuidos al paciente mental son en muchos casos producto
de la distancia social desde la cual se juzga su situacién, mas
que de la propia enfermedad mental. Por refinados que

4 Para una prucba de cémo este enfoque puede aplicarse a cual-
quier forma de desviacién, véase Edwin Lemert, Social Pathology,
McGraw-Hill, Nueva York, 1951, especialmente pdgs. 74:76. Una
aplicacién especifica a los deficientes mentales puede encontrarse
en Stewart E. Perry, Some Theoretic Problems of Mental Defi-
ciency and Their Action Implications, «Psychiatry», XVII, 1954,
pags. 45-73; véase, especialmente, pégs. 67-68.
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sean los diagnésticos psiqui4tricos de los diversos pacien-
tes, y por mucho que la vida social «de adentro» sea real-
mente Unica en varios aspectos, el investigador descubriri
quizd que estd participando en una comunidad que no di-
fiere, en medida significativa, de cualquier otra que haya
estudiado. Claro esta que si se limita a la comunidad de los
pacientes ambulatorios bajo custodia, tal vez sentird, como
algunos de ellos, que la vida en las salas cerradas es ab-
surda; y cuando esté en una sala cerrada para los enfermos
recién ingresados, 0 en una sala de convalecientes, puede
sentir que las salas de pacientes crénicos son, socialmente
hablando, <loqueros». Pero basta que traslade su esfera de
participacién simpatica a la «peor» sala del hospital, para
que también ésta se incorpore al 4mbito social como un
lugar dotado de un mundo social habitable y continuamen-
te significativo. Esto no excluye la posibilidad de que en-
cuentre, en cualquier sala o grupo de pacientes, una mino-
ria totalmente incapaz, en apariencia, de someterse a nor-
mas de organizacién social; también es cierto que en una
sociedad de pacientes, el cumplimiento ordenado de las ex-
pectativas normativas es en parte posible gracias a ciertas
medidas estratégicas, que de algin modo han llegado a
institucionalizarse en los hospitales psiquidtricos.

De acuerdo con la opinién vulgar y naturalista, la carrera
del enfermo mental puede dividirse en tres etapas: el pe-
riodo previo a su internacién, que llamaremos etapa del
pre-paciente; el perfodo de estadia en el hospital, etapa del
paciente; y el periodo posterior al alta del hospital, si se pro-
duce, que llamaremos etapa del ex-paciente.® En este tra-
bajo consideraremos solo las dos primeras etapas.

Etapa del pre-paciente

Un grupo relativamente reducido de pre-pacientes se inter-
na de buen grado, ya porque ellos mismos piensan que les
conviene, ya por sincero consentimiento a la voluntad de
los miembros relevantes de la familia. Es probable que hayan

5 Este simple cuadro se complica por la experiencia en cierta for-
ma peculiar de un tercio aproximado de ex-pacientes que son in-
ternados por segunda vez (etapa de recidiva o del «re-pacientes).
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advertido en su propio comportamiento algo que tomaron
como prueba de que estdn perdiendo la cabeza, o el domi-
nio de sus actos. Esta vision de uno mismo parece ser una
de las experiencias mas sobrecogedoras por las que puede
pasar el yo en nuestra sociedad, especialmente si se consi-
dera que tal vez sobrevenga en un momento en que la
persona estd ya lo bastante turbada para mostrar la clase
de sintomas que ella misma puede ver. Sullivan lo expli-
ca asi:

Lo que descubrimos en la estructura del yo de una persona
que estd padeciendo un cambio esquizofrénico, o procesos
esquizofrénicos es, en su forma mds simple, una perplejidad
intensamente tefiida de temor, que consiste en el uso de
procesos referenciales, bastante generalizados y nada raros,
en un intento de luchar contra lo que es esencialmente un
fracaso como ser humano, la impotencia de ser algo que
valga la pena ser, y por ende merezca su propio respeto.$

Apareada con esta revaluaciéon desintegradora de si mismo
se presenta otra circunstancia nueva y casi tan penetrante
como la primera: el esfuerzo de ocultar a los otros lo que
considera las nuevas verdades fundamentales acerca de si
mismo, el intento de descubrir si los otros también las han
percibido.” Quiero destacar aqui que la impresién de estar
perdiendo la cabeza se basa en interpretaciones estereoti-
padas, de procedencia cultural e impregnacién social, sobre
la significacién de sintomas como ofr voces, perder la orien-
tacién en el tiempo y en el espacio, y sentirse seguido. En
algunos casos, muchos de los méas espectaculares y convin-
centes de estos sintomas, aunque resulten aterradores para
el sujeto, psiquiitricamente solo son sefiales de un trastorno
emocional temporario en una situacién de tensién. De la
misma manera la ansiedad consiguiente a esta percepcién

6 Harry Stack Sullivan, Clinical Studies in Psychiatry, compilados
por Helen Swick Perry, Mary Ladd Gawel y Martha Gibbon; Nor-
ton, Nueva Vork, 1956, pégs. 184-85.

7 Esta experiencia moral puede contraponerse con la de una per-
soza que estd empezando a convertirse en un adicto a la marihua-
na; el descubrimiento de que puede estar excitado y hasta dopado
efectivamente sin ser descubierto parece conducir a un nuevo nivel
de empleo. Véase Howard S. Becker, Marihuana Use and Social
Control, «Social Problems», III, 1955, pAgs. 35-44, especialmente
pags. 40-41.
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de uno mismo, y las estratagemas urdidas para reducir la’
ansiedad, no son producto de una psicologfa anormal, sino
que las presentaria cualquier persona socializada en nues-
tra cultura, que creyera estar perdiendo la razén. Es inte-
resante seflalar que las subculturas en la sociedad americana
difieren aparentemente en la cantidad de fantasia e incen-
tivo que ellas proporcionan para tales autoconcepciones con-
duciendo a tasas diferenciales de autoestimacién. La ca-
pacidad de percibir esta imagen desintegradora de uno mis-
mo, sin la intervencién de un psiquiatra, parece ser uno
de los dudosos privilegios culturales de las clases altas.®
Para la persona que, con motivo o sin él, se cree mental-
mente desequilibrada, el ingreso a un hospital psiquiatrico
resulta a veces un alivio, en parte quizd por la transforma-
cién repentina de la estructura de su situacién social
basica; en vez de ser un sospechoso que trata de seguir
desempefiando su rol, puede convertirse en alguien de quien
se sospecha abiertamente, pero que en su fuero intimo sabe
que no es tan sospechoso como parece. En otros casos, la
hospitalizacién puede empeorar las cosas para el paciente
que se interna por su propia voluntad, al confirmarse, me-
diante la situacién objetiva, lo que hasta entonces s6lo habia
sido asunto de la experiencia interna del yo.

Una vez que el pre-paciente voluntario ingresa al hospital,
puede atravesar el mismo ciclo de experiencias habituales
que los que entran contra su voluntad; trataré de estos
Gltimos, ya que en Estados Unidos son, en significativa
proporcién, los mas numerosos actualmente.®

Su primer contacto con la institucién adopta una de las tres
formas tipicas siguientes: algunos se internan porque la fa-
milia les ha suplicado que lo hagan, o ha amenazado rom-
per, en caso contrario, los vinculos de parentesco; otros
llegan por la fuerza, bajo escolta policial; otros, casi exclu-

8 Véase Hollingshead y Redlich, op. cit., pag. 187, tabla 6, donde
se da la frecuencia relativa de autorreferencia de agrupaciones por
clases sociales.

9 La distincién empleada aqui entre pacientes que sé internan por
voluntad propia y pacientes obligados a internarse supera la clasifi-
cacion legal de los pacientes en voluntarios y recluidos, ya que al-
gunas personas recluidas por mandato legal pueden estar satisfe-
chas con su internacidn, y entre las que se internan inducidas solo
por una poderosa presiéon familiar algunas pueden caracterizarse
como pacientes voluntarios.
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sivamente los muy j6évenes, acuden porque los llevan en-
gahados.

La carrera del pre-paciente puede considerarse en términos
de un proceso de expropiacién: cuando se inicia esta pri-
mera etapa, es poseedor de derechos y de relaciones; cuando
termina, y da comienzo su estadia en el hospital, los ha per-
dido casi todos. Los aspectos morales de esta carrera parten
asi, tipicamente, de lm@%dsﬂm{éa—ltad
y resentimiento, auIKue para 10s demas sea obvio que ne-
cesita trafaimmiento, y €l mismo pueda reconocerlo a poco de
estar en el hospital.

Las historias clinicas de la mayorfa de los pacientes registran
dafios perpetrados contra alguna estructura de su vida de
relacién: una casa de familia; un lugar de trabajo; una
organizacién semiptblica, como una iglesia o una tienda;
una zona publica, como una calle o un parque. A menudo
se encuentra registrado un denunciante, alguien que entabla

" contra el agresor la accién que ulteriormente lleva a hos-

pitalizarlo. Puede no ser la persona que da el primer paso
en tal sentido, pero es la que hace el primer movimiento que
resulta efectivo. De este comienzo social arranca la carrera
del paciente, dondequiera se localice el comienzo psicolégico
de su enfermedad mental.

Se advierte que las transgresiones que conducen a la hospi-
talizacién difieren en naturaleza de aquellas que acarrean
otras consecuencias expulsivas tales como prisién, divorcio,
despido, repudio, exilio regional, tratamiento psiquidtrico
sin internacién, etc. No obstante, se conoce muy poco acer-
ca de los factores diferenciales, y cuando se investigan los
casos concretos a menudo es licito pensar en otros desen-
laces igualmente posibles. Parece cierto, ademés, que por
cada transgresién que conduce a una denuncia efectiva, hay
muchas otras, similares desde el punto de vista psiquiatrico,
que no se denuncian. O bien no se toma medida alguna, o
bien se entabla una accién tenciente a cualquiera de los
otros fines expulsivos mencionados, o bien se procura apla-
car al querellante y sacarlo del paso. Como lo han demostra-
do Clausen y Yarrow, hasta los transgresores que eventual-
mente son internados suelen tener como antecedente una
larga serie de acciones infructuosas en su contra.!?

Al deslindar las transgresiones que pudieron servir como

10 Clausen y Yarriw, op. cit.
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fundamento para la hospitalizacién, de las que verdadera-
mente la fundamentaron, se encuentran abundantes ejem-
plos de algo que los investigadores especializados llaman
«contingencias de carrera».'! En la carrera del enfermo
mental se han sugerido, si no explorado, varias de estas
contingencias, entre otras €l status socioeconémico, la no-
toriedad de la ofensa, la proximidad de un hospital psi-
quiétrico, las instalaciones accesibles para el tratamiento,
la opinién de la comunidad sobre el tipo de tratamiento
que brindan los hospitales disponibles, etc.1? Para informa-
cibn acerca de otras contingencias uno debe confiar en rela-
tos sobre ciertas atrocidades: un psicético es tolerado por su
esposa, hasta que ella contrae otra relacién sentimental, o
por sus hijos adultos hasta que se mudan de una casa a un
departamento; un alcohélico es enviado a un hospital psi-
quiatrico porque no hay lugar en la carcel; un adicto a las
drogas, porque se niega a recibir tratamiento psiquidtrico
externo; una adolescente rebelde, porque amenaza mantener
relaciones desembozadas con un sujeto indeseable, y su fa-
milia ya no consigue dominarla, etcétera.

Una serie correlativa de contingencias, no menos importan-
tes, ayuda a una persona a eludir ese mismo destino, y si al
cabo se interna en el hospital, también alli habra una serie
de contingencias que determinen el momento en que se lo
dard de alta: por ejemplo, el interés que tenga la familia
en que vuelva, y la posibilidad de un empleo «asequibles.
Desde el punto de vista formal de la sociedad, los internos
de un hospital psiquidtrico se encuentran alli porque pa-
decen enfermedades mentales. Empero, si se considera que
el nimero de <enfermos mentales» no internados iguala,
y hasta excede al de los internados, podria decirse que éstos
son victimas de las contingencias, mas que de una enfer-
medad mental.

11 Una aplicacién explicita de este concepto al campo de la salud
mental se encuentra en Edwin Lemert, Legal Commitment and
Social Control, «Sociology and Social Research», XXX, 1946, pags.
370-78.

12 Por ejemplo, Jerome K. Meyers y Leslie Schaffer, Social Stra-
tification and Psychiatric Practice: A Study of an Outpatient Cli-
nic, <American Sociological Reviews, XIX, 1954, pigs. 307-10;
Lemert, op. cit,, pags. 402-3; «Patients in Mental Institutions,
1941», Departamento de Comercio, Oficina de Censos, Washington,
D. C, 1941, pag. 2.
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Las contingencias aludidas se manifiestan conjuntamente
con una segunda caracteristica de la carrera del pre-pa-
ciente: el circuito de agentes y agencias —que por fuerza
intervienen en su transito del status civil al status de pacien-
te—.13 Agentes y agencias constituyen un sistema social que
adquiere una importancia cada vez mayor, y cuyos ele-
mentos entran en contacto sistematico por la necesidad de
atender y transferir a las mismas personas. Citaremos algu-
nos de estos agentes de rol aclarando previamente que, den-
tro de un circuito concreto, cada rol puede ser desempe-
fiado mas de una vez, y una persona puede desempefiar
més de un rol. )

Est4, en primer término, la persona mds allegada al pre-
paciente, aquella con quien éste cree contar mds, entre las
que podria confiar en los malos tiempos; en este caso, la
altima que dudaria de su cordura, y la primera que haria
cuanto estuviese en su mano para salvarlo del destino que
lo amenaza. La persona mas allegada suele ser el pariente
mas préximo; pero como no lo es necesariamente, se justi-
fica la nueva calificacién. En segundo término, sigue el
denunciante, la persona que, en una visién retrospectiva
de las cosas, aparece como responsable de haber puesto al
pre-paciente en camino hacia el hospital. Se sitGan en tercer
lugar, los mediadores, la sucesién de agentes o agencias a
los que el pre-paciente es transferido, y que a su vez lo reen-
vian a otros y condicionan hasta que llega al hospital.
Este grupo incluye policias, clérigos, médicos generales y es-
pecialistas en psiquiatria, personal de clinicas estatales, abo-
gados, asistentes sociales, maestros, etc. Uno de estos agentes
obtendrd el mandato legal que sanciona la reclusién y lo
ejercera; de tal modo los agentes que lo precedieron se
habrin complicado en algo cuyo desenlace definitivo igno-
ran. Cuando los mediadores se retiran de la escena el pre-
paciente se ha convertido en un interno, y el agente signi-
ticativo a partir de ese momento es el director del hospital.
El denunciante actta, por lo general, como lego, en calidad
de ciudadano, empleador, vecino o pariente; no asi los
mediadores, que casi siempre son especialistas y difieren, en
varios aspectos significativos, de las personas a quienes sir-
ven. Tienen experiencia en el manejo de situaciones difici-

13 Acerca de un circuito de agentes y su gravitacién sobre las con-

tingencias de carrera, véase Oswald Hall, The Stages of a Medical
Career, «American Journal of Sociology», LIIT, 1948, pégs. 327-36.
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les, las que saben mantener a una distancia profesional.
Excepto en el caso de la policia, y quizas en parte del clero,
su orientacion psiquiatrica es mayor que la del phblico
lego, y esto le hace ver la necesidad de tratamiento en casos
en qué pasa inadvertida para el ptblico.1

Una caracteristica interesante de estos roles se manifiesta en
los efectos funcionales de su interdigitacién. Influye, por
ejemplo, sobre la sensibilidad del paciente que el rol de
denunciante lo desempefie la persona mas allegada —com-
binacién embarazosa, que al parecer tiende a darse con
mas frecuencia en las clases altas que en las clases bajas—.15
Consideraremos a continuacién algunos de estos efectos
emergentes.'6

Mientras se desarrolla el proceso que culminara con su inter-
nacién el pre-paciente puede participar como tercera per-
sona en lo que él puede experimentar como un tipo de
coalicién alienativa. Su persona mas allegada lo insta a
«conversar sinceramente sobre el asunto» con un médico
clinico, con un psiquiatra particular, o con alglin otro con-
sejero. Ante cualquier resistencia que oponga, puede ser
amenazado con abandonarlo a su suerte, o solicitar su in-
habilitacién anie la ley, o iniciarle demanda legal de cual-
quier otra clase; o bien destacari el caracter exploratorio
y los fines de colaboracién de la consulta. Pero en la mayo-
ria de los casos la persona més allegada ya habra concer-
tado una consulta con el profesional que haya elegido por
su propia cuenta, lo habri puesto en antecedentes del caso,
etc. Estas medidas tienden a constituir a la persona mas
allegada como la persona responsable a quien hay que co-
municar las conclusiones a que se llegue en el estudio de
la otra persona, caracterizada como el paciente. Este suele
acudir a la entrevista, convencido de hacerlo en un pie de
igualdad con su acompafiante, ligado a él por vinculos tan

14 Véase Cumming y Cumming, op. cit., pag. 92.

15 Véase Hollingshead y Redlich, op. cit., pag. 187.

16 Para un andlisis de algunas de las implicaciones del circuito
para el interno, véase Leila Deasy y Olive W. Quinn, The Wife of
the Mental Patient and the Hospital Psychiatrist, «Journal of So-
cial Issues», XI, 1955, p4gs. 49-60. Un ejemplo interesante de este
tipo de anélisis se encuentra en Alan G. Gowman, Blindness and
the Role of the Companion, <Social Problems», IV, 1956, pégs.
68-75. Un enunciado general puede verse en Robert Merton, The
Role Set: Problems in Sociological Theory, <British Journal of So-
ciology», VIII, 1957, pags. 106-20.
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estrechos, que nadie podria interponerse entre ambos, en
asuntos de importancia. (Esta es, después de todo, una for-
ma habitual de definir las relaciones intimas en nuestra
sociedad.) Al llegar al consultorio el pre-paciente descubre
de pronto que no le ha sido adjudicado el mismo rol que
a su persona mas allegada y que al parecer existe un en-
tendimiento previo entre ésta y el profesional en el sentido
de actuar en su contra. En el caso extremo, pero comun, el
profesional ve al pre-paciente a solas, para el examen y el
diagnéstico, y después, también a solas, a la persona méas
allegada para el consejo oportuno, vy evita hablar formal-
mente del tema con los dos juntos.” Aun en aquellos casos
en que, sin consulta, un funcionario ptblico debe arrancar
a una persona, por la fuerza, de la familia dispuesta a to-
lerarlo, suele ocurrir que se persuada a la persona mas
allegada, para que secunde el procedimiento oficial, de modo
que el pre-paciente podra sentirse también en estas circuns-
tancias, victima de una coalicién alienativa.

La experiencia moral de ser traicionado sin duda tenders a
enconar entonces sus relaciones con la persona méss alle-
gada, probablemente enfriadas ya a rafz de sus conflictos.
Después que se interna en el hespital, las visitas regulares
del allegado pueden infundirle la «certeza interiors de que
todo se hizo por su bien. Cabe presumir, sin embargo, que las
primeras visitas tenderAn més bien a agravar su sentimiento
de abandono; en ese caso tal vez ruegue a su visitante que
lo saque de alli, o le consiga ciertos privilegios, o por lo
menos se compadezca de su terrible situacién; a lo que el
visitante no puede responder sino manteniendo una nota de
optimismo forzado, o haciéndose el desentendido, o asegu-
rindole que los médicos saben lo que hacen, y est4n ha-
ciendo lo que mas le conviene. Después se retira para volver,
despreocupadamente, a un mundo que el interno ha apren-
dido a representarse como una regién fabulosamente rica
de libertad y privilegios increibles, por lo que solo ve en
las palabras de su allegado un consuelo hipdcrita, que di-
simula una desercién traicionera.

La intensidad con que el paciente se siente traicionado parece
aumentar en presencia de testigos (factor visiblemente sig-
nificativo en muchas «coaliciones de dos contra uno»). Una

17 Tengo el legajo de un hombre que afirmaba que era él quien

llevaba a su esposa al psiquiatra, y solo demasiado tarde advirtié
que era ella quien habia concertado la entrevista.
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persona ofendida puede, a solas con el ofensor, mostrarse
tolerante y conciliadora, prefiriendo la paz a la justicia.
Pero basta la presencia de un testigo para afiadir algo a
las implicancias de la ofensa porque entonces ni el ofensor
ni el ofendido pueden olvidar, borrar o suprimir lo que en
realidad sucedi6: la ofensa se convierte en un hecho social
pliblico.!® Cuando el testigo es una comisién de salud men-
tal, como a veces ocurre, la traicién presenciada puede ra-
yar en una eceremonia de degradacién».*® En tales circuns-
tancias el paciente ofendido puede sentir que se requiere
alguna forma de reparacién amplia, en presencia de testigos,
para restituirle su honor y su prestigio social.

El sentimiento de traicién presenta otros dos aspectos no-
tables. Primero: no es comun que quienes sugieren a otro
la posibilidad de internarse en un hospital psiquiatrico le
pinten un cuadro realista de lo que va a encontrar. Se le
dice casi siempre que alli conseguira el tratamiento médico
y el reposo que necesita y que acaso esté de vuelta en unos
pocos meses. Las personas que asi hablan ocultan en algu-
nos casos lo que saben, pero creo que generalmente hablan
de buena fe. Porque en este punto hay una diferencia rele-
vante entre los pacientes y los profesionales que actiian como
mediadores; éstos, en mayor medida que el publico, se in-
clinan a concebir un hospital psiquiatrico como una institu-
cion donde pueden obtenerse voluntariamente y en breve
plazo, reposo y atencion médica: no como un lugar de
destierro compulsivo. Apenas el pre-paciente se interna, va
aprendiendo una cantidad de cosas en forma rapida y dis-
tinta. Descubre que, por efecto de la informacién que le
habian dado sobre la vida en el hospital, ha opuesto a su
internacién una resistencia mucho mas débil que si hubiera
conocido Ja realidad genuina. Cualesquiera fueran las in-
tenciones de quienes intervinieron para que s¢ transformara
de persona en paciente, en su fuero intimo los acusa de
haberlo hecho caer como un chorlito en su desdichada si-
tuacién actual. Con esto sugiero que el pre-paciente se inicia,
por lo menos en parte, con los derechos, libertades y satis-

18 Una paréafrasis de Kurt Riezler, Comment on the Social Psycho-
logy of Shame, «Amcrican Journal of Sociology», XLVIII, 1943,
pag. 458. .

19 Véase Harold Garfinkel, Conditions of Successful Degradation
Ceremonies, <American Journal of Sociology», LXI, 1956, pags

420-24.
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fa.ccu:.)nes’ de la vida civil, y va a parar a una sala de
psiquiatria, despojado pricticamente de todo. Aqui se im-
pone preguntar c6mo se perpetra semejante despojo: éste
es el segundo aspecto del sentimiento de traicién que deseo
considerar.

Desde el punto de vista del paciente, el circuito de figuras
mgnlflqa;tlvas funciona como una especie de embudo. Su
transicién de persona a paciente suele efectuarse en una
serie d?’etapas eslabonadas. Cada etapa sefiala una acusada
reduccién en su status de adulto libre, y al mismo tiempo
cada agente procura mantener la ficcién de que no habré
reducciones ulteriores. Puede arreglarselas inclusive para
transfepr al pre-paciente a manos del agente préximo, sin
renunciar a la ficcién. Por medio de palabras indicios y
gestqs,_el agente de turno solicita del pre-pacient,e en forma
implicita, que colabore con él, ateniéndose al tO;IO de una
charla amable, llevada con el tacto necesario para eludir
los hechos concretos dp la situacién, y aumentando en
cada etapa su incompatibilidad con esos mismos hechos. La
esposa prefiere no tener que recurrir a las ligrimas, para
convencer al pre-paciente de que visite a2 un psiquiaira' el
psiquiatra prefiere evitar la escena que podria hacerle el
pre-paciente al enterarse de que su esposa y €l van a ser
entrevistados aisladamente y en distinta forma; la policia
muy raras veces conduce al pre-paciente al hospital con cha-
leco de fuerza: le resulta mas ficil darle un cigarrillo, ha-
blarle bondadosamente y permitirle repantigarse en el asien-
to posterior del coche patrullero. Finalmente el psiquiatra
que lo recibe trabaja mejor en la calma y el lujo relativos
de un «departamento de admisién» donde, como consecuen-
cia 1r}§1d.enta1 puede sobrevivir la idea de que un hospital
psiquitrico es un ambiente en verdad reconfortante. Si el
pre-paciente cumple todos estos requerimientos implicitos, y
se comporta debidamente puede recorrer el trayecto inte-
gro entre su casa y el hospital, sin poner a nadie en el
trance de enfrentar lo que estd ocurriendo, o de tomar
medidas para reducirlo, si su situacién, como bien podria
ocurrir, ,estallase en una crisis de emocién violenta. La con-

mderg.c'lo,n que exhiba hacia quienes lo trasladan al hospital

permitird que éstos se muestren a su vez considerados lo-

grandose en definitiva que todas estas interacciones se efec-

tlen con algo de esa armonia caracteristica que protege las

relaciones cara a cara ordinarias. Pero si el nuevo paciente
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evoca, ya en el hospital, las distintas etapas del proceso que
culminé en su internacién, quizas advierta que al mismo
tiempo que se mantenia afanosamente la tranquilidad actual
de todos los otros, se estaba minando a largo plazo su bien-
estar futuro. Este descubrimiento puede constituir una ex-
periencia moral capaz de ahondar la brecha que ya lo sepa-
ra de la gente de afuera.?®

Me gustaria ahora ver el circuito de los agentes desde su
propio punto de vista. A los mediadores en el trinsito de
un sujeto del status civil al status de paciente, asi como a
sus cuidadores cuando ya estd alojado en el hospital, les inte-
resa que una persona responsable y allegada al paciente se
constituya en apoderado o guardidn suyo; si no hubiere
candidato notorio para desempefiar ese rol, habria que bus-
carlo, y obligar a alguien a que lo aceptase. Asi, a medida
que una persona se transforma poco a poco en paciente su
persona mas allegada va convirtiéndose en curador. La pre-
sencia de este ultimo contribuye a que el proceso de tran-
sicién se desenvuelva en forma ordenada. Es probable que el
curador se familiarice con los compromisos y negocios del
pre-paciente en la vida civil, y por lo tanto pueda atar los
cabos sueltos que, en caso contrario, podrfan enredar al
hospital mismo. Algunos de los derechos civiles derogados
para el pre-paciente pueden transferirse a la persona del
curador, con lo que se contribuye a sostener Ja ficcién legal
de que aquél no los pierde, aunque no los ejerza.

Los pacientes suelen sentir la internacién, al menos durante
un tiempo, como una privacién injusta y masiva de todas

20 Las pricticas en los campos de concentracién constituyen un
excelente ejemplo de la funcién del <embudo de traicién» para in-
ducir a las victimas a cooperar y evitar que se resistan y provoquen
alteraciones del orden, si bien en este caso no puede decirse que
los intermediarios actiien en defensa de los intereses del interno. Se
han dado casos de policias que bromeaban amistosamente mientras
arrestaban a una persona en su casa, y se ofrecian a esperar hasta
que se sirviera el café. Las cAmaras de gas estaban instaladas como
salas de desinfeccidén, y cuando las victimas se quitaban sus ropas
se les advertia que se fijaran dénde las dejaban. Algunas veces los
enfermos, ancianos, débiles o insanos destinados al exterminio eran
conducidos en ambulancias de la Cruz Roja con destino a lugares
designados con términos tales como <hospital de observacién». Véa-
se David Boder, I Did Not Interview the Dead, University of
Ilinois Press, Urbana, 1949, pig. 81; y Elie A. Cohen, Human
Behavior in the Concentration Camp, Jonathan Cape, Londres,
1954, pags. 32, 37, 107.
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sus posesiones, vy a veces consiguen convencer de ello a una

"que otra persona de afuera. A los responsables identificados

de estos atropellos, por justificables que sean, a menudo les
conviene alegar el consentimiento y la cooperacién de al-
guien cuya relacién con el paciente lo coloque por encima
de toda sospecha, y lo defina como la persona mas indica-
da para velar lealmente por sus intereses. Si el curador esta
de acuerdo con la situacién del nuevo interno, el resto del
mundo tendrd que estarlo también.2! Pareceria, en efecto,
que cuanto mayor sea el legitimo interés personal de una
parte en la otra, tanto mejor puede asumir el rol de cura-
dor suyo. Sin embargo, los ordenamientos estructurales que
determinan, en la sociedad, la fusién reconocida entre los
intereses de dos personas, determinan también otras con-
secuencias adicionales. Asi, la persona a quien acude el pa-
ciente en busca de socorro —para que lo proteja de peligros
tales como la reclusién contra su voluntad— es la misma
a quien légicamente recurren los mediadores y las autori-
dades del hospital, para solicitar su autorizacién. Se com-
prende, pues, que algunos pacientes lleguen a sentir, siquie-
ra por un tiempo, que la intimidad de una relacién no debe
tomarse como prenda de su lealtad.

Otros efectos funcionales derivan asimismo de esta comple-
mentacién de roles. Cuando el allegado se dirige a media-
dores y les pide consejo con referencia a las dificultades que
le crea el pre-paciente, quizd lo haga sin que se le haya
ocurrido la idea de hospitalizarlo. Quizd ni siquiera ha
pensado en serio en una posible enfermedad mental, o lo ha
pensado solo ocasionalmente, y sin aferrarse demasiado a
esta opinién.2? El circuito de mediadores, entonces, con su
mayor versacién en psiquiatria, y su creencia en la virtud
curativa de los hospitales psiquidtricos, suele encargarse

21 Algunas entrevistas recopiladas por el grupo Clausen del NIMH
sugieren que cuando una mujer se convierte en curadora de su es-
poso la responsabilidad puede desbaratar sus relaciones previas con
su familia politica, y dar origen ya a una nueva coalicién de apoyo
coa ellos, ya a un sefialado alejamiento.

22 Un anélisis de estos tipos de percepcién no psiquidtrica, véase
en Marian Radke Yarrow, Charlotte Green Schwartz, Harriet S.
Murphy y Leila Deasy, The Psychological Meaning of Mental Ili-
ness in the Family, «Journal of Social Issuess, XI, 1955, pags. 12-
24; Charlotte Green Schwartz, Perspectives on Deviance-Wives’
Defmmom of their Husbands’ Mental Illness, «Psychiatry», XX,
1957, péags. 275-91.
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de abrirle los ojos a la realidad, mostrindole que hospi-
talizar al enfermo es la solucién accesible y sensata del
problema; que no supone alevosia, sino, al contrario, las
mejores intenciones para el pre-paciente, y la decisién mas
efectiva que puede tomarse en interés de su salud. Por cierto
que, en el cumplimiento de su deber, la persona més allega-
da se atraerd, casi con seguridad, la desconfianza y hasta
el odio del pre-paciente. No obstante, el hecho de que hayan
sido profesionales quienes le sefialaron y prescribieron el rum-
bo, definiéndolo como un deber moral, lo descarga en parte
de todo sentimiento de culpa.?® Resulta patético que se pre-
sione a veces al hijo o a la hija adultos para que asuman
el rol de mediador, y desvien de tal modo la hostilidad que,
en caso contrario, tal vez hubiera apuntado hacia la espo-
sa. 24

Internado ya el paciente, gracias a esa misma funcién de
portadores de culpa, el personal hospitalario puede pres-
tar importantes servicios a su allegado.2® Todas las razones
que reina el allegado para convencerse de que él no ha trai-
cionado al enfermo, aunque éste asi lo crea, contribuirin a
hacer menos incémoda y mas justificable su posicién en sus
visitas al hospital, y fundardn su esperanza de reanudar las
buenas relaciones anteriores, cuando la moratoria de la hos-
pitalizacién haya concluido y, por supuesto, si el paciente
vislumbra algo de esto, sin duda no le costari encontrar
excusas para la posicion de su allegado, por poco que se
incomode en buscarlas.?®

23 La funcién de echivo emisario» (portador de culpa) se da tam-
bién, por supuesto, en otros complejos de roles. Por lo general,
cuando un matrimonio de clase media entabla un proceso de sepa-
racién legal o divorcio, los abogados de cada una de las partes
suelen adoptar la posicién de que su cometido consiste en enterar
a su cliente de todos sus derechos y de los reclamos que puede
presentar, apremiindolo a exigirlos sin considerar delicadeza algu-
na de sentimientos con respecto a los derechos y la honorabilidad
de su ex-conyuge. Asi, el cliente puede decirse y decir a su ex-cén-
yuge que sus demandas solo obedecen a que el abogado insisti6 en
su conveniencia.

24 Registrado por Clausen,

25 Esta observacién pertenece a Cumming y Cumming, op. cit.,
pag. 129.

26 Hay aqui un interesante contraste con la carrera moral del pa-
ciente tuberculoso. Julius Roth me dice que los pacientes tubercu-
losos por lo general se internan voluntariamente de acuerdo con
su persona més allegada en cuanto al tratamiento. Cuando ya estin
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El allegado puede, como se ha visto, desempefiar funciones
muy importantes para los mediadores y las autoridades del
hospital, que por su parte pueden hacer lo propio a favor
de ¢l. Se verifica en esto un intercambio o reciprocidad no
intencional de funciones, que a menudo tampoco son no
intencionales.

El Gltimo punto que me interesa considerar es el caricter
peculiarmente retroactivo propio de la carrera moral del
pre-paciente. Dado el rol determinante de la carrera de
contingencias, hasta que una persona ingresa en un hospi-
tal psiquidtrico, no parece haber ningfin medio seguro para
pronosticarle tal destino. Y mientras no se alcanza el punto
de la hospitalizacién, puede ocurrir que ni él se conciba, ni
los demas lo conciban, como alguien que estd transforman-
dose en un paciente mental. Sin embargo, puesto que hay
que retenerlo en el hospital contra su voluntad, tanto su
allegado como el personal hospitalario necesitan una justi-
ficacién racional para los rigores que auspician. El cuerpo
médico deberi, ademas, reunir pruebas de que no ha olvi-
dado su oficio. Estos problemas se simplifican, sin duda,
impremeditadamente, mediante la interpretacién del pasado
del interno segiin los datos de su historia clinica; asf se de-
muestra que la enfermedad ha evolucionado a lo largo de
toda su vida, que acabd por estar gravemente enfermo, y
que, de no haberse hospitalizado, peores males habrian so-
brevenido —todo lo cual, desde luego, puede ser verdad—.
Incidentalmente, si el interno quisiera a su vez hallarle algin
sentido a su permanencia en el hospital y, como antes se
insinud, mantener viva la esperanza de volver a pensar algin
dia que su allegado es una persona recta y de buenas inten-
ciones, tendrdA —también él— motivos para admitir, en
cierta medida, la elaboracién psiquiatrica de su propio
pasado.

La sociologia de las carreras llega en este punto a una di-
ficil encrucijada. Un aspecto fundamental en cada carrera
es la perspectiva que de ella se traza la persona, cuando
contempla su evolucién retrospectivamente. Aqui advertimos,
en cambio, que la carrera toda del pre-paciente depende, en

en el hospital, y se enteran del tiempo que deben permanecer alli
y de lo irracionales y penosas que suelen ser algunas normas vigen-
tes, es probable que traten de marcharse, y que tanto el personal
como sus allegados los disuadan; solo entonces comienzan a sentirse
traicionados.
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cierto sentido, de esta reconstruccién. El hecho de haber
vivido una carrera de pre-paciente, que comenzé con una
denuncia efectiva, se convierte en un elemento de extrema
importancia en la orientacién del paciente mental; este ele-
mento s6lo empieza a actuar, sin embargo, a partir de la
internacién, porque entonces el paciente comprueba que
no ha tenido otra cosa que una carrera de pre-paciente
—V va ni eso le queda.

| Etapa del paciente

El dltimo paso en ia carrera del pre-paciente puede conllevar
la certeza, justificada o no, de su abandono: ha quedado
al margen de la sociedad y sus allegados le han vuelto la
espalda. Es interesante observar que el paciente, especial-
mente si ha ingresado al hospital por primera vez, suele
salvarse en una u otra forma de llegar hasta el fin de esta
cadena, aunque se encuentre recluido a la sazén en la
sala de un hospital psiquiatrico. Acaso al ingresar deseaba
con todas sus fuerzas evitar que alguien llegase a conocerlo
en la abyeccién de su estado actual, o en la vergiienza de
su comportamiento inmediatamente anterior a su reclusion.
Por consiguiente rehuja toda conversacién, trataba de estar
lo més posible solo, y hasta se mostraba ausente y hurafio
para no ratificar ninguna interaccién que le exigiera la
menor reciprocidad, y lo obligara a descubrir ante las mi-
radas de los otros lo que habia llegado a ser.

Cuando su allegado realiza un esfuerzo para visitarlo, po-
siblemente sienta el rechazo derivado de su mutismo, y aun
su negativa explicita a entrar en la sala de visita, estrata-
gemas que a veces sugieren un resto de adhesion desesperada
a los seres con quienes el paciente estuvo unido en el pasa-
do, y un afin de proteger ese resto contra la implacable des-
truccién que significaria confrontarlo con las personas nue-
vas en que sus parientes y amigos se han convertido.?”

27 La estratcgia inicial del interno de mantenerse ajeno a todo
contacto ratificador cxplica, en parte, la relativa falta de forma-
cién de grupos entre los internous de los hospitales psiquiatricos del
Estado; la conexion entre los dos hechos me fue sugerida por Wil-
liam R. Smith. Otro factor puede ser el deseo de evitar todo vincu-
lo personal que permita la formulacién de preguntas biogréaficas.
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Pero en la mayoria de los casos, el paciente depone al fin
este abrumador esfuerzo de ausencia y anonimato, y empie-
za a ponerse a disposicién de la comunidad hospitalaria
para la interaccién social de costumbre. En lo sucesivo, su

' retraimiento se limitard a formas especiales: usar siempre

un apodo, firmar sus colaboraciones para el semanario de
los pacientes solo con sus iniciales, o servirse de la inofen-
siva direccién falsa que algunos hospitales ponen, con en-
comiable tacto, a disposicién de los pacientes; o bien re-
servara ese retraimiento para determinadas ocasiones: cuan-
do un grupo de estudiantes de enfermeria recorre la sala; o
cuando autorizado a andar en libertad condicional por el
parque del establecimiento, repara de pronto que va a cru-
zarse con un civil, a quien conocié en su ambiente. Esta
abertura al intercambio social, que el personal llama a
veces casentamiento», marca una posicién nueva, franca-
mente adoptada y sostenida por el paciente ante los demis,
y se asemeja al proceso de «presentacién» que ocurre en
otros grupos.28

En cuanto el pre-paciente comienza a asentarse, su destino
tiende a seguir, en sus grandes lineas, el modelo general de
toda una clase de establecimientos segregados -—carceles,
campos de concentracién, monasterios o campamentos de
trabajo, etc.— entre cuyos limites los residentes cumplen

También es cierto que en los hospitales psiquitricos, como en los
campos de prisioneros, €l personal puede evitar deliberadamente la
formacién de grupos para prevenir rebeliones y otras alteraciones
del orden.

28 Un fenémeno comparable se observa en el mundo homosexual
cuando una persona acaba por presentarse francamente en calidad
de «alegre» miembro de la cofradia, no ya como turista sino como
candidato «disponible». Véase Evelyn Hooker, 4 Preliminary Analysis
of Group Behavior of Homosexuals, «Journal of Psychology», XLII,
1956, pags. 217-25, especialmente pig. 221. Un buen planteo no-
velado puede verse en James Baldwin, Giovanni’s Room, Dial, Nue-
va York, 1956, pigs. 41-57. Un ejemplo familiar del proceso de
salida se encuentra, sin duda, entre los nifios en el periodo inme-
diatamente anterior a la pubertad, cuando uno de estos actores
vuelve a colarse timidamente en una habitacién que abandoné poco
antes en un furioso arrebato de amour propre herido. La expresién
misma deriva, probablemente, de una ceremonia de rite-de-passage
organizada antafio por las madres de las clases altas para sus hijas.
Es interesante que en los grandes hospitales psiquiétricos el pacien-
te simboliza a veces una «salida» total mediante su primera parti-
cipacién activa en el baile de todos los pacientes hospitalizados.
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el ciclo entero de la vida habitual, y recorren disciplinada-
mente la rutina reglamentaria de la jornada, en la inmediata
compafila de un grupo de personas identificadas por el
mismo status institucional.

A semejanza del neéfito en muchas de estas instituciones
totales, el nuevo paciente se encuentra desposeido de pronto
de una cantidad de sus afirmaciones, satisfacciones y de-
fensas ordinarias, y sometido a una sucesién casi exhaustiva
de experiencias mortificantes: restriccién de la libertad de
movimiento, vida en com(n, autoridad difusa de toda una
escala jerdrquica y otras similares. Aprende entonces en qué
pobre medida puede mantenerse la imagen de uno mismo,
cuando se quitan repentinamente el conjunto de respaldos
que por lo general lo apoyaban.

Mientras soporta estas humillantes experiencias morales el
paciente aprende a orientarse en términos de un esistema de
salas».?® En los hospitales psiquidtricos del Estado el sis-
tema consiste generalmente en una serie de estructuras de vi-
vienda graduadas, que se organizan en torno a las salas, las
unidades administrativas llamadas eservicioss, y diversos gra-
dos de status ambulatorios bajo palabra. El nivel «peor> a
menudo no comprende otra cosa que varios bancos de ma-
dera para sentarse, la comida menos apetitosa posible, y un
pedacito de habitacién para dormir. El nivel emejors puede
incluir una habitacién privada, libertad bajo palabra dentro
y fuera de los limites de la institucién, relaciones relativa-
mente inofensivas con el personal, comida que en general
se juzga buena y amplias oportunidades de esparcimiento.
Por desobedecer las omnipresentes normas de la institucién,
el interno sufre severos castigos que se traducen en la
pérdida de privilegios; como premio por su obediencia, se
le restituyen eventualmente algunas de las pequefias satis-
facciones que en el mundo exterior se dan por sentadas.
La institucionalizacién de estos niveles de vida radicalmen-
te disimiles arroja luz en las implicancias para el yo de los
ambientes sociales; y esto confirma a su vez que el yo no
se origina solo en la interaccién del sujeto con los otros sig-
nificativos, sino que es fruto, adema4s, de las disposiciones
que toma una organizacién para sus miembros.

29 Una buena descripcién del sistema de salas se encontrari en
Ivan Belknap, Human Problems of a State Mental Hospital, Mc-
Graw-Hill, Nueva York, 1956, cap. IX, especialmente pag. 164.
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Hay ciertos ambientes que la persona advierte de inmediato
ajenos a cualquier expresién o proyeccién de su yo. Cuando
un turista anda explorando los barrios bajos, el placer que
la situacién probablemente le proporciona no se debe a que
sea reflejo suyo, sino a que seguramente no lo es. Hay otros
ambientes, como el de un cuarto de estar, que una persona
configura por sf sola, y usa como instrumento para influir
en direccion favorable la opinién que de ella tienen los de-
mas. Y otros ambientes atn, como el de un lugar de traba-
jo, que si bien manifiestan el status ocupacional de un
empleado, en definitiva no estin sometidos a su dominio,
sino al del empleador, que lo ejerce con mais o menos tacto.
Los hospitales psiquiatricos constituyen un caso extremo de
esta Gltima posibilidad, no solo por sus niveles de vida, ex-
cepcionalmente degradados, sino también por la excepcional
crudeza explicita con que se hace sentir al paciente mental
en forma penetrante, persistente y concienzuda, la significa-
cién que sus ambientes tienen para el yo. Después de alojar-
lo en una sala determinada, se le explica enérgicamente que
las restricciones y privaciones que encontrari alli no son el
resultado de fuerzas tan ciegas —y por lo tanto disociables
del yo— como la tradicién y la economia, sino partes deli-
beradas de su tratamiento, parte de su necesidad actual, v
por lo mismo testimonio del estado en que ha caido su yo.
Admitiendo que tenga sobrada razén para reclamar mejores
condiciones, se le informa que cuando el personal piense
que «puede manejarse» o que «<estard cémodo», en una sala
de nivel superior, se tomaran las medidas pertinentes. En
suma, la asignacién a una determinada sala no se le pre-
senta como un premio ni como un castigo: debe conside-
rarla una expresién de su nivel general de socializacién, de
su status como persona. Si se atiende a que las peores salas
imponen una rutina diaria que los pacientes con lesiones
orgénicas de cerebro asimilan sin dificultad, y que estos se-
res tan absolutamente limitados, estin ahi para probarlo, se
apreciarin algunos de los efectos especulares (mirroring ef-
fects) del hospital 3®

El sistema de salas muestra, pues, en un caso limite, que las

30 Este es uno de los aspectos en que los hospitales psiqui4tricos
pueden ser peores que los campos de concentracién y las carceles,
como sitios donde se cumple un determinado tiempo de condena.
En las cérceles el autoaislamiento de las proyecciones simbdlicas
del ambiente resulta a veces mis ficil. En los hospitales, en cam-
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condiciones fisicas de un establecimiento pueden usarse ex-
plicitamente para moldear la concepcién que una persona
tiene de si misma. Por afadidura, el cometido psiquidtrico
formal de estos hospitales da lugar a ataques afin mas direc-
tos y furiosos contra la imagen que el paciente tiene de si
mismo. Cuanto mas emédico» y progresista sea un hospital
psiquiatrico, cuanto més tienda a cumplir una funcién te-
rapéutica y no de mera custodia, més probable serd que el
personal jerarquico superior interpele al paciente, y le re-
cuerde a cada instante que su vida pasada ha sido un fra-
caso, que la causa del fracaso estuvo en su interior, que su
actitud ante la vida es errénea, y que si aspira a ser persona
debe cambijar su modo de tratar con la gente y sus ideas
sobre si mismo. A menudo se le obligard a tomar conciencia
del valor moral de semejantes ataques verbales, exigiéndole
que aplique esta perspectiva psiquitrica de si mismo en los
periodos de confesién establecidos, ya en sesiones privadas,
ya en la psicoterapia de grupo.

Podemos establecer aqui una observacién general sobre la
carrera moral del paciente, valida también para muchas
otras, Cuando una persona ha llegado a una etapa dada de
su carrera, construye tipicamente una imagen del curso de
su vida —pasado, presente y futuro—; y al hacerlo escoge,
abstrae y distorsiona, a fin de obtener una versién de si mis-
mo que pueda exhibir ventajosamente en sus actuales cir-
cunstancias. En la mayoria de los casos, la tendencia natu-
ral a la protecci6én del yo inducird a orientarlo en el sentido
de los valores fundamentales de su sociedad, por lo que esta
versién podria caracterizarse como una apologia. S1 en la
perspectiva de la situacién actual el sujeto se arregla para
oroyectar la accién de favorables cualidades personales en
el pasado, v un destino auspicioso en el porvenir, su versién
inerecera clasificarse como una historia de éxito. Pero si los
liechos pasados y presentes de una vida son en extremo
‘amentables, quizd una persona no pueda hacer nada mejor
que demostrar que no le ha cabido culpa en su dramatico
destino, y su versién apropiada se definird como una <his-
toria triste».

Reparemos en una circunstancia interesante: cuanto mas se

bio, suele hacerse tan dificil que los internos se ven inducidos
a usar para ello recursos que el personal interpreta como sintomas
de psicosis.
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desvia de los grandes valores morales el pasado de la gente,
con miés frecuencia parece ésta inclinada a contar a quien
por casualidad esté cerca, su historia triste. Quiz4 responden
en parte a la necesidad, que advierten en otros, de mantener
limpio de agravio su sentimiento de haber llevaido una vida
honrada. Sea como fuere, entre las prostitutas, los borrachi-
nes y los convictos se escuchan historias tristes méas facil-
mente que en otros grupos.3! Ahora, quiero considerar las
vicisitudes de las historias tristes del paciente mental.

El ambiente y el conjunto de normas del hospital psiquia-
trico presionan al paciente a sentirse que después de todo,
no es mas que un caso patolégico, que ha sufrido alguna
especie de colapso social en el exterior, por haber fracasado
en uno u otro aspecto fundamental, y que dentro del estable-
cimiento tiene una gravitacién infima, pues apenas es ca-
paz de comportarse como un adulto. Estas humillaciones
resultan mas penosas a los pacientes de la clase media, ya
que su condicién anterior no los ha inmunizado contra
tales afrentas; pero todos sufren en cierta medida el des-
medro. : _
Mis de una vez, como lo harfa cualquier miembro normal de

31 En lo que concierne a convictos, véase Anthony Heckstall-Smith,
Eighteen Months, Allan Wingate, Londres, 1954, pégs. 52-53. A
propésito de «borrachines», véase Howard G. Bain, 4 Sociological
Analysis of the Chicago Skid-Row Lifeway, tesis inédita para optar
al titulo de Master of Arts, Departamento de Sociologia, Univer-
sidad de Chicago, septiembre 1950, especialmente «The Rationale
of the Skid-Row Drinking Group», pags. 141-46. La tesis poco
apreciada de Bain es una fuente de material muy dtil sobre las
carreras morales. Aparentemente uno de los riesgos ocupaciona-
les de la prostitucién es que los clientes y otros contactos profe-
sionales insisten, a veces, en expresar simpatia reclamando una ex-
plicacién dramitica para justificar la caida; quizi la prostituta sea
mé4s digna de lastima que de censura por tener que molestarse en
disponer de una historia triste. Excelentes ejemplos de ellas pueden
encontrarse en Henry Mayhew, London Labour and the London
Poor, vol. IV, Those That Will Not Work, Charles Griffin and
Co., Londres, 1862, pags. 210-72. Véase una fuente contemporanea
en Women of the Streets, compilado por C. H. Rolph; Secker and
Warburg, Londres, 1955, especialmente pag. 6: «Casi siempre, sin em-
bargo, tras unos pocos comentarios sobre la policia, la muchacha
empezaba a explicar cémo era que estaba en la vida, habitualmente
en términos de autosugestion...» Mas adelante el psicélogo ex-
perto ha ayudado a la profesién construyendo historias tristes no-
tables en todo sentido. Véase, por ejemplo, Harold Greenwald,
The Call Girl, Ballantine Books, Nueva York, 1958.
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la subcultura a la que pertenecia en el exterior, el paciente
responde a esta situacién intentando hacer que se crea una
historia triste: él no estd «enfermo», el «pequefio incon-
veniente> en que se vio complicado, afuera, se produjo en
realidad por culpa de otro; no falté honor ni rectitud en
su vida pasada; en el hospital cometen, pues, una injusticia,
imponiéndole el status de enfermo mental. Esta tendencia al
autorrespeto estd firmemente institucionalizada dentro de la
sociedad de pacientes, donde al entablarse cualquier contac-
to social se acostumbra que los participantes ofrezcan infor-
macién voluntaria sobre la sala en que se alojan y el tiempo
que llevan de internacién, pero reservindose las causas.
Formalmente, esta interaccién mantiene el tono de una pla-
tica ligera, al modo que es habitual en el exterior.3? Cuando
las relaciones cobran intimidad, cada interno comunica de
buen grado lo que reservaba al principio, y ofrece razones
mas o menos aceptables de su hospitalizacién, a la vez que
acepta, sin preguntas ni observaciones inmediatas, las ver-
siones de los otros pacientes. Se cuentan, y aparentemente se
aceptan, historias como las que siguen:

Yo iba a un colegio nocturno para obtener la licenciatura
y al mismo tiempo seguia trabajando, hasta que el esfuerzo
excesivo me agotd.

Ac4 los otros tienen enfermedades mentales, pero yo tengo
mal el sistema nervioso, y eso es lo que me da estas fobias.

Me trajeron por error, por un diagnéstico de diabetes, y
saldré en un par de dias. [El paciente habia estado inter-
nado siete sernanas.]

Tuve una nifiez frustrada, y después buscaba proteccién en
mi esposa.

32 Una norma de autoproteccién similar se ha observado en las
carceles. Asi, Alfred Hassler, Diary of a Self-Made Convict, Reg-
nery, Chicago, 1954, pag. 76, transcribe una conversacién con un
camarada preso: <El ne decia mucho acerca de la razén por la
que habia sido sentenciado y yo no se lo preguntaba, siendo éste el
comportamiento aceptado en la carcel.» Una versién novelesca so-
bre los hospitales psiquidtricos puede encontrarse en J. Kerkhoff,
How Thin the Veil: A Newspaperman’s Story of His Own Mental
Crack-up and Recovery, Greenberg, Nueva York, 1952, pag. 27.
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La desgracia es que no puedo trabajar, por eso estoy aqui.
Antes tenia dos empleos, una buena casa y todo el dinero
que queria,3®

Algunos pacientes refuerzan su historia con una definicién
excesivamente optimista de su status ocupacional. Un hom-

"bre que obtuvo ocasionalmente una audicién, se dice locutor

radial; otro que trabajé varios meses como tinterillo en la
redaccién de un periédico, y después en un gran diario co-
mercial como reportero, aunque esta vez lo despidieron al
cabo de tres semanas, se define como reportero de profesién.
En la comunidad de los pacientes se puede edificar todo un
rol social, sobre la base de estas ficciones reciprocamente
sostenidas. Porque estas gentilezas cara a cara suelen equi-
librarse con murmuraciones malévolas, apenas vuelve uno
la espalda a los interlocutores; y las murmuraciones solo se
acercan un punto més a los hechos «objetivos». Se discierne
aqui la funcién social clisica de las redes informales de
relacién entre pares: cada uno sirve a los demés de audito-
rio para las historias que apuntalan su yo —historias algo
mas sélidas que la pura fantasia y algo mas débiles que la
realidad.

Pero la apologia del paciente ve la luz en un medio pecu-
liar, porque ‘pocos pueden ser tan corrosivos para las his-
torias sobre el yo. (Exceptuando, naturalmente, las elabo-
radas segiin los esquemas psiquitricos.) Esta capacidad de
destruccién cala mis hondo que la foja oficial donde se
atestigua que el paciente es un ser mentalmente desequili-
brado, que constituye un peligro para si mismo y para los
demd4s —testimonio que, incidentalmente, parece destinado a
pulverizar el orgullo del paciente y la posibilidad de que lo
tenga.

Sin duda las condiciones degradantes del ambiente hospi.
talario desmienten muchas de las historias sobre el yo que
los pacientes brindan como reales, y el mero hecho de estar
internados en un hospital psiquidtrico tiende a refutar la
veracidad de sus relatos. Por lo demis, no siempre existe
entre los pacientes la solidaridad necesaria para impedir que
se desacrediten unos a otros; y no son muchos los asistentes
con el grado de «profesionalizacién» requerido para abste-

33 De las notas escritas por e} autor sobre interaccion informal
con pacientes, transcriptas lo mas textualmente que le fue posible.
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nerse de desacreditarlos. Como acostumbraba a decirle un
paciente a un compafiero que se las daba de perspicaz:

—Y si eras tan vivo ;cémo viniste a parar aqui?

Pero el ambiente hospitalario es més traicionero atn. El
personal siempre tiene mucho que ganar desacreditando las
historias de los pacientes, cualesquiera sean las razones que
se den a si mismos para hacerlo. Si el sector encargado de
la custodia ha de administrar la rutina diaria del paciente
con tan lograda eficiencia que anule cualquier intencién de
protesta y cualquier amago de indisciplina, le resultara til
disponer de ocasién para indicarle que las pretensiones que
tiene acerca de si mismo y en las que funda sus reclamos, son
falsas, que él no es lo que pretende ser, que en realidad es
un fracasado como persona. Si, por su parte, el sector psi-
quiétrico de] hospital ha de imponer al paciente las conclu-
siones a que ha llegado en lo que a su caricter personal con-
cierne, tendrd que demostrarle con lujo de pormenores, que
la versién que ellos conocen de su pasado y de su condicién
es mucho mis consistente que su versién propia.?* Y si am-
bos sectores quieren contar con la cooperacién del paciente
en los diversos tratamientos psiquiatricos, convendrd quitar-
le de la cabeza cualquier disparate que se le haya ocurrido
sobre los propésitos del personal; hacerle ver claramente que
ellos saben lo que hacen, y hacen lo que es mejor para él
En resumen: como hay una relacién directa entre las difi-
cultades que ocasiona un paciente y su versién personal de
los hechos que le han ocurrido, al desacreditar esta versién
serd mas facil que se avenga a cooperar. El interno debe
«compenetrarse», o fingir que se compenetra, con la pers-
pectiva de si mismo que auspicia el hospital.

34 El proceso del examen psiquidtrico emprendido con miras a
alterar o a reducir después, de acuerdo con los resultados, el status
del paciente, se designa en la jerga de céarceles y hospitales, <hin-
char> (bugging), porque se supone que una vez que una persona
cae en manos de los examinadores lo clasificardn automéiticamente
como loco o el examen acabard por enloquecerlo. Asi, se piensa a
veces que el personal psiquidtrico no comprueba que una persona
estd enferma sino que la enferma; y «No me “hinche”, hombre»
puede querer decir «No me fastidie hasta hacerme perder los es-
tribos». Sheldon Messinger me ha sugerido que esta aceptacién de
bugging tiene relacién con su otro significado coloquial: instalar
un micréfono oculto en una habitacién para recoger informacién
tendiente a desacreditar al que habla.
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Ademaés del efecto especular clel ambiente, el personal tiene
medios ideales para negar los alegatos de los pacientes. La
doctrina psiquidtrica de nuestros dias define las perturba:
ciones mentales como algo que puede tener sus rafces en los
primeros afios de vida del paciente, dar sefiales de su exis-
tencia a lo largo de toda la vida, e invadir casi todos los
sectores de su actividad cotidiana. Por lo tanto no hay en
la vida pasada ni presente del paciente mental un solo seg-
mento que se sustraiga a la autoridad ni a la jurisdiccién
del dictamen psiquiatrico. Mediante la fundamentacién del
tratamiento en el diagnéstico del paciente, y en la interpre-
tacién psiquiatrica de su pasado, los hospitales institucio-
nalizan burocrdticamente esta competencia, ya muy amplia.
La historia clinica es una importante expresién de este man-
dato. Empero no parece que se registren regularmente en
ella las ocasiones en que el paciente se mostr capaz de salir
airoso y bien librado de un trance dificil. Tampoco se la
utiliza para obtener, a través de él, un término medio apro-
ximado, o una muestra, de su conducta pasada. Una de sus
finalidades consiste en mostrar las maltiples formas en que
el paciente es un «insano», las razones que hicieron licita su
reclusién, y por las que sigue siendo licito mantenerlo re-
cluido. Con tal proposito se extrae, de toda la historia de
su vida, una némina completa de los incidentes que tienen
—o podrian tener— una significacién sintomatica.3® Quiza
se consignen también las malandanzas de sus padres o her-
manos, por si se alcanzara a entrever una «veta» familiar.
Se registran, por supuesto, episodios juveniles en que el
paciente demostr6 mal discernimiento o inestabilidad emo-
cional. Pueden describirse situaciones en que por su com-
portamiento un lego lo consideraria inmoral; pervertido se-

35 Muchas clases de organizaciones llevan registros individuales de
sus miembros, pero en casi todas ellas algunos atributos socialmente
significativos solo pueden incluirse indirectamente, siendo oficial-
mente irrelevantes, Pero dado que los hospitales psiquiatricos ale-
gan legitimamente que se ocupan de la persona «totals, no pueden
poner un limite oficial a lo que consideran relevante, una licencia
sociolégicamente interesante. Es un hecho histérico curioso que
personas dedicadas a promover las libertades civiles en otros 4m-
bitos tiendan a condeder al psiquiatra una autoridad absoluta y
discrecional sobre €] paciente. Se opina, que cuantos més poderes
tengan los administradores y terapeutas capacitados desde el punto
de vista médico, mejor podran servir los intereses de los pacientes.
Que yo sepa, éstos no han sido consultados sobre el particular.
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xual, falto de voluntad, inmaduro, insensato, impulsivo y
loco. Las ultimas tropelias del sujeto, que alguien hubo de
ver como la gota que hace desbordar el vaso, el desenca-
denante de la accién inmediata, probablemente se expon-
gan con detalle. A continuacién se describird el cuadro
que presentaba cuando llegé al hospital —coyuntura en que
no debib actuar, por cierto, con calma o desenvoltura—. Tal
vez se adjunte un informe sobre la tictica que adopta el
sujeto para contestar las preguntas embarazosas, revelando
su disposicién a hacer declaraciones contrarias a los hechos:

Declara que vive con su hija mayor o con sus hermanas
solo cuando estd enferma y necesita cuidados; en caso con-
trario, con el marido, que por su parte asegura que no vive
con ella desde hace doce afios.

Contra lo que informa el personal, dice que ya no golpea
estrepitosamente el piso, ni llora a la maifiana.

Oculta el hecho de que se le han extirpado los ovarios, de-
clarande que todavia tiene menstruaciones.

Al principio negé haber tenido experiencia sexual anterior
al matrimonio; cuando se le pregunté por Jim dijo que ha-
bia olvidado eso porque habia sido desagradable.38

Si el informante ignora la existencia de hechos que contra-
digan el testimonio, se cuida escrupulosamente de que la
cuestién quede en suspenso:

La paciente negd toda experiencia heterosexual. No hubo
argucia capaz de hacerle admitir que hubiera estado emba-
razada alguna vez, o que se hubiera permitido alguna forma
de libertad sexual; negé inclusive la masturbaci6n.

Aun sometida a considerable presién, se resistié a compro-
meterse en ninguna proyeccién de mecanismos paranoides.

En esta oportunidad no se logré desentrafiar ningin conte-
nido psicético.3?

36 Transcripciones textuales de material procedente de historias cli-
nicas hospitalarias.

37 Transcripciones textuales de material procedente de historias
clinicas hospitalarias,
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La intencién de desacreditar al paciente no se circunscribe
a la denuncia de hechos concretos; suele salir a luz hasta
en los comentarios que describen su modalidad social ordi-
naria dentro del hospital:

Durante la entrevista se mostré obsequioso y bastante seguro
de si mismo. Por lo demas salpicé sus lucubraciones ver-
bales con una generosa variedad de sonoras perogrulladas.

Acicalado en su aspecto exterior, y con un bigotito hitleria-
no en forma de cepillo, este hombre de cuarenta y cinco
afios que ha pasado en el hospital los Gltimos cinco afios, si
no mas, estd cumpliendo un proceso de adaptacién amplia-
mente satisfactorio a la vida del hospital, en el rol de un
sujeto bastante farrista y siempre de punta en blanco, infi-
nitamente superior a sus compafieros de internado no solo
en dotes intelectuales sino en éxito con las mujeres. Realza
su discurso con muchas palabras de muchas silabas, que por
lo general aplica bien; sin embargo, después de hablar largo
rato de cualquier tema, parece perdido de pronto en esta
diarrea verbal, y lo que dice ya no vale nada.®

Asi, los datos consignados en la historia clinica son de tal
indole que un lego los veria como fuente de escindalo,
difamacién y descrédito. Justo es decir que el personal
de todos los niveles de los hospitales psiqui4tricos no maneja
este delicado material con el espiritu de neutralidad estricto
que cuadra a las declaraciones médicas y a los diagnésticos
psiquistricos. Més bien se acerca —si no en otra cosa, en el
tono y en el gesto— a la reaccién del lego ante esos actos.
Asi ocurre en los encuentros de personal y pacientes, y en
las reuniones del personal en las cuales el paciente no esta.
En algunos hospitales, el acceso a esta informacién estd re-
servado, técnicamente, a los médicos y a los enfermeros de
nivel superior; ello no obstante, hasta los Gltimos niveles del
rersonal suelen disponer de ella, ya sea por gozar de acceso
nformal a su contenido o por lo que de éste se deja filtrar.3?

38 Transcripciones textuales de material procedente de historias
clinicas hospitalarias.

39 Sin embargo, algunos hospitales tienen un fichero secreto, con
los legajos que solo pueden retirarse con permiso especial. Pueden
ser las historias de pacientes que trabajan como mensajeros de la
administracién y disponen de ocasién para echar un vistazo a sus
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Por otra parte, se considera que el personal de las salas
tiene derecho a conocer todos los aspectos de la conducta
pasada del paciente que, fundiéndose en la reputacién que
éste adquiere, permiten manejarlo con méas provecho para
él y menos riesgos para los demés. Como quiera que sea, el
personal de todos los niveles tiene acceso a las notas que
llevan los enfermeros en las salas; notas que, sefialando la
evolucién de la enfermedad en cada paciente, y por lo tanto
su conducta, proporcionan, en lo que respecta al presente
préximo, el mismo tipo de informacién que proporcionaba
la historia clinica con referencia al pasado.

Creo que casi toda la informacién contenida en las historias
clinicas es verdadera; pero también creo que casi todas
las vidas pueden contener los suficientes hechos denigrantes
para justificar una solicitud de reclusién.

Sea como fuere, no me interesa aqui poner en tela de juicio
la conveniencia de estas historias clinicas ni hurgar en los
motivos por los cuales el personal insiste en su empleo. Im-
porta que, siendo ciertos los hechos registrados en ellas, el
paciente seguird sometido a la misma presiéon cultural que
normalmente induce a ocultarlos, y mas amenazado que
antes, quizi, al saber que estin al alcance de otros, sin que
¢l pueda controlar su acceso, ni escoger a las personas que
llegaran a conocerlos en definitiva.4® Un muchacho de apa-

propias fichas, de pacientes con un status privilegiado dentro de
la comunidad circundante, o con razones especiales para tratar
de conseguir acceso a sus lcgajos porque piensan entablar juicio al
hospital. Algunos hospitales tienen, inclusive, un fichero «super-
secreto», que se conserva en ¢l dcspacho del director. Por otra
parte se omite muchas veces en la ficha el titulo profesional del
paciente, sobre todo si se trata de un médico. Por supuesto, todas
las excepciones a la regla general que hemos mencionado para el
tratamiento de la informacién demuestran que la institucién tiene
conciencia de algunas de las implicaciones de llevar el fichero de
un hospital psiquidtrico. Para més ejemplos, véase Harold Taxel,
Authority Structure in a Mental Hospital Ward, tesis inédita
para optar al titulo de Master of Arts, Departamento de Sociolo-
gia, Universidad de Chicago, 1953, péags. 11-12,

40 Este es el problema del «<control de la informacién», que en
distinto grado afecta a varios grupos. Véase Goffman, Discrepant
Roles, en The Presentation of Self in Everyday Life, Anchor Books,
Nueva York, 1959, cap. IV, pags. 141-66. James Peck trata el
problema de las historias clinicas en las carceles, en su cuento The
Ship that Never Hit Port, en Prison Etiquette, compilado por Holley
Cantine y Dachine Rainer; Retort Press, Bearsville, Nueva York,

162

riencia muy varonil, amedrentado por el rigor de la ins-
truccién militar, huye de los cuarteles y corre a esconderse
en el armario de un cuarto de hotel, donde su madre lo
encuentra por fin, llorando; una mujer viaja de Utah a
Washington para prevenir al Presidente acerca de una in-
minente catastrofe; un hombre se desnuda en presencia de
tres nifias; un adolescente se encierra con llave en su casa,
dejando en la calle a su hermanita, y cuando ella intenta
entrar por la ventana le baja dos dientes a golpes. Todas
estas personas desearin ocultar lo que han hecho, por razo-
nes obvias; y por razones poderosas se dispondran a mentir
si son interrogadas.

Las pautas formales e informales de comunicacién que po-
nen en contacto a los miembros del personal tienden a am-
pliar la funcién reveladora de los legajos. Cualquier acto
ignominioso que el paciente cometa en una fase de la rutina
diaria, en presencia de un sector de la comunidad institu-
cional, probablemente serd comunicado a qulenes supervisan
otras dreas de su vida, en las que asume ticitamente una
posicién incompatible con esa forma de comportamiento.
Adquiere significativa importancia en este sentido —como
se ha comprobado también en otros establecimientos socia-
les— la practica crecientemente difundida de efectuar reu-
niones ordinarias de todos los niveles del personal. En
estas reuniones se confrontan e intercambian opiniones
acerca de los pacientes, y se va creando un consenso general
sobre la linea de conducta que se perfila en cada uno y la
actitud que conviene adoptar hacia él. Si un interno entabla
una relacién «personal» con un asistente, o consigue inquie-

1950, pdg. 66: <Por supuesto los “canas” siempre llevan las de
ganar con cualquier preso, porque lo pueden anotar para castigo
inevitable. Cada infraccién a las reglas se anota en el legajo del
preso, donde se registran todos los detalles de la vida del individuo
antes y durante su condena, Hay informes generales escritos por
el encargado de trabajo, por el encargado de las celdas o por cual-
quier otro que haya sorprendido una conversacién. También anotan
todos los cuentos que les pueden sacar a los soplones.

«Cualquier carta que les parezca interesante, va al legajo. El censor
de correspondencia puede hacer una fotocopia de una carta entera
de un preso, o copiar un parrafo. También puede pasar la carta al
alcaide. A menudo éste o el oficial de custodia llama a un preso
para echarle en cara algo que ha escrito hace tanto tiempo que
ya no lo recuerda. Puede referirse a su vida privada o a sus opi-
niones politicas —alguna opinién que las autoridades consideraron
peligrosa y ficharon para usar més adelante.»
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tarlo con insistentes y persuasivas denuncias de malos tratos,
una oportuna reuniéon de personal, en que se recuerde o
asegure al asistente que el interno es un «insano» bastari
para que todo vuelva a su quicio y para poner al paciente
en su lugar. Asi, en vez de la imagen diferencial de si misma
que toda persona obtiene, en circunstancias normales, de los
diferentes niveles de personas que la rodean, el paciente
mental confrontard una imagen unificada bajo cuerda en
un enfoque comin, y no podri menos.que sentirse victima
de una conspiracién general, aunque se trate de una me-
dida sinceramenté inspirada en su bienestar futuro.

Mis alin, la transferencia formal de un paciente de una sala
o servicio a otro, suele ir acompafnada por una descripcién
informal de sus caracteristicas, sintiendo que esto es una
forma de facilitar el trabajo del empleado que asume la
responsabilidad del paciente.

Finalmente, en el mas informal de los niveles, la conversa-
cién del personal durante el almuerzo, o en la pausa del
café, a menudo versa sobre las tltimas anécdotas de los
pacientes; el nivel de murmuraciones propias de cualquier
establecimiento social se inteusifica aqui, porque se da por
sentado que todo lo que concierne al paciente incumbe de
alguna manera a los empleados del hospital. En teoria, no
parece haber ninguna razén para que estas conversaciones
no tuvieran un carcter constructivo, en vez de limitarse
a hacer pedazos al sujeto, salvo que se piense que toda con-
versacién sobre ausentes debe tender a la difamacién, a fin
de que el grupo mantenga indemnes su solidaridad y su
prestigio. Asi, aun cuando el que habla parezca movido por
impulsos benévolos y generosos, la significacién implicita
de las palabras es siempre una disminucién tipica de la
- personalidad del paciente. Un auxiliar encargado de la te-
rapia de grupo, consciente y comprensivo con sus enfermos,
confi6 en cierta ocasién a sus compafieros de sobremesa:

He tenido tres desorganizadores de grupo, uno en especial,
un abogado —(en voz baja) un tal James Wilson, muy
capaz— que me hacia la vida imposible, aunque yo siempre
lo tenia en primer plano y ocupado en algo. Casi desespe-
rado ya, acudi a su psiquiatra, quien aseguré que, precisa-
mente en ese momento, el tipo, a pesar de su fachada y
sus alardes necesitaba muchisimo del grupo, y que las sesio-
nes probablemente significaban mas para é1 que todo el resto
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del tratamiento que recibia en el hospital. .. No podia pres-
cindir de ese apoyo. Bueno, eso me hizo cambiar completa-
mente de opinién a su respecto. Ahora lo han dado de alta.

Por regla general, los hospitales psiquiatricos divulgan, pues,
sistematicamente, el tipo de informacién sobre cada interno
que éste puede tener mayor interés en ocultar. Y emplea
a diario tal informacién, mas o menos pormenorizada, para
desautorizar sus reclamaciones. En las entrevistas de admi-
si6n y diagnéstico se le hacen preguntas a las cuales debe
dar respuestas falsas en defensa de su autoestimacién, y suele
echirsele en cara la verdad que calla. Es posible que un
asistente a quien cuenta la versién de su pasado y de los
motivos por los que estd en el hospital, le replique con una
sonrisa escéptica: «Yo tenia entendido otra cosa», de acuer-
do con la psiquiatria practica que aconseja llamar al pacien-
te a la realidad. También es probable que el médico o la
enfermera de guardia a quienes aborde, reclamando ma-
yores privilegios o que lo den de alta, le contesten con una
simple pregunta, a la que no podria responder sinceramen-
te sin aludir a su lamentable comportamiento en un periodo
pasado. O que en las sesiones de psicoterapia de grupo,
cuando exponga su punto de vista sobre la situacién en que
se encuentra, el terapeuta asuma un rol de interrogador, y
procure desengafarlo de la interpretacién que le dicta su
amor propio, sugiriéndole otra, que echa sobre él toda la
culpa, y le encarece la necesidad de modificarse. Si pro-
testa ante el personal, o ante los otros internos de que
estid bien, y que en realidad nunca ha estado enfermo, pro-
bablemente no faltard quien le pinte a lo vivo sus actitudes
de apenas un mes atras, cuando retozaba como una nifiita,
o pretendia ser Dios, o se negaba a hablar o a alimentarse, o
se untaba el pelo con engrudo.

Cada vez que el personal desbarata sus ficciones, el sentido
de lo que debe ser una persona y las normas que rigen el
intercambio social entre iguales, fuerzan al paciente a re-
construir sus historias; y cada vez que las reconstruye, el
personal puede volver a desacreditarlas, movido por sus in-
tereses psiquiatricos o de custodia.

Detras de estos altibajos del yo, instigados verbalmente, hay
una base institucional no menos tambaleante. Contra lo que
suele opinarse, el sistema de salas asegura un alto grado de
movilidad social interna en los hospitales psiquitricos, es-
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pecialmente durante el primer afio de internacién. Es pro-
bable que en ese lapso el paciente cambie una vez de servicio,
y tres o cuatro veces de sala; que conozca diversos grados de
libertad bajo palabra; que pase, en fin, por varias alternati-
vas favorables o desfavorables. Cada uno de esos movimien-
tos comporta una alteracién dréstica en el nivel de vida, y
en los materiales disponibles para constituir un ciclo de
actividades diarias que propendan al afianzamiento de su
yo; es decir, una modificacién de alcance equivalente al as-
censo o descenso de una clase en el sistema de clases mas
amplio. Por lo dems4s, algunos compafieros de internado
con quienes llegue a identificarse en parte, se moverin a su
vez, aunque en distintas direcciones y con desigual frecuen-
cia, de modo que no podria permanecer indiferente al cam-
bio social, ni en el caso supuesto de que su propia situacién
se mantuviera estacionaria.

Ya hemos dado a entender que las doctrinas psiquiatricas
pueden reforzar las fluctuaciones sociales del sisterna de sa-
las. Desde el punto de vista actual, por ejemplo, este siste-
ma funciona como una especie de incubadora: los pacientes
ingresan en condiciones sociales de primera infancia para
pasar, en el término de un afio, a salas de convalecientes, en
condiciones de adultos resocializados. Este criterio realza la
importancia y la dignidad que el personal atribuye a su
trabajo y exige —principalmente en los niveles superiores—
una especie de impermeabilidad a cualquier otra forma de
concebir el sistema de salas, entre ellas la que lo juzga un
método destinado a disciplinar sujetos rebeldes mediante
recompensas y castigos. Como quiera que fuere, la perspec-
tiva de la resocializacién tiende a sobrestimar la incapacidad
de los pacientes de las peores salas, para todo comporta-
miento socializado, asi como la aptitud y el empefio de los
internados en las salas mejores para intervenir en el juego
social. Precisamente porque el sistema de salas es algo mas
que una cidmara de resocializacién, los pacientes encuentran
‘numerosos motivos para <alborotar» y meterse en dificulta-
des, y correlativas ocasiones para sufrir los consiguientes des-
censos a posiciones menos privilegiadas. Estos descensos pue-
den interpretarse oficialmente como recaidas psiquiatricas, o
reincidencias morales, a fin de salvar la imagen del hospital
como escenario de resocializacién conforme con el sentido
implicito en tales interpretaciones; una mera infraccién a
las normas, y la reduccién resultante en el status institucio-
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nal, se toman como expresién inherente del status que co-
rresponde al yo del culpable. De anilogo modo las promo-
ciones, que a veces dependen solo del excesivo ndmero de
ocupantes de una sala, de la necesidad de contar con un
«paciente modelo», o de cualquier otra causa igualmente
ajena a la psiquiatria, pueden configurarse y exhibirse como
la manifestacién mas cabal de todo el yo del interno. O
bien el personal, esperando que el paciente mismo haga de
su parte todo lo posible para «componerse»> en poco menos
de un afio, aplica tales medios con la intencién de inducirlo
a pensar constantemente en términos del éxito o el fracaso
del yo.4!
En estas circunstancias suele, sin embargo, ocurrir que el
paciente descubra lo imprevisto: que los descensos de status
mora] no son tan terribles como habfa imaginado. Después
de todo, las infracciones que dan origen a esos menoscabos,
no pueden acarrear la reduccién al estado de «insania», ni
su correspondiente sancién legal, puesto que tales condicio-
nes ya existfan. Por lo demés ningtin delito, pasado ni pre-
sente, parece en si lo suficientemente honendo como para
incomunicar a un paciente de la comunidad de pacientes
por lo que sus tropiezos y desviaciones del camino recto
pierden algo de su sentido estigmatizador.*? Por tltimo, al
admitir la versién vigente en el hospital sobre su propia caida
en desgracia, el paciente puede tomar la firme determina-
cién de «reivindicarse» y reclamar del personal simpatia, in-
dulgencia y concesiones que lo alienten a perseverar en su
proposito.
Acostumbrarse a vivir en condiciones de exhibicién inminen-
te, expuesto a enormes fluctuaciones en la consideracién
que se recibe, sin saber ni poder hacer gran cosa para ob-
tenerla o conservarla: he aqui un importante paso en la
socializacién del paciente, y al propio tiempo una revelacién
importante sobre lo que en realidad significa ser interno
de un hospital psiquidtrico. El hecho de tener los errores
pasados y la evolucién presente bajo la incesante vigilancia
moral ajena, parece provocar una forma especial de adap-
tacién, que consiste en una actitud desprovista de moral ha-
cia los ideales del ego. Los logros y fallas propios adquie-

41 Debo agradecer a Charlotte Green Schwartz esta y otras su-
gestiones.

42 Véase The Underlife of a Public Institution, nota 167 de este
libro.
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ren un caracter demasiado absorbente e inestable para con-
sentir el apasionado y habitual interés sobre lo que opi-
nen acerca de ellos Jos demés. No es muy factible tratar de
mantener una imagen consistente de uno mismo. El interno
va inclindndose a restar importancia a las destrucciones y
reconstrucciones del yo, en la medida que advierte la dispo-
sicién del personal y los otros internos a tomar con rela-
tiva indiferencia tales vicisitudes. Aprende que se puede ver
una imagen justificable del yo como algo ajeno a uno mis-
mo, algo que es posible construir, perder y reconstruir a
toda prisa y con cierta ecuanimidad. Se convence de que re-
sulta viable asumir una posicién —y por ende un yo— al
margen del yo que el hospital puede darle y arrebatarle.
El ambiente, pues, parece engendrar una suerte de sotisfi-
cacién cosmopolita, de apatia civil. En este contexto moral,
poco serio aunque insblitamente exagerado, tanto construir
un yo como asistir a su destruccién van haciéndose partes
de un juego impiidico; y acostumbrarse a ver un proceso tan
fundamental como un juego, conduce a cierta desmoraliza-
cién. El interno puede asi aprender en el hospital que el
yo no es una fortaleza, sino una pequefia ciudad abierta; y
tal vez se canse de tener que demostrar alegria cuando la
ocupan sus propias fuerzas, y pesadumbre cuando la toma
el enemigo. Después de haber sentido en carne propia lo que
significa ser definido por la sociedad como individuo caren-
te de un yo viable, ]a amenaza que esta definicién entrafia,
y que de ordinario contribuye a que la gente se atenga al
y> que le asigna la sociedad queda debilitada. El paciente
parece escalar una nueva altura cuando verifica que puedc
sobrevivir aunque actiie de un modo que, segiin la socie-
dad, puede destruirlo.

Mencionaremos algunos ejemplos de esta relajacién y esta
fatiga moral. En los hospitales psiquidtricos del Estado, se
observa actualmente una especie de «moratoria matrimo-
nial> al parecer aceptada por los internos, y tolerada por
el personal hasta cierto punto. El paciente que «mariposea»
con més de un compaiiero de hospital a la vez, quiza llegue
a sufrir el peso de la sancién informal que le impone el
grupo de sus pares; no se ve que se ejerza, en cambio, nin-
guna sancién negativa contra quien parece inclinado a man-
tener relaciones temporariamente regulares con un miembro
del sexo opuesto, por mas que sea publico y notorio que los
dos integrantes de la pareja son casados, tienen hijos, y hasta
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reciben visitas periédicas de sus familias legitimas en el ex-
terior. Existe, pues, licencia para renovar dentro del hospital
psiquiatrico todo el ciclo del galanteo, si bien se sobreen-
tiende que nada serio o permanente puede salir de allf.
Como los romances de a bordo o de vacaciones, estos aman-
cebamientos atestiguan que el hospital, aislado de la comu-
nidad exterior, tiende a convertirse en un mundo particular,
que opera en beneficio de sus propios ciudadanos. Y por
cierto que la mencionada moratoria expresa la alienacién y
la hostilidad intima de los pacientes hacia todos los de
afuera con quienes estuvieron alguna vez estrechamente uni-
dos. Pero ademas prueba los efectos disolventes de vivir en un
mundo y en condiciones que hacen bastante dificil tomar del
todo en serio a cualquiera de los dos.

El segundo ejemplo se refiere al sistema de salas. El menos-
cabo del yo se da con maxima frecuencia al nivel de las peo-
res salas, en parte por la falta de comodidades, en parte
como consecuencia de la mofa y el sarcasmo que el personal
de enfermeros y asistentes asignados a esos puestos parecen
cultivar, a manera de principio reglamentario, para el con-
trol social. La insuficiencia de equipos y derechos impide,
por otra parte, una efectiva reconstruccién del yo. El pa-
ciente, tratado a empellones, se tambalea y cae, aunque en
realidad resulta practicamente imposible hundirlo mas. Una
forma de humorismo amargo y escarnecedor suele practicar-
se en algunas de estas salas, donde los pacientes disponen sin
embargo de bastante libertad para hacer frente al personal
y devolverle injuria por injuria. Queda el recurso de casti-
garlos, pero no se los humilla ficilmente, ya que antes, y
como medida natural, se han extirpado en ellos casi todos
los sentimientos delicados que hacen de los hombres seres
vulnerables al dafio moral. Como las prostitutas en lo que
al sexo respecta, los internos de estas salas, sin derechos ni
reputacién que perder, pueden tomarse varias y determina-
das libertades. A medida que un sujeto va ascendiendo de
nivel por el sistema de salas, adquiere una capacidad pro-
gresiva para evitar los incidentes susceptibles de desacredi-
tarlo en su pretendida condicién de ser humano, y corre-
lativamente asimila los diversos elementos que integran el
propio respeto. De acuerdo con tales adelantos, si mas tar-
de lo empujan —y no cabe duda de que asi sucederdi—
debe recorrer una distancia mucho mayor en su caida. Asi,
por ejemplo, el paciente privilegiado habita un mundo que
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va mis alli de su sala, un mundo donde hay esparcimien-
tos y empleados que distribuyen a quienes lo solicitan pas-
teles, naipes, pelotas de ping-pong, entradas para el cine y
material de escribir. Claro esti que, a falta del control so-
cial del pago, que tipicamente ejercen los que reciben
esos articulos en el mundo exterior, el interno estid ex-
puesto siempre a que hasta el encargado mi4s solicito lo
haga esperar, a veces, a que resuelva poner fin a una charla
trivial, o le pregunte en tono de broma para qué quiere lo
que ha pedido, 0 no le dé por respuesta sino un silencio
helado y una mirada escrutadora.

Todo progreso ascendente o descendente en la escala de
salas significa, pues, ademés de una modificacién en el ma-
terial disponible para la autoconstruccién del yo, con la
modificacién correlativa del status, un cambio indispensable
en el calculo de los riesgos. La estimacién de los riesgos para
su concepto de si mismo forma parte de la experiencia mo-
ral de cada hombre; pero estimar que un determinado nivel
de riesgos no es intrinsecamente otra cosa que una disposi-
cién social, constituye una experiencia menos comiin, y acaso
muy desalentadora para quien pase por ella.

El tercer ejemplo de relajacién moral, atafie a las condicio-
nes que suelen adscribirse al alta del interno. Este se re-
tira a2 menudo del hospital confiado a la supervisién y au-
toridad de su persona mas allegada o de un empleado
especialmente seleccionado y vigilante. Si bajo tales auspicios
se comporta mal, es posible que ello acarree una reinterna-
cién instantinea. Se encuentra por lo tanto sometido a per-
sonas que, en circunstancias normales, carecerfan de ese
poder sobre él, y contra las cuales, ademas, pudo haber
tenido motivos anteriores de resentimiento. Ello no obstante,
y por su empefio en escapar del hospital, acaso disimule el
disgusto que le causan esas medidas y, por lo menos hasta
encontrarse sano y salvo fuera de su jurisdiccién, finja con-
sentir de buen grado en la custodia. Los procedimientos del
alta entrafian asi una leccién mas en el arte de asumir en
apariencia un rol sin los acostumbrados compromisos inti-
mos, y parecen aumentar la distancia que ya separa al pa-
ciente de los dos mundos que los otros toman en serio.

La carrera moral de una persona perteneciente a una cate-

gorfa social dada implica una secuencia normal de cambing
en su manera de concebir los yoes, principalmente el suyo
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propio. Las lineas de desarrollo semiborradas pueden ras-
trearse investigando sus experiencias morales, esto es, los
acontecimientos que marcan hitos en sus enfoques sucesivos
del mundo, aunque resulte arduo determinar las peculiari-
dades de la visién en si. Pueden tomarse en cuenta ademis
sus tActicas o estratagemas notorias, es decir, las posiciones
que efectivamente adopta ante otros seres determinados, sea
cual fuere la indole oculta y variable de su adhesién intima
a estas actuaciones. Acordando la debida atencién a las ex-
periencias morales y a las posiciones exteriormente asumi-
das, puede obtenerse un calco relativamente objetivo de ma-
teriales relativamente subjetivos.

Cada carrera moral, y méas alli de ésta, cada yo, se desen-
vuelve dentro de los limites de un sistema institucional, que
puede estar representado por una institucién social —por
ejemplo un hospital psiquidtrico— o bien consistir en un
complejo de relaciones personales y profesionales. El yo pue-
de verse asf, como algo que radica en las disposiciones vi-
gentes para los miembros de un sistema social.

En este sentido, no es propiedad de la persona a quien se
atribuye, sino inherente mis bien a la pauta del control
social ejercido sobre esa persona por ella misma y por cuan-
tos la rodean. Este tipo de ordenamiento institucional, méas
que apuntalar el yo, lo constituye.

Hemos considerado aqui dos ordenamientos constitucionales
semejantes, sefialando lo que le ocurre a la persona cuando
se aflojan esas disposiciones. La primera corresponde a la
lealtad que percibe en su persona més allegada. Describimos
el yo del pre-paciente como una funcién de la interrelacién
peculiar de tres roles, funcién que aumenta o disminuye de
acuerdo con la afiliacién que se entabla entre la persona mas
allegada y los intermediarios. La segunda atafie a la pro-
teccién requerida por la persona para la versién de si misma
que presenta a los otros, y a la posibilidad de que el retiro
de dicha proteccién llegue a constituir un aspecto sistema-
tico, si bien no intencional del funcionamiento propio de
una institucién. Me importa destacar que éstos son solo dos
tipos de ordenamientos institucionales que engendran un yo
para el participante; hay otros, de la misma importancia,
que no hemos considerado en este trabajo.

En el ciclo normal de socializacién adulta, cabe presumir
que una experiencia de alienacién y mortificacién acarree
una serie nueva de creencias acerca del mundo y una nueva
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manera de concebir los yoes. En el caso del paciente de un
hospital psiquiatrico, este renacimiento ocurre algunas ve-
ces, bajo la forma de una profunda fe en la perspectiva
psiquiatrica, o, al menos fugazmente, de una entusiasta adhe-
sién a la causa social de un trato més humano para los
enfermos mentales. Pero la carrera moral del paciente pre-
senta un interés intrinseco y singular: ilustra, en éfecto, la
posibilidad de que, al desechar las vestiduras del antiguo yo
—o al perderlas, arrancadas a tirones por manos ajenas—
la persona no sienta necesidad de procurarse una nueva ti-
nica y un piblico nuevo ante el cual inhibirse. Que por el
contrario aprende a cultivar, al menos por un tiempo, ante
todos los grupos, las artes amorales de la desvergiienza.

172

La vida intima de una institucion
publica®

Estudio sobre algunas formas de tratamiento exitoso en un
hospital psiquiatrico

1 Una versién mis breve de este ensayo fue presentada. en la
reunién anual de la American Sociological Society, en Washington,
D, C., agosto, 1957,



Primera parte: Introduccién

Actuar y ser
I

Los vinculos que unen al individuo a entidades sociales de
diversas clases presentan caracteristicas comunes. La parti-
cipacién del individuo en la entidad, sea ésta una ideologia,
un pais, un oficio, una familia, una persona o un simple
didlogo, tendri los mismos rasgos generales. Le creard obli-
gaciones: duras algunas, por comportar alternativas inevi-
tables, trabajos o servicios a cumplir, tiempo a insumir o
dinero a gastar; mas blandas y cilidas otras, porque le exi-
giran que se sienta integrante de la entidad, que se identi-
fique con ella y que exprese acllflsi@jit;clma La partici-
pacién en una entidad social ifplica un igm_ﬁz:o.mnm_y-al
mismo tiempo una adhesién.

plantea en materia de adhesién y de compromlso, hay que
considerarlas dentro de los limites justos en que se las
encuadra habitualmente. Un ejército requiere que el solda-
do sea valeroso, pero fija un limite a su valor: cuando lo
exceda, estard por encima y al margen de lo que el deber
le reclama. Por otra parte, el cuerpo no lo absorbera hasta
el punto de negarle el derecho a una licencia compasiva
cuando muera su padre o su mujer dé a luz. Pasemos a
otra clase de vinculo. Una esposa puede suponer que su
marido estara junto a ella en toda ocasién ptblica impor-
tante, para constituir entre los dos una unidad social visible;
en cambio tendra que cederlo durante la semana al mundo
del trabajo. El marido, a su vez podri permitirse, en ejer-
cicio de sus legitimos derechos, una que otra velada soli-
taria en un bar, o jugar a los naipes con «los muchachos»,
o disfrutar en cualquier otra forma de su momentinea li-
bertad.

El vinculo social y sus restricciones constituyen el doble tema
clasico de la sociologia. En la sociedad occidental, un sim-
bolo de este doble tema es el convenio formal o contrato,
que consagra de un plumazo el vinculo que compromete
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y los lfmites reconocidos del compromiso que por su inter-
medio se contrae.

Pero algo debe afiadirse a este doble tema. Como Durkheim
nos ensefié, detrds de cada contrato hay supuestos no con-
tractuales que se refieren al cardcter de las partes.? Al con-
venir éstas entre si lo que cada una debe y no debe a la
otra, acuerdan ticitamente la validez general de los dere-
chos y obligaciones que estipula el contrato, las diversas
condiciones para su invalidacién, y la legitimidad de varios
tipos de sancién imponibles por incumplimiento. Queda
concertado también cuanto importa a la competencia legal
de ambas partes, a su buena fe, y a los limites de la confian-
za que merecen los contratistas. Al consentir el individuo en
ceder ciertas cosas y reservarse otras, ticitamente acepta per-
tenecer al tipo de personas que posee esa clase de cosas
para cederlas o reservarselas, y al tipo de personas que con-
sidera legitimo cerrar trato a propésito de tales asuntos.
Hasta un contrato que delimite con farragosa minucioci-
dad los derechos y deberes de un individuo puede fundarse,
pues, en una vasta serie de supuestos sobre su caracter.

Si hay tantas implicaciones definitorias para uno y otro

de todo se establece con la intencién de apartarlo hasta
donde sea posible de los caprichos y contingencias del ca-
ricter personal— mayor ha de ser la carga de autodefini-
ciones subyacentes en otras clases de compromisos y obliga-
ciones, menos restringidos. Vinculos tales como los de pa-
rentesco o amistad, en los que (segin se ha dicho alguna
vez) puede pedirse todo cuanto no esté expresamente ex-
cluido, contienen importantes supuestos. Ser un buen amigo
o un hermano leal, por ejemplo, implica que el individuo
pertenece a la categoria de personas capaces de ser her-
manos leales y amigos buenos. El hombre que por cualquier
motivo no consigue proveer el sustento de su mujer y sus
cuatro vastagos, pasa automaticamente a pertenecer a la
categorfa de personas de quienes cabe esperar semejante
falla. Si cada vinculo supone una vasta concepcién sobre
la persona a quien sujeta, conviene que indaguemos c6mo
maneja el individuo esta definicién de si mismo.

2 Emile Durkheim, Professional Ethics and Civic Morals, traduc-
cién inglesa de Comelxa Brookfield, Routledge and Kegan Paul,
Londres, 1957, pags. 171-220.
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Hay varias posibilidades extremas. Puede faltar a sus obli-
gaciones desembozadamente, separarse del objeto al que
estuvo ligado, y desafiar con desfachatez las miradas que le
dirige la gente para redefinirlo. Puede desdefiar aquellas
implicaciones del vinculo que afectan su concepto de si
mismo, pero cuidando de no traicionar esta alienacién en
ninguno de sus actos. Puede también aceptar intimamente
la significacién que el vinculo tiene para él, y ser, en su
fuero interno, tal como los otros interesados piensan que
debe ser.

En la realidad de la vida, sin embargo, el individuo se abs-
tiene por lo gereral de todos estos extremos. Se niega a
aceptar por completo las implicancias que surgen de ‘su
afiliacién, permite que se manifieste en alguna medida
su rechazo, aunque cumple sus obligaciones més importantes.
El tema que quiero explorar es esta expresién de distancia-
miento intimo, y algunas de las pautas de conducta en las
que trasciende. Centraré el examen principalmente en un
tipo de entidad social, las corgamzacmnes instrumentales
formales», y tomaré, como ejempio de una clase de ellas, un
hospital psiquiatrico, del que procede el material de histo-
rias clinicas, que me servirdA para fundamentar, en buena
medida, mis argumentos.

IT

Cabe definir una organizacién instrumental formal como un
sistema de actividades deliberadamente coordinadas, que
tienden a la obtencién de algunos fines generales explicitos.
El producto que en definitiva se espera de ellas puede con-
sistir en importantes artefactos, servicios, decisiones o infor-
macién, y puede distribuirse entre los participantes en mu-
chas y muy diversas formas.

Aqui nos ocuparemos primordialmente de las organizaciones
formales cuya sede se limita a un solo edificio, 0 a un com-
plejo de edificios adyacentes, y de cualquier modo constitu-
ye una unidad amurallada, que llamaré, segn venga al
caso, un establecimiento, una institucién, o una organiza-
¢idén social.

No estard de mas indicar algunas variaciones introducidas
en el enfoque tradicional adoptado. Una organizacién for-
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mal puede tener miltiples objetivos formales conflictivos, y
como cada uno contard con su propio grupo de partida-
rios, es posible que haya dudas acerca de cuil de las fac-
ciones deba representar a la institucién. Ademads, si algunos
fines, como la reduccién de los costos o la asepsia, pueden
aplicarse objetivamente, con la seguridad de una pauta
técnica o varias actividades menores, en las organizaciones
que los auspician, otros establecimientos —como los clubes
y centros recreativos populares— no cuentan entre sus ob-
jetivos ninguno tan amplio y a la vez tan preciso, que les
sirva de patrén para juzgar los pormenores de la vida dentro
del establecimiento. La finalidad oficial puede haber perdido
toda importancia en otras organizaciones formales, frente al
Gnico objetivo inmediato que todavia se proponen: la mera
conservacién o supervivencia. Inclusive la limitacién fi-
sica —representada, por ejemplo, en los muros— acaso re-
sulte ser, en Gltimo anlisis, un rasgo incidental de las or-
ganizaciones, y no uno analitico.?

Las organizaciones amuralladas presentan una caracteristica
que falta en la mayoria de las otras entidades sociales: atGn
parte de la obligacién del individuo consiste en encontrarse
visiblemente entregado, en las ocasiones debidas, a la activi-
dad general de la organizacion, lo que le exige, ademéas de
una atenta vigilancia y un esfuerzo muscular, cierto some-
timiento del yo a la actividad de que se trate. Esta inmersién
obligatoria del individuo en una actividad extraindividual
tiende a tomarse como un simbolo de su compromiso, a la
vez que de su adhesién; y aun como testimonio de que
acepta los supuestos implicitos en esta participacién como
esbozo cabal de su propia naturaleza. Resulta probable, por
ende, que cualquier estudio sobre la forma en que los indi-
viduos se adaptan al hecho de ser identificados y definidos,
se incline a concentrarse en el comportamiento con que acu-
sen su mayor o menor absorcién en las actividades organi-
zacionales,

3 Amitai Etzioni sugiri6 este argumento en una conversacién
personal.
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Una organizacién instrumental formal sobrevive en cuanto
logra de sus miembros aportes ttiles de actividad; para ello
deben emplearse medios estipulados, y alcanzarse fines es-
tipulados. Chester Barnard ha sugerido, empero, que toda
organizacién debe reconocer por boca de sus autoridades, los
limites justos del aporte de actividad utilizable que corres-
ponda esperar de cada miembro.* Dada la notoria fragilidad
del ser humano, hay que hacer concesiones, mostrar mira-
mientos y adoptar medidas de proteccién. La manera par-
ticular como se formulen dentro de una cultura determinada,
las antedichas limitaciones en el uso de los participantes,
pareceria ser una caracterfstica esencial de esa cultura’
De acuerdo con el criterio adoptado en este libro, que iden-
tifica una organizacién con sus autoridades, el esquema gra-
fico angloamericano para marcar esos limites es, mas o me-
nos, el que sigue: ‘

Primero: Se asegura al participante, durante el lapso que
permanezca ocupado en las actividades de la organizacién,
clertas «pautas de bienestar» algo superiores al minimo in-
dispensable para mantener en marcha el organismo humano.
Las pautas abarcan niveles pertinentes de comodidad, salud
y seguridad; limites relativos a la indole y magnitud del
esfuerzo requerido; atencién dispensada a la posible parti-
cipacién del miembro en otras organizaciones que tengan
legitimo ascendiente sobre él; derechos concernientes al re-
tiro y vacaciones; formulacién de cargos, y aun de requerir
su examen legal; también, por lo menos al nivel de los pro-
nunciamientos piblicos, reconocimiento de su derecho a la
dignidad, a la autoexpresién, asi como a las adecuadas opor-
tunidades creativas.® Estas pautas de bienestar suponen in-

4 Chester Barnard, The Functions of the Executive, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, 1947, cap. XI, The Economy of In-
centives.

5 Talcott Parsons y Neil J. Smelser han hecho un reciente com-
pendio del asunto, con referencia a las instituciones econémicas, en
Economy and Society, The Free Press, Glencoe, Illinois, 1956,
cap. III, «The Institutional Structure of the Economy». Un de-
sarrollo detallado concerniente a las organizaciones industriales,
puede encontrarse en Reinhard Bendix, Work and Authority in In-
dustry, Wiley, Nueva York, 1956.

gsgt‘g;dix, op. cit., Managerial Conceptions of «The Workers, pags.
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equivocamente que el ser humano es algo mas que un mero
miembro de la organizacién respectiva.

Segundo: El esquema de nuestra sociedad sugiere un mo-
tivo justificado para la colaboracién voluntaria del miembro
en una organizacién, en los evalores conjuntos», mediante
los cuales se entabla una coalicién intrinseca y estratégica
entre los intereses de la organizacién y los del miembro
individual. Se presume que en algunos casos serd el indivi-
duo el que se identifique con los objetivos y el destino de la
organizacién, como cuando alguien se siente personalmente
orgulloso de su escuela o del sitio donde trabaja. En otros
casos, es la organizacién la que aparece comprometida en
el destino personal de un miembro determinado, como cuan-
do el personal de un hospital muestra un genuino y calido
interés en el restablecimiento de un enfermo. En la mayoria
de las organizaciones, algo de ambas clases de valores con-
juntos sirve de motivacién al miembro.

Tercero: Se reconoce a veces que puede haber necesidad
de proveer «<incentivos», consistentes en recompensas 0 pagos
supletorios, destinados sin disimulo, al individuo en su ca-
pacidad de tal, es decir, admitiendo que sus intereses tGlti-
mos no son los de la organizacién.” Algunos de estos incen-
tivos son externamente relevantes por consistir en recom-
pensas que el beneficiario puede retirar de la sede y emplear
discrecionalmente, sin que intervengan otros miembros;
pagos en dinero, adiestramiento y certificacién, representan
las tres variedades principales de esta categoria. Otros in-
centivos son internamente relevantes, por tratarse de pre-
bendas que requieren el marco mismo de la organizacién
para adquirir realidad; los ascensos en jerarquia, y las
mejoras en la asignacién individual de ventajas internas, son
en tal sentido los mas importantes. Muchos incentivos son
interna y externamente relevantes, entre ellos ciertos titu-
los ocupacionales, como el de ejecutivo.

7 Nuestra forma de pensar nos predispone a distinguir entre los
objetivos de la organizacién y los pagos a los empleados, aunque
en la prictica puedan coincidir. El objetivo de la organizacién po-
dria definirse como la adjudicacién a sus empleados de remunera-
ciones privadamente consumibles; en cuanto finalidad organizacio-
nal, la paga del portero tendria, asi, el mismo status que los divi-
dendos de un accionista. Véase R. M. Cyert y J. G. March, 4 Be-
havioral Theory of Organizational Objectives, en Modern Organi-
zation Theory, comp. Mason Haire; Wiley, Nueva York, 1959,
pig. 80.
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En dltima instancia se admite que puede inducirse a los
participantes a que cooperen, amenazando con castigos y
sanciones a quienes no lo hagan. Estas «sanciones negativas»
pueden comportar eventualmente una disminucién en las
remuneraciones habituales, o en los niveles de bienestar or-
dinarios, pero de cualquier modo comportan algo més que
una mera rebaja de estipendios. La concepcién del castigo
como un medio eficaz de obtener la actividad deseada, re-
quiere supuestos sobre la naturaleza humana, que no son
los que fundan el efecto motivador de los incentivos. El te-
mor al castigo parece adecuado para prevenir ciertos actos,
o impedir que dejen de efectuarse otros; pero si se busca un
esfuerzo sostenido y de largo alcance mas eficaces parecen
las retribuciones positivas.

De ahi que en nuestra sociedad, y presumiblemente en algu-
nas otras, una organizacién formal instrumental no se li-
mite a utilizar la actividad de sus miembros, sino que ade-
mas sefiale lo que formalmente se juzga adecuado en mate-
ria de pautas de bienestar, valores conjuntos, incentivos y
sanciones. Un mero contrato de participacién se extiende,
asi, hasta constituir una definicién de la naturaleza o el
ser social del participante. Estas imégenes implicitas son
un elemento de importancia en los valores que cada orga-
nizacién defiende, sea cual fuere el grado de eficiencia o de
impersonalidad con que los defienda.? En el centro mismo
de las disposiciones sociales de una organizacién existe, pues,
un concepto integral del miembro, no solo en caracter de tal,’
sino en el mas amplio caricter de ser humano.?

Estas concepciones organizacionales del hombre se disciernen
a primera vista en los movimientos politicos radicales, y en
los grupos religiosos evangélicos que preconizan normas de
austeridad espartana y valores conjuntos a la vez intensos
y absorbentes. Se espera que el miembro esté siempre dis-
ponible para las necesidades corrientes de la organizacién.
Al comunicarle ésta lo que debe hacer, y por qué debe

8 Para un anélisis de la valoracién de tareas de las organizaciones
econémicas puede consultarse a Philip Selznick, Leadership in Ad-
ministration, Row, Peterson & Co., Evanston, Illinois, 1957.

9 Véase el estudio de un caso en Alvin Gouldner, Wildcat Strike,
Routledge and Kegan Paul, Londres, 1955, especialmente The In-
dulgence Pattern, phgs. 18-22, donde se esbozan las expectativas
morales de los trabajadores de la organizacién que no son una
parte oficial del contrato de trabajo.
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querer hacerlo, presumiblemente le dice todo lo que puede
ser. Habrd muchas posibilidades de que pierda terreno; pero
aun en las instituciones donde esto no ocurre a menudo, el
mero conocimiento de dicha posibilidad puede crear una
preocupacion grave, visiblemente relacionada con el proble-
ma de la identidad y la definicién del yo.'°

Pero téngase también en cuenta, algo en que no se repara
mucho: que cuando una institucién ofrece oficialmente in-
centivos externos, y de tal modo reconoce tener solo un
limitado derecho a la lealtad, el tiempo y el espiritu del
participante, si éste acepta la retribucién ofrecida —haga lo
que hiciere con ella, y aunque deje entrever que sus inte-
reses intimos siguen otro rumbo— tacitamente acepta una
visibn de sus posibles motivaciones, y por lo tanto de su
identidad. Quizas admite tales supuestos como perfectamente
naturales y aceptables; en todo caso, esto explica por qué
los estudiosos solemos no percatarnos de ellos, pero no sig-
nifica que no existan. Un hotel donde se observa respe-
tuosamente el principio de no inmiscuirse en los asuntos
privados de los huéspedes, y un campamento para el la-
vado de cerebros, donde ni siquiera se concibe que el hués-
ped pueda tener asunto privado alguno digno de respe-
to, presentan un rasgo comin: hay en ambos una visién
general del huésped, que tiene para éste importancia, y con
la cual se espera que estard de acuerdo.

Las situaciones extremas nos ensefian, de todos modos, mu-
chas cosas, no tanto en las formas excepcionales de la lealtad
y la traicién, como en lo relativo a las menudas incidencias
del diario vivir. Probablemente hasta después de leer las
memorias de algunos idealistas escrupulosos —opositores po-
liticos intransigentes que fueron a dar en la carcel, o pri-
sioneros de guerra politizados— hasta haber sondeado sus
problemas de conciencia en el trance de resolver la medida
justa en que <cooperarian» con las autoridades, no se com-
prende bien que, dentro de las organizaciones, hasta la mas
trivial relacién de intercambio significa una implicacién
definitoria. Si alguien, por ejemplo, mueve el cuerpo, res-
pondiendo a una indicacién cortés (y con mayor razén
a una orden) atestigua de algin modo la legitimidad del

10 Esto se ilustra acertadamente en el relato de Isaac Rosenfeld,
The Party, <The Kenyon Reviews, otofio de 1947, pags. 572-607.
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plan de accién emprendido por el otro. Aceptar, estando
en la carcel, privilegios —como una autorizacién para hacer
ejercicios en el patio o una remesa de materiales artisticos—
es compartir €l punto de vista del carcelero sobre lo que
uno desea y necesita, ponerse en el brete de mostrarle un
poco de gratitud y espiritu de colaboracién (aunque mas no
sea por el hecho de tomar lo que a uno le dan), y reco-
nocerle algiin derecho a suponer esto o aquello, acerca de
uno mismo.! Asi es como aparece el gran tema de la cola-
boracién con el enemigo. El preso puede sentirse obligado
a rechazar con aire desabrido, hasta la invitacién amable
de un guardidn bondadoso que lo insta a mostrar sus pin-
turas a una visita, a fin de no autorizar, ni siquiera con
este mindsculo gesto de condescendencia, el innoble oficio
de guardidn, y la opinién que los guardianes tienen de los
presos.1?

Un prisionero politico que muere por efecto de la tortura
fisica, sin haber revelado una palabra, refuta evidentemente
el concepto de los torturadores sobre sus motivaciones Y,
desde luego, también el juicio que éstos mantienen sobre
su naturaleza humana. Pero la situacién de los prisioneros
de guerra ensefia muchas otras cosas de igual importancia,
aunque menos espectaculares. Por ejemplo, un prisionero
de conciencia susceptible, sometido a un sagaz interroga-
torio, puede llegar a sentir que hasta el silencio que da por
respuesta a todas las preguntas traicionari la informacién
que oculta, haciendo de él muy a su pesar, un colaboracionis-
ta. La situacién tiene un poder definitorio del que no lo-
graria salvarse con solo mantenerse leal y valiente.13

Los prisioneros inclinados a la reflexién moral no son las
Gnicas personas de conciencia elevada cuya actitud nos hace
percatar de las implicaciones definitorias de ciertos aspec-
tos, de menor importancia, relativos a la participacién en
una organizacién.

Otro grupo significativo es el de esos vagabundos instruidos

11 Véase, por ejemplo, A Field of Broken Stones, de Lowell Nae-
ve, en Prison Etiquette, compilado por Holley Cantine y Dachine
Rainer; Retort Press, Bearsville, Nueva York, 1950, pags. 28-44,

12 Ibid., pag. 35.

13 Albert Biderman, Social-Psychological Needs and «Involunta-
ry» Behavior as Illustrated by Compliance in Interrogation, <So-
giometry», XXIII, 1960, p4gs. 120-47, especialmente pags. 126-
8.
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y militantes, que se las arreglan para vivir sin dinero en
una ciudad como Nueva York. Al azar de sus callejeos a
través de la ciudad, van improvisando cada escena segiin
las posibilidades para obtener comida gratis, calor gratis, y
suefio gratis. La extravagancia del comportamiento nos obli-
ga a pensar en lo que se espera del hombre ordinario, en
las mismas situaciones; y suponemos, como todo el mundo,
que actuarfa movido por otras preocupaciones e intereses,
que por su caricter le incumben, y que no harfa uso inde-
bido de las instituciones de la cindad, como esos alegres
vagabundos. : o

¢Pero cudl es el uso «debido», y en que supuestos implicitos
se funda? Averiguarlo es enterarse del caricter y los intere-
ses atribuidos a los ciudadanos, y declarados legitimos para
ellos. Un manual reciente sobre la materia,'* nos hace ver
que la Grand Central Station es un lugar por donde van
y vienen personas con destinos fijos o con amigos a quienes
han dado cita alli, pero en modo alguno un alojamiento;
que un coche subterrineo sirve para viajar; el vestibulo de
un hotel, para concertar entrevistas cortas; una blb_hoteca,
para leer; una escalera de incendio, para salvar la vida ; un
cine para mirar peliculas; y cualquier forastero que convier-
ta a tales ambientes en dormitorios, no tiene el dispositivo de
motivaciones aprobado. Cuando nos cuentan que un hombre
fue todas las tardes de un mes entero de invierno al Hos-
pital de Cirugia Mayor, para visitar a una m’uchacha a
quien casi no conocia, que estaba internada alli, y que l’o
hizo solo porque el ambiente de la sala era templado y €l
tenfa mucho frio,'® nos damos cuenta de que un hospital
espera de sus visitantes una escala de motivos pero que,
como cualquier otra entidad social, puede ser explgtado,
aprovechado, usado, en fin, en una forma que se aleja del
caracter de la institucién misma y de lo que se espera de
los participantes. )

Alguien nos informa que ciertas carteristas de reconocida
militancia profesional, se arriesgan a veces a cometer tri-
viales aunque peligrosas raterias en los supermercados; solo
porque tienen demasiado pundonor para rebajarse a pagar

14 Edmund G. Love, Subways Are for Sleeping, Harcourt, Brace &
Co., Nueva York, 1957. '
15 Ibid., pag. 12.
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por lo que llevan;® nos representamos el cuadro, y de
pronto se nos revelan, quizd por primera vez, todos los su-
puestos implicitos en la compra diaria de cualquier cliente
de un supermercado.

Las discrepancias entre el punto de vista que oficialmente
se les atribuye y el que en realidad tienen los participantes
de una organizacién, son hoy particularmente visibles en la
industria, frente al problema de los sincentivos legitimos»,
o al concepto de «trabajador estables, por ejemplo. A me-
nudo los directivos dan por sentado que los obreros van a
querer trabajar ininterrumpidamente, con miras a la acu-
mulacién de ahorros y antigiiedad. No pareceria confirmarlo
asi, a juzgar por lo que sabemos, el mundo social en que
viven algunos obreros urbanos de clase baja, y muchos que
han sido desplazados del centro industrial, hacia los estable-
cimnientos de la periferia. El concepto de strabajador esta-
ble» es inadecuado para ellos.

Véase un caso registrado en el Paraguay:

El comportamiento de la gente de campo frente al trabajo
asalariado es intructivo. La actitud més ingenua y mas idea-
lista ve las cosas asi: el hecho de trabajar para alguien,
significa hacerle un favor personal; los salarios que se re-
ciben en retribucién, se consideran regalos o pruebas de
estima. Algo menos abiertamente, se admite que trabajar
por un sueldo puede ser el medio de juntar un pequefio
capital, destinado a alglin propésito especifico. No se con-
cibe el trabajo como una mercancia que se vende y se
compra impersonalmente, ni el trabajar para un empleador
como medio posible de ganarse el sustento. En las escasas
plantaciones y en la fibrica de ladrillos, el personal se re-
nueva rapidamente, porque el obrero se retira apenas ha
ganado la modesta suma que constitufa su meta. Hubo en
el Paraguay empleadores extranjeros, que en algunas oca-
siones determinaron pagar salarios mas altos que los co-
rrientes, a fin de asegurarse mano de obra de superior ca-
lidad y obreros satisfechos que, por lo mismo, fueran més

- constantes. La medida resulté contraproducente y aceleré

la renovacién del personal. No se habia entendido que quie-
nes trabajan alli por un salario, lo hacen solo en forma

16 David Maurer, Whiz Mob, publicacién N° 24 de la American
Dialect Society, 1955, pag. 142.
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episédica y para conseguir una cicrta cantidad de dinero:
cuanto més pronto la alcanzan més pronto se van.!?

No es privativo de las organizaciones industriales, descubrir
en algunos de sus miembros definiciones inesperadas de la
situacién. Considérese el caso de las carceles. Un preso co-
muin, incomunicado en su celda, puede sufrir el. efecto de
privacién que las autoridades anticipan; en cambio para un
inglés de la clase media alta que ha ido a caer entre los mas
ruines desechos de la sociedad britanica, la reclusién solita-
ria acaso adquiera un significado imprevisto:

Durante las cinco primeras semanas de mi condena, con
excepcién de dos horas de trabajo por la mafiana y por
la tarde, y de los ejercicios periédicos, permaneci encerrado
en mi celda, a solas, felizmente. Casi todos sentian horror
por esas largas horas de encierro. A mi me ocurrié lo con-
trario: al cabo de muy poco tiempo, llegué a desear la sole-
dad como una bendita tregua en que no tenia que oir los
gritos de los guardianes, ni escuchar la conversacién incan-
sablemente obscena de la mayoria de los presos. Pasaba
leyendo una buena parte de esas horas de soledad.*®

Un empleado del servicio civil francés en el Africa Occiden-
tal sugiere implicitamente, un caso ain mas grave:

No todos los pueblos del Africa Occidental Francesa en-
tienden de igual modo el encarcelamiento. Hay lugares don-
de se toma como una aventura, que no tiene en sI misma
nada de deshonroso; otros, donde por el contrario equivale
a la pena de muerte. Clertos africanos se transforman, si
usted los mete presos, en una especie de servidores domés-
ticos, y acaban por considerarse de su familia. Un fulani,
en cambio, se muere si lo encarcelan.’®

17 E. R. y H. S. Service, Tobati: Paraguayan Town, University of
Chicago Press, Chicago, 1954, pig. 126. )

18 Anthony Heckstall-Smith, Eighteen Months, Allan Wingate, Lon-
dres, 1954, pag. 34. L

19 Robert Delavignette, Freedom and Authority in French West
Africa, publicacién del International African Institute de Londres,
Oxford University Press, 1950, pig. 86. Que, en definitiva, <no
bastan muros de piedra para hacer una prisibn», es un tema tra-
tado por Evelyn Waugh, bajo el mismo encabezamiento, en un ca-
pitulo de Decline and Fall.
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No me propongo limitar cste andlisis a la ideologia, que
exponian las autoridades de la organizacién, acerca de la
naturaleza humana de sus miembros —aunque reconozco
que constituye un elemento significativo del caso—.2° Preten-
do investigar, ademas, la accion emprendida por esas autori-
dades, en cuanto expresa un concepto de las personas sobre
las cuales se ejerce.?! En este sentido, las carceles vuelven
a proporcionar un ejemplo notorio. Ideolégicamente, en los
establecimientos carcelarios oficiales cabe sostener —y se
sostiene a veces— que el preso deberia aceptar, aunque le
disgustara, el hecho de estar en la carcel, ya que éstas (al
menos las de tipo moderno) presumiblemente le brindan el
modo de saldar su deuda con la sociedad, de cultivar el
respeto a las leyes, de examinar sus culpas, de aprender un
oficio honrado y, en ciertas ocasiones, de obtener la psico-
terapia que necesita. En términos de accién, sin embargo,
las autoridades carcelarias se concentran primordialmente
en el asunto «seguridad», o sea, en la prevencién de desé6r-
denes y fugas. Un importante aspecto en la definicién oficial
del caracter de los reclusos, es la certeza de que aprovecha-
rin la menor oportunidad que se les presente, para eludir el
cumplimiento legal de su condena. Podria anadirse que el
deseo de escapar, y la disposicién habitual a sofocarlo, ante
la probabilidad de ser sorprendidos y castigados, expresan
(no ya en palabras, sino en actos y sentimientos) la con-
formidad de los presos con el punto de vista que tienen so-
bre ellos las autoridades. Gran parte de los conflictos y de
la hostilidad entre la direccién y los internos de los estable-
cimientos penales resultan asi consistentes con la conformi-
dad referida a ciertos aspectos de la naturaleza de los ins
ternos.

Sugiero, en suma, que consideremos el hecho de participar
en una organizacién desde una perspectiva especial. Lo que
se espera que haga el participante, y lo que éste haga en

20 Véase Bendix, op. cit.

21 Acerca de supuestos que abarquen la motivacién ‘econdmica,
puede consultarse, por ejemplo, Donald Roy, Work Satisfaction and
Social Reward in Quota Achtevement: An Analysis of Piecework
Incentive, <American Sociological Reviews, XVIII, 1953, pags.
507-14, y William ®. Whyte y otros, Money and Motivation, Har-
per, Nueva York, 1955, especialmente pigs. 2 y sigs.,, donde Whyte
discute los conceptos de la gerencia sobre la naturaleza humana
del trabajador, implicitos en las disposiciones relativas al trabajo a
destajo.
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salidad, no serd la principal preocupacién. Nos interesa
| hecho que la actividad esperada por la organizacién pre-
apone un concepto del actor, y que esto permite encarar a
1 organizacién como un lugar donde se generan supuestos
n materia de identidad. Al trasponer el umbral del esta-
lecimiento, el individuo se obliga a permanecer alerta a la
ituacién, a fin de orientarse debidamente, y ocupar el puesto
ue le corresponde. Al participar en una actividad del esta-
lecimiento, se compromete instantineamente a entregarse
le lleno a esa actividad. Al orientar y comprometer asi su
tencién y su esfuerzo, fija en forma ostensible su actitud
1acia el establecimiento y hacia los conceptos implicitos que
suedan prevalecer en él acerca de si mismo. Por el solo
recho de intervenir en una determinada actividad con el
inimo prescripto se acepta ser el tipo determinado de per-
ona que habita en un mundo de un tipo determinado.
Ahora bien, si todo establecimiento social puede contem-
slarse como un centro del que sisteméticamente surgen cier-
los conceptos implicitos sobre el yo, podemos llegar un poco
més lejos, y concebirlo como un lugar donde los partici-
pantes enfrentan sistematicamente estos conceptos implici-
tos. Faltar a las actividades prescriptas, o realizarlas en
formas, 0 con fines no prescriptos, significa sustraerse al
yo oficial, y al mundo que por disposicién oficial era ac-
cesible para ese yo. Prescribir actividad es prescribir un
mundo: eludir una prescripcién puede ser eludir una iden-
tidad.

Citaré dos ejemplos. Se supone que los integrantes de la
orquesta, en un especticulo musical de Broadway, se pre-
sentan a la hora indicada impecablemente vestidos, seguros
de haber ensayado lo suficiente, y con los cinco sentids
puestos en la tarea que les aguarda. Una vez que han ocu-
pado sus respectivos lugares en el foso, se supone que cada
uno permanece en actitud atenta y digna, ya ejecutando su
instrumento, ya aguardando que le den la entrada. Se pre-
sume que su disciplina de musicos profesionales los retiene
armoniosamente incluidos dentro de un mundo musical.
Tal es la imagen de su ser creada por el foso de la orquesta,
y por el trabajo que allf se cumple. Pero lo cierto es que,
después de aprendida la partitura de una pieza, los misicos
de la orquesta suelen encontrarse sin tener nada que hacer,
y ademas, casi ocultos a los ojos de quienes los conciben,
pura y exclusivamente, como musicos en actividad. Entonces,
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aunque condenados a la inmovilidad fisica dentro del foso,
tienden a distraerse de su trabajo, y muestran subrepticia-
mente un yo y un mundo muy lejanos a la sala de conciertos.
Con solo cuidar que el piblico no los vea, pueden ocuparse
en escribir cartas, en componer misica, en releer a los cla-
sicos, en resolver crucigramas, en mandarse notitas unos a
otros, en jugar al ajedrez, con un tablero disimulado en el
piso, 0 en gastarse bromas con pistolas de agua. Claro estd
que cuando uno de ellos, que lleva pegado a la oreja el audi-
fono de una radio de bolsillo, sobresalta de pronto al piiblico
de la primera fila, exclamando: «;Gol de Fulano!s,?% no ac-
tia en el caricter ni dentro del mundo programados para él,
y asi lo prueban las quejas presentadas por los espectadores
a la administracién del teatro.

El segundo ejemplo se ha tomado de la vida en un campa-
mento aleman para prisioneros de guerra.?8 Un recluso que
se encuentra con un oficial, y sigue de largo sin que éste
encuentre nada que objetar en su actitud, puede parecer,
desde luego, convenientemente adaptado a la prisién, y
conforme con su permanencia en ella. Sin embargo, tam-
poco seria raro que un prisionero en tales condiciones lleva-
ra un par de travesafios de la cama escondidos bajo la cha-
queta, para emplearlos como vigas en la béveda de un thnel
de evasién. Asi equipado, podria cuadrarse frente a un ofi-
cial, y no ser, empero, la persona que el oficial tiene ante sus
ojos ni pertenecer al mundo que la prisién presumiblemente
le ha impuesto. Seguiria detenido en el campamento, pero
sus facultades habrian escapado de alli. M4s atin, puesto que
una chaqueta puede esconder pruebas evidentes de una fuga,
y puesto que al participar en una organizacién, lo hacemos
siempre bajo una apariencia que incluye las ropas, hemos
de advertir que cualquier figura que presente cualquier per-
sona puede encubrir evidencias de su evasién espiritual.

Si cada organizacién supone, como se ha visto, una disciplina
de la actividad, lo que aqui nos importa es que, a un nivel
0 a otro, supone asimismo una disciplina del ser: la obli-
gacién de ser una persona de un caricter determinado, que
vive en un mundo determinado. En lo que sigue procuraré

22 Albert M. Ottenheimer, Life in the Gutter, «<The New Yorkers,
15 de agosto, 1959,

23 P. R. Reid, Escape from Colditz, Berkley Publishing Corp.,
Nueva York, 1956, pdg. 18.
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iudagar una forma especial de ausentismo: una deficiencia
que atafle, no ya al hacer, sino al ser que se preconiza.

Ajustes primarios y secundarios

I

Aqui puede introducirse un nuevo concepto. Cuando un
individuo coopera en una organizacién, aportando la acti-
vidad requerida en las condiciones requeridas —en nuestra
sociedad, sobre la base de ciertas pautas institucionalizadas
de bienestar, impulsado por incentivos y valores conjuntos,
y precavido por las advertencias—, se ha transformado en
un cooperador; en lo sucesivo serd el miembro «normals,
«programado» o «construido». Da y recibe, con el 4dnimo
debido, y segiin lo que estaba sistematicamente planeado,
implique esto poco o mucho de si mismo. En definitiva com-
prueba que oficialmente se le pide que sea ni més ni menos
que lo que estaba preparado a ser, y que se le obliga a vivir
en un mundo con el que tenia afinidades analogas. En es-
tas circunstancias, hablaré de un ajuste primario del indi-
viduo a la organizacién, pasando por alto que seria igual-
mente justo y razonable hablar de un ajuste primario de
la organizacién al individuo.

He creado esta grosera designacién para llegar a lo que en
realidad me interesa: el ajuste secundario, que defino como
cualquier arreglo habitual, que permite al miembro de una
organizacién emplear medios o alcanzar fines no autoriza-
dos, o bien hacer ambas cosas, esquivando los supuestos
implicitos acerca de lo que deberia hacer y alcanzar, y, en
Gltima instancia, sobre lo que deberia ser. Los ajustes se-
cundarios representan vias por las que el individuo se aparta
del rol y del ser que la institucién daba por sentados a
su respecto. Asi, en virtud de un supuesto general en
Estados Unidos, se considera justo conceder a los presos
facilidades de lectura, por cuanto se les atribuye una inteli-
gencia singularmente necesitada de sus beneficios, y capaz
de aprovecharlos. Dada esta legitima actividad de bibliote-
ca, podemos anticipar la comprobacién de Donald Clem-
mer: a menudo los presos encargan libros, no para su propia
realizacién, sino para impresionar a la Junta de Libertad
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Condicional, para poner en aprictos al bibliotecario, o solo
para darse el gusto de recibir un paquete.?*

En el vocabulario de la sociologia no faltan términos para
designar los ajustes secundarios, pero todos hacen referencia,
ademds, a otras cosas. Podria utilizarse el término <«infor-
mal», si no fuera que una organizacién puede proveer for-
malmente a sus miembros de tiempo e instalaciones para

~que éstos, oficialmente librados a si mismos, disfruten y

cultiven la actividad recreativa de su eleccién, ejercitindose
a la vez en ese estilo de comportamiento informal propio
de los vestuarios de los clubes. Un ejemplo es el recreo
de la mafiana en las escuelas, donde la informalidad es parte
integrante de un ajuste primario. Podriamos utilizar tam-
bién la palabra <extraoficial», si ese concepto no correspon-
diera exclusivamente, por lo regular, a lo que de ordinario
seria la parte oficial en la actividad de la organizacién. Por
lo demaés, «extraoficial» puede aplicarse, con toda propie-
dad, a esos sobreentendidos ticitos y a esas actividades no
codificadas, en cuya virtud se promueven los fines oficiales
de la organizacién y los participantes llegan al mejor ajuste
primario que la situacién consiente.?

24 Donald Clemmer, The Prison Community, Rinehart, Nueva
York, reimpresién, 1958, pag. 232.

25 En el clasico estudio de Hawthorne sobre los grupos de traba-
jo informales o extraoficiales, la principal funcién de la solidaridad
obrera parece haber sido contrarrestar la visibn empresaria sobre
lo que deben ser y hacer los obreros. En tal caso los ajustes secun-
darios y los informales se referirian a la misma realidad. Estudios
ulteriores han demostrado, no obstante, que las camarillas en acti-
vidad podrian sostener actividades perfectamente compatibles con
el rol asignado a los obreros por las autoridades empresarias, y
hasta sostenerlo. Véase Edward Gross, Characteristics of Cliques in
Office Organizations, «Research Studies» del State College de
Washington, XIX, 1951, especialmente pag. 135. Some Functional
Consequences of Primary Controls in Formal Work Organizations,
«American Sociological Reviews, XVIII, 1953, pags. 368-73. Es
evidente que tanto los dirigentes como los subordinados pueden ele-
gir una racionalidad «sustantiva», con preferencia a una <formals
—persiguiendo determinados objetivos oficiales, a expensas de otros
objetivos oficiales conflictivos—. Véase, por ejemplo, Charles
Page, Bureaucracy’s Other Face, «Social Forces», XXV, 1946,
pégs. 88-94; A. G. Frank, Goal Ambiguity and Conflicting Stan-
dards: An Approach to the Study of Organization, «Human Or-
ganization», XVII, 1959, pigs. 8-13. Véase también e] notable
estudio de Melville Dalton, Men Who Manage, Wiley, Nueva York,
1959, por ejemplo, pag. 222: «...la accién informal puede tender
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Quiero mencionar aqui varias de las dificultades que se
presentan cuando se aplica el concepto de ajustes secunda-
rios. Algunos de estos tltimos —como la practica de que
el obrero lleve a su casa parte del producto que ayuda a
elaborar, en cantidad suficiente para el consumo hogare-
fio— llegan a aceptarse como pertenecientes al mecanismo
de la organizacidn, en tal grado que adquieren caricter de
<emolumentos», y se distinguen por la doble propiedad de
no ser abiertamente reclamados ni abiertamente discutidos.?
Algunas de estas actividades deberdn mantener su caracter
«extraoficial» para ser efectivas, en lugar de convertirse
pronto en actividades legitimas. Segin Melville Dalton ha
demostrado, a veces hay que apuntalar secretamente las acti-
tudes excepcionales de un participante por medio de retri-
buciones que ningtn otro de su categoria reciba. Y lo que
el favorecido ve tal vez como algo que le permite «salirse
con la suya» impunemente —un ajuste secundario—, quizi
no sea sino la concesién intencional de un funcionario cons-
ciente, animado por el mero deseo de sostener la eficiencia
general de la organizacién.2’

a varios fines: cambiar y preservar la organizacién, proteger a los
débiles, castigar a los descarriados, premiar a otros, reclutar perso-
nal nuevo y mantener la dignidad oficial, asi como librar batallas
por el poder y trabajar para fines que todos desaprobariamos.»

26 Véase, por ejemplo, Paul Jacobs, Pottering about with the
Fifth Amendment, «The Reporter>, 12 de julio, 1956.

27 Dalton, op. cit., especialmente cap. VII, The Interlocking of
Official and Unofficial Raward. Sostiene Dalton (pigs. 198-99)
que, en la industria, a una amplia gama de recompensas extraofi-
ciales corresponde una gama muy amplia de servicios extraoficiales
que el ejecutivo debe conseguir de sus empleados en una u otra
forma, para mantener el funcionamiento perfectamente regular de
la organizacién: <Aunque las retribuciones informales premien ideal-
mente €l esfuerzo y una contribucién mayor de lo que se esperaba
de una categoria especifica, también se¢ destinan a muchos otros
propésitos, a menudo imprevistos y formalmente prohibidos aunque
importantes para el mantenimiento de la organizacién y la con-
quista de sus fines. Pueden, asi, concederse: 1) en sustitucién de
un aumento de salario que podria no efectuarse; 2) como grati-
ficacién por cumplir tareas necesarias, aunque desagradables o de
escaso prestigio; 3) como soporifero, para ayudar al olvido de las
derrotas politicas y las mortificaciones de status; 4) como el pre-
cio de la paz con un colega furioso, o de un pacto efectivo con
otro departamento; 5) como sobrepaga discernida a ciertas per-
sonas claves en los grupos de subalternos o directivos, para impedir
que decaiga el ritmo del trabajo y estimular la vigilancia contra
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También puede ocurrir, segun se ha sugerido, que no haya
acuerdo amplio en lo referente a los legitimos voceros de
una organizacién, o que éstos, en caso de existir, no hayan
determinado ain en su fuero intimo dénde trazar la divi-
soria entre ajustes primarios y secundarios. En muchos co-
lleges de las universidades norteamericanas, por ejemplo,
se consideraria como un torpe desconocimiento de la natura-
leza juvenil, la tentativa de restringir demasiado la parte
social de la experiencia universitaria, ajena al curriculum
académico. Esto coincide con las opiniones corrientes sobre
educacién, de la cual se espera que tienda al desarrollo in-
tegral y armoénico del estudiante para hacer de él una persona
completa. Las discusiones surgen cuando se trata de fijar
la distribucién exacta del tiempo entre el estudio y las otras
actividades. Lo mismo se observa en otros aspectos. Es com-
prensible, y ampliamente aceptado, que algunas estudiantes
conozcan en los colleges a sus futuros maridos y que, des-
pués de casadas, resuelvan abandonar los estudios, en vez
de reanudarlos hasta obtener el titulo. En cambio los deca-
nos de todos los colleges se preocupan, en mayor o en
menor medida, si una estudiante versitil cambia de voca-
cién afio tras afio, y se inscribe en una nueva carrera, des-
pués de haber agotado las posibilidades que le ofrecia la an-
terior en lo que a sus compafieros varones respecta.

Por su parte los directivos de una empresa comercial, que
consienten con decidida benevolencia la libre y reciproca
seleccién mutua de empleados y secretarias con miras a
estrechar vinculos, siempre que no desatiendan demasiado
sus ocupaciones; en cambio desaprueban con igual decisién
la conducta de las principiantes que llegan, exploran y si
no ven posibilidades de cortejo se mudan a otra oficina,

los errores er periodos de crisis; 6) como franco suplemento de un
salario bajo aunque méximo; 7) para hacer entender y contribuir
a poner en marcha y defender el sistema de incentivos extraofi-
ciales; 8) como premio de grandes sacrificios personalcs. Hay, por
supuesto, otras formas de apoyo mis sutiles que, aun desarticula-
das, se perciben intuitivamente, y se recompensan en lu medida de
lo posible. Abarcan: aptitud para mantener la moral del grupo
o del departamento; acierto para escoger y tacto para conservar
buenos subordinados; t4cita comprensién habitual de lo que supe-
riores y colegas esperan, pero en ciertos casos no querian tener que
manifestar, ni siquiera extraoficialmente; habilidad para salvar el
prestigio de los superiores y mantener el buen nombre de la orga-
nizacién, en circunstancias adversas.»
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ligeras como rafagas. Probablemente el criterio oficial seria
menos categbrico en lo tocante a determinar, entre ambos
extremos, el limite justo que separa el uso legitimo e in-
cidental del establecimiento para conseguir una ventaja
privada, del abuso que significa hacer de la institucién mis-
ma una ventaja.

Otro problema vinculado con la distincién entre los ajustes
primarios y los secundarios es que no se agotan con estos
dos tipos de adaptacién las posibilidades, y para completar
el puadro, a veces se necesita introducir una mas. En cual-
quier sentido que las autoridades de una institucién los pre-
sionen, siempre es posible que los miembros excedan, en
compromiso y adhesién, no solamente lo que se ha solicitado
de ellos, sino aun lo que la direccién desea. Un feligrés
puede vivir demasiado absorbido por los asuntos de la pa-
rroquia; el celo de un ama de casa por mantener reluciente
su hogar puede ser excesivo; un flamante oficial de marina
puede ponerse en ridiculo por su tozudez en hundirse con
su barco. De cualquier modo no creo que esto represente
un grave problema social, salvo tal vez en el caso de los in-
ternados de carceles, hospitales psiquidtricos, cuarteles, uni-
versidades y asilos, que rehfiyen el término de su reclusién.
Como quiera que sea, desde el punto de vista analftico hay
que entender que, asi como siempre habri personas que
retaceen su adhesién a la entidad a que pertenecen, también
se encontraran siempre por lo menos unas pocas que acaso
estorben por su excesivo celo.

Finalmente, segiin se verd mas adelante, la doctrina oficial
por la que en principio se rige una institucién, puede apli-
carse muy poco en la préctica, sustituida por un punto de
vista semioficial muy arraigado y difundido. En esos casos
tendremos que analizar los ajustes secundarios con referencia
a este sisterna autorizado, aunque no del todo oficial.

IT

Conviene destacar que ajustes primarios y secundarios son
asuntos de definicién social, y que una adaptacién o un
incentivo considerado legitimo en un periodo dado, de una
sc_)aed.ad dada, acaso no lo sean en otro momento de su
historia, o en una sociedad diferente. Un convicto norteame-
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ricano que de algn modo consigue pasar una noche con
su mujer, en la carcel o fuera de ella, ha alcanzado una
meta dificilmente superable en materia de ajustes secunda-
rios;28 no seria asi en una carcel mexicana, donde el preso
da esta posibilidad por descontada, como una condicién
minima de bienestar, es decir, comc un ajuste primario a
la situacién. En los campos de confinamiento de Estados
Unidos, tener acceso a una prostituta no se concibe como
una necesidad que deba contemplarse; pero éste es el con-
cepto que prevalece en algunos campos de concentracién
alemanes, donde se profesa una visién mas amplia de las
necesidades esenciales y caracteristicas de los hombres.?® Du-
rante el siglo x%, la Marina norteamericana, reconociendo
la aficién a la bebida de sus hombres, habfa dispuesto que
se les sirviera una porcién diaria de alcohol; hoy esto se
contaria como un ajuste secundario. Por otra parte, Melvi-
lle nos dice que la prictica de juegos recreativos, como el
de damas, en los ratos de ocio, se tenia por un privilegio
especial en la marina de aquel tiempo ;30 hoy la gente de
2 bordo considera un derecho natural e indiscutible practi-
car juegos semejantes fuera de las horas de servicio. En la
industria inglesa de nuestros dias, la jornada laboral de
ocho horas, con inclusién de una libre para el almuerzo, y
de diez minutos para el desayuno, responde a la concepcién
corriente sobre la persona que trabaja. Hacia 1830, ciertas
hilanderias de Inglaterra operaban seglin el supuesto impli-
cito de que el organismo de los obreros podia prescindir de
aire libre, o de agua para beber; habian establecido por lo
tanto un sistema de multas para todos aquellos a quienes se
sorprendiera en el acto de procurarse clandestinamente esos
placeres, durante la jornada de trabajo.?' Algunos empre-
sarios ingleses de aquel tiempo, parecian concebir a sus em-
pleados exclusivamente en términos de resistencia, a fin de
calcular 1a duracién y la intensidad del esfuerzo que podian
exigirles cada dfa, sin inutilizarlos para el siguiente.

Los castigos corporales proporcionan adecuado ejemplo de
una préctica que, si bien sometida en su concepcién a gran-

98 Véase James Peck, en Cantine y Rainer, of. cit., pag. 47.

29 Eugen Kogon, The Theory and Practice of Hell, Berkley Pu-
blishing Corp., Nucva York, s. f.,, pags. 123-24.

30 Herman Melville, White Jacket, Grove Press, Nueva York, s. {,
pag. 346.

31 Bendix, op. cit., pag. 39.
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des fluctuaciones, revela ideas definidas sobre el yo de la
persona castigada. En el siglo vi, San Benito, para prevenir
los errores frecuentes en la recitacion del oratorio, aconse-
j6 aplicar castigos corporales a los’muchachos.3? Este con-
cepto sobre la forma de inducir a la obediencia a los nifios
rebeldes, se ha mantenido con notable perseverancia en la
sociedad occidental. Solo en las Gltimas décadas las escuelas
norteamericanas han empezado a definir a los nifios como
objetos que nadie deberia atreverse a tocar con fines correc-
tivos, excepto sus propios padres. En la Gltima mitad del
siglo, también nuestra armada ha llegado a entender que los
marineros, por su caricter de «seres humanos» dotados de
ciertas dignidades minimas, no deberian ser sometidos a la
flagelacién, como forma de castigo. Se esti revisando seria-
mente, ademas, la pena de reclusién solitaria en las crceles,
ya que tiende a verse este aislamiento como algo que no
deberia infligirse a nadie, por ser incompatible con la na-
turaleza humana.

La observancia de las reglas religiosas impone a sus adeptos
otra condicién, que interesa examinar. Todas las institucio-
‘nes que tienen asiento en nuestra sociedad, prescriben las
observancias sabaticas, de lo cual se infiere que la naturaleza
del hombre —cualesquiera hayan sido sus actos— necesita
tiempo para la plegaria: se nos reconoce, en cuanto seres
religiosos, una capacidad inalienable. Este supuesto implici-
to justifica la vigencia del descanso dominical y de unos
cuantos feriados religiosos, en el comercio y la industria.
Pero en algunos paises latinoamericanos, las instituciones la-
borales deben dar mucha mas importancia a lo que alli se
considera la naturaleza religiosa del hombre. Quienes em-
plean a indios del Ecuador, por ejemplo, quizi tengan que
concederles una tercera parte del afio, para la celebracién
alcohdlica de diversas fiestas y acontecimientos personales
de caricter sagrado.%®

Aun dentro de la misma clase de establecimientos, pertene-
cientes a la misma sociedad, en una misma época, pueden
existir diferencias apreciables en la linea demarcatoria a
trazar entre los ajustes primarios y los secundarios. Los lla-
mados <beneficios limitrofes» (fringe benefits) parecen com-

32 The Holy Rule of Saint Benedict, cap. 45.

33 Véase la 1til exposicién de Beate R, Salz, The Human Element
in Industrialization, memoria N° 85, «American Anthropologists,
LVII, 1955, N° 6, Parte 2, pags. 97-100.
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prender los medios y los fines que las personas de un edificio
dado tienen por seguros, como Ssu legftimo derecho, pero
que se niegan oficialmente a las personas de la acera opues-
ta. Por lo demés, dentro del mismo establecimiento se pro-
ducen, con el correr del tiempo, cambios ;nu}f,acentqados.
Hubo asi en la Alemania nazi una organizacion de inter-
nos que, oficialmente prohibida al principio en un C%Tpo
de concentracién, obtuvo después autorizacion oficial;** en
cierto modo, algo semejante.ocgrrié en Estados [Im(.ios,
donde los organizadores de sindicatos secretos en fabncgs
y plantas industriales, llegaron a ser delegados of1c1a1esdti
los gremios. Conviene por altimo a:dvertlr que, dentro de
mismo establecimiento, lo que constituye un ajuste primario
para una categoria de participanfes, puede ser un ajuste
secundario para otra categoria: asi, los soldados que traba-
jan en la cocina del cuartel se aseguran una comida supencl)r
a su rango; en el mismo caso estd la mucama que Se rega’a
a hurtadillas con los licores del patrén; o la ninera por
horas que retine a sus amistades en el lugar de trabajo.
Ademéas de tomar en consideracién las variaciones antedi-
chas, debemos observar que las organizaciones Flenden a
adaptarse a los ajustes secunc.:lanOS, no s.o}o m.e’dlantle una
disciplina creciente, sino mediante la legitimacién selectiva
de algunas de estas practicas, con la esperanza de recon-
quistar dominio y autoridad sobre los participantes, at;lnque
para ello deban liberarlos de algunas obligaciones. El ogaxi
no es la tGnica institucién que regulariza, por medio de
matrimonio, las culpas de la existencia pasada. Cuando
aprendamos el rol de los ajustes secundarios, habremos erg}-
pezado a saber algo tamblén sobre las -consecuencias ambi-
guas que siguen a la tentativa de legitimarlos.

I1I

Aunque hasta aqui solo he gonsiderado los ajustes.sec‘uy(;ia-
rios relativos a la organizacién f.c’)rmal en que el individuo
participa, es evidente que también p}xlede.n surgir —y sur-
gen— en conexi6n con la subordinacién individual ? otros
tipos de entidades sociales. A esta luz podemos confrontar

34 Kogon, op. cit,, pag. 62.
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la aficién a la bebida, con las normas piblicas de una ciudad
donde rige la ley seca;%® los movimientos clandestinos, con
relacién al Estado; las cuestiones sexuales, con referencia a
la vida marital, y las diversas actividades fraudulentas, con
el mundo legal de los negocios y los convenios financieros.3¢
Hay otras entidades que, sin ser organizaciones delimitadas
por muros, también intentan mantener su dominio sobre
los participantes, legitimando los ajustes secundarios con el
caricter de ajustes primarios. Puede mencionarse un ejem-
plo relativo a la administracién municipal:

En esta época del verano, nuestro Cuerpo de Seguridad [el
texto se refiere a la ciudad de Nueva York], apoyado por
operativos del Destacamento de Bomberos y de la Direccién
para el Abastecimiento de Agua, Gas y Energia Eléctrica, se
encuentra consuetudinariamente empefiado en escaramuzas
locales muy difundidas, contra los chicos que arrancan las
capsulas de las tomas de agua para incendios, dispuestos a
fabricarse surtidores para sus bafios de lluvia particulares.
Tanto las medidas punitivas como las preventivas han re-
sultado, en su mayor parte, infructuosas contra esta cos-
tumbre, que se extiende afio tras afio. En vista de ello, las
autoridades de Seguridad, Bomberos y Aguas Corrientes es-
tan intentando una componenda amistosa, con la que se
espera aplacar a los chicos de la ciudad, sin comprometer
indebidamente la provision de agua. Segin este plan, cual-
quier <agrupacion o individuo honorables» (la policia in-
vestiga a fondo sus antecedentes) puede solicitar una cap-
sula rociadora especial, que solo se diferencia de las comunes
por su color anaranjado, y por llevar unas cincuenta perfo-
raciones que dejan salir el agua, sometida a presién, en

forma de una ducha regular y satisfactoria, aunque razona-
blemente restringida.37

Sea cual fuere la entidad social que se tome para observar
los ajustes secundarios, el estudio de éstos nos remitird pro-

35 Véase, por ejemplo, C. K. Warriner, The Nature and Func-
tions of Official Morality, «American Journal of Sociology», LXIV,
1958, p4ags. 165-68.

36 Una exposicién muy conocida de este tema con referencia a
los regimenes politicos se encuentra en el estudio de David Ries-
man, Some Observations on the Limits of Totalitarian Power, «The
Antioch Reviews, verano de 1952, p4gs. 155-68.

37 «The New Yorkers, 27 de agosto, 1960, pig. 20.
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bablemente a otras unidades mayores, porque debecxl‘}er;llg:
considerar, tanto el sitio donde en ’reahdaddocgrrenrocl:den
ajustes, como la «zona de extraccion» .cllle on eh Ertan "
los participantes. Si se tratara de chiqui {)s que e vgan
lletitas del tarro que su madre guarda en la cocin, y ¢ an
al sétano a comérselas, estas distinciones resultana.n1 m(;}r) T
ceptibles y triviales, ya que el hogar seria a.lf. vez ela. tea.%ro
nizacién, la zona de origen de los protagonistas y, Ao
de la accién. En otros casos, la organzacion en }:I no :
amica unidad relevante. Todos los chicos de un ardno puea
den, por ejemplo, reunirse en una casa ﬂ?gggupanaiafa;l ;
practicar actividades terminantemente prohibidas ed as su-
yas; el estanque de las afueras donde na:dar(':nl, pu;: eio aex
a todos los adolescentes del pueblo, ofreciendo retug bp 2
el comportamiento prohibido. En cada ciudad }ﬁay ;25 :r{os
de reputacién equivoca, que arranca de sus o% s a oS
maridos de todos los otros sectores urbanos; y a guf o
dades, como Las Vegas y Atlantic City se han trans orn:a
a su vez en focos de atraccién parecida para el pzius en e;(;
Al interesarse en el lugar real donde se practican oii :;; cs
secundarios y en la procedencia de guui:n.e; los pra: fcan, fa
atencién cambia de foco ; pasa del 1’nd1y1 uo y su a’n“.
temas colectivos. Traducido a los términos de una o;;gl o
zacion formal en su aspecto de est;?.bleamlentg s.ocd , la
desviacién correspondiente iria, del ajuste secundario .a(; u
individuo, hacia la serie completa de ajustes ;zré}lgjn N
establecidos por todos los miembros de la organ: acié, 2
lada y colectivamente. El conjunto de estas pll‘)at.c 1r as com:
prende lo que podria llamarse la vida «su Erl inear o
secreta de la instituci6n, vida que para un estable u
social es lo mismo que para una cm_da.d el bajo x}lug o .
Volviendo una vez mas al establecimiento socia, es aqun_
mos que una importante caracteristica de los ajustes se<1:. -
darios consiste en contribuir a la estabilidad institucional;
participante que se adapta de este modo a la orgar(lilza(;;)rrllé
probablemente seguira integrar’ndola mientras pue af erle
atil; y si se retira antes, lo hard en una forma(,:1 qlile a.‘(l:1 e
la transicién, hasta su reemnplazo. Este aspecto de C(l)s aj e
primarios nos lleva a clasificar los secundarios en dos (tilpl :
pertenecen al primero los ajustes violentos, pr(i)plo(s:l er(l)a
participantes que, con intenciones concretas de zlt an ton::).nte-
organizacién, o de alterar su estructura radica rrie? e, '10 e
rrumpen en cualquiera de ambos casos su normal 1unci
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miento; al segundo tipo pericnecen los ajustes reprimidos,
que se amoldan, como los primarios, a las estructuras insti-
tucionales existentes, sin introducir ninguna presién endere-
zada hacia un cambio igdical,38 y de hecho cumplen a
veces la funcién obvia de canalizar esfuerzos que, de otro
modo, podrian ser destructores. Las partes mds asentadas v
estables en la vida <subterranea» de una organizacién tien-
den, pues, a estar constituidas primordialmente por ajustes
reprimidos, y no por ajustes violentos.

Se han estudiado estos ltimos en los procesos draméticos
de sindicalizacién e infiltracién politica extranjera. Siendo,
por definicién, fenémenos temporarios, como se advierte en
el planeamiento de un motin, quizid no sea del todo apro-
piado llamarlos <«ajustess.

Me limitaré primordialmente a los ajustes secundarios re-
primidos, que a menudo llamaré «practicas». Aunque suelen
adoptar formas similares a las de los ajustes violentos, sus
fines difieren tipicamente, y en correlacién con esta diferen-
cia, hay una probabilidad mucho mayor de que solo inter-
vengan en ellos una o dos personas: se trata, en efecto, de
obtener ganancias personales, no conjuntas. En la tradicién
popular, los ajustes secundarios reprimidos han recibido dis-
tintos nombres, segiin la entidad social donde se practican.
Nuestras principales fuentes de informacién son: el estudio
de las relaciones humanas en la industria, y la investigacién
especializada sobre la sociedad de los prisioneros. Los estu-
diosos de este iltimo tema suelen llamarlos «ajustes informa-
les» o <rebusques».®®

El uso que un individuo haga del ajuste secundario —asun-
to inevitablemente de psicologfa social— puede darle satis-
facciones que tal vez no alcanzaria de otro modo. Pero lo

38 Estc caracter definitorio de los ajustes secundarios reprimidos,
fue sefialado por Richard Cloward. Véase Seccién cuarta de New
Perspectives for Research on Juwvenile Delinquency, compilados por
Helen L. Witmer y Ruth Kotinsky, publicacién N° 356 del Depar-

tamento de Salud, Educacién y Bienestar, Children’s Bureau,’

1956, especialmente péag. 89. Véase también su Social Control in
the Prison, folleto N? 15 del Social Science Research Council,
Theoretical Studies in Social Organization of the Prison, 1960, pags.
20-48, especialmente pégs. 43 y sigs., donde Cloward examina el
caracter conservador del ajuste propio de los internos de élite.

39 Clemmer, op. cit., pdgs. 159-60; Norman S. Hayner y Ellis Ash,
The Prisoner Community as a Social Group, «American Sociologi-
cal Reviews, IV, 1939, pigs. 362-69.
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que un individuo esaque» de una detepninada practica,
posiblemente no es lo que al soci6logo le interesa en primer
término. La pregunta inicial que a su juicio debe plantearse
frente a un ajuste secundario, no se rexiere a la ventaja que
reporta a quien lo practica, sino al carécter de las relaciones
sociales que su adquisicién y su mantenimiento requieren.
Esto constituye un punto de vista estructural opuesto al
consumatorio o psicosociolégico. Dados el individuo y uno
de sus ajustes secundarios, podemos tomar como punto de
partida, la nocién abstracta del grupo total de los otros in-
dividuos comprometidos en la practica, y (’ie. alli proceder
sistematicamente a considerar las caracteristicas de dicho
grupo: sus dimensiones, la naturaleza del vinculo que re-
tiene dentro de él a sus miembros, y el tipo de sanciones que
aseguran el mantenimiento del sistema. Ulteriormente, dado
el conjunto asociado al ajuste seicundamo de un individuo
cualquiera, podemos avanzar mds, y preguntarnos la pr(l)-
porcién de personas de esa clase que puede haber en la
institucién, y la proporcién de ellas que pue@e estar incluida
en otros grupos similares. Obtendremos asl la medlda de
una forma de esaturacién» que puede sobrevenir con res-
pecto a una préctica dada.

IV

Puede empezarse el examen de los ’aj}lstes secundarios
—précticas que abarcan toda la vida intima del estableci-
miento social— observando que ocurren con d}ferente fre-
cuencia y en formas diferentes, saegfm. la ubicacién de quie-
nes los practican en la escala jerarquica de la organizacion.
Las personas situadas en el estrato mas bajo de vastas or-
ganizaciones, operan en medios tipicamente opacos, que per-
miten a los miembros de posicion superior apreciar, por con-
traste, sus incentivos internos, saboreando la satisfaccién de
haber obtenido prerrogativas .negadas a otros. El.’grado de
compromiso y adhesién emocional a la organizacion es, en
estos miembros, mayor que en los de posicion baja, que
tienen en ella empleos, no carreras, y por lo tanto parecen
més predispuestos al uso intensivo de los ajustes secundarios.
Aunque las personas que ocupan los puestos mas encumbra-
dos sin duda estan poderosamente motivadas por valores
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conjuntos, no es menos verosimil que sus deberes intrinsecos
como representantes de la organizacién, les brinden oportu-
nidad de viajar y de participar en ceremonias y diversiones
—esos ajustes secundarios de naturaleza especial, publicita-
dos recientemente en las descripciones de la esfera vital que
cubren los «gastos ordinarios de representacién»—. Quizas
en el nivel intermedio es donde menos ajustes secundarios se
encuentren; quiza las personas situadas a ese nivel son las
que mas se aproximan a lo que espera de ellas la organiza-
cién, y las que pueden proveer los modelos de comportamien-
to para edificacién e inspiracién de las que estin mas abajo.4
Al mismo tiempo se sobreentiende que el caricter de los
ajustes primarios ha de diferir, a su vez, de acuerdo con la
jerarquia. No suele esperarse que los trabajadores del Gltimo
estrato se entreguen incondicionalmente a la organizaci6n,
ni que «la lleven a casa» consigo; pero es posible que estas
obligaciones definitorias incumban a los altos funcionarios.
El asistente de un hospital psiquiétrico del Estado, que aban-
dona el trabajo apenas cumplido su turno, tal vez procede
en una forma legitimada en su caso porque coincide con la
naturaleza que la organizacién le atribuye; si el jefe de un
servicio diera la misma impresién de atenerse estrictamente
a un horario de 9 a 17 hs., las autoridades del hospital po-
drian considerarlo un elemento indigno, una persona que no
vive a la altura de los principios de abnegacién que deben
regir la conducta de un médico de verdad. De igual modo
puede admitirse que un asistente que se pone a leer una re-
vista en la sala, durante las horas de trabajo, est4 en todo su
derecho, mientras un deber urgente no lo reclame; en una
enfermera, la misma conducta pareceria poco profesional y
més condenable.

La ramificacién de los ajustes secundarios difiere también
en extensién, segtin el tipo de establecimiento.

Cuanto mas breve sea el perfodo ininterrumpido que una
categoria dada de participantes pasa en la sede, mas posible
serd que las autoridades logren imponerles y mantener un
programa de actividades y motivaciones. En los estableci-
mientos que solo se destinan a vender un articulo estandari-
zado de poca importancia —cigarrillos, por ejemplo— la
clientela cumplird de ordinario el ciclo de compras sin apar-
tarse mucho del rol programado para ella —salvo, tal vez,

40 Asi lo sugiere Paul Wallin.
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en la medida que busque o rechace un momento de socia-
bilidad—. Los establecimientos donde se exige la reclusién
permanente de los participantes tendran, por el contrario,
una vigorosa vida intima porque cuanto mas tiempo abarca
el programa de una organizacién, menos probabilidad hay de
que se cumpla. ,

Por lo demas, en aquellas organizaciones donde el ingreso
es involuntario, cabe suponer que el ingresado discrepe —si-
quiera en el primer momento— con las definiciones del yo
oficialmente disponibles para las personas como él, y que este
antagonismo lo oriente hacia actividades no legitimadas.
Finalmente, como se ha sugerido antes, los establecimientos
que no proveen incentivos externos apreciables, porque no
han pactado con la perversa naturaleza humana, probable-
mente descubran que han surgido algunos incentivos exter-
nos en forma extraoficial.

Todas las condiciones susceptibles de promover una intensa
vida intima, concurren en una institucién sometida en la
actualidad a un atento examen: el hospital psiquiatrico.
Seguidamente me propongo considerar algunos de los gran-
des temas que se esbozan en los ajustes secundarios registra-
dos por mi, a lo largo de un afio en que estudié, observan-
dola y compartiéndola, la vida del paciente en un hospital
psiquidtrico pablico, de més de 7000 internos, al que llama-
ré en lo sucesivo «Hospital Central».1

Los establecimientos de este tipo se clasifican entre las ins-
tituciones totales, porque abarcan todos los aspectos de la
vida del paciente, que transcurre alli en la compaiifa inme-
diata de otras personas igualmente aisladas del resto del
mundo mayor. Estas instituciones tienden a contener dos
categorias generales de participantes, en situacién muy di-
ferente: el personal y los internos, cuyos ajustes secunda-
rios respectivos conviene considerar por separade.

Las observaciones hechas en el Hospital Central permiten
decir algo al respecto. Por ejemplo, que el personal usaba
ocasionalmente a los internos, en funciones de nifieras,*2

41 Se dan los debidos testimonios en el Prefacio.

42 Parece que dondequiera haya instituciones totales, con familias
del personal residente, habri internos que actlan como nifieras.
Véase, por ejemplo, la bella obra de T. E. Lawrence, The Mint,
Jonathan Cape, Londres, 1955, pag. 40, sobre la vida en las barra-
cas militares y de las Fuerzas Aéreas, en la Inglaterra de la déca-
da del 20.
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jardineros o peones para todo trabajo.*® Los pacientes que
gozaban de libertad bajo palabra para andar por la ciudad,
salian a veces a cumplir encargos de médicos y enfermeras.
Los asistentes contaban con participar de la comida en el
hospital, cosa que los reglamentos prohiben, y nadie ignora-
ba que los empleados de la cocina «dejaban filtrar» vituallas.
El garaje del hospital solia proporcionar servicios de repara-
cién y piezas de repuesto para los automéviles del personal.
Un asistente del turno de la noche, por lo general desempe-
haba otro empleo durante el dia, confiado en la presuncién
realista de dormir en su turno, y a veces pedia a otros asisten-
tes, o bien a algiin interno servicial, que le transmitiera una
sefial de alarma en cualquier emergencia, para poder des-
cansar tranquilo.®® Habfa, tal vez, uno que otro asunto tur-
bio, como (segtn declar6 un paciente) distraer fondos de
cantina de los pacientes mudos, en articulos que los asisten-
tes podian distribuir, o consumir personalmente.

Pienso que estos ajustes secundarios de los empleados del

43 Véase en Kogon, op. cit., pigs. 84-86, interesante material so-
bre el uso privado que los hombres de la $.S. hacian del trabajo
de los prisioneros, en departamentos fotograficos, fibricas de muni-
ciones y talleres de sastreria, imprenta, alfareria, pintura, etc., del
campamento; especialmente en la temporada de Navidad. Dalton,
op. cit.,, pag. 199, analizando las recompensas extraoficiales en una
planta industrial de Estados Unidos, cita un caso de especiali-
zacién en esta funcién: «<Ted Berger, oficialmente capataz en el
taller de carpinteria de Milo, era sub rosa un custodio y paladin
del sistema de remuneracién suplementaria, Por su lealtad insospe-
chable se le habia eximido de deberes formales y se esperaba de
€l —por lo menos esto era lo que ocurria al nivel de los jefes de
seccibn— que funcionase a modo de una caja de compensaciones
para el sistema. Su propia remuneracién era tanto social como pe-
cuniaria, pero su manipulacién del sistema producia, sin propo-
nérselo, un aglutinante social que ligaba la gente de varios niveles
y departamentos. Sin obligacién de manejar mdaquinas, Berger pa-
saba como minimo seis horas diarias fabricando cunas, postigos,
ventanas para garage, cochecitos de mufieca, caballos de hamaca,
mesas, tablas de picar carne y rodillos de amasar. Todos estos ob-
jetos eran encargos para diversos directivos.»

44 Véase un cjemplo en Dalton, op. cit, pig. 202, relativo a
la industria.

45 La relajacién del turno de la noche es, desde luego, un fené-
meno corriente en todas las organizaciones laborales de Estados
Unidos. Véase, por ejemplo, S. M. Lipset, M. A. Trow y J. S.
Coleman, Union Democracy, The Free Press, Glencoe, Illinois,
1956, pag. 139.
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Hospital Central deben considerarse de escasa importancia.
Mucho més compleja es la vida intima del personal en otros
hospitales psiquiatricos,*® y en ciertas instalaciones del ejér-
cito. Por lo dem4s, en lo que respecta al Hospital Central,
estas practicas deberian confrontarse con el gran nfimero
de casos en que los miembros del personal dedicaban tiem-
po y atencién a la actividad recreativa de los internos,
fuera de las horas de trabajo, demostrando con ello una
abnegacién que las autoridades no les exigian. Me absten-
dré, pues, de considerar muchos ajustes secundarios que son
corrientes en todas las organizaciones laborales, como: la
restriccion de la produccién,*” el «trabajo a desganos, el
«trabajo clandestino»,*® el control colusorio de los datos de
productividad,*® etc., sugiriendo solo que los minuciosos y
sagaces informes sobre tales técnicas, debidos al celo de
investigadores como Donald Roy y Melville Dalton, pueden
servir de ejemplo a los estudiosos de otras instituciones.

Al considerar los ajustes secundarios de los pacientes men-
tales del Hospital Central, citaré cuando sea posible pricti-
cas semejantes, registradas en otros tipos de establecimien-
tos, usando un analisis teméatico de dichos ajustes, que me
parece aplicable a todos. Esto supondri una combinacién
informal de las historias clinicas con el enfoque compara-
tivo, y en algunos casos me hara prestar més atencién a las
comparaciones que al hospital psiquidtrico estudiado.

46 Por ejemplo, el uso del electroshock con fines disciplinarios.
John Maurice Grimes, en Why Minds Go Wrong, publicado por
el autor, Chicago, 1951, pag. 100, menciona el conocido <trozo de
manguera» como instrumento efectivo del asistente: no deja mar-
cas, se esconde con facilidad y no mata nunca.

47 Un estudio sefiero al respecto es el de Donald Roy, Quota Res-
triction and Goldbricking in a Machine Shop, <American Jour-
nal of Sociology», LVII, 1952, pags. 427-42, Véase también O.
Collins, M. Dalton y D. Roy, Restriction of Qutput and Social
Cleavage in Industry, «<Applied Anthropology» (ahora <Human

" Organizations ), V, 1946, pags. 1-14.

48 Edward Gross, en Work and Society, Crowell, Nueva York,
1958, pag. 521, aclara en una nota al pie: «A veces llamado tam-
bién “trabajo para casa”, se refiere a las tareas personales (en
tiempo que pertenece a la empresa) como reparar un mueble, res-
taurar utensilios domeésticos, hacer juguetes para los chicos pro-
pios, etcétera.»

49 Por ejemplo, el articulo de Donald Roy, Efficiency and «The
Fix»: Informal Intergroup Relations in a Piecework Machine Shop,
«American Journal of Sociology», LX, 1954, pigs. 255-66.
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iparentemente, desde el punto dc vista de la doctrina psi-
Juidtrica, no hay ajustes secundarios posibles para los inter-
i0s: todo cuanto se les induce a hacer, puede describirse
omo parte de su tratamiento, o necesario para su custodia;
odo lo que hagan por si mismos, puede definirse como
intomdtico de su perturbacién o de su restablecimiento.
Jabe, asi, interpretar que un delincuente que se finge loco,
7 prefiere cumplir su condena en un hospital psiquiatrico y
10 en una cércel, estd en realidad necesitado de terapia; y
jue un simulador que presenta sintomas de alteracién men-
tal, en el ejército, estd genuinamente enfermo, aunque no
de la enfermedad particular que simula. De igual modo
puede concebirse que un paciente instalado a sus anchas
en un hospital psiquidtrico y que vive alli a gusto, en reali-
dad no abusa de un lugar de tratamiento, sino que sigue
enfermo, puesto que elige esta adaptacién.

Los hospitales psiquibtricos del Estado no funcionan, en
general, sobre la base de la doctrina psiquitrica, sino de
acuerdo con un esistema de salas». Condiciones de vida
drésticamente limitadas, se distribuyen a través de castigos
y recompensas, que se expresan mas o menos en el lenguaje
de las instituciones penales. Este marco de accién y de ex-
presién, es el que emplean, casi en su totalidad, los asisten-
tes, y en gran medida el personal superior, sobre todo en lo
relativo a los problemas diarios que plantea el manejo del
hospital. El marco de referencia disciplinario ofrece un con-
junto bastante completo de medios y de fines obtenibles
legitimamente por los pacientes, y confrontadas con este
sistema autoritario, aunque no del todo oficial, muchas ac-
tividades de los pacientes resultan en la prdctica ilicitas o
inadmisibles, Tan pobre es la vida autorizada efectivamente
para algunos de los pacientes de ciertas salas, que el menor
movimiento eventual puede procurarles un alivio imprevisto.

Segunda parte: Vida intima del hospital

Fuentes

Consideraremos ahora las fuentes de los materiales que em-
plean los pacientes en sus ajustes secundarios.
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I

Se advierte en primer término la amplia vigencia de ciertas
sustituciones. En todo establecimiento social, los participan-
tes utilizan los artefactos a su alcance en formas y para fines
no previstos oficialmente, con lo cual modifican las condi-
ciones de vida planeadas para ellos. El proceso puede llevar
implicita una remodelacién del artefacto, o bien consistir
simplemente en su empleo en un contexto ilegitimo, y en
ambos casos provee ejemplos caseros del tema de Robinson
Crusoe. En las circeles encontramos otros ejemplos obvios:
puede obtenerse un cuchillo, golpeando hasta aplanarla una
cuchara; extraer tinta de dibujo de la revista «Life» ;3
anotar apuestas en los cuadernos de ejercicios;? y encender
cigarrillos por muy diversos medios: la chispa producida
en un enchufe? un yesquero improvisado,® o la cuarta
parte de un fésforo comin.’* Aunque este proceso de trans-
formaci6n est4 en la raiz de muchas pricticas complejas, se
aprecia mejor cuando lo realiza un individuo aislado, que
no se complica con nadie (salvo para aprender y ensefiar
la técnica), y consume por si solo lo que acaba de producir.
En el Hospital Central se toleraban ticitamente muchas
sustituciones sencillas. Era bastante general, por ejemplo,
que los internos aprovecharan los radiadores permanen-
tes de calefaccién, para secar las prendas de ropa que habian
lavado en la tina del cuarto de bafio, encargindose asi de
un servicio completo de lavadero, que oficialmente concer-
nia con caricter exclusivo a la institucién. En las salas de
bancos duros, los pacientes solian tener a mano rollos de
periédicos, para colocirselos entre la nuca y el banco de
madera cuando se recostaban. Toallas y sacos arrollados
cumplian el mismo fin, y los pacientes con experiencia en
otras instituciones de reclusién, utilizaban un artefacto atn
mas efectivo en tales circunstancias: un zapato.55 Al tras-

50 Cantine y Rainer, op. cit., phg. 42.

51 Frank Norman, Bang to Rights, Secker and Warburg, Londres,
1958, pég. 90.

52 Ibid., pag. 92.

53 George Dendrickson y Frederick Thomas, The Truth About
Dartmoor, Gollancz, Londres, 1954, p4g. 172.

54 Ibid., phgs, 172-73.

53 Compiérese el equivalente naval, Melville, op. cit., pag. 189:
«...el duro, indémito y voluminoso sombrero impermeable, de re-
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ladarse de una sala a otra los pacientes llevaban a veces sus
pertenencias en la funda de una almohada, anudada en un
extremo, practica semioficial en algunas cérceles.® Los po-
cos pacientes ancianos, lo bastante afortunados para tener
dormitorio propio, solian dejar una toalla extendida bajo
el lavatorio de su cuarto, que convertian en pupitre de lec-
tura, como alfombrilla adecuada para portegerse los pies
contra el frfo del piso. Los mds viejos, sin ganas o sin fuer-
zas para andar desplazindose, eludian a veces la molestia
de ir hasta el bafio recurriendo a determinadas ticticas: en
la sala, cuando el radiador de la calefaccién estaba al ma-
ximo, se podia orinar encima, sin dejar huellas demasiado
durables; en las visitas bisemanales a la barberia del subsue-
lo, el recipiente para las toallas usadas servia como orinal,
apenas se descuidaban los asistentes. En las peores salas, los
internos de cualquier edad a menudo llevaban consigo
vasos de papel, a modo de salivaderas y ceniceros portétiles,
ya que los asistentes solian preocuparse mas de mantener lim-
pios los pisos, que de impedir que se escupiera o se fumara.5?
En las instituciones totales, las sustituciones tienden a con-
centrarse en ciertas 4reas particulares. Una es la del atuendo
personal: se arbitran todos los recursos posibles para pre-
sentar ante los demés una apariencia decorosa. Se cuenta
asi el caso de unas monjas, que colgaban un delantal negro
detrds del vidrio de una ventana, para fabricarse un espejo
—medio habitual de examen, rectificacién y aprobacién de
uno mismo, ordinariamente negado a la comunidad—.%® En

glamento en los buques de guerra de la Armada, que cuando nue-
vo es lo bastante rigido para que uno pueda sentarse encima, y en
realidad suele servir de banco al marinero comfn, en lugar de sus
manos.»

56 Un ejemplo inglés puede encontrarse en Dendrickson y Tho-
mas, op. cit., pag. 66.

57 En el Hospita] Central, muchos internos permanecian encerra-
dos en un mutismo absoluto, padecian de incontinencia o de alu-
cinaciones y presentaban otros sintomas clisicos. Sin embargo, has-
ta donde pude observar, poquisimos llevaban la temeridad al ex-
tremo de arrojar ceniza, deliberada e insistentemente, sobre el piso
de lindleo, y pocos también eran los que se rehusaban a formar
fila para recibir alimento, darse una ducha, acostarse o levantarse
a la hora debida. Tras el especticulo de franca psicosis que ofrecia
una sala, existia una rutina esencial, que contaba con la méis cabal
adhesién de todos.

58 Kathryn Hulme, The Nun’s Story, Muller, Londres, 1956, pig.
33. Norman, op. cit., pidg. 87, asegura que en la relajacién de la
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el Hospital Central, llegb a «organizarse» el uso del papel
higiénico con fines de tocador: prolijamente cortado y ple-
gado, algunas pacientes presumidas lo llevaban siempre
sobre su persona, y lo usaban disimuladamente para arre-
glarse la cara. A su vez unos pocos pacientes masculinos, en
los meses més calurosos del verano, acortaban y reformaban
los pantalones kaki de la institucién, convirtiéndolos en ele-
gantes shorts para la temporada veraniega.

I

Las sustituciones simples que acaban de mencionarse, se
caracterizan porque su empleo no requiere sino un peque-
fiisimo grado de compromiso y orientacién en el mundo
oficial del establecimiento. Corresponde que examinemos
ahora una serie de practicas, que suponen una conciencia
bastante mas alerta al funcionamiento legitimamente autori-
zado de ese mundo. El espiritu de la actividad legitima
puede mantenerse aqui, pero se lleva mas all4 de la meta
a la que apuntaba intencionalmente. Comprobaremos que
se amplian y complican las fuentes anteriores de legitima
satisfaccién, o que se explota para fines privados una rutina
entera de actividad oficial. Hablaré, pues, de la «explota-
cién» del sistema. :

En el Hospital Central, quizis el modo més rudimentario de
explotarlo era la actitud de aquellos pacientes de las salas
«peores», empecinados en exagerar sus sintomas o en resis-
tirse a la disciplina de la sala, al parecer sin més propésito
que llamar la atencién del asistente o del médico, presio-
nando hasta comprometerlos en una interaccién social, asi
fuese de indole disciplinaria.

Sin embargo, la mayoria de las técnicas habituales para la
explotacién del sistema no parecia relacionarse directamente
con la enfermedad mental. La compleja serie de practicas
asociadas a la obtencién de la comida, puede servir de
ejemplo. Asf, en el enorme buffet donde comfan por turno

disciplina:, que se producia en Navidad en la prisién inglesa de
Camp Hill, los homosexuales se maquillaban con polvo dentifrico
blanco y se pintaban los labios con tintura roja, que obtenfan
mojando las tapas de algunos libros.
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los 900 pacientes crénicos de un servicio de varones,’® al-
gunos llevaban, para sazonar a gusto los platos, sus propios
condimentos —sal, az{icar, pimienta o ketchup— envasa-
dos en frasquitos individuales, que se echaban al bolsillo.
Cuando se les servia el café en vasos de cartdn, solian
usar un vaso adicional para insertar el primero y no que-
marse las manos. Cuando habja bananas, unos cuantos in-
ternos extrajan sendas copas de leche de la jarra dispuesta
para los sometidos a una dieta lactea, cubrian de leche las
bananas cortadas en rebanadas, agregaban un poco de azii-
car y saboreaban con deleite un «verdadero» postre. Cuando
el plato del dia era tan apetecible como fécil de transportar
—salchichas o higado, por ejemplo— no faltaban quienes
envolvian su porcién en una servilleta de papel, pasaban
a buscar otra y se llevaban la primera a la sala, para co-
mérsela por la noche. Otros iban provistos de botellas va-
cias, los dfas en que habia leche para todos, y reservaban
una parte con igual intencién. Si se deseaba mayor cantidad
de un solo elemento del meni, el procedimiento pertinente
consistia en comer solamente ese elemento, arrojar el resto
.del plato en la tina de agua sucia, y volver —cuando estaba
permitido— en procura de otra porcién completa. En las
noches de verano, algunos pacientes asignados a este buffet,
que disponian de libertad para andar por la institucion,
ponian a veces su porcién de queso entre dos rebanadas de
pan, envolvian el sandwich resultante, y se iban a comerlo

59 En el aspecto residencial, los hospitales psiquiitricos de Es-
tados Unidos est4n organizados oficialmente en una estructura ti-
pica de salas y servicios. Una sala consiste, ordinariamente, en una
seccién de dormitorios (que a menudo puede clausurarse), una ha-
bitacién general donde los pacientes pasan el dia, un cuarto de
guardia para las enfermeras que desde alli dominan la habitacién
antedicha, varias dependencias administrativas y de aprovisiona-
miento, una hilera de celdas de reclusién y a veces un comedor
general. Un servicio consiste en un conjunto de salas semejantes,
que llenan uno o més edificios aislados, tienen una administracién
comin, y suponen cierta homogeneidad en sus internos (por la
edad, el sexo, la cronicidad, la raza, etc.). Dentro de esta homoge-
neidad, hay un buen margen para que el servicio comprenda salas
de cardcter y funcién diferenciados, que configuran, en sentido
lato, una escala de privilegios que puede hacerse recorrer, en am-
bas direcciones, por cada paciente del servicio, con un minimo de
esfuerzo burocratico. El hospital como un todo tiende a reproducir,
a través de sus servicios, lo que cada servicio realiza, en miniatura,
a través de sus salas.
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tranquilamente al aire libre, junto a la cantina de los inter-
nos, donde se compraban una taza de café. Los que, ade-
maés, gozaban de libertad deambulatoria por la ciudad, so-
lian coronar estos placeres con un trozo de pastel o un
helado adquiridos en la confiteria local. En un comedor mas
pequefio de un servicio diferente, los internos que temian,
y con razbn, que no durasen mucho las reservas para ser-
virse un segundo plato, colocaban también su porcién de
carne entre dos rebanadas de pan, dejaban el sandwich jun-
to a su asiento, y se apresuraban a sumarse a la cola de los
que aguardaban. Y no era raro que estos perspicaces pa-
cientes descubrieran, cuando por fin volvian a sus sitios, la
facil hazafia de un compafiero que les habfa timado la
primera porcién, mientras ellos se afanaban por timar otra.
Para explotar efectivamente un sistema, hay que conocerlo a
fondo;%® era facil seguir la accién de este conocimiento en
la vida del hospital. Asi, por ejemplo, casi todos los pacientes
que disponian de libertad bajo palabra, estaban enterados
de que, después de las funciones de caridad, que se daban
en el teatro de la institucién, solian repartirse cigarrillos o
golosinas a la puerta del salén, a medida que iba saliendo
el pablico de internos. Algunos de los pacientes antedichos,
a quienes estas representaciones aburrian soberanamente,
llegaban unos minutos antes del final, para salir en la fila,
y otros hasta se ingeniaban para pasar varias veces por la
puerta y hacer de la ocasién un negocio brillante. Por cierto
que el personal advertia tales pricticas, y en algunos de Irs
grandes bailes del hospital, prohibia la entrada de los r:-
zagados, sospechando que calculaban €l tiempo justo para
llegar, comer a dos carrillos y desaparecer. Las mujeres del
Bienestar Judio, ofrecian una colacién después del servicio
matinal de la semana, y un interno sostenia que, «llegan-
do en el momento oportuno, se alcanzaba el lunch y se

60 El conocimiento de la rutina de una guardia figura en muchas
novelas de evasién. Pero también en la experiencia real pueden
darse situaciones desesperadas en intima conexién con el conoci-
miento de las rutinas. Asi lo ilustra Kogon, op. cit., pig. 180, al
examinar la respuesta de los prisioneros de Buchenwald ante la
reduccion y supresién de sus raciones. «Cuando un interno moria en
las tiendas de campafia, se ocultaba el hecho y un par de hombres
arrastraban o cargaban al muerto hasta el lugar donde se repartia
el pan; alli 1a racién era entregada a los “ayudantes”. Después, el
cadéver se arrojaba simplemente en cualquier parte del 4rea donde
se habja pasado lista.»
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perdia el servicio». Otro interno, aprovechando la circuns-
tancia, casi desconocida, de que el hospital tenia un equipo
de costureras encargadas de arreglar y componer la ropa,
les llevaba la suya, y se aseguraba camisas y pantalones de
medida, por uno o dos atados de cigarrillos o una pequefia
suma con los que retribuia la atencién.

Un cabal registro del horario tenia importancia en otros
procedimientos para aprovechar del hospital. Las revistas
viejas y los libros de bolsillo, donados a través de la Cruz
Roja, se entregaban en remesas semanales, que un camién
transportaba hasta el edificio de las actividades de recreo,
cuya biblioteca distribuiria todo este material de lectura a
los pacientes individuales y a las diversas salas. Los lectores
voraces, interiorizados de la rutina exacta del camién, iban
siempre a aguardar su llegada para ser los primeros en ele-
gir. Unos pocos pacientes, que conocian el horario del re-
corrido subterrdneo de las viandas, entre una de las cocinas
centrales del hospital y un servicio de crénicos, se apostaban
a veces en los puntos donde afloraban las vias, con la espe-
ranza de atrapar al paso alguna porcién de los depdsitos
rodantes. Otro ejemplo se refiere a la facilidad de conseguir
informacién. En uno de los grandes buffets de los internos,
los platos que iban a servirse en cada comida, se des-
pachaban mas temprano a un grupo de viejos, recluidos
en una de las salas. Cuando los pacientes con libertad am-
bulatoria querian determinar la conveniencia de comer en
el buffet o de comprarse un sandwich en la cantina, atisba-
ban por la ventana de esa sala, a la hora precisa y se ente-
raban del men diario.

Una forma triste de explotar el sistema era hurgar entre
la basura. Algunos pacientes hacian rondas de gxploracu’)n
por los vaciaderos de residuos cercanos a su servicio, un poco
antes de la hora en que se efectuaba la recoleccién. Escai-
baban las capas superiores de los desechos, acum}llados en
grandes cajones de madera, por si encontraban viveres, re-
vistas, diarios o cualquier sobra utilizable, pequenas cosas
que cobraban valor para ellos, debido a la escasez habitual
de suministros, y a la necesidad de mendigarlas a un asisténte
o a un empleado, como tnico medio legitimo de conse-
guirlas.®? Los platillos que el personal usaba, a modo de

61 Compérese la experiencia de los campos de concentracién, en K.o-
gon, op. cit., pag. 111: «Habia centenares que una y otra vez in-
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ceniceros, en los pasillos de las dependencias administrativas
de algunos servicios, se revisaban periédicamente, por si
quedaban algunas colillas que pudieran servir atin, Por cierto
que en las comunidades abiertas tampoco faltan quienes se
dedican a escarbar en la basura ajena, y pareceria que no
existe ningan sistema general de recoleccién y destruccién
de residuos, capaz de tenerlos a raya y acabar con sus ac-
tividades.%2

Algunos pacientes descollaban por el aprovechamiento ma-
gistral que hacian del establecimiento, hasta en sus dltimas
posibilidades, llegando a realizar verdaderas proezas, que
dificilmente podrian clasificarse como ajustes secundarios.
En un servicio con dos salas de convalecientes, una cerrada
y otra abierta, un interno pretendia haber gestionado que
los transfirieran de la sala cerrada a la abierta, porque el
pafio de la mesa de billar estaba alli en mejores condiciones;
otro, se jactaba, en cambio, de haberse hecho trasladar en el
sentido opuesto, porque el ambiente de la sala cerrada re-
sultaba mas esociable», debido a la permanencia forzosa de
algunos de sus miembros. Otro paciente en libertad bajo
palabra, que a cada rato presentaba excusas para faltar a
su empleo en el hospital, y de un modo u otro conseguia
dinero para dirigirse a la ciudad en taxi, a buscar trabajo,
confesaba que una vez alli se metia en un cine, donde pa-
saba toda la tarde.

Me gustarfa agregar que ciertos pacientes nuevos, con ex-
periencia en otras situaciones de penuria, y sabios en esta
clase de mafias, inmediatamente daban pruebas de conocer
cédmo aprovecharse del sistema. Habia, asi, uno que, con la
experiencia anterior adquirida en Lexington, ya en su pri-
mera mafiana en el hospital, logré asegurarse una buena
reserva de cigarrillos, que él mismo armé; consiguié betin
y se lustré dos pares de zapatos; descubrib cual de sus com-
pafieros de sala tenia escondida una amplia coleccién de
novelas policiales; se organizé un autoservicio con café ins-

tentaban saquear los tachos de basura buscando algfin despojo co-
mestible, y al cabo juntaban y hervian huesos.»

62 Una parte significativa del equipo que los chicos de los pue-
blos usan para edificar sus mundos proviene de juntaderos de des-
perdicios de varias clases. La versién psicoanalista de estas activi-
dades casi cloacales, no carece de interés pero quizd sugiere, oca-
sionalmente, una distancia etnografica excesiva con respecto a los
«escarbadoress en cuestién,
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tantineo y agua caliente de la canilla; y encontré un lugar
en las sesiones de psicoterapia de grupo, sentado cerca de
todos, y aguardando en silencio unos minutos, antes de
lanzarse a improvisar lo que anunciaba ya como un rol
activo. Con razén decia un asistente: «No lleva mis de
tres dias averiguar si un hombre se las sabe todas».

Los medios de aprovecharse del sistema mencionados hasta
aqui, redundan en beneficio del actor o de las personas con
quienes estd vinculado intimamente. Pricticas concebidas
con el pensamiento puesto en intereses corporativos, se han
verificado en muchas instituciones totales;®® pero los me-
dios colectivos de explorar el sistema no son muy corrientes
en los hospitales psiquidtricos. En el Hospital Central, los
ajustes secundarios colectivos que descubri, parecian corres-
ponder en su mayor parte a pacientes egresados de esa es-
pecie de institucién carcelaria injertada en la institucién
—«Prison Hall>—, cuyas celdas alojaban a los reclusos con
status juridicos de delincuentes patolégicos. Ocurria, asi, que
una sala de ex-presos enviaba un delegado, poco antes de
las horas de las comidas, a una cocina de aprovisionamientc,
con el encargo de buscar las viandas bien calientes y lle-
varlas en una bandeja cubierta, pues de lo contrario se en-
friaban en su lento transito por el tinel.

Al examinar el proceso de <explotacién del sistemas», la
atencién se remonta inevitablemente a las formas en que se
explotaba la hospitalizacién misma. Tanto el personal como
los internos comentaban, a veces, que tal o cual paciente se
habia internado en el hospital para eludir responsabilidades
de familia o de trabajo;% o bien para obtener gratuitamente

63 Kogon dice, por ejemplo, op. cit., pdg. 17: <En cada campo
de concentracién donde los presos politicos alcanzaron relativo as-
cendiente, el hospital de campafia, escenario de las inhumanas
atrocidades de la $.S.,, se tansformé por su mediacién en centro
de rescate de incontables prisioneros. No solo se curaba alli a los
verdaderos enfermos hasta donde era posible; algunos internos que
gozaban de salud, pero estaban en grave peligro de que los mata-
ran o los mandaran a un campo de muerte, eran sustraidos a las
garras de la Gestapo e introducidos de contrabando en el registro
de los pacientes. En los casos especiales en que no quedaba otra
salida, se les permitia “morirse” nominalmente, y resucitar con los
nombres de los prisioneros que en realidad habian muerto.»

64 En un servicio del hospital existia un considerable niimero de
pacientes masculinos que habfan ingresado en un tiempo de depre-
sibn econémica en que los empleos eran escasos y, relativamente
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la asistencia de médicos y dentistas capaces; o tal vez para
zafarse de un cargo criminal.%® Ignoro la validez de tales
datos. Habia también pacientes con libertad bajo palabra
que declaraban usar el hospital como una especie de bafio
para despejarse, después de las libaciones de fines de sema-
na; y aparentemente facilitaba este cometido, la pretendida
virtud de los tranquilizantes en las crisis de alcoholismo agu-

“das. A otros pacientes, la libertad ambulatoria les permitia

aceptar en la ciudad una paga insuficiente por un trabajo
con dedicacién parcial al par que aseguraban su posicién
competitiva, mediante la comida y el alojamiento gratuitos
del hospital.®¢

Por otra parte, existian algunas formas menos tradicionales
de explotar el sistema. Todo establecimiento social tiende a
favorecer los contactos preferenciales intimos entre sus par-
ticipantes, o bien aumenta la probabilidad de que esos con-

aislados desde entonces del curso exterior de los acontecimientos,
atin crefan que su posicién en el interior representaba un buen ne-
gocio. Asi lo expresaba el espontineo comentario de uno de ellos
al recibir su postre gratuito: <Fuera de aqui no se consigue un pas-
tel de manzanas como éste, ni por 25 centésimos (de ddlar).» La
apatia y €l impulso ciego de escapar al temporal, caracteristicos de
los afios de la depresidén, aiin podian estudiarse aqui, conservados
bajo el barniz institucional.

65 Para un hombre de la clase baja, que ya tiene el estigma de
haber estado en un hospital psiquiatrico, y solo puede aspirar a un
empleo en el que carezcan de importancia la antigiiedad en el tra-
bajo y la amplitud de la experiencia, el ingreso en un hospital
psiquiatrico donde cuenta con amigos entre los asistentes y sabe
cémo se manejan los hilos, no constituye una privacién grave, Se
decia qu: algunos de estos antiguos pacientes llevaban consigo una
tarjeta donde constaba su historia clinica: cuando la policia los
arrestaba, por cualquier motivo, mostraban su comprobante médico
y de este modo influian sobre su disposicién. En cambio algunos
pacientes que yo conoci aseguraban que, salvo que se tratara de
un cargo de asesinato, la hospitalizacién era, en realidad, un medio
bastante torpe para salir del aprieto: las carceles suponen senten-
cias por tiempo determinado, posibilidades de ganar un poco de
dinero, y ademas instalaciones cada vez mis satisfactorias de TV.
A mi, sin embargo, toda esta argumentacién me parecia parte de
la animosidad contra €l personal, excepto en los hospitales que te-
nian un departamento interior especial para los «delincuentes pa-
tolégicos».

66 En la doctrina psiquidtrica militante, segtin se ha sugerido,
estos motivos para explotar la hospitalizacién pueden interpretarse
como sintomas de una necesidad <efectiva» de tratamiento psi-
quiatrico.
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tactos se establezcan, de dondec surge un nuevo motivo de
ajustes secundarios, en los hospitales psiquidtricos como en
otras instituciones. Uno de los grupos que explotaban las
perspectivas sociales de mi hospital era el de los antiguos
penados que egresaban de «Prison Hall»>. Eran hombres re-
lativamente jévenes, procedentes en su mayoria de la clase
obrera urbana, que apenas pasaban al hospital propiamente
dicho, obtenian una participacién mas que equitativa en la
asignacién de empleos agradables, y en el acceso a las pa-
cientes apreciadas por sus atractivos. Muchos de los que en
otra institucién se calificarian como «duefios de la canchas,
sallan de sus filas. Otro grupo era el de los negros: algunos
que lo deseaban, consegufan cruzar la frontera de clase y
de color, para mezclarse entre los blancos, formando cama-
rillas con los hombres y parejas con las mujeres,®? y recibien-
do del personal psiquiatrico, el tipo de conversacién y de
tratamiento profesional reservados a la clase media, que se
les negaba fuera del hospital. Un tercer grupo, estaba cons-
tituido por homoxesuales; en el encierro que se les imponia
por sus inclinaciones, encontraban esperandolos una vida de
dormitorio unisexual con las consiguientes oportunidades
sexuales.

Un interesante aspecto en el aprovechamiento del sistema
hospitalario se referia a las relaciones de sociabilidad con el
mundo exterior. La tendencia a buscar interaccién con los
extrafios, parecia depender de la posicién que ocupaban
los internos en el hospital —casi como en un orden de cas-
tas— y de ciertos mitos sobre el estigma infamante de la
insania. Aunque algunos pacientes aseguraban que no po-
dian sentirse a gusto sino con otros pacientes, muchos soste-
nfan la posicién contraria, alegando que la relacién con las
personas normales, ademas de ser intrinsecamente méas sa-
ludable, representaba una especie de recomendaciéon. No

67 A menudo he oido mascullar rezongos a los asistentes y a los
pacientes blancos, de mentalidad recalcitrante, ante el especticulo
ocasional de una pareja formada por un negro y una blanca. En
un grupo antagénico, separado de estas personas <o a la antiguas,
por una especie de era social, estaban las autoridades administrati-
vas, que habian suprimido ya la segregacién en los servicios de ad-
misién y de geriatria, y empezaban a eliminarla de otros; y con
las autoridades, las camarillas de vanguardia entre los internos,
constituidas por gente joven, ostensiblemente mis interesada en
ser <hip> que en aferrarse a un vetusto deslinde de colores.
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crefan, por otra parte, que los extrafios tuvieran una opinién
tan ofensiva como el personal, sobre el status propio del
paciente, ya que ignoraban la extrema miseria de su situa-
cién. Habfa, en fin, algunos pacientes que se manifestaban
hartos de conversar sobre su reclusién, y de ventilar su caso
con los demas pacientes y aspiraban a la conversacién con
otras personas, como un medio posible de olvidar la cultura
del paciente.®® Al vincularse con gente de afuera, esperaban
poder confirmar su impresién de no ser enfermos mentales.
Resultaba, pues, comprensible, que en los terrenos del hos-
pital y en el edificio de actividades recreativas, disimularan
a veces su condicién, y se hicieran pasar por cuerdos, para
cerciorarse de que nadie podia tomarlos por otra cosa, y
verificar que los cuerdos no eran, después de todo, muy as-
tutos.

El sistema social del hospital presentaba varios puntos estra-
tégicos en los que podia entablarse contacto con gente de
afuera. Unas cuantas jovencitas, hijas de los médicos resi-
dentes, compartjan, en un tren de igualdad social, la inti-
midad de un pequefio circulo, formado por pacientes varo-
nes en libertad bajo palabra y por enfermeras practicantes,
que dominaban la cancha de tenis del hospital.®® Durante
el desarrollo de los partidos, y después que terminaban, el
grupo solia tenderse sobre el césped, a charlar y a bromear,
manteniendo un tono ajeno al ambiente del hospital.
Anilogamente, las noches en que ciertas organizaciones ex-
ternas de caridad daban un baile, e invitaban a algunas
mujeres jovenes, dos o tres pacientes del sexo masculino se
dedicaban a ellas, y la respuesta que recibian no era, al
parecer, la corriente en un hospital. También en la sala de
admisién, donde las enfermeras estudiantes hacian su prac-
tica psiquidtrica, algunos internos jévenes jugaban regular-

68 Todos estos temas pueden rastrearse, por supuesto, en cual-
quier grupo estigmatizado, Cuando los pacientes dicen: «Somos
diferentes de las personas normales, eso es todo», no advierten
—como no lo advierten otros <desviados normales>— que hay po-
cos sentimientos tan ‘estereotipados, predecibles y «<normales> en
cualquier agrupacién estigmatizada.

69 Desde el punto de vista social, ninguna paciente <calzaba» en
este grupo. Dicho sea de paso, entre todas las categorias de no-
pacientes que conoci, la tGnica que no marcaba una ostensible y
deliberada distancia social en su trato con los internos era la de
estas hijas de los médicos residentes. Ignoro el motivo,
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mente con ellas a los naipes y a otros juegos, durante los
cuales se mantenia una actitud de visita y no de enfermeria.
A las sesiones de terapia esuperiors, tales como el psicodrama
y la terapia de grupo, solian asistir visitantes profesionales in-
teresados en los Gltimos métodos, y también ellos proporcio-
naban a los pacientes una oportunidad de interactuar con
personas normales. Por dltimo, cuando los ases del equipo
de béisbol del hospital jugaban contra equipos de la comu-
nidad circundante, podian disfrutar de esa forma especial
de camaraderia que se origina durante el partido entre equi-
pos contrarios, y los separa del mundo de los espectadores.

II1

Quizas el medio mds importante de aprovecharse del sistema
en el Hospital Central consistia en obtener una asignacién
«explotable», 0 sea en hacerse designar especialmente para
algt"m trabajo, actividad recreativa, terapia o sala, donde
tuvieran a su alcance ciertos ajustes secundarios —a veces
una serie completa de ellos—. El testimonio de un ex-pe-
?ado de la prisién inglesa de Maidstone puede ilustrar el
ema:

Tres veces por afio, al finalizar cada término de clases, los
empleados del Departamento de Educacién presentdbamos
un informe a las autoridades carcelarias, acerca de los pro-
gresos hechos en los diferentes cursos. Sacibamos a relucir
cifras y mas cifras, para demostrar las grandes cantidades
de presos que concurrian a las clases de esto y aquello. Con-
signbamos, asi, que uno de los cursos m4s favorecidos era
el de un grupo de discusién, que debatia «Asuntos de Ac-
tualidad». Nos guarddbamos de especificar que la preferen-
cia se debia a que la sefiora de buena voluntad encargada
de dirigir el debate, se presentaba cada semana con una
buena provisién de tabaco para sus estudiantes. La clase se
desarrollaba entre una niebla de humo azul, y mientras la
profesora exponia los temas «de actualidads, los alumnos,
un grupo de retardados, indtiles y pobres de espiritu, se
repantigaban para fumar gratis.”

70 Heckstall-Smith, op. cit., pig. 65.
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Ya se hubieran tenido en cuenta estas ventajas al perseguir
la asignacién, ya se hubieran presentado después de obte-
nida, convirtiéndose en un excelente motivo para tratar de
conservarla, en cualquiera de ambos casos su aprovecha-
miento configura una de las semejanzas fundamentales entre
los hospitales psiquiatricos, las carceles y los campos de con-
centracién. Mas que cuando se trata de simples sustitucio-
nes, el interno simula ante los funcionarios pertinentes, que
la asignaci6én se busca por motivos correctos, sobre todo, si
tiene caricter voluntario, y supone una cooperacién relati-
vamente intima con el personal, ya que en tales ocasiones
suele esperarse un «esfuerzo sincero». En estos casos, puede
parecer que el interno asume activamente la asignacién, y
por su intermedio el pynto de vista, que la institucién tiene
de él, cuando el mismo aprovechamiento que hace de la
asignacién para sus fines privados, introduce en realidad
una cufia entre su persona y las mayores expectativas de
la institucién a su respecto. Ocurre efectivamente que, por
el mero hecho de aceptar una asignacién que hubiera po-
dido eludir mediante alguna estratagema, el interno em-
pieza a ganarse la buena opinién del personal, y va indu-
ciéndolo a adoptar una actitud favorable, con mas facilidad
de lo que permiten sus manejos ordinarios. )

La primera ventaja de orden general, segiin ya sugerimos,
es que si hay un producto resultante de la asignacién de
trabajo, el trabajador se encontrari en condiciones de dis-
frutar en parte, extraoficialmente, del fruto de su labo.r.
En el hospital, los ayudantes de cocina podian conseguir
un excedente de alimentos; ™ los empleados del lavadero,

71 Confréntese un caso registrado en un hospital psi_quiétrico in-
glés, que se describe en The Plea for the Silent, compilado por D.
Mcl. Johnson y N. Dodds; Christopher Johnson, Londres, 1957,
pags. 17-18: <Pronto me habia asociado a los dos tipos razona-
blemente cuerdos de esta sala donde habia treinta o méis. En pri-
mer lugar con el mozo que mencioné antes; el jefe accedié de
buena gana a dejarme ayudar en la cocina, y mi recompensa eran
alli dos tazas extras de té diarias.» .

Kogon, op. cit., phgs. 111-12, proporciona el ejemplo siguiente de
un campo de concentracién: <Y fuera del terreno rodeado por
alambre de puas, los perros favoritos de los oficiales de la 8.8. eran
alimentados con carne, leche, cereales, papas, huevos y vino ge-
neroso. El régimen era, en verdad, tan estupendo, que los prisio-
neros desnutridos hacian lo imposible por trabajar en las perreras
con la esperanza de birlar algo de comida a los animales,»

219



obtenian mudas limpias con mas frecuencia; los del taller
donde se reparaba el calzado, raramente necesitaban un buen
par de botines. De igual modo, los pacientes que prestaban
servicios en las canchas de tennis, tenfan frecuentes oportu-
nidades de jugar, y con pelotas nuevas; los ayudantes volun-
tarios en la biblioteca, gozaban de prioridad sobre los libros
que iban llegando.”™ Los repartidores de hielo disfrutaban
de fresco durante el verano; los pacientes empleados en la
guardarropia central, podian andar bien vestidos; los en-
cargados de comprar cigarrillos, golosinas o bebidas sin
alcohol, en la cantina, solian recibir parte de lo adquirido,
en pago de la comisién.™

Ademis de estos usos directos de las asignaciones, habia otros
més o menos incidentales.”™ Asi, algunos internos solicitaban

Un ejemplo de la cércel puede apreciarse en la descripcién de Don
Devault sobre la isla McNeil, en Cantine y Rainer, op. cit., pag.
92: «Ayudaba mucho en lo que se refiere a comida, trabajar en
la cuadrilla del huerto en la época de la recoleccién de frutas. Te-
niamos alli tantas como pudiéramos comer, y llevdbamos bastantes
a los otros reclusos. También era conveniente pasar después a la
cuadrilla de reparaciones, porque eso nos permitia hacernos de un
huevo pasado por agua, mientras componiamos el alambrado del
gallinero; o ir a reparar la pileta de la cocina, y que el cocinero
nos friera entre tanto una hamburguesa, cuando no habia vigilan-
cia, o nos diera una botella de leche.»

Heckstall-Smith, ex-interno en la prisién inglesa de Wormwood
Scrubs, sugiere a su vez, op. cit., pidg. 35: «Yo pasaba la mayor
parte del tiempo plantando coles y regando los cuadros de cebo-
llas de primavera. Como no probamos una legumbre fresca en los
primeros dias, comi tantas cebollas, que me daba miedo que los guar-
dianes descubrieran los claros en los almacigos.»

72 Como un aficionado al cine podria desempefiar un empleo de
acomodador, recibiendo asi una compensacién mas que una paga.
73 Si bien estos diferentes esfuerzos parecen provechosos, los in-
ternos de las instituciones totales dificilmente lograrian equiparar
la escala y el brillo alcanzados por la explotacién privada de ma-
teriales e instrumental, en un establecimiento de industria o comer-
cio, segin escribe Dalton, op. cit., pigs. 199 y sigs. Para encontrar
logros atin maés espléndidos, probablemente habria que remontarse
a la vasta empresa de <organizacién» dirigida por el personal mi-
litar de Estados Unidos, en Paris, a fines de la etapa europea de la
Segunda Guerra Mundial.

74 La bibliografia sobre las instituciones totales provee ejemplos
suficientes. Los penados suelen preferir los trabajos de granja y
de alqueria —aun en invierno— por las ocasiones de aire puro y
ejercicio que ofrecen, Dendrickson y Thomas, op. cit., pag. 60; en-
tre los cursos por correspondencia eligen: los de construccién, co-
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cursos de gimnasia con apremio, porque en las colchonetas
relativamente blandas del gimnasio, instalado en el sub-
suelo, podian echarse una siesta durante el dfa, una de las
grandes pasiones en la vida del hospital. En el servicio de
admisién, ciertos pacientes aguardaban ansiosos la afeitada
bisemanal, porque cualquier sillén de peluquero que encon-
trasen desocupado, les brindaria varios minutos de reposo en
una silla confortable. (Instructores de gimnasia y barberos
sospechaban, no sin razén, que apenas volvieran la espalda,
alglin paciente aprovecharia de las instalaciones en bene-
ficio propio, posibilidad y problema existentes en todo el
ambito del hospital.) Los hombres que trabajaban en el
lavadero, podian arreglarselas para afeitarse a solas y a su
gusto, en el cuarto de bafio del subsuelo, privilegio impor-
tante dentro de la institucién. Un paciente entrado en afios,
que oficiaba como portero en el edificio donde se alojaba
el personal, disponia de los restos de comida y de bebida, des-
pués de las reuniones, y durante el apacible periodo diurno,
gozaba del aparato de televisién destinado al personal, uno
de los mejores del establecimiento. Algunos pacientes me
confesaron que hacian todo 1o posible por que los enviaran
al servicio medicoquirtrgico, donde ocasionalmente se tra-
taba a los enfermos como tales, perspectiva que mis propias
observaciones tienden a confirmar.”™® Por extrafio que resul-

mo ayuda para las tentativas de fuga, Thomas Gaddis, Birdman of
Alcatraz, New American Library, Nueva York, 1958, pig. 31; los
de leyes, para saber presentar su alegato; los de arte, para comerse
las frutas frescas usadas como modelos, J. F. N., 1797; Corrective
Training, «Encounter>, X, mayo, 1958, pag. 17. Kogon, op. cit.,
pag. 83, sugiere lo siguiente, a propésito de los campos de concen-
tracién: «En materia de condiciones de trabajo, la preocupacién
de los presos apuntaba primariamente a dos fines: albergue y fue-
go. Esto significaba una enorme demanda de ciertas ocupaciones
deseables en la temporada de invierno. Se pagaban primas consi-
derables para corromper a los capataces y conseguir trabajos cerca
de una fogata, aun en plena intemperie.>

75 El uso ilegitimo de la enfermeria constituye, indudablemente,
un tema tradicional en la literatura sobre Instituciones totales.
Véase, en este aspecto, la versién naval de Melville, op. cit., pag.
313: «Sin embargo, a pesar de todo esto, a pesar de la estrechez
y la oscuridad a que se condena al presunto invalido, hasta que
al cirujano se le ocurra darlo de alta, suele haber un gran niimero
de pretendidos invalidos, dispuestos —sobre todo en las épocas
de prolongado temporal— a sufrir voluntariamente el cautiverio en
la enfermeria, con tal de escapar a la fajina agotadora y a los ca-
potes mojados.»
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te, algunos internos se ingeniaban para encontrar virtudes
ocultas, hasta en la terapia insulinica de shock. Los enfer-
mos sometidos a este tratamiento, estaban autorizados para
quedarse toda la mafiana en las camas de una sala especial
—placer prohibido en casi todas las restantes— cuyas enfer-
meras los atendian como a verdaderos pacientes.

Seglin podra suponerse, muchas asignaciones daban a los
internos la ocasién de entablar contacto con miembros del
otro sexo, ajuste secundario que explotan asimismo, y en
parte legitimizan, diversas organizaciones recreativas y reli-
giosas de la sociedad civil. De igual modo, las asignaciones
permitfan el «encuentro» de parejas, separadas por el régi-
men de segregacién residencial, vigente en el interior del
establecimiento.” Algunos pacientes ilegaban, por ejemplo,
al edificio del auditorium, un poco antes de la seccién de
cine, o la funcién de caridad; se cruzaban bromas entre am-
bos sexos, y las parejas procuraban asegurarse asientos con-
tiguos, o por lo menos establecer canales de comunicacién,
para proseguir el juego durante el espectaculo.”” La salida
brindaba una nueva oportunidad para tales intercambios,
y la velada cobraba asi el aire de una funcién social de pue-
blo chico. Las reuniones regulares de Alcoholistas Anénimos
en la sede del hospital, parecian funcionar en forma seme-
jante, proporcionando un medio para que los pacientes, a
la sazén amigos, encerrados a consecuencia de sus excesos
en la bebida, pudieran juntarse cada dos semanas a cambiar
chismes y renovar vinculos. A la misma finalidad se apli-
caban las actividades atléticas. Durante el torneo de vélei-

76 Norman, op. cit., pig. 44, da el siguiente testimonio textual,
obtenido en una carcel inglesa: <El desfile de enfermos es la farsa
mias grandiosa que se conoce. Si hay veinte en la lista, puede ser
que a alguno le ande mal algo, puede ser. Pero casi todos los tipos
S¢ apuntan, o porque esa mafiana estin mds bien desganados para
el trabajo, o porque se han arreglado antes con algtin tipo de otra
seccién, al que quieren ver, para que se haga también el enfermo.
En las chironas muy grandes usted pucde tener un compinche en
una galeria, y usted mismo, en cambio, estar en otra diferente,
donde no lo vea, ni él a usted, en todo el tiempo que estén ence-
rrados, aunique pasen afios “adentro”. Entonces hay que hacer com-
binaciones de esta clase, precisamente para poder verse.»

77 Pareceria que las capillas de las cérceles se tomaron algunas
veces como punto de reunién de homosexuales, lo que dio mala
fama a la religién. Véase, por ejemplo, Dendrickson y Thomas,
op. cit., pags. 117-18.
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bol entre los servicios, no era raro ver que un jugador se
apresuraba a situarse en las lineas laterales, cada vez que se
lo llamaba, para permanecer alli de la mano de su amiguita,
que por su parte, habiendo obtenido permiso para salir de
su sala, aparentemente sin otro fin que presenciar el par-
tido, asistia en realidad a él para estar de la mano con su
enamorado.

Una de las asignaciones tipicas del hospital psiquiatrico, que
se explotaban entre los compafieros de internado con fines
de sociabilidad, y como ocasién de «concertar encuentros»,
era la terapia. En el Hospital Central, ]as principales formas
de psicoterapia eran la terapia de grupo, la del baile, y los
psicodramas, en una atmésfera de tolerancia relativa, capaz

‘de atraer a los tipos de pacientes interesados en el contacto

con el sexo opuesto. El psicodrama era especialmente apro-
vechable, porque en el curso de la representacién se apaga-
ban las luces hasta dejar el ambiente sumido en una tenue
penumbra; la terapia de la danza, porque comprendia a me-
nudo un periodo en el que se practicaban bailes de salén,
con la persona que cada uno eligiera.

En el hospital, una de las razones més generales para aceptar
.una asignacién era la necesidad de escapar a la sala, al nivel
de vigilancia estricta y al consiguiente malestar fisico. La
sala funcionaba como un émbolo de compresion, haciendo
que los pacientes anhelaran por si mismos participar en
todas las actividades de la comunidad, que adquirian, de
rebote, una fécil y brillante apariencia de éxito.”® Bastaba
que un miembro del personal ofreciera trabajo, terapia, re-
creo, o simples charlas instructivas, para que contara auto-
maticamente con la adhesién de una cantidad de internos,
solo porque la actividad propuesta, fuese la que fuere, pare-
cia llamada a introducir una notable mejora en las condi-
ciones habituales de vida. Los que se inscribian en la clase
de artes, por ejemplo, tenian una oportunidad para salir de
la sala, y pasar la mitad del dia en un subsuelo fresco y

78 Existe una situacién similar en lo que concierne a las celdas
de una cércel, Véase, por ejemplo, Norman, op. cit., pag. 32. Para
algunos jefes de familia, esposa e hijos actfian con el mismo efecto
de émbolos de compresién, que impulsan a los hombres al billar,
la bebida, la pesca o las conferencias culturales, en suma, a cual-
quier actividad que se desarrolle fuera del territorio doméstico. 8i
se consideran estas actividades en si mismas, no resulta facil com-
prender el deleite que puede encontrarse en ellas.
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silencioso, dibujando bajo la amable direccién de una dama
de clase alta, que de tal manera amortizaba su cuota sema-
nal de obras de beneficencia; mientras tanto, un gran toca-
discos transmitfa miisica clésica, y se repartian golosinas y
cigarrillos armados a maquina en todas las sesiones. Asi era
cémo los diversos puablicos del hospital se encaminaban libre-
mente al cautiverio.

Los asistentes, las enfermeras, y a menudo también el cuerpo
médico, solfan presentar a los internos las tareas de la sala
(como pasar la enceradora por un piso) con descarnada
franqueza, para que vieran en su ejecucién el medio prin-
cipal de obtener mejores condiciones de vida. Esta defini-
cién utilitaria esgrimida por el personal, no alcanzaba, em-
pero, a las grandes formas de la psicoterapia, y por ende la
participacién en cualquiera de ellas puede asimilarse a un
ajuste secundario, si se enderezaba a fines de promocién.
Muchos enfermos creian, acertada o erréneamente, que la
participacién en tales actividades se tomaria como sefial de
que habian sido «tratados», y esperaban poder exhibirla ante
empleadores y parientes al salir del hospital, como prueba
de tratamiento efectivo. Esperaban también que el terapeuta,
ganado por su buena voluntad, secundaria sus esfuerzos, ayu-
déndolos a conseguir mejores condiciones de vida en el hos-
pital, o que los dieran de alta.” Se explica que un paciente,
ya identificado por su habilidad para explotar el sistema,
contestara a otro, que le preguntaba cémo pensaba arre-
glarselas para salir de alli: <Pues hombre, voy a participar
en todo».

Puede imaginarse el disgusto de algunos miembros del per-
sonal, al comprobar un empleo tan imprevisto de sus tera-
pias. Asi, un psicodramatista me dijo:

Cuando veo que un paciente no viene mas que para en-
contrarse con su chica o para hacer sociedad, y no se ocupa
de presentar problemas, ni trata de mejorarse, tengo una
charla con él.

79 Un caso de primordial importancia en este sentido fue la aco-
gida entusiasta que dispensaron los presos a la religién, cuando los
capellanes empezaron a actuar en los establecimientos carcelarios de
Estados Unidos. Véase H. E. Barnes y N. K. Teeters, New Hori-
zons in Criminology, 2* ed,, Prentice-Hall, Nueva York, 1951,
pag. 732.
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Por su parte los psicoterapistas de grupos crefan necesario
poner en ridiculo a los pacientes que llevaban a las sesiones
sus quejas contra la institucién, en vez de sus propios pro-
blemas emocionales. .

En el Hospital Central, uno de los criterios caracteristicos

" para elegir las asignaciones se fundaba en el grado de con-

tacto que permitian con los niveles superiores del personal.
Dadas las condiciones habituales en la sala, cualquier pa-
ciente que entraba a trabajar cerca de los miembros del
personal superior, mejoraba automéiticamente de’suerte, y
a menudo compartia los beneficios de una vida méas blanda.
(Este ha sido un factor que tradicionalmente se ha tomado
en cuenta para establecer una divisién entre los servidores
del campo y los servidores de la casa, y entre los soldados
combatientes y los asignados a empleos a:dmlnlstrat}\/’os en
la retaguardia.) Un paciente que fuera diestro dactilégrafo
estaba, pues, en excelentes condiciones para pasarlo bien
durante la jornada de trabajo, y hasta para recibir un trato
tan honroso que pasara por alto su situacién de paciente,
a costa solo de sorprender, como en tales casos resulta inevi-
table, la forma en que el personal hablaba de los pacientes
a espaldas de ellos.

Una forma de adaptaci6n semejante podia encontrarse tam-
bién en las salas peores, cuando un interno relativamente
bien acomodado con el personal, y bastante duefio de’ si
mismo, decidia permanecer en su sala, ejerciendo un fécil
monopolio de los empleos convenientes y de l(?s privilegios
correlativos. Asi un paciente que habia conseguido quedarse
en una mala sala, por negarse a conversar con el psiquia-
tra, disponia a su antojo, durante la tarde, del puesto de
guardia de las enfermeras, y hasta del cuartito contiguo,
donde el personal tenia mullidos sillones tapizados de cuero,
una provisién de libros y revistas, una radio, un televisor
y flores.

Lugares
I
Examinadas las fuentes naturales que proveen el material

de los ajustes secundarios, consideraremos la cuestién del
e e
ambiente, ya que estas actividades de la vida intima por
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fuerza han de adscribirse a un lugar o zona determinados.®
En el Hospital Central, como en muchas instituciones tota-
les, el mundo de cada interno tendfa a dividirse en tres par-
tes, similarmente configuradas para los que compartian el
mismo status de privilegio.

Habia, en primer término, un espacio situado fuera de sus
limites, o m4s all4 de su alcance, donde la mera presencia
constituia la forma de comportamiento explicitamente prohi-
bida, salvo en circunstancias taxativamente prefijadas, como
que el interno estuviera «con»: un agente autorizado, o
en cumplimiento de un relevante rol de servicio. Asi, por
ejemplo, segn la reglamentacién expuesta en uno de los
servicios para varones, los terrenos situados detrds de uno
de los servicios para mujeres, estaban fuera de su alcance.
Para todos los pacientes, con excepcién de los pocos que
gozaban de libertad bajo palabra, mis all4 de los muros
de la institucién, cualquier cosa quedaba fuera de sus limi-
tes. Para los pacientes recluidos en una sala cerrada, todo
el mundo exterior a ella quedaba mis alld de sus limites, y
la sala misma trascendfa las fronteras de los pacientes que
no residian en su interior. Varios pabellones de la adminis-
tracién, las dependencias administrativas de otros pabello-
nes, los consultorios médicos y, con ligeras variantes, los
puestos de guardia de enfermeras y asistentes, eran terreno
vedado para los internos. Disposiciones anilogas se han re-
gistrado en otros estudios sobre hospitales psiqui4tricos:

Cuando el [asistente] encargado de turno estd en su ofici-
na, la oficina en si y una zona exterior de 5,50 metros
cuadrados aproximadamente, son inaccesibles para todos,
menos para los ayudantes de primera categoria, pertene-
cientes al grupo de pacientes privilegiados. Los otros pa-
cientes no pueden estar alli, de pie ni sentados. Aun los
que disfrutan de privilegios pueden recibir de pronto la
orden de marcharse, si el encargado o sus auxiliares deciden

80 El estudio del empleo social del espacio ha recibido renovado
impulso recientemente, gracias a la obra de ciertos investigadores
como H. Hediger y Konrad Lorenz, especializados en etiologia ani-
mal. Véase, por ejemplo, el interesante trabajo de Robert Som-
mer, Studies in Personal Space, <Sociometry>, XXII, 1959, pégs.
247-60, y el de H. F. Ellenberger, Zoological Garden and Mental
Hospital, «Canadian Psychiatric Association Journals, V, 1960,
pags. 136-49.
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usar de una autoridad intempestiva. Ante esta orden —ha-
bitualmente expresada en una férmula paternal, como <aho-

ra se van de aqui»— la obediencia es instantinea. No seria

privilegiado un paciente, si no entendiera bien lo que signi-
fica este espacio social, asi como otros aspectos en la posi-
cién del asistente.?!

Habia, en segundo término, un espacio de vigilancia, rea
donde podia estar un paciente sin ninguna excusa especial,
aunque sometido a la autoridad y las restricciones usuales
en el establecimiento. Esta 4rea comprendia casi todo el
hospital, para los pacientes con libertad bajo palabra.
Habia por altimo un tercer espacio, donde apenas se ejer-
cia la autoridad corriente del personal, y que nos interesa
examinar ahora, en algunas de sus variedades.

La actividad visible de un determinado ajuste secundario,
puede estar prohibida explicitamente en un hospital psi-
quiatrico, lo mismo que en otros establecimientos. Si de
algn modo ha de practicarse, tendrd que ser lejos de la
vista y el oido del personal. Para esto acaso baste un simple
desplazamiento, que ponga al interesado fuera del campo
visual del superior.’? El interno puede sonreir burlona-
mente, con solo volverse a medias; masticar un bocado, apa-
rentemente sin mover las mandibulas, cuando estd prohibi-
do comer; esconder un cigarrillo encendido en el hueco de
la mano, cuando no se permite fumar; ocultar con la mano
extendida las colillas que se han acumulado durante una
partida clandestina de péquer, cuando la enfermera princi-
pal hace su ronda de inspeccién por la sala. En el Hospital
Central se practicaban todas estas técnicas de disimulo. _I:]l
ejemplo que sigue procede de otro establecimiento psiquia-
trico:

81 Ivan Belknap, Human Problems of a State Mental Hospital,
McGraw-Hill, Nueva York, 1956, pags. 179-80.

‘82 Puede mencionarse un ejemplo registrado en una cércel norte-

americana por Alfred Hassler, en Diary of a Self-I’Wade Convf'ct,
Regnery, Chicago, 1954, pag. 123: «Minutos después, el guardiin
saca sus cuentas para saber a qué hora justa se supone que cada
hombre debe estar de pie, completamente vestido, junto a su puer-
ta. Asi como el animal se limita a echar ripidos vistazos al interior
por la ventana, resulta cosa bastante simple echarse la camisa en-
cima y dar, en posicién de firme y pegado a la puerta, la impre-
si6n deseada.»
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Mi total rechazo de la psiquiatria, que después del coma su-
frido se convirtié en adulacién fanatica, habia entrado ahora
en una tercera etapa: la de la critica constructiva. Adverti
el criterio obtuso y el dogmatismo administrativo que carac-
terizaban la burocracia del hospital. Mi primer impulso fue
condenarlos; més adelante ful perfeccionando los medios
para maniobrar con libertad, a través de la torpe estruc-
tura de la polftica aplicada en la sala. Véase un caso: hacia
ya bastante tiempo que se vigilaba mi material de lectura,
cuando acabé por perfeccionar un método adecuado para
mantenerme aqu courant, sin provocar una inftil alarma
entre enfermeras y asistentes. Asi logré introducir de con-
trabando en mi sala unos cuantos nameros de Hound and
Horn, pretendiendo que se trataba de una inofensiva re-
vista dedicada a la caza y a la pesca. Asi pude leer el tra-
tado de Hoch y Kalinowski sobre la terapia de shock (que
en el hospital-era un secreto de estado), casi a la vista de
todo el mundo, sin més precaucién que forrar el volumen
con la cubjerta polvorienta de los Origenes literarios del
surrealismo, de Anna Balakian.8

Ademés de estos medios circunstanciales de eludir la vigi-
lancia oficial, habia entre el personal y los internos una
ticita cooperacién tendiente a consentir la creacién de cier-
tos espacios fisicos circunscriptos, donde hubiera una acen-
tuada reduccién de los niveles ordinarios de restriccién y
vigilancia, y donde los pacientes pudieran entregarse, con
relativa seguridad, a toda una gama de actividades prohi-
bidas. La densidad de poblacién, habitual en las depen-
dencias de los internados, se atenuaba alli considerable-
mente, lo cual contribuja al silencio y a la tranquilidad
caracteristicos de estos refugios. A menudo el personal igno-
raba su existencia; pero en caso de conocerla se mantenia
apartado, o bien deponfa ticitamente su autoridad al pe-
netrar en ellos. La licencia tenia, en suma, su geografia
propia. Cabe encontrar regiones semejantes, a las que lla-
maremos lugares libres, siempre que la autoridad de una
organizacién se concentra por completo en todo un escalén

83 Carl Solomon, Report from the Asylum, incluido en The Beat
Generation and the Angry Young Men, compilado por G. Feldman
y71;11. Gartenberg; Dell Publ hing Co., Nueva York, 1959, pAgs.
177-78.
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de miembros del personal superior, en vez de hacerlo en un
conjunto de pirdmides de mando. Tales lugares representan
la cara oculta de las relaciones corrientes entre el personal
y los internos.

En el Hospital Central, los lugares libres solian servir de
escenario para actividades especificamente vedadas: asi, en
el terreno boscoso que se extendia detras, se «empinaba el
codo» ocasionalmente; y el drea limitada por la parte poste-
rior del edificio de actividades recreativas y la sombra de
un corpulento arbol, que se alzaba en el centro del parque,
solia usarse como sede secreta para lag partidas de péquer.
No obstante, los internos parecian utilizar a veces los luga-
res libres sin mas propdsito que sustraerse por un tiempo al
largo brazo del personal, y a las salas abarrotadas y turbu-
lentas. Debajo de algunos pabellones se extendia, por ejem-
plo, el tinel de un viejo funicular, usado afios antes para
transportar la comida desde las cocinas centrales; los pa-
cientes habjan adosado sillas y bancos contra los muros de
esta trinchera, y algunos pasaban alli todo el dia, confiados
en que ningiin asistente irfa a interpelarlos. El tinel mismo
se usaba como camino seguro para pasar de un sector del
parque a otro, sin peligro de enfrentarse con el personal en
los términos acostumbrados. Un sentimiento de alivio y de
autodeterminacién parecia impregnar la atmésfera de estos
lugares, en notorio contraste con la sensacién de malestar
que prevalecia en algunas salas. Cada uno era alli duefio
de si mismo.8

Como antes sugerimos, los lugares libres varfan segiin el

84 Melville, op. cit., pags. 305-7, da un buen ejemplo de esta mis-
ma situacién a bordo de una fragata: <Pese al comunismo domés-
tico a que estd condenada la tripulacién de un buque de guerra, y
a la publicidad forzosa en que deben realizarse los actos, que, por
su naturaleza misma, piden mé4s intimidad y recato, queda toda-
via alguno que otro rincén donde uno puede a veces deslizarse, y
estar casi a solas unos pocos minutos.

»El principal es la serviola, adonde solia yo correr durante la apaci-
ble travesia de regreso a la patria por aquellas sofiadoras latitudes
tropicales. Después de oir hasta la saciedad los interminables cuen-
tos de nuestros veteranos, me refugiaba alli para trasmutar serena-
mente —cuando nada me perturbaba— la informacién recogida,
en sabiduria propia.

»Se llama serviola una pequefia plataforma exterior al casco, en la
base de los gruesos obenques que bajan desde los topes de los tres
mistiles hasta la amura... Aqui un oficial de marina podia re-
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nimero de personas que hacen uso de ellos, y la zona de
extraccidn —o sea, la residencia de sus usuarios—. En el
Hospital Central habia lugares libres que atrajan a los pa-
cientes de una sola sala. Tal era el caso del bafio y del
pasillo que comunicaba con éste, en las salas de varones
crénicos. El piso de estas dependencias era de piedra, y las
ventanas no tenian cortinas. Se mandaba alli a los pacien-
tes que deseaban fumar, y se daba por sobreentendido que

los asistentes apenas ejercerian alli vigilancia alguna.’® Por-

eso muchos pacientes preferian permanecer en esta parte

posar una hora después del combate, fumando un cigarro para
quitarse de las patillas el desagradable tufo de la pélvora...
»Pero aunque las crujias laterales y la crujia de popa han desapare-
cido de un buque de guerra, la serviola subsiste, y no cabe imagi-
nar refugio mas delicioso. Las enormes cufias y cabos que forman
los pedestales de los obenques, la dividen en numerosas capillitas,
alcobas, nichos y altares donde uno puede tenderse ociosamente,
fuera del barco y sin embargo a bordo, Por desgracia, en este mun-
do que es un buque de guerra, cualquier cosa buena hay que com-
partirla con muchos. Mas de una vez, mientras permanecia acurru-
cado en una de esas mintsculas alcobas, con la vista perdida en el
horizonte y la imaginacién en Catay, me sobresalté un artillero
que, después de haber pintado una serie de toneles, los llevaba alli
para que se secaran. Otras veces era un artista del tatuaje quien
se deslizaba por la amura, seguido de su cliente; y luego se exten-
dia un brazo o una pierna, y la desagradable operacién de pin-
chazos se iniciaba delante de mis ojos; o bien irrumpia en mi re-
tiro un tropel de maringotes con cajas de costura o bolsas de red,
y pilas de pantalones viejos para remendar, y formaban un circulo
de zurcidores que me distraia con su charla.

=En cierta ocasién —era un domingo por la tarde—, cuando me
encontraba cémodamente reclinado en la penumbra y soledad del
minfisculo nicho que dejaban entre si dos cabos, percibi una voz
baja y suplicante. Atisbé por la estrecha abertura, y vi a un viejo
marinero de rodillas, con la cara vuelta hacia el mar y los ojos
cerrados, profundamente hundido en sus oraciones.»

85 Los baflos cumplen una funcién similar en otras instituciones.
Kogon, op. cit., pdg. 51, presenta el ejemplo de un campo de con-
centracién: «Cuando un campo habia quedado completamente es-
tablecido, podian instalarse un lavatorio y un excusado abierto,
entre cada dos alas. Aqui era donde los prisioneros fumaban en se-
creto, ya que en las barracas estaba terminantemente prohibido.»
Puede citarse un caso extraido de Heckstall-Smith, op. c¢it., pag. 28,
que ilustra la situacién en la cércel: <En la oficina de la corres-
pondencia, como en todos los talleres de la prisién, habia lavato-
rios donde los hombres pasaban, al parecer, todo el tiempo posible.
Iban para fumar subrepticiamente un cigarrillo, o simplemente
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de la sala varias horas por dia, a pesar dei olor, leyendo,
mirando por la ventana, o simplemente aprovechando la
relativa comodidad de los asientos del bafio. En invierno,
los porches abiertos de algunas salas adquirian un status
similar, ya que algunos pacientes preferfan pasar un poco
de frio en ellos, a cambio de quedar mas o menos libres de
vigilancia.

Los usuarios de otros lugares libres procedian de todo un
servicio, integrado por dos o mdas pabellones. Los pacientes
de un servicio de varones crbnicos, se habian apropiado
extraoficialmente del sétano en desuso de un edificio, al
que habjan llevado sillas y una mesa de ping-pong. Algu-
nos pasaban alli el dia, sustraidos a toda autoridad. Los
asistentes que usaban la mesa de ping-pong de vez en cuan-
do, lo hacian casi en un pie de igualdad con los pacientes;
los que no estaban dispuestos a mantener esta forma de
ficcidén, se inclinaban a permanecer apartados.

Habia, por dltimo, lugares libres a los que acudian los
pacientes, no ya de una sala o un servicio, sino de toda la
comunidad del hospital. El terreno parcialmente arbolado
que se extendia a los fondos de uno de los edificios princi-
pales, y desde el cual se dominaba la ciudad vecina, era
uno. (A veces iban a hacer alli sus picnics, familias que no
tenian ninguna vinculacién con el hospital.) La zona se
destacaba con particular relieve en la mitologia del estable-
cimiento, por ser teatro, segn se decia, de horrendas abe-
rraciones sexuales. Otro lugar libre de la comunidad era el
que menos podia esperarse: el pabellén de la guardia, si-
tuado en la entrada principal del parque. Contaba con
calefaccién en invierno; constitufa un insuperable puesto
de observacién para controlar el movimiento de entradas
y salidas del hospital; lindaba con las calles comunes de la
ciudad, y podia servir, en fin, como meta del recorrido para
los pacientes que salian a caminar. El pabellén de la guar-
dia no estaba bajo la jurisdiccién de los asistentes, sino de
centinelas policiales que —aparentemente por encontrarse
algo aislados del personal interno— tendian a mantener un
confiado y amable intercambio con los pacientes, dentro de
una atmoésfera general de relativa libertad.

para sentarse y eludir el trabajo, porque rara vez se encuentra en
la carcel un hombre que tenga el més leve interés en la tarea que
cumple.»
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Tal vez el lugar libre m4s importante de la comunidad era
el 4drea que circundaba el pequefio puesto independiente,
habilitado como cantina, cuya administracién ejercia la Aso.
- ciacién de Ciegos, y que inclufa a unos pocos pacientes en
su personal. Durante el dia los pacientes y algunos asistentes
se congregaban alli en torno de unos cuantos bancos dis-
Puestos al aire libre, y se pasaban las horas holgazaneando,
chismorreando, comentando la situacién del hospital, sor-
biendo café o bebidas sin alcohol y comiendo sandwiches.
Ademés de ser un lugar libre, la zona prestaba servicios
adicionales como plaza de pueblo chico, centro obligado para
el intercambio extraoficial de informaciones, 86

Otro lugar libre para algunos pacientes era el buffet (o
cafeteria) del personal, edificio al que podian concurrir,
oficialmente autorizados, si gozaban de libertad condicional
dentro de la sede (o si iban en compafifa de visitantes res-
ponsables), y si contaban con dinero para pagar la consu-
mici6n.%” Aunque el ambiente inspiraba un terror supers-

86 Véase un caso naval expuesto por Melville, op. cit., pags. 363-
64: «En los buques de guerra, el horno, o cocina, de la cubierta
principal, es el supremo centro de murmuracién y noticias para
los marineros. Alli se refine la tripulacién para dedicarse a la char-
la en la media hora subsiguiente a cada comida. La razén de que
se elija ese lugar y esas horas, y no otras, es la que sigue: s6lo en
las inmediaciones "del horno, 'y {nicamente en seguida de comer,
estd permitido al marinero de un buque de guerra darse el gusto de
fumar.» .

En los pequefios pueblos de Norteamérica, el frente de algunas casas
de comercio puede tener la misma utilidad para ciertas categorias
de ciudadanos; una buena descripcién aporta James West en Plain.-
ville, U.S.A., Columbia University Press, Nueva York, 1945, Loaf-
ing and Gossip Groups, pags. 99-107.

87 Esta disposicién es un excelente ejemplo de la politica huma-
nitaria y liberal mantenida en el Hospital Central en ciertos aspec-
tos de la vida interior. Podria elaborarse un informe completo so-
bre el hospital fund4ndose exclusivamente en tales liberalidades, y
los periodistas no han dejado de hacerlo. Al revisar un esquema
previo de los resultados de mj investigacién, el que entonces era
primer asistente médico, insinué que, si bien no objetaba ninguna
afirmacién en particular, podia oponer a las conclusiones generales,
otras declaraciones igualmente ciertas, favorables al hospital. Y te-
nia razén. Pero lo que realmente importa es si un rasgo generoso de
la administracién del hospital alcanza solo a un pufiado de pacien-
tes, durante un pufiado de ocasiones, o si constituye una caracterfs-
tica esencial y recurrente del sistema social que gobierna los aspec-
tos centrales de la vida del grueso de internos,
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ticioso a algunos, y los hacia sentirse molestos mlegtras
permanecian allf, otros se ingftnlaban para_ hacer muy buen
uso de él, explotando el tcito entendimiento de ql;e un
paciente podia_esperar alli el mismo trato que cua quleﬁ
persona normal. Unos cuantos pacientes iban a tomar e
café, después de haber comido en la sala, y se dqultabanlel
mal sabor que les quedaba en la boca, mezcldndose con dai
estudiantes de enfermeria y con los residentes, y usando de
sitio como de un centro social, con tan poca mesura, que
periédicamente hubo de prohibirseles la entra,).da. )

Por cierto que a medida que accedian, a través del sistema
de salas, a privilegios siempre mayores, los pacientes gang.-
ban acceso a lugares libres frecuentadc’)s por habltanltes e
zonas méas y mds amplias.®® Por lo demds, el status del espa-
cio estaba atado al sistema de salas, de manera que un lugar
ubicado fuera del alcance de un paciente rebelde, podia
llegar a ser, con el tiempo, un espacio libre para un interno
décil.® Hasta una sala podia transformarse en un espacio
libre, al menos para los miembros del servicio per‘qqenga.
Asi, en la época estudiada, algunas salas de un servicio de
crénicos y una sala de alta, o de convalecencia, de unPser-
vicio de admisién para hombres, eran salas «abl,ertasr. oc(io
o ningln personal se les asignaba durante el dia, de modo
que carecian relativamente de vigilancia. La sala del serv1ct:)19
de admisién contaba, por aﬁadld.ug‘g, con una mesa de i-
llar, revistas, naipes, libros, televisién y enfsarmerasb przcn-
cantes, y todo esto le daba un aire de seguridad, abun ?.le-
cia y bienestar que algunos pacientes encontraban parecido
al de un casino de oficiales. ) -
Muchos tipos de asignacién Proporcmr.laban,a los ;fjamen es
lugares libres, especialmente si el trabajo habia dee ect(:iuarse
bajo la direccién de un especialista en el oficio, y no de un

.. , . ibre
En la sociedad civil, seghin se ha sugerido ya, un lugar li
gﬁed: rlecibir la afluencia de individuos' procedentes de gndé?a
muy vasta, como ocurre en los parques publ’lcos de una ciu ah. in
Londres, hasta el siglo xvii, este cebo atraia a los ladroxllcs :ic :
ciertos lugares libres llamados «santuarios» que, a veces, Es sl vd-
ban del arresto. Véase L. O. Pike, History of Crime in ;g;gé},
2 vols., Smith, Elder & Co., Londres, 1876, \fol. 11, pégs. 252- o+
89 Afiadiremos que algunos lugares que tre}scmnden Ilos lugltles e
los pacientes, como el edificio donde se alo_]an. los solteros ; per-
sonal masculino, representan para éstos, en virtud de tal disposi-
cion, sitios donde pueden <relajarses, a salvo de la fuerza de coer-

cién que tiene la presencia de los pacientes sobre su conducta.
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asist(?nte, ya que en tales ocasiones tendia a mantenerse el
ambiente normal propio de esas actividades, obteniéndose
un alivio sensible de la autoridad y la compulsién inheren-
tes a la vida de la sala. Asf ocurria en los dos grandes esce-
narios de la terapia industrial, el lavadero y el taller de
reparacién del calzado. Conseguir un lugar libre era, pues,
una de las principales formas de aprovechar una asigna-
cién. Para algunos internos, el taller de terapia ocupacional
perteneciente al servicio de admisién, donde se realizaban
trabajos de carpinteria, representaba un lugar libre. El sub-
suelo donde se practicaba la terapia de la danza, servia en
igual sentido, sobre todo al grupo de internos jovenes, de
vasta y descollante reputacién entre sus compafieros y ante
el personal, que habfan formado una especie de compafia
escenica para dar representaciones dramiticas y especticu-
los de baile, y que disfrutaban las largas horas de entrena-
miento y ensayo, bajo la direccién de una terapeuta que se
habia ganado todas sus simpatias. En las vacaciones de mi-
tad del perfodo, y también —por unos minutos— después
de las sesiones de danza, solian, por ejemplo, quedarse dando
vueltas en la antecidmara del estudio, con gaseosas extraidas
de la méquina y cigarrillos, a veces donados por la tera-
peuta; se agrupaban alrededor de un piano, bailaban un
poco, hacfan simultineamente algin entrecortado avance
amoroso, charlaban y se permitian, en suma, lo que afuera
se habria llamado una «diversién informal». Con referencia
a la vida que muchos de estos pacientes privilegiados Ile-
vaban en la sala, momentos tales eran increiblemente dul-
ces, armoniosos y ajenos a la presién del hospital.

Si la provisién de un lugar libre constitufa un aspecto inci-
denta} de muchas asignaciones, era, en cambio, la mayor
ventaja de otras. El cuarto de los shocks insulinicos, inme-
diato a la sala de admisién en uno de los servicios, tenia
una pequefia antesala donde podian recostarse las enferme-
ras, y donde se podian preparar alimentos livianos para los
pacientes que salian del shock. Los pocos pacientes que
consegufan el puesto de ayudantes en el cuarto de la insu-
lina, disfrutaban del tono sostenido de gravedad médica alli
lmperante, y participaban del TLC * administrado a los
sujetos del shock; ya en la antesala, podian despojarse del

* TLC: tender loving care = cuidados tiernos carifiosos. Abre-
viatura usada en el lenguaje coloquial. (N. de! E.)
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papel de pacientes, distenderse, fumar, lustrarse los zapa-
tos, bromear con las enfermeras y hacerse café.

Podian encontrarse lugares libres cuya tenencia no estaba
solidamente establecida, algunos en una ubicacién paradé-
jica, como el centro mismo de los pabellones.? En uno de
los edificios méas viejos, se pasaba de las oficinas administra-
tivas a un vestibulo principal espacioso, de techo alto, fresco
en el verano. Una galeria de 3,66 metros de ancho lo cor-
taba perpendicularmente, y conducia a las salas por una
puerta siempre cerrada con llave. Una doble hilera de
bancos se adosaba a las paredes, a un lado y a otro de esta
oscura alcoba, provista de una miquina para expender
gaseosas y de un combinado. Tanto en el vestibulo principal
como en el corredor, tendia a imponerse la atmésfera propia
de la administracién pablica. Segn el supuesto oficial, los
pacientes no tenian ning(in motivo para <andar rondando»
por la alcoba, y en algunos casos se les previno categérica-
mente que no debfan pasar al vestibulo. Sin embargo unos
pocos, muy conocidos por el personal, y encargados de cier-
tos deberes como sujetos de confianza, tenian autorizacién
para ir a sentarse en la alcoba; alli se les podia encontrar
en las calidas siestas de verano, tan seguros de ejercer un
legitimo derecho, que a veces lo extremaban hasta el punto
de jugar a los naipes, y tan ajenos a la tutela del hospital,
como si no estuvieran instalados en uno de sus centros.

El consumo sustitutivo de lugares libres era el caso mas
patético de sustitucién en la vida del interno. Los pa-
cientes recluidos solian pasar el tiempo mirando por la
ventana que daba al exterior, cuando estaba a su alcance,
o siguiendo por la mirilla de la puerta la actividad que se
desarrollaba en el parque del establecimiento, o en la sala.
La posesién del alféizar de una ventana solia provocar agrias
disputas entre los pacientes varones de las peores salas. Con-
seguido el alféizar, el ganador se encaramaba hasta el angosto
asiento y permanecia alli acurrucado, mirando hacia afuera

90 Per un curioso fenédmeno social, a menudo se encontrarin lu-
gares libres en la vecindad inmediata de funcionarios encargados,
entre otras tareas, de ejercer vigilancia sobre extensas zonas fisicas.
En los pequefios pueblos, por ejemplo, los farristas suelen reunirse en
el jardin de los Tribunales, para gozar derechos de reunién ociosa
que se les niegan en las calles céntricas. Véase Irwin Deutscher,
The Petty Offender: A Sociological Alien, «Journal of Criminal
Law, Criminology and Police Science», XLIV, 1954, pag. 595.
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a través de los barrotes, juntando todas sus fuerzas para
mantener la nariz pegada al exterior, y asi alejarse en cierto
modo de ia sala y liberarse de sus restricciones territoriales.
Los pacientes que andaban en libertad bajo palabra por el
parque, llevaban a veces los bancos lo mas cerca posible de
la verja, y se quedaban horas mirando a la gente que pasa-
ba, a pie o en automévil, delante del hospital, y con esto
cobraban un infimo sentimiento de participacién en el mun-
do libre de afuera.
Puede sugerirse que, cuanto mis ingrato sea el ambiente en
que un individuo esti obligado a vivir, més facil resultard
que los lugares se califiquen como libres. Asi, en algunas
de las salas epeores» —que alojaban hasta sesenta enfermos
muchos de ellos «<regresivoss— el problema planteado pox"
la escasez de personal para el turno de la noche (16 a
24 hs.) se solucionaba embretando a todos los pacientes
en la habitacién de estar diurna, y bloqueando la entrada, de
modo que _pudiera ponerse a cada interno de la sala b’ajo
la vigilancia de un par de ojos. La hora coincidia con Ia
salida d(;l personal médico; con la oscuridad (en invierno)
muy evidente, debido a la deficiente iluminacién de las
sal’as,' a menudo con el cierre de las ventanas. A esa hora
cala una sombra sobre lo que ya era sombrio, y se agra-
vaban los sentimientos negativos, la tensién y la discor-
dia. Unos pocos internos, generalmente los mismos que
se mostraban siempre bien dispuestos para barrer los pisos
para tender las camas y para arriar al hato de los otros
pacientes a dormir, obtenjan permiso para quedar fuera
de esta zahurda, y vagar libremente por los corredores de-
siertos, entre los dormitorios y las dependencias internas.
En tales ocasiones, cuando el personal habia explicado ya
sin hostilidad casi, la situacién vigente, cualquier lugar aje-,
no a la habitacién de estar diurna asumfa un tono de dujce
sosiego. Lo que estaba «<fuera de los limites» fijados para
la {n.a’yoria de los pacientes, en virtud de esa misma dis-
_posicion se convertia en un lugar libre para unos pocos
escogidos. :

IT

El tipo de lugzir libre-considerado hasta ahora, corresponde
a una categoria precisa. El paciente que usaba ese Iugar
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debia entender que otros pacientes, con quienes no lo ligaba
ninguna relacién particular, también querrian o podrian
tener acceso a €l: el exclusivismo y el sentido de posesién
quedaban descartados. Sin embargo, en algunos casos un gru-
po de pacientes unia, a su derecho de acceso a un lugar libre,
el derecho del propietario a vedar ese acceso a todos los
otros pacientes, salvo formal invitacién. Aqui puede hablar-
se de territorios de grupo.®

Los territorios de grupo, apenas desarrollados al parecer en
el Hospital Central, solo se manifiestan como meras exten-
siones de los derechos relativos al uso- de un espacio parti-
cular, legitimamente concedido a los pacientes. Asi por
ejemplo, en un servicio de tratamiento continuado, una de
las salas tenia un porche cerrado con cristales, y provisto
de una mesa de billar, otra de barajas, televisor, revistas y

91 Un conocido ejemplo de territorio fue la divisibn de Chicago
en zonas, cada una de las cuales se puso bajo el dominio de una
pandilla diferente. Véase, por ejemplo, John Landesco, Organized
Crime in Chicago, parte I1I de <The Illinois Crime Surveys, 1929,
pég. 931: «Si las fuertes multas de la guerra de la cerveza no con-
dujeron al exterminio de los gangsters, como ingenuamente es-
peraban muchos ciudadanos respetuosos de la ley, en cambio
indujeron a los principales a convenir las condiciones de paz que
delimitaron el territorio dentro del cual podia operar cada bando
o sindicato, sin encontrar competencia, y mas alld del cual no
debia extenderse, para no invadir territorios ajenos.» Una forma
de territorio, a la que se ha prestado reciente atencién, es el
turf del delincuente.

‘El concepto originario de territorio procede de la etologia, de la
ornitologia en particular, y se refiere al drea que un animal —o
un grupo de animales— defiende habitualmente contra los machos
de su misma especie. Esta Area es muy variable por la diversidad de
contenidos que puede incluir:  en un extremo, solamente el nido
o el cubil del animal; en el extremo contrario, todo el «sector
doméstico», es decir el 4rea entera en que estin comprendidos
sus movimientos regulares, Dentro de este radio, habrd localiza-
ciones especificas: habitacién de la prole, lugares para beber,
lugares para bafiarse, puestos para frotarse, etc. Véase W. H.
Burt, Territoriality and Home Range Concepts as Applied to
Mammals, «Journal of Mammology», XXIV, 1943, pags. 346-
52; H. Hediger, Studies of the Psychology and Behavior of Captive
Animals in Zoos and Circuses, Butterworths Scientific Publications,
Londres, 1955, page. 16-18; C. R. Carpenter, Territoriality: A
Review of Concepts and Problems, en A. Roe y G. G. Simpson,
compilador, Behavior and Evolution, Yale University Press, New
Haven, 1958, pigs. 224-50. Con respecto al concepto de territoria-
lidad estoy en deuda con Irven DeVore por la ayuda,
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demas elementos recreativos. Los asistentes y un grupo de
internos de la vieja clase gobernante, bien instalados en el
hospital para una larga reclusién, se mezclaban alli con un
sociable sentido de igualdad; charlaban sin reservas sobre
las novedades del establecimiento, y actuaban en todo como
si se hubieran propuesto embrollar deliberadamente ¢l cua-
dro de las relaciones ordinarias entre el personal y los inter-
nos. Un asistente podia llevar al porche a su perro, para
mostrarlo a la concurrencia; concertar ocasionales excur-
siones de pesca, con los pacientes en libertad bajo palabra;
consultar a todo el grupo sobre el resultado de las carreras
en medio de bromas y chistes sobre determinadas apuestas,
hechas o por hacer. Las partidas de pdéquer que se jugaban
alli en los fines de semana, daban a los internos cierto do-
minio sobre los asistentes, a quienes no les importaba po-
nerse en inferioridad de condiciones, en éste ni en otros
aspectos. Solian, asi, sentirse lo bastante seguros para comer,
desembozadamente, la comida que les llevaban de la cocina
de los pacientes, contrariando la prohibicién terminante del
reglamento. Podian, sin duda, sancionar a los internos re-
voltosos, pero dificilmente habrian podido hacerlo sin la
aprobacién ticita de los otros internos presentes. Este caso
de fraternizacién notoria, presentaba un sugestivo contraste
con el tipo de relacién que el personal psiquiatricc propo-
nia a los pacientes cuyo interés cultivaba. En el porche, asis-
tentes e internos procuraban, en fin, de comin acuerdo,
mantener a los pacientes de otras salas lejos del recinto y,
especialmente, fuera de la partida de pdquer.

Si las asignaciones que facilitaban un contacto directo con
el ambiente de trabajo del personal, podian proveer a los
pacientes de un lugar libre, a su vez este lugar, restringido
a los pocos pacientes oficialmente asignados, podia conver-
tirse en un territorio para ellos.”? Se habja asignado, asi,

92 Se han citado las mismas disposiciones en los informes sobre
otros hospitales psiquidtricos. Belknap, op. cit., pig. 174, dice:
«Tanto las instalaciones sanitarias del bafio como la guardarropia
y el gabinete eran territorio prohibido para la mayoria de los pa-
cientes, salvo en ocasiones autorizadas. Sin embargo a un selecto
grupo se le consentia que entrara en la guardarropia, y, en cir-
cunstancias determinadas, en el cuartito de las escobas y los plu-
meros. »

Las cérceles tienen fama de brindar oportunidades por el estilo.
Heckstall-Smith, op. cit., pag. 70, da este ejemplo inglés: <En el
Departamento de Educacién tuve una cantidad de opertunidades
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una oficina en el pabellén de actividades recreativas, a un
grupito de pacientes que participaban activamente en la
redaccién del periédico semanal del establecimiento. Las
condiciones de trabajo que alli gozaban, eran las mismas
del personal administrativo en cualquier pequefia empresa,
y por afiadidura podian sentirse a salvo de toda intrusi6n
injustificada de otros pacientes. En las numerosas ocasiones
en que no estaban apremiados por ninglin deber urgente,
un miembro del grupo podia repantigarse a gusto en un
confortable sillén de escritorio, extender las piernas, apoyar
los pies sobre la mesa, y hojear despacio una revista, sabo-
reando una Coca-Cola o un cigarrillo, o cualquier otro re-
galo debido a la munificencia del personal encargado de
esta seccién. Para apreciar con exactitud la radiante sensa-
ci6n de intimidad y de poder que en tal situacidn se expe-
rimentaba, habrd que contemplarla contra el fondo opaco
de las condiciones habituales del hospital.

El pabellén de recreo se manifestaba, también en otro as-
pecto, como territorio de grupo. Unos seis pacientes asigna-
dos a su servicio, para ayudar en las tareas domésticas y
en la porteria, eran ticitamente recompensados por su tra-
bajo, mediante la concesién de derechos especiales. Cada
domingo, después de lavar los pisos del pabellén, y de aco-
modar el desorden originado en la velada de la vispera,
disponian del local como de cosa propia, hasta las Gltimas
horas de la mafiana, en que debian abrir sus puertas al
plblico. Durante ese lapso solian prepararse café, y sacar
del refrigerador las tortas y galletitas sobrantes de su actua-
ciébn previa como auxiliares de cocina. Del escritorio del
administrador podian tomar en préstamo, por un rato, los
dos diarios dominicales que se recibian regularmente. Por
un par de horas inmediatas a la limpieza, mientras una
cantidad de pacientes en libertad condicional iban congre-
géndose en las inmediaciones, a la espera de que abrieran
el pabellén, estos empleados podian solazarse en una expe-
riencia de reposo, confort y dominio de la situacién. Si al-

para hablar franca y abiertamente con los funcionarios de la pri-
sién, Nuestra posicién alli era, en cierto modo, tnica. Nos tenian
una gran confianza. Podiamos entrar y salir a nuestro antojo, sin
supervisién directa, ya que trabajidbamos solos y llevdbamos las lla-
ves de la oficina. Ademés, era el empleo de la prisiébn que més
ventajas de confort ofrecia —porque tenjamos en la oficina un apa-
rato de radio, y en el invierno un fuego estupendo...»
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guno de ellos llegaba tarde al trabajo, podia atravesar los
grupos estacionados a la entrada del edificio y llamar a la
puerta, que un compariiero del interior acudiria a abrirle, y
por la que solo a él le permitiria pasar.

Si el pabellén de guardia tendia a ser un lugar libre para
cualquier paciente en goce de libertad bajo palabra, otros
lugares, a los que igualmente conflufan todos los sectores
del hospital, no daban acceso a todos los pacientes. Tal era
la situacién, por ejemplo, en el pequeno despacho que ocu-
paba el administrador del edificio del teatro. Durante los
ensayos de representaciones, mascaradas y otros especticulos
afines —un periodo en que el escenario, y aun la sala, se
convertian en lugar libre para los participantes— una cama-
rilla de internos, que se las daban de importantes, solia
usar este despacho, como lugar bien resguardado, para sus
chismes y su merienda. El administrador, que mantenia
contacto méas frecuente con los pacientes que con sus cole-
gas —caso anilogo al de los guardias—, tendia a desempe-
fiar un rol marginal entre unos y otros, y se le dispensaba
—vpor lo menos asi lo hacia la camarilla de «notabless—
un trato a la vez familiar y respetuoso, que no era ¢l reser-
vado a los miembros del personal.

En unas pocas salas, el territorio de grupo mantenido por
algunos pacientes llegé a contar con el apoyo tacito del
personal. Casi todos los pacientes de estas salas eran enfer-
mos regresivos, seniles o con lesiones organicas; los pocos
que se comunicaban con el personal, obtenian extraoficial-
mente, a cambio de lavar los pisos y mantener el orden,
un ala entera del porche, clausurada para los otros me-
diante una barrera de sillas.

Algunas de las jurisdicciones territoriales desarrolladas por
los pacientes tenian un caracter de periodicidad. El trabajo
de cinco pacientes en un servicio de varones crénicos, con-
sistfa en ayudar a servir la comida a algunos enfermos inca-
paces de hacer el recorrido de rutina entre la sala y el
buffet. Después de servirsela, llevaban los platos vacios a
un lavadero contiguo a la sala. Pero inmediatamente antes
o después, recibian un plato de comida y una jarra de leche
para consumo propio, y se les permitia despacharse a gusto
en la pequefia cocina anexa. Sacaban del refrigerador café
negro que habia quedado del desayuno, lo calentaban, en-
cendian un cigarrillo (de fabrica) y pasaban una media
hora de alivio y tranquilidad, duefios de su ambiente. No
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faltaban pretensiones ain mds efimeras a otros territorios.
Por ejemplo, en el servicio de admisién para varones, y en
la sala donde se alojaban los casos de depresién grave,
excitacién furiosa y lesiones de cerebro, los raros pacientes,
que mantenian contacto relativamente satisfactorio, solian
segregarlos mediante una barrera de sillas, en un esfuerzo
desesperado por sustraer un rincén de la sala de estar libre
del contacto de sus compafieros y de la visién de sus sin-
tomas.%3

IT1

He mencionado dos clases de espacio sobre las que el pa-
ciente tiene inusitado dominio: los lugares libres y los terri-
torios de grupo. Comparte los primeros con cualquier otro
paciente, y los segundos con unos pocos escogidos. Queda
el reclamo de un espacio privado, donde el individuo pueda
tener comodidades, dominio y ticitos derechos, y que no
pueda compartir ningln otro paciente, a menos que sea
invitado. Hablaré en tales casos de un territorio personal.
Aqui va implicito un continuum, con un verdadero hogar
o nido ®* en un extremo, y en el otro una simple locacién
o sede de refugio,® donde el individuo se siente tan prote-

93 FEsta forma de demurcar un territorio es, desde luego, muy co-
mén en la vida civil. Fuede observarse en las cuidadosas medidas
tomadas en Ascot para establecer deslindes, y en las barreras de
sillas improvisadas por los mtsicos que van a tocar en las bodas.
Véase, Howard S. Becker, The Professional Dance Musician and
His Audience, «American Journal of Sociologys, LVII, 1951,
g, 142,

g‘!rgSo"ore el concepto de «nidadas, véase E. S. Russell, The Behavior
of Animals, 2* ed., Arnold, Londres, 1938, pags. 69-73; Hediger,
¢p. cit.,, pags. 21-22.

Fl limite entre el territorio personal de la variedad <nidada» y el
territorio de grupo no siempre es ficil de precisar. Asi por ejem-
plo, en el mundo social de los chicos norteamericanos, una vivien-
da en la copa de un 4rbol, un fuerte o una cueva construidos en
el patio de un muchacho es probablemente su territorio propio,
del que sus amigos participan por invitacién expresa, que puede
cancelarse si las relaciones andan mal. El mismo edificio construi-
do en terreno neutral probablemente se considerari de propiedad
colectiva.

95 Las sedes de refugio son una de las localizaciones especializa-
das a menudo dentro del radio doméstico de un animal.
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gido y satisfecho como es posible estarlo en ese ambiente. En
los hospitales psiquitricos e instituciones similares, el tipo
basico de territorio personal es, quizés, el dormitorio privado,
oficialmente accesible para un cinco o diez por ciento de la
poblacién de las salas. En el Hospital Central solia conce-
derse, a cambio de cierta cantidad de trabajo efectuado
en la sala.®®

Una vez obtenida, la habitacién privada podia equiparse
con objetos que brindaran comodidad, gusto y sentimiento
de poder a la vida del paciente. LAminas de revistas en las
paredes, un aparato de radio, una caja de novelas policia-
les en ristica, una bolsa de frutas, utensilios para hacer
café, fésforos, equipo de afeitar: tales algunos de los obje-
tos, muchos de ellos ilicitos, introducidos por los pacientes.
Los que habian permanecido en una determinada sala va-
rios meses, tendian a reivindicar derechos personales sobre
la habitacién de estar diurna, donde algunos enfermos ma-
nifestaban preferencias categéricas por estar, de pie o sen-
tados, en ciertos lugares fijos, de los que se esforzaban por
desalojar a cualquier intruso.?” Asi, en una sala de trata-
miento continuado, un interno de cierta edad que mantenia
buenas relaciones con el personal, se habfa reservado, de
comin acuerdo con éste, el uso de un radiador permanente.
Extendiendo algunos diarios sobre la superficie, podia sen-

96 Aparte del precio en trabajo, una habitacién privada tenia otros
inconvenientes. En la mayoria de las salas se las mantenia cerra-
das durante el dia de modo que el paciente estaba obligado a pedir
la llave cada vez que queria entrar, lo cual provocaba a menudo
la negativa o el gesto impaciente del personal encargado. Algunos
internos opinaban, por lo demis, que estas habitaciones no tenfan
tan buena ventilacién como los amplios dormitorios comunes vy
estaban mas expuestas a las temperaturas extremas. De ahf que en
los meses mas calurosos algunos enfermos se esforzaban por hacerse
trasladar temporariamente de sus cuartos privados.

97 La literatura ligera ha hecho famosos los territorios personales
que se reservan determinados miembros de un club para sentarse.
Los hospitales psiquiitricos registran testimonios parecidos: John-
son y Dodds, op. cit., pdg. 72: «Ocupé esa habitacién de dormir
durante varios meses. De dfa, ocupibamos una agradable habita-
cién amplia y reluciente, con sillones de hamaca. A veces estdba-
mos sentadas alli horas enteras, sin que ninguna hablara. No habfa
otro sonido que un rezongo ocasional, cuando una de las inquili-
nas mas antiguas hacfa una excepcién para observar a una recién
llegada que estaba usurpando un sillén que le pertenecia consuetu-
dinariamente,»
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tarse sobre él, y de ordinario lo hacia. Detras del radiador,
guardaba algunos efectos personales, lo cual sefialaba adi-
cionalmente la zoria como de su exclusiva propiedad.?®

A pocos metros de distancia, en un rincén del cuarto, otro
paciente habia instalado algo asi como su «oficinas, y éste
era el lugar donde el personal sabia que podia encontrarlo
cuantas veces lo necesitara. Hacla tanto tiempo que se sen-
taba en ese rincén, que el estuco de la pared conservaba
una huella en forma de media luna en el sitio donde solia
apoyar la cabeza. Otro interno de la misma sala sostenia
enérgicamente su derecho de propiedad sobre el asiento
ubicado exactamente frente al televisor, y aunque algunos
compafieros le disputaban el lugar, por lo general consegufa
hacer valer sus derechos.

La formacién de territorios en las salas estd en relacién
especial con los desérdenes mentales. En numerosas situa-
ciones civiles, prevalece una norma igualitaria en el estilo
de: <«el que primero llega, se sirve primero», y también
—aunque menos abiertamente— éstc otro principio de or-

‘den: «el més fuerte siempre se lleva lo que quiere». Esta

Gltima regla funcionaba hasta cierto punto en las salas infe-
riores, mientras la primera parecia regir en las buenas. Pero
ha de introducirse otra dimensién mas. La adaptacién a la
vida de la sala que elegian muchos pacientes atrasados —ya
por alguna razén voluntaria, ya por alguna causa involun-
taria— era permanecer mudos y sin protestas, rehuyendo
toda conmocién que pudiera alcanzarles. A estas personas

98 Dondequiera que los individuos tienen un lugar de trabajo
fijo, como un escritorio de oficina, la ventanilla de una boleteria,
o el torno de un taller, tienden con el tiempo a crear ciertas con-
diciones de confort y dominio, que marcan el 4rea inmediata con
el sello propio de los hogares. Cito nuevamente un ejemplo extraido
de la vida en el foso de la orquesta, Ottenheimer, op. cit.: «Cuan-
do un especticulo ha estado en el cartel un tiempo, el foso adquie-
re una atmosfera cémoda y casera. Los hombres clavan perchas
para colgar sus instrumentos de viento durante el intervalo, y tam-
bién estantes para mfsica, libros y otros articulos. Una prictica
comfn consiste en sujetar un cajoncito de madera al atril de la
partitura, a modo de depésito cémodo para el diario, l4pices, an-
teojos y goma de mascar, La orquesta de West Side Story, seccidén
cuerdas, puso una nota doméstica particular, pinchando fotogra-
fias de revistas en el interior de la cortina que ocultaba el foso
a los ojos del publico. Algunos misicos llevaban, incluso, pequefias
radios portitiles, habitualmente para seguir su deporte favorito.»
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podia desalojrselas de un asiento o de un sitio, cualesquiera
fueren su tamafio o su peso. De ahi que en las salas peores
predominara una especie de <orden de gallinero», segan el
cual los pacientes que hablaban y tenian buenos contactos
se posesionaban de las sillas y los bancos favoritos de los
pacientes incomunicados. Estos abusos se llevaban a tal ex-
tremo, que un interno podia obligar a otro «mudo» a desalo-
jar el lugar donde estaba de pie, quedindose €l con su pro-
pia silla y el lugar del otro, a quien no le quedaba nada
—diferencia importante si se considera que, salvo las inte-
rrupciones de las comidas, algunos pacientes pasaban el dia
entero en esas salas, sin hacer nada méis que estar sentados
o de pie en un determinado lugar.

Quizas el espacio minimo que se constituia en un territorio
personal era el provisto por una manta. En algunas salas,
unos pocos pacientes solfan andar con sus mantas a cuestas
durante el dia y, en un acto que se consideraba altamente
regresivo, cada uno se acurrucaba en el suelo, totalmente
cubierto con su manta; dentro de este espacio cubierto, tenia
cierto margen de dominio.%?

Como es de presumir, un territorio personal puede formarse
dentro de un lugar libre o dentro de un territorio de grupo.
Asi, por ejemplo, en el cuarto de recreo de un servicio para
varones crénicos, uno de los dos grandes sillones de madera
situados favorablemente cerca de la luz y del radiador de
calefaccién, era ocupado regularmente por un paciente
anciano, que gozaba de respeto general, y tanto los pacien-
tes como los empleados reconocian su derecho.*®

99 Nichcs ecolbgicos, como los suministrados por los quicios de
las puertas y las tiendas improvisadas con mantas, pueden encon-
trarse también entre los nifios autistas, segln refiere, por ejemplo,
Bruno Bettelheim, Feral Children and Autistic Children, «Ame-
rican Journal of Sociology», LXIV, 1959, pig. 458: «Otros, aun,
se construyen refugios en rincones oscuros o en el interior de arma-
rios, no duermen en ninguna otra parte, y prefieren pasar alli todo
el dia y toda la noche.»

100 Como experimento, aguardé hasta una tarde en que el segun-
do asiento bueno habia sido trasladado a otra parte de la habita-
cién, y antes de que este paciente llegara, me senté en su silla,
tratando de presentar el aspecto de una persona inofensivamente
enfrascada en su lectura. Cuando el viejo aparecié6 a la hora ha-
bitual me dirigi6 una larga y silenciosa mirada. Intenté comportar-
me como el que ignora que estdn mirindolo. No habiendo podido
ponerme en mi lugar de ese modo, el paciente registr6 la habita-
cién en busca de la otra silla; la encontré y la llevé a su lugar
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Una de las mas complejas ilustraciones de la formacién de
territorio en un lugar libre, se daba en el Hospital Central
en el sétano desocupado de un edificio para tratamientos
continuos. Unas pocas habitaciones de las que estaban en
mejores condiciones, eran empleadas por el personal inferior,
como depésito; habia, asi, un cuarto de pintura, y otro
para guardar instrumentos de jardineria. En cada uno de
ellos, un paciente que oficiaba como ayudante ejercia un
dominio semioficial. Fotograffas de revistas, una radio, una
silla relativamente blanda, y provisiones de tabaco del hos-
pital, podian encontrarse alli. Varios pacientes viejos, re-
cluidos a largo plazo, y en libertad bajo palabra, se habian
apoderado de algunas habitaciones restantes, menos utili-
zables, y cada uno se habija ingeniado para equipar su nido
con algo, asi fuese una silla desvencijada o una pila de
numeros viejos de la revista «Life».10! En la rara emergencia
de que un miembro del personal necesitara a alguno de estos
pacientes durante el dia, le enviaba un mensaje directo, no
a su sala, sino al sétano.

Habja casos en que una asignacién procuraba un territorio
personal. Por ejemplo: los pacientes que cuidaban la guar-
darropia y la dependencia de suministros de su sala, tenian
permiso para permanecer en estas habitaciones cuando no
habfa ninguna tarea. Alli podian sentarse o tenderse en el
suelo a descansar, a salvo de las alternativas de conmocién
y tedio a las que estaban sometidos en la habitacién comtn
diurna.

Depésito y transporte

Debemos considerar ahora dos elementos adicionales de la
vida intima, que también suponen ciertas condiciones ma-
teriales.

habitual, cerca de donde yo me encontraba. Entonces dijo, en tono
respetuoso y sin hostilidad alguna: <;Tendria inconveniente en pa-
sarse a esta silla, hijo, y dejarme ésa a mi?» Accedi inmediatamen-
te, dando por terminado el experimento.

101 Unos pocos pacientes intentaban construir nidos semejantes en
zonas boscosas del terreno, pero aparentemente el personal del par-
que no tardaba en desbaratar esas estructuras.
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I

En la vida diaria, las posesiones legitimas que se emplean
en los ajustes primarios se guardan, cuando no estin en
uso, en lugares seguros especiales, que pueden obtenerse
a voluntad (botineras, gavetas, cajones, cajas fuertes, etc.).
Estos lugares de almacenamiento protegen al objeto. de
dafio, apropiacién o uso indebido, y permiten al usuario
ocultar de los demas lo que posee.l®? Mis aln: pueden
representar una extensién del yo y su autonomia, y van
adquiriendo mayor importancia a medida que el individuo
pierde otros reservorios de su personalidad. Si una persona
no puede reservar nada exclusivamente para si misma, si
todo lo que usa es usado también por otras, pocas posibi-
lidades tendra de protegerse contra la contaminacién social
de otros. Por afiadidura, algunas de las cosas a las que debe
renunciar son, precisamente, aquellas con las que ha lle-
gado a identificarse maés, y las que emplea para autoiden-
tificarse con los demds. Asi es como un hombre recluido
en un monasterio puede llegar a interesarse en grado sumo
en su Unica pertenencia, la caja donde conserva sus car-
tas,9 y el marinero en su bolsa de lona.!%

Donde no se consienten tales lugares de alrnacenamiento
privados, es comprensible que la gente procure asegurarselos
en forma ilicita. Por otra parte, si una persona ha de poseer
un objeto ilicitamente, debera tenerlo a su vez en un lugar
secreto. Un sitio personal de almacenamiento que se oculta
para desbaratar no solo las tentativas ilegitimas de intro-
misién, sino también la supervisién de la autoridad legiti-

102 Lugares personales para guardar algo con seguridad, se cono-
cen también en culturas ajenas a la nuestra. Véase, por ejemplo,
John Skolle, Azalai, Harper & Brothers, Nueva York, 1956, pag.
49: <Los tuareg llevaban todas sus posesiones en bolsas de cuero.
Como éstas contenian objetos valiosos, las cerraban herméticamen-
te con sus nativas cadenas; a veces hacian falta tres llaves para
que funcionara la combinacién. El sistema parecia singularmente
ineficaz como medida precautoria, puesto que cada hombre lleva-
ba consigo una daga, y cualquiera que lo deseara podia ignorar la
cerradura y cortar la bolsa de cuero. Nadie sofiaba en hacerlo, sin
embargo. La cerradura se respetaba universalmente como simbolo
de propiedad privada.»

103 Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, Harcourt, Brace
& Co., Nueva York, 1948, pag. 384.

104 Melville, op. cit., pag. 47.
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ma, suele recibir el nombre de <escondrijo» en el mundo
criminal y en el hampa.l% Conviene advertir que estos
escondrijos representan, desde el punto de vista de la orga-
nizacién, algo méas grave y complejo que las simples susti-
tuciones, ya que ordinariamente pueden salvaguardar mas
de una clase de posesiones ilicitas. Habria que afiadir atn
que un importante objeto que puede ser necesario esconder
es el cuerpo humano (muerto o vivo), lo cual da origen
a otra vasta terminologia especial (<escondite», «polizon»,
«gvaporarse por un tiempo») y a algunas de las escenas
clasicas e inevitables de las novelas policiales.

Cuando los pacientes ingresaban al Hospital Central, parti-
cularmente si estaban excitados o deprimidos en el momento
de la admisién, se les negaba un lugar privado y accesible
para guardar sus efectos. Sus ropas personales podian en tal
caso depositarse en una habitacién especial a la que no tenia
acceso. Su dinero se guardaba en el edificio de la adminis-
tracién, y no podia retirarlo sin un permiso especial de sus
agentes legales, o una autorizacién médica. Los objetos va-
liosos o fragiles, como dentaduras postizas, anteojos, relojes
pulsera, que a menudo forman parte integrante de la ima-
gen personal, podian quedar guardados en una caja de
seguridad, totalmente inaccesible para los propietarios. La
institucién podia retener también los documentos de iden-
tificacién oficiales.2%® Yos cosméticos, necesarios para mos-

105 Hassler, op. cit., pigs. 59-60, cita el siguiente ejemplo de una
chrcel norteamericana: <Frente por frente de mi celda, se aloja el
mis ilustre inquilino de la casa: “Nocky” Johnson, antafio caudi-
llo politico de Atlantic City y, si no falla mi memoria, concesiona-
rio de la mayoria de las mas sérdidas actividades en ese punto.
“Nocky” es un tipo alto y fornido que anda por los sesenta. Su
elevado puesto en la jerarquia de la prisién es evidente a primera
vista, por la media docena de mantas de lana fina, apiladas so-
bre su catre (los demé4s solo tenemos un par de calidad muy infe-
rior) y por la fuerte cerradura de su lavatorio de metal —la ce-
rradura era un articulo decididamente superfluo para los menos
importantes—, El latoso de mi vecino, me ha contado que los
guardias no revisan nunca las posesiones de “Nocky” como hacen
con las de los otros. El vistazo que he podido echar al interior de
su lavatorio, me revel6 una pila de cartones de cigarrillos —prin-
cipal medio de intercambio en este santuario carente de dinero.»
106 Hay muchos argumentos de caricter clinico y administrativo
igualmente valederos para megar a ciertos pacientes sus posesiones
personales, La conveniencia de tales negativas no esti aqui en dis-
cusibn.
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trarse decorosamente ante los demas, se colectivizaban y
solo en ciertas oportunidades eran accesibles a los pacientes.
En las salas de convalecientes habia mesas de luz o peque-
flos armarios junto a las camas; pero como carecian de
cerradura, estaban expuestos a los robos de otros pacientes
y del personal, y en todo caso, a menudo se hallaban en
habitaciones clausuradas para los pacientes durante el dia.
Si la gente no tuviera yo, o si se le exigiera renunciar a él,
podria haber alguna légica en negarle un lugar privado
para guardar sus cosas. Asi lo sugiere un ex-paciente mental
inglés:

Busqué ansiosamente una gaveta o un cajén, pero en vano.
No parecia haberlos en este hospital; y la razén no tardd
en resultar obvia: no hacian ninguna falta —no teniamos
nada que guardar en ellos—: todo se compartia alli, hasta
la solitaria toalla para la cara, que se usaba para muchos
otros fines, tema sobre el cual mis sentimientos se hicieron
pronto intensamente desagradables.?®?

Pero todos tenemos un «yo». La mutilacién implicita en la
falta de lugares de almacenamiento personal, explica que
los internos se fabriquen lugares propios para ese fin. Pa-
recia caracteristico de la vida del hospital, que la forma
méas comin de escondrijo fuera el que una persona podia
llevar encima, en todas sus idas y venidas.1%® Para las muje-
res, un recurso tal consistia en un enorme bolso de mano;
un dispositivo semejante para uso masculino, era un saco
de bolsillos extraordinariamente espaciosos, que se usaba
hasta en el rigor del verano. Aunque estos «recipientes» son
bastante usuales en la comunidad ordinaria, en el hospital
soportan pesos particulares: libros, material de escribir,
toallas de papel, frutas, monedas, naipes, jabdn, escarba-
dientes, equipos de afeitar, frasquitos de sal, pimienta y az0-
car, botellas de leche —tales son algunos de los objetos que
suelen transportar—. Tan frecuente era esta préctica, que
uno de los indicios mas seguros para juzgar el status del pa-

107 Johnson y Dodds, op. cit., pag. 86.

108 En la literatura ligera sobre las actividades criminales, hay
escondrijos portitiles muy conocidos: talones falsos, valijas con do-
ble fondo, supositorios, etc. Joyas y narcéticos son los articulos
favoritos escondidos en esta forma, En la novela de espionaje se
describen escondrijos atin mds fantésticos.
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ciente en el hospital, eran los bolsillos muy abultados. Otro
dispositivo portatil consistia en una bolsa de provisiones, fo-
rrada con otra bolsa de provisiones. (Cuando estaba parcial-
mente llena, servia también como almohadén y respaldo.)

_ Un escondrijo pequefio que solian fabricar los hombres, con-

sistia en una media, cuya cafia se anudaba para introducir el
nudo por debajo del cinturén; el paciente podia llevar asi
una especie de portamonedas disimulado bajo su pantalén.
Habia variantes de estos recipientes portatiles. Un joven me-
canico graduado fabricé una bolsa de hule viejo, con divisio-
nes perfectamente calculadas para llevar peine, cepillo de
dientes, naipes, papel de escribir, lapiz, jabdn, toallita para
la cara, papel higiénico —todo, sujeto al forro del chaleco
mediante un broche oculto—. El mismo paciente habia
cosido un bolsillo suplementario al interior de su chaqueta,
para llevar un libro.1% Otro interno, insaciable lector de

109 Brendan Behan, en Borstal Boy, Hutchinson, Londres, 1958,
p4g. 173, describiendo la reaccién de un penado en una cércel in-
glesa, ante los alimentos repartidos a los que asistian a misa en el
presidio, proporciona un ejemplo paralelo: «“Hay que decir la ver-
dad”, dijo Joe, acomodando la salchicha dentro del pan y metién-
dolo en su escondrijo —un trozo de bolsa de arpillera, cosido a un
faldén de su camisa—, “no se consiguen estas cosas en la Iglesia
anglicana”.»

Una valiosa fuente en este sentido, como en muchos aspectos de
la vida intima, es Herman Melville, op. cit., pdg. 47: «En un
barco de guerra no tiene uno ningin lugar para poner nada, salvo
su bolsa o su litera, Si deja algo suelto, de diez veces nueve ha
desaparecido apenas uno vuelve la espalda. Pues bien, al esbozar mi
plan previo y al disponer la creacién de ese memorable chaleco
blanco mio, tuve seriamente en cuenta todos estos inconvenientes,
y resolvi evitarlos. Dispuse que el chaleco, no solo me sirviera de
abrigo, sino que pudiera contener, ademds, una o dos camisas, un
par de pantalones y diversas chucherias ftiles de costura, libros,
bizcochos y cosas por el estilo. Para tal fin, lo habja provisto ade-
cuadamente con una amplia variedad de bolsillos, depdsitos, per-
chas y zlacenas.

»Los compartimientos principales, que eran dos, estaban situados
al nivel de la cintura y tenian una amplia entrada desde el inte-
rior; otros dos, de capacidad més reducida, quedabap a ambos la-
dos del pecho y se comunicaban por el forro, para que, si en un
caso de emergencia habla que acomodar objetos voluminosos, am-
bos bolsillos se convirtieran en uno. Habja también varios reductos
invisibles detrds de la fachada; tantos, que mi chaleco, como un
viejo castillo, estaba lleno de escaleras de caracol, armarios miste-~
riosos, criptas y gabinetes; y como un escritorio confidencial, abun-
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peri6dicos, llevaba puesto invariablemente el saco de su traje,
al parecer con el propésito de ocultar los diarios que habia
sujetado con su cinturén. Otro, hacia efectivo empleo de
una bolsita de tabaco bien limpia, para transportar alimen-
tos. La fruta entera y sin pelar podia ser transportada facil-
mente en un bolsillo desde la cafeterfa hasta la sala, pero
los alimentos cocinados debian llevarse en un escondrijo a
prueba de grasa.

Insisto en que habja muy buenas razones para recurrir a
estos métodos. Muchos articulos de uso comin en la vida
civilizada, como el jabén, el papel higiénico o los naipes,
que pueden obtenerse ficilmente en la sociedad ordinaria,
no estin de igual modo al alcance de los pacientes, cuyas
necesidades diarias han de ser provistas parcialmente al
comienzo de la jornada.

Ademas de los escondrijos portatiles, los habia fijos; estos tl-
timos se encontraban con la mayor frecuencia en los lugares
libres y en los territorios. Algunos pacientes intentaban con-
servar sus objetos de valor debajo del colchén, pero la regla
general mencionada, que vedaba el uso de los dormitorios
en las horas del dia, hacia que este recurso resultara poco
practico. Los rebordes semiocultos de los quicios de las ven-
tanas, se empleaban a veces para los fines antedichos. Los
pacientes que disponian de habitaciones privadas, y estaban
en relaciones amistosas con el asistente, podian usar sus
habitaciones como depdsitos secretos. Las mujeres solian
esconder fésforos y cigarrillos en las petacas que dejaban
en sus cuartos.’'® Uno de los relatos clésicos y favoritos en

daba en ingeniosos escondrijos mintsculos para guardar objetos de
valor.

»Sobreafiadidos a lo anterior, mi chaleco tenia cuatro espaciosos
bolsillos exteriores; un par de ellos para deslizar precipitadamente
los libros cuando me sobresaltaba en mitad de mis estudios un
llamado general a cubierta; el otro a manera de mitones perma-
nentes, donde abrigaba mis manos durante una fria guardia noc-
turna.»

110 El informe sobre escondrijos ingeniosamente planeados en las
instituciones totales, sobre todo en las prisiones, es inspirador. Un
censor concienzudo, incomunicado en su celda, aporta un ejemplo;
Cantine y Rainer, op. c¢it., pag. 44: <Los hombres me pasaban
clandestinamente comida destinada a la mesa de los oficiales, hue-
vos y queso, entre otras cosas. También pasteles y dulces. En varias
ocasiones un guardia tomd el olor del queso fuerte y registré la
celda palmo a palmo. El queso estaba en un pequefio estante em-
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el hospital, era el de un viejo de quien se aseguraba que
habia escondido su dinero —unos mil doscientos délares en
una caja de cigarros—, en un arbol del parque.
Ciertas asignaciones permitian disponer de escondrijos espe-
ciales. Algunos internos que trabajaban en el lavadero, se
servian de los casilleros individuales adjudicados oficialmen-
te a los empleados que no vivian en el hospital. Los ayu-
dantes de cocina en el edificio de actividades recreativas,
usaban los armarios y el refrigerador del establecimiento
para guardar los restos de comida y bebida que les habian
correspondido en las reuniones sociales, asi como otros ar-
ticulos de lujo que de un modo u otro habfan logrado
adquirir.

II

Para hacer uso de un escondrijo estable, hay que arbitrar
los medios requeridos a fin de llevar el objeto hasta €l, y
sacarlo de alli cuando haya de usarse. En todos los casos,
el aprovechamiento eficiente de un ajuste secundario, re-
quiere establecer de antemano los medios extraoficiales, habf-
tualmente clandestinos, de llevar y traer los ob]e.tos perti-
nentes, es decir, un sistema de transporte. Todo sistema de
transporte legitimo puede ser utilizado como parte de la
vida intima, puesto que para cada sistema hab’rar'l rormas
referentes a quiénes pueden usarlo y para qué fines, que
sugieren por si mismas la posibilidad de un uso indebido.
Donde el individuo tiene cierta soltura de movimientos,

potrado en la parte inferior de la tapa de la mesa. El perplejo
_guardia olfatsaba y procuraba seguir un rastro. El estante oculto y
el queso no s descubrieron nunca.» .

Un preso de una cércel inglesa describe la tentativa de fuga de
un tamborilero convertido en cerrajero; Dendrickson y Thomas, of.
cit., pag. 133: «Jacobs corri¢ al taller e introdujo la llave en la
cerradura. El “poli” lo alcanz$. Cuando estaba haciendo girar la
llave, una pesada mano cayé sobre su hombro. Lo obligaron a vol-
ver ignominiosamente a su celda. . .
»Siguib un registro de una minuciosidad sin precedentes y salié por
fin a luz algo que durante mucho tiempo habia sido un misterio
en Dartmoor: dénde tenia instalado su escondite. Se descubrieron
limas, hojas de sierra, formones, moldes para llaves, un martillo y
muchos otros articulos, colgados de vueltas y mas vueltas de cuer-
da, dentro de su tambor.»
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como en el caso de un paciente en libertad bajo palabra, un
escondrijo portatil funciona a la vez como medio de trans-
porte. Por lo menos tres clases diferentes de objetos pueden
ser transportados: cuerpos, artefactos o cosas, y mensajes
escritos o verbales.

Los casos mas famosos de transporte ilicito hay que buscarlos
en los campamentos para prisioneros de guerra,’'! y (res-
pecto a toda una sociedad) en los taneles de evasién; unos
y otros podian consistir en rutas regulares de escape, mas
bien que en esfuerzos aislados.

Los ejemplos diarios de transporte humano ilicito no se
relacionan con tentativas de evasién, sino con el movimien-
to de rutina. Puede citarse un ejemplo extraido del Hospi-
tal Central: como el terreno cercano perteneciente a la
institucién cubria mas de 120 hectireas, se empleaban auto-
buses para trasladar a los pacientes dentro de los muros
—en sus idas y venidas a los lugares de trabajo, los pabe-
llones de medicina y cirugia, etc.—. Los internos en li-
bertad condicional, familiarizados con el horario de auto-
buses, solian aguardar el paso de alguno para agenciarse
un viajecito a otra parte cualquiera del terreno, evitindose
asi la caminata.l1?

Los sistemas ilicitos de transporte de objetos son, natural-
mente, muy comunes y no se justificaria omitirlos en un
estudio sobre los ajustes secundarios. Las venerables artes
del contrabando proporcionan aqui los ejeinplos sefieros, y
pueden citarse numerosos mecanismos de transporte clan-
destino, ya se tome como punto de referencia el Estado na-
cional,!®® ya una institucién social cualquiera.*

111 Véase, por ejemplo, Reid, op. cit., y Eric Williams, The Woo-
den Horse, Berkley Publishing Corp., Nueva York, 1959,

112 No creo que haya muchos sistemas de transporte que no sean
usados ilicitamente por alguien. La gran institucién norteamerica-
na de «viajar en los vagones de carga» constituye un difundido
ejemplo; otro ejemplo importante es <hacer dedo». En el norte
de Canad4, durante los meses de invierno antes de que se generali-
zara el uso rural de los camiones, el principal medio de transporte
para los chicos era <hacer dedo» a los trineos tirados por caballos.
Una interesante caracteristica de estas divulgadas formas de trans-
porte parasitario consiste en la amplitud de la entidad social abar-
cada por los ajustes secundarios: un pueblo, una regién y hasta un
pais entero.

113 Véase, por ejemplo, la reciente monografia de Neville Wil-
liams, Contraband Cargoes, Longmans, Toronto, 1959.

114 Sobre técnicas para el contrabando de licores a bordo de una
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Los hospitales psiquiatricos presentan sus propios casos ca-
racteristicos, e incluyen manejos para los que hay amplia
tolerancia, extraoficialmente. En el Hospital Central, algu-
nas salas que quedaban a relativa distancia de la cantina,
habjan establecido un sistema informal de encargos y re-
parto. Dos o tres veces por dia, el personal y los pacientes
de esas salas confeccionaban una lista de articulos y junta-
ban el dinero necesario. Un paciente en libertad bajo pala-
bra iba luego a la cantina, cumplia los pedidos y los llevaba
en un cartén de cigarros, que era el equipo corriente extra-
oficial destinado a ese fin.

Ademés de tales pricticas colectivas, relativamente institu-
cionalizadas, habja muchas otras, de caricter individualista.
En casi todas las salas cerradas se alojaban algunos pacien-
tes con libertad bajo palabra para deambular por el esta-
blecimiento; y en las abiertas, con libertad bajo palabra
para deambular por la ciudad. Estos internos privilegiados
estaban en excelentes condiciones de actuar como mensaje-
ros, y a menudo lo hacfan, fuese por simpatia, por obliga-
cién, por amenaza de inconvenientes o promesa de bene-
ficios. La cantina de los pacientes, y muchos negocios de la

fragata, véase Melville, op. cit., pags. 175-76. Los casos de prisién
abundan, por supuesto, Véase, por ejemplo, Dendrickson y Tho-
mas, of. cit., pig. 103: <La tensa situacién concerniente al mate-
rial de lectura en Dartmoor resulta, no obstante, un poco aliviada
gracias a un pequefio ejército de libros conocidos como “flotado-
res”. Se trata de volimenes que de un modo u otro han escapado
de la biblioteca, sin encargarse a la responsabilidad de ningan pre-
so determinado. Algunos fueron introducidos de contrabando en
la prisién. Estos libros —en su mayor parte obras de Peter Chey-
ney— llevan una existencia subterrinea furtiva, como pilletes del
arroyo. Pasan de mano en mano bajo las camisas o las chaquetas.
Entran revoloteando misteriosamente en la celda de uno, a la hora
de la inspeccién; se escurren por debajo de las mesas a la hora de
las cnmidas, se esconden sobre los depésitos de los inodoros en los
retretes. Y, en el caso fortuito de que se produzca un registro
inesperado, saltan por las ventanas de las celdas al exterior antes
que enfrentar el descubrimiento y el arresto. Un estado de cosas
que probablemente habria divertido y deleitado a su autor.»
Howard Schoenfeld en Cantine y Rainer, op. cit., pig. 23, descri-
be su experiencia en una celda de incomunicacién como sigue:
«Empecé a suspirar por las horas de las comidas en que un inter-
no, imposibilitado de hablarme por la presencia del guardia, de-
positaba una bandeja dentro de mi celda. Una noche encontré
un cigarrillo y un fésforo prolijamente pegados en la parte infe-
rior de la bandeja.»
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vecindad, resultaban asi indirectamepte accesibles a nume-
rosos pacientes. Afiddase a esto que si algunos de los objetos
transportados parecen insignlflcante§, en un marco de pri-
vacién podian significar mucho. Asi, un psicético con ten-
dencia al suicidio, que permanecia recluido en su sala en
un estado de depresién profunda, creia posible sobrellevar
toda la jornada si contaba con una provision suficiente de
sus caramelos favoritos, y en verdad se sentia muy agrade-
cido a la persona que iba a comprarlos por encargo suyo.
Estampillas, dentifrico, peines y otras cosas semejantes, que
también podian adquirirse facilmente en la cantina, y trans-
portarse con igual facilidad, 2 menudo representaban una
bendicién para quienes las recibian. )
Tan importante como la circulacién de cuerpos y objetos
materiales, es la circulacién de mensajes. Los sistemas de
comunicacién clandestinos parecen constituir un aspecto
universal de las instituciones totales. )

Un tipo de comunicacién encubierta es la que se reg.hzg cara
a cara. En las prisiones, los reclusos dominan la técnica de
conversar sin mover los labios, ni mirar a la persona con
la que hablan''® En algunas instituciones religiosas que
comparten con las carceles y las escuelas el sello distintivo
de imponer una norma de silencio, se desarrolla aparente-
mente un lenguaje de gestos lo bastante flexible para que
los internos lo usen con fines de travesura.!’® En esto los
hospitales psiquiitricos proveen un interesante material.
En las peores salas del Hospital Central, muchos pacientes
se aferraban a un retraimiento obstinado: no daban ni reci-
bian sefial alguna de comunicacién, en la forma manifies-
ta usual. La respuesta a una afirmacién cualquiera, o se dg-
moraba, o sugeria por el modo de expresarse que aqué-
lla no habia llegado en realidad a destino. La posicién
oficial de estos pacientes era un retrajdo mutismo —una
defensa, presumiblemente contra asistentes y companeros
importunos, que se tomaba alli, aunque de mala gana, por
sintoma genuino de enfermedad mental—. (Esta concesién
se debia, probablemente, a la enorme dificultad de distin-
guir una reaccién genuina de hostilidad contra la sala, de
la apariencia ausente que presentaban, sin querer, algunos

115 Un ejemplo inglés se comenta en Jim Phelan_: The Under-
world, Harrap & Co., Londres, 1953, pags. 7, 8, 13.
116 Véase Merton, op. cit., pag. 382; Hulme, op. cit., pig. 245.
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internos con deterioro neurol6gico masivo, irreversible.) Cla-
ro estd que, una vez asumida, esta actitud se transforma-
ba en un compromiso, e imponia sus propias restricciones.
Los pacientes mudos debian someterse a las prescripciones
médicas, sin expresar temor verbalmente ; debian soportar
abusos, sin encolerizarse; debfan, en fin, disimular todo in-
terés y toda orientacién con respecto a lo que ocurriera en
la sala. Les era forzoso prescindir de muchas transacciorn.es
menudas, inherentes al toma y daca de la vida social de
cada dia.

A fin de mantener la opcién de actuar como si fueran cie-
gos y sordos, pero sorteando las restricciones consiguientes,
algunos internos de las peores salas parecian comunicarse
entre si mediante una serie de convenciones especiales. Cuan-
do querian obtener algo de un compafiero, o darle algo, em-
pezaban por mirarlo fijamente a los 0jos; luego miraban
al objeto en cuestién ~—que podia ser un periédico, un mazo
de naipes, o la parte contigua del banco de la sala—, y
después a los ojos del otro, una vez mds. El compaiiero po-
dia en este punto cortar la comunicacién —lo que signifi-
caba una negativa—, o apartarse del objeto —lo cual signi-
ficaba que consentia en cederlo—, o acercarse a él, si no le
pertenecia —con lo que expresaba su interés y su voluntad
de recibirlo—. Un pedido o un ofrecimiento, y una acepta-
cién o una negativa, podian de tal modo intercambiarse,
sin renunciar a la apariencia deliberada de una actitud
prescindente. Por limitado que parezca este sistema de co-
municacién, bastaba para distribuir mis de un mensaje y
més de un articulo. A veces algunos pacientes que habian
asumido el rol de incomunicados, quebrantaban su consig-
na, entablando contacto con una persona unica, seleccio-
nada preferencialmente.” Quizis esta posibilidad era el
fundamento efectivo de las anécdotas sobre «<tomas de con-

117 Una informacién autobiografica andénima, transcripta por John-
son y Dodds, op. cit., pig. 62, comporta un hecho similar: «Habja
mas de cuarenta pacientes en esa sala, y de todas ellas solo dos
eran capaces de sostener una conversacién, Una era una alcohé-
lica que llevaba alli trece afios, la otra una invalida que habia es-
tado internada toda su vida. Comprendi en el acto que las dos
hermanas eran mujeres competentes y bien intencionadas. Al cabo
de un par de dias abandonaron la costumbre de dar respuestas ton-
tas a mis preguntas, y en lo sucesivo las dos me trataron como a
una igual y resolvieron conversar conmigo como si fuera sana.»

255



tacto» ejemplares, que el personal sacaba siempre a relucir,
como prueba de su propia aptitud terapéutica, o la de su
psiquiatra favorito.

Ademas de explotar medios disimulados de comunicacién
directa, los internos de las instituciones totales desarrollan
sistemas de mediacién 118 —en la jerga de las carceles nor-
teamericanas, se les da el nombre de kiting— vy aprove-
chan una que otra vez los sistemas oficiales ya en vigencia.ll?

118 Se encontrard un ejemplo en el capitulo de. James Peck in-
cluido en Cantine y Rainer, of. cit., pAg. 68, que comenta cémo se
comunicaban entre si los huelguistas en la prisibn: «...pero la
anotacién mis divertida (se refiere al registro de informacién dia-
ria, que Peck vio por casualidad) era la de un guardia que decia
lo siguiente: “Descubri un ingenioso dispositivo que usan para pasar
periédicos de celda en celda, y lo requisé.” .

»Hasta entonces, cuando habldbamos de esos chirimbolos los lla-
mébamos “acarreadores”, pero les cambiamos ripidamente el nom-
bre por el de “dispositivos ingeniosos”. Los habiamos inventado el
primer dia de la huelga. Sujetos alrededor de los tubos del radia-
dor, en el punto donde éstos penetran en la pared, estaban esos dis-
cos de metal que se encuentran en todo domicilio privado con ca-
fierla. Como eran bastante finos para poder pasar por debajo de
las puertas, los soltamos y les atamos unos 2,40 metros de cordén.
Al principio fabric4bamos nuestro cordén con los lazos de las bol-
sas de tabaco Bull Durham, que se distribuyen gratuitamente en la
circel. Més adelante conseguimos un mapa viejo, que nos proveyd
durante el tiempo necesario.

»Al-otro extremo del cordén atdbamos los diarios a las notas que
debian pasarse. Después nos echibamos al suelo y disparibamos el
disco de metal por debajo de la puerta de modo que atravesara
el pasillo y se metiera en la celda de enfrente —o en cualquiera
de las dos que la flanqueaban—, El ocupante de esa celda tiraba
del cordén, hasta que llegaba el mensaje. Zigzagueando asi a lo
largo del pasillo, alcanzdbamos a todos los huelguistas.»

119 En las cérceles, donde la correspondencia a menudo estd so-
metida a restricciones en lo referente a frecuencia, contenido y des-
tinatarios, podia recurrirse a cédigos. Lo ilustra Don Devault, un
preso de la isla McNeil, en Cantine y Rainer, op. cit., pags. 92-93:
«En general la censura no interceptaba sino las cartas que infrin-
glan especificamente una de las diez instrucciones especificas, im-
presas en la- papeleta de rechazo. A mi, por ejemplo, me devolvie-
ron una carta porque en ella pedia a mi madre que copiara todas
las que le escribiera, y las enviara a los amigos. El censor dijo que
esto violaba la disposicién que prohibia todo intento de comuni-
cacién con corresponsales no autorizados, a través de los autoriza-
dos. Sin embargo, cuando volvi a redactar la carta, conté a mi
madre que habia averiguado, por habérselo pedido en una carta
anterior que’ me rechazaron, que yo no debia indicarle que sacara
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- En el Hospital Central, los pacientes se esforzaban hasta

3 - 2
cierto punto por explotar los sistemas de comunicacion esta-

blecidos. Si uno habia trabajado en el buffet del personal,

o tenia amigos empleados alli, podia usar ocasionalmente
el teléfono interno de la cocina, para informar a su propia
sala, ubicada al otro lado del terreno, que no iba a ir a
comer —ya que la libertad condicional le daba derecho
a faltar a una comida, siempre que la sala estuviera infor-
mada de antemano—. Los pacientes que participaban en la
terapia de la danza, podian usar el telé{ono de la pequeiia
oficina del subsuelo; y los que intervenian en diversas ac-
tividades escénicas, disponian a voluntad del teléfono in-
terno del teatro. La persona que recibia el llamado, también
tenia que violar alguna reglamentacion, como se compren-
de, para obtener acceso a un aparato; de tal modo, una
comunicacién interna completa entre dos pacientes, o entre
un paciente y un asistente o cualquier otro emp}eado que
consintiera en sostenerla, representaba una especie de con-
sagracién, como testimonio de éxito en el hospl,tal. Tam-
bién solian explotarse, o <aprovecharse», los_telefonos pu-
blicos instalados en la sede. Un paciente en libertad condi-
cional que se encontrase cada dia, a la, misma hora;, junto
a un determinado aparato pablico, podia recibir alli el lla-
mado diario de una amiguita, desde cualquier lugar fortui-
to en que ésta encontrase un teléfono disponible.1?

copias para distribuir entre los’ amigos, que no c_lescz}ba ’qut_:brantar
los reglamentos, etc. jEsto paso por la censura sin ningin inconve-
niente! Por lo demés, mi madre citaba continuamente cartas diri-
gidas a mi, que le escribian a ella, y lo hac1a’en forma desembo-
zada: no hubo objeciones. Yo simplemente tenia que conte§tar“ha-
blando acerca del corresponsal no autorizado, en vez de decir: “Es-
cribele a Fulano que...” Por razones de esta indole en MeNeil
no tomAbamos muy en serio la censura de la correspondencia. . .»
Otro tipo de evasiva comenta Hulme, op. cit., pag. 174, al anali-
zar fechas sefaladas del afio: «Estaban también las cuatro cartas
anuales que se le permitia escribir a su familia, cada una ’de cua-
tro paginas, y ni una linea mas, salv’o con una autorizacién espe-
cial, que rara vez solicitaba: preferla’ reducir su letra grande y
abierta a las patas de mosca que afiadian renglones a cada carilla.
Acabé por advertir que estaba escribiendo exactamente igual que
todas las otras hermanas misioneras.»

150 Se trata de un modesto ajuste secundario en lo que respecta
al empleo de una cabina telefénica. A. J. Liebling, en su conocido
estudio sobre el Jollity Building, edificio de oficinas al margen de
Nueva York, en pleno centro de Broadway, describe el uso suma-

257



Ya se empleen para la circulacién de personas, objetos o
mensajes, los sistemas de transmisién ilicitos presentan cier-
tas caracteristicas generales que vale la pena destacar. Una
vez que un sistema ha sido explotado, resulta probable que
quienes lo usan puedan transmitir mis de una clase de
articulo. Esto significa, segtin ha insinuado Gresham Sykes
que, ante la direccién del establecimiento, lo que empezé
por ser una infraccién menor y bastante simple de las re-
glas vigentes, puede convertirse en base de operaciones para
el transporte de contrabando rigurosamente vedado.!2!

Otro aspecto general de estos sistemas es que cualquier in-
terno obligado por su asignacién a hacer rondas en el es-
tablecimiento, parece un candidato natural para el oficio
de mensajero, y probablemente acaba explotando asi su
asignacién, si no por deseo propio, por la presién de otros
internos.!?2 El nivel més bajo del personal, obligado por

mente elastico que se hacia de los teléfonos pablicos instalados en
el vestibulo, como oficinas desde las que podian manejarse nego-
cios lucrativos. Véase su The Telephone Booth Indian, Penguin
Books, Nueva York, 1943, pigs. 31-33. Sugiere que por mutuo
acuerdo estas cabinas llegaban a convertirse en territorios persona-
les periédicos para los indigentes promotores que estaban alberga-
dos en ellas.

121 Gresham Sykes, The Corruption of Authority and Rehabilita-
tion, «Social Forces», XXXIV, 1956, pag. 259.

122 Véase, por ejemplo, Bernard Phillips, en Cantine y Rainer,
op. cit., pigs. 103-4: «La entrega de mensajes y la coordinacién
general incumben como tareas propias al mandadero comfn, que
sirve a varias celdas en un solo recorrido, y arregla el trueque y el
intercambio, Las personas altamente socializadas buscan estos em-
pleos y otros semejantes, como el de encargado de distribuir los
libros pedidos a la biblioteca, el de repartidor del correo o men-
sajero de la administracién. Uno no necesita muchos amigos inti-
mos: cualquiera que disponga de libertad suficiente para acercarse
a las celdas se encargard de comisiones y se ocupari de trabajos,
que “afuera” se confiarfan solo a los amigos $ntimos. Si no lo
hiciera asi, no podria durar mucho en su agradable empleo, sin
pasar las del purgatorio.»

Hayner y Ash, op. cit., p4g. 367, aportan una ilustracién similar,
procedente del Reformatorio del Estado de Washington, en Mon-
roe: «Suele hacerse una polla a la que pueden contribuir muchos
internos, El ganador embolsa una suma importante, pero el pro-
motor también obtiene beneficios. Los muchachos miembros de la
cuadrilla de educacién pueden actuar ficilmente como promotores.
Todas las tardes deben hacer la ronda de las diversas filas, para
entregar apuntes de estudio o ayudar a resolver los problemas es-
colares; estdn, pues, en excelentes condiciones para ver a cada
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su situacién a frecuentar los establecimientos de la comuni-
dad circundante, y algunas personas de afuera que regular-
mente mantienen contacto con los internos, suelen ha(;erse
portadores de contrabando, presumiblemente bajo la misma
presién. 123

Estructura social

Al examinar los sistemas de transporte clandestinos, averi-
guamos que el consumidor de lo transportado sin autoriza-
cién, puede ser la persona misma que lo transporta. En la
mayorfa de los casos no ocurre asi: el receptor de la reme-
sa no autorizada hace uso regularmente del esfuerzo ajeno.
Mediante esta incorporacién regular de los esfuerzos del
préjimo a sus propios designios, el individuo puede ampliar
mucho el radio y el alcance de sus ajustes secgndanos,
inclusive de aquellos que no dependen prlmordlaln'lgnte
de los sistemas de transporte. Y como este uso del préjimo
constituye un aspecto importante en la vida secreta del
interno, habrd que hacer la tentativa de examinar sus
formas y los elementos de organizacién social que las fun-
damentan.

interno y averiguar si quiere intervenir en la polla, Los pagos a
los ganadores pueden efectuarse en forma aniloga.» o
Dendrickson y Thomas dan el ejemplo de un presidio inglés,
op. cit., pag. 93: «La tarea de desembarcar ordenadamente era
algo en absoluto aparte de la rutina ordinaria del trabajo.. . §e
trataba, en gran medida, de recoger y llevar cosas para el oficial
de desembarque; de preparar listas y juntar solicitudes para entre-
vistarse con el director o el capelldn. Y junto con eso, un poco de
libertad por los desembarcaderos; la oportunidad de meter 12’1 na-
riz y libros en otras celdas, y un alivio general de la monétona
rutina.»

123 Véase Hayner y Ash, op. cit., pAg. 367: «Los hombres de este
grupo (presos que trabajaban en la granja, donde pasaban la noc’he)
tienen la oportunidad de recoger, a la orilla de la carretera, articu-
los que ciertos motociclistas dejan durante la noche. La ubicacién
del escondite se ha fijado de antemano, en el curso de una visita
a un preso del reformatorio. Un miembro del personal perma-
nente de la granja, puede recoger el dinero y pasarlo a un miem-
bro de la cuadrilla que trabaja en ella sélo durante el dia.»
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I

Una manera de incorporar a los propios planes el esfuerzo
ajeno se basa en la fuerza no racionalizada, o en lo que
podria llamarse la coercidn privada: el-ayudante no ayu-
da aqui porque haya de mejorar con ello su condicién pre-
sente, sino porque su negativa a acceder resultaria tan cos-
tosa que le haria percibir su consentimiento como involunta-
rio; a su vez el que reclama la ayuda no ofrece ningtn pre-
texto para sostener la legitimidad de su demanda.’?* Pres-
cindiendo de considerar la posible mezcla de coercién y
cooperacién voluntaria de las situacinces 1uds complejas,
me limito a indicar la importancia que puede alcanzar la
coercién privada en si misma, como elemento de la vida
intima de los internos, en las instituciones totales. .
La expropiacién franca, la extorsién, las técnicas de mano
fuerte, el sometimiento sexual forzado, son métodos que
pueden aplicarse sin racionalizacién previa, como medio de
atraer las actividades de otro a la propia linea de accién.'?
Cuando la coercién se convierte en rutina, por cuénto tiem-
po puede permanecer desnuda, y cuanto tarda en regula-
rizarse mediante una demostracién compensatoria, o una
justificacién moral, son otros interesantes problemas.

En el Hospital Central, segn se indic6 a propésito del
asiento, la actitud de prescindencia absoluta mantenida por
algunos pacientes retardados, creaba una situacién propi-
cia para la coercién privada; a menudo podia contarse con
que tales pacientes no protestaran, y por lo tanto se les
podia explotar libremente. Si alguno, por ejemplo, debido
a una razén cualquiera, parecia considerar sus piernas como
una parte desdefiable del yo, estaba en constante peligro
de que un compafiero de sala se las empujara a un lado sin
miramientos, para apoderarse del taburete donde las apo-

124 El uso que hace de la fuerza fisica el personal de los hospita-
les psiquiAtricos con fines que presentan como legitimos es un ras-
go fundamental en la vida del paciente, Algunas de sus formas,
como la alimentacién forzada, la prevencién del suicidio o la pro-
teccién de un enfermo contra el ataque de otro, no son ficiles de
criticar.

125 Una ftil exposicién del asunto se encontrard en Gresham Sy-
kes, The Society of Captives, Princeton University Press, Princeton,
1958, phgs. 91-93, donde sugiere que uno de los roles informales
que se encuentran en las prisiones, el de «gorilas, se basa en la
vosibilidad de actos de explotacién coercitiva.
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yaba; o que otro las usara como almohadén, sin moles-
tarse en pedir permiso. Se comprende, pues, que los asis-
tentes bromearan alguna vez sobre el rol de Svengali, alu-
diendo a un paciente que se especializaba en la fria explo-
tacién de otro, como aquel del Hospital Central que, para
reservarse un asiento frente al televisor, y a la vez conse-
guir un vaso de agua, dejaba a otro guardandole la silla
mientras buscaba el agua, y lo desalojaba a su regreso.

II

Una importante forma en que el individuo puede hacer uso
de otro, es entablar con él un franco intercambio econé-
mico, que suponga, ya una venta, ya un trueque. Una per-
sona contribuye a los designios de otra, exclusivamente en
virtud de una estipulacién explicita previa, sobre lo que
obtendrd en compensacién. No importa de quién, ni de
dénde, lo obtenga —una maquina de vender, o una agencia
de compras pueden servir para el caso lo mismo que una
persona—. Las condiciones sociales requeridas para esta es-
pecie de cooperacién incluyen: cierto grado de confianza
mutua acerca de la realidad que existe tras la apariencia
de lo que ofrece cada uno; cierto consenso respecto al precio
que debera considerarse abusivo; algin mecanismo para la
transmisién de propuestas y contrapropuestas, y para cerrar
el trato; y por Gltimo, la creencia de que es correcto usar
personas y bienes de este modo. Puede decirse que la realiza-
cién de un intercambio econdmico «expresa» tales condicio-
nes sociales, en cuanto provee signos o testimonios de su exis-
tencia. Consideraré mas adelante el hecho de que en cual-
quier situacién social efectiva, el proceso del intercambio
econdémico resultard modificado por influencia de disposi-
ciones sociales ulteriores. Solo sugiero aqui que en caso de
intercambios no autorizados o clandestinos, la confianza en
la otra parte tiene que ser relativamente grande, ya que
podria tratarse de un funcionario encubierto, o de alguien
que luego denunciara la negociacién a los funcionarios, o
faltara al compromiso, esperando que la naturaleza clandes-
tina de la transaccién le permita eludir la accién correctiva
oficial. )
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En el Hospital Central, como en la mayoifa de las otras
instituciones totales modernas, estaba permitido a los inter-
nos gastar dinero en la cantina de los pacientes, y en las
diversas maquinas expendedoras de golosinas. Sin embargo,
como en otras instituciones totales, pesaban sobre este con-
sumo mayores limitaciones que en el exterior. En primer
término, el origen y la cantidad del dinero estaban pres-
criptos. Se suponia que un paciente debia entregar, en el
momento de la admisién, todo el dinero que llevara consi-
go, y renunciar asimismo al derecho de disponer de sus
ahorros a voluntad; a cambio de ello, se le consentia per-
cibir una pequefia suma, regulada por el departamento de
la administracién que quedaba a cargo de sus fondos.1?8 Se
requeria una orden oficial, firmada por el jefe del servicio,
para que un paciente pudiera obtener cantidades extras de
su crédito en el hospital; o bien, si se trataba de un vete-
rano, para aumentar su asignacién mensual, de diez a vein-
te ddlares. Como el hospital cubria presumiblemente todas
las necesidades del interno, el trabajo que éste realizaba
allf carecia de paga oficial.!?® Por otra parte, con relacién
al mercado libre exterior, los ramos de articulos para la
venta eran restringidos: la cantina de los pacientes, por
ejemplo, no estaba autorizada para vender fésforos, bebidas
alcohdlicas, hojas de afeitar o anticonceptivos, y aparente-
mente encontraba un mercado muy escaso para las prendas
de ropa mayores, por lo cual no tenia stock de ellas. Fi-
nalmente, los pacientes sin libertad bajo palabra no tenian
acceso a la cantina, salvo que un grupo fuera oficialmente
conducido hasta ella, o que la asistencia a una funcién en
el vecino edificio de actividades recreativas pudiera even-
tualmente combinarse con una breve salida <a tomar algo».
Como es de suponer, por lo que se sabe de situaciones se-
mejantes, los pacientes cultivaban diversos subterfugios para

126 En algunas instituciones totales, especialmente en las prisio-
nes, los reglamentos suelen requerir que los internos usen vales o
una orden de crédito en la cantina, en lugar de dinero. Ambas
disposiciones se experimentan, por lo general, como una privacién.
127 Los pacientes con experiencia de las cérceles sostenian, a ve-
ces, que una gran virtud de su organizacién consistia en brindar
a los penados la posibilidad de ganar y ahorrar modestas sumas
de dinero. En algunos hospitales psiquiatricos se ha ensayado es-
tablecer ciertas tareas remuneradas, y existe en el ambiente pro-
fesional la impresién (que personalmente comparto sin reservas)
de que podrian hacer mucho més tolerable la vida en el hospital,
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eludir las restricciones sobre el uso del dinero.?® Se esfor-
zaban por sustraer sus fondos al control de la administra-
cién, en parte porque se creia que los funcionarios, com-
probada la solvencia de los internos, les cargaban un por-
centaje del costo requerido por su cuidado. Un paciente
que recibia un cheque mensual de la V. A.* aseguraba
haberlo mantenido fuera del alcance del hospital duran-
te un tiempo, haciéndolo depositar por su antigua casera.
Otros usaban sus ahorros postales para abrir una cuenta de
la que solo ellos pudieran disponer.

Algunos pacientes nuevos desobedecian tranquilamente las
reglamentaciones, y seguian extendiendo cheques desde el
hospital, contra los bancos locales. Entre los pacientes se
tenia por cosa cierta que algunas personas habian intentado
salvar su dinero enterrindolo en el parque, o en los terre-
nos de la institucién. Algin paciente solfa usar a otro como
banco, a veces por un interés.

En el Hospital Central, los objetos y servicios ilicitamente
comprados, y las fuentes de los fondos ilicitamente obteni-
dos, configuraban transgresiones de diversa gravedad.
Figuraba en primer término el acto absolutamente prohi-
bido de comprar o vender bebidas alcohélicas introducidas
de contrabando en el establecimiento. Los pacientes asegu-
raban que podian obtenerse regularmente por cierto precio:
yo bebi en una que otra ocasién, tanto con asistentes como
con pacientes, pero no comprobé nunca personalmente que
hubiera un mercado fijo. Parecia, asimismo, que unas pocas
damas jévenes se prostituian ocasionalmente por algo me-
nos de un délar; tampoco tengo sobre esto pruebas defini-
tivas. Ni las tengo de que hubiera un mercado estable para

128 E. W. Bakke, en The Unemployed Worker, Yale Univer§ity
Press, New Haven, 1940, lo documenta excelentemente, al nivel
de la comunidad, exponiendo cémo sorteaban los desocupados el
cupén de pedidos de almacén de la ayuda social, en tiempos de
la gran depresién. Véase Loss of Function of Spending, pigs. 355-
59 Dostoievski, en sus Memorias de la casa de los muertos (Me-
moirs from the House of the Dead), versién inglesa de Jessie Coul-
son, Oxford University Press, Londres, 1956, pigs. 15-17, aporta un
interesante material sobre los medios de que se valian los reclusos
de un presidio siberiano para adquirir y emplear dinero. Sugiere
que: +El dinero significa libertad acufiada, por lo que resulta diez
veces méas precioso para el hombre privado de toda otra libertad.»
* V. A.: Veteran’s Administration — Direccién de Veteranos de
Guerra. (N. del E.)
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drogas. Algunos pacientes eran muy conocidos entre sus
compafieros y entre el personal, pues prestaban dinero a
unos y a otros, a un interés relativamente elevado —hasta
el veinticinco por ciento por un periodo breve—; en tales
casos, la importancia social que daban estos negocios pa-
recia gravitar sobre el prestamista con igual o mayor fuerza
que el incentivo monetario.

Sobre otros servicios, accesibles a cierto precio, no pesaba
un tabl tan grave. Los pacientes sostenian que podfan
hacerse planchar un par de pantalones por veinticinco cen-
tavos. Algunos antiguos peluqueros de profesién, proporcio-
naban <excelentes» cortes de pelo a cambio de cigarrillos
o de dinero, y no cabia duda de que la pésima calidad de
los cortes ordinarios aseguraban la prosperidad de esta mo-
desta empresa.’?® En uno de los servicios habia un relojero
tan acreditado en su oficio, que varios miembros del perso-
nal y numerosos pacientes pagaban sus trabajos, mas o me-
nos, a la mitad de la tarifa vigente en el exterior. Un par
de pacientes actuaban como comisionistas, y por lo menos
uno, solia contratar ayudantes. Un paciente que no estaba
autorizado a salir del hospital, pagaba treinta y cinco cen-
tavos a otro que tenia libertad bajo palabra para andar por
la ciudad, para que le llevara y trajera un traje a la tinto-
reria. (Para este servicio habia demanda regular, aunque
tal vez no hubiera tarifa estable.) El mismo paciente pa-
gaba a un auxiliar del taller de zapateria, para que arre-
glara los tacos de sus botines particulares.

Todos estos servicios se compraban y vendian, pero no todos
los pacientes tenfan acceso a ellos. Una de las actividades
comerciales mas difundidas era la venta de fésforos, porque
aunque estaba prohibido oficialmente que los pacientes tu-
vieran fésforos en su poder, la prohibicién oficial no se
hacta .cumplir, en la practica, sino a unos pocos pacientes,
de quienes se recelaba que pudieran ser peligrosos si anda-

129 Un paciente sumamente popular, peluquero de profesién, ase-
guraba que podia ganar hasta ochenta délares mensuales, en el
hospital, ejerciendo su oficio. Procedia de un grupo de reclusos
mantenidos bajo la méxima seguridad penal, y ocasionalmente lo
reintegraban por alguna transgresién cometida en el periodo de li-
bertad condicional. Después declaraba que una de las contingencias
laborales de este destierro era la pérdida de su clientela, cada
vez que ocurria, y la necesidad de rehacerla cuando ganaba, por
su buena conducta, el regreso al hospita]l propiamente dicho.
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ban con fuego. Todo el hospital conocia al paciente espe-
cializado en el ramo; y en el curso del dia numerosos pa-
cientes —para él desconocidos— se acercaban a comprarle,
penique en mano, una cajita de fésforos.

La fuente principal de ingresos monetarios para los pacien-
tes —aparte de los legitimos, o los que llevaban los parien-
tes— resulto ser el lavado de automéviles. La clientela proce-
dia de todos los niveles del personal, y podia optar entre un
abono <regular» de unos dos dolares por mes, y un precio
que oscilaba entre cincuenta y setenta y cinco centavos cada
lavado. (La tarifa comercial vigente por un solo lavado era
de 1,25 a 1,50 délares.) En ciertas ocasiones, los visitan-
tes al parque del hospital eran abordados, como clien-
tes potenciales, por presuntos lavadores de coches. Algunos
se ocupaban también de lustrarlos, pero se requeria cierto
capital para pagar por adelantado la cera, asi como un
contacto en el exterior para comprarla. Este oficio, a di-
ferencia de casi todos los que se ejercian en el estableci-
miento, habia dado origen a una incipiente divisién econé-
mica del trabajo: un paciente vendia grandes latas de agua
a los lavadores, por cinco centavos; otro declaraba haber
contratado a varios compafieros para que lavaran automo-
viles de clientes que él conseguia; otro afirmaba que recibia
habitualmente cincuenta centavos de propina por localizar
a quien se encargara del lustrado.

Los pacientes habfan llegado a convencerse de que el la-
vado de coches constituia su legitima prerrogativa, y a
pensar que el trabajo del hospital podia interferir injusta-
mente en el que les permitia ganar dinero. A veces se ur-
dian arreglos extraoficiales, a fin de que un paciente, sin
dejar de cumplir la ocupaci6én asignada, tuviera tiempo para
lo que solia llamar su «verdadero trabajos. Afiadiremos que,
si bien unas pocas mujeres internadas se dedicaban al la-
vado de autos, esta fuente de ingreso, como casi todas las
ilfcitas, solo se consideraba propia de hombres.

Habia algunas formas menores de hacer dinero; entre ellas,
lustrar los zapatos de los asistentes o de otros pacientes;
o vender bebidas sin alcohol, con una pequefia ganancia, en
los partidos de pelota que se jugaban entre los diversos
servicios; o comprar hielo seco en la cantina y vender bebi-
das frescas en las salas, o juntar moras y fresas silvestres en
los matorrales de los terrenos y venderlas, cuando habia
oportunidad, a las esposas de los residentes.
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El material que varias reparticiones del hospital distribuia
entre los internos, gratuitamente, a menudo era vendido
a otros por los beneficiarios. Los pacientes que ganaban
premios en el <bingos, solian venderlos en cuanto volvian
del pabellén de actividades recreativas, donde se practica-
ban los juegos. Los cigarrillos armados a mAquina, que se
repartian al final de las grandes reuniones sociales de la
institucién, se vendian después, en muchos casos, y también
los que ganaban los ayudantes de cocina, las noches en que
una organizaciéon benéfica de la ciudad circundante, ofre-
cia a los pacientes su baile de gala anual, en el pabellén
de actividades recreativas. En algunos casos se vendian las
ropas provistas por el hospital, y las remesas oficiales de
tabaco, por las que a veces se cobraban cinco centavos.
Al parecer, unos pocos pacientes se procuraban dinero mal
habido, con medios que se habrfan considerado igualmente
ilicitos en el mundo exterior, ya que suponian una pequena
estafa. Se contaba que, en tiempos anteriores, se habian
carreglado» con goma los teléfonos publicos instalados en
los terrenos, de modo que devolvieran las monedas a los
que estaban en el secreto. Se contaba que se habian robado
y vendido libros de la biblioteca, y que habian sustraido
varios elementos del equipo de atletismo, comprados des-
pués por ciertas personas de la comunidad vecina.'3°
Cuando el interno de una institucién paga indebidamen-
te dinero por ciertos bienes o servicios, a quien como re-
presentante de ella controla y maneja el acceso a dichos
bienes y servicios, puede hablarse de cohecho. En el hospi-
tal habria ocurrido una que otra vez, a juzgar por lo que
oi decir con respecto a tal o cual paciente, que habja con-
seguido una habitacién privada; no tengo, sin embargo,
mds prueba que los comentarios escuchados, y no creo que
fuera una practica habitual, Sobre el soborno de los guar-
dias en las prisiones existe, por supuesto, una documenta-
cién amplisirna.l3!

130 En los campos europeos para prisioneros de guerra, la venta
de suministros del campamento adquiri6 a veces importancia, es-
pecialmente cuando las encomiendas de comestibles enviadas por
la Cruz Roja contenian articulos tales como café, de muy alto va-
lor en el mercado negro. Véase R. A. Radford, The Economic
i)gnganization of a PO.W. Camp, <Econbémica», XI, 1945, pag.

131 La jerga carcelaria inglesa es instructiva en este punto. Véa-
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Hasta aqui he descripto el rol, en la vida intima del hos-
pital, del dinero —papel y metalico— circulante oficial-
mente en la comunidad mayor. Este medio de cambio
posee virtudes fiduciarias perfectamente conocidas: ocupa
poco espacio; puede manipularse y depositarse sin deterio-
ro; resulta dificil de falsificar; dentro de una misma deno-
minacién, una moneda fraccionaria es tan aceptable como
cualquier otra; puede usarse con fines de contabilidad, y
para medir valores; su valor intrinseco, o de mercaderia,
no es lo suficientemente grande para provocar operaciones
que alteren la provisién normal. Para los pacientes, la mo-
neda corriente, pese a las dificultades que presentaba su
almacenamiento, ofrecia una ventaja suplementaria: un
paciente con dinero en el bolsillo podia reivindicar sus de-
rechos a ciertos bienes, mas alld de los limites del hospital;
podia hablar un idioma que entendfan en el exterior, aun-
que formalmente se le negara autorizacién para hablarlo.
En las instituciones totales suele surgir un medio de cambio
sucedineo, con caricter extraoficial. Se ha registrado el
caso de un papel moneda de curso forzoso en un campo
de prisioneros de guerra;'3% pero lo corriente es usar como
medio de cambio clandestino una mercaderia muy deseada
en s{ misma, aunque tenga marcados inconvenientes en cuan-
to forma de moneda. Ségin se comprobé en los muchos
casos en que se emplearon cigarrillos con ese fin,!3® las

se Dendrickson y Thomas, op. cit., pag. 25: <La palabra bent
(torcido) merece una explicacién aparte. Se usa solo en la forma
del participio pasado, para significar pillo. Un polizonte torcido
(guardia o carcelero) es el que colaborard con los penados, para
introducir remesas de tabaco en la gayola. No se “tuerce” a un
polizonte: tal vez solo para complicar las cosas, se lo “arregla”,
posiblemente con un soborno, De manera que arreglando a un po-
lizonte recto, se puede hacer de él uno torcido.»

En las pags. 91-94, Dendrickson y Thomas enumeran algunos de
los varios usos que pueden hacerse de un polizonte torcido.

132 Radford, op. cit,, phgs. 196 y sigs. Este estudio rastrea, paso
a paso, el desarrollo de una economia «satélite» cerrada, y me he
fundado en él ampliamente. Es un modelo para los investigadores
de la vida intima. .

133 Esto significa que una extensa gama de bienes y servicios re-
sulta accesible a cambio de cigarrillos, y que aun las personas que
no fuman se avienen a aceptar esta forma de pago, por lo que a
su vez pueden comprar con ella. Radford, refiriéndose a los cam-
pos de P.O.W. alemanes, dice, por ejemplo: «En realidad, se tra-
taba de un mercado de trabajo embrionario, Aunque no esca-
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dificultades tipicas pueden sintetizarse como sigue: el de-
pésito presenta problemas; la equivalencia en las marcas
es asunto de litigio; la depreciacién por pérdida de sustan-
cia es facil; el consumo como mercaderia puede, en fin,
introducir amplias fluctuaciones en el valor de la moneda.
La vida intima del hospital mostraba con singular relieve
algunas limitaciones caracteristicas de este medio dc cam-
bio sucedineo. En ciertas partidas de péquer se usaban por
igual monedas y cigarrillos a manera de fichas, pero los
ganadores de los cigarrillos tendian a guardarlos para fu-
marselos. En el curso de los bailes de la comunidad, cele-
brados en el pabellén de recreo, podia suceder que un
paciente mandara a otro a la cantina a comprarle una
bebida fresca, o un paquete de cigarrillos y le pagara un
par de ellos por la comisién. Un paciente de las salas peo-
res, para evitarse la mortificacién de tener que pedir fuego

seaban los cigarrillos, habitualmente habia algfin infeliz dispuesto
a prestar servicios para obtenerlos. Los lavaderos anuncizban un
precio de dos cigarrillos por prenda. Se fregaba y planchaba un
“mono” de fajina, y en el interin se alquilaba un par de panta-
lones, por doce. Un buen retrato al pastel costaba treinta, o una
lata de “Kam”. La confeccién de trajes de medida y otros trabajos
tenfan similarmente sus precios. Habia también servicios empre-
sariales. El propietario de un puesto vendia té, café o cocoa, a
dos cigarrillos el vaso, compraba sus materias primas a precios de
mercado, y contrataba mano de obra para juntar combustible y
mantener el fuego.»

Heckstall-Smith, op. cit.,, pag. 193, hablando de la prisién inglesa
Wormwood Scrubs, declara: «<Ahora que los emolumentos de los
presos ya no se pagan en efectivo, sino en mercaderfas de la can-
tina, el tabaco y los cigarrillos se usan a modo de moneda corrien-
te. En la cércel, si uno quiere hacer limpiar su celda, le paga a
un hombre una determinada cantidad de cigarrillos armados a
mano; para que s¢ ocupe del trabajo. Con estos cigarrillos puede
comprarse, también, raciones extraordinarias de pan o de azficar.
Puede mandar que le laven la camisa, o le arreglen a su medida el
uniforme de presidiario.

»El endeble cigarrillo armado a mano puede comprar cualquier
cosa —hasta el cuerpo de un compafiero de reclusién—. A nadie
debe, pues, extrafiar, que en cada prisién del campo haya un flo-
reciente mercado negro para el tabaco, o snout, como se le lla-
ma, regido por los “magnates”.»

Dendrickson y Thomas, op. cit., pags. 95-96, describen la situacién
en Dartmoor, donde se hacen apuestas con tabaco, de acuerdo con
las informaciones radiotelefénicas, sobre las carreras hipicas. La
versién correlativa en una cércel norteamericana, se encontrari en
Hayner y Ash, op. cit., pig. 366.
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a un asistente, solfa encargar a otro que solicitara el favor
y volviera con el cigarrillo encendido, comisién que pagaba
luego con las dos «pitadas» prometidas. En esta clase de
transacciones, ambas partes mantenian, desde el principio
hasta el fin, el espiritu de quienes cumplen un convenio
frlamente concertado, no un intercambio de favores. Sin
embargo, pocos pacientes parecian dispuestos a comprar ta-
les servicios, y pocos tenian fama de prestarlos de buena
gana.

El uso de una moneda suceddnea (y la atribucién de un
valor especial a la moneda de curso corriente en la socie-
dad mayor) no podia extenderse demasiado en el Hospital
Central, porque ni la provisién de bienes, ni la de dinero,
eran alli tan restringidas como en algunas carceles y en
ciertos campos para prisioneros de guerra.l® El enorme
namero de visitantes que entraban y salian a cada rato,
aseguraba una afluencia permanente de dinero y suminis-
tros, bajo la forma de atenciones familiares. Por lo demas,
los pacientes autorizados para deambular por la ciudad,
podian llevar provisiones al establecimiento, sin temor ’de
que los registrasen a la entrada; a su vez los que solo tenian
libertad condicional para deambular dentro de la sede, po-
dian hacer escapadas eventuales, eludiendg facilmente_el
riesgo de que los detuvieran.’®® La economia el cigarrillo

134 Radford, op. cit.,, describe el desarrollo de un mercado unifi-
cado, una estructura de precios estable, cambios regulares en los
niveles de precios, negociacién en productos futuros, a.tbl!l.‘a]f':,’ emi-
sibn de moneda, aparicién de papeles intermediarios, fua'tcxon de
precios tendiente a evitar el regateo, y varios otros refinamientos de
un sistema econémico. Dondequiera que la economia de los pri-
sioneros de guerra se ligaba con una economfia libre local, aparen-
temente se desarrollaban también asientos diarios de mercado, La
economia satélite del Hospital Central no podia jactarse de nin-
guno de esos preciosos adelantos. )

135 Un sello humanitario distinguia la politica del Hospital Cen-
tra] en lo concerniente a la custodia de la puerta. Pacientes que
no disfrutaban de libertad condicional para deambular por la ciu-
dad, podian en la praictica salir y volver a entrar, sin mayor peli-
gro de que los guardias se lo impidieran. Cuando resultaba.derp’&
siado notorio que un paciente habia salido sin tener autorizacién
para ello, solian abordarlo tranquilamente a su regreso, € interro-
garlo con grave discrecion acerca de su status. Cualquier paciente
que quisiera escaparse podia, por lo demés, encontrar varios pun-
tos donde no le habria costado mucho escalar la tapia de piedra, y
varios otros hasta donde la tapia no llegaba, y el alambrado que
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atn hubo de sufrir restricciones adicionales, por cuanto el
hospital distribuia tabaco y papel de armar, relativamente
gratis, a quienes desempefiaban un trabajo regular, o pres-
taban cualquier otro servicio efectivo a la institucién. En
algunos casos, estos materiales se repartian periédicamente,
hubieran o no hubieran trabajado los pacientes para me-
recerlos; y los cigarrillos que con ellos se armaban, aunque
no parecian gustar mucho a nadie, ponian un tope al valor
de los otros, demostrando que el humo de los cigarrillos de
marca no era la esencia misma, sino apenas una forma
grata y prestigiosa del acto de fumar.

Como tltima fuente secreta de dinero y mercaderias, puede
mencionarse el juego.!® Ya se ha esbozado anteriormente
el caricter de los pequefios circulos que se dedicaban a esta
actividad en el hospital. Solo quiero destacar aqui una vez
més, que este uso peculiar del préjimo no serfa posible, sin
la concurrencia activa de ciertas convenciones sociales, del
tipo de las que fundamentan secretamente un mercado.
Lo tnico que falta agregar es que la gustosa admisién de
un individuo como miembro aceptable en una partida de
pbéquer o de loba, se realizaba algunas veces con total pres-
cindencia de los sintomas psic6ticos que presentara en ese
mismo momento (en especial cuando se jugaban sumas de
relativa importancia para los recursos de los participantes).

la sustituia, particularmente vulnerable, no habria ofrecido resisten-
cia. Una ruta conocida por los pacientes y el personal, consistia
en un sendero muy transitado que llevaba, a través de los bosques,
a una ancha abertura de la cerca. Las peculiaridades mencionadas
destacaban la profunda diferencia entre el hospital y algunas pri-
siones. Recogimos de varios pacientes un testimonio muy intere-
sante: declaraban éstos que aun después de haber obtenido su
libertad bajo palabra, y por lo tanto con legitimo derecho a tras-
poner la puerta principal, se sentian sumamente cohibidos, casi cul-
pables, ante la idea de hacerlo. Yo mismo experimentaba esa im-
presion.

136 En algunas instituciones totales, las apuestas y €] juego pue-
den esbozar el esquema béasico sobre el cual se estructura la vida.
Véase, por ejemplo, Hayner y Ash, op. cit.,, pag. 365: <En el
Reformatorio el juego es especialmente popular. Los internos jue-
gan con cualquier pretexto... E] medio de cambio para tales apues-
tas puede consistir en cualquier servicio o cualquier mercancia
aptos para ser transferidos de un interno a otro. A menudo un
compaiiero de celda tendré que pagar, hasta dejarla liquidada,
una deuda de juego, encargidndose de la necesaria limpieza de la
celda durante un periodo estipulado.»
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El uso de dinero ereal> o sucedineo es simplemente una
forma de actividad econdémica, aunque quizi la mas afec-
tiva para grupos numerosos. En el extremo contrario se
ubica el trueque directo. En el trueque el individuo cede
algo que solo desea tal vez el que lo obtiene; y recibe en
compensacion algo, tal vez de escaso valor para cualquiera,
pero no para él. No hay aqui comercio, sino canje. Este
tipo de trueque, sin la introduccién de algo que, como los
cigarrillos, pudiera canjearse a su vez, si se deseaba, era
corriente en el Hospital Central. Las frutas frescas que se
habjan servido como postre después de algunas comidas,
podian canjearse por otras cosas apetecibles; la ropa su-
ministrada por la institucién corria en algunos casos la mis-
ma suerte.

III1

He sugerido que la venta o el trueque, con los elementos
de organizacién social implicitos en estas actividades eco-
némicas, proveian a los internos de un importante medio
extraoficial para utilizar al préjimo. Habiz, sin embargo
~—y probablemente pueda decirse lo mismo de muchas ins-
tituciones totales— un medio mAis importante a través del
cual cambiaban de mano objetos y servicios, un modo més
trascendental de multiplicar los esfuerzos extraoficiales del
individuo, mediante la incorporacién de actos ajenos ex-
traoficiales y utilizables.

Identificado con el trance por el cual atraviesa otra perso-
na o con su situacién vital, un individuo puede asistirla
voluntariamente, o brindarle un testimonio ceremonial de
su deferencia:. en el primer caso, el investigador confronta
un signo y en el segundo un sfmbolo de solidaridad. Estos
signos y simbolos de interés hacia el otro, suelen suscitar
cierta forma de reciprocidad, ya que cuando una persona
se siente sostenida por la leal adhesién de otra, a menudo
mantiene con ella una relacién igualmente leal y adicta.
Surge asf en la practica un intercambio de objetos desea-
bles, muy bien equilibrado cuando la relacién es de igual
a igual.’¥” Como quiera que sea, desde el punto de vista

137 Puede encontrarse un examen de estos problemas de recipro-
cidad en The Gift, de Marcel Mauss, traduccién al inglés de Ian
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analitico esta transferencia mutua o intercambio social,
como podriamos de51gnarlo, difiere bastante de un franco
intercambio econémico. El convenio previo sobre lo que ha
de intercambiarse, caracteristico de estz Gltimo, resultaria
tal vez comprometedor en el primero, pues lo que en uno
puede ser intencién manifiesta, debe ser en el otro mera
consecuencia incidental. En el intercambio econdémico, a
la persona que incurre en incumplimiento puede obligirse-
la a pagar lo que debe; a la que no retribuye un favor o
un gesto cordial, apenas puede el desairado acusarla de
mala indole y apartarse de ella refunfufando. (Si la parte
ofendida quisiera entablar una accién mis directa, a me-
nudo tendria que disimular la causa real de su demanda
buscando otro agravio traducible a términos de derecho
comercial, con lo que cubriria ambos marcos de referencia.)
Lo que se entrega en el intercambio debe pagarse inmedia-
tamente o, en su defecto, pagar por la prérroga. Una aten-
cién social también deber4 retribuirse cuando la relacién lo
reclame, pero Unicamente si lo reclama: esto es, si el pre-
sunto beneficiario necesitare un favor, o fuese ritualmente
acreedor, por su jerarquia, a una demostracién ceremonial
de homenaje. En el intercambio social se tiende, de suyo,
a estabilizar la relacidn, y el favor sustancial que una perso-
na dispensa puede compensarse de modo adecuado me-
diante un gesto puramente ceremonial del favorecido, ya
que en ambos actos cabe testimoniar por igual el justo
interés por el otro.!®® La situacién es distinta en los inter-
cambios econémicos: aqui, por mucho que se extremen

Cunnison, Cohen and West, Londres, 1954; en C. Lévi-Strauss,
Les structures élémentaires de la parenté, Presses Universitaires,
Paris, 1949; en G. Homans, Social Behavior as Exchange, <Ame-
rican Journal of Sociology», LXIII, 1958, pags. 597-606; y en
Alvin Gouldner (de quien me reconozco acreedor en estos temas),
The Norm of Reciprocity, <American Sociclogical Review», XXV,
1960, pags. 161-78. Véase, asimismo, M. Deutsch, A Theory of
Cooperation and Competition, <Human Relations», II, 1949, pigs.
129-52.

138 El intercambio social plantea, entre otros, este interesantc di-
lema: en las relaciones igualitarias, la falta de una retribucion
equivalente a lo que se ha recibido, se atribuye a indiferencia por
la relacién y a mezquindad de caricter. Sin embargo, el esfuerzo
explicito por dar el equivalente justo de lo que se recibié, o por
exigir el equivalente justo de lo que se ha dado, falsea la base
presunta de la operacién, y ubica las cosas en un plano econémico.
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las manifestaciones de mero agradecimiento, no alcanza-
ran presumiblemente a satisfacer al dador, que debe reci-
bir una retribucién material equivalente a lo que entrega.
Existe, ademas, la posibilidad caracteristica de vender el
derecho econémico adquirido sobre otro a una tercera
persona que queda en lo sucesivo habilitada para ejercerlo.
Ahora bien: el derecho a las expresiones y testimonios de
solidaridad de otro no puede transferirse a un tercero, salvo
en la forma restringida de las cartas de recomendaci6n.
Cuando se reclama la cooperacién ajena debe, pues, esta-
blecerse un distingo entre pagos econémicos y pagos sociales.
El doble uso del dinero en el Hospital Central aclara esta
diferencia. Se pagaba alli por el lavado de un automévil
una proporcion apreciable de lo que habria costado el mismo
servicio afuera, y el precio se determinaba a menudo en
simples términos monetarios, de acuerdo con el sistema
corriente de mercado. Uno de los beneficios que obtenia
una parte del personal por trabajar en el establecimiento
era, pues, la limpieza barata de sus vehiculos. Pero también
se daba al dinero un uso puramente ritual. El paciente que
trabajaba para alguien del personal, esperaba recibir un
cuarto de délar de vez en cuando; no como una remunera-
cién considerada razonable en el mercado por un servicio
particular, sino como simple manifestacién de aprecio. Los
internos que solian agasajar a un amigo pagandole una
bebida sin alcohol en la cantina, otras veces le daban unas
monedas por iniciativa propia, y le decian: «Toma, cém-
prate una Coca-Colas.

Tales remuneraciones (que a semejanza de una propina, po-
dian de ordinario esperarse, aunque no reclamarse), me-
dian el aprecio que inspiraba una relacién, no el valor de
cambio del trabajo cumplido.

En cada establecimiento social se desarrollan vinculos de so-
lidaridad entre determinados miembros. Si la institucién su-
pone vida doméstica y convivencia, algunos de estos vinculos
pueden estar especificamente prescriptos como parte del
ajuste primario de los participantes. En otros casos, como
en las camarillas de las horas libres que se forman en ciertas
oficinas de comercio, y que exigen escasa participacion, el

Hay que obtener de un modo o de otro el equivalente de lo que
se da, pero esto ha de ser una consecuencia no intencional .de] libre
apoyo dispensado a otros o recibido de ellos.
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ajuste primario comportara una opcién: el sujeto resolvers
si interviene o no en tales estructuras. Sin embargo, muchas
veces la formacién de vinculos funciona como elemento in-
herente a la vida secreta del establecimiento, y se manifiesta
en dos aspectos distintos. En primer lugar, el apoyo afectivo
y €l sentimiento consiguiente de vinculacién personal, pue-
den no estar previstos en los planes oficiales de la organi-
zacién. Quizas el ejemplo mas notorio de una situacién se-
mejante es el llamado <asunto de oficina» 0, en términos del
hospital, eromance de manicomio», por cuanto estos enre-
dos, seglin se ha sugerido, pueden absorber mucho tiempo
a los participantes y llenar en gran medida sus vidas. En un
segundo aspecto, que es el que mas nos interesa aqui, las
subestructuras mencionadas pueden servir de base para in-
tercambios tanto econémicos como sociales, analogos a los
que se originan en la transferencia no autorizada de bienes
y servicios. Para considerar el rol de los intercambios socia.
les en el Hospital Central debemos observar, por consiguien-
te, las formas de solidaridad que alli encontramos.

Como en muchas otras instituciones totales, la formacién
de vinculos configuraba aleunos tipos de relacién corrientes.
Habfa, asi, relacioncs de compafierismo fraterno (buddy
relations), entre dos personas que mostraban una intima
adhesién mutua, al parecer desprovista de sexualidad, y una
relativa identificacién de intereses;'3® relaciones de galanteo

139 En algunas instituciones totales, el elemento distintivo del
compafierismo fraterno es, precisamente, una reciprocidad exclusi-
va (como la del matrimonio): un individuo no puede tener mis
que un solo y Gnico <compafieros. En el mundo de clase popular
londinense la expresién lunfarda china plate, era utilizada en vez
de <mates (compafiero) debido a su rima. Hoy sigue usadndose la
forma abreviada «china», para significar lo mismo, aunque ya no
subsiste ni la rima que permitia Ja asociacién. En los presidios
ingleses las parejas inseparables han llegado a institucionalizarse en
la comunidad de los presos, hasta el punto de que cualquier pena-
do reciente, si no anda Precavido, puede comprometerse con solo
Ccontestar amablemente a un compafiero que le dirija la palabra.
Heckstall-Smith, op. ¢it., p4g. 30, ofrece un ilustrativo testimonio::
«Se despide uno, acabada la hora de ejercicio, con un alegre: “Nos
vemos mafiana”. No hace falta mas para que el tipo se le pegue al
dias siguiente. Y lo mismo pasa al otro, y al otro y al inmediato,
Los demés presos empiezan a mirar al tipo como si fuera el com-
pafiero inseparable de uno, y —lo que todavia es peor— evitan
toda intromisién en la amistad recién nacida, segn prescribe la
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(dating relations), entre parejas uni:i_as por una.espeﬁg
de atraccién reciproca, méis o menos tefiida de sexuahd:’id;
relaciones de camarilla (clique relations), entre mas de
dos personas, o bien entre dos o mas grupos, cuyos miem-
bros mostraban una abierta preferencia por la compafiia
mutua, y se ayudaban entre si. Habija también relaciones
de categoria, entre dos internos cualesquiera que, por el
solo hecho de reconocerse como tales, tendian a profe-
sarse cierta consideracién reciproca. Habia, en fin, relacio-
nes patronales entre un determinado miembro del personal
y cualquier paciente que trabajara a su servicio. Me~prp-
pongo tratar simultdneamente las relaciones de compaiieris-
mo fraternal, de galanteo y de camarilla, en la categoria
Unica de «relaciones privadass. En términos generales, las
relaciones privadas no estaban absolgtamente prohibidas en
el hospital. Sin embargo, se prevenia contra el peligro de
«llevar demasiado lejos» las amistades sentimentales que
no podian desembocar en matrimonio, y estaban oficialmen-
te proscriptas las relaciones homosexuales, lo que no im-
pedia que hubiera camarillas de internos en libertad con-
dicional, que practicaban silenciosamente esta forma de
«solidaridad» en los terrenos del establecimiento.

Los pacientes que mantenian relaciones privadas, se presta-
ban entre si dinero, cigarrillos, ropas y libros de edicién
barata; se ayudaban a trasladarse de una sala a otra; se
comprometian en pequefios actos de contrabando, para llevar
a los compafieros materiales de afuera del hospital; si alguno
de ellos «se metia en un lio», y era enviado a una sala ce-
rrada, procuraban hacerle llegar, subrepticiamente, ciertos
consuelos; se aconsejaban unos a otros sobre los medios de ob-
tener privilegios de diversas clases, y se contaban unos a °“{§’f
la historia, interminablemente repetida, del propio caso.

etiqueta de la carcel. De repente, uno se encuentra apareado con
otro y completamente aislado del resto.» Behan, op. cit., propor-
ciona material Gtil sobre este compafierismo fraterno.

140 En la mayoria de las instituciones totales, no solo separan a
los sexos durante la noche, sino que Gnicamente admiten como inter-
nos a hombres o solo a mujeres. En las grandes, hay muchas pro-
babilidades de encontrar, por tal causa, lo que varios estudiosos
califican como <un interés homosexuals, si no positivas actividades
homosexuales. Una documentacién sobresaliente creo que sigue
siendo la de Clemmer, op. ¢it., cap. X, Sexual Patterns in the Prison

munity. . .

?Z;n U1:1 tgmprano articulo de William QCaudill describe bien la
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En el Hospital Central, coino en casi todo establecimiento
psiquidtrico, parecia haber una interesante variedad de com-
pafierismo fraterno: la pauta del «socorredor>. Un pa-
ciente, a quien los demés consideraban a menudo muy en-
fermo, solia encargarse por cuenta propia de ayudar
regularmente a otro que, segin las normas del personal,
estaba mas enfermo atin que él. El socorredor vestia a su
«compaiieror, le armaba y encendia los cigarrillos, lo pro-
tegla ocasionalmente para que no lo agredieran, lo guiaba
a la cafeteria, lo ayudaba a comer, etc.1#? Si bien tales soco-
rros no excedian, por lo general, el margen de los que esta-
ban autorizados a recibir los pacientes, en ciertos casos no
se los hubiera recibido tan completos sin el socorredor.
Para el que observaba las cosas desde afuera, lo mas inte-
resante era el caricter unilateral de la relacién: la persona
socorrida no daba sefial visible de correspondencia.l4® Por
lo demés, debido al relativo retraimiento de ambos partici-
pantes, el lapso intermedio entre determinados servicios, no
se Henaba con una interaccién sociable del tipo habitual en
las parejas de compaiieros, aunque sobraban las oportuni-
dades.

Caracterizaba los intercambios sociales del hospital la po-
breza de recursos de los pacientes para expresar 1nutua
consideracién y ayudarse unos a otros. Esta lamentable
estrechez, impuesta por las exiguas condiciones de la vida
diaria, fue reconocida oficialmente cuando se pusieron a
disposicién de los pacientes, a través del departamento de
actividades recreativas, tarjetas de Navidad y materiales
para confeccionar Valentines, a fin de ue tuvieran algo
que enviar a los otros. Segiin cabia inferir de tales antece-
dentes, algunos ajustes secundarios efectuados en el hospi-
tal apuntaban a la creacién de bienes que pudieran, a su

ayuda mutua entre los pacientes. Véase William Caudill, F. Redlich,
H. Gilmore y E. Brody, Social Structure and Interaction Processes
on a Psychiatric Ward, «American Journal of Orthopsychiatrys,
XXII, 1952, pégs. 314-34.

142 Un planteo adicional de esta relacién puede consultarse en la
obra de Otto von Mering y Stanley King, Remotivating the Men-
tal Patient, Russell Sage Foundation, Nueva York, 1957, The Sick
Help the Sicker, phgs. 107-9,

143 En un par de casos adverti que el socorredor intentaba obte-
ner favores homosexuales del socorrido, pero no tengo ninguna
otra prueba de que esto fuera habitual.
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vez, darse a otros, esto es, a obtener provisiones rituales.14
Los pacientes usaban sus comedores y cafeterias como fuente
de abastecimiento, porque hacian acopio de cuanta fruta
transportable encontraran a su alcance y, privindose de
comer naranjas, manzanas o bananas, solian llevarselas a la
sala, no solamente para contar con provisiones personales, y
con un medio de intercambio econémico, sino para tener
algo que dar a sus amigos. Asi, en cualquier encuentro ama-
ble que ocurriera en el pabellén de recreo, podia un hombre
aceptar un cigarrillo de fabrica, y retribuir con una naranja
la atencién. El intercambio econémico, en tal caso perfecta-
mente equitativo, se habrfa consumado con un espiritu del
todo ajeno a esta mezquina equidad. En el comedor, cuando
un paciente iba a formar fila para servirse un segundo plato,
solia preguntar antes a sus compafieros de mesa si querian
encargarle alguna cosa, y éstos en compensacién podian
ofrecer a los demas la sal, la pimienta o el azlicar que hubie-
ran llevado consigo. En las reuniones sociales celebradas en
el pabellén de recreo, nunca faltaba algin interno que en-
volviese unas masitas, o un trozo de torta, para llevarselos a
un amigo que no hubiera obtenido autorizacién para salir
de la sala. Igual suerte corrian las remesas oficizles de ta-
baco. Se explotaba, en suma, todo el sistema del hospital,
para obtener provisiones rituales,

El rol ritual de los cigarrillos era particularmente interesan-
te. Algunos pacientes, en especial los recién ingresados, se
daban el lujo de convidar con cigarrillos de marca, segiin
se estila en el mundo exterior, aunque la costumbre plan-
teaba ciertos problemas. A menudo hasta un paciente que
tenia en la mano su propio paquete, aceptaba servirse de
otro, si se ofrecia en rueda a todos los circunstantes. (Co-
noci a un muchacho que se jactaba de inducir al préjimo
a ofrecerle cigarrillos, con solo sacar de engafiifa uno de
los suyos, cuando se acercaba un candidato.) 148 Conceder

144 Para comprender mejor la prictica ya mencionada de dar a
los amigns pequefias sumas de dinero, posiblemente hay que verla
en relacién con la falta de provisiones rituales.

145 Esto ha de contraponerse al destino social de los cigarrillos
en alguios campos de P.O.W. Confréntese Radford, op. cit., pags.
190-91¢ «Muy poco tiempo después de su captura, la gente echd
de ver que era tan indeseable como innecesario, dada la reducida
magnitud y la igualdad de los suministros, ceder o aceptar regalos
de cigarrillos o alimentos. La “buena voluntad” pasé a ser materia
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al compafiero fraterno un par de pitadas del cigarrillo que
se fumaba en ese momento, o regalarle la colilla, era un
rasgo de cortesia comin. (Las colillas constituian, por lo
demés, uno de los importantes suministros rituales con que
los asistentes gratificaban a los pacientes.)

En las salas de regresivos seniles, cambiaba la medida del
valor ritual. En ellas era totalmente inverosimil que nadie,
con la posible excepcién de algin asistente, regalara a un
paciente un cigarrillo de fébrica entero. Muchos pacientes
ni siquiera podian armarse los propios, y contaban con que
otros més aptos les hicieran el favor. A vecgs tenian que
solicitarlo, y para ello se presentaban con los elementos re-
queridos ante el compafiero que los protegia; otras veces
&ste se adelantaba a sus deseos, sin ninguna insinuacién
previa. La colilla de un cigarrillo armado a mano, buscada
por algunos enfermos y ofrecida por otros, constituja una
moneda ceremonial que raramente se cotizaba en el resto
del establecimiento, donde por regla general se desechaba
un cigarrillo entero de esta clase, apenas se conseguia una
colilla de los otros.

Todo ello habia determinado la existencia de una relacién
de caridad, por l2 que asistentes y pacientes cultivaban
una pequefia clientela de favoritos, a quienes dispensaban
sus liberalidades tabaquicas. Un protegido mudo, ansioso
por echar una pitada, solia apostarse delante de su protec-
tor cuando veia que iba a encender un cigarrillo de marca,
o estaba ya fumindolo. Y alli permanecia el suplicante,
inmévil, a la espera de que el pitillo se hubiese consumido
en la medida justa para que se lo dieran. El mismo patro-

cinaba en algunos casos a otro paciente, a quien pasaba la’

colilla recibida, luego de haberla fumado a su vez hasta don-
de le parecia correcto. El tercer beneficiario probablemente
tuviera que sujetar la colilla con un alfiler, o algo por el
estilo, para no quemarse los dedos. Arrojada al suelo por

de intercambio, como un medio mas equitativo de maximizar la
satisfaccién individual.»

Puede agregarse que la costumbre urbana de pedir un fésforo o
de ofrecerlo, tendia a restringirse considerablemente dentro del
hospital. En el mejor de los casos, podia una persona atreverse a
pedir fuego de un cigarrillo encendido; pero nadie habria extre-
mado la audacia mas alld de este punto, aunque ¢n algunas salas
se tuviera casi la certidumbre de que el individuo a quien se soli-
citaba el favor debia disponer de fésforos.
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fin, acaso la recogia un paciente mas, que sin duda la en-
contraba demasiado pequefia para fumarla, aunque toda-
via capaz de rendirle un pufiadito de tabaco. Algunas de las
salas peores estaban organizadas de tal modo, que un solo
cigarrillo solia pasar por tres o cuatro manos, a lo largo de
su trayecto de rutina.

Una exposicién completa del rol de los cigarrillos trasciende,
como se ve, el tema de las relaciones privadas entre los
compaiieros de pareja y de camarilla, y lleva a examinar el
status del paciente como tal, y sobre todo, los titulos a la
deferencia reciproca que dos personas podian invocar, por
la sola razén de ser ambas pacientes. Casi todos los enfer-
mos del hospital, excepto los pocos que no habian llegado a
la adolescencia, integraban un esistema Gnico del cigarrillos,
que comprendia el derecho a solicitar, y la obligacién de
conceder, fuego de un cigarrillo encendido.!*® Resultaba sor-
prendente que los pacientes de las salas peores, lo sufi-
cientemente enfermos como para llevar afios sin hablar, tan
hostiles que a menudo rechazaban el ofrecimiento de un
cigarrillo, tan ausentes que no se acordaban de apagar una
colilla que habfan empezado a chamuscarles los dedos, se
atuvieran no obstante a la observancia del sistema. Una
funcién de este dltimo consistia en ahorrar a los pacientes
el trance de tener que mendigar fuego a un asistente.

Lo mismo que el sistema, se aprovechaban las asignaciones

146 !E‘:n el gesto de dar y de recibir fuego se vislumbraba una
relacién especial, que no parecia tener otra sustancia ni dar otra
prueba de_ su existencia que ese gesto mismo, por lo que constituia
una especie de relacién ritual. Algo més reducida que el circulo
del cigarrillo, era la red de pacientes que «cambiaban miradass al
cruzarse en los parques del hospital. Cuando esto ocurria entre
pacientes de ambos sexos y cualquier nivel de edad, y cuando uno
podia reconocer por la apariencia al otro, que se trataba de un
interno, solfa esbozarse entre ellos un saludo —un movimiento de
c:;lbeza, un <[Holal> a media voz, una sonrisa orientada con los
ojos—. Estas formas convencionales de saludo son tipicas de los
ambientes campesinos en la sociedad occidental, solo que en esos
ambientes pueden adoptarlas toda clase de personas y en el hos-
pital {inicamente los pacientes tendian a participar de ellas. Cuando
goslpa.mex.)tes.(’]ue no habian sido presentados se encontraban fuera
P .

haberlo viso €1’ parque. suréta evie. probiemas i 1oo dor terien
EDrrO pato en el parqy 3 g e problema: si los dos tenian

.y la obligacién de saludarse. La decisién a que se lle-
gara parecia depender, en parte, de que hubiera o no testigos de
la escena, a quienes acaso intrigara la razén del saludo.
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del hospital para conseguir, no solo algo que luego habia
de ser personalmente consumido o intercambiado, sino ade-
més algo que iba a darse, por diversos impulsos de solida-
ridad humana. Los hombres que trabajaban en los viveros
del jardin, disponian de flores frescas para sus favoritos del
personal; los ayudantes de cocina podian llevar, cuando
regresaban a sus salas, sabrosos comestibles para sus ami-
gos; los que cuidaban de las canchas de tenis, y en com-
pensacién recibian pelotas en buenas condiciones, solian
compartirlas con sus amigos favoritos. En las salas donde
se servia el café ya mezclado con leche —grave mortificacién
para quienes preferian beberlo puro— los ayudantes de co-
cina volvian a aprovechar de su posicién de privilegio, y
procuraban a sus «<intimos» todo el café negro que el pala-
dar les pidiese. Los pacientes encargados de llenar bolsitas
de mani para los habitantes del hospital que concurririan a
un préximo partido de pelota fuera de la institucién, al
dia siguiente, cediendo a las solicitaciones de sus amigos, les
repartian el mani restante.

Puede mencionarse otra fuente de suministros rituales: eran
las golosinas, cigarrillos y dinero que los parientes llevaban
a los pacientes. En las pocas salas donde reinaba un elevado
espiritu de compafierismo, los dones familiares pasaban a
ser inmediatamente de propiedad comun, y se derramaban
como una inundacién incontenible de galletitas y tabletas de
chocolate, sobre todos los compafieros.

Se ha sugerido con esto, que la ruindad de las condiciones
de vida significaba para los pacientes del Hospital Central
una grave pérdida de provisiones rituales, y los inducia
a fabricarlas con los pobres recursos a su alcance. Hemos
de sefialar, sin embargo, una paradoja. Si es verdad, como
han dicho los crimindlogos, que las leyes engendran la
posibilidad de las infracciones, y por ende también de los
sobornos, con la misma razén puede afirmarse que las
restricciones pueden engendrar un deseo activo que puede
acuciar a la gente de tal manera que le haga inventar los
medios de satisfacerlo. Ya en posesién de estos medios, pue-
de una persona destinarlos a su propio consumo, o al inter-
cambio; pero igualmente puede regalarlos a los demaés, como
expresién de estima.

Asi, por ejemplo, en muchas salas cerradas siempre habia
un paciente o dos, que recibian regularmente un diario
de la mafiana. Después de leido, lo mas probable era que
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el duefio se lo metiera bajo el brazo y anduviera con él de
un lado a otro, o que lo guardara en algin sitio disimulado
de la sala. Durante todo el resto de la mafiana podia, pues
prestarlo por unos minutos a tal o cual amigo. La escasez
de material de lectura que se padecia en la sala, hacia que
el diario se convirtiera para él en una provisién ritual.
Si otro paciente obtenia autorizacién para afeitarse por su
cuenta con el equipo de la sala, fuera del horario de ruti-
na, a menudo se las arreglaba para que un amigo intimo
pudiera compartir el beneficio.

Las pricticas del galanteo cultivadas en el Hospital Cen-
tral ilustran, asimismo, en qué medida contribuyen las res-
tricciones a engendrar las licencias. Cuando un miembro
de la pareja estaba encerrado, el otro podia hacerle llegar
mensajes, cigarrillos o golosinas, mediante la complicidad
de un compaiiero de sala del recluso, que gozara de li-
bertad condicional. Podia también deslizarse en un pabe-
llén vecino, y establecer, de ventana a ventana, un con-
tacto visual con su pareja. Otras veces lograba enterarse
de las salidas excepcionales que se le concedian, y sincro-
nizaba sus movimientos para poder caminar junto a su
enamorado —o enamorada— en el trayecto de un edificio
a otro. Solo cuando ambos miembros de la pareja habfan
perdido los privilegios de la libertad condicional, o no los
habian alcanzado atin, podian observarse cadenas de con-
tacto verdaderamente intrincadas. En una ocasién, sor-
prendi a un paciente recluido que, haciendo uso de un
recurso ordinario, arrojaba una bolsita de papel con dine-
ro a un amigo en libertad condicional, apostado al pie
de la ventana. El cémplice, siguiendo las instrucciones re-
cibidas, se dirigi6 a la cantina con el dinero, comprd papas
fritas y café, hizo un paquete con todo, y lo llevé hasta
otra ventana de la planta baja, donde el envio qued$ al al-
cance de la amiguita a quien el primer paciente lo habia
destinado. El episodio demuestra que unos pocos pacientes
en situaciones anilogas podian encontrar en el hospital una
especie de juego, que les permitia enfrentarse con jas auto-
ridades; el gusto de mantener la intriga parecia explicar en
parte el ambiente propicio que brindaba la institucién a las
relaciones de galanteo. ‘

Si para transmitir una atencién solia requerirse el auxilio
de una, y hasta de dos personas, las cadenas de interme-
diarios no se prolongaban al parecer mas lejos en el Hos-
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pital Central. Podian actuar como sistema de transporte,
reducidos grupos de amigos, e intervenir en la operacién
la mayoria de los pacientes en libertad condicional; pero
los pacientes en su totalidad no constitufan, en este as-
pecto, un #nico sistema informal, salvo cuando se trataba
de darse fuego para encender un cigarrillo: la sclidaridad
que un paciente tenia derecho a reclamar, se limitaba a
unos pocos y determinados compafieros, no a cualquier
otro paciente en su condicién de tal.

He sugerido que el rigor mismo de las restricciones engen-
dra la oportunidad de eludirlas, y de ayudar a que otros
las eludan. Ahora bien, las condiciones de vida demasiado
estrechas tienden, ademdis, en una forma ulterior, a la
creacién de suministros propios para el intercambio eco-
némico y social. Dondequiera que a las personas se les im-
_pide ver lo que probablemente va a ocurrirles, y donde se
encuentran, sin saber ¢5mo salir del paso, en una situacién
tan grave que les va en ello la supervivencia psiquica, la
mera informacién adquiere un valor decisivo, y los que
pueden dispensarla se hallan en una posicién favorable
para el intercambio econbémico y social.'*? Se comprende,
asi, que en todas las instituciones totales los compaifieros
intimos tiendan a <abrirse los ojos» mutuamente. Y se
comprende que en el Hospital Central, como en los esta-
blecimientos carcelarios, el personal quisiera mantener a
los nuevos internos aislados de los viejos, para que estos
no los iniciaran, por amistad o por negocio, en las mafias
del gremio.

IV

Los vinculos privados que acaban de considerarse consti-
tuian el importante tipo’ de relaciones que servia de base
para el intercambio social extraoficial. El otro tipo im-
portante comprendia las relaciones patronales, que hemos
de examinar ahora, y que en la mayoria de los casos presen-

147 Richard McCleery ha expuesto y desarrollado sistemitica-
mente el asunto en un til ensayo, Communication Patierns as Ba-
ses of Systems of Authority and Power, S.S.R.C., fasciculo N* 15,
op. cit.,, pags. 49-77.
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taban una estabilidad posiblemente mayor que las de ca-
racter privado.

Al ingresar en el Hospital Central, el paciente debia ubi-
carse en dos estructuras sociales basicas: el sistema de sa-
las y el sistema de asignaciones. El sistema de salas incluia
un lugar de residencia, la atencién recibida alli, y la re-
lacién entre una determinada sala y las otras, bien dife-
renciadas, de donde el paciente procedia, o adonde podia
enviarsele. El sisterna de asignaciones permitia que el pa-
ciente saliera de su sala y pasara todo el dia, o parte de
él, bajo la vigilancia del miembro del personal que utili-
zaba sus servicios, o que le administraba alguna de las di-
versas clases de terapia.

Segiin la teoria oficial vigente, puesto que la institucién
proveia a todas las necesidades de los pacientes, no habia
razén para que se pagara a éstos el trabajo que hicieran. El
deseo de trabajar por el hospital en forma no retribuida, era
definido como una sefial de convalecencia, una sefial de in-
terés en una actividad socialmente constructiva, asi como el
trabajo en si mismo era definido como terapéutico. De todos
modos, fuese por ajustarse a las pautas de la sociedad nor-
mal, fuese por asegurar al mismo tiempo la disciplina y la
motivacién, el hecho es que el personal a cuyo servicio
habian sido puestos los pacientes, se sentia obligado a ma-
nifestar un <especial aprecio» por los suyos. Un funciona-
rio negligente en este sentido, podia verse en el trance de
tener que informar, al cabo del afio, una merma apreciable
en el nimero de internos dedicados a la actividad que di-
rigfa.

La franquicia principal concedida a los trabajadores era el
derecho a faltar de su sala durante el lapso diario que re-
clamasen sus tareas —entre media y seis horas, por lo ge-
neral— y el derecho a contar ocasionalmente con una parte
libre de ese tiempo, para ir a la cantina, o concurrir a las
reuniones del pabelléon de recreo. De acuerdo con la tradi-
ci6n, la libertad condicional, dentro del establecimiento,
estaba estrictamente limitada a quienes la pagaban con su
trabajo. (En el periodo estudiado, dicha norma empezaba
a modificarse, ante la consternacién de algunos funciona-
rios, temerosos de perder con ella toda posibilidad de man-
tener la disciplina entre sus pupilos. Habia por entonces, en
el servicio de admisién, pacientes que aparentemente obte-
nian libertad bajo palabra, sin haber desempefiado nunca
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‘'més que una tarea nominal, a lo sumo; y en el servicio de
crénicos, iba aumentando el nimero de los que se arregla-
ban para seguir disfrutando de ese privilegio, aunque care-
cieran de empleo en el hospital.)

La direccién afianzé el régimen patronal naciente sobre
cimientos oficiales, adjudicando remesas de tabaco y papel
de armar cigarrillos, al personal encargado del trabajo de
los pacientes, para que las repartiera una o dos veces por
semana. A veces, en la época de Navidad, los fpnmonanos
disponian adicionalmente de materiales de cc’)tlllc')n.y pe-
quefios regalos; y todos los pacientes que tenfan asignada
una ocupacién fija, contaban con que sus respectivos pa-
trones les dieran por lo menos una gran fiesta anual, con
refrigerios y presentes excepcionales. En estas ocasiones, el
personal estaba oficialmente autorizado para encargar 195
helados, los jarabes de frutas y las tortas, a la pasteleria
del hospital, sin desembolso de su parte; pero a menudo se
crefa en el deber de complementar la donacién con provi-
siones extraordinarias, que pagaba de su bolsillo. Los pa-
cientes habjan llegado a discernir como expertos la cali-
dad de las provisiones; los helados mas cremosos y las tortas
mis generosas, procedentes del exterior, merecian la entu-
siasta aprobacién de estos consumidores criticos; el refresco
de frutas com(n del hospital, podia hacer que perdiera
unos cuantos puntos de prestigio el patréon que lo servia.
Ademas de estos favores semioficiales, los patrones solian
dispensar algunos otros, que los pacientes aguardaban de
ellos. Los trabajadores de reconocida eficiencia podian es-
tar seguros de recibir, ocasionalmente, atados de cxgarr.xllos
de fabrica, convites a la maquina expendedora de bebidas,
ropas usadas, el cambio menudo que les entregaban de
vuelto en la cantina, y a veces hasta diez centavos o un
cuarto de dé6lar.!#® Los pacientes que desempefiaban tareas
regalares, o que asistian habitualmente a las sesiones de
terapia, confiaban a menudo en obtener dE sus superiores,
aparte de los beneficios materiales antes sefialados, una in-
fluencia oportuna para conseguir ubicacién en determinada

148 Un paciente que desempefiaba uno de los «mejoress empleos
dentro del hospital, el reparto de mensajes entre la sede central
de la administracién y diversos puntos del establecimiento, tenia
fama de ganar en propinas hasta ocho délares al mes, aunque yo
no conseguf pruebas seguras de ello.
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sala, un dia de licencia en la ciudad, o la reduccién de un
castigo cuando habian quebrantade alguna norma. Otra
ventaja que se anticipaba, era la permanente invitacién a los
bailes y a las funciones de cine locales, asi como a los parti-
dos de béisbol jugados fuera del establecimiento. (EI pres-
tigio adquirido por un paciente como colaborador de con-
fianza de un miembro del personal, bastaba presumiblemente
para influir sobre el trato que recibia del resto.) Podfa ser,
en fin, que los pacientes esperasen cancelar, en cierta medj-
da, la distancia social que los separaba de sus patrones, y
ganar de ellos una cordialidad y una llaneza que no po-
drian conseguir nunca de otras personas de igual nivel je-
rarquico.

El complejo del automévil resultaba significativo en este
aspecto. Uno de los simbolos mas seguros del status propio
del personal, que lo distinguia de los pacientes en libertad
bajo palabra, era el privilegio de conducir un automévil,
terminantemente vedado a los pacientes. Dentro del hos-
pital, la simple presencia de una persona frente al volante
permitia deducir, con sobrado fundamento, que no se tra-
taba de un paciente. Y la misma circunstancia que habia
sido, en parte, la causa de ello, llegé a ser en parte su con-
secuencia: el personal caminaba lo menos posible, y re-
curria al automévil hasta para los viajes mas cortos que
debia hacer dentro del campo.!*® Una gentileza especia-

149 En el campo de un hospital psiquiatrico, cada lugar y cada
cosa parecen compartir el aire de aislamiento, de exclusién y de
enfermedad ritual que es propio de las peores salas, Un automévil
representa alli algo diferente: un elemento del equipo secular, que
destaca, con claridad inequivoca, la certeza de la conexién que
existe entre su duefio y el mundo normal de afuera. Quizas el no-
torio interés de los empleados del Hospital Central por mantener
sus coches relucientes, respondiera a un motivo mis hondo que
la conveniencia de los precios vigentes y la bondadosa intencién
de ver ganar algin dinero a los pacientes, Debo afiadir que entre
las fantasias de liberacién que acarician los pacientes, suele encon-
trarse el suefio de adquirir, cuando los den de alta, un hermoso
coche nuevo, y recorrer en él todo el campo del hospital, visitando
a los antiguos compafieros intimos y a los patrones. El suefio se
cumplia ocasionalmente, pero a mi juicio con mucho menor fre.
cuencia de lo que hubiera podido. Otra observacién que vale la
pena consignar es que, si bien solia establecerse una asociacién
entre los automéviles de clevado precio (excepto los Cadillac) y
las cuatro o cinco autoridades administrativas supremas, y si bien
circulaban chistes y bromas entre los miembros del personal supe-
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lisima que en tales condiciones podia dispensar a un pa-
ciente, consistia en llevarlo de un punto a otro del parque;
no solo le proporcionaba asi un respiro antes de su préxima
obligaci6n, sino el medio de probar en piblico que gozaba
de la confianza y la intimidad del personal. El asiento de-
lantero de un automévil aseguraba la vasta repercusién del
testimonio, porque el limite de velocidad permitida era muy
bajo, y porque los pacientes en libertad condicional tenian
una tendencia manifiesta a tomar detallada nota de los que
pasaban, observando bien adénde se dirigian, y con quién.
La proteccién patronal obtenida por un paciente era, desde
Iuego, un subproducto de la autoridad con que debia in-
vestirsele, para facilitar la ayuda que prestaba al patrén
en su empleo. Habia asi uno, encargado de la habitacién
del subsuelo donde se almacenaban, extraoficialmente, los
pertrechos de jardineria, que no solo contaba con un sillén
y un escritorio propios, sino que guardaba bajo llave las
provisiones de tabaco que distribuja entre la cuadrilla de
pacientes sometidos a sus 6rdenes extraoficialmente. Ejer-
cia, pues, por derecho propio, una autoridad patronal. Tam-
bién al ayudante de cocina delegado para que atendiera el
servicio de la mesa, en las reuniones del pabellén de recreo,
se le confiaban las llaves, y con ellas la misién de impedir
que los pacientes entraran sin autorizacidén especial a la
cocina. Estaba, pues, en condiciones de permitir el acceso
de un amigo, y de convidarlo a pregustar del convite. Por
cierto que esto no era sino una forma especial de explotar
su asignacién.t5®

Aunque todos los pacientes podian razonablemente prever
que su trabajo con determinados miembros del personal les
reportaria beneficios a su tiempo determinado,’®® algunos
se las ingeniaban para <manipular» las posibilidades ordina-
rias. Al acercarse Navidad, varios de ellos, duchos en los
engranajes de la institucién, empezaban a participar de

rior que tenian automdviles viejos, sobre los nuevos y mejores de
algunos asistentes, en general no se advertia una asociacién defi-
nida entre el nivel jerdrquico y la marca o el modelo de coche.
150 Sykes, Corruption of Authority, op. cit., pags. 260-61, analiza
el tema bajo el titulo Corruption by Default.

151 Piénsese en el sistema de eregaliass, tipico de la relacién en-
tre ama y criada en Estados Unidos, especialmente entre el ama
surefia y la criada de color.
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pronto, con ardiente entusiasmo, en una cantidad de asig-
naciones, combinando diversos empleos y terapias. Se ase-
guraban, asi, para cuando llegase la época de las fiestas
numerosos regalos y un nutrido programa de reuniones
—una verdadera «temporada», segtn la acepcién que tiene
el término para una jovencita presentada en sociedad—. (Por
supuesto, los patrones no se oponian mayormente a esta
explotacién de su munificencia, ya que una fiesta de Na-
vidad apenas concurrida ponia en tela de juicio la funcién
que presumiblemente cumplia la actividad o la terapia
en cuestidn, y dado que un nombre mas en la lista de par-
ticipantes ocasionales, causaba buena impresién en el de-
partamento administrativo.) De igual modo algunos pacien-
tes cronicos, convencidos de obtener la libertad bajo palabra
sin mas que ofrecerse como voluntarios para un trabajo fijo’
aceptaban una ocupacién, alcanzaban el status de libertad,
ba]o. palabra, y luego dejaban gradualmente de concurrir
confiando en que su actitud no provocaria una denuncia in-
medlatg, 0 en que esa denuncia, en caso de producirse, no
determinarfa su inmediato reintegro a la sala. Otros se

- avenian a trabajar un tiempo en un empleo, entablaban

buenas relaciones con el miembro del personal que oficiaba
de jefe, y se iban a trabajar para cualquier otro, aunque
después volvian periédicamente a su primer patrén, para
importunarlo con incesantes pedidos de tabaco v monedas
en la tentativa de explotar al hiombre, a falta de asignaci(’)r;
explotable,

En las salas peores, donde muchos internos ofrecian una
pronunciada resistencia al intercambio social ordinario. los
asistentes disponian de uno o dos pacientes «qtiles ,que
representaban una fuente regular de ayuda para el m,anejo
de la sala. En tales casos coincidian ambos sistemas —e] de
salas y el de asignaciones— y el paciente trabajaba para
la} persona encargada de su vigilancia en el aspecto residen-
cial. Podia contar, en semejante coyuntura, con recibir un
ﬂl:l_]o. mninterrumpido de favores, porque las mezquinas res-
tricciones de la vida en una sala posterior, engendraban
una multitud de dispensas potenciales.’® Las habitaciones
privadas y semiprivadas parecian corresponder, por derecho
natural, a los pacientes ttiles; cualquier compra que hicieran

152 Una bucnz_i exposicién de las dispensas de sala puede verse en
Belknap, op. cit., pigs. 189-90,
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en la cantina, por encargo de un asistente, solia recompen-
sarse con un cigarrillo o, si se trataba de bebidas, con log
envases vacios, cuya devolucién se pagaba a dos centavos
por pieza en el mostrador. Los asistentes podian concederles
autorizacién especial para que guardaran f6sforos y una ma-
quina de afeitar en el dormitorio, y para retener su ropa
durante la noche; podian apresurarse a complacer a un
paciente 1til que les pidiera fuego para el cigarrillo, y algu-
no quizis extremara la cortesia arrojandole al vuelo su en-
cendedor y atenuando, con este extraordinario gesto de con-
fianza, los aspectos humillantes del pedido; por lo demas, el
control de los suministros oficiales de ropa, y de las listas
de internos designados para participar en las actividades
recreativas, brindaba a los asistentes renovadas oportunida-
des de otorgar privilegios.

Agreguemos que el intercambio de favores entre el personal
y los pacientes no se fundaba sobre la base exclusiva de la
relacién patronal; a veces surgian relaciones privadas de
cardcter intimo, con prescindencia de toda asignacién de
trabajo, en particular, segin parecia, entre algunos j6venes
asistentes y algunos jévenes pacientes, en quienes la soli-
daridad combinada del grupo de edad, el sexo, y la clase
trabajadora, tendian por momentos a avasallar las distin-
ciones establecidas por la organizacién.!®® La mayoria de
los asistentes masculinos tenjan que soportar que algunos pa-
cientes los llamaran por su nombre de pila, y que otros no
les asignaran nombre alguno. Por otra parte, al igual que
los instructores de gimnasia, los bomberos, los guardianes,
los cuidadores y los policias, se inclinaban a menudo por
naturaleza, a un trato campechano y jovial con muchos pa-
cientes varones, en libertad bajo palabra. Cito un caso ex-
traido de mis apuntes sobre el terreno:

153 Estos son los titulos en que se funda lo que John Kitsuse lla-
ma <la alianza masculina». Una ftil resefia del tema se encontrard
en Sykes, Corruption of Authority, op. cit., «Corruption through
Friendship», pags. 259-60. Véase también, Harold Taxel, Authority
Structure in a Mental Hospital Ward, tesis inédita para optar al
titulo de Master of Arts, Departamento de Sociologia, Universidad
de Chicago, 1953. Taxel informa (pégs. 62-63) que los pacientes
acuden a los asistentes para eludir los reglamentos, que las enferme-
ras en cambio se esfuerzan en sostener, y que hay un consenso tacito
(pag. 83) segiin el cual los asistentes quebrantarian las reglas a favor
de los pacientes cuantas veces resulte posible.
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Noche de cine. El coche patrullero pasa lentamente ante el
edificio del teatro, a la salida de los pacientes, para ase-
gurar que se dispersen en forma ordenada. Disminuye la
marcha hasta detenerse, y el policia observa la muchedum-
bre de pacientes varones, por encima de las filas de muje-
res, e identifica a un paciente en libertad bajo palabra, muy
conocido y muy simpatico, que se vuelve a su vez y lo saluda
amistosamente.

Paciente: —jHola, muchacho!

Policia: —;Hola! Anoche te vi (alude al baile de los pa-
cientes). Te juro que si bailo un poco mais, largo hasta
el estémago.

Paciente (despidiéndolo) : —;Sigue viaje, muchacho!

Dado el control discrecional que tenian los asistentes sobre
los suministros destinados a los pacientes, era de esperar que
se desarrollara entre unos y otros (aparte de la relacién pa-
tronal) una solidaridad propicia para la transmisién de favo-
res, como el que ilustro con otra de mis notas:

Estoy comiendo con un paciente amigo en uno de los gran-
des comedores para pacientes. Me dice: —La comida de
aqui es buena, pero no me gusta el salmén (en lata)—. A
continuacién se excusa, arroja el contenido de su plato lleno
en un recipiente de desperdicios, y se encamina hacia la
fila de bandejas del sector donde se reparte la comida. Poco
después vuelve con un plato de huevos. Me dirige una tra-
viesa sonrisa. de complicidad, y explica: —Yo juego al billar
con el asisterte que se encarga de esto.15

Aunque muchos favores por el estilo —patronales o priva-
dos— presentaban un cariz levemente ilicito, debe desta-
carse que otros, como dar fuego cortésmente, o adelantarse
a abrir una puerta, correspondian a la mera consideracién
oficialmente debida, aunque raramente dispensada, al pa-
ciente. Asi, los asistentes de varias salas que mancaban a sus
pacientes a alimentarse tres veces por dia en un comedor

154 El mismo paciente se jactaba de presentarse bien vestido con
el uniforme kaki de la institucién, cada vez que iba a la ciudad en
goce de libertad bajo palabra. Decia que para ello no tenia més
que proveerse de pantalones nuevos, ya que los del hospital, antes
del primer lavado, tenian el lustre de los mas finos, y una rigidez
que aseguraba el mantenimiento impecable de la raya.
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central, no habfan encontrado mejor medida para regular
su afluencia, que hacerlos formar fila a la entrada de las
salas respectivas, quince minutos antes de que se llamara
a comer, sin tener en cuenta el plantén que imponian a una
cantidad de enfermos amontonados e inméviles, sin 1?. me-
nor posibilidad de hacer nada. Los pacientes que trabajaban,
y los que tenfan relaciones personales con los asistentes,
solian eximirse de esta obligacién, y llegaban al ’comedor des-
pués que habian entrado todos, o bien precedian a los 'de-
més, salvandose en cualquiera de ambos casos de la tediosa
espera.

\Y%

He mencionado tres arbitrics que permiten a una persona
disponer de los bienes y servicios del préjimo: la coercién
privada, el intercambio econémico y el intercambio social.
A cada uno corresponde su propia serie de supuestos ba-
sicos y sus particulares condiciones ’s.oc1a1es previas. Pero
éste es un esquema simplificado /'ana.h,tlcame:nte. Cada arbi-
trio impone al individuo una limitacion estricta en la forma
de actuar frente a los demas. Sin embargo, en la realidad
de los hechos la utilizacién del préjimo .sqele mezclar, ruti-
naria y simultineamente, diversos principios; a lo sumo se
mantiene la obligacién de circunscribir la apariencia de la
actividad, de manera que uno solo de los tres modelos pa-
rezca determinar lo que ocurre. .

En el contexto de la relacién patronal, por eJemI')loz resul-
taba facil, de ordinario, deslindar los pagos economicos de
los pagos sociales; pero se presentaban casos que ln.trodu-
cian dificultades reveladoras. Of cierta vez a un asistente
que regateaba con un pacien:u,a la cantidad de trabajo dia-
rio que seria justa compensacién por el dere;cho de afeitarse
todos los dias; y aunque el regateo Jocurria antes de que
las partes hubieran cerrado trato, éste era precisamente
el tipo de intercambio que, después de un tiempo, se con-
vertia en una expresién incalculada de mutua deferencia.
Por otro lado, cuando un patrén encargaba el cumplimiento
de un trabajo de caracter nuevo, o que se¢ juzgaba inconve-
niente, podfan negociarse y establecerse de antemano pagos
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y concesiones especiales, con lo que se injertaba un imper-
sonal contrato econémico, en una relacién originariamente
ajena al mercado.%®

La distincién entre pagos econémicos y pagos sociales com-
porta problemas ulteriores. Algunos miembros del personal
pagaban a veces por el lavado de coches limpios, solo para
no defraudar las expectativas de un paciente que contaba
entablar un trato puramente econfémico con su patron,
sobre la limpieza de automdviles. Se simulaba asi una prac-
tica de orden econémico, donde no habia otro interés que un
vinculo afectivo de solidaridad. Los pacientes varones de
quienes se sospechaba que habian comprado los favores de
pacientes mujeres, eran mirados con cierta desaprobacién,
asi como las presuntas vendedoras, por cuanto el comercio
sexual se concebia en el sentido de una entrega exclusiva 1%
y no de una subasta phblica.’®” Los pagos sociales suponian
un permanente factor de inestabilidad. La d4diva otorgada
una vez, en un gesto de consideracién excepcional, quizi con
el tiempo llegaba a tomarse por segura, y a esperarse como
obligada. Se producia asf una especie de proceso regresivo:
cada nuevo medio de expresar consideracién, degeneraba en

155 La situacién inversa, que un intercambio econémico se re-
duzca a los participantes en una relacién afectiva de solidaridad,
ha sido comentada a menudo en las investigaciones sobre las co-
munidades folk. Véase, por ejemplo, C. M. Arensberg, The Irish
Countryman, Peter Smith, Nueva York, 1950, pags. 154-57; Ser-
vice, op. cit., pag. 97. En algunas comunidades de las islas Shet-
land, algunos residentes acostumbran cuidarse de hacer por lo me-
nos una compra en cada negocio, para no inferir al tendero una
ofensa personal. No comprar nada en un negocio local significa
que uno <ha roto» con el tendero.

156 Agréguese a esto que en los hospitales psiquiatricos la pros-
titucién y lo que se concibe como <ninfomania» pueden ejercer
una ejuivalente influencia desintegradora sobre la capacidad del
sexo, ¢amo simbolo de una relacién de reciprocidad exclusiva: en
ambas iituaciones es probable que un hombre socialmente inade-
cuado para ello, obtenga el favor de una mujer determinada, y
por razones que no corresponden,

157 Sykes, Society of Captives, phgs. 93-95, sugiere que en la
prisibn hay un amplio surtido de articulos que podrian venderse
muy bien en forma clandestina, pero que los penados piensan que
no se deben vender. 8i algin preso incurriera en este indebido
aprovechamiento de las condiciones de mercado, quedaria social-
mente definido con un estigma infamante: <El preso que vende lo

que debe dar, echa sobre si la marca indeleble de mercader o de
mercachifle.»
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rutina; por ende perdia efectividad como sefial de deferen-
cia, y pronto habia que complementarlo con beneficios adi-
cionales. Pero cuando una didiva se habia considerado ple-
namente segura, ya no era posible suprimirla sin desenca-
denar protestas desembozadas y directas. Eso habia ocurrido
en el hospital cada vez que una concurrencia insélita a los
grandes bailes del pabellén de recreo, barria con toda la
provisién de tortas y masitas preparadas para la ocasién.
Entonces los asistentes de cocina habian presentado al per-
sonal reclamaciones indignadas, quejindose del despojo.
Para restablecer la paz, hubo que concederles autorizacién a
que en lo sucesivo se reservaran una parte de la comida,
antes de servirse la mesa.

Hube de observar muchas otras combinaciones ticitas de
coercién, intercambio social, e intercambio econémico. En
correspondencia con el caricter ritual, mis que meramente
econémico, del dinero que alli se daba, habia surgido el
fenémeno de la. mendicidad —préctica importante en los
sistemas de intercambio de algunas sociedades—. Los pacien-
tes no se limitaban a aguardar las eventuales concesiones de
moneda chica y cigarrillos, sino que salian a buscarlas. Se
acercaba uno de eilos a su asistente favorito -—también po-
dia acudir a otro paciente en algunos casos— y le mendigaba
un «préstamo» de diez, o de cinco centavos por lo menos,
para una Coca-Cola... o siquiera un par de centavitos,
para ir juntando la suma necesaria. El estilo de la férmula
habitual que usaba el pedigiiefio, parecia destacar expresa-
mente la distancia entre su situacién y la supuesta eminencia
del otro —recto de mollera y convicto de respetabilidad
empedernida, segin se insinuaba—; y ia exageracién retd-
rica traducia ansiedad por pasar de una condicién abyecta
a una condicién honrada. Cualquiera fuese su significado
oculto, la peticién apelaba al sentimiento ajeno, y solicitaba
una simpatia humana, que €l postulante no daba sefiales de
sentir.

Las diferentes bases para usar del préjimo se combinaban
aun en otras formas. En el Hospital Central, como en
otras instituciones semejantes, uno de los problemas se pre-
sentaba al confiar a un asistente la obligacién altruista de
reducir y sujetar por la fuerza a 'os enfermos considerados
peligrosos para si mismos o para los demés, con lo que se
proveia de un disfraz conveniente a la coercién priva-
da. Los pagos sociales y los econémicos llegaron a encu-
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brir arreglos nominalmente ajenos a ambos. Un paciente
que encargaba a otro una pequefia comisién, pagandola con
un cigarrillo o con un par de pitadas, manejaba a veces la
transaccién con modales tan duros y autoritarios, que pare-
cia complacerle menos el servicio mismo que hacer desem-
pefiar al compafiero una tarea servil. En las salas peores
habia asistentes de la vieja escuela paternalista que, antes
de dar a un paciente los dulces que le habian comprado con
sus propios fondos de cantina, solian divertirse en simular
que negaban el privilegio, hasta que e! infeliz mendigaba
con una humildad abyecta o aseguraba desear de veras el
favor que ya se le habia concedido. El donativo de colillas
por parte de asistentes o de pacientes, podia hacerse con
igual intencién humillante. Cuando una organizacién de
caridad que visitaba el hospital daba una gran fiesta a todos
los pacientes en el pabellon de recreo, y una pequefia co-
misién recorria la sala en el intervalo, para regalar a cada
paciente dos cigarrillos de fébrica, los ponia en el trance
de recibir ni mis ni menos que una limosna, de manos de
un desconocido que nada les debia. El deseo irresistible de
fumar cigarrillos de marca explicaba que casi todos los pre-
sentes aceptaran el ofrecimiento. Pero los recién ingresados,
0 los que estaban en compafifa de visitas, demostraban en
su expresién de vergiienza, resentimiento o mal velado sar-
casmo, que ese proceder era incompatible con las pautas
de una conductz digna.l%®

En definitiva resulta evidente que, cualesquiera fuesen los
medios abiertamente empleados para disponer de los bienes
y servicios del préjimo, podian y solian manejarse con tal
cabal y solapada argucia, que mis de una vez se lograba
con ellos timar a un fullero, embaucar a un comprador y
explotar la buena fe de un amigo. (Tedricamente, s sin
duda posible que una persona que cree no servir en modo
alguno a los fines de otra, y que a sabiendas no lo haria,
esté colaborando en sus designios sin saberlo.)

Se infiere, en consecuencia, que cada sector de la vida social,
y mas especificamente cada establecimiento social, provee el
escenario donde se disponen ciertos bastidores caracteristi-

158 Conoci a dos pacientes mujeres que llevaban largo tiempo de
reclusién, y que en ocasiones semejantes aceptaban amablemente
los cigarrillos que se les ofrecian, a pesar de no necesitarlos, por
pura gentileza, y para no hacer un desaire.
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cos, delante de los mecanismos que permiten hacer uso del
préjimo, mientras se practican, detras de las apariencias,
combinaciones caracteristicas de los mencionados mecanis-
mos.15® Estas unidades estructurales de apariencia y realidad
deben ser el objeto de nuestro estudio.'®® Observemos que
tomando como punto de referencia una entidad social de-
terminada —relacién, establecimiento social o grupo— pue-
de examinarse la proyeccién total y extraoficial de un par-
ticipante determinado, sobre los otros; lo que en Norteamé-
rica suele llamarse el clout, y en la URSS el blat de una
persona. :

Con respecto a la vida intima del Hospital Central, quiero
destacar dos cuestiones generales.

Aclararé en primer término que, al describir la vida secreta
de una institucién, puede darse una imagen sistematica-
mente distorsionada de su vida ordinaria. En la medida que
sus miembros se limiten a los ajustes primarios (ya por sa-
tisfaccién, ya por incapacidad de construir un mundo di-
ferente) 1a vida secreta puede carecer de representatividad
y hasta de importancia. Por otra parte, los ajustes secunda-
rios que més inmediatamente se prestan a la observacién
por complicados y pintorescos, pueden ser privativos de un
pequefio grupo de cabecillas, con buenas relaciones extra-
oficiales, y esto era precisamente lo que ocurria en el Hos-
pital Central. Para el estudioso que quiere averiguar c6mo
se explota una institucién dada, y c6mo pueden explotarse

159 Hace mucha falta una investigacién especial sobre las combi-
naciones estables de los pagos coercitivos, econémicos y sociales,
a fin de contar con un marco adecuado para la observacién de
similitudes y diferencias entre: prebendas, diezmos, sobornos, gra-
tificaciones, contribuciones, concesiones, obsequios, mercedes, gra-
cias, estipendios, honorarios, subvenciones, botin, propinas, yapas,
rescates y otros diversos conceptos. Téngase presente que en la ma-
yoria de las sociedades el intercambio econémico no constituye el
medio m4s importante de transferir dinero, bienes y servicios.

160 Un atil registro de casos que ilustran las diversas bases del
intercambio social puede encontrarse en el estudio de Ralph Tur-
ner, The Navy Disbursing Officer as a Bureaucrat, publicado en
<American Sociological Review», XII, 1947, pags. 342-48. Turner
distingue entre tres bases para la distribucién de favores: las pau-
tas de amistad, las de amistad simulada, y las de simple intercam-
bio (que son las més pobres en sentimiento). En las tres habia
que descartar categéricamente los conceptos de reclamo formal,
pago impersonal y cohecho. Véase también Sykes, Corruption of
Authority, op. cit., pag. 262.
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en general las instituciones, el comportamiento de esos ca-
becillas tiene una importancia indiscutible; pero al investi-
gar el radio y el alcance de los ajustes secundarios, proba-
blemente pierde de vista c6mo vive en realidad el término
medio. Este informe, centrado por fuerza en la actividad
subrepticia de unos pocos pacientes que gozaban de libertad
bajo palabra, da una visién demasiado optimista quizi, no
solo de la vida ordinaria de todos los pacientes del Hospital
Central, sino también de la eficacia de sus técnicas para mo-
dificar extraoficialmente sus condiciones ordinarias de vida.
La segunda observacién general que quiero establecer se re-
fiere al control social y a la formacién de vinculos.

Los czrdfanamientos sociales que hacen posible el intercambio
econdémico y social, cumplen el propdsito evidente de asegu-
rar al individuo las condiciones que le permiten incorporar
a su propio plan de accién, los esfuerzos ajenos multipli-
c?.ndp asi la eficacia de los ajustes secundarios que hace por
si mismo y en su propio provecho. Claro estd que, para
mantener en vigencia estos ordenamientos, habra que ejer-
cer alguna forma de control social que impida los desca-
rrios, y obligue a la gente a vivir de acuerdo con sus pactos
y con su obligacién de hacer favores y demostrar miramien-
tos al préjimo. Estas formas de control social constituirin
a su vez ajustes secundarios de una clase especialisima —la
clase que da fundamento y estabilidad a un vasto complejo
de otras practicas extraoficiales y clandestinas—. Por lo de-
més, desde el punto de vista de la vida intima del interno en
las instituciones totales exigird que dichos controles se ex-
tiendan también al personal.

El control que los internos ejercen sobre el personal, adop-
ta en estas instituciones formas tradicionales, entre ellas: la
maquinacién de «accidentes» contra determinadas perso-
nas %! el rechazo en masa de un alimento particular,'®2 une.
sensible disminucién en la productividad del trabajo, el sa.
botaje de los sistemas de aguas corrientes, electricidad y co
municaciones, todos ficilmente vulnerables a la accién del
interno.163

Otras sanciones pueden manifestarse en una permanente
hostilizacién individual o ecolectivas, y en mas sutiles for-

161 Por ejemplo, véase Dendrickson y Thomas, op. cit., pag. 130.
162 Cantine y R’ainer, op. cit., pag. 4. ) P8
163 Ibid., pag. 10.
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mas de insubordinacién ritual, como la técnica usada en el
ejército para irritar a un oficial fastidioso, saludiandolo des-
de una distancia excesiva, 0 con exagerada precisién o en-
fatica lentitud. Una actitud del personal que amenace todo
el sistema de ordenamientos clandestinos, puede provocar
una reaccién extrema, desencadenando huelgas y tumultos.
De acuerdo con una divulgada opinién, el grupo de inter-
nos ejerceria sobre sus miembros un control social bien
organizado y poderoso, como se aprecia en el caso de los
«tribunales del canguro». Por cierto que el grado de con-
fianza que un penado merece de sus compafieros en lo con-
cerniente a ajustes secundarios parece constituir, en las pri-
siones, una importante base de tipificacién social%* La
experiencia sugiere, sin embargo, que el control social de
cada interno sobre los restantes es mas bien débil. En el
Hospital Central, toda la vida intima se caracterizaba, no-
toriamente, por la falta de una actividad policial encubier-
ta,1% que solo se ejercia hasta cierto punto en «Prison
Hall» 168

164 Véase, por ejemplo, el examen que hace Morris G. Caldwell
de los <tipos derechos», en Group Dynamics in the Prison Com-
munity, <Journal of Crimina! Law, Criminology and Police Scien-
ce», XLVI, 1956, pag. 651; y el estudio de Gresham Sykes y Shel-
don Messinger, The Inmate Social System, S.S.R.C., fasciculo N° 15,
op. cit., especialmente pags. 5-11.

165 Prescindo del control social ejercido por los asistentes respecto
a sus propios ajustes secundarios. Un ex-interno de <Prison Hall»
sostenia, por ejemplo, que los asistentes de ese sector podian aceptar
sobornos por servicios especiales sin temor a que los denunciaran,
porque ellos mismos preparaban el informe de sala de cuantos in-
tervenian en sus negocios ilicitos. Cualquier informante deberia
enfrentar, pues, un historial que incluia su propia culpa. Por cierto
que los pacientes de todo el hospital expresaban a menudo la im-

presién de que, si acusaban por crueldad o por robo a cualquier -

agistente, el personal de la sala hacia <causa coman» con €, tra.
tarase de lo que se tratase, Es interesante comparar estos testimo-
nios con los que suelen darse sobre otr¢ grupo del que se requiere
coercién directa, la policia; se comprueba que apuntan igualmente
al poderoso apoyo que sus miembros se prestan entre si mediante
el secreto mutuo. Véase William Westley, Violence and the Poli-
ce, «American Journal of Sociology», LIX, 1953, pags. 34-41, y
Secrecy and the Police, «Social Forces», XXXIV, 1956, péigs.
254-57.

166 Algunos pacientes aseguraban que «Prison Hall> en el Hospital
Central estaba organizada segin todas las caracteristicas de las
prisiones para sanos. Sostenian que alli podia sobornarse a un asis-
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Cuando un paciente cometfa una falta, lo m4s probable era
que todos los demé4s de su sala sufrieran privaciones adi-
cionales; y si alguno en libertad bajo palabra se fugaba
y cometia un infame crimen fuera del establecimiento, era
seguro que las condiciones de esa libertad se harian por un
tiempo sumamente tirantes para una cantidad de pacientes.
Pero ni siquiera en estos casos, en que la actuacién de uno
solo comprometia las erelaciones» de muchos con el perso-
nal, parecia haber represalias evidentes contra los infracto-
res.'®" Ademss, la «seguridad» de la vida intima era, por lo
que podia verse, bastante endeble. Si un interno decidido
a fugarse no corria mayores riesgos confiando su plan a uno
o dos amigos, debia recelar en cambio de una camarilla ‘de
cinco o seis, absolutamente indigna de confianza como de-
positaria de una informacién confidencial, Esto se debia, en
parte, a la posicién adoptada por los psiquiatras del cuerpo
médico, al sostener que el paciente debfa decirlo todo, en
interés de su propia terapia, principio que algunos enfermos
l}evaban a sus extremas consecuencias, convencidos de me-
Jorar su status psiquiatrico, denunciando a sus compafieros.
Era comprensible que un director de actividades recreati-
vas, dijera con aire resignado y acento benévolo:

No son mas que unos chiquillos ;sabe? Apenas uno hace
algo malo, los otros me vienen con el cuento.

Y que un paciente, que manejaba una empresa floreciente,
comentara:

tente para que despachara en secreto una carta o introdujera con-
trabando; que habia un negocio regular de apuestas; que los agi-
tadores profesionales tenian gran éxito; que una camarilla de re-
clusos tenia en sus manos el gobierno, y que la muerte repentina
de un paciente solia aprovecharse para hacer entrar mas en razén

- a los funcionarios que se sustrafan a su poder. No tengo informa-

cién de segunda mano acerca de tales asuntos.

167 En el curso de esta investigacién, un paciente alcohdlico, a
quien muchos pacientes juzgaban un <baboso», convencié a dos
jovenes practicantes de enfermeria, muy estimadas en el ambiente,
para que lo acompafiaran a2 una juerga en la comunidad local,
Las jovenes fueron detenidas y devueltas a sus respectivos hogares
sin terminar su curso, y el paciente reintegrado a una sala infe-
rior. Me imaginé que los otros pacientes lo condenarian al ostra-
cismo por su conducta. Pero aunque muchos hablaron contra él, a
es:paldas suyas, no parece que sus compafieros tomaran en realidad
ninguna medida efectiva.
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Durante las Series (Mundiales) cualquiera puede hacer un
negocio clandestino aqui mismo, delante de la cantina. Pero
yo no juego nunca por aqui, porque hay demasiados soplo-
nes de la policia, blancos o de color, y uno no puede con-
fiarse. Si quiero colocar una jugada, llamo por teléfono, y
alguien viene a buscarla en la tarde.

Esta falta de un control social informal, conjuntamente con
la falta de una cooperacién de vasto alcance entre los pa-
cientes, examinada antes, deben tomarse como pruebas ine-
quivocas de la debilidad de su organizacién social interna.
La psiquiatria puede explicarla argumentando que los en-
fermos mentales son incapaces, por definicién, de mantener
el orden y la solidaridad ordinarios, explicacién que no al-
canza a la anomia de las prisiones y de algunos campos de
concentracién. En todo caso seria interesante considerar otras
explicaciones adicionales posibles. Una es la escasa solidari-
dad reactiva demostrada por los pacientes del Hospital Cen-
tral: en vez de estrechar filas para defender su status de
pacientes contra el mundo tradicional, procuraban, en dia-
das y camarillas, definirse a si mismos como normales, y a
muchos de los demas pacientes como locos. Muy pocos es-
taban, o llegaron a estar, orgullosos de ser pacientes.’®® La
solidaridad reactiva atn huko de debilitarse mas, por la
dificultad de admitir que el personal en pleno fuera ruin y
duro aunque las condiciones de vida en la sala pudieran
serlo permanentemente.

V1

Al describir el alcance de los ajustes secundarios practicados
por los pacientes en el Hospital Central, he intentado desa-
rrollar conceptos que permitieran describir igualmente los
ajustes secundarios de otros establecimientos. Un interés por
el anélisis comparativo, no por el drama, determiné la uni-
dad de descripcién. Como consecuencia, todo el flujo de la
actividad del paciente se ha seccionado en fragmentos peque-
fios e irregulares, a los fines del cotejo. Podria haber dado

168 Asi lo sugiere William R. Smith, autor de una obra inédita
sobre la solidaridad del interno.
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con ello la impresién de que los pacientes se pasaban el dia
frenéticamente entregados a pueriles estratagemas y a teme-
rarios lances para mejorar su suerte, y de que en el fondo
este despliegue patético no hace mas que corroborar nues-
tras nociones tradicionales del paciente mental como un
<insano». Me apresuro a declarar, pues, que en la realidad
de los hechos lo he visto efectuar cada uno de los ajustes
secundarios registrados, con un aire de inteligente y sensata
determinacién tan persuasivo que bastd, una vez conocido su
contexto integro, para hacer que un extrafio se sintiera
como en su casa, en una comunidad mucho mds semejante
a las otras que conocia, que diferente de ellas. La sabiduria
proverbial sostiene que no puede marcarse un limite preciso
entre la gente normal y los enfermos mentales: que existe
més bien un continuum entre el ciudadano perfectamente
equilibrado, que se sitha en uno de los extremos, y el psicé-
tico declarado, que se ubica en el extremo opuesto. Por mi
parte he de argiiir, después de un periodo de aclimatacién
en un hospital psiquiatrico, que la hipétesis de un continuum
me parece infundada. Una comunidad es una comunidad y
nada mis. Tan exética para quienes la miran desde afuera,
como natural —aunque no les guste— para quienes la viven
desde dentro. El sistema de tratos que se entablan entre los
pacientes no correspondc a un extremo de nada; antes bien,
proporciona un ejemplo de asociacién humana que desde
luego ha de evitarse, pero que el estudioso debe registrar, en
un casillero circular, con todos los restantes ejemplos de aso-
ciacién humana que haya juntado.

Tercera parte: Conclusiones
I

En todo establecimiento social hay ciertas expectativas ofi-
ciales que esbozan lo que cada participante debe a la ins-
titucién. Hasta en los casos en que no se le ha fijado una
tarea especifica, como en algunos empleos de sereno, se
requerird de €l cierta presencia de 4nimo, cierto conocimien-
to de la situacién actual y cierta preparacién para hacer
frente a las contingencias; al reclamar que no se duerma en

299



sus quehaceres, la organizacién le pide que permanezca
alerta a ciertos asuntos. Y donde también el suefio esté
incluido en lo que de él se espera, como en un hogar o en
un hotel, habri limites que determinen el lugar y el momento
en que ha de dormir, con quién ha de hacerlo y qué com-
portamiento debe seguirse en tales circunstancias.’®® Y mads
all4 de las exigencias, pequefias o grandes, planteadas al
individuo, las autoridades del establecimiento tendran una
vasta y clara concepcién implicita de lo que debe ser el
caricter del individuo, para que aquellas exigencias resulten
adecuadas.

Cada vez que examinamos de cerca una institucién social,
descubrimos, sin embargo, una discrepancia con este primer
planteo; comprobamos que los participantes se niegan, de
uno u otro modo, a aceptar el punto de vista oficial sobre
lo que deberian dar y recibir de la organizacién y, mas alla
de esto, sobre la fndole del yo y del mundo que deberian
aceptar para si mismos. Si se espera de ellos entusiasmo, se
encontrari apatia; si se reclama lealtad, habrd desapego; si
asistencia, ausentismo; si una salud robusta, algiin achaque;
variedades de inactividad, si se requieren actos. Encontramos
una multitud de min@sculas historias caseras que constitu-

yen, cada una a su modo, un movimiento de libertad. Don-.

de quiera que se imponen mundos, se desarrollan sub-
mundos.

I1

El estudio de la vida intima de las instituciones totales res-
trictivas tiene cierto interés especial. Puede ensefiarnos lo
que hace la gente, cuando su existencia estd reducida a los
huesos, para procurarse otra encarnadura. Escondrijos, me-

169 En la Europa del siglo xv, cuando los viajeros de una diligen-
cia podian verse a menudo en el trance de compartir una cama
de posada con un desconocido, los tratados de urbanidad estable-
cieron las normas a que debia ajustarse una conducta correcta en
el lecho. Véase Norbert Elias, Uber den Prozess Der Zivilisation,
2 vols., Verlag Haus Zum Falken, Basilea, 1934, vol. II, pégs. 219-
21, Uber das Verhalten im Schlafraum. Debo mis datos sobre la
sociologia del suefio a los escritos inéditos de Vilhelm Aubert y
Kaspar Naegle.
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dios de transporte, lugares libres, territorios, provisiones para
el intercambio econémico y social —tales son, aparentemen-
te, los elementos minimos que requiere edificar una vida—.
Ordinariamente se dan por descontados, como parte del
propio ajuste primario; viéndolos arrancados de la existen-
cia social mediante regateos, astucia, fuerza y trapaceria,
podemos apreciar de nuevo toda su significacién. El estudio
de las instituciones totales sugiere también que hay ciertos
puntos vulnerables, comunes a toda organizacién formal;
tales, los depésitos de provisiones, las enfermerfas, las coci-
nas o los ambientes de trabajo técnico. Estos son los rincones
htimedos donde proliferan los ajustes secundarios, y desde
donde empiezan a infestar el establecimiento.

El hospital psiquiitrico representa un espécimen de dichos
establecimientos, singularmente propicio para el desarrollo
de la vida intima. Los pacientes mentales son personas que
han provocado en el mundo exterior un tipo determinado
de desorden, que indujo a otras —fisica si no socialmente
cercanas— a entablarles juicio de insania. El desorden se
relacionaba a menudo con ciertas incorrecciones situacio-
nales cometidas por el pre-paciente, esto es, con una con-
ducta inadecuada al medio. La adopcién de esta forma de
inconducta se justificaba para él, precisamente, por expresar
un repudio moral de comunidades, establecimientos y re-
laciones.

El estigma de la enfermedad mental y la hospitalizacién
involuntaria son los medios con que respondemos a estos
delitos contra la correccién. La insistencia del individuo en
seguir presentando los mismos sfntomas después de su in-
greso en el hospital, y su tendencia a sumarles otros, du-
rante su primera etapa de reaccién contra el medio hospi-
talario, ya no pueden servirle bien como expresiones hosti-
les. Desde el punto de vista del paciente, negarse a cambiar
una sola palabra con el personal, o con sus compafieros de
internacién, puede ser sobrado testimonio de que rechaza
el concepto que la instituci6én tiene acerca de lo que él mis-
mo es, y acerca de quién es. Pero las autoridades superiores
del hospital pueden, a su vez, interpretar estas expresiones
alienatorias, como la sintomatologia exacta con que la ins-
titucién estd especialmente capacitada para entenderse, des-
de sus origenes, y como insuperable testimonio de que el
paciente se encuentra ahora en el lugar justo que le co-
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rresponde. En suma, la hospitalizacién psiquiatrica previene
todas las maniobras del paciente, y tiende a arrebatarle hasta
las expresiones comunes con que los seres humanos se resisten
al dominio de las organizaciones: la insolencia, el mutismo,
los comentarios entre dientes, la indocilidad, la destruccién
maligna de ciertos decorados interiores; todas estas sefa-
les de separatismo recalcitrante, se toman ahora como indi-
cios de su afiliacién cabal. En estas condiciones, todos los
ajustes son primarios.

Por afhadidura, el proceso de un circulo vicioso esti en mar-
cha. Los internos de las «peores» salas, encuentran que se
les da un equipo muy exiguo en cualquier aspecto: puede
retirarseles la ropa todas las noches, puede negirseles ma-
terial de recreo y por todo mobiliario solo se les provee de
pesados bancos y sillas de madera. Los actos de hostilidad
contra la institucién tienen que ajustarse a unos pocos y
mal urdidos recursos, tales como golpear una silla contra el
suelo, o desgarrar violentamente una hoja de diario, y pro-
ducir un estallido exasperante. Y cuanto mds inadecuado
resulta el equipo para transmitir el repudio a la institucién,
tanto mas relieve psicético adquiere el acto, y mas justifi-
cada se siente la direccién para asignar al paciente a una
sala emalas. Cuando un paciente se encuentra recluido, des-
nudo y sin medios de expresién visibles no le queda otra
salida que hacer pedazos su_colchén, si puede, o escribir en
la pared con sus excrementos —rasgos que la direccién juz-
ga propios de la categoria de personas que garantizan la
reclusion.

Podemos advertir el funcionamiento del mismo proceso cir-
cular en las pequefias posesiones ilicitas que usan los inter-
nos a modo de talismanes, para aislarse simbdlicamente
de la posicién a que se les ha condenado. Extraigo de la
literatura documental de las prisiones un testimonio que me
parece tipico:

La ropa del presidio es anénima. Los efectos personales se
reducen a cepillo de dientes, peine, litera superior o inferior,
la mitad del espacio de una mesa angosta, una maquina de
afeitar, Como en la carcel, el apremio de acumular pose-
siones se lleva a extremos absurdos. Fragmentos de lajas,
cuerdas, cuchillos —cualquier cosa fabricada por el hombre
y prohibida en una institucién del hombre— cualquier co-
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sa —un peine rojo, otra clase de cepillo de dientes, un cin-
turén—, todos estos objetos se reinen con perseverancia, se
esconden con infinitas precauciones o se exhiben con aire
de triunfo.17°

Pero cuando un paciente a quien se le quita cada noche
la ropa que usé durante el dia, se llena los bolsillos con
pedazos de soga y rollitos de papel, y cuando lucha por
conservar sus posesiones, a pesar de la molestia consiguiente
para los encargados del registro regular de sus bolsillos, suele
verse en esto la conducta sintomatica de una perturbacién
grave, no la tentativa de un hombre por mantenerse ajeno
al lugar que se le ha destinado.

La doctrina psiquiatrica oficial tiende a definir los actos de
alienacién como psicéticos (juicio que refuerzan los procesos
circulares que conducen al paciente a exhibir alienacién en
formas mis y més extravagantes) ; pero el hospital r» puede
manejarse de acuerdo con esta doctrina. El hospital ests
obligado a reclamar de sus miembros lo mismo que deben
exigir otras organizaciones; la doctrina psiquiatrica tiene la
necesaria flexibilidad para evitarlo, pero las instituciones no.
Dados los principios de la sociedad circundante, el hospital
ha de establecer por lo menos las rutinas minimas vincula-
das con la alimentacién, la limpieza, el vestido y el lecho de
los pacientes, y su proteccién contra los dafios fisicos. Dadas
estas rutinas, habrd que persuadir y exhortar, a fin de que
los pacientes las adopten. Deben plantearse exigencias, y se
demuestra decepcién cuando un paciente no vive a la altura
de lo que se espera de él. Interesado en ver un adelanto, o
una «mejorfa» en sentido psiquidtrico, tras una permanen-
cia inicial en las salas, el personal estimula la conducta «co-
rrecta», y expresa su desilusién cuando un enfermo «reinci-
de» en la psicosis. Se restablece asi al paciente en el caricter
de alguien con quien los demés cuentan, de alguien que
deberia ser lo bastante avisado para proceder correctamente.
Ciertos comportamientos impropios, en especial aquellos que,
como el mutismo y la apatia, no entorpecen, y hasta simpli-
fican las rutinas de la sala, pueden continuar viéndose nor-
malmente como sintomas. En términos generales, sin em-

170 Cantine y Rainer, op. cit., pg. 78. Compéirense las cosas que
los chicos almacenan en sus bolsillos. Algunas parecen actuar tam-
bién como una cufia entre el chico y el establecimiento doméstico.
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bargo, el hospital opera semioficialmente sobre un supuesto
previo, que puede formularse asi: el paciente deberia con-
ducirse de un modo manejable y mostrar respeto por la
psiquiatria; al que se comporte seglin lo enunciado se lo
premiar4, mejorando sus condiciones de vida, y se castigara
a quien no lo haga reduciendo sus disfrutes. Dentro de esta
restauracién semioficial de las practicas ordinarias en las
organizaciones, el paciente comprueba que muchas de las
formas tradicionales para evadirse de un lugar sin moverse
de él, conservan adn su validez: los ajustes secundarios se-
ran, en lo sucesivo, posibles.

III

Entre las muchas y diferentes formas de ajustes secundarios,
algunas ofrecen particular interés porque sacan a luz el
tema general del compromiso y el desapego, caracteristico
de todas estas practicas.

Un tipo especial de tales ajustes lo constituyen las <activi-
dades de evasién» (o «acicates»), empresas que proporcio-
nan al individuo la posibilidad de olvidarse de si mismo, y
borran temporariamente toda conciencia del medio circun-
dante en el cual permanece y que esti obligado a habitar.
Un paradigma 4til en las instituciones totales es el caso
excepcional de Robert Stroud, el «pajarero» que llegd a
interesarse apasionadamente en los pajaros cuyas evoluciones
observabz desde la ventanita de su celda; a través de una
espectacular carrera de artimafias y sustituciones, se fabric
un laboratorio, y acabé por convertirse en un eminente co-
laborador de las publicaciones médicas, sobre temas de or-
nitologfa, todo ello desde el interior de la prisién.1™ Los
cursos de idiomas en los campamentos para prisioneros de
guerra, v los de arte en los establecimientos carcelarios,!™
pueden cumplir el mismo fin liberador.

El Hospital Central ofrecia varios de estos mundos de eva-
sién a los internos.!™ Por ejemplo, las actividades deporti-

171 Gaddis, op. cit.

172 J. F. N, op. cit., pags. 17-18.

173 Detrids de la tipificacién social informal y de la formacién
informal de grupos en las prisiones, cabe discernir a menudo una
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vas. Algunos jugadores de béisbol y de tenis parecian tan
absorbidos por su deporte, y por los informes diarios de
sus esfuerzos en las correspondientes competencias, que du-
rante los meses de verano, si no mas, este interés lo ava-
sallaba todo. En el caso del béisbol concurria una cir-
cunstancia particularmente favorable, y era que, dentro del
hospital, los pacientes en libertad bajo palabra podian se-
guir el campeonato nacional tan ficilmente como muchas
personas en el exterior.

Para algunos pacientes jévenes que no faltaban nunca, si
conseguian autorizacién, a los bailes de su servicio o del
pabellén de recreo, la vida tenia aliciente por la posibilidad
de encontrarse en ellos con alguna persona «interesantes, o
por volver a ver a alguna ya conocida. Su situacién era
idéntica a la de ciertos estudiantes universitarios que cobran
aliento para sobrevivir a sus actividades regulares, sofiando
en los amorios que pueden brindarles las otras, ajenas al
curriculum. La «moratoria» matrimonial, que liberaba efec-
tivamente al paciente de sus obligaciones para con el cén-
yuge no internado, daba vuelo a estas formas de evasi6n.
Un pufiado de pacientes encontraba una distraccién extra-
ordinariamente saludable en la preparacién de la funcién
teatral que se ofrecia dos veces por afio; pruebas, ensayos,
vestuario, escenograffa, montaje, elaboracién y reelabora-
cién de los textos, interpretacién, todo este quehacer aislaba
a los participantes en un mundo propio, como siempre ha
conseguido hacerlo el teatro.

Otra actividad, entusiastamente adoptada, era el culto reli-
gioso, importante medio de eludir la realidad para algunos
pacientes, y motivo de afligida preocupacién para los cape-
llanes del hospital. Otra actividad de evasién para unos
pocos internos era el juego.l74

actividad de evasion. Caldwell, op. cit., pags. 651-53, da algunos
interesantes ejemplos de presos que la cultivaban: tales los com-
plicados en la adquisicién y el uso de las drogas; los dedicados a
trabajos de talabarteria para la venta; los «espartanos» entregados
a la glorificacién del propio cuerpo, cuyo presunto refugio era el
guardarropa de la prisién; los homosexuales, los jugadores, etc. El
rasgo esencial de todas estas actividades es que cada una edifica
un mundo propio para quien se deja cautivar por ella, y de tal
modo se sustituye a la realidad de] ambiente carcelario.

174 Melville, op. cit., dedica un capitulo entero, LXXIII, al juego
ilicito a bordo de su fragata.
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Los medios de distraccién portatiles eran favorablemente
aceptados en el Hospital Central: novelas policiales en edi-
ciones de bolsillo,!”® naipes y hasta rompecabezas, se lleva-
ban encima de un lado a otro. No solo ayudaban a escapar
de la sala y del parque, sino que si una persona tenia que
aguardar aproximadamente una hora o méis, que llegara
un funcionario, se sirviera una comida, o abrieran las puer-
tas del pabellén de recreo, podia hacer frente a la humi-
llacién implicita en la espera, sacando inmediatamente su
propio equipo de fabricar mundos.

Los procedimientos individuales para crearlos eran’ pasmo-
sos. Un alcohélico con tendencia a la depresién y al suicidio,
que al parecer era excelente jugador de bridge, desdefiaba
integrar las mesas con otros pacientes; llevaba a todas par-
tes el tablerito de bridge de bolsillo, y de tanto en tanto
escribia pidiendo que le mandaran una nueva serie de ma-
nos de los torneos. Contando con su provisién de gomas de
mascar favoritas y su radio de bolsillo, podia evadirse del
mundo del hospital a su antojo, envolviendo todos sus sen-
tidos en una ola de placer deliciosa y refinada.

A] considerar las actividades de evasién, podemos plantear

175 Behan describe con acierto el rol liberador que tiene la lec-
tura en la prisién, op. cit. Véase, también, Heckstall-Smith, op. cit.,
p4g. 34: <La biblioteca del presidio ofrecia una seleccién de libros
bastante buena. Pero poco a poco adverti que yo leia con el mero
propésito de matar el tiempo —que leia todo y cualquier cosa que
cala en mis manos—. Durante aquellas primeras semanas, la lec-
tura actué como un soporifero y en las largas tardes del principio
del verano, a menudo me quedé dormido sobre el libro.»

Kogon, op. cit., pAgs. 127-28, registra el ejemplo de un campo de
concentracién: «En el invierno de 1942-43, una serie de robos de
pan en la barraca N° 42 de Buchenwald obligé a establecer una
guardia nocturna. Meses enteros, y hasta el fin, presté servicios
como voluntario en esa guardia, haciendo el relevo de 3 a 6 de la
madrugada. Eso significaba permanecer sentado, a solas, en la ha-
bitacién de estar durante el dia, mientras los ronquidos de los
camaradas resonaban en el otro extremo. Por una vez podia des-
embarazarme de la inevitable compafiia que habitualmente estor-
baba y comprimia cada actividad individual. jQué experiencia fue
ahondar, en silencio y a la luz velada de una lampara, las péginas
de los Didlogos de Platén, E! canto del cisne de Galsworthy, las
obras de Heine, Klabund, Mehring! ;Heine? ¢Klabund? sMehr-
ing? Si, podian leerse ilegalmente en el campamento, Figuraban
entre los libros rescatados por todo el pais y que habian ido a parar
a un enorme canasto de papeles.»
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de nuevo la posibilidad de una excesiva entrega a un esta-
blecimiento. En el lavadero del hospital habia un paciente
que llevaba varios afios empleado alli. Le habian dado el
cargo extraoficial de superintendente, y a diferencia de casi
todos los otros pacientes que prestaban servicios, se entre-
gaba en cuerpo y alma a su trabajo con una capacidad, una
seriedad y una dedicacién evidentes. El encargado del lava-
dero decia de él:

Ese es mi brazo derecho. Trabaja mas que todos los otros
juntos. Me sentirfa perdido sin su ayuda.

Y premiaba el empefio excepcional del colaborador, llevan-
dole casi a diario comestibles de su casa. Sin embargo habfa
algo grotesco en este ajuste, porque se advertia un ligero
cardcter de engafiifa en la incondicional entrega del hombre
al mundo del trabajo: después de todo, €I no era en realidad
un superintendente, sino un enfermo mental, como se lo
hacian recordar sin miramientos fuera de su empleo.

Obviamente, como algunos de los casos anteriores demues-
tran, las actividades de evasién no tienen por qué ser ilicitas
en si mismas; las consideramos junto con otros ajustes se-
cundarios, solo por la funcién que llegan a desempefiar para
el paciente. Quiza constituya un extremo en tal sentido la
psicoterapia individual de los hospitales del Estado. Se trata
de un privilegio tan raro en estas instituciones,'*® y el con-
tacto resultante con un psiquiatra del personal es tan tinico
dentro de la estructura de status del establecimiento, que un
internos puede olvidarse hasta cierto punto del lugar donde
estd, mientras prosigue su tratamiento de psicoterapia. Al
recibir en la realidad lo que la institucién declara oficial-
mente brindar a todos, el paciente puede pasar por alto
las condiciones reales que en ella rigen. Aqui se vislumbra
la existencia de un principio general implicito. Tal vez cual-
quier actividad que un establecimiento impone o permite a
sus miembros representa una amenaza potencial contra la
organizacién misma, por cuanto no hay al parecer ninguna
actividad en la que el individuo no pueda absorberse.

En ciertas practicas clandestinas se pone de manifiesto otra

176 En tiempos que realizaba esta investigacién, calculé que del
total aproximado de 7000 pacientes del Hospital Central, alrede-
dor de 100 por afio recibian alguna forma especial de psicoterapia.
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caracteristica que posiblemente es un factor comin en to-
das: me refiero al fenémeno que los freudianos suelen lla-
mar e«sobredeterminacién». Hay actividades ilicitas que se
emprenden con una pizca de despecho, malicia, burla y
triunfo, aun a costa propia, y que no pueden explicarse por
el placer intrinseco de saborear sus resultados. Es un hecho
indudable que en todas las instituciones de clausura, las
satisfacciones aparentemente triviales cobran a veces desme-
surada importancia. Sin embargo, aiin después de efectuada
la reevaluacién correspondiente, queda algo por explicar.
Un aspecto en que se reconoce la sobredeterminacién de al-
gunos ajustes secundarios es que impresionan como précticas
a las que se recurre por el mero hecho de estar prohibidas.™
Los internos del Hospital Central que habian obtenido
éxito en alguna compleja transgresién a las normas, solian
buscar a cualquiera de sus camaradas para exhibir ante él,
aunque no les mereciese una confianza absoluta, las pruebas
de la infraccién. Regresaban de sus ocasionales correrias por
la vida nocturna de la vecina ciudad, cargados de historias
sobre sus propias hazafias para contar al dia siguiente. Uno
llevaba en secreto a sus amigos hasta el lugar donde habia
ocultado la botella vacia del licor bebido lz noche antes;
otro les mostraba los preservativos guardados en su armario.
No era raro verles sobrepasar los limites de la prudencia.
Conoci a un alcohdlico extraordinariamente ducho en arti-
maiias que, después de agenciarse medio litro de vodka, lle-
naba un vaso de papel y buscaba el punto més expuesto del
parque para ir a emborracharse lentamente. En esas ocasio-
nes se complacia en ofrecer hospitalidad a personas de status
semioficial. Conocf también a un asistente que solia esta-
cionar su automdvil junto a la cantina de los pacientes —en
pleno centro del alboroto social de su mundo— y se dedica-
ba a comentar alli, con un paciente benévolo, las particula-
ridades més intimas de las mujeres que pasaban, mientras
apoyaba un vaso de papel lleno de whisky sobre la tapa del
diferencial, a la vista de la multitud, como si se propusiera
celebrar con un brindis la distancia que los aislaba del
ambiente,

Otro aspecto que distingue la sobredeterminacién de algu-
nos ajustes secundarios, consiste en la aparente satisfaccién

177 Albert Cohen ha desarrollado el tema en Delinquent Boys,
The Free Press, Glencoe, Illinois, 1955.
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que su mera bisqueda proporciona. Segin se ha sugerido
ya, con referencia a los contactos amorosos, la institucién
puede llegar a concebirse como el contrincante que el in-
terno enfrenta en un juego serio, cuya finalidad es obtener
unos puntos de ventaja sobre el hospital. He oido asi discutir
alegremente, en camarillas de pacientes, la posibilidad de
eganarse» el café de esa noche,*”® usando con toda propie-
dad la palabra de sentido mis amplio, para aludir a una
actividad menor.!™ La tendencia de los presos a deslizar
subrepticiamente alimentos y otros auxilios en la celda de
cualquier recluso incomunicado puede verse, no solo como
un acto de caridad, sino como una forma de compartir, por
asociacién, el espiritu de alguien que se planta contra la
autoridad constituida.'®® De igual modo, los laboriosos y
lentos planes de evasién en que se empefian los pacientes,
los penados y los prisioneros de guerra pueden verse, no ya
como una mera forma de escapar a la reclusién sino, ade-
mas, como un medio de darle sentido.

Sugiero con esto la sobredeterminacién de los ajustes secun-

_darios, en especial de algunos. Tales practicas sirven a

quienes las emprenden en otros aspectos, aparte de los mas
notorios. Cumplan o no cualquiera de los fines que adicio-
nalmente se propongan, parecen demostrar —por lo menos
al hombre que ha recurrido a ellas— que le queda algo de

178 Una minuciosa descripcién del esfuerzo clandestino que se
requiere en la prisién para ganarse el café, a fuerza de perseveran-
cia y convivencia, puede verse en Hayner y Ash, op. cit, pags.
365-66.

179 Tradicionalmente, el valor de la empresa en si se considera
en relacién con la sociedad global. Es lo que se sobreentiende al
decir, por ejemplo, que los aficionados a las drogas entablan a dia-
rio una partida intensamente significativa contra la sociedad, para
asegurarse la dosis diaria; y al aceptar que matones, charlatanes y
delincuentes deben trabajar duro en la misteriosa y honorable ta-
rea de hacer dinero, sin que nadie pueda verlos trabajar para
conseguirlo.

180 El tema ha sido esbozado por McCleery, S.S.R.C., boletin
N? 15, op. cit., pags. 60 y sigs.: <El presente estudio sugiere que
la ostentacién de bienes y privilegios entre los internos sirve para
simbolizar un status que debe conquistarse por otros medios. Los
simbolos testimonian aptitud para manejar el poder o para resis-
tirlo. Y el cuerpo de internos se revela compelido a adjudicar tales
sirabolos a los hombres que sufren un castigo, aunque no hayan
hecho otra cosa que resistirse valientemente contra el poder.»
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personalidad y autonomia, invulncrables al influjo de la
organizacién.'®!

IV

Si una funcién de los ajustes secundarios consiste en levan-
tar una barrera entre el individuo y la unidad social que
presuntamente debe compartir, puede suponerse que exis-
tirdn algunos ajustes secundarios vacios de utilidad intrin-
seca, enderezados solo a expresar la distancia no autorizada
a que se pone el individuo cuando procura, en defensa pro-
pia erechazar a quienes lo rechazan».182 Tal parece el sig-
nificado de ciertas formas muy difundidas de insubordina-
cién ritual, como la protesta o el rezongo, que no tienden
concretamente a conseguir un cambio efectivo. Una actitud
de franca insolencia, aunque calculada para no provocar
su inmediata sancién; un comentario mascullado a media
voz, aunque no tan baja que no puedan oirlo las autoridades;
una serie de muecas burlonas a sus espaldas: por todos estos
medios, manifiestan los subordinados una relativa indepen-
dencia respecto al lugar que se les adjudica oficialmente.
Un antiguo recluso de la penitenciaria de Lewisburg, ilus-
tra la situacibén:

En la superficie, la vida parece deslizarse aqui casi placi-
damente; no hay que profundizar mucho, sin embargo, para

181 Asi lo expresa persuasivamente Dostoevski al pintar la vida
en un campamento siberiano de prisioneros, op. cit,, pag. 17:
«Habia alli muchos condenados por contrabando, de manera que
nada tiene de sorprendente la facilidad con que entraba el vodka,
a pesar de guardias y de inspecciones. El contrabando, dicho sea
de paso, constituye por su naturaleza misma un delito bastante
peculiar, ;Puede alguien imaginar, por ejemplo, que para muchos
contrabandistas el dinero y la ganancia no representen el princi-
pal incentivo, sino que desempefian un papel secundario? Pues en
realidad es asi. El contrabandista trabaja por amor al trabajo mis-
mo, porque tiene una verdadera vocacién. En cierto sentido es un
poeta. Lo arriesga todo, se abalanza al peligro mis terrible, se
debate y se retuerce, usa de su inventiva y se libera; en ocasiones
casi parece actuar movido por una inspiracién. La pasién del con-
~ trabando es tan poderosa como la de los naipes.»

182 Lloyd W. McCorkle y Richard Korn, Resocialization Within
Walls, <The Annals», CCXCIII, 1954, p4g. 88.
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encontrar los remolinos y los vértices del resentimiento y Ia
frustracién. El sordo rumor de contrariedad y rebeldia es
incesante: cada vez que nos cruzamos con un oficial o con
un guardia, salta la mofa sotfo voce, y las caras esbozan un
gesto cuidadosamente medido para expresar el sarcasmo, sin
suscitar abiertas represalias...183

Brendan Behan registra a su vez un ejemplo, recogido en
una prisién inglesa:

El guardia lo llamé con un grito.

—iEn seguida, sefior! —grit6 el preso—. ;Voy inmediata-
mente, sefior! —Y afiadi6 bajando el tono—: ;Estropajo de
letrina!184

Algunas de estas manifestaciones de franca pero inofensiva
irreverencia, son bastante graciosas, sobre todo cuando se
hacen colectivamente. Los establecimientos carcelarios vuel-
ven a brindar, en este sentido, una provisién inagotable de

" cuentos al caso:

¢Cdmo expresar menosprecio a la autoridad? Un medio es
la manera de «obedecers las érdenes. .. Los negros tienen
aptitudes especiales para la parodia, que a veces termina
en un paso de ganso forzado. Suelen sentarse de a diez ante
la mesa, quitindose a manotazos sus respectivos gorros, con
movimientos perfectamente sincronizados y certeros. 85

Cuando el presbitero subfa al ptlpito los dias domingo
para brindarnos la charla espiritual de la semana, siempre
solia mandarse algan chiste insulso, que nosotros festejsba-

mos con risotadas tan sonoras, y tan largas como fuera

posible, aunque él no ignoraba, sin duda, la opinién que
’ . 3 .

nos merecia. A pesar de todo, insistia en hacer timidamente

uno que otro comentario jocoso, y en cada oportunidad

183 Hassler, op. cit., pigs. 70-71. Se encontrars un ejemplo mili-
tar en Lawrence, op. cit., pig. 132. ‘
18f1- Behan, op. c¢it., pag. 45. En la sociedad norteamericana, los
chicos de las escuelas primarias aprenden desde muy temprano a
cruzar los dedos, refunfufiar protestas y gesticular disimuladamente,
ex’presar_ldo mediante todos estos recursos un margen de autono-
mia, mientras fingen aceptar una represién del maestro. '
185 Cantine y Rainer, op. cit., pag. 106.
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la iglesia se venia abajo con las carcajadas broncas del audi-
torio, que en su mayor parte, sin embargo, no habia alcan-
zado a ofr lo que decia.’®8

Algunos actos de insubordinacién ritual se fundan en la iro-
nia, que engendra en la sociedad global las bufonadas pati-
bularias, y fomenta en las instituciones la elaboracién de
mascotas sumamente significativas. Una forma tipica en las
instituciones totales consiste en designar mediante eufemis-
mos sarcasticos, los aspectos especialmente amer.azadores o
ingratos del ambiente. En los campos de concentracién solia
darse a los nabos el apodo de <ananis alemanes»'®7 y a la
fajina reglamentaria el apodo de «geografia».!%® En las sa-
las, de psiquiatria del Hospital Mount Sinai, los lesionados
de cerebro, considerados casos quirdrgicos, llamaban al hos-
pital «<Mount Cyanide» ; ° los miembros del cuerpo médico:

«...alteraban sus nombres por sistema y se referian a ellos
con denominaciones tales como: «abogado», «obrero de cue-
llo duro», «capataz de la cuadrilla», «uno de los presidentes»,
«tabernero», «inspector de seguros» y «administrador de cré-
ditos». A uno de nosotros (E. A. W.) se le llamaba, segtin
diversas variantes de su apellido, tan pronto «Weinbergs»
como «Weingarten», «Weiner» o «Wisemans . ., 19

En la prisién podria hablarse del «merendero», para aludir al
cepo del castigo.® En el Hospital Central, la asignacién
a una de las salas donde se alojaban los pacientes que
padecian de incontinencia, solia considerarse un castigo para
los asistentes, que la llamaban «la rosaleda». Debemos a
una ex-paciente mental el ejemplo que sigue:

De regreso en la habitacién de estar, Virginia llegd a la
conclusién de que su cambio de ropa representaba una Te-

186 J. F. N., op. cit., pigs. 15-16. Véase, también, Goffman, Pre-
sentation of Self, <Derisive Collusion», pégs. 186-88.

187 Kogon, op. cit., p4g. 108,

188 Ibid., pag. 103.

189 Edwin Weinstein y Robert Kahn, Denial of Illness, Charles
Thomas, Springfield, Illinois, 1955, pag. 21.

190 Ibid., p4g. 61. Véase, especialmente, cap. VI, The Language
of Denial.

191 Dendrickson y Thomas, op. cit., pag. 25.
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rapia Indumentaria. Una T. I. Hoy debia ser mi turno
para la T. I. Pudo resultar una cosa mas bien divertida, si
a uno le hubieran dado antes un buen trago de algo fuerte.
Paraaldehido, por supuesto, El «céctel Juniper», como lo
llamébamos nosotras, las alegres damas de Juniper Hill.
«Un martini, por favor», soliamos decir las mas sofisticadas.
«Pero, enfermera, gdénde estd la aceituna?»!92

Por cierto que el mundo amenazador al que se responde con
ironias, no siempre ni por fuerza es parte del tratamiento
ordenado por una autoridad humana, ajena al paciente;
puede éste imponérselo a si mismo por propia voluntad, o
aceptarlo por imposicién de la naturaleza, como hacen los
enfermos graves que bromean acerca de su estado.19

De todos modos, hay una forma de insubordinacién ritual,
més sutil y elocuente atin que la ironia. Toda persona puede
asumir ante la autoridad ajena una actitud especial, mezcla
de firmeza inflexible y dignidad tranquila, que si no alcan-
za, por su insolencia, para atraerle un castigo inmediato,
basta por su temple para manifestar que quien la asume
es cabalmente duefio de si mismo. La comunicacién no re-
quiere otros medios que el porte erguido de la cabeza y
del torso, de manera que el interno pueda transmitirla donde
quiera que se encuentre. Hay ilustraciones pertinentes en la
sociedad de los presos:

«Rectitud» significa valentia, intrepidez, lealtad hacia los
pares, resistencia contra la explotacién, negativa intransi-
gente a admitir ninguna superioridad en el sistema oficial
de valores, repudio del prejuicio que hace mirar a los presos
como hombres de categoria humana inferior. Consiste, prin-
cipalmente, en la reivindicacién del propio valer, la inte-
gridad y la dignidad bésicas, en una situacién degradante
por esencia; y la exhibicién tranquila de estas virtudes per-
sonales, sin apocamiento, ante los despliegues de fuerzas
del sistema oficial %

192 Mary Jane Ward, The Snake Pit, New American Library,
Nueva York, 1955, pag. 65.

193 Una 1til informacién sobre ironias y otros recursos para afron-
tar un peligro grave ofrece Renée Fox, en Experiment Perilous,
The Free Press, Glencoe, Illinois, 1959, pags. 170 y sigs.

194 Richard Cloward, Social Control in the Prison, S.8.R.C., fas-
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En el Hospital Central, hasta en el crudo ambiente de las
salas donde, para arreciar el castigo se extremaba la clau-
sura, y donde a los internos les quedaba muy poco que
perder, se apreciaban nobles ejemplos de altivez humana.
Sin salirse de sus casillas ni promover desérdenes, muchos
pacientes demostraban, en su actitud ante los diversos nive-
les del personal, una completa prescindencia y un manso
desdén, conjugados con un autodominio perfecto.

Vv

Seria ficil explicar el desarrollo de los ajustes secundarios,
suponiendo que el individuo poseyese un determinado equi-
po de necesidades, congénitas o adquiridas y que, alojado
en un medio que las desatendiese, reaccionara, sin més, ar-
bitrando medios supletorios de satisfacerlas. Yo creo que en
esta explicacién se desestima la importancia que adquieren
las adaptaciones encubiertas, para la estructura del yo.

La practica de reservar algo de uno mismo, fuera del al-
cance de una institucién, salta a la vista en los hospitales
psiquiatricos y en las cérceles, aunque no es privativa de
estos establecimientos; puede encontrarsela igualmente en
otros, de régimen mads benigno y caricter menos avasallador.
Importa advertir que esta recalcitrancia no es un mecanismo
incidental de defensa, sino m4s bien un elemento constituti-
vo esencial del yo. Los sociélogos han mostrado siempre in-
terés por sefialar las formas en que el individuo es plasmado
por los grupos; se identifica con estos Gltimos, y al cabo se
consume, si no recibe de ellos sustento emocional. No
obstante, si se observa atentamente lo que ocurre en el
interior de cualquier unidad de organizacién social que se
tome —sea un rol social, un establecimiento social, o un
reducto de interaccién sociable— se advierte alli algo més
que la atraccién ejercida por la unidad. Se verifica, asimis-
mo, la tendencia del individuo a conservar libre cuando

ciculo N® 15, op. cit., pag. 40. Véase, también, Sykes y Messinger,
op. cit., pags. 10-11. Algunos grupos minoristas adoptan, frente a
la sociedad en general, una variante de esta actitud que, sin provo-
car, repele el trato desdoroso. Piénsese en el <complejo de postess
de la poblacién negra urbana en Estados Unidos.
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menos un pequefio espacio vircundante: se le ve recurrir a
varios métodos para mantenesse a cierta distancia de aque-
llo con lo cual, seglin los otros presumen, deberia estar iden-
tificado. No cabe duda de que un hospital psiquidtrico de
tipo estatal, brinda un terreno sobremanera fértil para la
proliferacién de los ajustes secundarios. Pero en realidad
estos ajustes son como la maleza: brotan y se propagan en
cualquier tipo de organizacién social. Ahora bien, si en to-
das las situaciones reales investigadas a fondo, siempre se
encontraron defensas erigidas por el participante contra su
posible esclavitud social ¢por qué tendriamos que fundar
nuestra concepcién del yo, sobre la forma en que el indi-
viduo se comportaria, si las condiciones fueran «solamente
normales»?

El enfoque sociolégico mis elemental del individuo y de su
yo, sostiene que el individuo es ante su propio yo, tal y
como se define por el puesto que ocupa en una organiza-
cién, Cuando se lo apura, el sociblogo consiente en modifi-
car este modelo, dando margen a ciertas complicaciones:
que el yo no se haya formado aiin, o que presente dedica-
ciones conflictivas. Quiza nosotros deberiamos llegar un poco
més lejos, y aumentar la complejidad del esquema, elevando
las dos eventualidades especificadas a un lugar central. Con
esto definiriamos inicialmente al individuo, para los fines
sociolégicos, como una entidad que asume actitudes, algo
que se sitGa en una posicién aproximadamente intermedia
entre la identificacién con una unidad social y su oposicién
a ella; algo que est4 preparado, por lo demas, para contra-
rrestar la mis ligera presién y mantener el equilibrio, des-
plazando su participacién en un sentido o en otro. Sélo en-
tonces, y s6lo contra algo puede surgir el yo. Los investigado-
res del totalitarismo lo han apreciado debidamente:

En sintesis, Ketman significa realizacién del yo contra algo.
El que practica Ketman sufre por los obstaculos con que
tropieza, aunque si hubieran de retirarsele de pronto esos
obsticulos, se encontraria flotando en un vacio que posible-
mente le resultara mucho mas penoso. A veces, la rebelién
interna es imprescindible para la salud del espiritu, y suele
engendrar una especie de felicidad extrafia. Lo que puede
decirse abiertamente, a menudo es mucho menos interesan-
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te que la magia emocional de defender el propio santuario
privado.19% \

He expuesto la misma argumentacién respecto a las institu-
ciones totales. ¢ Por ventura no seria del caso aplicarla igual-
mente a la sociedad libre?

Sin algo a que pertenecer, el yo carece de estabilidad. Por
otro lado, el compromiso total y la total adhesién a cual-
quier unidad social, suponen la anulacién relativa del yo.
La conciencia de ser persona, proviene tal vez de la unidad
mayor en la que estamos inmersos; la conciencia del yo,
quizd vaya esbozindose a través de las resistencias mintscu-
las que oponemos a la poderosa atraccién de esa entidad.
Si nuestro status se apoya en las mas s6lidas construcciones
del mundo, el sentimiento de nuestra identidad personal
suele, por el contrario, radicarse en sus grietas.

R

195 Czeslaw Milosz, The Captive Mind, Vintage Books, Nueva
York, 1955, pag. 76.
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El modelo médico y la hospitaliza-
cion psiquidtrica’

Notas sobre algunas vicisitudes propias de tareas de
reparacién

1 Agradezco a Fred Davis y a Sheldon Messinger varias criticas
y sugerencias incorporadas al texto sin mencién especifica. Reco-
nozco también el aporte extraido, sin mencionarlo especificamente,
de 1a investigacién fundamental en esta materia, Medical Opinion
and the Social Context in the Mental Hospital, de Alfred H. Stan-
ton v Morris S. Schwartz, «Psychiatry», XII, 1949, pigs. 243-49.



Cada sociedad favorece formas especiales para el acerca-
miento y el trato reciprocos de dos individuos, por ejemplo
entre pariente y pariente, o entre una casta superior y una
inferior. Cada una de estas pautas de contacto prede cons-
tituir a la vez una fuente de identificacién, una guia de
comportamiento ideal, y una base de solidaridad y de divi-
sién al mismo tiempo. Hay en cada pauta una serie impli-
cita de supuestos interdependientes, que se combinan forman-
do una especie de modelo. En todos los casos se comprueba
que ciertas presiones caracteristicas impiden a las personas
una realizacién plena del ideal, y que las desviaciones re-
sultantes provocan efectos peculiares. El estudioso de la so-
ciedad puede usar, pues, para sus fines propios, los mismos
modelos que usan los miembros de la sociedad para los
suyos.

En nuestra sociedad occidental, una de las mas importantes
formas de vinculacién entre dos personas es la relacién de
servicio. Creo, por ende, que si exploramos los supuestos e
ideales en que se funda esta relaciéni ocupacional, podremos
entender algunos de los problemas de la hospitalizacién psi-
quiatrica.

I

Las actividades ocupacionales especializadas pueden clasifi-
carse en dos grandes categorias, segin que el profesional
enfrente directamente al pablico en el curso de su trabajo, o
no lo enfrente y trabaje s6lo por cuenta de los miembros
establecidos de su organizacién laboral. Doy por sentado que
la confrontacién con el piiblico y el control de este dltimo
justifican, por su trascendencia, el tratamiento conjunto de
quienes experimentan a diario este problema. Ello significa
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+ue el dependiente de una ferreteria y el encargado del de-
pésito de herramientas en una fibrica deben considerarse,
para los fines del estudio, por separado, pese a las similitudes
de sus tareas.

Las actividades que requieren el enfrentamiento del profe-
sional con el publico, admiten a su vez una subdivisién, se-
gin que dicho piblico esté constituido por una sucesién de
individuos, o bien por una sucesién de auditorios. Pertenece
al primer grupo el trabajo de un dentista, por ejemplo; al
segundo, el de un actor. ,

Varia, por lo demas, €l grado en que estas tareas se pre-
sentan al piblico (en cualquiera de sus dos formas) como
un servicio personal, es decir, como una asistencia deseada
por quien la recibe. Una ocupacidn_de servicio personal
podria definirse, en el caso ideal, como aquella en que se
presta regularmente un servicio personal especializado a una
serie de individuos, con cada uno de los cuales debe entablar
para ese fin una comunicacién personal directa, pero sin
tener con ellos ninguna otra clase de vinculacién.2 De acuer-
do con esta definicién, el proceso que comporta la entrega
de una citacién judicial, por ejemplo, no representa un ser-
vicio personal para la persona que la recibe. Un psicdlogo
que vende tests vocacionales a personas interesadas en co-
nocer sus propias aptitudes, estd desempefiando un servicio
personal; pero si examina a los mismos individuos por cuen-
ta del departamento de personal de una organizacién, éstos
dejan automdticamente de ser clientes suyos, para conver-
tirse en meros objetos de su trabajo. Por razones anilogas,
y en disidencia con la nomenclatura usada por los censistas,
excluyo de la categoria de «servidores» al servicio doméstico,
ya que una doméstica sirve a su patrona, no al ptblico, y las
auxiliares de limpieza que trabajan por hora no suelen en-
tablar comunicacién directa con aquellos que caminan sobre
sus pisos relucientes.

Me propongo dedicar este ensayo a las ocupaciones de ser-
vicio personal, segtin nuestra definicién anterior, pero inclu-

2 Bl interés de la sociologia por las ocupaciones de servicio deriva
principalmente de Everett Hughes y estd documentada en la obra
de sus alumnos de la Universidad de Chicago, especialmente en
los trabajos de Oswald Hall y Howard S. Becker. Remitimos, sobre
todo, a la investigacién de este Gltimo, The Professional Dance
Musician and His Audience, «American Journal of Sociology>,
LVII, 1951, pdgs. 136-44.
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yendo algunos casos que no se ajustan cabalmente a ella
porque, si bien atraidos por el ideal en que se fundd, no
estan en condiciones de alcanzarlo. Las desviaciones de
un ideal impuesto por uno mismo o por los demas, plan-
tean problemas de identificacién que el estudioso debe in-
terpretar con referencia al ideal en si, pero en diversa
forma, segtin sea la relacién de la desviacién con el ideal.
Un vendedor de automdviles persuasivo y apremiante, y el
médico de una compafiia de seguros, prestan algo menos
que un servicio personal, si bien en cada caso por razones
diferentes. .
Un criterio tradicional para clasificar las ocupaciones de
servicio personal, es de acuerdo al prestigio que se les atri-
buye, ubicando en un extremo las profesiones liberales, y
en el otro los oficios y artesanias humildes. Tal distinci6n,
que discrimina por el rango actividades idénticas en espiritu,
puede oscurecer el panorama. La que yo adoptaré coloca en
un extremo a quienes, como los supervisores de boletos y
los operadorestetefénicos, desempenar servicios superficial-
meﬁWs,
cuyo trabajo supone unawmal y demostra-
ble, que puede cultivarse €6Hio un f1n en si; y razonablemente
no estd al alcance de quienes reciben sus servicios. Para los
primeros puede haber parroquianos, solicitantes e interesa-
dos; los segundos tienden a la formacién de una clientela.
En unos y otros es dable presumir cierta independencia, res-.-
pecto de las personas servidas; pero solamente el profesional
puede afianzar sobre esta independencia un rol solemne y
digno. Mi indignacién apuntara, por lo tanto, a los supues-
tos suciales y éticos que fundamentan la prictica profesional,
con prescindencia de los servicios de caricter seudotécnico.
Sugiero que los ideales implicitos en el servicio en nuestra
socizdad, arrancan del caso en que el servidor tiene que
reparar, construir o manipular un complicado sistema fi-
sico, que es objeto de la persona misma del cliente, o propie-
dad suya. Cada vez que hable aqui de una relacién (u
ccupacién) de servicio, me referiré, pues, a este caso puro, a
menos que el contexto réclame referencia mas estricta.
Tratamos con un tridngulo —profesional, objeto, propieta-
rio— que ha representado un importante rol histérico en la
sociedad occidental. Toda sociedad grande tiene servidores
id6neos, pero ninguna ha dado a su servicio mayor gravita-
cién que la nuestra. Vivimos en una sociedad de servicio
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publico, tanto, que hasta instituciones como los almacenes
de ramos generales acaban por adoptar —de palabra, si no
de hecho— este estilo, respondiendo a la necesidad de em-
pleados y parroquianos, igualmente ansiosos por creer que
se brinda un servicio personal idéneo, aun cuando ellos pier-
dan toda esperanza de advertirlo.

El tipo de relacién social que tomaré en consideracién en
este trabajo es aquella en que algunas personas (clientes)
se ponen en manos de otras (servidores). En un sentido
ideal, el cliente aporta a esta relacién, en primer término,
respeto por la competencia técnica del servidor, y confianza
en que usard de ella éticamente; en segundo término, gra-
titud y honorarios. A su vez, el servidor aporta: una com-
petencia esotérica y empiricamente efectiva, puesta de buen
grado a disposicién del cliente; discrecién profesional; una
voluntaria reserva que lo lleva, por disciplina, a mostrar
una absoluta falta de interés en los otros asuntos del cliente,
y aun (en dltimo anélisis) en el motivo inicial que lo indujo
a requerir el servicio; finalmente, una gentileza sin sombra
de imen’ci(’)n servil? Queda configurado asf el servicio de
raparacién,

Podemos empezar a comprender en qué consiste la relacién
de servicio, analizando el concepto de honorarios, que difie-
re en un doble sentido del concepto de precio.4 Tradicional-
mente, los honorarios no son asimilables al valor del servicio.
Cuando se prestan al cliente servicios que en su momento
tienen para él un valor enorme, las normas del comporta-
miento ideal prescriben que el profesional se conforme con
los honorarios fijados por la tradicién, que presumiblemente
le aseguran lo necesario para mantener el decoro, mientras
se entrega a la vocacién de su vida. En cambio, cuando los
servicios dispensados son fnfimos, el profesional se siente
obligado, ya a renunciar al cobro de honorarios, ya a fijarlos
en una suma relativamente elevada, a fin de prevenir que

3 Esta descripcién de la relacién de servicio se inspira esencial-
mente en el estudio de Parsons, The Professions and the Social
Structure, que a mi juicio sigue siendo la exposicién méis orienta-
dora en este terreno. Véase, también, Talcott Parsons y Neil Smel-
ser, Economy and Society, The Free Press, Glencoe, Illinois, 1956,
pégs. 152-53.

4 Véase, por ejemplo, A. M. Garr-Saunders y P. A, Wilson, The
Professions, The Clarendon Press, Oxford, 1633, seccién <Fees and
Salaries>, pags. 451-60.
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los clientes distraigan su tiempo en bagatelas, o que su con-
tribucién (y en definitiva su persona) se tase de acuerdo
con una escala que pueda acercarse a cero.® Cuando presta
servicios importantes a personas muy pobres, probablemente
juzgue que no cobrar nada es mas digno (y més seguro)
que rebajar su tarifa.® Evita, asi, bailar al son que tocan los
clientes, y puede probar que estd movido por un desintere-
sado amor a su trabajo. Y siendo éI5Uye un deticado-ofieio
e reparaciormn, ha de ejercerce sobre sistemas fisicos
sutilmente herméticos y reales, constituye, precisamente, la
clase de actividad que justifica una dedicacién desinteresa-
da; una buena compostura es obra con la que el servidor
puede identificarse: esto confiere un interés autébnomo a
la ocupacién en si. Parece verosimil que el deseo de ayudar
a la humanidad provea la motivacién restante.
La fidelidad al concepto que este servidor tiene de si mismo
como un profesional desinteresaduv, y su predisposicién a
entablar relaciones con la gente sobre esta base, fundan una
especie de voto de castidad laico, y fomentan el uso insélito
que los clientes hacen de él. Lo reconocen, en efecto, como
alguien que, sin las razones personales, ideol6gicas y contrac-
tuales que otros suelen tener para ayudarlos, les demostrara
el mas vivo interés durante un tiempo, adoptando sus res-
pectivos puntos de vista acerca de sus legitimos intereses. De
ahi que un investigador de las actividades humanas, sugiera:

Tal como se ha definido en nuestra cultura, el idéneo es
una persona que obtiene sus ingresos y su status en virtud
de una informacién excepcionalmente exacta o adecuada
en el Ambito de su especialidad, y cuyo empleo destina al
servicio del préjimo. Este «empleo de algo con destino ai
servicio de alguien» se destaca poderosamente, contra el
fondo de un orden social regido por la industria y el co-

5 Cuanto mis modesto sea el oficio de reparacién, tanto maés ne-
cesario puede resultar para quien lo ejerce prestar gratuitamente
ciertos servicios menores pero especializados. Entre los zapateros,
estcs actos de noblesse oblige pueden adquirir proporciones de mag-
nificencia sefiorial, justamente en una época de la historia en que
los sefiores no pueden ya permitirse los ejemplos originarios.

6 Carr-Saunders y Wilson, op. cit,, pag. 452: <En la mayoria de
las otras profesiones (que no son la contabilidad) los gremios pro-
curan inducir a los miembros a no rebajar las tarifas, aunque no
se objeta nunca la renuncia a todo honorario cuando el cliente
es pobre.»
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mercio. El idéneo no trafica con los elementos ni con los
impedimentos de su propio campo; no es un mercader as-
tuto, ni un coleccionista, ni un gustador sensual, ni siquiera
un aficionado, ya que éstos emplean su pericia primordial-
mente en provecho propio.”

El cliente saldr4 ganando, pues, si deposita su confianza en
quien no le ofrece las garantias habituales por el depésito.
Esta aptitud para inspirar al instante la confianza reque-
rida, seria ya desde todo punto de vista extraordinaria como
base. de una relacién en nuestra sociedad; pero existe atn
otro factor que acentla su caracter inico: la actividad del
servidor tiene asidero en una competencia racional, que se
afirma a su vez en una certeza compacta, hecha de racio-
nalismo, empirismo y mecanicismo, en contraste con los pro-
cesos més contaminados de subjetividad que trastornan la
ente de los hombres.
La interaccién que se produce apenas cliente y servidor es-
tan juntos, cobra en principio una forma relativamente es-
tructurada. El servidor puede emprender operaciones meca-
nicas, manuales, sobre la posesién del cliente, sobre todo con
cardcter de exploracién diagndstica. Y también puede ini-
ciar intercambios verbales con el cliente. La parte verbal
comprende tres componentes: el primero es fécnico, y con-
me preguntas y respuestas con miras
a brindar informacién pertinente sobre la reparacién (o cons-
truccién) ; el segundo es comtractunt;yse reduce a la for-
mulacién (a menudo sucinta, por motivos de discrecion)
sobre costos aproximados, duracién del trabajo y cosas por

el estilo; el dltimo es sociable, y abarca una serie de corte-
sfas, gentilezas y muesﬁam

Importa advertir que todo lo que ocurre entre el servidor
y el cliente puede asimilarse a uno u otro de los tres ele-
mentos mencionados, y que cualquier divergencia puede en-
tenderse en términos de estas expectativas normativas. El
perfecto ajuste de la interaccién entre servidor y cliente a
este marco de referencia, suele significar para aquél la prue-
ba de una «buenas» relacién de servicio.

La informacién técnicamente relevante que el servidor re-
quiere a fin de asegurar la eficacia de la reparacién o la

7 Harry Stack Sullivan, The stchiatn'c Interview, <Psychiatrys,
X1V, 1951, pag. 365.

324

construccién, llegan a él por dos vias: a través de las decla-
raciones del cliente, y a través de la impresién directa que
le causa €l objeto mismo. Segiin la practica que a veces se
usa en medicina, podemos llamar sintomas a las dificultades
que describe el cliente, y signos a los datos que el servidor
obtiene por observacién directa, aunque no encontrisemos
en la semi6tica nada que autorice especificamente este uso.
La dignidad de la relacién de servicio se funda en parte en
la capacidad del cliente para contribuir con una informacién
utilizable, si bien filtrada a través del habla y la sensibilidad
de un lego. El proceso del servicio puede, en tal caso, asumir
algo del espiritu propio de una empresa conjunta, ratificada
por el respeto relativo del profesional ante el juicio ingenuo
pero agudo del cliente acerca de la perturbaci6n.

El servidor toma contacto con dos entidades bésicas: un
cliente y un objeto de éste que anda mal. Los clientes, segtin
cabe presumir, son seres que se determinan a si mismos, en-
tidades del mundo social, dignas de ser tratadas con los de-
bidos miramientos, y segin los principios de la etiqueta. El
objeto poseido pertenece a un mundo diferente, que no se
estructura en una perspectiva ceremonial, sino en una pers-
pectiva técnica. El éxito de la operacién de servicio depende
de que el servidor mantenga aisladas estas entidades de di-
ferente indole, dando a cada una lo que le corresponde.

II

Volvamos ahora la atencién al objeto que el servidor repara
o construye. Ya he descripto este objeto (o propiedad),
como un sistema fisico que requiere la asistencia de un ex-
perto, y me concentraré ahora en las reparaciones, por ser
mas habituales que las construcciones. Con el concepto de
reparaciones se vincula una concepcién relativa al ciclo de
reparacién, cuyas fases desearia describir brevemente.

Empecemos repasando nuestra idea vulgar y corriente de
etiologia. Puede servirnos como punto de partida un clavo
coman, por tratarse de un objeto que de ordinario inicia
un ciclo de reparacién. Un clavo en medio de una carretera
puede hacer que pare un automévil; sobre un asiento, puede
romper fondillos; sobre una alfombra, estropear una aspira-
dora; sobre el suelo, herir a un caminante descalzo. Obsérve-
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se que el clavo no es caracteristico del ambiente, sino en
cierto modo una emergencia fortuita aislada en él y de la
que éste no es del todo responsable. El contacto del clavo
con la posesién constituye, pues, un principio desdichado,
un accidente, una eventualidad imprevista. Pero una vez
que ocurre el contacto, lo sucede una especie de transfe-
rencia causal; el dafio mindsculo es trasplantado, y adquiere
una especie de status causal intimo y persistente dentro de
la posesién. Decimos: «Me senté y me clavé una astilla»; o
bien: «Estaba manejando y justamente tuve que pasar con
uno de los neumaticos por encima de un clavo.» Adviértase
también que aunque se puede cubrir de maldiciones al clavo
y al automévil por el trastorno que causan, es ajeno al com-
plejo del servicio (para el cliente, y en particular para el
servidor), imputar cualquier intencién o malicia al agente
dafiino o a la posesion dafiada. (Solo cuando el cliente omi-
te las precauciones del sentido comiin, o desoye el consejo
id6neo, el servidor empieza a tener inevitablemente un rol
moral.)

Ahora bien, un agente extrafio alojado en un sistema fisico,
puede ser mantenido a raya en forma permanente por las
facultades correctivas internas del sistema mismo, mediante
una reparacién natural o una compensacién natural, y dejar
de constituir un problema para el propietario del objeto.
Existen, no obstante, muchos agentes de perturbacién a los
que sigue una fase distinta, concretada en una alteracién del
funcionamiento, que va agravindose cuanto mas tiempo
pasa. El pequefio mal se propaga incesantemente, hasta
amenazar todo el sistema. El neumético pinchado baja més
y mas, hasta que la cAmara y la cubierta se arruinan, y se
hace imposible manejar ya el coche.

Se ha llegado aqui a un punto liminar, en que el propietario
acaba por enterarse de que su posesién ha sufrido un dafio
o un deterioro. Si no sabe efectuar las reparaciones por su
cuenta, y si define el trance como una coyuntura en que
los servicios de un profesional pueden ser muy utiles, se
transforma en un cliente en busca de un servidor, o de re-
ferencias que lo conduzcan a un servidor a través de una
serie de intermediarios.

Localizado el servidor, el cliente le lleva la posesién total, o
el total restante de la posesién, ademds de las partes rotas,
de ser posible. Lo importarite aqui es que el complejo entero
de la posesién, todo lo que el servidor va a necesitar para
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su trabajo, el cliente lo pone a su disposicién por iniciativa
propia.

Empieza entonces el proceso famoso: observacién, diagnés-
tico, prescripci6n, tratamiento. A través del relato que el
cliente le va haciendo el servidor revive, por delegacién, la
experiencia del percance. En seguida emprende un examen
sumario de los restos de funcionamiento sanos de la pose-
sién, que por supuesto debe exhibir en esta oportunidad sus
achaques ante los ojos, las orejas y la nariz de un experto.
(Es notable que estas escenas criticas, por una razén o por
otra, revistan a menudo un barniz de laboratorio, que sim-
boliza, no ya el caricter cientifico del servicio que se presta,
sino el aura espiritual que conviene al desinterés del intento. )
Cuando el servidor ha concluido su trabajo, suele sobrevenir
un periodo de convalecencia, en que el sujeto es sometido
a un minimo de exigencias, y se dispensa un maximo de
atencién a los indicios de recaida, y a la maés leve sospecha
de reparacién insuficiente. Poco a poco el cuidado y la vigi-
lancia se reducen a esporadicas pruebas en las que el cliente
mismo, y a veces el servidor, verifica una y otra vez cada
detalle, para tener la doble seguridad de que todo marcha
como es debido. )
La fase final del ciclo de reparacién se cierra cuando el
objeto queda «como nuevo», o por lo menos en tal estado
que, a pesar de cierta debilidad en la zona del remiendo, la
atencién puede retirarse del asunto y pasar tranquilamente
a otra cosa.

Me parece oportuno agregar aquf una nota histérica, refe-
rente al ciclo de reparacién. Una de las transformaciones
basicas en los servicios de reparacién que hemos presencia-
do en los cien dltimos afios, es la desaparicién de los ca-
rritos de calderero, con las visitas a domicilio, y el desarro-
llo pujante del complejo de taller. En vez de que el servidor
acuda con sus habilidades y herramientas al cliente, el clien-
te acude al servidor, y le deja el objeto descompuesto, que
pasa a recoger después de reparado.

Desde luego, hay muchas ventajas en disponer de un lugar
de trabajo de propiedad privada, y sin duda influyeron en la
evolucién asombrosa del taller. Los clientes suelen preferir
una_direccién fija, donde continuamente hay ocasién de
servicios disponibles, a la fecha tnica del ciclo anual, men-
sual o semanal, de visitas a domicilio. Otra ventaja surge
de la divisién creciente del trabajo. Un taller permite al
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duefio excelentes inversiones en equipo estable y pesado. Le
permite, per otra parte, encargarse de mas de una repa-
racién a la vez, y repartir las tareas de modo que la costosa
mano de obra calificada, no se ocupe de menesteres no
calificados. No necesita rechazar un trabajo mientras se em-
pefia cn otro, ni esperar ociosamente entre dos, sino que
puede distribuir su actividad, administrando el tiempo en
que los objetos descompuestos o rotos permanecen en su
taller.

Otro conjunto de ventajas es de caricter social, y se refieren
a la incrementada importancia del status que el servidor ad-
quiere cuando posee el taller. La propiedad o el alquiler
del lugar de trabajo asegura que el cliente no podra poner al
servidor de patitas en la calle, y que la policia no podra
obligarlo a mandarse mudar de alli. En lo sucesivo el hués-
ped serd el cliente. Ademas, como no podrd asistir a la
ejecucién del trabajo real, serd facil ocultarle las chapu-
cerias que se cometan y los parches que se apliquen para
disimularlas; y también serd facil prolongar el tiempo en
que se retiene la posesién del cliente, lo que permite digni-
ficar el servicio y cobrarlo a elevado precio.® Por dltimo,
el tipo de ropa, de porte y de modales asociados al trabajo
manual, pueden diferenciarse claramente de la fachada per-
sonal (personal front) que mejor cuadra a los aspectos ver-
bales de la relacién entre servidor y cliente. Puede ponerse
a un aprendiz especialmente pulcro al cuidado permanente
de la tienda, o el patrén interrumpir su tarea, lavarse las
manos, quitarse el delantal y ponerse la chaqueta, cuando
oye la campanilla de la puerta de calle.

Es evidente que el taller puede contribuir a debilitar el
complejo de servicio. Después de todo, el cliente estid ahora
obligado a renunciar durante varios dias seguidos a la po-
sesién de su objeto, sin contar el control que pierde sobre
el servidor al no poder vigilarlo en el desempefio de su
tarea. Pero acaso una mayor necesidad de confianza conduce
a que la gente se haga mas digna de confianza. Y de cual-
quier modo, cuando un lugar de trabajo echa raices en una
comunidad, el servidor se convierte en sujeto de la gente a
quien sirve en una nueva forma. Todo el mundo sabe dénde
puede encontrarlo, de manera que estd siempre al alcance

8 Véase E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life,
Anchor Books, Nueva York, 1959, pags. 114-15.
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de los clientes descontentos y expuesto a la actitud general
que la comunidad adopte hacia él. En tales circunstancias,
probablemente se sentiri forzado a proveer un servicio de
cuya calidad no pueda haber quejas.

IT1

Vamos a examinar ahora algunos supuestos conceptuales
subyas:fantes en la relacién de servicio y en su ciclo de re-
paracién,

La utilidad que una posesién o un objeto puede tener para
el propietario, depende de que sus diversas partes manten-
gan entre si el debido orden funcional. Se requiere que los
frenos engranen, que la sangre circule, que las ruedas o las
manecillas giren libremente. Todo esto supone una feliz
coincidencia, algo mas que implicita. El funcionamiento del
objeto parece estar relacionado, dentro de su perspectiva
intrinseca, con la probabilidad de que su duefio pueda usar-
lo 0 no. La coincidencia es a veces intencional y calculada,
como en el caso de los objetos mecanicos, destinados desde
el principio a un uso particular, que presupone su normal
funcionamiento. Otras veces, como en el caso de las bes-
tias de carga o nuestros propios cuerpos, la coincidencia no
responde a una intencién preconcebida, pero de todos modos
existe. Si ha de usarse de un caballo, serd preciso que no
esté demasiado enfermo.

El segundo supuesto bisico en la relacién de servicio es el
pleno derecho del cliente sobre su posesién, de la que puede,
por ley, disponer como quiera.

Segln el tercer supuesto, la posesién en si constituye un
sistema, no solo relativamente cerrado, sino ademés lo bas-
tante pequefio para que el propietario pueda trasladarlo de
un punto a otro o, en su defecto, para que propietario y
servidor puedan verlo como un todo simultineo.

Un cuarto supuesto, y el més importante, nos dice que las
posesiones del servicio no solo constituyen sistemas relati-
vamente cerrados y manuables, sino que, adema4s, entran
en ciertas definidas y obvias categorfas de sistemas. Puede
tratarse de productos naturales o manufacturados, pero se
confrontard siempre: un patrén estructural nico; repro-
duccién estricta; aplicacién de soluciones estandarizadas a
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los problemas de reparacién, montaje y desmontaje, a pesar
de posibles diferencias exteriores en los modelos. De esto se
sigue que, si el servidor conoce el mecanismo de cualquier
espécimen de una clase dada, é] es automiticamente com-
petente para tratar con otros miembros de la misma clase.?
La expansi6n del complejo de taller se apoya en varios su-
puestos que también conviene desentrafiar.

El primer supuesto es que el taller resultard un medio be-
nigno para el deterioro sufrido por la posesién, y detendra
su progresivo avance, aunque no efectie ninguna cura. Un
coche con una gotera en el techo se lleva a un taller meca-
nico, o se protege bajo una lona, hasta el momento en que
se pueda trabajar en él; si la precaucién no compone el
techo, impide que se extienda la gotera y que siga estro-
pedndose la tapiceria del auto. Si una silla con una quebra-
dura incipiente va a parar a un taller, tal vez no obtenga
alli inmediato arreglo, pero tampoco estara expuesta a que
alguien se siente en ella por descuido, y agrave el dafio.
En virtud de un segundo supuesto, la relativa independencia
de la posesién con respecto a su ambiente originario, permite
trasplantarla por un tiempo al taller sin acarrearle una nue-
va sucesién de perjuicios.

Un tercer supuesto, es que el cliente no estard atado a su
posesién con ligaduras tan estrechas que le resulte intole-
rable dejarla en depdsito —como probablemente debera
hacerlo— a la espera de que le llegue el turno en un taller
de reparaciones. No se trataria de un tiempo absolutamente
perdido, ya que en la mayoria de los casos el uso de la
posesién es solo intermitente;!® y de cualquier modo, al
cliente siempre le queda el recurso de imaginar que las
actividades del servicio ocupan todo ese lapso.

He sugerido asi algunos importantes supuestos previos que
deben adoptarse para fundamentar idealmente una relacién
de servicio. Se referian unos a los objetos que pueden re-

9 Desde luego, el cambio tecnolégico fijard limites. Un mecanico
de automdviles que sbélo sabe desarmar y armar un Ford, modelo
A, se encuentra hoy con que la técnica automotriz tiene recursos
que él no puede aprovechar y plantea problemas que él no sabe
resolver.

10 Este punto débil del esquema de servicio ha sido reforzado re-
cientemente mediante la prictica del «préstamo sucedéneos. Cuan-
do una persona deja su reloj, su radio o su automdvil para que se
lo arreglen, el servidor le presta un sustituto hasta que recupere
su posesién,
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querir la asistencia, y los otros a los talleres donde se desa-
rrolla la actividad. Falta una tltima serie relativa a la es-
tructura de las clientelas.

El caricter de esta relacién de servicio parece reclamar una
clientela formada por cierto nimero de personas que recu-
rren voluntariamente al servicio, en forma que excluye la
posibilidad de una accién concertada, y por lo tanto no
ejercen sobre el servidor profesional el poder de una co-
lectividad, sino el de un simple agregado.

En tales condiciones, el servidor no tiene por qué someterse
en particular a ninguna de ellas, para asegurarse su favor, y
despachari con una excusa cortés a cualquier cliente a quien
no se sienta capaz de ofrecer el mejor servicio, lo mismo
que cualquier cliente puede marcharse en cuante no esté
conforme con la relacién, Idealmente, la uni6én se mantiene
solo por mutuo consentimiento, como en las parejas aman-
cebadas; y hay un limite razonable para las quejas acerca
de la relacién que pueda expresar cualquiera de las partes,
muentras permanezcan en ella. Idealmente, el servicio pro-
fesional expresa respeto reciproco entre servidor y cliente, y
estd concebido como un acuerdo entre caballeros.

v

El caricter de la relacién de servicio, segtin la describimos
aqui, tiene una légica propia. Dadas sus diversas premisas, el
servidor estard en condiciones de fundamentar una defini-
cién de si mismo como alguien que, sin mas retribucién
que sus honorarios, proporciona al cliente un servicio idé-
neo, del que tiene extrema necesidad; y el cliente estari
autorizado a creer que existen en la sociedad algunas per-
sonas desconocidas, llenas de buena voluntad y altamente
capacitadas, que ejercitan su competencia en beneficio de
los intereses ajenos, a cambio de los honorarios corrientes.
Aun vaciada en este molde noble y puro, la relacién de ser-
vicio carece, sin embargo, del apoyo institucional que afianza
algunas otras relaciones, como las de familia, también alta-
mente cotizadas entre nosotros. Cabe anticipar, pues, que
la trama de derechos y deberes sostenida a uno y otro lado
de la relacién de servicio, pueda convertirse en un telar
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donde se urden recelos y desazones, aunque ambas partes
estén procediendo honradamente. El cliente piensa: «<;Se-
rd en realidad competente este servidor? ;ActQa en bene-
ficio de mis intereses? ;No me cobra demasiado? ¢Es de
verdad discreto? ¢No me despreciard en su fuero intimo
por el estado en que se encuentra mi posesién?» (Cada una
de estas dimensiones de deslealtad potencial puede surgir
en ausencia de las otras, de modo que el total de probabi-
lidades es grande.) El servidor cavila: «¢Es cierto que este
cliente ha depositado en mi su confianza? ;Me oculta, qui-
z4, que ha andado pidiendo precios por otros lados, antes
de llegar aqui? ;Pagari los honorarios convenidos?»

A estas ansiedades comunes se irdn sumando otras, maés
especificas. Cuando se toma el complejo del servicio por lo
que realmente es, un modelo ideal, se advierte que a cada
tipo de servicio real deben corresponder casos y desenlaces
especiales, que resultara dificil ajustar al modelo, y que irdn
destacando dificultades caracteristicas.

Hay servicios, como el del plomero, que suelen ser solicita-
dos con urgencia por el cliente en apuros tomando la apa-
riencia de una catastrofe: «Debe acudir inmediatamente; la
familia no puede estar sin agua»; o bien: «La casa se esta
inundando; alguien tiene que parar el agua que sale a
torrentes del cafio roto.» Al mismo tiempo, el plomero se
ve impedido de reparar la instalacién defectuosa al amparo
de su taller. Tiene que trabajar a domicilio, en presencia
de todos los habitantes de una casa, reunidos para mirarlo.
En otros servicios, como los de reparacién de radios y te-
levisores, aparece una dificultad diferente. El complejo de
honorarios ha aflojado bastante, pues los clientes suelen
sospechar (a menudo con razén) que los estin «tragando».
No ha decaido, sin embargo, el aire de digna petulancia
asociado a estos servicios, que recibe el apoyo de una tarifa
minima cada vez mas elevada.

Hay algunas tendencias inherentes a la sociedad moderna
que tienden a debilitar en general el complejo del servicio.
Muchos establecimientos comerciales encuentran actualmen-
te mas provechoso limitarse a la venta de mercaderia nueva,
mas bien que dilapidar espacio y personal en el trabajo de
reparacién. Los que todavia se ocupan de esas tareas, mues-
tran una inclinacién cada ‘vez mayor a introducir un dis-
positivo nuevo completo de mecanismos internos, en reem-
plazo de las partes principales descompuestas, para evitar
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el trabajo de repararlas ingeniosamente.!! Desde luego, tam-
bién hay que mencionar la tendencia a la «comercializacién
automatica», en el estilo de los bares, y de las maquinas
expendedoras, que reducen considerablemente el rol del ser-
vidor o lo suprimen del todo.

Otro problema grave, que compromete la validez del modelo
de servicio, consiste en el af4n que inevitablemente mueve a
los servidores a formarse una clientela selecta, tomando en
consideracién factores ajenos al punto de vista técnico, tales
como el status social o la solvencia. Los clientes, por lo de-
mas, actlian en forma parecida. El servidor probablemente
dispensa también un trato diferencial, fundado en variables
extrinsecas, pero esto acaso no tenga tanta importancia: la
desviacién del ideal tal vez sea mas acentuada en el proceso
de llegar a un servidor, que en el trato que se recibe después
de haberlo alcanzado.

La doble independencia que idealmente existe entre el ser-
vidor y el servido, en la realidad est4i permanentemente
amenazada: en esto hay que reconocer el origen comiin de
numerosas dificultades. Cuando el servidor no es «libres,
sino que trabaja para una empresa, sus relaciones con los
clientes pueden estar constrefiidas por las exigencias de la
direccién. (Claro estd que la direccién, correlativamente,
puede tropezar con una cantidad de problemas, por culpa
de los empleados que se empefian en asumir el rol de ser-
vidor ante los clientes de la compafifa.) Puede llegarse al
extremo de que el gerente de un establecimiento de servi-
cio —un gran taller de reparacién de calzado, por ejemplo—
se arrogue la exclusividad en los contactos con el publico, y
desplace asi a los otros zapateros de la categoria del servicio
(ateniéndonos a nuestra definicién, y con prescindencia de
las clasificaciones populares o del censo).

Problemas de orden similar crean las personas que renun-
cian al ejercicio libre de una profesién que, como el dere-
cho o la arquitectura, se consideran, sin embargo, singular-
mente auspiciosas para la préctica privada, y ocupan posi-
ciones de personal jerdrquico en las que atienden a una clien-

11 A propésito de estas y otras desviaciones con respecto al ideal
de servicio, véase F. L. Strodtbeck y M. B. Sussman, Of Time, the
City, and the «One-Year Guaranty»: The Relations between Watch
Owners and Repairers, «American Journal of Sociology», LXI,
1956, pégs. 602-9.
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tela reducida —o estan reducidos a ella— y a veces a un
cliente Gnico. Bajo la apariencia tradicional de los profesio-
nales libres, estas personas se engafian a si mismas y descon-
ciertan a los demas, afectando una postura que los hechos
no confirman. El ejemplo clésico lo daban los antiguos mé-
dicos de la corte, recordandonos que hoy la dignidad del
servicio médico exige que el facultativo privado de un rey
atienda también a otras personas. Por lo demas, si los clien-
tes de un servidor provienen de la misma comunidad estable,
puede presumirse que se mantendran en comunicacién po-
tencial, si no efectiva, unos con otros, y que estaran siempre
listos a coaligarse en un esistema de referencias lego», cuyo
poder sobre el servidor es incalculable.}? Si en la comunidad
hay solo unos pocos médicos, o abogados, los clientes posi-
blemente necesitan ese poder.
eben mencionarse, por Gltimo, dos factores més, que difi-
ultan la aplicacién del modelo de servicio, y se relacionan
con las consecuencias sociales de la profesionalizacién. El
cultivo de un honrado desinterés parece inevitablemente
propenso a excederse, en dos direcciones. En primer térmi-
no, la creciente idoneidad con que atiende a los intereses de
la clientela puede hacer que el servidor llegue a forjarse una
concepcibn ideal del interés del cliente, y este ideal, aliado
con las normas profesionales de buen gusto, previsién y efi-
ciencia, puede estar algunas veces en pugna con lo que un
cliente particular, en una ocasién particular, juzga sus pro-
pios y mas genuinos intereses. Hasta un decorador de inte-
riores podria, en tales circunstancias, rehusarse amablemen-
te a aceptar un trabajo, porque le repugnase complacer los
deseos chabacanos de un cliente.
En segundo término, cuanto méas se preocupe un servidor
por ofrecer un buen servicio, y cuanto mayor sea la res-
ponsabilidad social de su profesién, tanto méas probablemente
le estard encomendado mantener principios de bien pablico,
no siempre compatibles con los intereses inmediatos de uno
j u otro cliente. El c6édigo que rige las actividades de un
constructor, obliga a su cliente a suscribir ciertas considera-
ciones hacia los vecinos, quiera o no quiera. El mismo sen-
tido puede verse en la norma que impone al abogado limi-

12 La expresién «sistema de referencias lego» est4 tomada del ar-
ticulo de Eliot Freidson, Client Control and Medical Practice,
«American Journal of Sociology», LXV, 1960, pags. 374-82.
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tarse al asesoramiento legal licito. Aqui aparece una ruptura
basica con el concepto inicial de una relacién entre dos per-
sonas, el servidor y el cliente, independientes ambos. Tene-
mos ahora ante nosotros una triada —cliente, servidor, co-
munidad— qu esencia_mi € Ta relacion de
servicio; la compromete quizid més gravemente que la esci-
sién triddica, que se produce cuando el servidor se incorpora
a un establecimiento u otro, y divide su lealtad entre los
clientes y la direccién de la empresa.

\%

Ya en este punto, podemos enfocar la versién médica de
los modelos de servicios de reparacién.!® El proceso me-
diante el cual ponemos nuestro cuerpo en manos del ser-
vidor médico, y éste lo somete a un tratamiento empfrico-
racional, constituye, sin duda, uno de los puntos culminan-
tes en el complejo de servicio. El afianzamiento de la con-
cepcién del cuerpo como una posesién que puede necesitar y
recibir servicios profesionales —una especie de miquina fi-
sico-quimica—, suele mencionarse como un triunfo del es-
piritu cientifico seglar, cuando en realidad parece haber sido
a la vez causa y efecto del creciente aprecio inspirado por
todos los tipos de servicios expertos.

Los signos que los médicos emplean corrientemente —en
especial los que suponen una sutil actividad de laboratorio—
son cada vez més sofisticados; sin embargo, ellos todavia
declaran confiar en el paciente para la averiguacién de los
sintomas; el cliente sigue siendo un participante a quien se
debe respeto, en la relacién de servicio. Cierto es que, a
pesar de todo, y a semejanza de lo que ocurre en otras
competencias, hay puntos claves de tensién para calzar el
tratamiento del cuerpo, en el marco de referencia del ser-
vicio. Quiero mencionar algunos, dando por sobreentendi-
do que en otras actividades de servicio también surgen, en
mayor o menor medida, los mismos problemas,

13 Confréntese T. S. Szasz, Scientific Method and Social Role in
Medicine and Psychiatry, A. M. A., «Archives of Internal Medici-
nes, CI, 1958, pégs. 232-33, y su Men and Machines, <British
Journal for the Philosophy of Sciences, VIII, 1958, p4gs. 310-17.

335



a primera dificultad consiste en que el cuerpo, como dicen
los psicoanalistas, es objeto de una intensa catexia en nues-
tra sociedad; las personas dan gran valor a su apariencia y
funcionamiento, y tienden a identificarse con él. Los indi-
viduos son recelosos de ceder su cuerpo a los cuidados em-
pirico-racionales de otros, y necesitan que el servidor apun-
tale constantemente su «confianza», con alientos de cabece-
a. Sin embargo, no debe exagerarse la importancia de este
problema; no porque la gente ya no se identifique tanto
con su cuerpo, sino porque también se identifica —segiin
vamos comprendiendo poco a poco— con algunas cosas
totalmente distintas de su cuerpo, como relojes de pulsera y
automéviles; tanto, que una amenaza contra esos eobjetos
propicios» les parece una amenaza contra el yo.

La misma docilidad con que los clientes confian al médico
el destino de sus cuerpos, representa en si un problema para
el médico; tal vez advierte que su simpatia por el paciente lo
somete a una agotadora tensién emocional, cuando no estd
seguro de haber localizado el mal, ni de lo que en definitiva
podra hacerse para remediarlo; o cuando est seguro de que
no hay nada que hacer, y tiene que comunicar esta infor-
macién a la persona (o su tutor) con lo cual sella su desti-
no.'* De todos modos, el problema quizd no incumbe aqui
a la asistencia médica como tal, sino a los individuos que
la ejercen.

Otra dificultad reside en que el cuerpo no es una posesion
que pueda dejarse al cuidado del servidor, mientras el clien-
te se ocupa de sus otros asuntos. Hay que admitir que los
médicos muestran una notable aptitud para atender a la
parte verbal del rol de servidor, al mismo tiempo que rea-
lizan la parte mecanica, sin que tal separacién se quiebre;
pero esto comporta inconvenientes inevitables, ya que el
cliente se interesa mucho por lo que le ocurre a su cuerpo,
y estd en posicién estratégica para ver lo que se le hace.
(Barberos, peinadores y prostitutas conocen también estas
molestias, puesto que la omnipresencia del cliente les per-

14 Un analisis de las presiones que inducen a un médico a eludir
la comunicacién de un pronéstico que sabe desfavorable, y a aven-
turar una opinién cuando en realidad se siente inseguro, se en-
contrara en el estudio de Fred Davis, Uncertainty in Medical Prog-
nosis, Clinical and Functional, <American Journal of Sociology>,

LXVI, 1960, phgs. 41-47.

336

mite sorprender al instante el menor desfallecimiento de
su actividad mecanica.) Una solucién es la anestesia;
otra, esa estupenda variante del «trato impersonals, encon-
trada en el mundo médico, en cuya virtud se recibe al pa-
ciente con algo que pasa por cortesia, se le despide en
igual forma, y en el interin todo ocurre como si no estu-
viera presente alli en cuanto persona social, sino solo como
una posesién dejada por alguien.!®

Otra dificultad caracteristica en la medicina se debe al
margen apreciable de accién paliativa, «procedimientos elec-
tivos» y tratamiento infructuoso. En una gran cantidad de
objetos mecanicos, puede arreglarse cualquier alteracién po-
sible, con tal que se repongan mas o menos piezas del me-
canismo originario, lo que no siempre requiere una pericia
excepcional. Un técnico de radios con la capacitacién ordi-
naria, puede componer perfectamente cualquier aparato des-
compuesto, mediante el sencillo expediente de probar por
separado los sectores del circuito, y reemplazar las piezas
donde parezca estar localizado el desperfecto. Un distribui-
dor de repuestos para automotores, provisto satisfactoria-
mente, puede jactarse con estricto realismo de estar en
condiciones de reconstruir en sus depésitos un automévil
entero, partiendo de las piezas que se le faciliten. No ocurre
asi en medicina. En el organismo hay piezas irreemplazables,
y existen alteraciones fisicas que no tienen compostura. Por
ética profesional, el médico no podra aconsejar al paciente
que arroje a la basura el objeto ya muy gastado, o irrepa-
rablemente estropeado, en que tal vez se ha convertido su
organismo (consejo siempre posible en los servicios que se
destinan a otra clase de objetos) pero acaso lo insinte ti-
citamente a otras partes interesadas,

Aunque esta desventaja en las probabilidades de reparacién
es propia de la medicina, no faltan técnicas adecuadas para

15 La solucién impersonal parece especialmente efectiva, cuando
el médico que hace el examen estd en compafifa de colegas y su-
bordinados, como ocurre en las rondas, porque en tales circuns-
tancias contard con interlocutores disponibles para una discusién
técnica del caso. Tan efectiva es esta forma de eliminar la presen-
cia social del enfermo, que puede comentarse abiertamente su des-
tino, alrededor de su cama, sin que ninguno de los circunstantes
tenga que sentir una injustificada turbacién; el vocabulario técni-
co, que el paciente ignora, seglin es presumible, contribuye a fa-
cilitar la situacién.
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la administracién de la duda. Hasta la cirugia del cerebro,
con su cincuenta por ciento previsible de casos perdidos,
puede presentarse a los clientes como una emergencia re-
mota, y un recurso médico de Gltima instancia, tolerable por
las grandes probabilidades de obtener éxito con los otros
recursos.

Muchas veces los servicios del abogado o del corredor de
bolsa, por ejemplo —bien que no sean ya de reparacién—
pueden ofrecer menos probabilidades de éxito que la me-
dicina general, y conservar no obstante un sentido de asis-
tencia profesional ética. En todos estos casos, el servidor
puede adoptar de antemano su posicién ante cualquier con-
tingencia, diciéndose que, triunfe o fracase en definitiva,
habra aplicado al empefio la mejor técnica profesional, con
lo mejor de sus aptitudes; y que de cualquier modo es pre-
ferible confiar en esa técnica y en esas aptitudes, que de-
jarlo todo librado al azar. Las relaciones respetuosas y con-
tinuas entre muchos corredores de bolsa y sus clientes prue-
ban que estos ltimos, una vez aceptado el enfoque de la
situacién que les presenta el servicio, convienen de buen
grado en aceptar una probabilidad minima de éxito, como
justificativo para mantener la relacién. El cliente reflexiona
que no debe preguntarse si le ha ido bien con el profesional,
sino cuanto peor le hubiera podido ir sin él; y por via de
tal entendimiento se presta a rendir el mayor homenaje a
la superioridad del idéneo: paga con gusto sus honorarios,
después de perdido el objeto cuya salvacién le habia en-
comendado.

Otra interesante dificultad para la aplicacién del modelo
de servicio de reparacién, a la practica médica, concierne
al agente nocivo, reconocido a veces no como un evento
accidental, dispuesto al acaso en el ambiente, sino como el
ambiente mismo. No se trata de un clavo en la carretera,
sino de una carretera cubierta de clavos. Asi un clima dado,
o un tipo dado de trabajo, exacerba ciertos trastornos fisicos.
Si el paciente estd en condiciones de afrontar un cambio
completo de escenario, el ambiente patégeno puede contem-
plarse meramente como uno de los muchos ambientes posi-
bles, espécimen raro de una categoria general de ambientes
saludables. Pero muchos pacientes no estin en situacién
de modificar sus condiciones de vida, y no se les puede apli-
car en forma satisfactoria el modelo de servicio.
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La posible identificacién del ambiente mismo como agente
patégeno, tiene su correlato en la posibilidad de ejercer
la medicina al nivel de la comunidad, tratando, no ya al
individuo aislado, sino a una unidad social amplia, y re-
duciendo la probabilidad de que cierta enfermedad preva-
lezca dentro de la colectividad entera, en vez de curar
a un paciente determinado. Todo el creciente campo de la
epidemiologia pertenece a este orden, que no constituye
tanto una amenaza para la practica de la medicina indivi-
dual, como un complemento de ella.

Si puede contarse con que muchos individuos actiien en
calidad de agentes responsables y voluntarios de sus propios
cuerpos, es obvio que los de muy corta o muy avanzada edad
y los enfermos mentales posiblemente necesitardn que otra
persona los ponga, «por su propio bien», bajo atencién
médica, con lo que se altera radicalmente la relacién habi-
tual entre el cliente, la posesién y el servidor. A menudo
se ha intentado asimilar estas situaciones al modelo de
agente libre, suponiendo que el paciente es conducido por
alguien con quien estad socialmente identificado —en el caso
tipico por un miembro de su familia que puede represen-
tarlo y encargarse, como tutor, de sus legitimos intereses—.
Quiza resulta un factor decisivo aqui que la solicitacién de
asistencia médica a través de agentes libres suele no ser muy
libre en si misma, sino determinada mas bien por el con-
senso —como no lo fuera por la presién— del grupo fami-
liar intimo. Afiddase que cuando llega el momento de comu-
nicar al paciente las malas noticias sobre su estado, acaso
éste descubre de pronto que su condicién de objeto y su
condicién de cliente son dos cosas aparte. Conserva su
status de objeto, pero su rol de cliente se transfiere, por
medios sutiles, a alguno de sus allegados. Esto ocurre a
veces, no porque haya perdido competencia como persona
social, sino porque el médico se resiste a complicarse, como
testigo-coparticipe, en la reaccién inmediata de una persona
a la destruccién de sus oportunidades vitales.

El problema del tutor ilustra el conflicto que puede crearse
entre «<lo que mas conviene a los genuinos intereses del
cliente», segtin el criterio del servidor y de su disciplina,
y los deseos del cliente mismo. El conflicto potencial se agu-
diza por influencia de otro factor: la tensién entre los in-
tereses del cliente y los intereses de la comunidad. Un
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ejemplo obvio es €l caso de las enfermedades contagiosas,
ante las cuales el médico estd legalmente obligado a proteger
a la comunidad, tanto como a su cliente. Otros ejemplos de
este conflicto son el aborto y la curacién de heridas de
bala que no han sido denunciadas; pero en ambos casos se
encuentra una escapatoria: el aborto se define a menudo
como inconciliable con los intereses «genuinos» de quien lo
solicita, y las heridas de armas de fuego pueden curarse, con
tal de que se dé parte, simultineamente, a la policia. Un
tercer caso es la restriccién que se impuso en los primeros
tiempos, a las operaciones de cirugia plastica con fines pu-
ramente estéticos, aunque alli no estaba tan comprometido
el bien de la comunidad como el decoro y el desinterés de
la profesién médica. Por supuesto, hay muchos otros casos
particulares, como el interesante problema de los médicos
soviéticos, que vacilan antes de negar a un obrero que no
tiene afeccién seria alguna los dias de licencia que cons-
tituirfan sus Gnicas vacaciones; 18 o el de los médicos norte-
americanos a quienes adictos comprobados les piden que les
extiendan recetas para adquirir drogas.

Otro problema de la administracién de la medicina dentro
del marco de referencia del servicio, es la tendencia de los
pacientes a buscar el consejo de su médico en asuntos ajenos
a la medicina, y la propensién del médico a creerse dotado
de una singular aptitud que lo autoriza a admitir esta expan-
sibn de su rol.l” Mis grave, y de importancia creciente, es
otro problema que afecta la prictica real de la medicina en
algunos paises, a pesar de los esfuerzos de las asociaciones
profesionales, y que va sustituyendo el ideal del médico
libre, con una clientela no organizada, por la realidad de
una agencia burocritica de una u otra clase, encargada
de suministrar el servicio a clientes que no tienen oportu-
nidad alguna de elegir a cuil de los médicos disponibles
llegardn finalmente. Esto representa una grave amenaza para
la relacién de servicio clésico, pero no creo que hayamos
previsto ain cudles serin sus consecuencias a largo alcance,
para el ideal de servicio.

Desde el punto de vista de este estudio, la resistencia méas

16 M. G. Field, Structural Strain in the Role of the Sowviet Phy-
sician, <American Journal of Sociology», LVIII, 1953, pégs.
493-502.

17 Szasz, Scientific Method. .., op. cil., pag. 233 (nota).

340

relevante en la aplicacién del modelo de servicio a la
medicina, reside en el complejo de taller, pese a que en
ciertas ocasiones, como se observa en algunas empresas qui-
rargicas, una habitacién llena de personas puede estar in-
teriormente regimentada por una multiplicidad de reglas
minuciosas, casi todas fundadas racionalmente en considera-
ciones técnicas. Si bien se presentan bajo la apariencia
tipica de instituciones de servicio ptblico, mantenidas para
bien de la humanidad, algunos hospitales han operado fran-
camente en provecho de sus propietarios, y han demostrado
un visible interés por las caracteristicas sociales de su perso-
nal y sus pacientes. Muchos se han lanzado, asimismo, a
desarrollar planes de adiestramiento profesional en razén
de los cuales algunas decisiones de tratamiento dependen, no
ya de las necesidades de cada paciente, sino de las técnicas
y medicaciones en que el hospital se especializa. Muchos
otros estin comprometidos a su vez en planes de investiga-
cién que a veces llevan a condicionar el tratamiento, no ya
a las necesidades del paciente, sino a las exigencias del pro-
grama de experimentacién.

Hay mais dificultades atn. Como ya se ha sugerido, al clien-
te le resultard dificil tratar su propio cuerpo —y sentirlo
tratado— impersonalmente, y tomar con calma el hecho
de no poder usarlo en la forma habitual mientras se en-
cuentra en reparaciones. Por otra parte, se ha empezado
a ver con creciente evidencia que hasta una breve estadia
en el hospital puede crear una «angustia de separacién»
en los nifios pequefios: se infiere, pues, que el hospital en esos
casos no serd un ambiente neutral benigno, sino dafioso.
Obligado a residir en el taller durante la fase de tratamiento
activo del ciclo de reparacién, el cliente esti bien situado
para ver que algunas cosas que le ocurren, y que ocurren
a su alrededor, son dificilmente asimilables al modelo de
servicio. El éxito del paciente al hacer esta asimilacién reside
necesariamente en su desengafio ante ciertos procedimientos,
porque en la rutina de hospital siempre hay algo no fundado
en consideraciones de orden médico, sino en otros factores
—por ejemplo, normas para el manejo de los pacientes,
surgidas en la institucién y enderezadas a la conveniencia
y comodidad del personal— (Esta divergencia con re-
lacién a las normas determinadas por el servicio se verifica,
por supuesto, en todo taller; pero el cliente no suele estar
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alli para saber lo que pasa.) Cuanto méis larga sea su
internacién, méas crénica su enfermedad y més lenta su me-
joria, mis le costari al paciente concebir el hospital como
una institucién racional de servicio.

A pesar de estas y otras dificultades, también hay factores
positivos que le permiten asimilar toda su experiencia hospi-
talaria al modelo de servicio, siempre que su estadia no se
prolongue demasiado. Es obvio que el hospital puede ase-
gurar el beneficio de enormes y costosos equipos técnicos
y de un instrumental especializado, que no podria ofrecer
el consultorio de ningn médico particular. Ademas, que-
darse en reposo en la cama, es al fin y al cabo el compor-
tamiento que en nuestra sociedad se considera propio de un
enfermo, que, por otra parte, a veces no tiene fuerzas para
mas. Algunos aspectos técnicos de la atencién médica, la
apoyan ulteriormente: las fracturas de huesos, y algunos
estados postoperatorios, con ocasionales procedimientos, co-
mo el drenaje, requieren sin duda inmovilidad; hay terapias
que exigen una dieta rigurosamente reglamentada; la con-
feccién de graficos y el trabajo de laboratorio pueden recla-
mar que el enfermo esté a mano. Todo esto justifica racio-
nalmente la postura que el paciente debe asumir en el hos-
pital.

Un facter adicional refuerza la asimilacién de la experiencia
hospitalaria al modelo de servicio. A menudo durante la
hospitalizacién y en el periodo de asistencia post-hospita-
laria, hay una brecha en el contorno del paciente: dentro
de un vendaje, o un yeso, o cualquier otra forma de envol-
tura, permanece, adherido fuertemente a una parte del
cuerpo, un contorno establecido por los médicos; la condi-
cién en que se mantiene todo lo demas, fuera de estos limi-
tes puede, pues, racionalizarse, no ya directamente de acuer-
do con su salubridad, sino como base para asegurar el man-
tenimiento del contorno interior. De este modo puede redu-
cirse mucho el 4rea sobre la cual se ejerce una accién
médica manifiestamente til, sin que disminuya la posibili-
dad de que el paciente asimile todo lo que le ocurre al mo-
delo médico.

Estos fundamentos que convalidan las reivindicaciones de
los hospitales como servicio, dan més aplomo a la actitud
de servicio adoptada por el médico, que puede evolucionar
majestuosamente, sin peligro de no ser tomado en serio por
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los pacientes o por él mismo. En una situacién de grave zo-
zobra para el cliente, y en vista de la ignorancia todavia
apreciable, puede actuar a menudo como el dispensador de
bienes, mostrandose acreedor al respeto que, a juzgar por
su actitud, espera. El cliente atestigua la validez de esas
pretensiones, y en consecuencia la viabilidad del modelo
médico, en cuanto se aviene a la perspectiva profesional,
enfocando impersonalmente la dolencia (no habra alli deseo,
intencién ni culpa de nadie). La hospitalizacién aleja tem-
porariamente al individuo de sus roles sociales, pero si so-
brevive a su ordalia, probablemente volvera a ocupar el
puesto que dejé: su puesto social lo aguarda siempre, abier-
to y tibio, gracias a la institucién de la «ausencia médicao,
que rebaja ante los otros la importancia de su partida.
Antes de cerrar este examen del modelo médico, quiero
sugerir que, si bien la practica de la medicina parece con-
figurada sobre el modelo del servicio profesional de repara-
cién, no se ajusta solo a este marco de referencia de un
servicio orientado hacia el individuo (aclaracién implicita
ya, en la referencia a los médicos de las compaifiias de se-
guros, y a la epidemiologia) : también es adaptable a otros
dos marcos de referencia, que sefialaré a continuacién.
Primero, puede emplearse al médico, no ya para asistir a un
determinado individuo sino para asegurar que una empresa
social constituida por cierto niimero de personas, se maneja
de acuerdo con estindares minimos de sanidad, fijados, y
en definitiva impuestos, por los agentes autorizados de la
comunidad general. La orientacién hacia una clientela dada,
que comentamos antes como una limitacién, puede llegar a
ser la principal funcién de un médico. En algunos especticu-
los deportivos —como el boxeo— se emplean médicos con
fines de vigilancia; asimismo, en las fibricas y minas deben
ceflir sus operaciones a ciertos estindares minimos de se-
guridad. Puede hablarse aqui de una funcién normativa
de la medicina; electricistas, ingenieros y arquitectos pro-
bablemente se encargan de un cometido semejante en sus
puestos respectivos.

Segundo, puede asignarse a los médicos un rol de mante-
nimiento, a fin de que traten al participante en una empresa,
no en interés del participante mismo ni para salvaguardar
los estdndares comunitarios, sino con el propésito de ma-
ximizar su rendimiento para la empresa. La administra-
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cién de drogas estimulantes a los atletas y a los caballos de
carrera, es un ejemplo; la supervisién médica de la tor-
tura, para asegurar que el prisionero no muera antes de
haber hablado, es otro; la alimentacién de los internos en
los campamentos de trabajo, calculada para mantener su
vigor, es otro més.'® La funcién normativa y la de manteni-
miento se encuentran a menudo combinadas, como en los
servicios médicos y odontolégicos adscriptos a los estable-
cimientos sociales en gran escala, en especial a los aislados,
como las compaifiias de navegacién y los ejércitos.

Ademds de la medicina de servicio personal, podemos tener
una medicina organizacional de varias clases. Al surgir estos
modelos adicionales para la actividad médica, no niego que
el servicio personal 1ecibido por algunos pacientes subprivi-
legiados puede ser a veces inferior —desde el punto de
vista de los pacientes— al que reciben algunos empleados
como parte de las funciones de la medicina normativa y
de mantenimiento proporcionada por su establecimiento la-
boral. Lo que aqui importa no es la atencién médica que
el individuo recibe, sino el marco de referencia organiza-
cional en que la recibe.

VI

Por fin podemos encarar el tema anunciado en el titulo: la
aplicacién del modelo de los servicios profesionales, en su
version médica, a la psiquiatria institucional. Las interpreta-
ciones que se han dado en Occidente, a través del tiempo,
sobre las personas que parecen actuar de un modo raro,
cuentan una dramatica historia, en la que hay pactos inten-
cionales o involuntarios con el demonio, y criaturas huma-
nas poseidas por instintos de fieras.!® El mandato médico
sobre estos agresores se inicid seriamente en Inglaterra, en

18 Un interesante enfoque de la influencia de esta funcién en la
medicina militar puede encontrarse en R. W. Little, The «Sick
Soldier» and the Medical Ward Officer, «<Human Organizations,
XV, 1956, pags. 22-24.

19 Véase, por ejemplo, Albert Deutsch, The Mentally Ill in Ame-

;1‘2ca2,32il ed., Columbia University Press, Nueva York, 1949, pags.
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la segunda mitad del siglo xvim. Se llamé a los reclusos,
pacientes; se formaron enfermeras, y se llevaron registros de
los casos, encuadrados en un estilo médico.?® Los manico-
mios, cuyo nombre habia sido cambiado por el de «asilos
para insanos», volvieron a cambiarlo por el de <hospitales
psiquidtricoss. En Estados Unidos, el Pennsylvania Hos-
pital encabezé un movimiento similar, iniciado en 1756.2
Hoy se observan en Occidente diferencias de acento entre
los facultativos con un enfoque funcional y los que se in-
clinan por un enfoque orgénico, pero los supuestos impli-
citos en ambos enfoques apoyan la legitimidad de aplicar a
los internos del asilo, la versién médica del modelo de ser-
vicio. Asi en muchas comunidades la hospitalizacién psiquia-
trica involuntaria exige un certificado médico, a modo de
requisito legal obligatorio.

Cuando el futuro paciente acude a la primera de las en-
trevistas previas a la admisién, los profesionales encargados
de esos exdmenes aplican inmediatamente el modelo médico
de servicio. Sean cuales fueren sus circunstancias sociales y
el particular caricter de su «enfermedads, dentro de este
marco se le podrd encarar como si su problema admitiera
un enfoque, si no una solucién, adoptado desde una sola
perspectiva de la técnica psiquidtrica. Las diferencias de
sexo, edad, grupo racial, estado civil, religién o clase social
entre los pacientes, no son més que un detalle que ha de
tenerse en cuenta, y «subsanarses, por asi decirlo, a fin
de poder aplicar la teoria psiquiatrica general, y descubrir
los temas universales, mas alld de las diferencias exteriores
y frivolas de la vida social. Asi como dentro del sistema
social cualquiera puede tener apendicitis, cualquiera puede
presentar también alguno de los sindromes psiquitricos
elementales. A la uniforme cortesia profesional que se mues-
tra hacia los pacientes corresponde una aplicabilidad uni-
forme de la doctrina psiquiatrica.

Hay, por cierto, casos de alteracién mental (asociados a
tumores de cerebro, paresias, arteriosclerosis, meningitis,
etc.) que parecen llenar satisfactoriamente todas las condi-
ciones del modelo de servicio: un evento raro, distribuido
al azar, trastorna el funcionamiento mental del cliente, sin

20 Kathleen Jones, Lunacy, Law and Conscience, Routledge and

Kegan Paul, Londres, 1955, pags. 55-56.
21 Deutsch, op. cit., pags. 58 y sigs.
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que haya habido intencién de nadie, y sin que pueda acha-
cérsele personalmente ninguna culpa. Pasado un tiempo, él
mismo u otros —o bien él y otros, de cualquier modo <«al-
guien»— advierten que <«algo anda mal». A través de un
itinerario de referencias, se le lleva y se ie somete, con su
consentimiento o sin él, a la atencién de los psiquiatras.
Estos retnen informacién, hacen observaciones, aportan un
diagnéstico y una prescripcién, y aconsejan un plan de tra-
tamiento. A continuacién el paciente se restablece, o se
consigue detener el proceso patolégico, o (destino verosimil,
habiendo «reacciones organicas») la enfermedad sigue su
curso conocido e inevitable, hasta que acaba con la vida del
paciente, o la reduce a un estado incurable de mero fun-
cionamiento vegetativo. En los casos mas benignos, cuando
el tratamiento puede procurarle un sefialado beneficio, es
posible que revalile su experiencia pasada y llegue a recono-
cer que el servicio psiquitrico convenia a sus intereses, y que
é1 mismo lo habria buscado si hubiera comprendido dénde
estaba el mal y lo que podia hacerse para remediarlo. En
lo sucesivo todo se arregla y la historia tiene un final feliz,?
o por lo menos, decoroso. En los vestibulos de los pabello-
nes médico-quirirgicos de algunos hospitales psiquiatricos,
suelen exhibirse, enmarcados, algunos historiales de casos
que destacan, con relacién a hechos reales, un esbozo de los
primeros signos sociales y sintomas (prédromos), la perti-
nente documentacién de la incapacidad del profano para
distinguirlos y darles el sentido correcto, una descripcién
del comportamiento del paciente durante su enfermedad,
y sinopsis de los descubrimientos efectuados en la autopsia
que confirman la exactitud del diagnéstico y la adecuacion
del tratamiento. Las irregularidades de la conducta social
y los elementos visibles de la patologia orginica se conju-
gan en una comprobacién perfecta de la aplicabilidad del
modelo médico.

Si bien es posible ajustar nitidamente algunos casos psiquia-

22 Se encontrari una buena ilustracién de esto en el articulo de
Berton Roueché, publicado en «The New Yorkers bajo el titulo Ten
Feet Tall, donde detalla un incidente en el que se ven los efectos
secundarios maniaco-depresivos producidos por un tratamiento de
cortisona. Puede leerse en la compilacién de Roueché, The Incu-
rable Wound, Berkley Publishing Corp., Nueva York., s. f., péags.
114-43.
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tricos dentro del marco de referencia establecido por el
modelo médico, hay otros que presentan dificultades muy
evidentes, sobre todo en la categoria mis vasta de todas,
que incluye las llamadas psicosis efuncionaless. La litera-
tura describe muchas de estas dificultades, muy conocidas
en la psiquiatria. Convendr4 que las repasemos en una breve
resefia, empezando por las mas incidentales para seguir en
orden ascendente hasta las mas fundamentales.

El mandato oficial de los hospitales psiquiatricos ptblicos
incluye una obligacién que entorpece desde el principio la
aplicabilidad del modelo de servicio a la psquiatria institu-
cional: deben proteger a la comunidad contra el peligro
y la molestia de ciertas irregularidades de conducta. El
imperio de la ley, y las presiones publicas a las que el
hospital es sumamente susceptible hacen que la funcién de
custodia adquiera primordial importancia. Dentro de la
institucién, donde sorprende que apenas se la mencione en
forma explicita, tiene su foco en los servicios terapéuticos
aparentemente médicos, suministrados a los pacientes.

Si se contempla a los enfermos mentales como personas con
quienes otras han tenido una forma especial de conflicto, el
rol de custodia del hospital (idéntico en este aspecto al de
la prisién), resulta comprensible, y tal vez muchos lo.crean
hasta justificable. Sin embargo, la clave de la cuestion es
que un servicio prestado a la familia, a los vecinos o al
empleador del paciente, no contsituye por fuerza un servi-
cio para la comunidad en general (sea esto lo que fuere);
y que un servicio prestado a cualquiera de ellos, tampoco
es necesariamente un servicio —sobre todo no es un servicio
médico— para el interno. Aqui no hay uno que sirve
y uno que es servido, sino uno que manda y uno que
es mandado, un funcionario y los que estan bajo su auto-
ridad.?®

Mientras dure su hospitalizacién, es muy probable que un
paciente pase de la jurisdiccién de un médico a la jurisdic-
cién de otro; y el desplazamiento no deriva de un sistema
de referencias en el que un profesional sugiere a otro pro-
fesional, y el paciente acepta la sugerencia por su volun-

93 Véase Talcott Parsons, The Mental Hospital as _a Type of
Organization, en la compilacién de M. Greenblatt, D. Levinson
y R. Williams, The Patient and the Mental Hospital, The Free
Press, Glencoe, Illinois, 1957, pag. 115.
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tad; pasard de la jurisdiccién de un médico a la jurisdic-
<ién de otro, debido a los turnos diarios y semanales de los
médicos, y debido también a la frecuencia con que se tras-
lada a los pacientes de una sala a otra, y al personal médico
de un servicio a otro. Como miembros de la misma organi-
zacibn, el paciente y el médico estin sometidos por igual
a decisiones que no toman por si mismos, en lo referente
a las personas que han de ver.?*

Por lo demas, dentro del contexto histdrico reciente donde
se ha desarrollado, el hospital psiquiatrico no es sino una de
las diversas instituciones de una red destinada a dar aloja-
miento a varias categorias de personas socialmente pertur-
badoras. Estas instituciones comprenden casas-cunas, hospi-
tales generales, hogares para veteranos, reformatorios, cli-
nicas geriatricas, asilos para retardados, prisiones-granjas, or-
fanatos y casas para ancianos. Cada hospital del Estado tiene
un porcentaje importante de pacientes que deberian méas
bien estar incluidos en alguna de esas otras instituciones
(asi como hay en ellas algunos internos a quienes les cua-
draria mas alojarse en un hospital psiquitrico) pero tie-
nen que quedarse alli por no haber lugar disponible o no
poder obtenerlo en las otras..Cada vez que un hospital psi-
quidtrico funciona como un albergue provisional dentro de
una red de otros albergues, para atender cargas publicas,
el modelo de servicio se tambalea. Todos estos hechos rela-

24 En los hospitales de investigacién se han hecho tentativas alec-
cionadoras para resolver este problema, El rol del médico de sala
puede separarse estrictamente del rol de terapeuta, de modo que
la relacién entre el terapeuta y el paciente se mantenga constante,
a pesar de cualquier traslado de sala que se disponga para el pa-
ciente. Véase, por ejemplo, Stewart Perry y Lyman Wynne, Role
Conflict, Role Redefinition and Social Change in a Clinical ke-
search Organization, <Social Forces», XXXVIII, 1959, pags.
62-65. En los hospitales generales privados que tienen unos dos
pisos para psiquiatria, se encuentra una aproximacién atin mayor
a la relacién de servicio: un psiquiatra dedicado a la practica pri-
vada puede contar con varias <camas» y hospitalizar temporaria-
mente a un paciente cuando lo juzgue necesario, El personal de la
casa —compuesto en general por residentes— quedarid en tal
caso encargado de hacer que el enfermo se alimente y perma-
nezca en reposo, y el psiquiatra lo visitard una o dos veces por dia,
como acostumbran hacerlo los médicos que disponen de camas en
otros pisos. Muchas formas de la relacién de servicio pueden, asi,
conservarse; la terapia que de ello resulte ya es otra cuestién.
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tivos al reclutamiento de los pacientes, forman parte de los
inconvenientes que el personal debe pasar por alto, racio-
nalizar y disimular en su puesto de servicio.

Uno de los problemas mas sorprendentes con que tropieza
la aplicacién del modelo de servicio a un hospital psiquiétri-
co, radica en el carcter generalmente involuntario que tiene
el ingreso a un hospital psiquitrico en Estados Unidos.
Como en los casos en que se requiere atencién médica para
los muy pequefios o para los mas viejos, se procura sentar
el principio del stutors, y asimilar la accién emprendida por
un pariente cercano, a la accién del paciente mismo. Cierto
es que tratar como irresponsables a los muy pequefios o a
los muy viejos no parece desbaratar ni envenenar nuestras
relaciones permanentes con ellos. En cambio, aunque algu-
nos pacientes involuntarios reconocen sus errores de resis-
tencia a la hospitalizacién, en general el resentimiento del
paciente involuntario parece permanecer. Quiza siente que
lo han llevado al hospital como por un carril, con la ayuda,
o en el mejor de los casos con el consentimiento, de sus
intimos. Mientras el encuentro ordinario con el titular de
un servicio tiende a afianzar la fe del individuo en el buen
juicio y en la buena voluntad de la sociedad en que vive,
el encuentro con los psiquiatras del hospital tendrd proba-
blemente efectos alienantes.

El paciente, por lo que se ve, no es el Gnico que se niega
a considerar sualteracién como un simple tipo de dolencia
que debe recibir tratamiento y puede ser olvidada en se-
guida. En cuanto se divulga el antecedente de su internacién
en un hospital psiquidtrico, el péblico en general le de-
muestra, tanto formalmente en las restricciones de empleo,
como informalmente, en el trato social de cada dia, su
voluntad de aislarlo: y al cabo lo marcan con un estigma
indeleble.2® Hasta en el hospital parece prevalecer el re-
conocimiento ticito de que hay algo vergonzoso en la en-
fermedad mental: en muchos se facilita a los pacientes una
direccién de Poste Restante, para que puedan enviar y re-
cibir correspondencia, sin que el sobre anuncie su status.
Aunque el alcance de la estigmatizacién empieza a reducirse
en algunos circulos, sigue siendo un factor basico en la

25 Véase, por ejemplo, Charlotte Green Schwartz, The Stigma of
Mental Illness, <Journal of Rehabilitations, julio-agosto, 1956.
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vida del ex-paciente. A diferencia de la hospitalizacién mé-
dica en su mayor parte, la estadia en el hospital psiquiatrico
es demasiado prolongada, y sus efectos demasiado estigma-
tizantes, para que el individuo tenga un apacible regreso al
lugar social de donde parti6.2¢ En respuesta a su estigmati-
zacién y al sentimiento de desposeimiento que ocurre cuando
entra en el hospital, frecuentemente desarrolla cierta aliena-
cién de la sociedad, que se traduce algunas veces en una
aprensiva resistencia a salir de alll. La alienacién puede
surgir, cualquiera haya sido el tipo de desorden que provocd
su reclusién en primer término, pues constituye un efecto
secundario de la hospitalizacién, y a menudo tiene para
él mismo, y para su circulo personal, mayor trascendencia
que sus dificultades originarias. Aqui volvemos a encontrar
algo que no encaja en el modelo de servicio.?”

26 Parece caracteristico que los hombres postrados en las camas
de los hospitales médicos bromeen jovialmente con el personal de
enfermeria y hagan chistes en su propio menoscabo como para
demostrar que el cuerpo inerte que se abandona a los cuidados de
las enfermeras es tan ajeno al yo permanente, que se puede decir
sin empacho cualquier cosa acerca de él. En los hospitales psiquia-
tricos esta plicida disociacién del caricter y las circunstancias co-
rrientes, es mucho menos factible; los internos varones suelen es-
tar serios, y donde aparecen expresiones de autodistanciamiento
probablemente tendrén proporciones psicéticas.

27 En su articulo The Social Dynamics of Physical Disability in
Army Basic Training, «Psychiatry», X, 1947, pags. 323-33, David
M. Schneider demuestra que el alejamiento de los deberes, aun
por razones médicas, puede conducir al enfermo a un aislamiento
progresivo, y a una creciente confirmacién de que es diferente de
los demé4s. Los efectos de la separacién pueden llegar a ser en-
tonces més importantes que las causas iniciales. Operando sobre
la base de una comprensién en cierto modo similar, los investiga-
dores psiquitricos del Instituto de Investigaciones «Walter Reeds,
del Ejército, han expuesto recientemente el criterio de que cuan-
to més se deje ver a un soldado que tiene un problema psi-
quidtrico grave, y necesita un tratamiento psiquiitrico especial,
més improbable resultari que se reasimile ripidamente al grupo
militar donde experimenté por primera vez su problema. Véase,
por ejemplo, B. L. Bushard, The U. S. Army’s Mental Hygiene
Consultation Service, en «Symposium on Preventive and Social
Psychiatry>, Instituto de Investigaciones «Walter Reed» del Ejér-
cito, Washington, D. C., 15-17 de abril, 1957, pigs. 431-43, espe-
cialmente p4g. 442: «Estos fines (minimizacién de la incapacidad
psiquiétrica) pueden ser logrados mediante un poco de trabajo real
y directo con el paciente mismo, pero exigen una conexién amplia
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Otra dificultad reside en la naturaleza misma de las apti-
tudes psiquistricas. Parece justificado decir que el supuesto
corriente respecto a los psicéticos funcionales, es que el
paciente ha formado héibitos defectuosos en su relacién con
las personas, y necesita comprometerse en experiencias tera-
péuticas aleccionadoras, para rectificar esas pautas. Ahora
bien, la capacidad para proveer tales experiencias al pacien-
te, excede en cierto sentido a una aptitud técnica, y se ad-
quiere por vias menos seguras. Por lo demas, las aptitudes
de esta indole que un personal pueda tener, no se someteran
facilmente a la clasificacién en una jerarquia de status de
aptitudes, caracteristica de otros establecimientos de servi-
cio, donde el personal de alto nivel realiza las tareas mas
importantes y de menor duracién y los empleados de niveles
inferiores, sin idoneidad profesional, hacen el trabajo
preparatorio de rutina o se limitan a vigilar que el medio
se mantenga benigno. Aqui, un asistente de sala a menudo
parece tan bien equipado para ofrecer a un paciente una
relacién «correcta», como un psiquiatra profesional alta-
mente capacitado; sin coniar que, correcta o incorrecta, la
contribucién del asistente obrara sin interrupcién sobre el
paciente, y no con largas intermitencias, como la del psi-
quiatra del hospital.?® Los subalternos que preparan al pa-
ciente para su entrevista con el psiquiatra, acaso practican,
a través de esta preparacién, una intervencién tan efectiva
como la del psiquiatra mismo, ya que, en el terreno del con-
tacto social cara a cara, todo participante estd igualmente

y efectiva con una variedad de otras agencias. Mucho m4s impor-
tante que el intercambio verbal con el paciente es la significacién
no verbal, implicita en el hecho de que se le vea temprano, se le es-
cuche con enfitica atencién y se le reintegre a su condicién de servi-
cio activo con un despacho. Cualquier insinuacién de que el proble-
ma arranca de situaciones remotas e imponderables, se debé a “en-
fermedad”, o se basa en consideraciones que no sean inmediatas y
susceptibles de ser dominadas, conducir4 frecuentemente a minar las
defensas que puedan todavia mantenerse intactas.»

28 El movimiento de la terapia ambiental quizis hunde su raiz en
este reconocimiento: la experiencia hospitalaria crucial no puede
restringirse a la hora de terapia (cuando hay una hora), y por en-
de todo el personal puede tener la misma influencia funesta para el
paciente, Las fuentes del tema son aqui Alfred H. Stanton y Mor-
ris S. Schwartz, The Mental Hospital, Basic Books, Nueva York,
1954, y Maxwell Jones, The Therapeutic Community, Basic Books,
Nueva York, 1953.
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autorizado para llevar consigo y utilizar un escalpelo. No
logrardn impedir que asi ocurra, las autoridades del hospi-
tal, por més que, operando dentro del modelo médico, otor-
guen a los psiquiatras el derecho de tomar decisiones cru-
ciales en lo que atafie a la disposicién del paciente.

Otro problema es el tendiente a destacar el hecho de que hay
poca habilidad psiquidtrica que pueda ser encontrada en
cualquier lado, y donde se la encuentra, ésta no siempre esta
distribuida de acuerdo con la jerarquia del personal; la acos-
tumbrada circunspeccién o «especificidad funcional> del
servidor, estd directamente negada en el servicio psiquiatrico.
Cuanto se refiere a los actos, sentimientos y pensamientos
del paciente mental —pasados, presentes y previstos— es
oficialmente utilizable por el terapeuta, a los fines del diag-
néstico y la prescripcién. Las concepciones actuales sobre el
carcter psicogénico de numerosas perturbaciones fisicas,
transportan al dominio del psiquiatra asuntos que, de no
ser asi, estarfan reservados al clinico; por lo que se ve, el
psiquiatra puede sostener en justicia que atiende «a toda la
persona».?® La organizacién de servidores auxiliares de la
psiquiatria en el hospital —practicantes internos, psicélogos,
neurdlogos, trabajadores sociales, personal de enfermeria—-
testimonia el mandato difuso del psiquiatra, alimentindolo
con una informacién que solo él tiene derecho oficial a
ensamblar en una evaluacién general de un paciente. Nada
que se relacione con los asuntos de este Gltimo puede dejar
de concernirie; nada d€beria ser sustraido a su atencion
como irrelevante a su tarea. Ningin otro servidor profe-
sional, frente a un sistema cuya reparacién se le confia,
parece arrogarse un rol de este tipo para él.

En correlacién con este mandato de diagnéstico difuso del
psiquiatra, hay un mandato de prescripcién también difusa.
Las instituciones de clausura, operan sobre la base de una
definicién previa de casi todos los deberes y derechos del
recluso. Alguien estar4 en condiciones de pasar arrollado-
ramente por encima de todo lo que logre obtener, y de todo
aquello de que se le prive, y esta persona es, oficialmente,
el psiquiatra. No tendrd ninguna necesidad de ejercer esta

29 Una consecuencia menor de la doctrina psicogénica de las per-
turbaciones fisicas, es que, algunos pacientes mentales se niegan a
solicitar un tratamiento médico necesario, por temor a que se pien-
se que estin <imaginindose cosass.
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prerrogativa segin reglas burocraticas uniformes, como
miembro del servicio civil o del poder militar. Casi todas
las disposiciones vigentes a través de las cuales el paciente,
se va relacionando en su rutina diaria, pueden ser modifi-
cadas por el psiquiatra a voluntad, si se le proporciona una
explicacién psiquitrica. Corroboramos aqui que el rol del
psiquiatra entre los servidores es Gnico, a ninglin otro ha
sido acordado tal poder.

Al examinar el modelo médico de un hospital general, se
sugirié que las condiciones de vida dentro de él podian
dividirse en una esfera interior y otra exterior. La esfera
interior contiene el 4drea lesionada del organismo, en con-
diciones de control médico indicadas, que responden riguro-
samente al estado de la lesién; la esfera exterior proporcio-
na, en un sentido mas lato, alojamiento para la primera. En
los hospitales psiquidtricos esta divisién entre un medio
terapéutico y un medio que lo aloja puede mantenerse algu-
nas veces. Cuando se practica alli una intervencién médica
(en oposicién a psicolégica), puede costar un poco admi-
nistrar e] tratamiento, en condiciones cabalmente contro-
ladas; lo cual supondrid un margen de menor asistencia mé-
dica en los lapsos intermedios de las sesiones. Hay otros
casos —por ejemplo cuando se trata de un paciente con
tendencias activas al suicidio o al homicidio— en que todo
el ciclo de la rutina diaria se administra rigidamente, y se

constituye en una esfera interior de control médico. {ntima-
mente condicionada a sus circunstancias: las condiciones

de vida pueden, asi, asimilarse al tratamiento. Andlogamen-
te, para los pacientes con un avanzado deterioro neurofisio-
légico, las condiciones de las salas de enfermos mis agudos
parecen estrechamente adaptadas a las capacidades del or-
ganismo. La apariencia del paciente, sentado todo el dia en
el mismo lugar, con expresién vacua, es en cierta forma una
inevitable e irremediable prolongacién de su estado.

Sin embargo, durante las primeras etapas del deterioro ce-
rebral, y durante todo el curso de ciertas perturbaciones
organicas, como la epilepsia, la absoluta seguridad de la
presencia de un sindrome organico, no se relaciona clara-
mente con las condiciones de vida acordadas al paciente en
el hospital. Por desesperada que sea en definitiva su con.di-
cién, hay pocos pacientes tan destruidos que la vida tipica
de una sala de enfermos mas agudos sea a la vez un reflejo
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exacto y una respuesta a sus capacidades. No hay acuerdo
actualmente sobre las disposiciones «normales» que corres-
ponderian a su vida, de modo que el diagnéstico puede ser
médico, pero no asi el tratamiento; a cada paciente se le
adjudica simplemente la forma de vida dispuesta para los
pacientes de la misma categoria general. En lo que respecta
a los casos funcionales, la vida de sala ya no responde téc-
nicamente a sus capacidades, en el sentido de que el reposo
en cama responde al estado ffsico de un paciente recién
operado. A pesar de todo, como vamos a verlo, el personal
de los hospitales psiquidtricos sostiene que las condiciones de
vida del paciente son la expresién. de sus capacidades y
organizacién personal en ese momento, asi como una res-
puesta a ellas.

A continuacién quiero sugerir que, en comparacién con un
hospital médico o un garaje, un hospital psiquidtrico esti
mal equipado como asiento para el clésico ciclo de repara-
cion. En los hospitales psiquiatricos del Estado, y en mayor
medida en los privados y en los de veteranos, hay oportuni-
dades para observar al paciente, pero el personal suele en-
contrarse demasiado ocupado para registrar cualquier cosa,
excepto los actos de desobediencia. Por lo demas, aunque
el personal tuviera tiempo disponible para esa tarea, la con-
ducta del paciente en la sala no podria tomarse como una
muestra significativa de su conducta fuera de ella: ciertos
comportamientos juzgados inaceptables en el mundo ex-
terior (especialmente los que representaban una reaccién
contra personas antipaticas del medio familiar) no se repi-
ten en la sala; otras formas de mal comportamiento suceden
a los antiguos, como reaccién del paciente a su involuntaria
situacién actual. Se opera asi una refraccién de la conducta,
en que las paredes de la institucién actian a manera de un
prisma grueso y defectuoso. La escasa validez de las pruebas
que puedan obtenerse cuando las personas estan sometidas
a una tensién semejante, pareceria hacer de la sala el peor
lugar posible para las observaciones de un servidor.
Analogamente, aunque se efectien consultas para el diagnds-
tico de cada enfermo, pueden apuntar solo a convenir cuil
de los rétulos legalmente requeridos ha de fijarse a la his-
toria clinica, y la duracién de estas reuniones no asegura
que se hayan acumulado los datos necesarios para proceder
en consecuerncia.
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Las dificultades que entorpecen el diagnéstico en un hospital
psiquidtrico, son mas graves ain para el tratamiento. Como
va se ha sugerido, el problema de acomodar la actitud del
paciente a la sociedad, se confunde con el problema de aco-
modar su actitud a la reclusién involuntaria, circunstancia
que exacerba los inconvenientes. En todo caso hay pocas pro-
babilidades de que en los hospitales psiquidtricos se aplique
un tratamiento especifico para cada alteracién, como ge-
neralmente ocurre en un hospital médico, un garaje 0 un
taller de reparacién de radios. Alli el tratamiento, si existe,
tiende méas bien a consistir en un ciclo de terapias que se
administran a toda una promocién de pacientes recién in-
gresados, aumenténdoles la dosificacién, para averiguar si
existen contraindicaciones, més bien que para conocer las
indicaciones posibles del tratamiento.

Al mismo tiempo la vida del paciente se regula y ordena
conforme a un régimen de disciplina elaborado para que
un personal reducido maneje a una gran cantidad de inter-
nos involuntarios. El personaje clave dentro de este régimen
resulta ser el asistente: €l es quien informa al interno acer-
ca de los castigos y las recompensas que han de regular
su vida, y quien obtendra la autorizacién médica necesaria
para imponer penas y conceder privilegios.

Una conducta décil y tranquila conduce al paciente a un
ascenso en el sisterna de salas; una conducta rebelde y tur-
bulenta determina su descenso. Por curiosa coincidencia,
solo cuando el paciente se encuentra dispuesto a mejorar
su conducta social, el asistente considera oportuno recomen-
darlo a la atencién del médico, por juzgarlo digno de con-
sideracién y capaz de aprovecharla, de modo que, como ha
demostrado Ivan Belknap, el paciente suele conseguir asis-
tencia profesional cuando menos la necesita.3

30 Belknap, op. cit., pag. 144. Me interesa agregar que, siendo los
pacientes mentales personas que han resistido en el mundo exterior
todo intento de control social, la cuestién es cémo someterlos a
ese control dentro de la institucién, Creo que esto se logra princi-
palmente a través del «sistema de salas», el medio de control que
se ha ido desarrollando poco a poco en los hospitales psiquitricos
modernos. La clave consiste, en mi opinién, en un sistema gradual
de salas, escalonadas de manera que a cada grado previsible de
mal comportamiento, corresponda el grado de incomodidad y pri-
vacién prevaleciente en cada una. Cualquiera sea, pues, el nivel
de mal comportamiento del nuevo paciente, podré encontrarse pa-
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Resulta dificil asimilar al paciente al modelo médico durante
el perfodo que pasa en el hospital psiquidtrico. Una queja
sumamente comin es: «No se ocupan de mi para nada.
Ya puedo esperar sentado que me hagan algo.» Hay que
considerar como un hecho correlativo de esta dificultad, que
el tratamiento psiquidtrico oficial corrientemente aplicado
a las alteraciones funcionales, no ofrece en si mismo las su-
ficientes probabilidades de éxito para justificar la préctica
de la psiquiatria institucional como una ocupacién de servi-
cio especializado —en el sentido de nuestra definicién—;
sobre todo si se tiene en cuenta que existen altas y positivas
probabilidades de que la hospitalizacién perjudique las opor-
tunidades de vida del individuo.

Como quiera que sea, el problema no se reduce aqui a las
escasas probabilidades de éxito de un servicio; se cuestiona,

ra él una sala donde se confronte, y hasta cierto punto se tolere,
esa conducta como cosa de rutina. Se descuenta en efecto que, al
aceptar las condiciones de vida de esas salas, el paciente persistird
en su mal comportamiento, con la diferencia de que, en lo suce-
sivo, eso no molestard particularmente a nadie, puesto que es algo
consuctudinariamente confrontado, si no permitido alli. Cuando
solicita alguna mejora en su situacién, se le obliga a pedir gra-
cia, y se le hace declarar verbalmente que estd decidido a en-
mendar sus costumbres. Cuando se le ha arrancado el testimonio
verbal de su rendicién, probablemente se le concede una mejora
en sus condiciones de vida. Si a partir de este punto reincide en
su ma] comportamiento anterior y persiste en €l, se le reduce a las
condiciones previas, después de amonestarlo severamente, Si no
reincide, y por el contrario manifiesta su intencién de seguir por-
tindose cada vez mejor, y sobre todo si persevera en este rumbo
un tiempo conveniente, vuelve a ser promovido y entra en el ciclo
de descargo rapido, a través del cual casi todos los internos van
ascendiendo en su primera reclusién, hasta quedar en libertad al
cabo de un afio. Por lo general llega un momento en que se le
confia a la tutela de un pariente, ya para andar por los terrenos
de la institucién, ya para hacer algunas salidas a la ciudad. El pa-
ciente cuenta entonces con el respaldo de la ley y del estableci-
miento de clausura, para reforzar la amenaza habitual: «Pértate
bien, o te mandaré de nuevo alli.» En esta coyuntura (que no se
da en el mundo exterior) se reconoce al modelo genuino de lo que
podrian llamar los psic6logos una situacién aleccionadora -—cen-
trada toda ella en el proceso de una claudicacién admitida—. De
ahi que el estado de 4nimo de los internos, en las salas de los re-
beldes, parezca mis vigoroso y saludable que en las salas de des-
cargo, donde muestran un leve aire de culpa, como si tuvieran la
sensacién de haberse vendido para obtener la libertad.
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en primer término, la validez de aplicar el marco de refe-
rencias de ese servicio, a ciertos pacientes,

La observacién inicial nos advierte que el aislamiento de
la entidad donde reside la alteracién es cuestionable. Por
cierto que en los casos de caricter organico el paciente en-
cierra dentro de si mismo, tanto el mundo en el cual se
siente la lesién, como el mundo en el que habrin de hacerse
(si es posible) las reparaciones. No ocurre asi en los casos
de psicosis funcional. En la medida en que la psicosis del
paciente es parte integrante de su situacién interpersonal,
habria que trasladar al hospital la situacién entera, para
poder observar el desperfecto y tratarlo. En lugar de un
medio relativamente benigno y pasivo, con un punto de
alteracién aislado, la figura y el fondo de las habituales con-
cepciones del servicio se confunden en una sola cosa: el
medio interpersonal del paciente se hace inseparable de la
alteracién que experimenta. Sin duda seria posible, teéri-
camente, que un ligero cambio terapéutico operado en el
enfermo ejerciera un benéfico efecto circular sobre su me-
dio, cuando se le reintegrase a él; también se podria dis-
poner que volviese a un medio nuevo; en la préctica, sin
embargo, después que se le da el alta, se le envia nueva-
mente al sistema del que su respuesta psic6tica forma parte
natural.

Una cuestién mds importante a(n, atafie a la aplicabilidad
del concepto de «patologia». De ordinario el primer rasgo
patolégico que hace reparar en la condicién del paciente
es una conducta «inapropiada para la situaciéns. Pero el fallo
que en definitiva determina si un acto particular es apropia-
do o inapropiado para una situacién particular, a menudo y
necesariamente carece de competencia, es un fallo lego, por
la sencilla razén de que no tenemos un registro técnico de
las diversas subculturas de comportamiento que existen en
nuestra sociedad, y menos ain de las reglas vigentes en cada
una. Las decisiones que fundan el diagnéstico, salvo en los
casos en que hay sintomas extremos, pueden llegar a ser
etnocéntricas, si el profesional juzga, desde el punto de
vista de su propia cultura, la conducta de individuos a quie-
nes, en realidad, solo puede juzgarse desde la perspectiva
del grupo del que proceden. Por lo demas, y considerando
que un comportamiento inapropiado suele ser, por defini-
cién, un comportamiento que alguien encuentra muy des-
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agradable y molesto, las consiguientes decisiones tienden a
ser politicas, en el sentido de expresar los intereses particu-
lares de alguna faccién o alguna persona, y no el interés
superior de algo que puede suponerse al margen de toda
consideracién partidaria, como la patologia médica.?!

Para el paciente, la aplicacién del concepto de patologia a
su conducta puede tener efectos incompatibles con el ideal
de servicio. Mientras crea haber procedido incorrectamente,
quizés ubique su accién en el mundo social de intencién,
responsabilidad y culpa —el mundo normal, donde su con-
ducta provocé inicialmente una impresién molesta—. La de-
finicién de su comportamiento como involuntario, irrespon-
sable y no culpable, acaso le resulte cémoda algunas veces;
pero esto de todos modos supone un esquema técnico, no
un esquema social, e idealmente deberia bastar para des-
calificarlo como participante en cualquier relacién de ser-
vicio, aunque al mismo tiempo lo calificara como objeto
de servicio. Aqui viene al caso una descripcién de Szasz:

Mas precisamente, de acuerdo con la definicién del sentido
comin, la salud mental es la capacidad de jugar a cual-
quier juego en que la vida social pueda consistir, y de ju-
garlo bien. Por el contrario negarse a jugar, o jugar mal,
significa que una persona estad mentalmente enferma. En este
punto podemos preguntarnos qué diferencia existe (si hay
alguna) entre el inconformismo social (o desviacién) y la
enfermedad mental. Descartando, por el momento, las con-
sideraciones técnicas de la psiquiatrfa, sostendré que la di-
ferencia entre esas dos nociones —segin se expresan por
ejemplo, al decir <esta en un error» y <esta loco»— no radi-
ca necesariamente en los hechos observables a que apunten,
sean éstos cuales fueren, sino que puede ser solo una diferen-
te actitud nuestra hacia el sujeto. Si lo tomamos en serio,
si consideramos que tiene derechos y méritos humanos,
y lo miramos en cierta medida como a un igual, habla-
remos de discrepancias, desviaciones, luchas, crimenes, tal
vez hasta de traicién. Si nos pareciera, en cambio, que no
podemos comunicarnos con él, que él es de algin modo
<bisicamente» diferente de nosotros, nos inclinariamos a

31 Véase T. S. Szasz, Psychiatry, Ethics, and the Criminal Law,
«Columbia Law Review», LVIII, 1958, pig. 188.
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considerarlo, no ya un igual, sino un inferior (raras veces
un superior), y dirfamos entonces que es un loco, un enfermo
mental, un insano, un psicético, un inmaduro, etcétera.82

No conviene sobreestimar este problema, sin embargo, ya que
en realidad no hay mayor peligro de que los actos de una
persona sean juzgados, congruentemente, en un hospital psi-
quiatrico dentro de un marco de referencias técnico neutral.
En medicina se puede actuar como si no hubiera estrepto-
cocos buenos y malos, sito meramente estreptococos peli-
grosos. En psiquiatria, aunque formalmente se intenta pro-
ceder como si se debatiera solo un tratamiento, y no un
juicio moral, el intento no se mantiene. La neutralidad éti-
ca resulta dificil en este terreno, porque la alteracién del
paciente estd en intima relacién con un modo de compor-
tarse que ofende a los testigos. La forma normal de encarar
estas ofensas en nuestra sociedad consiste en sancionar al
ofensor, negativa y correctivamente. Toda nuestra sociedad
opera fundandose en este supuesto, en cada aspecto y cir-
cunstancia de la vida, y a menos que dispusiéramos de al-
gln equivalente funcional, no se ve cémo podriamos man-
tener cierto orden social, sin partir de esa base.

Es comprensible, pues, que aun las ocasiones que deliberada-
mente se destacan para demostrar que se estid cultivando
en la institucién una terapia no moralizadora, puramente
profesional, acusen también una perspectiva moralizadora,
si bien algo modificada. Es comprensible que gran parte de
la terapia consista en sacar a luz los pecados del paciente,
y ponérselos delante de los ojos haciéndole ver el error de
sus costumbres. En cierto sentido no se me ocurre qué otra
solucién podria o deberfa haber. Lo interesante es que el
personal psiquidtrico no est4 en condiciones de renunciar
a la ficcién de neutralidad, ni tampoco de sostenerla.

El modelo de servicio, aplicado al hospital psiqui4trico, obli-
ga al personal a una ambivalencia caracteristica. La doc-

32 T. S, Szasz, Politics and Mental Health, <American Journal
of Psychiatry>, CXV, 1958, pag. 509. Véase, también, su Psychia-
tric Expert Testimony — Its Covert Meaning and Social Function,
«Psychiatrys, XX, 1957, pig. 315, y Some Observations on the
Relationship between Psychiatry and the Law, A, M. A, <Ar-
chives of Neurology and Psychiatry», LXXV, 1956, pégs. 297-
315.
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trina psiquidtrica le exige neutralidad ética en el trato con
los pacientes, haciéndole ver patologia en lo que otros ven
mal comportamiento. La ley misma apoya implicitamente
esta posicidén, ya.que un paciente mental tiene el privilegio
de cometer delitos sin afrontar la accién legal correspondien-
te. Sin embargo, en el manejo real de los pacientes, hay
que encarecerles ciertos ideales de conducta, lanzar invecti-
vas contra las infracciones, y tratarlos como a personas «res-
ponsables», es decir, capaces del esfuerzo personal de gober-
narse a si mismas. El personal psiquidtrico comparte con
la policia la peculiar tarea ocupacional de atemorizar y
sermonear a los adultos; la necesidad de someterse a estos
sermones es una de las consecuencias que acarrean los actos
contra el orden social de la comunidad.

VII

Después de ver en cudntos aspectos los pacientes mentales
carecen de un verdadero servicio profesional, o el concepto
de servicio profesional ho se hace extensivo a la critica
situacién de los pacientes mentales, cabe anticipar que ha-
bra ciertos inconvenientes en la interaccién del psiquiatra
institucional y el paciente, como producto natural y necesa-
rio de la hospitalizacién. La formacién profesional del psi-
quiatra, su orientacién y su status, lo predisponen para abor-
dar al paciente mental con urbanidad, bajo la apariencia de
ofrecer un servicio idéneo a un cliente que lo ha buscado
por voluntad propia. Segiin esto debe suponer que el paciente
desea el tratamiento, y tiene una mentalidad racional que
puede conducirlo, sin ser perito en la materia, a requerir la
asistencia experta de quien puede proporcionérsela. La ins-
titucién misma destaca, punto por punto, esta apariencia de
servicio: desde la nomenclatura técnica y los uniformes pro-
fesionales, hasta las férmulas empleadas en el trato verbal,
Ello no obstante, para que el psiquiatra tome en su valor
neto las palabras del paciente como informacién de sinto-
mas —seglin es de rigor en el servicio médico—, este {il-
timo deber4 avenirse a responder en una forma muy espe-
cial: con un contrito reconocimiento de su enfermedad, ex-
presado en términos modestamente no técnicos, y una per-
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suasiva declaracién de propésitos que lo muestre deseoso
de cambiar su yo, a través del tratamiento psiquiatrico. En
suma, el paciente ha de seguir el rumbo que le marca el
psiquiatra, si éste ha de afirmarse como servidor médico.

Es poco probable que un paciente sin instruccién siga este
rumbo. Tal vez no haya tenido en toda su vida tantas y
tan poderosas razones para saber que no es un cliente volun-
tario, y para sentirse disgustado de su situacién. A sus
ojos, el psiquiatra es la persona que esta en el poder. Ve-
rosimilmente expondra en su presencia tales reclamaciones
y suplicas, y adoptard actitudes tales, que sustraigan la re-
lacién al esquema de servicio, y la trasladen a otros donde
él serd, por ejemplo, un sibdito que solicita mas privilegios
de su sefior; un preso que estalla en protestas contra un
carcelero injusto; o un hombre altivo que rehusa todo inter-
cambio con alguien que lo cree loco.

Si el psiquiatra toma en serio estas querellas, la situacién
escapa instantineamente a su dominio profesional. En de-

" fensa de su rol profesional y de la institucién que lo ha

contratado le queda una sola salida: restar valor informa-
tivo a los desbordes del paciente, renunciando a utilizarlos
como testimonio de sintomas, y no ver en sus declaraciones
otra cosa que signos de su enfermedad.3® Claro que esto
significa la anulacién instantinea del paciente en cuanto
participante y en cuanto objeto de la relacién de servicio.
El contexto institucional tiende a arrastrar al psiquiatra y
al paciente a una situacién falsa y violenta, provocando per-
manentemente, ademas, los contactos que la ponen de ma-
nifiesto. El psiquiatra debe atenerse a la modalidad del
servicio, en su actitud profesional; pero no puede mantener
esta actitud, mas all4 de lo que el paciente pueda aceptarla.
Cada una de las partes estd condenada a buscar a la otra
para ofrecerle lo que no puede aceptar; y cada una estd
obligada a rechazar lo que la otra le ofrece. En muchos
escenarios psiquitricos diferentes se asiste a un enfrenta- -
miento que siempre parece ser el mismo: el psiquiatra inicia
el intercambio, dispensando al enfermo mental la conside-
racién cortés que se debe a un cliente; recibe una respuesta
que no puede integrarse en la continuidad de la interaccién

33 A propésito de las declaraciones cuyo valor debe restarse, véase
Stanton y Schwartz, op. cit., pags. 200 y sigs.
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convencional del servicio y, a partir de este punto, aunque
trate de mantener algunas formas exteriores de la relacién
entre profesional y cliente, debe contorsionarse y escabullir-
se del aprieto de cualquier manera. A lo largo de todo el
dia, el personal psiquiatrico parece replegarse, mas y maés
lejos cada vez de sus avances implicitos.

VIII

Al examinar la aplicacién a diversos oficios del modelo de
servicio profesional, indiqué varias discrepancias o tensiones
corrientes, y adelanté que el sistema de servicios psiquis-
tricos enfrentaba una larga serie de esos problemas. Esta
situacién no tiene en si misma nada de particular: se ven-
den muchos servicios «idéneos» que satisfacen menos aiin
que la psiquiatria, los requerimientos del modelo bajo cuya
apariencia son presentados (aunque pocos abarcan tantos
clientes, sometidos a tan penosas experiencias). El interés
analitico en el caso del hospital psiquitrico se centra en los
dos términos de la presunta relacién: doctores en medicina
por una parte, y por otra pacientes involuntarios. En nues-
tra sociedad, los médicos ejemplifican el método racional de
reparacién, y ordinariamente se les ve actuar con gran
dignidad y aplomo.

Han comprometido mucho tiempo y gastado mucho dinero
en adquirir su rol de médicos, y confian en sostener con su
trabajo de cada dia ese rol, que por su formacién profesio-
nal les corresponde; por todo ello, se sienten comprensible-
mente compelidos 2 mantener un enfoque médico y la ver-
sién médica del modelo de servicio.

La sociedad en general parece respaldarlos en esto, porque
a todos nos complace saber que las personas a quienes des-
terramos a los manicomios, reciben alli tratamiento y cui-
dado médico, y no sufren castigos. Lo cual no quita que
la reclusién psiquidtrica involuntaria (y a veces hasta
la voluntaria) comporte habitualmente para el individuo
una condicién de vida estrecha y desolada, y a menudo en-
cienda en él una hostilidad tenaz contra sus captores. La
limitada aplicabilidad del modelo médico a los hospitales
psiquidtricos, acerca alli a un médico que no se atreve
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a concebir su actividad en términos ajenos a la medicina, y
a un paciente, que acaso se aferra al deber de combatir y
odiar a sus custodios, para que tenga algin sentido el ago-
bio que soporta. Los hospitales psiquiitricos montan una
especie de farsa de la relacién de servicio.

Médicos e internos se encuentran en el mismo rudo pai-
saje institucional, pero a los médicos el dominio de la ins-
titucién les da mayores oportunidades de arbitrar ciertos me-
canismos para solucionar su problema. Su respuesta a la
situacién nos deja entrever, no solo un aspecto importante
de la vida de hospital, sino también un historial de casos que
ilustra el movimiento concertado entre los modelos de per-
sona social —el id6neo, en este contexto— y los estableci-
mientos sociales en los que se intenta institucionalizar estas
identidades de rol.

Hay en la vida hospitalaria algunas caracteristicas que ayu-
dan al psiquiatra en las dificultades de su rol. El mandato
legal del médico sobre el destino del paciente, y el poder que
le confiere la institucién sobre algunos elementos del perso-
nal, le procuran automaticamente la autoridad que otros
profesionales deben ganar en parte mediante la interaccién
con el cliente. Si su saber no siempre lo capacita para pre-
decir con acierto la conducta del paciente, la nesciencia
misma otorga al psiquiatra una mayor libertad de inter-
pretacién; el afiadido de aclaraciones y atisbos posthoc
a sus anAlisis, le permite trazar un cuadro evolutivo de lo
que le ha estado ocurriendo al paciente, cuya verdad no
puede probarse ni refutarse —como cuando se interpreta
la imprevista crisis de un psicético, argumentando que
se habia sentido por fin lo bastante seguro o vigoroso para
manifestar su psicosis—. A esta autoridad inmune al descrédi-
to, el psiquiatra puede sumar una fuerza heredada de la tra-
dicién médica: la «experiencia clinica». Gracias a esta ma-
gica virtud, la persona calificada formalmente como la de
més larga experiencia con los casos del tipo en cuestion,
tiene la Gltima palabra cuando hay alguna duda o ambigiie-
dad. Nada se opone, por lo demas, a que dicha persona sea
el distinguido profesional que atiende el caso.

Su preparacién médica general autoriza al psiquiatra para
prestar a los pacientes servicios médicos de poca importancia,
y puede remitir los més dificiles al laboratorio del hospital.
Esta funcién normativa (caracteristica, segin observamos,

363




de lo que debe hacerse en el ejército, a bordo de un barco,
en una fabrica, o dondequiera que haya grandes cantidades
de personas para contribuir a un fin administrativo) no se
ve como un servicio auxiliar y casero, sino que tiende a
asimilarse con el funcionamiento central del establecimien-
to, dando asf mas sélida base de realidad a la idea de que
los enfermos mentales reciben tratamiento médico en los
hospitales psiquidtricos. Los del Estado a menudo andan tan
pobres de personal, que el cuerpo de médicos calificados a
veces pasa todo el tiempo haciendo reparaciones médicas
menores, y tiene que practicar la psiquiatria —hasta donde
lo hace— a expensas del tratamiento médico necesario.

Una solucién obvia para el problema del rol del psiquiatra,
consiste en que éste se marche del hospital tan pronto
pueda; tal es la decisién que suele tomar, declarando en
més de una ocasién qué se va a cualquier parte «donde sea
realmente posible practicar psiquiatrias. Si le falta un afio
o dos de residencia obligatoria, probablemente se dirigira
a un hospital privado, quizd de orientacién psicoanalitica,
donde la carga de pacientes suele no exceder el ntimero
de una clientela particular, y donde siempre hay mayor
porcentaje de candidatos voluntarios y «convenientes» para
la psicoterapia. De ahi (si no directamente desde el hospi-
tal del Estado) puede pasar a su propio consultorio; si con
esto priva a muchos pacientes de su talento profesional,
estara seguro, en cambio, de que la actividad se encauce
en intima concordancia con el complejo del servicio: un
consultorio; una secretaria; visitas de una hora, concer-
tadas con anticipacién; presentacién voluntaria del pa-
ciente; control exclusivo del diagnéstico y del tratamiento,
etc.®* Sea cual fuere el motivo que lo origina, este ciclo de

34 Es notable que la autodisciplina requerida por el cliente psi-
quitrico para consentir que su especialista actie como cualquier
otro profesional, haya sido amplia y minuciosamente justificada
en la literatura psicoanalitica, con argumentos de técnica terapéu-
tica, Existe una maravillosa armonia preestablecida entre lo que
conviene a] paciente y lo que el psiquiatra necesita para mantener
una prictica de consultorio. Para decirlo con palabras de Wilson,
lo que es bueno para la profesién es bueno para el paciente. He
encontrado particular deleite en el razonamiento sobre la impor-
tancia psicol6gica de que el paciente eche de ver que su terapeuta
tiene una vida prepia y no le convendria al cliente que pospusiera
sus vacaciones, o acudiera a verlo en respuesta a un llamado de me-
dianoche, o permitiera que le causara cualquier dafio fisico. Véa-
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trabajo de dos o tres etapas es lo suficientemente comin
como para constituir una pauta de carrera estandar en psi-
quiatria. )

Cuando el psiquiatra no puede o no quiere dejar el hosp}-
tal estatal, surgen algunas otras posibilidades, en apariencia
preestablecidas, para él. Quiza se decida por una nueva de-
finicién de su rol; renuncie, por ejemplo, al de servidor
profesional y, asumiendo el de gobernante sabio, se con-
sagre a los aspectos de custodia, y se dedique a una ad-
ministracién mas eficiente. Quizds admita las debilidades de
la terapia individual en las circunstancias del medio, y
avance hacia las Gltimas terapias sociales, intentando com-
prometer en la obra terapéutica a la familia del interno
(si la alteracién se hubiera localizado en el régimen fami-
liar),®® o bien, procurando alojar terapias en la ronda
completa de contactos diarios que mantiene el interno con
todos los niveles del personal®¢ Puede volverse hacia la
investigacién psiquidtrica. Puede rehuir lo mas posible el
contacto con el paciente, replegdndose en el trabajo de ofi-
cina, o en la terapia psicolégica con los niveles inferiores
del personal, o con un grupito de pacientes «promisorioss.
Puede hacer un esfuerzo serio por convencer a los pacientes
que trata de que en realidad sabe muy poco; si bien esta
forma de. candor parece destinada al fracaso, porque en
nuestra sociedad priva otra definicién del rol médico, y por-
que la influencia que el psiquiatra ejerce sobre el paciente
no se explicaria muy bien, si procediera de una persona

se, por ejemplo, C. A. Witaker y T. P. Malone, The Roots of Psy-
chotherapy, Blakiston Co., Nueva York, 1953, pigs. 201-2.

35 Confrontados con la doctrina de que el paciente puede ser solo
un <portador de sintomas»> de su circulo intimo, algunos psiquia-
tras experimentales se esforzaron por importar familias enteras en
las salas residenciales, Los problemas secundarios consiguientes a tan
novedosa medida, sobre todo en lo que se refiere a la estructura
de la autoridad familiar, son enormes, y tal vez su efecto de encu-
brimiento se ha subestimado.

36 Aqui el psiquiatra acaso reconoce explicitamente que debe en-
cargarse de la terapia, no del individuo, sino de] sistema social del
hospital. La formacién psiquiitrica y médica parece equipar bien
a los doctores para aceptar la responsabilidad de] gobierno en una
sala o en todo un hospital, libridndolos de la trepidacién que podria
sentir un individuo que tuviera la formacién especial o la expe-
riencia pertinente para esa tarea,
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de saber corto.®” Una que otra vez el psiquiatra se con-
vierte en un «criado de los pacientes»; conviene en la
justicia de sus protestas por lo que les hace la institucién,
y la critica sin reservas delante de ellos. Si no se decide por
ninguna de estas tacticas, puede en todo caso volverse cinico
en lo que toca a su rol, con lo que se protegera a si mismo,
si no a los pacientes.3®

Sumadas a las formas de adaptacién anteriores, que signifi-
can proyectos de carrera, encontraremos otras mas difusas
e ideolégicas, de las que participan algunos niveles del per-
sonal. Se diria que el dilema del servicio es algo asi como
una llaga en carne viva dentro del sistema social del hospi-
tal; y que en torno de este punto se gastan energias intelec-
tuales para fabricar un tejido protector de palabras, creen-
cias y sentimientos. Sea cual fuere su origen, el sistema de
creencias resultante sirve para rellenar y estabilizar la de-
finicién de la actividad como un servicio médico. Esto nos
brinda una ilustracién en miniatura de la relacién entre
el pensamiento y la posicién social.

Quiza la manifestacién mas obvia de la ideologia institucio-
nal deba verse en el trabajo de relaciones piablicas que hoy
es una caracteristica general de los hospitales psiquidtricos.
Las exhibiciones en los vestibulos, los folletos de orienta-
cién, las revistas del establecimiento, la exposicién de equi-
pos técnicos y las terapias mas avanzadas: todas estas fuen-
tes*de definiciones aguardan a los pacientes, a sus familias y
a los visitantes, estableciendo las demandas obvias de la linea
del servicio médico.

También se conserva alli una coleccién de relatos tradi-
cionales, cuya repeticién ilustra la validez de la perspectiva
empleada por el personal. Hablan de los tiempos en que se
concedian privilegios a los pacientes demasiado pronto, o se
los dejaba en libertad contra la opinién de los médicos, y
ellos se iban del hospital para suicidarse o cometer asesina-
tos. Los asistentes tienen una inagotable provisién de chistes
que contar sobre la apariencia animal de los pacientes. Los

37 Un comentario sobre el destino de la modestia verbal en el
contexto de los altos cargos del hospital se encontrari en A. H.
Stanton, Problems in Analysis of Therapeutic Implications of the
Institutional Milieu, «Symposium on Preventive and Social Psy-
chiatry», Instituto de Investigaciones «Walter Reed» del Ejército,
Washington, D. C., 15-17 de abril, 1957, pig. 499.

38 Belknap, op. cit.,, pag. 200.
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miembros del personal que asisten a las conferencias de diag-
néstico, hacen reserva de anécdotas humoristicas —por ejem-
plo, sobre un interno que habia expuesto un digno alegato
de cordura, para acabar admitiendo que era un agente del
FBI—. Hay historias de pacientes que rogaban que los tuvie-
ran encerrados con llave en una sala, o cometian acciones
obviamente delictuosas, para prevenir su descargo. Otras
se refieren a «pre-pacientes»> que hacian gala de una cre-
ciente y peligrosa sucesién de sintomas psicéticos, hasta que
convencian a otros de la enfermedad, y se procedia a su
hospitalizacién; tras esto quedaban en condiciones de dar
tregua a su sintomatologia, por cuanto habfan conseguido
comunicar su necesidad de ayuda. Hay, en fin, historias
que caldean el corazén con el ejemplo de pacientes impo-
sibles, que iban de mal en peor, hasta que entablaban bue-
nas relaciones con un comprensivo médico, y a partir de
entonces empezaban a mejorar espectacularmente. Como los
otros relatos ejemplares, estos de relaciones parecen girar
sobre la prueba de ia acertada posicién tomada por el per-
sonal.3® ’ :

Las implicancias ideoldgicas o interpretativas de la activi-
dad de la direccién parecen apuntar, a su vez, a dos temas:
la naturaleza de los pacientes y la naturaleza de la actividad
del hospital, reforzando en ambos casos la definicién de la
situacién en términos de servicio médico.

La clave de la perspectiva para ver al paciente, es: si hu-
biera estado en sus cabales, é1 mismo habria buscado por su
propia voluntad el tratamiento psiquiatrico, y se habria so-
metido voluntariamente a él; mas adelante, cuando estuviera
listo para obtener el alta, confesaria que su verdadero yo
habia sido tratado siempre como queria que lo trataran.
Aquif hay una variante implicita del principio del tutor. Se
sostiene que el paciente psicético tiene un yo enfermo y,
subordinado a éste, un yo relativamente «adultos, «intacto»
o «ilesos; esta interesante concepcién lleva el concepto de
tutela un paso més lejos, encontrando en la estructura mis-
ma del ego, la brecha entre objeto y cliente que hace falta
para completar la triada del servicio.

La historia clinica desempefia también su rol. Proporciona

39 Naturalmente, los pacientes también tienen su propia coleccién
de anécdotas, todas las cuales tienden al descrédito del personal.
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un medio para construir sistematicamente un panorama del
pasado, en el cual se demuestra que un proceso morboso
habia ido infiltrindose paulatinamente en la conducta del
paciente, hasta dejarla, en cuanto sistema, completamente
patolégica. Se ve que la conducta aparentemente normal
no es mas que una mascara o un escudo para la enfermedad
esencial que se esconde tras ella. Se da a la patologia un
nombre general, como esquizofrenia, personalidad psicopati-
ca, etc., y asi se obtiene una nueva visién del caricter «esen-
cial> del paciente.® Si se lo apremia, una parte del personal
reconocerd, desde luego, que estos nombres de sindromes son
vagos y dudosos, y solo se usan para obedecer a las regla-
mentaciones del censo. Pero en la practica, a pesar de lo
que digan, estas categorias se vuelven procedimientos mégicos
que reducen a una unidad simple la naturaleza del pacien-
te —una entidad sometida al servicio psiquidtrico—. A través
de todo esto, las areas de «funcionamiento normal» pueden
descontarse y desatenderse, salvo en la medida que conduz-
can al paciente a aceptar de buen grado el tratamiento.
Hasta la respuesta a la hospitalizacién puede manejarse a
gusto, trasladindola a un marco de referencias técnico, por
el que se demuestra que la contribucién del hospital a la
alteracién no ha tenido sino un caricter incidental, y se
destaca que lo Gnico importante es el modo de perturbacién,
engendrado interiormente, que es caracteristico de la con-
ducta del paciente. Los acontecimientos interpersonales se
transfieren al paciente mismo, concebido como un sistema
relativamente cerrado, patolégico y rectificable. Una accién
que el paciente entabla con un funcionario de la institucién,
y en la que éste puede encontrar un caricter agresivo, se
traduce en un sustantivo, eagresividad», que puede locali-
zarse sin esfuerzo dentro del paciente.t!

40 La psicologia social del caricter «esencial» percibido, ha sido
desarrollada recientemente por Harold Garfinkel, en una serie de
estudios inéditos, a los que debo mucho.

41 Véase John Money, Linguistic Resources and Psychodynamic
Theory, «British Journal of Medical Psychology», XXVTIII, 1955,
pigs. 264-66. Ejemplos ftiles de este proceso de transferencia
se encuentran en Edwin Weinstein y Robert Kahn, Denial of
Illness, Charles Thomas, Springfield, Illinois, 1955. Los autores
mencionan términos tales como «mutismo akinéticos, «sindrome de
Anton», eparamnesia reduplicativa», <anosognosia», usados tradi-
cionalmente para referirse a la incapacidad del enfermo para ver y
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Una situacién de sala donde las enfermeras no se molestan
en iniciar el contacto con los pacientes a largo plazo (que
en realidad, responderfan a las- exteriorizaciones) podréd
transferirse al paciente con solo decir que se trata de un
«mudo>».#2 Szasz ha sugerido con razén que este punto de
vista tiene similitud con el antiguo, que creia al paciente
mental poseido por el demonio o por algin espiritu maligno,
que debia, y solo necesitaba, ser exorcizado.*®

Este proceso de transferencia puede discernirse claramente
en la psicoterapia de grupo. Por lo general esta terapia
—la més importante de caricter verbal que reciben los
pacientes en los hospitales del Estado— se inicia como una -
sesién de interpelacién, en cuyo transcurso los pacientes
presentan quejas y demandas, en una atmésfera de relativa
condescendencia, con acceso relativamente directo a un
miembro del personal. La {inica accién que el terapeuta
puede permitirse, conciliable con sus deberes frente al hos-
pital y a su profesién, consiste en descartar esas demandas,
convenciendo al paciente de que los conflictos que cree te-
ner con la institucién —o con la familia, la sociedad, etc.—
en realidad son conflictos suyos; le sugiere, pues, que los
aborde reordenando su propio mundo interior, no intentan-
do alterar la accién de esos otros agentes. Estamos ante un
esfuerzo directo —aunque sin duda no intencional—, por
transformar al paciente, ante sus propios 0jos, en un sistema
cerrado, que necesita servicio. Yo he visto asi —para citar
un ejemplo relativamente extremo— a un_terapeuta diri-
girse a un paciente negro que se quejaba de las relaciones
raciales en un hospital parcialmente segregado, diciéndole
que debia preguntarse por qué él, entre todos los otros negros
presentes, elegia ese momento particular para expresar ese

admitir su deterioro. Luego describen, con términos como «despla-
zamientos, «<confusién de nombress, «parafasias, las diversas for-
mas en que los pacientes se niegan a responder a su situacién con
cortesia y espiritu de cooperacién; la intransigencia se describe
como producto secundario, psicofisiolégico, de la lesién cerebral,
no como una respuesta social a la amenaza del tratamiento invo-
luntario. Véase también Belknap, op cit., pag. 170.

42 Robert Sommer, Patients who Grow Old in a Mental Hospital,
«Geriatrics», XIV, 1959, pig. 584.

43 T. S. Szasz, W. F. Knoff y M. H. Hollender, The Doctor-Pa-
tient Relationship and Its Historical Context, «American Journal of
Psychiatry>, CXV, 1958, pig. 526.
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sentimiento, y qué podia significar esa expresién con respecto
a ¢l como persona, prescindiendo del estado por el cual atra-
vesaban las relaciones raciales en el hospital en aquel tiem-
po.t4

Una de las mas intimas redefiniciones de servicio sobre la
naturaleza del paciente, se encontrari en la idea del ¢man-
dato de peligros, caracterfstico de muchos servicios de re-
paracién. Se ha dicho que un estudiante de medicina se
convierte en médico, cuando se encuentra en condiciones de
cometer un error crucial.®® La creencia que se oculta en la
raiz de esta actitud es que un sistema servible tiene puntos
de peligro organizacionales, y por lo tanto puede resultar
gravemente perjudicado como consecuencia de una accién
inexperta en cosas tan cruciales y precarias. Ya hemos su-
gerido que esto tiende a justificar sobre fundamentos racio-
nales una jerarquia técnica de aptitud y una jerarquia
de profesionales dentro de un establecimiento de servicio.
Hay una versién del mandato de peligro en los hospitales
psiquiatrico. Se opina que una accién torpe puede poner
en grave peligro a un paciente, y que el psiquiatra, debido
a su preparacién y aptitud, estd en posicién de emprender
potencialmente acciones peligrosas, que no deberian per-
mitirse a las personas de inferior jerarquia médica. En lo
que se refiere a prescribir la dosificacién de drogas, y en
ponderar las posibles cordtraindicaciones del tratamiente fi-
sico por sus efectos secundarios, por cierto que el modelo
se sostiene aqui sélidamente; llevarlo al terreno de la psi-
coterapia, es ya mds precario, aunque no se insiste menos
en hacerlo. Se ha sugerido a veces que el personal inferior;
por ejemplo trabajadores sociales, enfermeras y asistentes,

44 Las técnicas de los psicoterapeutas de grupo pueden estudiarse
entre los métodos de adoctrinamiento para pequefios grupos. Se
encontrard, asi, algunos pacientes versados en la linea psiquiAtrica
y dispuestos a adoptarla. Una protesta presentada por otro pacien-
te puede ser recogida por el terapeuta y remitida a aquéllos, en
procura de opinién. Estos hacen la traslacién para el querellante,
mostrindole que sus. propios compafieros ven su queja como parte
de su personalidad, y dejando al terapeuta que dé la traslacién au-
torizada, pero ya entonces con una parte del grupo polarizada con-
tra el quercllante. Un examen reciente de estos problemas se en-
contrara en Jerome D. Frank, The Dynamics of the Psychotherapeu-
tic Relationship, «Psychiatry», XXII, 1959, pé4gs. 17-39.

45 Comunicacién personal de Howard S. Becker,
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no deberia aventurarse a hacer «icrapia de aficionados»
ni mucho menos psicoanilisis de aficionados. Un psiquiatrs

“del personal, que sc encarga de un paciente para dedicarle se-

siones especiales de psicoterapia, no deberia correr el riesgc
de que nadie estropeara su trabajo, pero habria que pro-
hibirlo especialmente a los niveles inferiores. Segiin se dice,
un movimiento en falso durante la psicoterapia puede pre-
cipitar una psicosis, 0 provocar una regresién de la que cl
paciente acaso no salga mds, y hay relatos cjemplares que
lo demuestran. Esta opinién se ajusta bicn, como claramen-
te se advierte, a la nocién tradicional de un mandato de
peligro; y la posesién de ese mandato, como también resulta
claro, confirma la alta opinién que un porfcsional puede
terer de sf mismo; pero que un acto puramente verbal pue-
da tener el efecto antedicho, ya no es nada claro. De todos
modos, cualquier interno de un hospital psiquidtrico que
reciba terapia personal, probablemente soporte, durante las
otras veintitrés horas de cada dia, una andanada de expe-
riencias potencialmente traumditicas, de barbarie relativa-
mente incontrolada, que seguramente enturbian cada pro-
blema, y no permiten ver si una sonda verbal esti bien o
mal dirigida. Por lo demds, teniendo en cuenta el estado
del saber y la aptitud psiquidtricos, si un dardo verbal des-
acertadamente dirigido pudiera causar semejante dafio, los
pacientes estarian cn el més inminente peligro durante las
veinticuatro horas.

Pueden afiadirse otras dos imputaciones sobre la naturaleza
del paciente, ambas tendientes a sostener el modelo de
servicio. Cuando un paciente rechaza el descargo que le
ofrecen, y aun procura comprometerse en alguna actividad
calculada para asegurar su retencién, esto —segtin se dice
cominmente— prueba que todavia esti enfermo, que en
realidad estd demasiado enfermo para marcharse. De tal
modo se establece un nexo entre dos aspectos masivos de la
situacién: ser declarado enfermo o sano, y estar dentro o
fuera del hospital. Desde luego existen muchas buenas ra-

. zones, al margen del modelo de servicio, para que un en-

fermo sienta recelo de salir del hospital. Por ejemplo, tal
vez haya sufrido en otra ocasién el estigma de ser un en-
fermo mental, y en ese reducido status, sus perspectivas en
el mundo exterior sean ahora mds pobres alin que antes
de llegar. Ademas, hacia el tiempo en que estd listo para
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el descargo, probablemente ha aprendido ya cémo se ma-
nejan los hilos en el hospital, y se ha encaramado hasta
una posicién deseable en el sistema de salas.

La otra accién del paciente, racionalizada en términos del
modelo médico, es la que muestra una sibita alteracién en
la regularidad de su conducta. Como se supone que su
conducta corriente es un intimo reflejo, o signo, de la or-
ganizacién de su personalidad —su sistema psiquico—, cual-
quier alteracién repentina, sin provocacién aparente, ya en
direccién de la «salud», ya en direccién de la «enfermedad>,
debe explicarse de alguna manera. Los cambios que agravan
su estado, suelen llamarse recaidas o regresiones; los cam-
bios que producen mejoria se llaman a veces remisiones es-
pontaneas. Gracias al poder de estas palabras, el personal
puede asegurar que, aunque ignore la causa del cambio, po-
drid maneiarlo dentro de la perspectiva médica. Esta inter-
pretacién de la situacién descarta, por supuesto, la posibili-
dad de aplicar una perspectiva social. En lo que se llama re-
gresién repentina, la nueva conducta acaso no suponga més
salud o enfermedad (ni menos) que cualquier otra posicién
frente a la vida; y lo que se toma por remisién espontdnea,
podria significar que el interno no hubiera estado enfermo
antes.

Sugiero que la indole de la naturaleza del paciente se rede-
fine de tal modo que, en los efectos, si no en la intencién,
se lo convierte al fin en la clase de objeto sobre el cual
puede realizarse un servicio psiquiatrico. Cuando se hace de
una persona un paciente, es para hacer del paciente, a conti-
nuacién, un objeto de servicio. La ironia es que haya tan
poco servicio disponible una vez hecho esto. Y la gran es-
casez de personal psiquiatrico quizid se deba, no al enorme
nimero de enfermos, sino al engranaje institucional, que
lleva a esta area la definicién de servicio de la situacién.
Quiero considerar, por iltimo, las definiciones que sostiene
el personal, respecto de la naturaleza, no ya del paciente,
sino de la accién del hospital sobre el paciente. El personal
tiene la voz de la institucién, de modo que a través de estas
definiciones se presenta al paciente y al ptblico todo su
engranaje administrativo y disciplinario. En suma, compro-
bamos que los hechos relativos al manejo de la sala, y la
dindmica del sistema de salas se expresan en el idioma del
servicio médico psiquitrico.

La presencia del paciente en el hospital se toma como evi-
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dencia prima facie de que estd mentalmente enfermo, puesto
que la institucién es para hospitalizar a los enfermos men-
tales. Una respuesta muy comiin al paciente que asegura
estar sano es: «Si no estuvieras enfermo, no estarias en el
hospital.> El hospital mismo, aparte de los servicios que
administra su personal especializado, proporciona al pa-
ciente, segiin dicen, un sentimiento de seguridad (que a
veces solo se obtiene, sabiendo que la puerta estd cerrada
con llave),*® y un alivio de las responsabilidades diarias.
También se dice que ambos dones son terapéuticos. (Te-
rapéuticos o no, serd dificil encontrar ambientes que ins-
piren inseguridades més hondas; y las responsabilidades que
pueda quitar, se pagan a un precio muy subido, y muy per-
manente.)

Pueden mencionarse algunas transferencias mas. La regi-
mentacién se definiria como un marco de referencia de
regularidad terapéutica, destinado a apaciguar la inseguri-
dad; la promiscuidad social forzada con una multitud de
compafieros de internacién, heterogéneos y desagradables,
como una oportunidad para aprender que hay otros que
estan peor. Los dormitorios comunes se llaman salas, hecho
confirmado por algunos de los elementos materiales que in-
tegran el equipo, especialmente las camas, adquiridas a los
proveedores del hospital. Cuando se envia a un paciente,
como castigo, a una sala peor, se dice que se lo traslada a
una sala cuyas disposiciones esté capacitado para enfrentar,
y la celda de reclusién o sagujero» se pinta como un lugar
donde el paciente podra sentirse comodo, dada su incapacidad
para refrenar sus impulsos de <actuacién» (acting-out).*7
Hacer que una sala quede en silencio por la noche median-
te la ingestién forzada de drogas, para permitir la reduccién
del personal nocturno, se llama medicacién o tratamiento
sedativo, Mujeres que desde hace mucho tiempo son inca-
paces de realizar las tareas auxiliares mas rutinarias, como
extraer sangre, se llaman enfermeras, y visten uniforme de
tales. Hombres formados para la clinica general se deno-

46 De mas de cien pacientes que conoci en el hospital psiquis-
trico que estudiaba, uno admitié sentir demasiada ansiedad para
alejarse de su sala mas alldi de un pabellén. No conoci, ni supe
que existiera, ninguno que prefiriese una sala cerrada, salvo los pa-
cientes que describia el personal.

47 Véase, por ejemplo, Belknap, op. cit., pag. 191.
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minan psiquiatras. Las asignaciones de trabajo se definen
como terapia industrial, o como medio de que el paciente
exprese su resucitada capacidad para asumir deberes civi-
les. La recompensa por el buen comportamiento, mediante la
adjudicacién progresiva de derechos para asistir a las reu-
niones sociales, tal vez se denomine control psiquiatrico sobre
la dosificacién y periodicidad de la exposicién al contacto
social. Se dice que los pacientes alojados en la sala donde
se aplica el tratamiento por primera vez, estin en el eser-
vicio de agudos»; los que no pueden salir después del ciclo
inicial de accién médica, son trasladados a lo que se llama
el «servicio de crénicos» o0, mas recientemente, «salas de
tratamiento continuado»; los que estdn ya listos para partir
se alojan en una «sala de convalecencia». El alta misma,
en fin —que tiende a concederse al cabo de un afio a casi
todos los que han ingresado por primera vez, a los que han
mostrado un espiritu de cooperacién promedio, o a cualquier
otro por quien su familia ejerza presion—, suele tomarse
como prueba de que se ha operado una «mejoria», que se
atribuye, ticitamente, a los mecanismos de la institucién.
{(Entre los motivos para dar de alta a un paciente pueden
incluirse: superpoblacién de sala; remisién espontdnea, o la
conformidad social inculcada en él por el poder discipli-
nario del sistema de salas.) Incluso en las escuetas frases
«dado de alta como curadc», «dado de alta por mejorias, se
da a entender que el hospital ha tenido algo que ver en la
cura o en la mejoria. (En cambio, la imposibilidad de dar
de alta al enfermo tiende a atribuirse a las dificultades del
tratamiento y al caricter rebelde y profundo de algin tipo
de enfermedad, corroborando asi el modelo médico, aun
frente a la impotencia demostrada.) Por cierto que un gran
porcentaje de altas podrian servir, igualmente, como prue-
bas del mal funcionamiento del hospital, ya que debido a
la escasez de tratamiento real, la mejoria se produce a pe-
sar de la hospitalizacién, y probablemente seria mas fre-
cuente en condiciones de menor privacién.

Algunas ‘traducciones verbales corrientes en los hospitales
psiquidtricos no representan términos médicos aplicados a
practicas disciplinarias, sino mas bien un uso disciplinario
de practicas médicas. El acervo tradicional de estos esta-
blecimientos contiene relatos ejemplares para los sociélo-
gos. Se cuenta, por ejemplo, que en algunos de ellos, una
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forma de encarar el problema de las mujeres que quedaban
encintas era practicar histerectomias. Menos comin quizas
era el procedimiento aplicado a ciertos pacientes llamados
«mordedores», que persistian en la costumbre de morder a
las personas que los rodeaban: la extraccién total de la
dentadura. El primero de estos actos médicos se llamaba
a veces «tratamiento para la promiscuidad sexual»; el se-
gundo, «tratamiento para mordiscos». Otro ejemplo es la
costumbre —que ahora est4 desapareciendo ripidamente en
los hospitales norteamericanos— de practicar lobotomias a
los pacientes més incorregibles y fastidiosos.*8

La aplicacién del electroshock, por indicacién del asistente,
para someter a disciplina con la simple amenaza, y aplacar
a los que no se intimiden, es un ejemplo menos brutal, pero
més extendido, del mismo proceso.*® En todos estos casos
la accién médica se presenta a los pacientes y a sus fami-
liares como un servicio individual, pero la que va a resultar
servida es la institucién, ya que los pormenores de dicha
accién persiguen como objetivo reducir los problemas de
indole administrativa del director del establecimiento. En
sintesis, bajo la apariencia del modelo de servicio médico,
se encontrara alguna vez la practica de la medicina de man-
tenimiento.

IX
Conclusiones

Cuando mencioné algunos aspectos en que la hospitalizacién
psiquidtrica no se ajusta al modelo de servicio médico,
omiti las dificultades de aplicarlo a la practica psiquitrica
privada, aunque ciertamente existen. (He aqui algunos: la
extensién del tiempo que requiere el tratamiento, con la
tensién consiguiente en el concepto de honorarios; las pocas

48 Me han hablado de pacientes mentales maniacos, que eran tu-
berculosos, y para quienes estaba indicada la lobotomia, a fin de
que su hiperactividad no los matara. Esta es una decisién que su-
pone el servicio personal, y no la funcién de mantenimiento. Re-
petimos que el factor determinante no es el acto en si; lo que im-
porta es el contexto organizacional en el que se recomienda.

49 Véase Belknap, op. cit.,, pag. 192.
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probabilidades de tratamiento efectivo; la enorme dificultad
de saber a qué atribuir un cambio en la condicién del pa-
ciente.)

Al centrar las dificultades en el hospital psiquidtrico, no
he querido insinuar que la aplicacién del modelo no haya
resultado 0til algunas veces a los institucionalizados como
pacientes. La presencia de personal médico en los asilos,
sin duda ha servido para detener un poco la mano del asis-
tente. Los médicos no se oponen a trabajar en esos am-
bientes insalubres y aislados, porque su perspectiva les
hace mirar a la gente de una manera que pasa por alto
las perspectivas sociales comunes, y los vuelve ciegos para
los gustos y disgustos ordinarios. La disponibilidad de una
versibn médica de su situacién, parece haber dado cierto
prestigio a algunos pacientes entre la clase media del hospi-
tal; la moratoria, por razones médicas, de la vida de fami-
lia, ha ayudado mucho a otros; el concepto médico general
de la «curabilidad» de la «alteracién mental», consiguiente
a la administracién del «<tratamiento», ha facilitado la rein-
tegracién de muchos enfermos a la comunidad libre, hacien-
do mas cémodo el encuentro para ellos mismos y para
quienes los esperaban. Por Gltimo, la idea de haber gastado
una parte de los afios anteriores en un tratamiento cuyos
beneficios se extenderdn a toda su vida, puede ayudar al
paciente a encontrar un sentido aceptable en el tiempo de
exilio pasado en el hospital.

El hecho de haber mencionado las limitaciones del modelo
de servicio, no quiere decir tampoco que yo pretenda conocer
una solucién mejor para el manejo de esas personas llamadas
enfermos mentales. Los hospitales psiquiatricos de nuestra
sociedad no se mantienen porque supervisores, médicos y
asistentes necesiten ocupaciones: se mantienen porque hay
un mercado para ellos. Si hubieran de evacuarse y clausu-
rarse desde hoy todos los de una regién dada, mafiana los
parientes, la policia y los jueces clamarfan pidiendo otros;
y éstos, que son los verdaderos clientes de los hospitales psi-
qui4tricos, exigirian una institucién que satisficiera sus ne-
cesidades.

El personal psiquidtrico profesional no tiene un rol ficil.
La licencia médica de sus miembros les da uno de los titulos
mas firmes sobre la deferencia y la consideracién de nuestra
sociedad, y una de las més sélidas ocupaciones de servicio
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idéneo, y sin embargo en el hospital psiquidtrico su rol
estd constantemente en cuestién. Deben legitimar todo lo
que pasa alli, asimilandolo, o traduciéndolo para que ajuste
al marco de referencia del servicio médico. Las acciones
diarias del personal deben definirse y presentarse como ex-
presiones de observaci6n, diagnéstico y tratamiento. Para
efectuar esta traduccién hay que distorsionar la realidad con-
siderablemente, ni mis ni menos que como la distorsionan
jueces, instructores y funcionarios en otra de nuestras insti-
tuciones coercitivas. Debe descubrirse un crimen que co-
rresponda al castigo, y el caracter del interno debe recons-
tituirse para que corresponda al crimen.

Pero el personal no es, por supuesto, el unico grupo que
encuentra dificultades en la aplicacién del modelo de servi-
cio; también los pacientes tienen problemas que arrojan luz
sobre la relacién entre actitud y realidad. La vida diaria
del paciente es &spera y desnuda. Esto en si mismo, carece
de interés socioldgico para nosotros; después de todo, hasta
en la vida norteamericana hay otras situaciones casi igual-
mente malas, y algunas peores. Nos importa que el modelo
de servicio empleado en los hospitales psiquidtricos da un
caracter amargo y punzante a estas privaciones.

En un hospital médico, las incapacidades fisicas del pacien-
te se interpretan como un signo de que el tratamiento, aun-
que le disguste o lo confine, es necesario para su propio bien,
y le conviene aceptarlo. En un hospital psiquiitrico, las
dificultades de ser un paciente ficilmente manejable —tal
vez su poca voluntad para el trabajo, o su falta de cortesia
con el personal— tienden a tomarse como prueba de que no
estd epreparado» aln para la libertad, y necesita someterse
a un tratamiento ulterior. El meollo del asunto no es que
el hospital resulte un lugar odioso para los pacientes: es
que si cualquier paciente expresa que lo odia demuestra, por
su mismo testimonio, que esta justificada su permanencia
alli; y que todavia no se encuentra en condiciones de aban-
donarlo. Se auspicia una confusi6én sistematica entre la obe-
diencia a los otros y el ajuste de la personalidad propia.
Cuando se indagan los pormenores referentes al gobierno de
estos establecimientos, a su equipo de profesionales y a las
creencias que circulan en su ambiente, se descubre que,
cualesquiera fueren los otros fines que eventualmente pue-
dan cumplir las instituciones semejantes, uno de sus efectos
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centrales consiste en sostener la concepcién de sf mismo sus-
tentada por su personal técnico. Los pacientes y los niveles
inferiores del personal estin complicados en una vasta accién
de sostén, especie de laboriosa teatralizacién tributaria, que
en definitiva contribuye —si en principio no se lo propuso—
a mantener la ilusién de una actividad afin a la de un servi-
cio médico, dispensado por el personal psiquiétrico.’® Lo
endeble de la pretensién se traiciona ya en la complejidad
misma del montaje que hace falta para apoyarla. (También
pareceria insinuarse entre lineas una moraleja socioldgica,
a saber: que cuanto mas difieran nuestras pretensiones de
los hechos reales, tanto mas esfuerzo propio y ayuda ajena
necesitaremos para apuntalar nuestra posicién.)

Los pacientes mentales pueden encontrarse metidos en un
singular atolladero. Si quieren salir del hospital, o hacer
algo menos dura su existencia dentro de él, deben demos-
trar que aceptan de buen grado el puesto que alli se les
adjudica; y ese puesto consiste en apoyar el rol ocupacional
de quienes, al parecer, imponen esa condicién. Esta auto-
alienante servidumbre moral del yo, que acaso ayude a com-
prender el estado de confusién mental en que se hunden
algunos internos, se cumple en nombre de la tradicién
ilustre de los servicios de reparacién profesionales, y sobre
todo de su variedad médica. Los pacientes mentales pueden
encontrarse aplastados por el peso de un ideal de servicio,
que a las demas personas nos allana la vida.

50 También la comunidad global estd comprometida en este apoyo
del rol. Resulta gravemente significativo que la experiencia tera-
péutica ideal que se encara hoy en dia sea una inmersién prolon-
gada en la psicoterapia individual, preferiblemente psicoanalitica.
Desde este punto de vista, la forma ideal de mejorar el servicio
hospitalario del Estado, consistiria en aumentar €l personal psiqui-
trico, a fin de hacer posible el incremento de la terapia individual;
o bien renunciando a este ideal —por reconocérselo impractica-
ble— a fin de proveer un maximo de las terapias que siguen en
orden de excelencia, como la psicoterapia de grupo y la persuasién.
Una solucién tal parece destinada a auxiliar a los psiquiatras en su
conflicto de rol, mis que a socorrer en su dolorosa situacién huma-
na a los pacientes mentales.
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