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Introduccion

Topos TENEMOS QUE NACER en alguna parte, escribio el
filosofo Louis Althusser. Yo naci en un pequeno pueblo
en el centro del estado de Pensilvania, aunque era di-
ficil comprender por qué. Nadie sabia pronunciar mi
nombre y en casa habldbamos otra lengua, y uno de
cada dos veranos haciamos las maletas y pasabamos
horas en vuelos interminables e insoportables para ver
a nuestra familia en Karachi.

No estoy seguro de haber salido de esta experiencia
con algo parecido a una identidad. Cualesquiera que
fueran los trozos y las partes que puedan haber cons-
tituido mi individualidad, parecian estar diseminados
por todo el globo. Paraddjicamente, parecia que la
identidad se determinaba —o, quiza mas significativa-
mente, no se determinaba— de manera externa. Entre
los nifos blancos de Pensilvania que me preguntaban
de donde era (al parecer, no de Pensilvania) y los fami-
liares pakistanies que sefialaban mi acento americano
parecia que, si yo tenia una identidad, en realidad na-
die estaba preparado para reconocerla.
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Pero supongo que llegué a experimentar mi identidad
de manera diferente en septiembre de 2001. Un dia lle-
gué al colegio y descubri que el pais habia sido atacado;
y durante el resto del dia estuvimos viendo los aviones
chocar contra el World Trade Center, una y otra vez.
Me cost6 analizar las reacciones de mis comparfieros.
Como es ldgico, estaban horrorizados, enfadados, de-
vastados. Yo estaba desconcertado.

No era extrafo ver en television reportajes sobre
atentados terroristas, acciones militares e incluso gol-
pes de Estado en Pakistan. Recuerdo a un presentador
del telediario anunciando solemnemente que Karachi
era «la ciudad mas violenta del mundo». Alli, durante
los veranos de mi infancia, habia visto las calles llenas
de nifios de mi edad; sin hogar, muriéndose de ham-
bre, demasiado débiles para espantar las moscas.

Algo fallaba en la geometria politica, y la vision
desde Pensilvania parecia excesivamente limitada.
Cuando Bill Clinton orden¢ un ataque con misiles en la
planta farmacéutica de Al-Shifa, en Sudan, mi profesor
de sexto curso nos hizo sentarnos y escribir un texto
explicando por qué era necesaria una accion como esa.
Pero yo sabia que, al otro lado de la pantalla, habia una
masa de gente que veia las cosas de otra manera.

El derrumbe de las Torres Gemelas, que contem-
plamos con incredulidad, también resonaba en mi ex-
periencia cotidiana. Hasta entonces, habia aprendido
a vivir en una cultura de condescendencia y toleran-
cia excluyente, pero ahora se revelaba un trasfondo
de abierta hostilidad. De repente, mis comparieros de
clase me llamaban «Osama», mientras el profesor ob-
servaba con apatia o aprobacion. Me asalté un miedo
inesperado en la heladeria cuando, al ver a mi familia,
un hombre blanco mayor fruncié el cefio y empezo a
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despotricar en nuestra direccion sobre los «terroristas
de Irak», mientras avanzabamos hacia una mesa blan-
diendo amenazadoramente nuestros cucuruchos.

Mi identidad se habia convertido en un asunto de
seguridad nacional. Pero, ;cdmo podia responder ante
semejante escenario? ;Debia reivindicar orgullosamente
una identidad pakistani inamovible, una identidad que
nunca llegué a sentir del todo, que pertenecia a un lugar
al otro lado del mundo? ;O debia integrarme en el mun-
do de la blanquitud que me rodeaba, aunque era racista
y provinciano y en realidad nunca me habia aceptado?

Si habia una respuesta a estas preguntas, no la daban
en el colegio. Asi que, junto con mis otras lecturas (las mas
memorables, el Manifiesto Comunista 'y Tropico de Cancer),
comencé a estudiar la cuestion de la identidad. Pero no lo
hice para adoptar una identidad. Entre el «jTrabajadores
del mundo, unios!» de Marx y Engels y el nomadismo
de Henry Miller —en el que, como dijo Gilles Deleuze,
«todo es partida, devenir, pasaje, salto, destino, relacién
con el exterior» — estaba convencido de la imposibilidad
de asentarme en un territorio determinado.!

En sexto curso hice un trabajo de ciencias sobre las tres
leyes del movimiento de Newton. En la biblioteca publi-
ca, en la seccién de biografias, al lado de Isaac Newton se
encontraba «Newton, Huey P.». Era un libro de aspecto
impresionante con un titulo desconcertante: Revolutionary
Suicide [El suicidio revolucionario]. Su historia me llego.
En este mismo pais, en este mundo blanco y alienante
habia otros que habian pasado por la experiencia de la
exclusion; una experiencia, de hecho, mucho peor que

! Gilles Deleuze, «On the Superiority of Anglo-American Literature»,
en Gilles Deleuze y Claire Parnet, Dialogues 11, Nueva York, Colum-
bia University Press, 2007, p. 36 [ed. cast.: Didlogos, trad. por José
Pérez Vazquez, Pre-Textos, Valencia, 2004].
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cualquier cosa que yo hubiera vivido. Lei con horror el re-
lato de reclusion en solitario de Newton en la carcel y me
conmovio su compromiso por aprender a leer recorrien-
do La Repiiblica de Platon una y otra vez. Unid su desa-
rrollo intelectual a su practica politica como fundador de
los Panteras Negras, y esto establecié para mi un modelo
de vida intelectual que resultaba mucho mas convincente
que el hedonismo bohemio de Henry Miller o el ascenso
social por propio interés que se esperaba de los miembros
de una «minoria modelo».

Pero lo que mas me importo fue que Newton no se
detuvo en su propia identidad. Su experiencia lo llevo
mas alla de si mismo a adoptar una politica basada en
la solidaridad con Cuba, China, Palestina y Vietnam.
Su ejemplo corroboraba el Manfiesto comunista: la in-
mensa pobreza de la que habia sido testigo en Pakistan
y la larga historia de opresion racial que resonaba en
la Pensilvania de hoy iban de la mano. Cualquier solu-
cion tendria que enfrentarse a ambas. Las ideas de Karl
Marx, ese brillante pensador, no pertenecian a Europa.
Pertenecian al mundo entero, a todo aquel que luchara
contra la injusticia. Se habian pulido y desarrollado en
Asia, Africa y Latinoamérica. Incluso aqui, en el vientre
de la bestia, entre la bilis del patriotismo y el evangelis-
mo, los estadounidenses negros habian mostrado que
este legado no se podia confinar geograficamente.

Lei después La autobiografia de Malcolm X, y la abordé
con sentimientos encontrados, escéptico como me habia
vuelto hacia todas las formas de religién. Nunca, ni si-
quiera cuando me enfrentaba cara a cara con la discrimi-
nacion a los musulmanes, parte de la cual iba dirigida
especificamente hacia mi, me senti tentado de defender
el Islam. Odiaba a los fanaticos religiosos que nos ha-
bian metido al resto en este lio; odiaba toda esa cultura
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de irracionalismo, de la mitologia y de la verglienza se-
xual. Sin embargo, formaba parte de mi, con palabras,
sonidos, musica, arquitectura... y acercé a Malcolm al
mundo que yo conocia. A é€l, el Islam le habia servido
como camino mas alla del fanatismo; lo habia conduci-
do a superar la fijaciéon en su propia identidad, hacia una
solidaridad con el mundo entero. Como dijo en la Uni-
versidad de Oxford en 1964: «Personalmente, me uniré
a cualquiera, no me importa de qué color seas, siempre
y cuando quieras cambiar las lamentables condiciones
que existen en esta tierra». Este era el tipo de musulman
que hacia que me sintiera orgulloso de que se me asocia-
ra con él, frente al creciente sentimiento antimusulman
expresado incluso, por supuestos izquierdistas, que des-
potricaban contra el «islamofascismo».

Pero no habia una solucidn real al doble lio en que
me habian metido musulmanes y blancos. ;Era posible
reaccionar a los ataques a musulmanes sin racionalizar
la ideologia conservadora y reaccionaria del Islam? Por
otro lado, jera posible criticar el dafio causado por el
fundamentalismo isldmico sin entrar en el juego de los
racistas blancos?

La obra de Hanif Kureishi, un novelista britani-
co-pakistani que se atrevid a unirse a las subculturas
bohemias que surgieron en el Londres punk, fue toda
una revelacion. Su pelicula My Son the Fanatic [Mi hijo
el fanatico], basada en su propia historia, trataba estas
cuestiones de una manera que jamas habia visto en la
cultura estadounidense. Un joven britdnico-pakistani
llamado Farid se cansa de estudiar para ser contable
y deja tirada a la prometida blanca cuyos padres, in-
gleses tradicionales, habian tenido tantos problemas
para tolerarlo. Stibita e inesperadamente, se convierte
en un musulman fundamentalista —para sorpresa de
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su padre, Parvez, un taxista mucho mas interesado en
escuchar a Louis Armstrong que al profeta Mahoma.
Farid convence a su padre para que permita que un
mula de Lahore que esta de visita se quede en su casa.
El mula pasa la manana viendo dibujos animados occi-
dentales y finalmente pide ayuda a Parvez para conse-
guir un visado y poder vivir en la civilizacién occiden-
tal que condena con tanta intensidad.

El descubrir que otros se sentian tan a la deriva
como yo —algunos de ellos incluso pakistanies, aun-
que parecian estar localizados principalmente en In-
glaterra— supuso tanto un shock como un alivio. En
una introduccién al guion de My Son the Fanatic, Kurei-
shi habla de ese doble lio que compartiamos:

El fundamentalismo proporciona seguridad. Para los
fundamentalistas, como para todos los reaccionarios,
todo ha sido decidido. La verdad ha sido acordada
y nada debe cambiar. Para los liberales mas serenos,
por otra parte, el consuelo de saber parece menos sa-
tisfactorio que el placer del desconcierto y de querer
descubrir por uno mismo. Pero el sentimiento de que
uno no puede saberlo todo, de que siempre habra
preguntas exasperantes sobre quién es uno y como
es posible llevar una vida con otras personas que no
lo aceptan a uno, puede ser devastador. Quiza uno
solo puede vivir con ese tipo de desconcierto duran-
te un tiempo. Los racionalistas siempre han subesti-
mado la necesidad de creencias de la gente. Los valo-
res de la Ilustracién —el racionalismo, la tolerancia,
el escepticismo— no te ayudan a superar una mala
noche, no proporcionan consuelo espiritual, comu-
nidad o solidaridad.?

2 Hanif Kureishi, «The Road Exactly: Introduction to My Son the Fa-
natic», en Dreaming and Scheming: Reflections on Writing and Politics,
Londres, Faber and Faber, 2002, p. 220 [ed. cast.: Sofiar y contar: re-
flexiones sobre escritura y politica, trad. por Fernando Gonzélez Coru-
gedo, Alberto Coscarelli, Anagrama, Barcelona, 2004].
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Los valores de la Ilustracion son muchas veces buenas
ideas y los que leemos muchos libros a menudo espera-
mos poder cambiar el mundo con ellas. Yo no fui una ex-
cepcion. Lei a Noam Chomsky de manera obsesiva, ar-
mandome con hechos y principios, y me lancé de cabeza
al movimiento contra la guerra de Irak, un movimiento
que creci6 rdpidamente en el campus de la universidad
cercana cuando yo era un estudiante de segundo afio en
el instituto. Este racionalismo politico ofrecia un cierto
tipo de confort. Confirmaba que yo no tenia que depen-
der de mi identidad para sostener que la solucion a la
violencia y el sufrimiento que nos asaltaban cada dia en
el telediario estaba en el fin del imperialismo estadouni-
dense, y por ende del capitalismo global.

Con los afos, sin embargo, he aprendido cdmo este
racionalismo puede fallar estrepitosamente. Como ob-
serva Kureishi, vivir con preguntas sobre quién eres
es devastador; también es devastador enfrentarse a un
mundo donde tantas cosas estan mal o son injustas.
Para oponerse a esa injusticia, el proyecto de emanci-
pacion universal, de una solidaridad revolucionaria y
global, solo puede realizarse mediante la accion y la
organizacion. Creo que es posible lograrlo, continuar
la lucha de quienes vinieron antes. Pero la ideologia
dominante trabaja duro para convencernos de que no
hay alternativa. En esta realidad plana y sin esperanza
algunos eligen el consuelo del fundamentalismo. Pero
otros eligen el consuelo de la identidad.
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1. Politicas de 1a identidad

EN 1977 EL. Combahee River Collective (CRC), un grupo
de militantes negras lesbianas que se habia formado en
Boston tres afios antes, introdujo en el discurso politico
el término politicas de la identidad en su forma contem-
porénea. En su influyente texto colectivo «Una declara-
cion feminista negra», las miembros fundadoras Bar-
bara Smith, Beverly Smith y Demita Frazier sostenian
que el proyecto del socialismo revolucionario habia
sido socavado por el racismo y el sexismo dentro del
movimiento. Escribieron:

Somos socialistas porque creemos que el trabajo debe
organizarse para el beneficio colectivo de quienes ha-
cen el trabajo y crean los productos, y no para prove-
cho de los jefes. Los recursos materiales deben distri-
buirse de forma igualitaria entre quienes crean dichos
recursos. Sin embargo, no estamos convencidas de
que una revolucion socialista que no sea también una
revolucion feminista y antirracista pueda garantizar
nuestra liberacion.

La declaracion exponia brillantemente que «los grandes
sistemas de opresion se conectan entre si» y proclamaba
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la necesidad de articular «la condicién real de clase de
personas que no son meros trabajadores sin raza ni se-
xo».! Las mujeres negras, cuya posicion social especifica
habia sido descuidada tanto por el movimiento de libe-
racion negro como por el movimiento de liberacion de la
mujer, podian desafiar este reduccionismo de clase mas
0 menos vacio simplemente reivindicando sus propias
politicas auténomas. Como una manera de conceptua-
lizar este importante aspecto de su practica politica, el
CRC presentaba la hipotesis de que las politicas mas ra-
dicales surgian de colocar su propia experiencia en el
centro del analisis y situar el origen de sus politicas en
sus propias identidades particulares:

El concepto de politicas de la identidad encarna el
centrarnos en nuestra propia opresion. Creemos que
las politicas mas profundas y potencialmente mas
radicales provienen directamente de nuestra propia
identidad, frente a trabajar para terminar con la opre-
sion de otras personas.

Ahora bien, para el CRC, esto no significaba que las po-
liticas debieran reducirse a las identidades especificas
de los individuos involucrados en ellas. Como Barbara
Smith reflexionaba recientemente:

Lo que deciamos es que tenemos derecho no solo
como mujeres, no solo como negras, no solo como
lesbianas o como trabajadoras o de clase obrera, que
somos personas que encarnan todas esas identidades,
y tenemos el derecho de construir y definir la teoria
y la practica politica basandonos en esa realidad... A

1 Combahee River Collective, «The Combahee River Collective Sta-
tement» en Barbara Smith (ed.), Home Girls, New Brunswick (NJ),
Rutgers University Press, 2000, pp. 268, 264.

2 Combahee River Collective, «Statement», op. cit. p. 267.
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eso nos referfamos con politicas de la identidad. No
queriamos decir que, si no eres como nosotras, no eres
nada. No decfamos que no nos importaran quienes no
fueran exactamente como nosotras.’

De hecho, el CRC demostro esta perspectiva en su prac-
tica politica real. Demita Frazier recuerda el énfasis que
la organizacién puso en las alianzas:

Nunca pensé que Combahee, o los otros grupos femi-
nistas negros en los que participé, debieran centrarse
solamente en asuntos de interés para nosotras como
mujeres negras, 0 que como mujeres lesbianas o bi-
sexuales debiéramos centrarnos solo en asuntos lésbi-
cos. Es muy importante mencionar que Combahee fue
decisivo en la creacion de un centro local para mujeres
maltratadas. Trabajabamos conjuntamente con acti-
vistas de la comunidad, mujeres y hombres, lesbianas
y heteros. Fuimos muy activas en el movimiento por
los derechos reproductivos, incluso aunque en aquel
momento la mayoria de nosotras éramos lesbianas.
Participamos en una alianza con el movimiento obrero
porque creiamos en la importancia de apoyar a otros
grupos, aunque los individuos de ese grupo no fueran
todos feministas. Comprendimos que construir alian-
zas era crucial para nuestra propia supervivencia.*

Para el CRC, la practica politica feminista significaba,
por ejemplo, participar en piquetes durante las huelgas
de la construccion en los afos setenta. Pero la historia
subsiguiente parecio darle la vuelta a todo. Como escri-
be Salar Mohandesi, «lo que empezd como una prome-
sa de superar algunas de las limitaciones del socialismo

3 Keeanga-Yamahtta Taylor (ed.), How We Get Free: Black Feminism and
the Combahee River Collective, Chicago (IL), Haymarket, 2017, pp. 59-60.
4 Demita Frazier, «Rethinking Identity Politics», Sojourner, Septiem-
bre de 1995, p. 12.
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para construir una politica socialista mas rica, mas di-
versa y mas inclusiva» acabd «siendo explotado por
aquellos con unas politicas diametralmente opuestas a
las del CRC».? El ejemplo mas reciente y mas impactan-
te fue la campana presidencial de Hillary Clinton, que
adopto el lenguaje de la «interseccionalidad» y el «pri-
vilegio» y utilizd las politicas de la identidad para com-
batir la aparicion de un desafio de izquierdas en el Par-
tido Democrata en torno a Bernie Sanders. Se etiquetd
a los partidarios de Sanders como los «Bernie Bros», a
pesar de contar con un apoyo generalizado entre las
mujeres; se los acuso de descuidar las preocupaciones
de los negros, a pesar del devastador efecto que tuvo
para muchos americanos negros el compromiso de la
corriente dominante del Partido Democrata con las po-
liticas neoliberales. Como Michelle Alexander escribio
en Nation, el legado de la familia Clinton consistié en
una rendicion democrata «a la respuesta negativa de
la derecha al movimiento por los derechos civiles» y a
«la agenda de Reagan sobre raza, crimen, prestaciones
sociales e impuestos». La nueva marca de liberalismo
Clinton acab¢ «haciendo mas dafio a las comunidades
negras del que hizo Reagan».®

Jennifer Palmieri, directora de comunicaciones de
la campana de Clinton, dijo esto en una entrevista en
la MSNBC sobre las protestas anti-Trump posteriores a
la toma de posesion: «Es un error mirar a esta muche-
dumbre y pensar que eso significa que todos quieren
quince dolares por hora. No asuman que la respuesta a
las grandes masas es mover la politica hacia la izquierda
[...] Ahora se trata de tener la identidad a nuestro lado».

5 Salar Mohandesi, «Identity Crisis», Viewpoint, marzo de 2017.
6 Michelle Alexander, «Why Hillary Clinton Doesn’t Deserve the
Black Vote», Nation, Febrero de 2016.
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Para ser justos, Palmieri no es la inica a quien culpar de
este error de juicio. De hecho, en realidad ella solamente
estaba expresando un principio clasico e inexorable del
liberalismo. Judith Butler ha explicado que «las identi-
dades se constituyen dentro de los acuerdos politicos
contemporaneos y en relacion con ciertos requisitos del
estado liberal». En el discurso politico liberal, las rela-
ciones de poder se equiparan con la ley, pero como de-
mostréd Michel Foucault, en realidad se producen y se
ejercen en multiples practicas sociales: la division del
trabajo en la fabrica, la organizacion espacial en el aula
y, por supuesto, los métodos disciplinarios en la carcel.
En estas instituciones se separa a grupos de personas en
individuos subordinados al poder dominante. Pero esta
«individualizacién» también los convierte en sujetos po-
liticos —al fin y al cabo, la unidad politica minima del
liberalismo es el individuo—. Dentro de esta estructura,
sostiene Butler, «la afirmacion y la reivindicacion de los
derechos solo puede hacerse de acuerdo a una identidad
singular y agraviada».”

La palabra sujeto, seniala Butler, tiene un extrano
doble significado: significa tener agencia, ser capaz de
ejercer poder, pero también estar subordinado, estar
bajo el control de un poder externo. La forma liberal de
la politica es aquella en la que nos convertimos en suje-
tos que participan en la politica a través de nuestra suje-
cién al poder. Asi, Butler sugiere que «lo que llamamos
politicas de la identidad es algo producido por un Esta-
do que solo puede otorgar derechos y reconocimiento a
sujetos totalizados por la particularidad que constituye
su estatus de demandantes». Si podemos afirmar haber

7Judith Butler, The Psychic Life of Power, Stanford (CA), Stanford Uni-
versity Press, 1997, p. 100 [ed. cast.: Mecanismos psiquicos del poder,
trad. por Jacqueline Cruz, Catedra, Madrid, 2001].
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sufrido algun tipo de agravio en base a nuestra identi-
dad, como al presentar una querella ante un tribunal,
sobre la base de lo mismo podemos exigir el reconoci-
miento del Estado y, dado que las identidades son la
condicion de las politicas liberales, se vuelven cada vez
mas totalizadoras y reduccionistas. Nuestra acciéon po-
litica por medio de la identidad es exactamente lo que
nos encierra dentro del Estado, lo que asegura nuestro
sometimiento continuado. Por lo tanto, la tarea urgen-
te, tal y como explica Butler, es encontrar maneras de
«rechazar el tipo de individualidad asociada al aparato
disciplinario del Estado moderno».?

Pero no es posible lograr esto si damos por sentadas
estas formas de individualidad; si las aceptamos como
punto de partida de nuestro analisis y nuestra politica. La
«identidad» es claramente un fendmeno real: se corres-
ponde con la manera en la que el Estado nos divide en
individuos, y con la manera en la que formamos nuestra
individualidad como respuesta a una amplia gama de re-
laciones sociales. Pero no deja de ser una abstraccion, que
no dice nada sobre las relaciones sociales especificas que
la han constituido. Un método materialista de investiga-
cion debe ir de lo abstracto a lo concreto; debe traer esta
abstraccion de vuelta a la realidad moviéndose a través
de todas las especificidades historicas y las relaciones ma-
teriales que lo han puesto en nuestra cabeza.

Para ello, tenemos que rechazar la «identidad» como
base del pensamiento sobre las politicas de la identidad.
Por esta razdn, no acepto la Santisima Trinidad de «raza,
género y clase» como categorias de identidad. Esta idea
del Espiritu Santo de la Identidad, que toma tres formas
divinas y consustanciales, no tiene lugar en el analisis

8 Butler, Psychic Life of Power, cit., p. 101.
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materialista. La raza, el género y la clase hacen referen-
cia a relaciones sociales totalmente diferentes, y ellas
mismas son abstracciones que deben explicarse en tér-
minos de historias materiales especificas.

Precisamente por esta razon, este libro se centra
completamente en la raza. Ello es debido en parte a
que mi propia experiencia personal me ha obligado a
pensar en la raza mas alla de la simple abstraccién teo-
logica de la identidad. Pero también se debe a que las
hipdtesis aqui presentadas se basan en la investigacion
de la historia de la raza, el racismo y los movimientos
antirracistas. Por supuesto, estudiar cualquier historia
concreta nos obliga necesariamente a tratar con todas
las relaciones que la constituyen, y asi nos encontrare-
mos con los efectos de las relaciones de género y los
movimientos contra la opresion relacionada con el gé-
nero. Pero no afirmo que estoy ofreciendo un analisis
exhaustivo del género como tal; hacerlo requeriria un
curso de investigacion diferente, y tratar el género sim-
plemente como una cuestion secundaria respecto de
la raza seria completamente inaceptable. Ya hay mu-
cho trabajo a tener en cuenta en esta linea. El género
en disputa de Butler es una de las criticas mas profun-
das y clarividentes de las politicas de la identidad, tal
como existe dentro del discurso especifico de la teoria
feminista. En palabras de Butler, su critica «cuestiona
el marco fundacional en el que se ha articulado el femi-
nismo como una politica de la identidad. La paradoja
interna de este fundacionalismo es que asume, fija y
limita a los propios “sujetos” a los que espera repre-
sentar y liberar».’ Pero aqui me centro en la raza, y me

9 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity,
Nueva York, Routledge, 1999, p. 189 [ed. cast.: El género en disputa. El
feminismo y la subversion de la identidad, trad. por M* Antonia Mufoz,
Paidés, Barcelona, 2007].
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ocuparé principalmente de la historia de los movimien-
tos negros, no solo porque creo que estos movimientos
basicamente han dado forma a los parametros politicos
del momento historico actual, sino porque las figuras
a las que estos movimientos dieron lugar estan en la
cima del pensamiento sobre el concepto de raza. Tam-
bién esta el asunto de mi contacto personal con la teoria
revolucionaria negra, que me mostr6é por primera vez
las criticas de Malcolm X y Huey Newton a los precur-
sores de las politicas de la identidad. Continuando con
su practica, defino las politicas de la identidad como la
neutralizacion de los movimientos contra la opresion ra-
cial. Es la ideologia que surgio para apropiarse de este
legado emancipador al servicio de las élites politicas y
economicas. Para poder criticarla y teorizar sobre ella,
es necesario aplicar el marco de la lucha revolucionaria
negra, incluyendo al propio Combahee River Collec-
tive. Estos movimientos no deben considerarse des-
viaciones de un universal, sino mas bien la base para
alterar la categoria de identidad y criticar las formas
contemporaneas de las politicas de la identidad —un
fenomeno que la lucha negra no pudo predecir o iden-
tificar en su forma histdrica especifica, pero a cuyos
precursores se opuso y a los que si identifico—.

El andlisis de Malcolm se vio interrumpido en 1965
cuando fue asesinado por los nacionalistas culturales de
la Nacion del Islam, con los que habia roto relaciones
tras conectar con movimientos revolucionarios antico-
loniales en Africa y Asia, a los que siempre hacia refe-
rencia en sus discursos. Malcolm habia profundizado
en su analisis estructural de la supremacia blanca y el
sistema econdmico en el que descansaba. Como ha de-
mostrado Ferruccio Gambino, esto no sorprende cuan-
do observamos la vida de Malcolm como trabajador,
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como encargado de las maletas en trenes nocturnos y
como especialista en la cadena de montaje de Ford Way-
ne, donde se encontro con la tension entre el antagonis-
mo de los trabajadores hacia el patron y la contencion
impuesta por la burocracia del sindicato.” «Para una
persona blanca es imposible creer en el capitalismo y no
creer en el racismo», dijo Malcolm en un debate en 1964.
«No se puede tener capitalismo sin racismo. Y si encuen-
tras a alguien asi y consigues que participe en una con-
versacion, y tiene una filosofia que deja claro que este
racismo no forma parte de su perspectiva, normalmente
son socialistas o su filosofia politica es el socialismo»."!

El Partido de los Panteras Negras continud con la
emergente préctica politica de Malcolm de la solidari-
dad revolucionaria y la critica al nacionalismo cultural
de la Nacion del Islam, que ellos llamaban «nacionalis-
mo pork-chop» [nacionalismo de chuletas de cerdo]. A
los nacionalistas pork-chop, sostenia Huey Newton en
una entrevista en 1968, «les preocupa volver a la anti-
gua cultura africana y asi recuperar su identidad y su
libertad», pero basicamente eliminaban las contradic-
ciones politicas y econdmicas dentro de la comunidad
negra. El inevitable resultado del nacionalismo pork-
chop fue una figura como «Papa Doc» Duvalier, que
uso la identidad cultural y racial como apoyo ideolégi-
co para su dictadura corrupta y brutalmente represora
en Haiti. Newton sostenia que era necesario trazar una
«linea divisora» entre este tipo de nacionalismo y el na-
cionalismo que abrazaban los Panteras:

0 Ferruccio Gambino, «The Transgression of a Laborer: Malcolm X in
the Wilderness of America», Radical History, invierno de 1993.

' Malcolm X, Malcolm X Speaks, George Breitman (ed.), Nueva York,
Grove Press, 1990, p. 69.
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Hay dos tipos de nacionalismo, el nacionalismo re-
volucionario y el nacionalismo reaccionario. El nacio-
nalismo revolucionario necesita en primer lugar una
revolucion del pueblo cuyo objetivo ultimo sea dar el
poder al pueblo. Por lo tanto, para ser nacionalista re-
volucionario hay que ser necesariamente socialista. Si
eres nacionalista reaccionario, no eres socialista y tu
objetivo altimo es la opresion del pueblo.™

Otra lider del Partido de los Panteras Negras, Kathleen
Cleaver, ha reflexionado sobre cémo el nacionalismo re-
volucionario de los Panteras los llevo a entender la lucha
revolucionaria como una lucha especificamente interracial:

En un mundo de polarizacion racista, buscabamos
solidaridad [...] Organizamos la Rainbow Coalition,
reunimos a nuestros aliados, incluyendo no solo a los
Puerto Rican Young Lords, la pandilla conocida como
los Black P. Stone Rangers, los Chicano Browns Berets y
los asiaticos de I Wor Kuen, sino también al Peace and
Freedom Party, predominantemente blanco, y al Appa-
lachian Young Patriots Party. Planteamos un desafio no
solo tedrico, sino practico, a la forma en que nuestro
mundo estaba organizado. Y éramos hombres y muje-
res trabajando juntos.”

Esa conclusion resulta obvia cuando se entiende el so-
cialismo como lo hacia Huey Newton: como «el pueblo
al poder». El socialismo se define en términos del poder
politico del pueblo como tal, no puede reducirse a la
redistribucion de la riqueza o la defensa del Estado del
bienestar. Asi que no solo el socialismo es un componente

12 Philip S. Foner, (ed.), The Black Panthers Speak, Boston (MA), Da
Capo Press, 1995, p. 50.

13 Kathleen Neal Cleaver, «Women, Power, and Revolution», en Ka-
thleen Cleaver y George Katsiaficas (eds.), Liberation, Imagination and
the Black Panther Party, Nueva York, Routledge, 2001, p. 125.
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indispensable de la lucha negra contra la supremacia
blanca: la lucha anticapitalista debe incorporar también
la lucha por la autodeterminacion negra. Cualquier duda
al respecto, senal6 Newton, podia ser disipada estudian-
do la historia estadounidense y observando que las dos
estructuras estaban inextricablemente unidas:

El Partido de los Panteras Negras es un grupo nacio-
nalista revolucionario, y vemos una gran contradic-
cion entre el capitalismo en este pais y nuestros in-
tereses. Nos damos cuenta de que este pais se hizo
muy rico con la esclavitud y de que la esclavitud es
el capitalismo llevado al extremo. Tenemos dos males
contra los que luchar, el capitalismo y el racismo. De-
bemos destruir tanto el racismo como el capitalismo.'

Sin embargo, esta no era una percepcion nueva de los
Panteras Negras. Mientras crecia, el movimiento por los
derechos civiles se habia convertido en algo digerible
por el gran publico, y yo habia estado buscando el le-
gado mas militante de los Panteras Negras. Pero gracias
al trabajo de académicos y activistas fieles al contenido
revolucionario del movimiento por los derechos civiles,
se estd haciendo cada vez mas evidente que el recono-
cimiento de una identidad danada no puede describir
el alcance y las aspiraciones de este movimiento. Nikhil
Pal Singh escribe en su importante libro Black Is a Coun-
try [El negro es un pais] que la narrativa predominante
del movimiento por los derechos civiles «no logra re-
conocer el alcance historico y la heterogeneidad de las
luchas negras contra el racismo, reduciendo el alcance
politico de la accion negra y reforzando una visién for-
mal y legalista de la igualdad negra».”

14 Foner, op. cit., p. 51.
15 Nikhil Pal Singh, Black Is a Country, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 2004.
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Como desarrolla la historiadora Jacquelyn Dowd Hall
en su analisis del «largo movimiento por los derechos
civiles», se ha convertido a Martin Luther King Jr. en
un simbolo vacio, «congelado en 1963». Al citarlo de
manera selectiva, observa Hall, la inspiradora retdrica
de sus discursos ha sido despojada de su contenido:
su oposicién a la Guerra de Vietnam, a través de un
analisis que relacionaba segregacion e imperialismo;
su compromiso democratico socialista con la sindicali-
zacion; su orquestacion de la Campana de los Pobres; y
su apoyo a la huelga de los trabajadores de la sanidad
cuando fue asesinado en Memphis.*®

Cuando vamos mas alla de la engafosa y restrictiva
narrativa dominante, resulta claro que el movimiento
por los derechos civiles fue en realidad el equivalen-
te estadounidense mds cercano a los movimientos de
masas de trabajadores en la Europa de posguerra. Esos
movimientos europeos estructuraron el proyecto revo-
lucionario y el desarrollo de la teoria marxista.”” Pero
en los Estados Unidos se bloque6 el desarrollo de un
movimiento semejante —y, como veremos, muchos mi-
litantes llegaron a la conclusion de que el principal obs-
taculo para su desarrollo era la supremacia blanca—.

Sin embargo, lo que convierte a un movimiento
en anticapitalista no es siempre la cuestion en torno a
la cual se moviliza. Lo que es mas importante es si es
capaz de atraer a un amplio espectro de las masas y
permitir su autoorganizacion, buscando construir una
sociedad en la que la gente se gobierne a si misma y

16 Jacquelyn Dowd Hall, «The Long Civil Rights Movement and the
Political Uses of the Past», Journal of American History, vol. 91, nim.
4,2005.

17 Un relato excepcional de esta historia es Geoff Eley, Forging Deno-
cracy, Oxford, Oxford University Press, 2002.
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controlen sus propias vidas, una posibilidad que esta
en esencia bloqueada por el capitalismo. Asi que la lu-
cha por la libertad negra fue lo que mas se pareci6 a un
movimiento socialista; como el intelectual y militante
C. L. R. James expuso, los movimientos por la auto-
determinacién negra fueron «luchas independientes»
que representaban la movilizacién y la autoorganiza-
cion de las masas, y se encontraban por consiguiente a
la vanguardia de cualquier proyecto socialista.'® James
Boggs, trabajador del automovil y especialista en la or-
ganizacion del trabajo, llevo este argumento ain mas
lejos, llegando a sugerir en The American Revolution [La
Revoluciéon Americanal:

En este punto de la historia estadounidense en el que
el movimiento obrero esta en declive, el movimiento
negro esta en auge. Hemos de afrontar el hecho de que
desde 1955 el impetu y el desarrollo de la lucha negra
han convertido a los negros en la tinica fuerza revolu-
cionaria dominante en la escena estadounidense [...] El
objetivo de una sociedad sin clases es precisamente lo
que se ha hallado y se halla hoy en lo mas profundo de
la lucha negra. Son los negros quienes representan la
lucha revolucionaria por una sociedad sin clases."

También habia conexiones directas con una historia es-
pecificamente anticapitalista, porque en los afos trein-
ta el Partido Comunista (PC) habia formado a muchos
de los militantes y establecido muchas de las redes

18 C. L. R. James, «The Revolutionary Answer to the Negro Problem
in the United States», en C. L. R. James on the “Negro Question”, Scott
McLemee, Jackson (ed.), Jackson C. L. R. James on the “Negro Question”,
Scott McLemee (ed.), Jackson C. L. R. James on the “Negro Question”, Scott
McLemee, Jackson (MS), University Press of Mississippi, 1996.

19 James Boggs, «The American Revolution» (1963), en Stephen M.
Ward (ed.), Pages from a Black Radical’s Notebook, Detroit (M1I), Wayne
State University Press, 2011, pp. 136-37.
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organizativas que formaron parte del movimiento por
los derechos civiles. Como ha expresado Robin D. G.
Kelley, cuyo libro Hammer and Hoe [La azada y el mar-
tillo] es una gran historia del trabajo antirracista del
Partido Comunista de los Estados Unidos, el PC ayudo
a crear «la infraestructura que [...] se convertira en el
Movimiento por los Derechos Civiles en Alabama».

Rosa Parks, por ejemplo, se involucroé en politica a
través de la defensa organizada por los comunistas de
los «Chicos de Scottsboro», nueve adolescentes negros
acusados injustamente en Alabama de la violacion de
dos mujeres blancas y condenados por un jurado com-
pletamente blanco. En los afos cuarenta, una coalicién
de radicales negros y lideres sindicales, incluyendo a
figuras que tuvieron un papel destacado en los afos
sesenta como A. Phillip Randolph, formaron un «sindi-
calismo de los derechos civiles». Jacquelyn Dawd Hall
sefnala que sus acciones se basaban en «la aceptacion de
que, desde la fundacién de la Republica, el racismo ha
estado atado a la explotacion econémica». Como res-
puesta, los sindicalistas de los derechos civiles llevaron
a cabo un programa politico en el que se igualaba la
«proteccion contra la discriminacién» a las «politicas
universales de bienestar social». Sus demandas com-
prendian no solo la democracia en el lugar de trabajo,
salarios sindicales y empleo pleno y justo, sino también
vivienda asequible, emancipacion politica, igualdad
educativa y sanidad universal.”!

Esta fue la primera fase del movimiento por los de-
rechos civiles. Mientras el movimiento se desarrollaba

20 Entrevista de Michel Martin a Robin D.G. Kelley, «<How “Commu-
nism” Brought Racial Equality to the South», National Public Radio,
16 de febrero de 2010.

21 Hall, op. cit., p. 1245.
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hacia su etapa mds famosa y «clasica», respondia a las
cambiantes circunstancias y desafiaba los limites es-
tratégicos y organizativos. La opresion racial estaba
atada no solo a la segregacion legal, sino también a la
organizacion del espacio urbano, las jerarquias de re-
presentacion politica, la violencia del aparato represivo
del Estado y la exclusion y marginacion econémica.
Las extraordinarias victorias de las movilizaciones por
los derechos civiles en los afios cincuenta y sesenta, la
Ley de Derechos Civiles de 1964 y la Ley de Derecho
al Voto de 1965, no transformaron estas estructuras
basicas. Después de 1965, las masivas movilizaciones
tuvieron que incorporar diferentes estrategias y dife-
rentes demandas, y los lenguajes del Black Power y el
nacionalismo negro respondieron a esa necesidad.

Las luchas anteriores siempre habian sido com-
plejas y heterogéneas, yendo mas alla de las hoy ce-
lebradas protestas no violentas del sur. La resistencia
armada habia desempefiado un papel vital a la ahora
de posibilitar el uso de tacticas no violentas, y los mo-
vimientos del norte iban en paralelo a sus equivalentes
por debajo de la linea Mason-Dixon. Pero organizacio-
nes como la NAACP (Asociacion Nacional por el Avan-
ce de las Personas de Color), lideradas por las élites de
la comunidad negra, habian tratado de distanciarse de
las posibilidades revolucionarias de la lucha, desvian-
do fondos y recursos hacia la batalla contra la segrega-
cion racial en el sur. Conforme el tiempo pasaba, esto
se convirtio en un limite significativo del alcance de la
movilizacion de masas.

Pero, a lo largo de los afios sesenta, el epicentro de
la lucha comenzod a virar hacia las rebeliones de los

22 Ibidem, pp. 1239-42.
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centros urbanos del norte, las cuales irrumpieron con-
tundentemente al margen de esta contencion burocra-
tica. El movimiento estaba buscando nuevas formas de
autoorganizacién que pudieran superar los obstaculos
que la Ley de Derechos Civiles y la Ley de Derecho al
Voto habian sido incapaces de abordar; el nacionalis-
mo negro aportd una aproximacion prometedora. Lo
que el nacionalismo significaba era una perspectiva
politica: activistas negros organizandose por si mismos
en lugar de ser liderados por organizaciones blancas,
construyendo instituciones nuevas en lugar de intentar
entrar en la sociedad blanca.

Sin embargo, la contradiccion de las movilizaciones
nacionalistas llegd en forma de lo que Huey Newton
describié como «nacionalismo reaccionario», represen-
tado por grupos como la US Organization de Ron Ka-
renga, con la que los Panteras chocarian violentamente
mas adelante. Como Newton sefiald, el nacionalismo
reaccionario proponia una ideologia de identidad ra-
cial, pero también se basaba en un fendmeno material.
La eliminacion de la segregacion habia hecho posible
que politicos y hombres de negocios negros entraran
en la estructura estadounidense de poder a unos nive-
les que no eran posibles antes; estas élites fueron capa-
ces de usar la solidaridad racial como un medio para
esconder su postura clasista. Al tiempo que afirmaban
representar a una comunidad racial unitaria con un in-
terés unificado, podian reprimir las demandas de los
trabajadores negros cuyos intereses eran, en realidad,
totalmente diferentes a los suyos.

De este modo, el Partido de los Panteras Negras
debia abrirse camino entre dos problemas. Reconocian
que el pueblo negro habia sido oprimido por una ra-
zon especificamente racial, y por lo tanto tenian que
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organizarse de manera autonoma. Pero, al mismo
tiempo, si hablabas de racismo sin hablar de capitalis-
mo, no estabas hablando de poner el poder en manos
del pueblo. Estabas sentando las bases para una situa-
cion en la que el poli blanco seria reemplazado por un
poli negro. Para los Panteras, esto no era la liberacion.

Pero esa era claramente la situacion a la que estaba-
mos llegando en Estados Unidos, mientras los liberales
optimistas celebraban la sustitucion de los movimien-
tos de masas, los disturbios y las células armadas por
una placida multiculturalidad. El legado de los movi-
mientos antirracistas habia sido canalizado a lo largo
de varias décadas en el avance econdémico y politico de
individuos como Bill Cosby o Barack Obama, que mas
tarde estarian al frente del ataque contra los movimien-
tos sociales y las comunidades marginadas. Keeanga
Yamahtta Taylor llama la atencién sobre este fendémeno
en Un destello de libertad: de #BlackLivesMatter a la libe-
racion negra: «La transformacion mas significativa de
los ultimos cincuenta afios en la vida negra, tomada en
su conjunto, ha sido la emergencia de una élite negra,
apuntalada en la clase politica negra, responsable de
la administracion de los recortes y del manejo de un
presupuesto exiguo a costa de los votantes negros».?

Por supuesto, la existencia de élites dentro de la co-
munidad negra no era algo nuevo en si mismo. A pe-
sar de sus diferencias, tanto el espiritu emprendedor
de Booker T. Washington como el «Talented Tenth» [EIl
décimo talentoso] de W. E. B. Dubois fueron inversiones
tempranas en el potencial politico de la élite negra. Sin

23 Keeanga-Yamahtta Taylor, From #BlackLivesMatter to Black Libera-
tion, Chicago, Haymarket Books, 2016, pp. 15, 80 [ed. cast.: Un des-
tello de libertad. De #BlackLivesMatter a la Liberancién Negra, trad. por
Ezequiel Gatto, Traficantes de Suefios, Madrid, 2017].
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embargo, como relata Taylor, la posterior historia de la
politica americana y el desarrollo de la lucha negra por
la libertad han transformado el papel estructural de la
élite negra. Como sefiala en un analisis del asesinato de
Freddie Gray y las consiguientes revueltas en Baltimore,
nos hemos apartado necesariamente del contexto que
produjo el vocabulario clasico de la lucha antirracista:

Siempre ha habido diferencias de clase entre los
afroamericanos, pero esta es la primera vez que esas
diferencias se han manifestado bajo la forma de una
minoria negra que posee un significativo poder poli-
tico y autoridad sobre la mayoria de las vidas negras.
Esto plantea preguntas fundamentales, tanto respecto
al rol de la élite negra en la lucha por la libertad, como
respecto del lado en el que estan. No es una exagera-
cion. Cuando una alcaldesa negra, que gobierna una
ciudad mayoritariamente negra, se vale de una uni-
dad militar dirigida por una mujer negra para supri-
mir una rebeliéon negra, entramos en un nuevo perio-
do de la lucha por la libertad negra.*

Desde dentro de la academia y de los movimientos so-
ciales no hubo una fuerte oposicion a la apropiacion
del legado antirracista. Los intelectuales y los activistas
permitieron que la politica se redujera a una vigilancia
de la lengua, a la dudosa satisfaccion de provocar la
culpa blanca, mientras persistian las estructuras insti-
tucionales de opresion racial y econdmica. Como James
Boggs reflexionaba en 1993:

Puede que antes de la Ley de Derechos Civiles de 1964
tuviéramos el dinero, pero no podiamos ir a la ma-
yoria de hoteles o comprar una casa fuera del gueto.
Hoy, la tinica razoén por la que no podemos ir a un ho-
tel o comprar una casa decente es porque no tenemos

2 Thidem, p- 80.
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dinero. Pero aiin estamos centrados en el tema de la
raza, y esto nos esta paralizando.”

Para que esta confusa historia tenga algun sentido es
necesario trazar una linea divisoria entre los masivos
movimientos de liberacion del pasado, que luchaban
contra el racismo, y las ideologias contemporaneas de
la identidad que van ligadas a las politicas de una élite
multirracial. La existencia de este problema esta am-
pliamente reconocida, pero debatir sobre él de manera
constructiva resulta bastante dificil. A menudo, quienes
expresan las criticas a las politicas de la identidad son
hombres blancos que siguen en su bendita ignorancia
o se muestran indiferentes a las experiencias de otros.
También se usan a veces dentro de la izquierda para
rechazar cualquier demanda politica que no se ajuste a
lo que esta considerado como un programa puramente
«econdémico» —el mismo problema que pretendia tra-
tar el Combahee River Collective—.

Sin embargo, aqui el término politicas de la identidad
parece amplificar estas dificultades. A menudo, los ra-
dicales de hoy en dia se resisten a criticar incluso las
expresiones mas elitistas de ideologia racial, porque al
hacerlo parece que se desestima cualquier movimiento
contra el racismo o el sexismo. Otros intentan valiente-
mente establecer un gradiente de politicas de la identi-
dad, como si existiera una dosis minima efectiva y los
problemas surgieran solo al llevarla al extremo. Pero
esta logica del gradiente no puede explicar la aparicion
de posturas politicas fundamentalmente opuestas y
antagonicas: las politicas revolucionarias de base del
CRC frente a la politica de la clase dominante de la élite
del Partido Democrata.

% James Boggs, op. cit., p. 367.

57



58

Identidades mal entendidas

La vaguedad de nuestra categoria contemporanea de
identidad ha sido la que ha difuminado los limites. Sus
obstaculos politicos han sido contundentemente ex-
puestos por Wendy Brown, quien sostiene que «lo que
hemos llegado a llamar politicas de la identidad depen-
de en parte del fin de una critica del capitalismo y de los
valores culturales y econdmicos burgueses». Cuando la
reclamacién de identidad se presenta sin unas nociones
basicas de critica del capitalismo, sugiere Brown:

Las politicas de la identidad relacionadas con la raza,
la sexualidad y el género no apareceran como un com-
plemento de la politica de clases, o una extension de las
categorias de opresion y liberacion de la izquierda, o un
aumento enriquecedor de las formulaciones progresis-
tas del poder y las personas —todo lo cual son—, sino
como algo atado a una formulacién de la justicia que re-
establece el ideal burgués (masculino) en tanto medida.*

En otras palabras, al codificar las demandas de grupos
subalternos o marginales como politicas de la identidad,
se consagra la identidad masculina blanca con el estatus
de neutral, general y universal. Sabemos que esto es falso
—de hecho, existen las politicas de la identidad blancas y
el nacionalismo blanco— y, como podemos ver, la blan-
quitud es la forma prototipica de la ideologia racial en si
misma. Las luchas antirracistas como las del CRC revelan
la falsa universalidad de esta identidad hegemonica.

Sin embargo, cuando las reivindicaciones de iden-
tidad pierden su base en los movimientos de masas, el
ideal burgués masculino se apresura a llenar ese vacio.

26 Wendy Brown, States of Injury, Princeton (NJ), Princeton Univer-
sity Press, 1995, p. 59 [ed. cast.: Estados del agravio: poder y libertad en
la modernidad tardia, trad. por Jorge Cano y Carlos Valdés, Lengua de
Trapo, Madrid, 2019].
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Este ideal, escribe Brown, «representa oportunidades
educativas y laborales, movilidad ascendente, relativa
proteccidn contra la violencia arbitraria y recompensa
en proporcion al esfuerzo». Si no se cuestiona, la gente
de color, asi como otros grupos oprimidos, no tienen
otra opcion que articular sus demandas politicas en
términos de inclusion en el ideal burgués masculino.

Solicitar la inclusion en la estructura social tal cual es
significa renunciar a la posibilidad de un cambio estruc-
tural. Como sefiala Brown, esto significa que la condicién
facilitadora de la politica es la «renaturalizacion del capi-
talismo que puede decirse ha marcado el discurso pro-
gresista desde los afos setenta».” Es la equiparacion de
la accién politica con la pertenencia a una «clase media»
mitica, que supuestamente caracteriza a todo el mundo
en la sociedad estadounidense. La propia clase media,
sostiene Brown, es «una identidad conservadora», que
hace referencia a «un pasado fantasmatico», un imagina-
do momento histérico idilico (implicitamente localizado
alrededor de 1955), libre e incorrupto, cuando «la vida era
buena». Este fue un momento histdrico centrado ideolo-
gicamente en la familia nuclear, con el varén blanco ca-
beza de familia que trae el pan a casa. Y aun asi, sefiala
Brown, paraddjicamente encarna «el ideal al que muchas
identidades no relacionadas con la clase hacen referencia
como prueba de su exclusion o agravio».

Por supuesto, el agravio de ser excluidos de los
prolongados beneficios de la clase media blanca hete-
rosexual es un agravio real. La seguridad en el traba-
jo, no ser perseguido, el acceso a la vivienda —todas
estas son demandas significativas—. Pero el problema
es que las «identidades politizadas» no plantean estas

27 Tbidem, pp- 59-60.
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demandas en el contexto de una rebelién desde aba-
jo. La estructura misma de la politica de la identidad
supone demandar restitucion e inclusién; como sefala
Brown: «Sin la posibilidad de recurrir al ideal de cla-
se media blanca masculina, las identidades politiza-
das abandonarian buena parte de sus afirmaciones de
agravio y exclusion, sus reivindicaciones de la relevan-
cia politica de su diferencia».®

Creci en un mundo completamente modelado por
esta renaturalizacion del capitalismo. Sentia que habia
algo insatisfactorio en la politica de identidad, pero no
podia encontrar una manera de afrontarlo, mas alla de
una especie de débil ambivalencia dialéctica. Al fin y al
cabo, no podia ignorar el hecho de que, si bien eso de
«caras negras en puestos altos» no significaba la libera-
cion, verlas era profundamente significativo ain para
quienes habian sufrido los traumas psicolégicos de una
sociedad racista. Durante mis afios de formacion, todo
aquel que veia en television que se pareciera a mi era
un taxista o un terrorista arabe. (Aun no entiendo por
qué usan a indios para representar a terroristas arabes.
¢(Por qué no terroristas pakistanies, al menos?) Todos los
presidentes habian sido blancos y, a pesar de mi falta de
interés en Obama, su victoria electoral me hizo pensar
en las personas negras que habian muerto luchando solo
por el derecho a votar; la idea me hizo llorar. ;Acaso era
la burguesia multicultural, con su ideologia de la iden-
tidad, un mal necesario, un componente de la alianza
entre clases necesario para combatir el racismo?

A veces lo pensaba. Pero, mientras seguia partici-
pando en los movimientos sociales, me vi obligado a
cambiar de idea. Por eso, al lanzar una critica de las

28 Ibidem, p. 61.
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politicas de la identidad, no tengo intencién de des-
viarme del legado del Combahee River Collective o de
los movimientos de masas contra el racismo que han
modelado el mundo contemporaneo. Es mas bien un
intento de tratar con la realidad contradictoria a la que
no podemos evitar enfrentarnos.

Las politicas de la identidad son, en su forma ideo-
logica contemporanea mas que en su forma inicial como
teorizacion de una practica politica revolucionaria, un
método individualista. Se basan en la demanda de reco-
nocimiento del individuo, y toman la identidad de ese
individuo como punto de partida. Dan por sentada esta
identidad y suprimen el hecho de que todas las identida-
des se construyen socialmente. Y, como todos nosotros
tenemos necesariamente una identidad que es diferente
a la de todos los demas, esta socava la posibilidad de
la autoorganizacion colectiva. El marco de la identidad
reduce la politica a quién eres como individuo y a ob-
tener reconocimiento como individuo, en lugar de a tu
pertenencia a un colectivo y a la lucha colectiva contra
una opresiva estructura social. Como resultado, parado-
jicamente las politicas de la identidad acaban reforzan-
do las mismas normas que pretenden criticar.

Aunque esta redefiniciéon puede parecer drastica,
este tipo de cambio en el significado es tipico del len-
guaje politico, que no siempre se alinea de manera clara
con la practica politica. Por ejemplo, una palabra como
nacionalismo termina por revelar divisiones irreconci-
liables. Al final necesita una modificacién, y podemos
acabar decidiendo que ha de abandonarse en favor de
términos nuevos y mas adecuados. De hecho, el nacio-
nalismo era precisamente el obstaculo epistemoldgico
que condujo a Barbara Smith al tipo de politica que tra-
zaria las lineas generales del CRC. Recordaba:
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Fui a una importante movilizacion contra la guerra en
Washington DC. en el otofio de 1969 [...] Pensé que
era la ultima manifestacion a la que iria; una de las
razones era que la gente negra de Pitt tenia un montén
de cosas desagradables que decir sobre el hecho de
que yo participara en lo que ellos llamaban una enti-
dad «blanca», concretamente el movimiento contra la
guerra [...] era un momento muy dificil para ser una
mujer negra politicamente activa que no queria ser un
pedn [...] Realmente pensaba que nunca volveria a ser
politicamente activa porque el nacionalismo y las acti-
tudes patriarcales dentro de las organizaciones negras
eran muy fuertes.”

El objetivo inicial del CRC era precisamente superar
estas divisiones degradantes y despolitizadoras. «Creo
firmemente que tiene que haber espacio para todas no-
sotras en nuestras multiples identidades y dimensio-
nes», reflexionaria después Demita Frazier. «Se corre el
riesgo de que una identidad cristalice y de que pierda
potencia al exigir a todo el mundo que se ajuste a la
misma». Esta tension también existia dentro del CRC.
Las diferencias de clase internas al grupo supusieron
un desafio a la hora de mantener las formas democrati-
cas de organizacion, recuerda Frazier:

La clase era otro asunto muy importante que obser-
vabamos y que sin embargo no conseguiamos enten-
der del todo. Teniamos un analisis basado en nues-
tras propias tendencias socialistas y en una vision
democratica del mundo, y aun asi, cuando se trataba
el tema, teniamos muchas mujeres que se sentian ex-
cluidas en tanto sentian que no tenian la formaciéon
educativa y el privilegio del liderazgo.

2 Kimberly Springer, Living for the Revolution, Durham (NC), Duke
University Press, 2005, p. 56.
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Igual de significativa era la cuestiéon de las relaciones
con otros grupos, especialmente otros grupos feminis-
tas. Desde el principio, el movimiento de liberacion de
las mujeres se habia percibido como algo blanco, y par-
te del objetivo del CRC era insistir en que las mujeres
negras podian articular su propio feminismo. Pero esto
no significaba necesariamente mantener una division ri-
gida con las feministas blancas o formar una identidad
negra cristalizada. En las propias palabras de Frazier:

Una de las cosas que siempre me han molestado es
que yo queria formar parte de una organizacion fe-
minista multicultural, un movimiento feminista mul-
ticultural, y nunca senti que el movimiento feminista
estuviera totalmente integrado... No es que Comba-
hee no trabajara en alianza con otros grupos, sino que
no éramos capaces de establecer esas conexiones entre
culturas y hacerlas tan firmes como yo esperaba que
pudieran ser.®

Cualquiera que haya experimentado las vicisitudes
de la practica politica ha sentido intensamente el pro-
blema de las alianzas. Mis propias experiencias con el
auge y la caida de las alianzas me convencieron de la
perspectiva del académico de la cultura britanica negra
Paul Gilroy: «La accion contra las jerarquias raciales
puede actuar de manera mas efectiva cuando ha sido
despojada de cualquier vestigio de respeto por la idea
de “raza”» .

30 Frazier, op. cit., p. 13. Véase también Winifred Breines, TheTrouble
Between Us, Nueva York, Oxford University Press, 2006.

31 Paul Gilroy, Against Race, Cambridge (MA), Harvard University
Press, 2000, p. 13.
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