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INTRODUCCION

Retino en este pequeiio volumen algunos escritos que hice en los @ltimos afios
sobre las lamadas “transformaciones” de la democracia. Uso el término “trans-
formacion” en sentido axiol6gicamente neutro, sin atenerme a un significado
positivo o a uno negativo. Prefiero hablar de transformacién mas que de crisis,
porque crisis hace pensar en un colapso inminente: en el mundo la democra-
cia no goza de optima salud, y por lo demas tampoco en el pasado pudo dis-
frutar de ella, sin embargo, no esta al borde de la muerte. A pesar de lo que
se diga, ninguno de los regimenes democraticos nacidos en Europa después
de la segunda Guerra Mundial ha sido abatido por una dictadura, como su-
cedio en cambio después de la primera. Al contrario, algunas dictaduras que
sobrevivieron a la catastrofe de la guerra se transformaron en democracias.
Mientras el mundo soviético esta agitado por sacudimientos democraticos, el
mundo de las democracias occidentales no estd seriamente amenazado por
movimientos fascistas.

Para un régimen democratico, estar en transformacién es el estado natu-
ral; la democracia es dinamica, el despotismo es estitico y siempre igual a si
mismo. Los escritores democraticos de fines del siglo XVIII contraponian la
democracia moderna (representativa) a la democracia de los antiguos (directa);
pero no hubieran dudado en considerar el despotismo de su tiempo de la
manera que el que describieron los escritos antiguos: piénsese en Mon-
tesquieu y Hegel y en la categoria del despotismo oriental. Hay quien ha usado,
con razén o sin ella, el concepto de despotismo oriental para explicar la situa-
cién de la Unién Soviética. Cuando hoy se habla de democracia occidental
se hace referencia a regimenes surgidos en los Gltimos doscientos afios, des-
pués de las revoluciones norteamericana y francesa. A pesar de ello, un autor
muy leido en lialia, C. B. Macpherson, creyé poder ubicar por lo menos cuatro
fases de desarrollo de la democracia moderna, desde sus origenes decimoné-
nicos hasta hoy.

Entre los altimos escritos sobre el tema seleccioné los que me parecieron
de una cierta actualidad, aunque no estuvieran vinculados a sucesos cotidianos.
Coloco al inicio, en orden cronologico, el altimo, que es el que da el titulo a
todo el volumen. Este estudio nacié como una conferencia sostenida en no-
viembre del afio pasado (1983) en el Palacio de las Cortes de Madrid, la cual
fui a impartir por invitacién de su presidente, el profesor Gregorio Peces-
Barba; posteriormente, corregido y aumentado, sirvi6 para la disertacion
introductoria que presenté en el Congreso internacional Ya comenzé el futuro,
que tuvo lugar en Locarno en mayo pasado (1984) y cuya realizacion se llevo
al cabo gracias al profesor Francesco Barone. En sintesis, este escrito repre-
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senta las transtormaciones de la democracia dentro de la linea de las “falsas
promesas” o de la diferencia entre la democracia ideal como fue concebida
por sus padres fundadores y la democracia real como la vivimos, con mayor
o menor participacion, cotidianamente.

Después del debate en el Congreso de Locarno considero que es itil preci-
sar mejor que de aquellas falsas promesas —la sobrevivencia del poder invisible,
la permanencia de las oligarquias, la supresién de los cuerpos intermedios, la
reivindicaci6én de la representacién de los intereses, la participacién interrum-
pida, el ciudadano no educado (0 maleducado)—, algunas no podian ser
sostenidas objetivamente y, por tanto, eran ilusiones desde el principio, otras,
mas que promesas, esperanzas mal correspondidas, asi como aquellas que se
encontraron con obsticulos imprevistos. Todas son situaciones por las cuales
no se puede hablar propiamente de “degeneraci6én” de la democracia, sino
mas bien se debe hablar de la adaptaci6én natural de los principios abstractos
a la realidad o de la inevitable contaminacién de la teoria cuando es obliga-
da a someterse a las exigencias de la prictica. Todas, excepto una: la sobrevi-
vencia (y la sé6lida consistencia) de un poder invisible, como sucede en nuestro
pais, al lado o abajo (o incluso sobre) del poder visible. La democracia se puede
definir de muchas maneras, pero no hay definiciébn que pueda excluir de sus
connotados la visibilidad o transparencia del poder. Elias Canetti escribi6:
“El secreto esta en el nicleo mis interno del poder.” Los constructores de los
primeros regimenes democraticos se propusieron dar vida a una forma de
gobierno en la que este ntcleo duro fuese destruido definitivamente (véase La
democracia y el poder inuvisible). Es indiscutible que la permanencia de las
oligarquias, o de las élites en el poder, se opone a los ideales democraticos.
Esto no evita que siempre existan una diferencia sustancial entre un sistema
politico, en el que hay muchas élites en competencia en la arena electoral, y
un sistema en el que existe un solo grupo de podeér que se renueva por coopta-
ci6n. Mientras la presencia de un poder invisible corrompe la democracia, la
existencia de grupos de poder que se alternan mediante elecciones libres per-
manece, por lo menos hasta ahora, como la Gnica forma en la que la demo-
cracia ha encontrado su realizacién concreta. Lo mismo sucede con respecto
a los limites que ha encontrado el uso de los procedimientos propios de la
democracia al ampliarse hacia centros de poder tradicionalmente autocra-
ticos, como la empresa o el aparato burocratico: mas que de un fracaso se
trata de un désarrollo interrumpido. Por lo que toca a la representacién de los
intereses, que estd erosionando paulatinamente el campo que deberia haber
sido reservado exclusivamente para la representacién politica, ella es ni mas ni
menos, incluso para quienes la rechazan, una forma de democracia alterna-
tiva que tiene su terreno natural de expansién en una sociedad capitalista, en
la que los sujetos de la accién politica son crecientemente los grupos organi-
zados, por tanto, es muy diferente de aquélla prevista por la doctrina demo-
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critica que no estaba dispuesta a reconocer algin ente intermedio entre los

individuos especificos y la naci6n en su conjunto. Si se puede hablar de una
crisis a raiz del avance de la representacién de los intereses y de su consecuente
fenémeno, el aumento de decisiones tomadas mediante acuerdos entre las par-
tes, ésta se refiere menos a la democracia que a la imagen tradicional del
Estado soberano ubicado por encima de las partes (véase Contrato y contrac-
tualismo en el debate actual). En fin, mas que una falsa promesa, el estan-
camiento de la educacién de la ciudadania, segtn la cual el ciudadano investido
del poder de elegir a sus gobernantes habria seleccionado a los mas sabios,
honestos e ilustrados de entre sus conciudadanos, se puede considerar como
el efecto de una ilusién derivada de una concepcion excesivamente optimista
del hombre como animal politico: el hombre persigue el propio interés lo
mismo en el mercado econémico que en el mercado politico. Pero, hoy ninguno
piensa confutar a la democracia, como se sostiene desde hace afios, que el voto
es una mercancia que se puede ofrecer al mejor postor.

Naturalmente, todo este discurso solamente es vilido si nos atenemos a lo
que llamo la definicién minima de democracia, de acuerdo con la cual inicial-
mente se entiende por régimen democritico un conjunto de reglas procesales
para la toma de decisiones colectivas en el que esti prevista y propiciada la
mias amplia participacién posible de los interesados. Sé bien que semejante
definicion procesal, o formal, o, en sentido peyorativo, formalista, es dema-
siado pobre para los movimientos que se dicen d¢ izquierda. Pero, por encima
del hecho que no existe otra definicién tan clara, ésta es la tGnica que nos
ofrece un criterio infalible para introducir una primera gran distincién (in-
dependientemente de cualquier juicio de valor) entre dos tipos ideales opues-
tos, de formas de gobierno. Es conveniente agregar que si se incluye en el
concepto general de democracia la estrategia del compromiso entre las partes
mediante el libre debate para la formacién de una mayoria, la definicién que
aqui se propone refleja mejor la realidad de la democracia representativa, ne
importa que se trate de la representaci6én politica o de la representacién de los
intereses, que la de la democracia directa: el referéndum, que no puede poncr
los problemas més que en forma dilemitica, obstaculiza el acuerdo y favorece
el conflicto; y, precisamente por esto, sirve m#s para dirimir controversias
sobre los principios que para resolver conflictos de interés (véase Democracia
representativa y democracia directa). Asimismo, es oportuno precisar, espe-
cialmente para quien pone las esperanzas de una transformacién. en el naci-
miento de los movimientos, que la democracia, como método, esti abierta a
todos los posibles contenidos, pero a la vez es muy exigente en el pedir respeto
para las instituciones, porque precisamente en esto reposan todas las ventajas
del método; entre estas instituciones est4n los partidos, Gnicos sujetos autori-
zados para fungir como mediadores entre los individuos y el gobierno (véase
Los vinculos de la democracia).



10 INTRODUCCION

No excluyo que esta insistencia en las reglas, es decir, en consideraciones
formales mas que sustanciales, derive de la deformacion profesional de quien
enseno durante décadas en una facultad de Derecho. Sin embargo, un funcio-
namiento correcto de un régimen democratico solamente es posible en el ambito
del modo de gobernar que, de acuerdo con una tradicion que se remonta a
los antiguos, se llama “gobierno de las leyes” (véase ;(;obierno de los hombres
0 gobierno de las leyes?). Retomo mi vieja idea de que el Derecho y el poder
son dos caras.de la miisma moneda: solo el poder puede crear Derecho y sélo
el Derecho puede limitar el poder. El Estado despotico es el tipo ideal de
Estado de quien observa desde el punto de vista del poder; en el extremo
opuesto esta el Estado democratico, que es el tipo ideal de Estado de quien
observa desde el punto de vista del Derecho. Los antiguos cuando exaltaban
el gobierno de las leyes contraponiéndolo al gobierno de los hombres pensa-
ban en las leyes derivadas de la tradicion o planteadas por los grandes legis-
ladores. Hoy, cuando hablamos de gobierno de las leyes pensamos en primer
lugar en las leyes fundamentales, que establecen no tanto lo que los gober-
nados deben hacer, sino la forma en que las leyes deben ser planteadas, y son
normas que obligan a los mismos gobernantes mas que a los ciudadanos:
tenemos en mente un gobierno de las leyes a un nivel superior, en el que los
mismos legisladores son sometidos a normas ineludibles. Un ordenamiento de
este tipo solamente es posible si aquellos que ejercen los poderes en todus los
niveles pueden ser controlados en altima instancia por los detentadores origi-
narios del poder altimo, los individuos especificos.

Jamas sera exagerado sostener contra toda tentacién organicista recurrente
(no extrana al pensamiento politico de izquierda) que la doctrina democrética
reposa en una concepcion individualista de la sociedad, por lo demas seme-
jante al liberalismno (véase Liberalismo antiguo y moderno), lo que explica
por qué la democracia moderna se ha desarrollado y hoy existe solamente
alli donde los derechos de libertad han sido reconocidos constitucionalmente.
Observando el asunto atentamente, ninguna concepcion individualista de la
sociedad, lo mismo el individualismo ontolégico que el individualismo metodo-
légico, excluye el hecho de que el hombre es un ser social y no puede vivir, ni
objetivamente vive, aislado. 'Las relaciones del individuo con la sociedad son
vistas por el liberalismo y por la democracia de diferentes maneras: el primero
separa al individuo del cuerpo organico de la comunidad y lo hace vivir, por lo
menos durante gran parte de su vida, fuera del seno materno, y lo introduce
en el mundo desconocido y lleno de peligros de la lucha por la sobrevivencia;
la segunda lo integra a otros hombres semejantes a él-para que de su union
artificial la sociedad sea recompuesta ya no como un todo orgéanico, sino como
una asociacion de individuos libres. El primero pone en evidencia sobre todo
la capacidad de autoformarse del individuo; la segunda exalta sobre todo la
aptitud de superar el aislamiento mediante .diversas habilidades que permiten
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instituir finalmente un poder no-tiranico. En el fondo se trata de dos indi-
viduos potencialmente diferentes: como microcosmos o totalidad completa en
si misma, o como parte indivisible, pero componible o recomponible de diversas
maneras con otras partes semejantes en una unidad superior.

Todos los textos reunidos aqui tratan problemas generales y son (o mejor
dicho quisieran ser) elementales. Fueron escritos para un publico que se interesa
por la politica, no para los especialistas. Son textos que en otros tiempos se ha-
brian llamado de filosofia popular. Fueron dictados por una preocupacién
esencial: hacer descender la democracia del cielo de los principios a la tierra
donde chocan fuertes intereses. Siempre pensé que esta es'la Gnica manera de
darse cuenta de las contradicciones en las que se mueve una sociedad demo-
crética y de los dificiles caminos que debe seguir para salir de ellas sin perderse,
para reconocer sus vicios congénitos sin desanimarse y sin perder la ilusién
de poder mejorarla. Si me imaginara a los interlocutores que quisiera, no
precisamente convencer, sino hacer menos desconfiados, no serian aquellos
que desdefian y se oponen a la democracia como el gobierno de los “malo-
grados” —la derecha reaccionaria perenne, que resurge continuamente bajo
las mas diversas vestimentas, pero con el rencor de siempre contra los “prin-
cipios inmortales”— sino aquellos que quisieran destruir nuestra democracia
—siempre fragil, vulnerable, corrompible y frecuentemente corrupta— para
hacerla mis perfecta; serfan aquellos que, retomando la famosa imagen hob-
besiana, se comportan como las hijas de Pelias, que hicieron pedazos al viejo
padre para hacerlo renacer. Abrir el dislogo con los primeros puede ser tiempo
perdido, continuarlo con los segundos permite confiar en la fuerza de las
buenas razones.

NORBERTO BOBBIO
Turin, octubre de 1984

Los escritos que aparecen en esta recopilacién fueron publicados: “Il futuro della democrazia”,
en Ciwiltd delle macchine, 1984; “Democrazia reppresentativa e democrazia diretta”, en AA. VV.,
Democrazia ¢ participazione, Stampatori, Turin, 1978, pp. 19-46; “I vincoli della democrazia”, en
La politica possible, Tulio Pironto, Napoles, 1983, pp. 39-61; “La democrazia e il potere invisibile”,
en Revista italiana di scienza politica, x 1980, pp. 181-203: “Liberalismo vecchio e nuovo™, en
Mondoperaio, nam. 11, 1981, pp. 86-94; “Contratio ¢ contrattualismo nel dibattito attuale”,
Ibidem, nam. 11, 1982, pp. 84-92; “Governu degli uomini o governo delle leggi?”, en Nuova
antologia, nam. 2145, enero-marzo 1983, pp. 135-52.






I. EL FUTURO DE LA DEMOCRACIA

1. INTRODUCCION NO PEDIDA

INVITADO a presentar una disertacion sobre el porvenir de la democracia, tema
por demas insidioso, me defiendo con dos citas. Hegel, en sus lecciones de
filosofia de la historia en la Universidad de Berlin, ante la pregunta hecha por
un estudiante de si los Estados Unidos de América debiera ser considerado
como el pais del mafiana, respondio, muy molesto: “Como pais del maifiana
los Estados Unidos de América no me competen. El filésofo no tiene que ver
con las profecias [...] La filosofia se ocupa de lo que es eterno, o sea, de la
razon, y con esto ya tenemos bastante.”! Max Weber, en su famosa conferencia,
sostenida ante los estudiantes de la Universidad de Munich al final de la guerra,
sobre la ciencia como vocacién, respondié al auditorio que le preguniaba
insistentemente su opinién sobre el futuro de Alemania: “La catedra no es ni
para los demagogos ni para los. profetas.”?

Aun quien no acepte los argumentos utilizados por Hegel y Weber y los
considere un pretexio, no podra dejar de reconocer que el oficio de profeta es
peligroso. La dificultad de conocer el maiiana también depende del hecho
de que cada uno de nosotros proyecta en el futuro las propias aspiraciones
e inquietudes, mientras la historia sigue su camino, desdefiando nuestras
preocupaciones, un camino formado por millones y millones de pequefios,
minasculos, hechos humanos que ninguna mente, por fuerte que pueda ser,
jamas ha sido capaz de recopilar en una vision de conjunto que no sea dema-
stado esquemdtica para ser admitida. Por esto las previsiones de los grandes
sefiores del pensamiento se han mostrado equivocadas a lo largo de la historia,
comenzando por las de quien parte de la humanidad consider6 y considera aan
fundador de una nueva e infalible ciencia de la sociedad: Carlos Marx.

Para darles rapidamente mi opinién si me preguntan si la democracia tiene
un porvenir y cuil sea éste, en el supuesto caso de que lo tenga, les respondo
tranquilamente que no lo sé. En esta disertaci6n mi intencién es pura y simple-
mente la de hacer alguna observacién sobre el estado actual de los regimenes
democriticos, y con ello, retomando la idea de Hegel, creo que ya tenemos
bastante. Tanto mejor si de estas observaciones se pueda extrapolar una ten-
dencia en el desarrollo (o involucién) de estos regimenes, y por tanto intentar
algGn pronéstico cauteloso sobre su futuro.

I G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, I: Die Vernunft in der
Geschichte, Meiner, Leipzig, 1917, p. 200 [hay una edicion en espaiiol con el titulo de Lecciones
sobre la filosofia de la historia universal, Alianza, Madrid].

® M. Weber, “La scienza como prefessione”, en !l lavoro imtellettualle como prefessiono,
Einaudi, Turin, p. 64.
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2. UNA DEFINICION MINIMA DE DEMOCRACIA

Hago la advertencia de que la Gnica manera de entenderse cuando se habla
de democracia, en cuanto contrapuesta a todas las formas de gobierno auto-
cratico, es considerarla caracterizada por un conjunto de reglas (primarias
o fundamentales) que establecen quién estd autorizado para tomar las deci-
siones colectivas y bajo qué procedimientos. Todo grupo social tiene necesidad
de tomar decisiones obligatorias para todos los miembros del grupo con el
objeto de mirar por la propia sobrevivencia, tanto en el interior como en el ex-
terior.’ Pero incluso las decisiones grupales son tomadas por individuos (el
grupo como tal no decide). Asi pues, con el objeto de que una decision tomada
por individuos (uno, pocos, muchos, todos) pueda ser aceptada como una
decision colectiva, es necesario que sea tomada con base en reglas (no importa
si son escritas o consuetudinarias) que establecen quiénes son los individuos
autorizados a tomar las decisiones obligatorias para todos los miembros del
grupo, y coh qué procedimientos. Ahora bien, por lo que respecta a los sujetos
llamados a tomar (0 a colaborar en la wma de) decisiones colectivas, un
régimen democratico se caracteriza por la atribucién de este poder (que en
cuanto autorizado por la ley fundamental se vuelve un derecho) a un namero
muy elevado de miembros del grupo. Me doy cuenta de que un “namero muy
elevado” es una expresién vaga. Pero por encima del hecho de que los discur-
sos politicos se inscriben en el universo del “més o menos” o del “por lo demas”,
no se puede decir “todos”, porque aun en el mas perfecto de los regimenes
democréticos no votan los individuos que no han alcanzado una cierta edad.
Como gobierno de todos la omnicracia es un ideal limite. En principio, no
se puede establecer el nimero de quienes tienen derecho al voto por el que se
pueda comenzar a hablar de régimen democritico, es decir, prescindiendo
de las circunstancias histéricas y de un juicio comparativo: solamente se puede -
decir que en una sociedad, en la que quienes tienen derecho al voto son los
ciudadanos varones mayores de edad, es mas democrética que aquella en -
la que solamente votan los propietarios y, a su vez, es menos democréitica que
aquella en la que tienen derecho al voto también las mujeres. Cuando se dice
que en el siglo pasado en algunos paises se dio un proceso continuo de demo-
cratizacién se quiere decir que el nimero de quienes tienen derecho al voto
aument6 progresivamente.

Por lo que respecta a la modalidad de la decisién la regla fundamental
de la democracia es la regla de la mayoria, o sea, la regla con base en la cual
se consideran decisiones colectivas y, por tanto, obligatorias para todo el grupo,
las decisiones aprobadas al menos por la mayoria de quienes deben de temar
la decision. Si es valida una decisién tomada por la mayoria, con mayor razén

3 Sobre este punto véase mi ensayo “Decisioni individuali e collettivo”, en Richerche politiche
due (Identitd, interessi e scelte collettivo). Il saggiatore, Milan, 1983, pp. 9-30.
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es valida una decisién tomada por unanimidad.* Pero la unanimidad es posible
solamente en un grupo restringido u homogéneo, y puede ser necesaria en
dos casos extremos y contrapuestos: en una decisién muy grave en la que cada
uno de los participantes tiene derecho de veto, o en una de poca importancia
en la que se declara condescendiente quien no se opone expresamente (es el
caso del consenso tacito). Obviamente la unanimidad es necesaria cuando
los que deciden solamente son dos, lo que distingue netamente la decisién
concordada de la decisién tomada por ley (que normalmente es aprobada
por mayoria).

Por lo demss, también para una definicién minima de democracia, como
es la que adopto, no basta ni la atribucién del derecho de participar directa
o indirectamente en la toma de decisiones colectivas para un ntmero muy
alto de ciudadanos ni la existencia de reglas procesales como la de mayoria
(o en el caso extremo de unanimidad). Es necesaria una tercera condicién: es
mndispensable que aquellos que estan llamados a decidir o a elegir a quienes
deberan decidir, se planteen alternativas reales y estén en condiciones de selec-
cionar entre una u otra. Con el objeto de que se realice esta condicién es nece-
sario que a quienes deciden les sean garantizados Ios llamados derechos de
libertad de opinién, de expresién de la propia opinién, de reunién, de aso-
ciacién, etc., los derechos con base en los cuales naci6 el Estado liberal y se
construy6 la doctrina del Estado de Derecho en sentido fuerte, es decir, del
Estado que no solo ejerce el poder sub lege,” sino que lo ejerce dentro de los
limites derivados del reconocimiento constitucional de los llamados derechos
“inviolables” del individuo. Cualquiera que sea el fundamento filoséfico de
estos derechos, ellos son el supuesto necesario del correcto funcionamiento
de los mismos mecanismos fundamentalmente procesales que caracterizan
un régimen democratico. Las normas constitucionales que atribuyen estos
derechos no son propiamente reglas del juego: son reglas preliminares que
permiten el desarrollo del juego.

De ahi que el Estado liberal no solamente es el supuesto histérico sino tam-
bién juridico del Estado democratico. El Estado liberal y el Estado democritico
son interdependientes en dos formas: 1) en la linea que va del liberalismo a la
democracia, en el sentido de que son necesarias ciertas libertades para el co-
rrecto ejercicio del poder democritico; 2) en la linea opuesta, la que va de la
democracia al liberalismo, en el sentido de que es indispensable el poder
democrético para garantizar la existencia y la persistencia de las libertades
fundamentales. En otras palabras: es improbable que un Estado no liberal

4 Me ocupé mis ampliamente de este tema en el articulo “La regola della maggioranza: limiti
e aporie”, en AA.VV. Democrazia, maggioranza e minoranza, Il Mulino, Bolonia, 1981,
pp. 33-72; y en “La regola di maggioranza ¢ i suoi limiti”, en AA.VV., Soggeti e potere. Un
dibattito su soctetd civile e crist della politica, Biblioplis, Napoles, 1983, pp. 11-23.

* Sometido a la ley.
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pueda asegurar un correcto funcionamiento de la democracia, y por otra parte
es poco probable que un Estado no democritico sea capaz de garantizar las
libertades fundamentales. La prueba histérica de esta interdependencia esta

en el hecho de que el Estado liberal y el Estado democrético cuando caen,
caen juntos.

3. LOS IDEALES Y LA “CRUDA REALIDAD”

Esta referencia a los principios me permite entrar en materia, de hacer, como
dije, alguna observacién sobre la situacién actual de la democracia. Se trata
de un tema que tradicionalmente se debate bajo el nombre de “transforma-
ciones de la democracia”. Si se reuniese’ todo lo que se ha escrito sobre las
transformaciones de la democracia o sobre la democracia en transformacién
se podria llenar una biblioteca. Pero la palabra “transformacién” es tan vaga
que da lugar a las m4s diversas interpretaciones: desde la derecha (pienso por
ejemplo en el libro de Pareto, Trasformazione della democrazia, 1920,5 verda-
dero arquetipo de una larga e ininterrumpida serie de'lamentaciones sobre la
crisis de la civilizacién), la democracia se ha transformado en un régimen
semi-andrquico que tendra como consecuencia la “destrucciéon” del Estado;
desde la izquierda (pienso por ejemplo en un libro como el de Johannes Agnoli,
Die Transformationen der Democratie, 1967, tipica expresién de la critica
extraparlamentaria), la democracia parlamentaria se esta transformando cada
vez méas en un régimen autocritico. Me parece més ttil para nuestro objetivo
concentrar nuestra reflexién en la diferencia entre los ideales democraticos y la
“democracia real” (uso esta expresién en el mismo sentide en el que se habla
de “socialismo real”), que en la transformacién. No hace muchos dias un
interlocutor me recordé las palabras conclusivas que Pasternak hace decir a
Gordon, el amigo del doctor Zivago: “Muchas veces ha sucedido en la historia.
Lo que fue concebido como noble y elevado se ha vuelto una cruda realidad,
asi Grecia se volvi6 Roma, la Ilustracién rusa se convirtié6 en la Revolucién
rusa.”® De la misma manera agrego, el pensamiento liberal y democritico
de Locke, Rousseau, Tocqueville, Bentham, John Stuart Mill, se volvié la
accion de... (pongan ustedes el nombre que les parezca, no tendran dificultad
en encontrar mis de uno). Precisamente es de esta “cruda realidad” y no de
lo que fue concebido como “noble y elevado” que debemos hablar o, si ustedes
quieren, del contraste entre lo que habia sido prometido y lo que se realiz6
efectivamente. )
Sefialo seis de estas falsas promesas.

5 V. Pareto, Trasformazione della democrazia, Corbaccio, Milan, 1920, que es una recopila-
cién de articulos publicados en la Révista di Milano entre mayo y julio de 1920. El libro de
Agnoli, aparecido en 1967, fue traducido al italiano por Feltrinelli, Milan, 1969.

6 Boris L. Pasternak, ! dottor Zivago, Feltrinelli, Milan, 1977, p. 673.
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4. EL NACIMIENTO DE LA SOCIEDAD PLURALISTA

La democracia nacié de una concepcién individualista de la sociedad, es decir,
de una concepcién por la cual, contrariamente a la concepcién organica
dominante en la Antigliedad y en la Edad Media segin la cual el todo es
primero que las partes, la sociedad, toda forma de sociedad, especialmente la
sociedad politica, es un producto artificial de la voluntad de los individuos. Los
tres sucesos que caracterizan la filosoffa social de la época moderna y que
confluyeron en la formacién de la concepcién individualista de la sociedad
y del Estado y en la disolucién de la concepcién orgéinica son: a) el contrac-
tualismo del siglo Xvi1 y Xvili, que parte de la hipétesis de que antes de la
sociedad civil existe el Estado de naturaleza, en el que los soberanos son los
individuos libres e iguales, los cuales se ponen de acuerdo para dar vida a un
poder com@n que tiene {a funcién de garantiar la vida y la libertad de estos
individuos (ademss de su propiedad); ) el nacimiento de la economia politica,
o sea, de un anilisis de la sociedad y de las relaciones sociales cuyo sujeto
es una vez mas el individuo, el homo oeconomicus, y no el zén politikén de la
tradicién, que no es considerado por si mismo, sino s6lo como miembro de una
comunidad, el individuo especifico que, de acuerdo con”Adam Smith, “persi-
guiendo el interés propio, frecuentemente promueve el interés social de manera
mis eficaz que lo que pretendia realmente promover” (por lo dem4s es cono-
cida la reciente interpretacién de Macpherson, de que el Estado de naturaleza
de Hobbes y de Locke es una prefiguracién de la sociedad de mercado);” ¢) la
filosofia utilitarista, de Bentham a Mill, segin la cual el tnico criterio para
fundamentar una ética objetiva y, por tanto, para distinguir el bien del mal
sin recurrir a conceptos vagos como “naturaleza” o cosas por el estilo, es el
de partir de consideraciones de condiciones esencialmente individuales, como
el placer y el dolor, y de resolver el problema tradicional del bien comtn en
la suma de los bienes individuales o, de acuerdo con la férmula de Bentham.
en la felicidad del mayor ntimero.

Partiendo de la hipétesis del individuo soberano que, al ponerse de acuerdo
con otros individuos igualmente soberanos, crea la sociedad politica, la doctrina
democritica habia ideado un Estado sin cuerpos intermedios, caracteristicos
de la sociedad corporativa de las ciudades medievales y del Estado estamental
0 de 6rdenes anteriores a la afirmaci6n de las monarquias absolutas, una
sociedad politica en la que, entre el pueblo soberano, compuesto por muchos
individuos (un voto por cabeza) y sus representantes, no existiesen las sociedades
particulares criticadas por Rousseau y privadas de autoridad por la Ley Le
Chapelier (abrogada en Francia solamente en 1887). Lo que ha sucedido en
los Estados democraticos es exactamente lo opuesto: los grupos se han vuelto
cada vez mas los sujetos politicamente pertinentes, las grandes organizaciones,

7 Me refiero al famoso libro de C. B. Macpherson, The Political Theory of Possesive Indivi-
dualism, Clarendon Press, Oxford, 1962.
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las asociaciones de la mas diferente naturaleza, los sindicatos de las mas di-
versas actividades, los partidos de las mas diferentes ideologias y, cada vez
menos, los individuos. No son los individuos sino los grupos los protagonistas
de la vida politica en una sociedad democritica, en la que ya no hay un solo
soberano, ni el pueblo o la nacién, compuesto por individuos que adquirieron
el Derecho de participar directa o indirectamente en el gobierno, el pueblo
como unidad ideal (o mistica), sino el pueblo dividido objetivamente en grupos
contrapuestos, en competencia entre ellos, con su autonomia relativa con
respecto al gobierno central (autonomia que los individuos especificos perdieron
y que jamés han recuperado mis que en un modelo ideal de gobierno demo-
crético que siempre ha sido refutado por los hechos).

El modelo ideal de la sociedad democritica era el de una sociedad centripeta.
La realidad que tenemos ante nosotros es la de una sociedad centrifuga, que
no tiene un solo centro de poder (la voluntad general de Rousseau): sino
muchos, y merece el nombre, en el que concuerdan los estudiosos de la pbli-
tica, de sociedad policéntrica o polidrquica (0 en términos mas fuertes pero
no por ello menos apropiados, policritica). El modelo del Estado democratico
basado en la soberania popular, que fue ideado a imagen y semejanza de la
soberania del principe, fue el modelo de una sociedad monista. La sociedad
real que subyace en los gobiernos democriticos es pluralista.

5. LA REIVINDICACION DE LOS INTERESES

De esta primera transformacién (primera porque se refiere a la distribucién
del poder) deriva la segunda referente a la representacién. La democracia
moderna, nacida como democracia representativa, en contraposicién a la
democracia de los antiguos, deberia haber sido caracterizada por Ia represen-
tacién politica, es decir, por una forma de representacién en la que el repre-
sentante, al haber sido llamado a velar por los intereses de la nacién, no
puede ser sometido a un mandato obligatorio. El principio en el que se basa
la representacién politica es exactamente la antitesis de aquél en el que se
fundamenta la representacién de los intereses, en la que el representante, al
tener que velar por los intereses particulares del representado, est4 sometido
a un mandato obligatorio (precisamente el del contrato del Derecho privado
que prevé la revocacién por exceso de mandato). Uno de los debates mis
célebres e histéricamente significativos que se desarrollaron en la Asamblea
constituyente francesa, de la que naci6 la Constitucién de 1791, fue el que
contempl6 el triunfo de quienes sostuvieron que el diputado, una vez elegido,
se convertia en el representante de la nacién y ya no podia ser considerado
el representante de los electores: en cuanto tal no estaba obligado por ningtn
mandato. El mandato libre fue una prerrogativa del rey quien, convocando
a los Estados Generales, pretendi6 que los delegados de las 6rdenes no fuesen
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enviados a ia Asamblea con pouvoirs restrictifs.® El mandato libre, expresién
incuestionable de la soberania, fue transferido de la soberania del rey a la
soberania de la asamblea elegida por el pueblo. Desde entonces, la prohibicién
de mandato imperativo se transform6 en una regla constante de todas las
constituciones de democracia representativa; la defensa de la representacién
politica siempre ha encontrado seguidores convencidos entre los partidarios
de la democracia representativa en contra de los intentos de sustituirla o de
vincularla con la representacién de los intereses. ‘

Jamas una norma constitucional ha sido tan violada como la prohibicién
de mandato imperativo; jamés un principio ha sido tan menospreciado como
el de la representacién politica. Pero en una sociedad compuesta por grupos
relativamente auténomos, que luchan por la supremacia para hacer valer sus
intereses en contra de otros grupos, tal norma, tal principio, ¢hubiera podido
ser realizado? Por encima del hecho de que cada grupo tiende a identificar los
intereses nacionales con los intereses del propio grupo jexiste algin criterio
general que permita distinguir el interés general del interés particular de este
o de aquel grupo, o de la combinacién de intereses particulares de grupos
que se ponen de acuerdo entre ellos en detrimento de otros? Quien representa
intereses particulares tiene siempre un mandato imperativo. ¢Dénde podemos .
encontrar un representante que no represente intereses particulares? La res-
puesta es obvia, no lo vamos a encontrar en los sindicatos de los cuales depende
la estipulacién de los convenios, como los acuerdos nacionales sobre la orga-
nizacién y el costo del trabajo, que tienen una gran importancia politica. ¢En
el Parlamento? ¢Pero qué es lo que representa la disciplina de partido si no
una abierta violacién de Ia prohibicién de mandato imperativo? Aquellos que
a veces huyen de la disciplina de partido aprovechando el voto secreto ¢no
han sido calificados como “francotiradores”, es decir, como réprobos expuestos
a la censura pablica? Ademais de todo, la prohibiciéon de mandato imperativo
es una regla sin sanci6bn. Mas atn, la Gnica sanci6bn que teme el diputado,
cuya reeleccion depende del apoyo del partido, es la que deriva de la transgre-
si6n de la regla opuesta que le impone considerarse obligado por el mandato
que recibi6 del propio partido.

Una prueba de la reigindicacibn, diria definitiva, de la representacién de los
intereses sobre la representacién politica, es el tipo de relacién que se ha
instaurado en la mayor parte de los Estados democriticos europeos, entre los
grandes grupos de intereses contrapuestos (representantes de los industriales
y de los obreros respectivamexite) y el Parlamento, una relacién que ha dado
lugar a un nuevo tipo de sistema social que ha sido denominado, bien o mal,
neocorporativo.® Tal sistema estd caracterizado por una relacién triangular

8 Para una documentaci6n mis amplia ver: P. Violante, Lo spazio della rappresentanza,
Francia 1788-1789, Mozzone, Palermo, 1981.
9 En particular me refiero al debate que se esti desarrollando con creciente intensidad en
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en la que el gobierno, representante de los intereses nacionales (teéricamente),
interviene tnicamente como mediador entre las partes sociales y, a lo mas,
como arbitro (generalmente impotente) del respeto de los acuerdos. Aquellos

que elaboraron, hace diez afios aproximadamente, este modelo, que hoy esta
en el centro de la discusi6n, sobre las transformaciones de la democracia, de-

finieron la sociedad neocorporativa como una forma de soluci6n de los conflic-
tos sociales que utiliza un procedimiento, el del acuerdo entre las grandes
organizaciones, que no tiene nada que ver con la representacién politica, y
que, en cambio, es una tipica expresion de la representacién de intereses.

6. PERSISTENCIA DE LAS OLIGARQUIAS

Considero en tercer lugar, como una falsa promesa, la derrota del poder oli-
garquico. No tengo necesidad de insistir en el particular porque es un tema
muy tratado y poco controvertido, por lo menos desde que a finales del siglo
pasado Gaetano Mosca expuso la teorfa de la clase politica que fue llamada,
gracias a Pareto, teoria de las élites. El principio fundamental del pensamiento
democritico siempre ha sido la libertad entendida como autonomfa, es decir,
como capacidad de legislar para si mismo, de acuerdo con la famosa definicién
de Rousseau, que deberia tener como consecuencia la plena identificacién
entre quien pone y quien recibe una regla de conducta y, por tanto, la elimi-
nacién de la tradicional distincién, en la que se apoya todo el pensamiento
politico, entre gobernados y gobernantes. La democracia representativa, que
es la Gnica forma de democracia existente y practicable, es en si misma la
renuncia al principio de la libertad como autonomia. Es pueril la hipdtesis
de que la futura computocracia, como ‘ha sido llamada, permita el ejercicio de
la democracia directa, es decir, que dé a cada ciudadano la posibilidad de tras-
mitir su voto a un cerebro electrénico. A juzgar por las leyes que son pro-
mulgadas cada afio en Italia, €l buen ciudadano deberfa ser llamado a mani-
festar su voto por lo menos una vez al dia. El exceso de participacién, que
produce el fenémeno que Dahrendorf llamo, desaprobandolo, del ciudadano
total, puede tener como efecto la saturacién de la politica y el aumento de la
apatfa electoral.!? El precio que se debe pagar por el compromiso de pocos es
frecuentemente la indiferencia de muchos. Nada es maés peligroso para la
democracia que el exceso de democracia.

Naturalmente la presencia de élites en el poder no borra la diferencia entre
regimenes democraticos y regimenes autocraticos. Esto lo sabia Mosca, que era
Italia alrededor de las tesis de Ph. Schmitter, sobre el cual puede verse la antologia La soctétd

neo-corporativa, a cargo de M. Maraffi, I Mulino, Bolonia, 1981, y el libro a dos manos

de L. Bordogna y G. Provasi, Politica, economia e rappresentanza degli interessi, I Mulino,
Bolonia, 1984.

10 Me refiero a R. Dahrendorf, Il cittadino totale, Centro de investigaci6n y documentacién
Luigi Einaudi, Turin, 1977, pp. 85-59. :
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un conservador y que se autodefinia liberal, pero no democréatico, quien ide6
una compleja tipologia de las formas de gobierno con el objeto de mostrar
que, aunque jamis est4n ausentes las oligarquias del poder, las diversas formas
de gobierno se distinguen en su diferente formacién y organizacién. Ya que
comencé con una definicion fundamentalmente procesal de la democracia, no
puedo olvidar que uno de los partidarios de esta interpretacién, Joseph Schum-
peter, capt6 perfectamente el sentido cuando sostuvo que la caracteristica de
un gobierno democratico no es la ausencia de élites sino la presencia de mu-
chas élites que compiten entre ellas por la conquista del voto popular. En el
reciente libro de Macpherson The Life and Times of Liberal Democracy," se
distinguen cuatro fases en el desarrollo de la democracia desde el siglo pasado
hasta hoy: la etapa actual, que es definida “democracia de equilibrio”, corres-
ponde a la definicién de Schumpeter. Un elitista italiano, intérprete de Mosca
y Pareto, distingui6 en forma sintética y, a mi parecer incisiva, las élites que
se imponen de las que se proponen.!?

7. EL ESPACIO LIMITADO

Si la democracia no ha logrado derrotar totalmente al poder oligarquico, mu-
cho menos ha conseguido ocupar todos los espacios en los que se ejerce un
poder que toma decisiones obligatorias para un completo grupo social. Al
llegar a este punto la distinci6én que entra en juego ya no es aquella entre
poder de pocos o de muchos, sino aquella entre poder ascendente y poder
descendente. En este sentido se podria hablar mas de incongruencia que de
falta de realizacién, ya que la democracia moderna naci6 como método
de legitimacién y de control de las decisiones politicas en sentido estricto, o de
“gobierno” propiamente dicho, tanto nacional como local, donde el individuo
es tomado en consideraciéon en su papel general de ciudadano y no en la mul-
tiplicidad de sus papeles especificos de feligrés de una iglesia, de trabajador,
de estudiante, de soldado, de consumidor, de enfermo, etc. Después de la
conquista del sufragio universal, si todavia se puede hablar de una ampliacién
del proceso de democratizaci6n, dicha ampliacién se deberia manifestar, no
tanto en el paso de la democdracia representativa a la democracia directa, como
se suele considerar, cuanto en el paso de la democracia politica a la demo-
cracia social, no tanto en la respuesta a la pregunta ¢quién vota? come en
la contestacion a la interrogante ¢dénde vota? En otras palabras, cuando se
desea conocer si se ha dado un desarrollo de la democracia en un determinado
pais se deberia investigar si aument6 o no el niimero de quienes tienen dere-

11 C. B. Macpherson, The Life and Times of Liberal Democracy, Oxford University Press,
Oxford, 1977.

12 Me refiero al libro de E. Burzio, Essenza e attualita del liberalismo, Utet, Turin, 1945,
p- 15.
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cho a participar en las decisiones que les atafien, sino los espacios en los que
pueden ejercer ese derecho. Hasta que los dos grandes bloques de poder
que existen en lo alto de las sociedades avanzadas, la empresa y el aparato
administrativo, no sean afectados por, el praceso de democratizacién —suspendo
el juicio si esto sea, ademas de posible, deseable—, el proceso de democrati-
zaci6n no podra considerarse realizado plenamente.

Sin embargo, me parece interesante observar que en algunos de estos espa-
cios no politicos (en el sentido tradicional de la palabra), por ejemplo en la
fabrica, en ocasiones se ha dado la proclamacién de algunos derechos de liber-
tad en el 4mbito especifico del sistema de poder, a semejanza de lo que sucedi6
con las declaraciones de los derechos del ciudadano con respecto al sistema del
poder politico; me refiero, por ejemplo, al Estatuto de los trabajadores, que
fue promulgado en Italia en 1970, y a las propuestas que se estin discutiendo
para la proclamacién de una carta de los derechos del enfermo. Incluso con
respecto a las prerrogativas del ciudadano frente al Estado, la concesién de los
derechos de libertad es anterior a la de los derechos politicos. Como ya dije
cuando hablé de la relacién entre el Estado liberal y el Estado democrético, la
concesién de los derechos politicos ha sido una consecuencia natural de la con-

cesion de los derechos de libertad, porque la Gnica garantia al respeto de
los derechos de libertad esta en el derecho de controlar el poder al que espera
esta garantia.

8. EL PODER INVISIBLE

La quinta falsa promesa de la democracia real, con respecta a la democracia
ideal, es la eliminaci6n del poder invisible.!* A diferencia de la relacién entre
democracia y poder oligarquico, relacién sobre la que hay una riquisima bi-
bliografia, el tema del poder invisible hasta ahora ha sido muy poco explorado
(sobre todo porque escapa a las técnicas de investigacién utilizadas habitual-
mente por los soci6logos, tales como entrevistas, sondeos de opinién, etc.).
Puede ser que yo esté influido especialmente por.lo que sucede en Italia, donde
la presencia del poder invisible (mafia, camorra, logias masénicas atipicas,
servicios secretos no controlados y protegidos de los subversivos que deberian
controlar) es, permitanme la redundancia, extremadamente visible. A pesar
de todo, es un hecho que hasta ahora el m4s amplio examen del tema lo en-
contré en un libro de un estudioso norteamericano, Alan Wolfe, titulado The
Limits of Legitimacy,'4 que dedica un capitulo bien documentado a lo que
llama el “doble Estado”, doble en el sentido de que al lado de un Estado visible

I3 De esto me ocupé hace algunos afios en un articulo titulado “La democrazia e il potere
invisible”, en Rivista italiana di scienza politica, x (1980), pp- 181-203, incluido en esta reco-
pildcién (Véase p. 6).

14 A. Wolfe, The Limits of Legitimacy. Political Contradictions of Contemporary Capital-
m, The Free Press. New York, 1977.
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existiria un Estado invisible. Es bien conocido que la democracia nacié bajo la

perspectiva de erradicar para siempre de la sociedad humana el poder invisi-

ble, para dar vida a un gobierno cuyas acciones deberian haber sido realizadas
en publico “au grand jour” (para usar la expresién de Maurice Joly).'"* El mo-
delo de la democracia moderna fue la democracia de los antiguos, especial-

mente la de la pequefia ciudad de Atenas, en los momentos felices en los que
el pueblo se reunia en el Agora y tomaba libremente, a la luz del sol, sus pro-.
pias decisiones después de haber escuchado los diversos puntos de vista de los
oradores: Platon para denigrarla (aunque Platon era un antidemocratico) la
llamoé “teatrocracia” (palabra que no por casualidad se encuentra también en
Nietzsche). Una de las razones de la superioridad de la democracia con res

pecto a los Estados absolutos que habian reivindicado los arcana imperds, y
defendian con argumentos historicos y politicos la necesidad de que las gran-

des decisiones politicas fuesen tomadas en los gabinetes secretos, lejanos de las
miradas indiscretas del publico, estd basada en la conviccién de que el go-

bierno democréatico pudiese finalmente dar vida a la transparencia del poder,

al “poder sin mascaras”.

Kant enuncié e ilustr6 en el Apéndice de la Paz perpetua el principio fun-
damental segin el cual “Todas las acciones referentes al derecho de otros
hombres cuya maxima no puede ser publicada, son injustas”,'® queriendo
decir que una accién que yo estoy obligado a mantener secreta ciertamente
es una accién no sé6lo injusta sino tal que si fuese publicada provocaria una
reaccién que haria imposible su realizacién; para usar el ejemplo de Kant
¢qué Estado podria declarar pablicamente, en el mismo momento en el que
estipula un tratado internacional, que no lo respetar4? squé funcionario puede
declarar en piblico que utilizar4 el dinero del pueblo para intereses privados?
De esta manera de plantear el problema deriva que la obligacién de la pu-
blicidad de los actos gubernamentales es importante no sélo, como se dice,
para permitir al ciudadano conocer las acciones de quien detenta el poder y
en consecuencia de controlarlos, sino tambiér porque la publicidad es en si
misma una forma de control, es un expediente que permite distinguir lo que
es licito de lo que es ilicito. No por casualidad, la politica de los arcana
#mperit corre paralela a las teorias de la raz6n de Estado, es decir, a las teorfas
para las cuales le est4 permitido al Estado lo que no le esta permitido a los
ciudadanos privados y por tanto el Estado estd obligado a actuar en secreto
para no hacer escandalo. (para dar una idea de la potencia extraordinaria
del tirano, Platon dice que solamente. a éste le estad permitido hacer en publico

15 M. Joly, Dialogue aux enfers entre Maquiavel et Montesquieu, ou la politique de Maguiavel
au XIXsiécle par un contemporain; “chez tous les libraires”, Bruselas, 1968 [Hay edicién en
espafiol con el titulo de Didlogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu, Seix Barral,
Madrid].

16 1. Kant, Zum ewigen Frieden, Apéndice I1, en Kleinere Schriften zur Geschichtsphilosophie,
Ethik und Politik, Meiner, Leipzig, 1931, p. 163.
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actos escandalosos que el comiin de los mortales s6lo realiza en los suefios).!’
Esta por demas decir que el control pablico del poder es més necesario po
cuanto estamos en una época en la que los instrumentos técnicos de los que
puede disponer quien detenta el poder, para conocer con precisién todo lo
que hacen los ciudadanos, ha aumentado enormemente, de hecho es prac-
ticamente ilimitado. Si manifesté algin titubeo en que la computocracia pue-
da impulsar a la democracia gobernada, no tengo ninguna duda en el servicio
que puede prestar a la democracia gobernante. El ideal del poderoso.siémpre
ha sido el de ver cualquier gesto y de escuchar cualquier palabra de sus sujetos
(posiblemente sin ser visto ni escuchado): hoy este ideal est4 a la mano. Ningtin
déspota de la Antigliedad, ningan monarca abscluto de la Edad Moderna,
aunque estuviese rodeado de mil espias, logré tener toda la informacién sobre
sus sibditos que el mas democritico de los gobiernos puede obtener del uso de
los cerebros electrénicos. La vieja pregunta que recorre toda la historia del
pensamiento politico: “¢quién cuida a los cuidadores?” hoy se puede.repetir
con la siguiente interrogante: “squién controla a los controladores?” Si no se
logra encontrar una respuesta adecuada a esta pregunta, la democracia como
advenimiento del gobierno visible, esta perdida. Mas que de una falsa promesa
en este caso se trataria de una tendencia contraria a las premisas: la tendencia
ya no hacia el maximo control del poder por parte de los ciudadanos, sino,
por el contrario, hacia el méaximo control de los sGbditos por parte del poder.

9. EL CIUDADANO NO EDUCADO

La sexta falsa promesa se refiere a la educaci6n de la ciudadanfa. En los dis-
cursos apologéticos sobre la democracia, desde hace dos siglos hasta ahora, ja-
mis falta el argumento de acuerdo con el cual la Gnica manera de hacer de
un sabdito un ciudadano es la de atribuirle aquellos derechos que los escri-
tores de Derecho ptblico del siglo pasado llamaron activae civitatis, y la edu-
caci6n para la democracia se desarrolla en el mismo sentido que la préctica
democriatica. De acuerdo con el modelo jacobino esto no debe ser primero,
porque en primera instancia debe venir la dictadura revolucionaria y s6lo
después el reino de la virtud. Pero para el buen democritico esto no debe ser
asi, el reino de la virtud (que para Montesquieu constituia el principio de
la democracia contrapuesto al miedo, principio del despotismo) es la misma
democracia. La democracia no puede prescindir de la virtud, entendida como
amor a la cosa publica, pues al mismo tiempo debe promoverla, -alimentarla
y fortalecerla. Uno de los fragmentos mas representativos dé esta idea es el
que se encuentra en el capitulo “Sobre la mejor forma de gobierno™ del libro
titulado Consideraciones sobre la democracia representativa de John Stuart

17 Plat6n, Repiblica, 571 cd.
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Mill, alli donde distingue a los ciudadanos en activos y pasivos y especifica
que en general los gobernantes prefieren a los segundos porque es mas facil
tener controlados a stbditos déciles e indiferentes, pero la democracia necesita
de los primeros. Este autor concluye que si debiesen prevalecer los ciudadanos
pasivos, con mucho gusto los gobernantes convertirian a sus sibditos en un
rebafio de ovejas dedicadas Gnicamente a comer el pasto una al lado de la
otra (y, agregaria yo, a no lamentarse aun cuando el pasto escaseara).!® Esto
lo llevaba a proponer la ampliaci6n del sufragio a las clases populares con
base en el argumento de que uno de los remedios contra la tirania de la mavo-
ria est4 precisamente en el hacer participes en las elecciones -—ademais de a las
clases pudientes que siempre constituyen una minorfa de la poblacién y tienden
por naturaleza a mirar por sus propios intereses— a las clases populares. Decia:
la participacién en el voto tiene un gran valor educativo; mediante la discusién
politica el obrero, cuyo trabajo es repetitivo en el estrecho horizonte de la
fabrica, logra comprender la relacién entre los acontecimientos lejanos y su
interés personal, y establecer vinculos con ciudadanos diferentes de aquellos
con los que trata cotidianamente y volverse un miembro consciente de una
comunidad.? La educacién de la ciudadania fue uno de los temas preferidos
de la ciencia politica norteamericana de los afios cincuenta. Este tema fue
tocado bajo el titulo de “cultura politica”, y sobre €l se escribieron rios de
tinta que rapidamente se decolor6: entre las diversas distinciones recuerdo
aquella entre cultura de los sabditos, es decir, dirigida hacia los output del
sistema, o sea, hacia los beneficios que los electores esperan obtener del sis-
tema politico, y cultura participante, es decir, orientada hacia los #nput, que
es propia de los electores que se consideran potencialmente comprometidos
con la articulacién de las demandas y con la formacién de las decisiones.
Veamos alrededor. En las democracias m4s consolidadas se asiste impoten-
tes al fenémeno de la apatia politica, que frecuentemente involucra a cerca
de la mitad de quienes tienen derecho al voto. Desde el punto de vista de la
cultura pblitica éstas son personas que no est4n orientadas ni hacia los output
ni hacia los nput. Simplemente estin desinteresadas por lo que sucede (como
se dice en Italia con una frase afortunada) en el “palacio”. Sé bien que tam-
bién se pueden dar interpretaciones benévolas de la apatia politica, pero incluso
las interpretaciones mas moderadas no me pueden quitar de la cabeza que
los grandes escritores democraticos sufririan al reconocer en la renuncia a
usar el propio derecho un buen fruto de la educacién de la ciudadania. En
los regimenes democréaticos como el italiano, en el que el porcentaje de votan-
tes todavia es muy alto (pero va descendiéndo en cada eleccibén), existen bue-
nas razones para creer que esté disminuyendo el voto de opinién y esté au-

18 J-5. Mill, Considerations on Representative Government, en Collected Papers of John Stuart
Agll, University of Toronto Press, Routledge and Kegan Paul, vol. XIX, Londres, 1977, p- 406.
18 Ibidem, p. 470.
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mentando el voto de intercambio, para usar la terminologia ascética de los
politica scientist, el voto dirigido hacia los ouput, o para usar una termino-
logia m4s cruda, pero quiza menos mistificadora, el voto de clientela, basado
frecuentemente en la ilusién del do ut des (apoyo politico a cambio de favores
personales).

De igual manera, se pueden dar interpretaciones moderadas para el voto
de intercambio, pero no puedo dejar de pensar en Tocqueville quien, en un
discurso en la Cimara de Diputados (el 27 de enero de 1848), lamentando
la degeneracion de las costumbres pablicas, por las que “las opiniones, los sen-
timientos, las ideas comunes son substituidas cada vez mas por los intereses
particulares”, se preguntaba, dirigiéndose a sus colegas, 'si no hubiese aumen-
tado el numero de los que votan movidos por intereses personales y si no hu-
biese disminuido el voto del que vota con base en una opinién politica”, y
condenaba esta tendencia como expresién de “moral baja y vulgar”, de acuerdo
con la cual “quien goza de los derechos politicos considera que puede usarlos
en beneficio personal siguiendo el interés propio”.?

10. EL GOBIERNO DE LOS TECNICOS

Falsas promesas. Pero, ¢acaso eran promesas que se podian cumplir? Yo diria
que no. Incluso dejando a un lado la diferencia natural, que indique al inicio,
entre lo que fue concebido como “noble y elevado” y la “cruda realidad”, el
proyecto democratico fue pensado para una sociedad mucho menos compleja
que la que hoy tenemos. Las promesas no fueron cumplidas debido a los
obstaculos que no fueron previstos o que sobrevinieron luego de las “trans-
formaciones” (en este caso creo que el término “transformaciones” sea co-
rrecto) de la sociedad civil. Indico tres.

Primero: conforme las sociedades pasaron de una economia familiar a una
economia de mercado, y de una economia de mercado a una economia pro-
tegida, regulada, planificada, aumentaron los problemas politicos que requirie-
ron capacidad técnica. Los problemas técnicos necesitan de expertos, de un
conjunto cada vez mas grande de personal especializado. De esto ya se habia
dado cuenta hace mas de un siglo Saint-Simon quien era favorable al gobierno
de los cientificos y no de los juristas. Con el progreso de los instrumentos de
calculo que Saint-Simon no pudo ni remotamente imaginar, y que soélo los
expertos son capaces de usar, la exigencia del llamado gobierno de los técnicos
ha aumentado considerablemente.

La tecnocracia y la democracia son antitéticas: si el protagonista de la socie-
dad industrial es el experto, entonces quien lleva el papel principal en dicha
sociedad no puede ser el ciudadano comun y corriente. La democracia se basa

20 Alexis de Tocqueville, “Discurso sobre la revolucién social”, en Scritti politici, ed. al cuidado
de N. Matteucci, vol. I, Utet, Turin, 1969, p. 271.
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en la hipétesis de que todos pueden tomar decisiones sobre todo; por el con-
trario, la tecnocracia pretende que los que tomen las decisiones sean los pocos
que entienden de tales asuntos. En los tiempos de los Estados absolutos, como
dije, el vulgo debia ser alejado de los arcana imperii porque se le consideraba
demasiado ignorante; ciertamente hoy el vulgo es menos ignorante pero los
problemas que hay que resolver, como la lucha contra la inflacién, el pleno
empleo, la justa distribucion de la riqueza, ¢no se han vuelto cada vez mas
complejos?, ¢no son estos problemas tan complicados que requieren conoci-
mientos cientificos y técnicos que el hombre medio de hoy no puede tener
acceso a ellos (aunque esté mas instruido)?

11. EL AUMENTO DEL APARATO

El segundo obstaculo imprevisto y que sobrevino es el crecimiento continuo
del aparato burocritico, de un aparato de poder ordenado jerarquicamen-

te, del vértice a la base, y en consecuencia diametralmente opuesto al sistema
de poder democratico. Si consideramos el sistema politico como una piramide

bajo el supuesto de que en una sociedad existan diversos grados de poder, en
la sociedad democritica el poder fluye de la base al vértice; en una sociedad
burocratica, por el contrario, se mueve del vértice a la base.

Hist6ricamente, el Estado democratico y el Estado burocratico estan mucho
més vinculados de lo que su contraposicién pueda hacer pensar. Todos los
Estados que se han vuelto mas democraticos se han vuelto a su mas buro-
craticos, porque el proceso de burocratizacién ha sido en gran parte una con-
secuencia del proceso de democratizacion. La prueba estid en que hoy el
desmantelamiento del Estado benefactor que ha necesitado de un aparato
burocratico que nunca antes se habia conocido, esconde el propésito, no digo
de desmantelar sino de reducir, bajo limites bien precisos, el poder democra-
tico. Es conocido el porqué jamas la democratizacién y la burocratizacion
pudieron caminar juntas; asuntos que por lo demas ya habia visto Max Weber.
Cuando los que tenian el derecho de votar eran solamente los propietarios, era
natural que pidiesen al poder publico que ejerciera una sola funcién funda-
mental, la proteccién de la propiedad. De aqui naci6 la doctrina del Estado
limitado, del Estado policia, 0o, como hoy se dice, del Estado minimo, y la
configuracién del Estado como asociacién de los propietarios para la defensa
de aquel supremo Derecho natural que era precisamente para Locke el
Derecho de propiedad. Desde el momento en que el voto fue ampliado a los
analfabetos era inevitable que éstos pidiesen al Estado la creacién de escuelas’
gratuitas, y, por tanto, asumir un gasto que era desconocido para el Estado
de las oligarquias tradicionales y de la primera oligarquia burguesa. Cuando
el derecho de votar también fue ampliado a los no propietarios, a los desposei-
dos, a aquellos que no tenian otra propiedad més que su fuerza de trabajo,



28 EL FUTURO DE LA DEMOCRACIA

ello trajo como consecuencia que éstos pidiesen al Estado la proteccién contra
la desocupacién y, progresivamente, seguridad social contra las enfermedades,
contra la vejez, previsi6n en favor de la maternidad, vivienda barata, etc. De
esta manera ha sucedido que el Estado benefactor, el Estado social, ha sido,
guste o no guste, la respuesta 2 una demanda proveniente de abajo, a una
peticién, en el sentido pleno de la palabra, democratica.

12. EL ESCASO RENDIMIENTO

El tercer obstaculo, esta intimamente relacionado con el tema del rendimiento

del sistema democritico en su conjunto: un problema que en estos @ltimos
afios ha dado vida al debate sobre la llamada “ingobernabilidad” de la de-

mocracia. ¢De qué se trata? En sintesis, primero el Estado liberal y después
su ampliacién, el Estado democratico, han contribuido a emancipar la sociedad
civil del sistema politico. Este proceso de emancipacién ha hecho que la socie-

dad civil se haya vuelto cada vez m4s una fuente inagotable de demandas al -

gobierno, el cual para cumplir correctamente sus funciones debe responder
adecuadamente pero, scomo puede el gobierno responder si las peticiones que
provienen de una sociedad libre y emancipada cada vez son mas numerosas,
cada vez m4s inalcanzables, cada vez mis costosas? He dicho que la condicién
necesaria de todo gobierno democritico es la proteccién de las libertades civi-
les: la libertad de prensa, la libertad de reunién y de asociaci6n, son vias por
medio de las cuales el cindadano puede dirigirse a sus gobernantes para pedir
ventajas, beneficios, facilidades, una més equitativa distribucién de la riqueza,
etcétera. La cantidad y la rapidez de estas demandas son tales que ningan siste-
ma politico, por muy eficiente que sea, es capaz de adecuarse a ellas. De aqui
deriva el llamado “sobrecargo” y la necesidad en la que se encuentra el sis-
tema politico de tomar decisiones drasticas; pero una alternativa excluyé a la
otra. El tomar una alternativa no satisface sino crea descontento.

Ademais, la rapidez con la que se presentan las demandas al gobierno por
parte de los ciudadanos, esti en contraste con la lentitud de los complejos
procedimientos del sistema politico democratico, por medio de los cuales la
clase politica debe tomar las decisiones adecuadas. De esta manera se crea
una verdadera y propia ruptura entre el mecanismo de recepcion y el de emi-
si6n, el primere con un ritmo cada vez mas acelerado, el segundo con uno
cada vez mis lento. Precisamente, al contrario de lo que sucede en un siste-
ma autocritico que es capaz de controlar la demanda habiendo sofocado la
autonomia de la sociedad civil, y es mucho mi4s répido en la respuesta en
cuanto no tiene que respetar los complejos procedimientos decisionales como
los del sistema parlamentario. En conclusién, en la democracia la demanda
es f4cil y la respuesta dificil; por el contrario, la autocracia tiene la capacidad
de dificultar la demanda®y dispone de una gran facilidad para dar respuestas.
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13. Y SIN EMBARGO

Después de lo dicho hasta aqui, cualquiera podria esperarse una visién catas-
trofica del porvenir de la democracia. Nada de esto. Con respecto a los afios
comprendidos entre la primera y la segunda Guerra Mundial, que Elie
Halévy llamé la “era de los tiranos” en su famoso libro que lleva tal nombre,?
en estos Gltimos cuarenta afios el espacio de los regimenes democraticos ha
aumentado progresivamente. Ejemplo de lo antes expuesto lo podemos encon-
trar en el libro de Juan Linz titulado La caduta dei regimi democratici,® que
toma los datos informativos principalmente de los afios posteriores a la pri-
mera Guerra Mundial, y el de Julidn Santamaria, Transizione alla democrazia
nell’Europa del sud e nell'’America Latina,” que los toma de los afios posterio-
res a la segunda. Al terminar la segunda Guerra Mundial bastaron pocos afios
a Italia —diez a Alemania— para derribar el Estado parlamentario; después
que la democracia fue restaurada, pasada la segunda guerra, no ha vuelto a
ser derrotada, al contrario, en algunos paises fueron derrocados los gobiernos
autoritarios. Incluso en un pais con democracia no gobernante o mal gober-
nante, como Italia, la democracia no corre serios peligros, aunque digo esto
con un cierto temor.

Se comprende que hablo de los peligros internos, de los peligros que pueden
venir del extremismo de derecha o del de izquierda. En la Europa oriental,
donde los regimenes democriticos fueron sofocados al nacer y todavia no
logran nacer, la causa fue y contintia siendo externa. En mi andlisis me he
ocupado de las dificultades internas de la democracia, no de las externas que
dependen de la colaboracién de los diversos paises en el sistema internacional.
Ahora bien, mi conclusiéon es que las falsas promesas y los obstaculos impre-
vistos de los que me he ocupado no han sido capaces de “transformar” un
régimen democritico en un régimen autocratico. La diferencia sustancial
entre unos y otros permanece. El contenido minimo del Estado democratico
no ha decaido: garantfa de los principales derechos de libertad, existencia
de varios partidos en competencia, elecciones peri6dicas y sufragio universal,
decisiones colectivas o concertadas (en las democracias coasociativas o en el
sistema neocorporativo) o tomadas con base en el principio de mayoria, de
cualquier manera siempre después del debate libre entre las partes o entre
los aliados de una coalicién de gobierno. Existen democracias més sélidas o
menos solidas, mas vulnerables o menos vulnerables; hay diversos grados de

21 E. Halévy, L'ere des tyrannies. Etudes sur le socialisme et la guerre, introducci6én de C. Bouglé,
Nrf. Paris, 1938.

22 Se trata de una recopilacién de diversos ensayos a cargo de Juan Linz, publicada original-
mente en inglés, The Breakdown of Democracy. The John Hopkins University Press, Lon-
dres, 1978, y después en italiano en, 11 Mulino, Bolonia, 1981, en el que los tres temas funda-
mentales son et advenimiento del fascismo en Italia, Alemania y Espaiia.

25 Publicado por el Centro de Investigaciones Sociologicas de Madrid, 1981.
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aproximacién al modelo ideal, pero aun la mas alejada del modelo no puede
ser de ninguna manera confundida con un Estado autocratico y mucho menos
con uno totalitario.

No hablé de los peligros externos, porque el tema que se me asigné se
referia al porvenir de la democracia, no al de la humanidad, sobre el que
debo confesar que no estoy dispuesto a hacer ninguna apuesta. Parodiando el
titulo de nuestro congreso: “Ya comenz6 el futuro”, alguien con humor negro

podria preguntarse: “gy si en cambio el futuro ya hubiese terminado?”.
Pero al menos me parece que puedo hacer una constatacién final, aun-

que sea un poco arriesgada: hasta ahora ninguna guerra ha estallado entre
los Estados que tienen un régimen democritico, lo que no quiere decir que los
Estados democraticos no hayan hecho guerras, sino que hasta ahora no las
han hecho-entre ellos.*® He dicho, la observaciéon es temeraria, pero espero
una réplica. ¢Tuvo razén Kant cuando proclamé como primer articulo defini-
tivo de un posible tratado para la paz perpetua que “la Constitucién de todo
Estado debe ser republicana”?? Ciertamente el concepto de “repiablica” al que
Kant se refiere no coincide con el actual de “democracia”; pero la idea de
que la constitucién interna de los Estados fuese un obsticulo para la guerra
entre ellos es una idea fuerte, fecunda, inspiradora de muchos proyectos paci-
fistas que se han presentado desde hace dos siglos, aunque no han tenido una
aplicacién practica. Las objeciones contra el principio de Kant siempre han
derivado del no haber entendido que trat4ndose de un principio universal,
éste tiene validez solamente si todos los Estados y no pocos o algunos asumen
la forma de gobierno requerida para el logro de la paz perpetua.

14. APELO A LOS VALORES

Para terminar, es necesario dar una respuesta a la pregunta fundamental, a
la pregunta que he oido repetir frecuentemente, sobre todo entre los j6venes,
tan faciles a las ilusiones como a las desilusiones: si la democracia es princi-
palmente un conjunto de reglas procesales ¢c6mo creer que pueda contar con
“ciudadanos activos”? Para tener ciudadanos activos ¢no es necesario tener
ideales? Ciertamente son necesarios los ideales. Pero ¢como es posible que no
se den cuenta de cuiles han sido las grandes luchas ideales que produjeron
esas reglas? ¢Intentamos enumerarlas?

El primero que nos viene al encuentro por los siglos de crueles guerras de
religién es el ideal de la tolerancia. Si hoy existe la amenaza contra la paz
del mundo, ésta proviene, una vez mas, del fanatismo, o sea, de la creencia

%4 Esta tesis ha sido sostenida recientemente con argumentos doctrinarios e historicos: por
M. W. Doyle, “Kant, Liberal Legacies and Foreign Affairs,” en Philosophy and Public Affairs,

X11, 1983, pp. 205-35, 323-53.
25 1. Kant, Zum ewigen Frieden, op. cit., p. 126.
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ciega en la propia verdad y en la fuerza capaz de imponerla. Es indtil dar
ejemplos, los tenemos frente a nosotros todos los dias. Luego tenemos el ideal
de la no violencia: jamas he olvidado la ensefianza de Karl Popper, de acuerdo
con la cual, lo que esencialmente distingue a un gobierno democrético de
uno no democritico es que solamente en el primero los ciudadanos se pueden
deshacer de sus gobernantes sin derramamiento de sangre.? Las frecuente-
mente chuscas reglas formales de la democracia introdujeron, por primera
vez en la historia de las técnicas de convivencia, la resolucién de los conflictos
sociales sin recurrir a la violencia. Solamente alli donde las reglas son respe-
tadas el adversario ya no es un enemigo (que debe ser destruido), sino un
opositor que el dia de mafiana podr4 tomar nuestro puesto. Tercero, el ideal
de la renovacién gradual de la sociedad mediante el libre debate de las ideas
y el cambio de la mentalidad y la manera de vivir: Gnicamente la democracia
permite la formacién y la expansién de las revoluciones silenciosas, como ha
sido en estas Gltimas décadas la transformacién de la relacién entre los sexos,
que es quiza la mayor revolucién de nuestro tiempo. Por dltimo, el ideal de la
fraternidad (la fraternité de la Revolucién francesa). Gran parte de la historia
de la humanidad es'la historia de las luchas fratricidas, Hegel (y de esta ma-
nera termino con el autor con el que comencé) en sus Lecciones sobre la filo-
softa de la historia defini6 la historia como un “inmenso matadero”.?” ;Pode-
mos contradecirlo? En ningan pais del mundo el método democritico puede
durar sin volverse una costumbre. jPero puede volverse una costumbre sin
el reconocimiento de la fraternidad que une a todos los hombres en un des-
tino comi@in? Un reconocimiento, tan necesario hoy, que nos volvemos cada
vez mas conscientes de este destino comtn y deberiamos, por la poca luz de
razén que ilumina nuestro camino, actuar en consecuencia.

26 K. Popper, La soctetd aperta e i suoi nemici, Armando, Roma, 1973, p. 179.
27 Hegel, Leciones sobre la filosofta de la historia, etc., op. cit., vol. 1, p. 58.”



II. DEMOCRACIA REPRESENTATIVA
Y DEMOCRACIA DIRECTA

PARTO de una constataci6én sobre la que todos podemos estar de acuerdo: la
peticién de mayor democracia, tan insistente en estos dltimos afios, se mani-
fiesta en la demanda de que la democracia representativa sea acompafiada
e incluso sustituida por la democracia directa. La exigencia no es nueva; como
se sabe, ya la habia hecho el padre de la democracia moderna Jean-Jacques
Rousseau cuando dijo que “la soberania no puede ser representada” y por
tanto “El pueblo inglés cree ser libre: est4 muy equivocado; lo es solamente
durante la eleccién de los miembros del Parlamento; pero tan pronto como
son elegidos, vuelve a ser esclavo, no es nada.”

Pero Rousseau estaba convencido de que “no ha existido ni existird jamas
«verdadera democracia”, porque necesita de muchas condiciones que son dificiles
de reunir, en primer lugar un Estado muy pequefio, “en donde se pueda reunir
el pueblo y en donde cada ciudadano pueda sin dificultad conocer a los de-
mas”; en segundo lugar “una gran sencillez de costumbres que prevenga o
resuelva con anticipacién la multitud de negocios y de deliberaciones espino-
sas”’; luego “mucha igualdad en los rangos y en las fortunas”; y, por altimo,
“poco o ningtn lujo” (de lo que se podria deducir que no es Marx sino
Rousseau el inspirador de la politica de “austeridad”). Recuerden la conclusién:
“Si hubiera un pueblo de dioses, se gobernaria democriticamente. Un gobierno
tan perfecto no conviene a los hombres,”2?

Aunque hayan transcurrido mias de dos siglos —jy qué siglosl, nada menos
los siglos de las revoluciones liberales y socialistas, los siglos que por primera
vez dieron a los pueblos la ilusion de estar destinados a las “magnificas y pro-
gresivas fortunas” — no nos hemos vuelto dioses; permanecemos hombres. Los
Estados se han vuelto cada vez mis grandes y popuiosos, en los que ningtn
ciudadano es capaz de conocer a todos los demas, las costumbres no son mas
simples, de manera que los negocios se han multiplicado y las discusiones se
hacen dia a dia m4s espinosas, las desigualdades entre las fortunas no sélo no
han disminuido sino que se han vuelto, en los Estados que se dicen democra-
ticos, aunque no en el sentido roussoniano de la palabra, cada vez mas grandes,
y de cualquier manera siguen siendo insultantes, y el lujo que segan Rousseau
“corrompe tanto al rico como al pobre, al uno por la posesién y al otro por
la codicia”,* no ha desaparecido (tan es verdad que entre las demandas inten-
cionalmente- provocadoras, pero no extravagantes, de algunos grupos subver-
sivos esta también la del derecho al lujo).

28 Contrato social, 111, 15.
29 Ibidem, 111, 4.
30 Idem.
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¢Entonces la demanda de una ampliacién de la democracia representativa
y de la institucién de la democracia directa es insensata? Considero que no.
Pero para poder responder a esta pregunta es necesario precisar los términos
de la cuestién. ‘

Si por democracia directa se entiende estrictamente la participacién de todos
los ciudadanos en todas las decisiones que le atafien, ciertamente la propuesta
es insensata. Es materialmente imposible que todos decidan todo en sociedades
cada vez mas complejas como las sociedades industriales modernas; y es, desde
el punto de vista del desarrollo ético e intelectual de la humanidad, indeseable.
En los escritos de juventud, Marx indic6 como meta del desarrollo civil de
la humanidad al hombre total; pero el individuo roussontano, llamado a
participar desde la mafiana hasta la noche para ejercer sus deberes de ciuda-
dano, no serfa el hombre total sino el ciudadano total (como fue llamado
con evidentes intenciones polémicas por Dahrendorf).*! Observando con aten-
cién, el ciudadano total no es mas que la otra cara, igualmente peligrosa, del
Estado total. No por casualidad la democracia roussoniana frecuentemente
ha sido interpretada como la denrocracia totalitaria en oposicién a la demo-
cracia liberal.

El ciudadano total y el Estado total son dos caras de ]a misma moneda,
porque tienen en comfn, aunque considerada la una desde el punto de vista
del pueblo, y la otra desde el punto de vista del principe, el mismo principio:
“todo es politica”, es decir, la reduccién de todos los intereses humanos a los
intereses de la polis, la politizacién integral del hombre, la resolucién del
hombre en el ciudadano, la eliminacién completa de la esfera privada en la
esfera puablica.

No creo que haya alguien que invocando la democracia directa pretenda
Presentar una exigencia de este tipo. Marx no pensé en una democracia directa
de este tipo cuando veia en el ejercicio del poder de los comuneros de Paris
el inicio de una organizaci6n estatal diferente de la del Estado representativo
(y con mayor razén del Estado bonapartista), aunque la particular experiencia
de la revoluci6n parisina, limitada en el tiempo y en el espacio, podia desper-
tar la ilusién de la posible aplicacién, aun en tiempos normales, de esa movili-
zaci6n continua y emotiva que es posible, més aGn, necesaria, en tiempos de
transformacién revolucionaria de la sociedad. (Quiz4s al Gnico tipo humano al
que le quede el calificativo de ciudadano total es al revolucionario; pero las
Tevoluciones no se hacen aplicando las reglas del juego democratico). Entonces,
cuando se enuncia la férmula “de la democracia representativa a la demo-
cracia directa” en realidad, ¢qué cosa se pide? Las férmulas politicas tienen

31 R. Dahrendorf, Cittadini e partecipazione: al di la della democrazia rappresentativa?, en
Il cittadino totale, Centro de Investigaciones y Documentacién Luigi Einaudi, Turin, 1977,
PP- 33-59: “Las sociedades se vuelven ingobernables, si los sectores que las componen rechazan el
gobierno en nombre de los derechos de participacién, y esto a su vez no puede dejar de influir
en la capacidad de sobrevivencia, aqui est4 la paradoja del ciudadano total” (p. 56).
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la misi6n de indicar una direccién ideal, y son mas idéneas a suscitar ciertas
emociones que a palpar ciertas realidades (poco importa que sean presentadas
en términos ambiguos y vagos).

Es tarea de la critica te6rica sefialar y denunciar las soluciones meramente
verbales, transformar una férmula en realidad, en una propuesta operativa,
distinguir la conmocién de los efectos del contenido real. Si no soy demasiado
pretencioso, éste es el trabajo que me propongo hacer en las siguientes paginas.

Comienzo por la democracia representativa. La primera equivocacién de
la que debemos liberarnos es que “democracia representativa” signifique lo
mismo que “Estado parlamentario”. Propongo, inmediatamente, este tema de
discusién porque muchos creen haber criticado la democracia representativa
cuando han criticado al Estado parlamentario. Yo mismo me di cuenta de
esto en la discusi6én que, no s6lo por escrito sino también en forma verbal
(en decenas de mesas redondas), siguié a mis articulos sobre democracia y
socialismo, cuando descubri que casi siempre se daba por entendido que cuando
alguien criticaba al Estado parlamentario era como si criticara también la
democracia representativa.

En términos generales la expresién “democracia representativa” quiere decir
que las deliberaciones colectivas, es decir, las deliberaciones que involucran
a toda la colectividad, no son tomadas directamente por quienes forman
parte de ella, sino por personas elegidas para este fin; eso es todo. El Estado
parlamentario es una aplicacién particular, si bien importantisima desde el
punto de vista histérico, del principio de representacién, o sea, es el Estado en
el que el érgano central es representativo (o por lo menos central, en prin-
cipio, aunque no siempre de hecho). A dicho érgano llegan las instancias
y de €l parten las decisiones colectivas fundamentales. Tal 6rgano es el Parla-
mento. Todos saben que una repablica presidencial como los: Estados Unidos
que no es un Estado parlamentario también es, en términos generales, un
Estado representativo.

Hoy no existe ningiin Estado representativo en el que el principio de Ia
representacion se concentre solamnente en el Parlamento: los Estados que hoy
acostumbramos llamar representativos son tales porque el principio de repre-
sentacion se ha extendido también a otras muchas instancias donde se llevan
‘al cabo deliberaciones colectivas, como son los municipios, las provincias y, en
Italia, también las regiones.*

En otras palabras, un Estado representativo es un Estado en el que las prin-
cipales deliberaciones politicas son realizadas por los representantes elegidos
—no importa si los 6rganos donde se efectGan tales deliberaciones sean el’
Parlamento—, el presidente de la repiblica, el Parlamento junto con los

onsejos regionales,** etc.

* Entidades locales.
** Parlamentos locales.
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Del mismo modo que no todo Estado representativo es un Estado parlamen-
tario, asi también el Estado parlamentario puede no ser una democracia
representativa. Si por democracia entendemos, como debemos entender, un
régimen en el que todos los ciudadanos adultos tienen derechos politicos,
donde, en pocas palabras, existe el sufragio universal, sabemos que histérica-
mente los Parlamentos se dieron antes de la ampliacién del sufragio y, por
tanto, durante mucho tiempo existieron Estados parlamentarios que eran repre-
sentativos, pero no democraticos. Llamo la atencién sobre el hecho de que en
la expresién “democracia representativa” hay que dar importancia tanto al
adjetivo como al sustantivo. Es verdad que no toda forma de democracia es
representativa (de ahi la insistencia en la democracia directa), pero también
es cierto que no todo Estado representativo es democritico por el s6lo hecho de
ser representativo: por ello la insistencia en el hecho de que la critica contra
el Estado parlamentario no implica la critica contra la democracia represen-
tativa, ya que si es verdad que toda democracia es representativa, igualmente
es cierto que no todo Estado representativo fue y es en principio una demo-
cracia.

Doy un paso adelante. Terminé de decir que la critica contra el Estado
parlamentario no implica la critica a la democracia representativa, ahora
debo agregar que no toda critica contra la democracia representativa lleva
directamente a la democracia directa. Llegando a este punto el discurso se
vaelve un poco mis complicado y me veo obligado a simplificarlo a riesgo de
hacerlo banal. La complicacién deriva del hecho de que cuando digo que entre
dos personas o entre una persona y un grupo de personas existe una relacién
de representacién, esta expresion puede ser entendida de muchas maneras.
Los escritos juridicos, sociol6gicos y politicos sobre el concepto, o mejor dicho
sobre el término “representacién” son tan numerosos que si quisiéramos hacer
una relacién de ellos, aunque fuera en forma general, deberfa escribir toda una
monografia.’? Para dar a ustedes solamente una idea del enredo en el que
se cae cada vez que se trata de entender o hacer entender qué cosa esta detras
de la relacién de representacién entre 4 y B, voy a exponer el siguiente ejemplo:
decir que el papa es el representante de Dios en la Tierra no es lo mismo
que decir que el sefior Carter representa al pueblo de los Estados Unidos, o decir
que el sefior Rossi representa una compaiifa de productos médicos, no es lo
mismo que decir que el sefior diputado Bianchi representa un partido en el
Parlamento. ' ,

Afortunadamente por ahora s6lo nos interesa esta Gltima acepci6n; aunque
incluso esta acepci6n esté llena de trampas. Baste decir que el debate secular
sobre la representacién politica est4 dominado al menos por dos temas que

52 Para una buena informacién remito al lector al término “Rappresentanza politica” (redac-
tado por M. Cotta) en el Dizionario di politica, Utet, Turin, 1983, pp. 954-59 y a los autores
que alli se citan.
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dividen los 4nimos y llevan a propuestas politicas contradictorias. EI primer .
tema se refiere a los poderes del representante, el segundo al contenido de la
representaci6én. En términos simples se acostumbra decir que el problema
de la representacién puede tener diversas soluciones de acuerdo con las diver-
sas respuestas que, una vez que nos hemos puesto de acuerdo que A4 debe
representar a B, se den a las preguntas: “scémo lo representa?” y “¢qué cosa
representa?” Son conocidas las respuestas més comunes a estas dos preguntas.
A la primera: 4 puede representar a B como delegado o como fiduciario. Si
A es un delegado, es simple y sencillamente un portavoz, un nuncio, un legado,
un medio, de sus representados, y por tanto su mandato es extremadamente
limitado y revocable ad nutum. Si en cambio 4 es un fiduciario, tiene el poder
de actuar con cierta libertad en nombre y por cuenta de los representados,
en cuanto goza de su confianza, y puede interpretar a discrecién los intereses
de ellos. En este segundo caso se dice que A4 representa a B sin obligacién de
mandato; en el lenguaje constitucional ya consolidado se dice que entre 4 y, B
no existe un mandato imperativo. Para la segunda pregunta (“qué cosa”)
también se pueden dar dos respuestas: 4 representa a B con respecto a sus
intereses generales como ciudadano, o bien respecto a sus intereses particulares,
por ejemplo, como obrero, como comerciante, como profesionista, etc. Debe
hacerse notar que la diferencia sobre el “qué cosa” repercute también en la
diferencia sobre el “quién”.

Si el representante es lamado a representar los intereses generales del repre-
sentado no es necesario que pertenezca a su misma profesién; se sabe que en
la mayor parte de los sistemas representativos se ha formado una categoria
profesional especifica de representantes, €l oficio de politicos de profesién. En
cambio, cuando el representante es llamado a representar los intereses especi-
ficos de una cierta rama de actividad normalmente é pertenece a la misma
profesion de los representados, por ello s6lo el obrero puede representar eficaz-
mente a los obreros, el médico a los médicos, el profesor a los profesores, el
estudiante a los estudiantes, etc.

Pienso que no se les ha escapado a ustedes la relacién que existe, por una
parte, entre la figura del representante como delegado y la de la represen-
tacién de los intereses particulares y, por la otra, entre la figura del repre-
sentante como fiduciario y la representacién de los intereses generales. Nor-
malmente las dos cosas van juntas. Pongo un ejemplo que conocemos muchos
de nosotros: el movimiento estudiantil. Las luchas estudiantiles hicieron volar
por los aires sus propios organismos representativos porque los representantes
eran fiduciarios y no delegados, e impusieron mediante asambleas el principio
de mandato imperativo. Al mismo tiempo quedaba claro que se trataba de
una representacién orgénica, es decir, de intereses particulares. Se trata de la
representaci6n en la que el representante debe pertenecer al mismo oficio
del representado.
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En cambio, lo contrario sucede en la representacién politica de la mayor
parte de los Estados que se rigen por el sisterma representativo: con respecto
al “quién”, lo que caracteriza a una democracia representativa es que el repre-
sentante sea un fiduciario y no un delegado; con respecto al “qué cosa”, que
dicho fiduciario representars los intereses generales y no los intereses particu-
lares (precisamente, porque representa intereses generales y no intereses par-
ticutares de sus electores, rige el principio de la prohibicién del mandato
imperativo).

Considero que con esto me pongo en condiciones de poder precisar en qué
acepci6n del término “representacion” se dice que un sistema es representativo
y se habla normalmente de democracia representativa: las democracias repre-
sentativas que nosotros conocemos son democracias en las que por representante
se entiende una persona que tiene las siguientes caracteristicas: a) en cuanto
goza de la confianza del cuerpo electoral, una vez elegido ya no es responsable
frente a sus electores y en consecuencia no es revocable; b) no es responsable di-
rectamente frente a sus electores, precisamente porque él est4 llamado a tutelar
los intereses generales de la sociedad civil y no los intereses particulares de
esta o aquella profesion. '

Quien conoce un poco la historia de la disputa secular en favor y en contra
del sistemna representativo sabe muy bien que los temas en discusién son sobre
todo estos dos. Ambos son temas que pertenecen a la tradicién del pensamiento
socialista, o mejor dicho, a la concepcién de la democracia que ha venido
elaborando el pensamiento socialista en contra de la democracia representativa,
considerada como la ideologia de la burguesia mas avanzada, como la ideo-
logia “burguesa” de la democracia. De los dos temas, el primero, es decir, la
demanda de la revocacién del mandato por parte de los electores con base en
la critica a la prohibicién del mandato imperativo, es propio del pensamiento
politico marxista: como todos saben, fue Marx quien quiso dar particular
importancia al hecho de que la Comuna de Paris “estuvo compuesta por conse-
jeros municipales elegidos por sufragio universal en los diversos cargos de Paris,
responsables y revocables en cualquier momento” (La guerra civil en Francia,
en Il partito e l'internazionale, Edizioni Rinascita, 1948, P. 178).

El principio fue retomado y confirmado por Lenin, comenzando por El
Estado y la revolucién, y luego trascendi6 como normativo en las diversas
constituciones soviéticas. El articulo 15 de la actual Constitucién dice: “El
diputado tiene la obligacién de informar a los electores sobre su actividad y
sobre la actividad de los soviets. El diputado que no sea digno de la confianza
de los electores puede ser removido de su cargo en cualquier momento por
decisién de la mayoria de los electores de acuerdo con las modalidades previstas
por la ley”. Este principio fue trasmitido a la mayor parte de las constituciones
de las democracias populares (al contrario de lo que sucede en la-mayor par-
te de las constituciones de las democracias occidentales, como por ejemplo la
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italiana, cuyo articulo 67 dice: “Cada miembro del Parlamento representa
-a la Naci6n y ejerce sus funciones sin obligacién de mandato™).

El segundo tema referente a la representacién de los intereses, también
llamada representaci6n orginica, fue distintivo del pensamiento socialista
inglés a finales del siglo pasado, en particular de la corriente encabezada por
el guild-socialism de Hobson y Cole, cuya propuesta principal de reforma
institucional consisti6 en la demanda de la desarticulaci6n corporativa del
Estado, adems4s de la desarticulacién territorial, y la instauracién de una repre-
sentacién funcional, es decir, de los intereses constituidos y reconocidos, pa-
ralela a la representaci6n territorial propia del Estadp parlamentario clésico,
que tuvo en Inglaterra su patria y su centro de irradiacién.

Lo que quiero subrayar es que ninguna de las dos propuestas, innovadoras
con referencia al sistema representativo clésico, transforma la democracia
representativa en democracia directa. En especial la segunda que Gnicamente
substituye una forma de representacién por otra. También es discutible que
la representacién de los intereses o funcional, aunque a veces haya sido pro-
puesta por los movimientos politicos de izquierda, sea mas democriatica que la
representaci6n territorial, llevada al cabo por medio de los 6rganos de unién
de intereses generales como son los partidos.

En Italia no podemos olvidar que el Gnico intento que hasta ahora se ha-
hecho para sustituir la representacién partidista por la representacién organica
fue hecho, mal, con la camara de los fascios y de las corporaciones, por el
fascismo. Por mi parte recuerdo que cuando terminé la primera guerra inme-
diatamente fueron presentadas propuestas de reforma constitucional en el
sentido de la reforma de los intereses, Dichas reformas fueron promovidas
por algunos grupos socialistas y por el partido catélico: Einaudi y Ruffini,
escritores liberales, vieron los peligros que entrafiaban estas propuestas para
el desarrollo de la democracia y los derechos de libertad. (Einaudi escribi6:
“Es necesario decir que nosotros, que somos contrarios a estas sedicentes

modernidades legislativas, tenemos el deber de decir claro que todas estas
representaciones de los intereses, que todos estos consejos paritarios son un
terrible regreso hacia formas medievales de representacién politica, hacia las
formas a las que se opusieron los parlamentos modernos mediante perfeccio-
namientos progresivos.” Y agreg6: “Dar a las representaciones profesionales
una funcién deliberantees querer poner los intereses particulares en lugar de
los intereses generales, es realizar una obra violatoria y egoista™).

Con esto no quiero dar por admitido que nuestros parlamentos solamente
estén dedicados al interés general. Dios me guarde y me libre. Una de las
plagas de nuestro parlamentarismo, tan denunciada como poco resuelta, es la
proliferacién de las llamadas “liguillas”, que son precisamente el efecto del

33 L. Einaudi, “Rappresentanze di interess: ¢ Parlamento” (1919), en Cronache economiche
€ politiche di un trentennio, vol. V. Einaudi, Turin, 1961, p- 528.
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predominio de los intereses particulares, de grupo, de profesién, en el peor
sentido de la palabra, corporativos. Se trata precisamente de una plaga no de
un efecto benéfico, de uno de los aspectos degenerativos de los parlamentos,
que se deberia corregir y no empeorar.

El problema de la representacién orginica fue retomado durante los trabajos
de la Constituyente, pero fue resuelto con la creaciéon de aquella especie de
limbo constitucional que es el Consejo Nacional de la Economia y del Trabajo,
al que se le atribuyé una funcién meramente consultiva que de hecho jam4s
cumplio ni después de su constitucién ni después de su reciente resurreccién.

Entendémonos, la representacién orgénica no es en sf misma una aberraci6n.
Hay situaciones en las que no solamente es deseable sino inevitable. Es obvio
que un consejo técnico esté compuesto por profesores de la facultad y no por
representantes de partidos politicos. En todo caso es menos obvio que en él no
participen con iguales derechos los representantes de los estudiantes y del
personal administrativo, con la consecuencia de que el defecto no esta en ser
organico, sino en ser muy poco orgéanico. Ahora bien, un consejo técnico
universitario, como un consejo de fabrica, lleva a cabo su funcién y toma
decisiones en un campo bien delimitado y técnico, es decir, en un campo que
no tiene nada que ver con el general y no técnico del que deben ocuparse los
cuerpos politicos representativos. En cuanto tal la representacién orgénica no
es criticable, pero si lo es la representacién orginica llevada fuera de sus
confines. '

No- hay nada que objetar al hecho de que en la escuela los estudiantes sean
representados por estudiantes, y que en la fibrica los obreros sean represen-
tados por obreros; pero cuando se pasa a las demarcaciones territoriales donde
los intereses en cuestién son intereses de los ciudadanos y no de este o aquel
oficio, los ciudadanos deben ser representados por ciudadanos, que no se dis-
tinguiran entre ellos por el oficio que desempeifian, sino por las diversas visiones
globales que ellos se han formado de los problemas (visiones globales que cada
uno posee no por la pertenencia a esta o aquella profesién, sino por la iden-
tificacién con este o aquel movimiento politico). '

El instituto de la representacién revocable, contrapuesto al del representante
desvinculado del mandato imperativo, estd mis cerca de la democracia directa.
En efecto el cordén umbilical que une al delegado con el cuerpo electoral no
estd del todo roto; pero aun en este caso no se puede hablar de democracia
directa en el sentido propio de la palabra. Para que haya democracia directa
en el sentido propio de la palabra, es decir, en el sentido de que directo quiere
decir que el individuo participa en primera persona en las deliberaciones que
le atafien, es necesario, en primer lugar, que entre los individuos deliberautes
y la deliberacién que lo involucra no haya ningan intermediario. Si bien el
delegado es revocable sigue siendo un intermediario, ante todo porque aunque
esté determinado por las instrucciones que recibe de la base, de hecho siempre
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cuenta con una cierta libertad de movimiento y si al igual que & no la tuvieran
todos los demas que deben llegar a una deliberaci6n colectiva, esta delibera-
ci6n seria imposible; en segundo lugar, porque no puede ser revocado en cual-
quier momento y sustituido por otro, sin riesgo de paralizar la negociacié6n.

Quien actda con base en instrucciones rigidas es el portavoz, el nuncio, el
embajador en las relaciones internacionales; pero la rigidez de las instrucciones
de ninguna manera es una caracteristica de la accion de los cuerpos colectivos.
En todo caso es una caracteristica de los organismos regulados en términos
jerarquicos, es decir, de aquellos organismos en el que el flujo del poder viene
de arriba hacia abajo y no de abajo hacia arriba, y por tanto mucho mas
cercano a los sistemas autocraticos que a los sistemas democraticos. No por
otra cosa sino porque un superior jerarquico es capaz de dar instrucciones
rigidas al inferior con mucha mis facilidad que una asamblea que puede llegar,
aunque siempre con muchas dificultades, a tomar decisiones; aunque casi
nunca logra transformar las decisiones en 6rdenes (y donde no hay ordenes,
sino decisiones, el mandato no es imperativo, mis que en palabras). |

Si bien la representacién por mandato no es propiamente la democracia
directa, st se puede considerar como un punto intermedio entre la democra-
cia representativa y la democracia directa, lo que me permite repetir que entre
la democracia representativa pura y la democracia directa pura no.hay, como
creen los partidarios de la democracia directa, un salto cualitativo, como si
entre una y otra hubiera un parteaguas en el que una vez que se est4 del otro
lado el paisaje hubiera cambiado totalmente. No; los significados hist6ricos
de la democracia representativa y de la democracia directa son tales y tantos
que no se puede exponer el problema en términos paradéjicos como si hubiera
una sola democracia representativa posible y una sola democracia directa
posible. Unicamente se puede exponer el problema del paso de una a otra por
medio de un continuum en el que es dificil decir dénde termina la primera
y dénde comienza la segunda.

Un sistema democritico caracterizado por representantes revocables es —en
cuanto presupone representantes— una forma de democracia representativa,
pero en cuanto estos representantes son revocables se acerca a la democracia
directa. Es un género anfibio del que la historia que camina por vias compli-
cadas (al contrario de la naturaleza que, como una vez se decia, sigue siempre
el camino mis breve) nos ofrece numerosos ejemplos. Precisamente debido a
que entre la forma extrema de democracia representativa y la forma extrema
de democracia directa hay un continuum de tormas intermedias, un sistema de
democracia integral puede abarcar a las dos, a cada una de acuerdo con
las diversas situaciones y las diferentes necesidades, porque son, en cuanto
adaptables a diversas situaciones y a diferentes necesidades, perfectamente
compatibles entre ellas. De hecho esto implica que la democracia representativa
y la democracia directa no sean dos sistemas alternativos, en el sentido de que alli
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donde existe uno no puede existir el otro, sino que son dos sistemas que
pueden integrarse reciprocamente. Se puede decir con una férmula sintética
que en un sistema de democracia integral las dos formas de democracia son
necesarias, pero no son, consideradas en sf mismas, suficientes.

Se aprecia que la democracia directa no es suficiente cuando se considera
que las instituciones de la democracia directa, en el sentido propio de la pala-
bra, son dos: la asamblea de los ciudadanos deliberantes sin intermediarios
y el referendum. Ningun sistema complejo, como es el de un Estado moderno,
puede funcionar solamente con uno o con otro; ni siquiera con ambos al
mismo tiempo.

La asamblea de los ciudadanos, la democracia que tenia en mente Rousseau,
es una instituci6n —como por lo demi4s el propio Rousseau sabia muy bien—
que puede existir tmicamente en una pequefia comunidad como era la del
modelo clasico por excelencia, la Atenas de los siglos v y 1v, cuando los ciu-
dadanos eran unos cuantos miles y su asamblea —tomando en cuenta los
ausentes por voluntad o por fuerza— se podian reunir todos en el lugar con-
venido (en el cual —escribe Glotz — muy pocas veces se veian mas de dos o tres
mil ciudadanos, aunque sobre las colinas donde se tenian normalmente las
asambleas ordinarias hubieran podido estar —siempre de acuerdo con Glotz —
veinticinco mil personas de pie y dieciocho mil sentadas en las bancas).

Hoy ya no hay ciudades-Estado, salvo algunos casos tan excepcionales que
en este contexto deben ser pasados por alto; aun las ciudades en los Estados
se han vuelto un poco mis grandes que la Atenas de Pericles y la Ginebra de
Rousseau. Las dividimos y las estamos dividiendo en secciones. Aunque es
verdad que en el momento de la formacién inicial de la participaciéon en el
barrio o en la zona, es decir, en el momento del nacimiento esponténeo de los
comités de barrio, se puede hablar correctamente de democracia directa
(efectivamente directa, pero cuantitativamente muy limitada), también es
verdad —por la tendencia natural ‘que-caracteriza el paso de un movimiento
del statu nascenti, como dice Alberoni, a su institucionalizacién, de la fase
espontinea a la fase de la organizacién — que desde el momento en que se
prevé la legitimacién y la reglamentacién de la participacién de la base, la
forma que ésta asume es la de la democracia representativa. Incluso los barrios
y las colonias no se gobiernan mediante asambleas de ciudadanos, sino a
través de sus representantes.

Por lo que respecta al referendum, que es la tnica institucién de la. demo-
cracia directa que se aplica concreta y efectivamente en la mayor parte de los
estados de democracia avanzada, es un expediente extraordinario para circuns-
tancias extraordinarias. Nadie puede imaginar un Estado que pueda ser gober-
nado mediante el llamado continuo al pueblo: teniendo en cuenta las leyes
que son promulgadas en nuestro pais cada afio, deberia preverse un promedio
de una llamada al dia. Excepcién hecha de la hipétesis, que hasta ahora
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parece de ciencia ficcién, de que cada ciudadano pueda trasmitir su voto a un’
cerebro electrénico con sélo oprimir un botén en su casa.*

Sin embargo, no hay duda de que estamos asistiendo a la expansi6n del
proceso de democratizacién. Si tuviésemos que decir cuél es una de las carac-
teristicas mas sobresalientes e interesantes de una sociedad en expansién en
términos politicos, como es la italiana, no podriamos dejar de indicar la de-
manda y el ejercicio efectivo de una siempre nueva participacién. Discilpenme
por ser un poco esquemitico, pero el flujo del poder no puede tener més
que dos direcciones: o es descendente, es decir, se mueve en direccién arriba
abajo, o ascendente, es decir, se mueve de abajo arriba. En los Estados moder-
nos un ejemplo tipico del primero es el poder burocratico; ejemplo del segundo
es el poder politico —donde se entiende por politico el poder que se ejerce
en todos los niveles, ya sea éste local, regional, estatal — en nombre del ciu-
dadano, mejor dicho, del individuo en cuanto ciudadano.

Ahora bien, lo que est4 sucediendo es que el proceso de democratizacién,
o sea, el proceso de expansién del poder ascendente, se estd ampliando de
la esfera de las relaciones politicas, de las relaciones en las que el individuo
es tomado en consideracién en su papel de ciudadano, a la esfera de las rela-
ciones sociales, donde el individuo es tomado en consideracién en la diversidad
de sus status y papeles especificos, por ejemplo como padre y como hijo, como
c6ényuge, como empresario y como trabajador, como maestro y como estu-
diasite; y también como médico y enfermo, como oficial y como soldado, como
administrador y como administrado, como productor y como consumidor,
como gestor de servicios piblicos y como usuario, etc.

En conclusién, es posible decir que si se puede hablar hoy de un proceso
de democratizacién, éste consiste no tanto, como erroneamente se dice, en
el paso de la democracia representativa a la democracia directa, como en el
paso de la democracia politica en sentido estricto a la democracia social, o
sea, en la extensi6n del poder ascendente, que hasta ahora habia ocupado casi
exclusivamente el campo de la gran sociedad politica (y de las pequefias, mi-
nasculas, con frecuencia politicamente irrelevantes, 'asociaciones voluntarias),
al campo de la sociedad civil en sus diversas articulaciones, desde la escuela
hasta la fabrica: hablo de escuela y de fabrica para indicar simbélicamente
los lugares donde se desarrolla la mayor parte de la vida de la mayoria de los
miembros de una sociedad moderna; y dejo a un lado intencionalmente la
Iglesia o las iglesias, porque es un problema que toca a la sociedad religiosa
que no es ni la sociedad politica ni la sociedad civil, pero que de cualquier
manera también ella esti siendo sacudida por la presién de los mismos
problemas.

34 FEspecialmente en Estados Unidos hay muchos escritos sobre este tema, A. Brzezinsks,
Between two Ages: American’s Role in the Technocratic Age, Viking Press, Nueva York, 1970;

G. Tullock, Privates Wants in Public Means: an Economic Analysis of the Desirable Scope of
State Government, Basic Books, Nueva York, 1971,
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En otras palabras, podemos decir que lo que sucede hoy en referencia al
desarrollo de la democracia no puede ser interpretado como la afirmacién
de un nuevo tipo de democracia, sino que debe ser entendido como la ocu-
paci6én por parte de formas, incluso tradicionales, de democracia, como es
la democracia representativa, de nuevos espacios, es decir, de espacios domi-
nados hasta ahora por organizaciones de tipo jerarquico o burocratico. Desde
este punto de vista creo que se debe hablar justamente de un verdadero y pro-
pio cambio en el desarrollo de las instituciones democriticas, que puede ser
resumido sintéticamente en la siguiente férmula: de la democratizacién del
Estado a la democratizacién de la sociedad.

Si por esfera politica entendemos aquel ambito en el cual se realizan las
deliberaciones de mayor interés colectivo, entonces se comprende facilmente
€l hecho de que la democracia politica se haya dado primero que’la demo-
cracia social.

Una vez conquistada la democracia politica nos damos cuenta de que la
esfera politica esta comprendida a su vez en una esfera mucho mas amplia que
es la esfera de la sociedad en su conjunto, y que no hay decisién politica
que no esté condicionada o incluso determinada por lo que sucede en la so-
ciedad civil. Entonces nos percatamos de que una cosa es la democratizacién
del Estado, lo que sucedi6 generalmente con la institucién de los parlamentos,
y otra cosa es la democratizacién de la sociedad, por ello puede darse
perfectamente un Estado democritico en una sociedad en la cual la mayor
parte de sus instituciones, la familia, la escuela, la empresa, la administracién
de servicios, no sean gobernadas democraticamente. De ahi la pregunta que
caracteriza mejor que cualquier otra el momento actual que vive el desarrollo
de la democracia en los paises politicamente democraticos: ¢Es posible la

sobrevivencia. de un Estado democritico en una sociedad no democratica?
Esta pregunta también puede ser formulada de la siguiente manera: la demo-

cracia politica ha sido y es necesaria, con el objeto de que un pueblo no caiga
bajo un régimen despético pero, ges suficiente?

Para sefialar este cambio ya he tenido oportunidad de decir que hasta hace
poco, cuando se queria dar una prueba del desarrollo de la democracia en
un determinado pafs, se tomaba como indicador la amplitud de los derechos
politicos, desde el sufragio restringido hasta el sufragio universal. Se considera-
ba como indicador principal la amplitud del derecho de participar, aunque fuese
indirectamente, en la formacién de los 6rganos en los cuales se toman las deci-
siones politicas. Si s6lo tomamos en cuenta este aspecto ya no hay posibilidades
de un mayor desarrollo, ya que el sufragio se ha ampliado también a las mu-
Jeres y el limite para la edad ha sido disminuido a los dieciocho afios.

Si hoy se quiere tomar un indicador del desarrollo democratico, éste ya no
puede ser el niimero de personas que tienen derecho de votar, sino el namero
de las sedes, diferentes de las sedes politicas, en las cuales se ejerce el dere-
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cho de voto. Para dar un juicio sintético pero eficaz del grado de democratiza-
ci6n de un determinado pais, el criterio ya no debe ser el de “quién” vota, sino
el de “d6nde” vota (y que quede claro que aqui entiendo “votar” como el acto
tipico y més com®n del participar, pero de ninguna manera pretendo limitar
la participacién al voto).

De ahora en adelante cuando pongamos el problema de st ha habido desarro-
llo de la democracia en Italia en estos Gltimos afios, no tendremos que ver
si aument6 el namero de los electores, sino el espacio en ¢l que el ciudadano
puede ejercer su poder como elector. En este sentido y desde ahora se puede
considerar como una reforma democritica la que instituy6 los consejos esco-
lares con la participacién de los representantes de los padres. (En cambio debe
considerarse insuficiente y abortada —y precisamente abortada porque es
insuficiente — la reforma referente a las elecciones de los representantes es-
tudiantiles en los consejos universitarios. )

Serfa inftil ocultar que es un proceso que apenas se inici6 y del que no esta-
mos en posibilidad de conocer las etapas ni la duracién; no sabemos si esta
destinado a seguir o a interrumpirse, si se mover4 en linea recta o en linea
quebrada; existen sintomas que animan y otros que desalientan. Al lado de la
necesidad de autogobierno est4 el deseo de no ser gobernados y de ser dejados
en paz. El efecto del exceso de politizacién puede ser la reivindicacién de lo
privado. La participacién en muchas instancias tiene su cara opuesta en la
apatia politica. El costo que se debe pagar por el compromiso de pocos
frecuentemente es la indiferencia de muchos. Al activismo de los jefes hist6-

ricos o no histéricos puede corresponder el conformismo de las masas.

" No hay otra cosa que perjudique mais el espiritu del ciudadano partici-
pante que la indiferencia de quienes cultivan su “particular”. Ya lo habian
dicho los antiguos: “Consideramos a quien no participa en la vida del ciuda-
dano —indicaba Pericles en una famosa frase citada por Tucidides— no como
alguien que mire por sus propios asuntos, sino como individuo indtil.”%
Rousseau lo sabia muy bien: “Tan pronto como el servicio pablico deja de
constituir el principal cuidado de los ciudadanos, prefiriendo prestar sus bolsas
a sus personas, el Estado estd proximo a su ruina.” Al respecto podemos citar
una de las frases lapidarias que lo caracterizan: “Desde que al tratarse de los
negocios del Estado, hay quien diga ‘|qué me importal’ se debe contar con
que el Estado esta perdido.”%

De cualquier manera, una cosa es cierta: los dos grandes bloques de poder
descendente y jerarquico en toda sociedad compleja, la gran empresa y la
administracién pablica, hasta ahora no han sido afectados por el proceso de
democratizaci6n; y hasta que estos dos bloques resistan la presion de las fuer-
zas que vienen de abajo, no se puede decir que la transformacién democra-

- 35 Tucidides, La guerra del Peloponeso, 11, 40.
36 Contrato social, 111, 15.
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tica de la sociedad se haya realizado. Ni siquiera podemos decir que esta
transformacién de hecho sea posible; solamente podemos decir que de ahora
en adelante el avance de la democracia se medir4 por la conquista de los es-
pacios que hasta ahora estan ocupados por los centros de poder no democra-
tico. Son tales y de tanta importancia estos espacios que la democracia integral,
en el supuesto de que sea no solamente una meta deseable sino también po-
sible, todavia es lejana e incierta.

El cambio de perspectiva visual del Estado a la sociedad civil nos obliga
a aceptar que existen otros centros de poder ademis del Estado. Nuestras
sociedades no son monocriticas, sino polidrquicas. Tan es asi que basta encon-
trarnos improvisadamente en las arenas movedizas del pluralismo (digo “are-
nas movedizas”, porque quien se ha aventurado en estos Gltimos meses a entrar
en la discusion sobre el pluralismo me despert6 la imagen de alguien que cada
vez que intentaba salir con la cabeza se hundia mas con los pies).?’

Una cosa es cierta, apenas dejamos el limitado punto de vista del sistema
politico y dirigimos la mirada a la sociedad subyacente, vemos que hay centros
de poder que estin dentro del Estado, pero que no se identifican inmediata-
mente con él. Al llegar a este punto es inevitable que el problema de la demo-
cracia se encuentre, o por decirlo asi, abarque al problema del pluralismo.

Es necesario hacer una advertencia inicial: en el debate actual sobre el
pluralismo se escucha decir con frecuencia que la sociedad pluralista y la socie-
dad democritica son la misma cosa y que, por tanto —como no hay necesidad
de multiplicar los entes indtiles, como en filosofia, y no sélo en los Estados
bien gobernados, como sucede en el caso italiano, donde no sé6lo lo provisional
es lo permanente, sino también lo superfluo es lo necesario —~, el concepto
de pluralismo sirve Gnicamente para dar salida a las pasiones de los cultos
en las disputas bizantinas. Esto no es verdad: un légico diria que el concepto
de democracia y el concepto de pluralismo no tienen la misma extensién. Se
puede dar perfectamente una sociedad pluralista que no sea democritica y
una sociedad democritica que no sea pluralista.

Para imaginar la primera, las ideas van inmediatamente a la sociedad feu-
dal que, historicamente, es el ejemplo mds convincente de una sociedad cons-
tituida por muchos centros de poder en competencia, y por un poder central
muy débil, que no podriamos llamar propiamente Estado en el sentido mo-
derno de la palabra, es decir, en el sentido en el que el término “Estado” se
refiere a los Estades territoriales que nacen precisamente de la disolucion de la
sociedad medieval. La sociedad feudal es una sociedad pluralista, pero no es
una sociedad democratica, es un conjunto de muchas oligarquias.

37 Por pura curiosidad sefialo que alguno de los mas importantes articulos sobre el pluralismo
que aparecieron en la prensa italiana en los Gltimos meses de 1976 fueron recopilados en un

pequeiio volumen tiwulado 1! Pluralismo, a cargo de G. Rossini, con una introduccion de G.
Bodrato, Edizioni Cinque Lune, Roma, 1977.
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Para definir la segunda podemos citar el ejemplo de la democracia de los
antiguos, en la que toda la actividad publica se desarrolla en la polis, y la de-
mocracia, siendo como se ha dicho, directa, no admitia entre los dos polos
del individuo y de la sociedad algtn cuerpo intermedio. Rousseau tenia en
mente la democracia de los antiguos y la democracia directa cuando, conde-
nando a las “sociedades parciales” como nocivas para la formacién de la vo-
luntad general, porque la opini6n que terminaria por. prevalecer seria una
opinién particular, ponia las condiciones de una democracia no-pluralista, e
incluso consideraba que el pluralismo hubiera sido la ruina de la democracia.

Si los dos conceptos de democracia y de pluralismo no coinciden, la discusién
sobre la relacién entre uno y otro no sélo es iitil, sino que se vuelve un mo-
mento necesario si se quiere conocer el desarrollo y el retroceso del proceso
de democratizacién del que estamos hablando. Es un hecho que nuestras so-
ciedades, a diferencia de las antiguas polss, son sociedades con muches
centros de poder. Por tanto es una simple consecuencia de esto el que la de-
mocracia de los modernos tenga que ver con el pluralismo a diferencia de la
democracia de los antiguos. El pluralismo antes de ser una teoria es una
situacién objetiva. No es una invencién de los catélicos o de los comunistas
el hecho de que la sociedad italiana actual sea una sociedad pluralista, sino
que es una realidad que los catélicos y los comunistas, y aun los que no son
ni catélicos ni comunistas, tratan de interpretar, quiza cada uno a su manera,
y de la que tratan de prever la evolucién (para no quedar atras) o la involu-
cion (para ponerle remedio).

Por comodidad puede dividirse la sociedad italiana en los siguientes niveles:
econémico, politico e ideol6gico. No hay duda de que en todos estos niveles
se trata de una sociedad articulada en grupos diferentes y contrapuestos, entre
los cuales corren tensiones profundas, se desencadenan conflictos lacerantes y
se desarrolla un proceso constante de composicién y descomposicién. Existe
el pluralismo en el nivel econémico alli donde todavia hay en parte una
economia de mercado, muchas empresas en competencia, un sector pablico
diferente del sector privado, etc.; pluralismo politico porque hay muchos par-
tidos o muchos movimientos politicos que luchan entre ellos, con votos o con
otros medios, por el poder en la sociedad y en el Estado; pluralismo ideol6-
gico desde el momento en que no existe una sola doctrina de Estado, sino
diferentes corrientes de pensamiento, diversas versiones del mundo, diferentes
programas politicos que tienen una libre actividad y que dan vida a una opi-
ni6én publica heterogénea, variada y polifacética. Es un hecho de nuestra
actividad cotidiana que estas tres condiciones estin presentes en la sociedad
italiana, al grado de que se le presentan al observador externo como excesivas.

Ahora bien, ¢qué significa que la democracia de los modernos tenga que
ver con el pluralismo? Significa que la democracia de un Estado moderno
no puede ser mas que una democracia pluralista. Veamos por qué: la teoria



DEMOCRACIA REPRESENTATIVA Y DEMOCRACIA DIRECTA 47

democriatica y la teoria pluralista tienen en. comGn el ser dos propuestas
diferentes, pero no incompatibles, mas atn, pueden coincidir y completarse
contra el abuso de poder; representan dos soluciones diferentes, pero no nece-
sariamente incompatibles contra el poder excesivo. La teoria democrética
toma en consideracién el poder autocritico, es decir, el poder que parte desde
arriba, y considera que la solucién a este tipo de poder no pueda ser més que
el poder desde abajo. La teoria pluralista toma en consideracién el poder
monocratico, es decir, el poder concentrado en una sola mano, y considera
que el remedio a este tipo de poder sea el poder distribuido.

La diversidad de estos dos remedios depende del hecho de que el poder
autocritico y el poder monocritico no son la misma cosa: de los ejemplos
citados con anterioridad, la reptblica de Rousseau es al mismo tiempo demo-
critica y monocritica, mientras la sociedad feudal es paralelamente autocra-
tica .y policratica. Si el poder autocritico y el poder monocritico no son
la misma cosa, entonces son posibles otros dos tipos ideales de Estados: el Es-
tado que es a la vez monocritico y autocritico, cuyo ejemplo histérico mas
conocido es la monarquia absoluta mediante la cual se form6 el Estado mo-
derno, y el Estado que es al mismo tiempo democratico y policrético, en el
que percibo la caracteristica de la democracia de los modernos.

En otras palabras, la democracia de los modernos es el Estado en el que
la lucha contra el abuso de poder se desarrolla en dos frentes, contra el poder
desde arriba en nombre del poder desde abajo y contra el poder concentrado
en nombre del poder distribuido. No es dificil explicar las razones objetivas
que hacen necesaria esta lucha en dos frentes. Donde es posible la democracia
directa, el Estado puede perfectamente ser gobernado por un solo centro de
poder, la asamblea de los ciudadanos. Donde no es posible la democracia
directa, a causa de la extension del territorio, del nimero de habitantes y de
la multiplicidad de los problemas que deben resolverse, es necesario recurrir
a la democracia representativa. La garantia contra el abuso de poder no puede
nacer Gnicamente del control desde abajo, que es indirecto, sino debe contar
con el control reciproco entre los grupos que representan a los diversos in-
tereses, los cuales se expresan a su vez en diferentes movimientos politicos que
luchan entre ellos por la conquista temporal y pacifica del poder.

Como se ha dicho muchas veces, el defecto de la democracia representativa
en comparacién con la democracia directa —defecto que consiste en la ten-
dencia a la formaci6én de aquellas pequeiias oligarquias que son los comités
de partidos — no puede ser corregido mis que por la existencia de una plura-
lidad de oligarquias en mutua competencia.- Tanto mejor si estas pequefias
oligarquias —a través de la democratizacién de la sociedad civil, mediante la
conquista de los centros de poder de dicha sociedad por parte de los individuos,
y cada vez mejores participantes, etcétera— se vuelven cada vez menos oli-
girquicas y el poder no es solamente distribuido, sino también controlado:
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El pluralismo permite darnos cuenta de una caracteristica fundamental de
la democracia de los modernos con respecto a la de los antiguos: la libertad,
mds ain lo licitp, del disenso. Esta caracteristica fundamental de la democracia
de los modernos se basa en el principio de acuerdo con el cual el disenso,
cuando sea mantenido dentro de ciertos limites que son establecidos por las
llamadas reglas del juego, no es destructivo, sino necesario; una sociedad en
la que el disenso no esté permitido es una sociedad muerta o destinada a morir.
Entre las mil cosas que uno lee todos los dias sobre estos problemas, ninguna
me ha parecido mas convincente que un articulo de Franco Alberoni, publi-
cado en el Corriere della Sera el 9 de enero de 1977, titulado ‘Democrazia
vuol dire dissenso”.* Alberoni parte de una mesa redonda trasmitida por tele-
visién en la que algunos personajes conocidos sostienen que existe un régimen
democritico cuando éste puede contar con el consenso de los coasociados, y
dice “de ninguna manera”: “La democracia es un sistema politico que pre-
supone el disenso. Ella requiere tGnicamente el consenso en un solo punto,
sobre las reglas de la contienda”; porque —explica— en occidente por demo-
cracia “se entiende un sistema politico en el que no hay consenso, sino disenso,
competencia, concurrencia”.

Como frecuentemente sucede cuando se reacciona contra un error, Alberoni
cay6 en el error opuesto: es claro que la democracia no estd caracterizada
anicamente por el disenso, sino también por el consenso (y no solamente en
las reglas del juego). Lo que queria decir Alberoni (que por lo demas se en-
tiende perfectamente) es que para que haya un régimen democritico no es
necesario un consenso un4nime como pretenden tenerlo por amor o por fuerza
(¢pero un consenso obtenido por la fuerza se puede llamar consenso?) los
regimenes de democracia totalitaria, los cuales, como el mismo Alberoni
sefiala, en vez de dejar el derecho de oposicion a quienes piensan diversa-
mente, quieren reeducarlos, de manera que se conviertan en sabditos fieles.
Para que haya democracia basta el consenso de la mayoria; pero, precisamente
el consenso de la mayorfa implica que exista una minoria que disiente.

¢Qué hacemos con las personas que disienten, una vez admitido que el
consenso uninime es imposible y que allf donde se dice que existe es un con-
senso organizado, manipulado, maniobrado y, por tanto, ficticio? ¢Es el
consenso de quien —para repetir la famosa frase de Rousseau— est4 obligado
a ser libre? ¢Qué valor tiene el consenso donde el disenso esti prohibido?
Donde no hay alternativa entre el consenso y el disenso, donde el consenso
es obligatorio y quizds premiado, y el disenso no solamente es prohibido, sino
también castigado, ¢se puede considerar que todavia es consenso o es pura y
simple aceptaci6én pasiva del mandato del mas fuerte? Si el consenso no es
libre, ¢qué diferencia hay entre el consenso y la obediencia al superior como
es dada en todo ordenamiento jerarquico? Entonces si no podemos aceptar

* “Democracia quiere decir disenso”.
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el consenso un&nime como una forma mas perfecta de consenso, y por tanto
debemos reconocer que en un sistema basado en el consenso no puede dejar
de haber disenso, repito la pregunta ¢qué hacemos con las personas que di-
sienten? ¢Las aniquilamos o las dejamos sobrevivir?, y si las dejamos sobrevivir
¢las detenemos o las dejamos circular, las amordazamos o las dejamos hablar,
las rechazamos como desaprobadas o las dejamos entre nosotros como ciuda-
danas libres?

No se puede negar que la prueba de fuego de un régimen democritico est4
en el tipo de respuesta que éste da a tales preguntas. Con ello no quiero decir
que la democracia sea un régimen en el disenso y no en el consenso; quiero
decir que, en un régimen basado en el consenso no impuesto desde arriba,
alguna forma de disenso es inevitable, y que, solamente alli donde el disenso
es libre de manifestarse, el consenso es real y que, solamente alli donde el
consenso es real, el sistema puede llamarse justamente democritico. Por esto
digo que existe una relacién necesaria entre democracia y disenso, porque, lo
repito, una vez admitido que la democracia significa consenso real y no ficti-
cio, la finica posibilidad que tenemos de aceptar que el consenso es real es
aceptar su contrario. Pero, ¢c6mo podemos aceptarlo si lo impedimos?

Aqui no pretendo afrontar el problema de la dialéctica entre consenso y
disenso, y mucho menos el problema de los limites del disenso que hay y no
pueden dejar de haber en todos los sistemas. Asi como no puede existir un
sistema en el cual no aparezca el disenso a pesar de todos los limites puestos
por la autoridad, asi tampoco existe un sistema en el cual no existan limites
al disenso a pesar de la proclamacién de la libertad de opinién, de prensa,
etc. La realidad no conoce tipos ideales, sino solamente diversas aproxima-
ciones a uno u otro tipo.

Hay una diferencia entre el admitir todas las formas de organizacién po-
litica excepto la que se considera subversiva (que es la que no respeta las reglas
del juego) y el excluir todas las formas de organizacién politica excepto la
oficial (que es la que impone, no solamente las reglas del juego, sino también
la Gnica manera en que se debe jugar). Entre los dos extremos hay cientos
de formas intermedias posibles; entre el despotismo puro y la democracia pura
hay cientos de formas diferentes, mas o menos despéticas y méas o menos
democriticas. Puede suceder que una democracia controlada sea el inicio
del despotismo, asi como un despotismo moderado sea el inicio de una de-
mocracia; pero hay un patrén de medida, y éste es la mayor o menor cantidad
de espacio reservado al disenso.

De esta manera creo haber hecho entender por qué he vinculado el proble-
ma del pluralismo con el del disenso. Si nos fijamos bien, solamente en una
sociedad pluralista es posible el disenso; antes bien, no es sé6lo posible sino
necesario.

Todo est4d completo: caminando el recorrido en sentido inverso, la libertad
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de disenso tiene necesidad de una sociedad pluralista, una sociedad pluralista
permite una mayor distribucién del poder, una mayor distribucién del poder
abre las puertas a la democratizacién de la sociedad civil y, por dltimo, la
democratizacién de la sociedad civil amplia e integra la democracia politica.

De esta manera creo haber indicado, si bien con todas las imprecisiones y
las omisiones de las cuales estoy perfectamente consciente, el camino que
puede conducir a la ampliacién de la democracia sin desembocar necesaria-
mente en la democracia directa. Personalmente estoy convencido de que el
camino es el correcto, aunque esté lleno de peligros; también estoy conven-
cido de que la posicion del buen demécrata no sea la de ilusionarse con lo
mejor o de conformarse con lo peor.



III. LOS VINCULOS DE LA DEMOCRACIA

CUANDO se plantea el problema de la “nueva forma de hacer politica”, con
una férmula desgastada por el largo uso y abuso y, como todas las férmulas
politicas, m4s llena de fuerza sugestiva que de significado, no se deben
contemplar Gnicamente los nuevos sujetos eventuales y los nuevos instrumentos
eventuales, sino también, y ante todo, las reglas del juego dentro de las cuales
se desarrolla la lucha politica en un determinado contexto histérico.

El discurso sobre las reglas del juego es extremadamente importante, y no
puede ser eliminado si uno no quiere encontrarse frente a un problema mal
planteado y por tanto irresoluble. Esto al menos por dos razones. Ante todo
porque lo que distingue a un sistema democratico de los sistemas no democra-
ticos es un conjunto de reglas del juego. Mas precisamente, lo que distingue
a wn sistema democritico no es solamente el hecho de que tenga sus reglas
del juego (todo sistema las tiene, m4s o menos claras, mas o menos complejas),
sino el hecho de que estas reglas sean mucho més elaboradas, a través de siglos
de pruebas y contrapruebas, que las reglas de otros sistemas, y hayan sido
casi en todas partes, como sucedi6 en nuestro pais, constitucionalizadas. Ya
he tenido ocasién de decir, y no me canso de repetir, que quien no se ha dado
cuenta de que por sistema democrético se entiende hoy, inicialmente, un con-
junto de reglas procesales de las que la principal, pero no la Gnica, es la regla
de la mayoria, no ha entendido nada y continGia sin entender nada de la
democracia.?® Con esto no quiero decir que sea suficiente que un gobierno
respete las reglas del juego democritico para que sea un buen gobierno, sola-
mente quiero decir que en un determinado contexto histérico, en el que la
lucha politica es llevada al cabo de acuerdo con ciertas reglas —cuyo respeto
constituye el fundamento de legitimidad, que hasta ahora no ha sido desmen-
tido a pesar de todo— por el sistema; quien plantea el problema del nuevo
modo de hacer politica no puede dejar de expresar su parecer sobre estas re-
glas, si las acepta o no, si pretende sustituirlas al no aceptarlas, etcétera.

En general, me parece que la izquierda no tiene las ideas muy claras (salvo
los que oponen a la lucha organizada la lucha indiscriminada a golpes, la
cruda violencia) sobre la importancia, la naturaleza y la reforma o sustitucién
de las “reglas de la democracia”. Citaré dos ejemplos: primero, en una conocida
intervencién (conocida porque dio lugar a un debate que duré meses y que
termind en un libro)®® Althusser escribe que el partido “respetard las reglas
del juego en las que sus interlocutores consideran, de acuerdo con la ideologia
juridica clasica, la esfera de lo politico”, pero inmediatamente después agrega

88 Me refiero en particular a lo que dije en Quale socialismo?, Einaudi, Turin, 1976, pp. 41-45.

38 AA.VV. Discutere lo stato, De Donato, Bari. 1978.
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que ‘“la destrucci6n del Estado burgués no significa supresién de toda regla del
juego, sino profunda transformacion de sus aparatos”.* :No es una afirmacién
demasiado genérica? De acuerdo; segan Althusser, no se trata de suprimir
todas las reglas del juego: pero ¢se puede saber cuales seran suprimidas y
cudles no? Ya he tenido ocasi6én de expresar mi satisfaccién por el hecho de
que no todas las reglas del juego seran suprimidas, pero al mismo tiempo he
mostrado mi desencanto porque no se me ha dicho con anticipacién cudles
seran las reglas buenas que deben conservarse y las reglas malas que deben
eliminarse.4! Pero ges posible en un sistema, tan compacto y coherente como
es el sistema democritico, dicho esto desde el punto de vista de los procedi-
mientos a los que ha dado vida y que han sido corroborados por siglos, dis-
tinguir con tanta seguridad las reglas que deben mantenerse y las que deben
desecharse? ¢Conservaremos el sufragio universal, pero no la libertad de opinién?
¢La libertad de opinién, pero no la pluralidad de los partidos? ¢La pluralidad
de los partidos, pero no la proteccion juridica de los derechos civiles? En suma,
afirmar que no todas las reglas del juego seran suprimidas, es un modo de eva-
dir Ia obligacién de precisar el propio punto de vista sobre un problema tan
importante como lo es, precisamente, el de las reglas del juego; y es todo un

sintoma de la absurda falta de ideas sobre su posible solucién.
Segundo ejemplo: en un reciente articulo, interesante por muchos aspectos

y que debe discutirse en otro lugar, Asor Rosa escribe que el sistema demo-
créitico tiene reglas “efectivamente indestructibles”, pero condena su absolu-
tizaci6on que considera “indebida” y considera por tanto que “la democracia,
precisamente en cuanto sistema de las mediaciones, que no se absolutiza ni
se erige en fin [...] es aquel juego que acepta someter a discusién las propias
reglas. Sz no lo hace es otra cosa”.** Que las reglas del juego puedan ser
modificadas, es una afirmacion indudable sobre la que un buen democrata
no puede estar en desacuerdo. Prueba de ello es que en todas las constituciones
democriticas se prevén procedimientos para la revisién de las mismas normas
constitucionales y que, de hecho, estas modificaciones se han dado histérica-
mente. En consecuencia, no todas las constituciones democraticas tienen las
mismas reglas (para dar un ejemplo, piénsese en la diferencia entre la forma
de gobierno presidencial y la forma de gobierno parlamentaria). Otra prue-
ba de ello es que algunas reglas llegaron solamente en un segundo o tercer mo-
mento de la evolucién de tales constituciones, como las que se refieren al
control de la constitucionalidad de las leyes ordinarias, las cuales, en efecto,
no fueron aceptadas en todas partes. Pero, al estar de acuerdo con la tesis de
que las reglas del juego pueden ser cambiadas, no hace avanzar un milimetro
la solucién del problema mis dificil de resolver; si pueden ser cambiadas todas;

10 fbidem, p. 16.
41 “Teoria dello stato del partito?”, Ibid, p. 103.
42 A. Asor Rosa, “La felicita e la politica”, en Laboratorio politicu, 1981, nam. 2, p. 31.
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y si no pueden ser cambiadas todas, cuéles pueden ser y cuales no. Para
dar el ejemplo acostumbrado (“acostumbrado”, pero esta vez de ninguna
manera banal): ¢se puede modificar por mayoria la misma regla de la mayorija?
En pocas palabras: si una mayoria parlamentaria decide, como ha sucedido
en la historia, abolir el régimen parlamentario, y atribuir el poder de tomar
decisiones obligatorias para toda la colectividad a un jefe o a una oligarquia
restringida, el sistema que de ello deriva ¢es todavia una democracia por el
solo hecho de que fue instituido democréiticamente? En verdad si una demo-
cracia no acepta poner en discusién sus propias reglas “es otra cosa”. Pero
¢no se vuelve todavia mds abiertamente “otra cosa” si ciertas reglas, como la
regla de la mayoria, son puestas en discusién? Entonces, ¢no hay quizi un
problema anterior frente al de la posibilidad de corregir el sistema, por impor-
tante que sea, si no hay limites indestructibles en este proceso de revisién
continua, y si los hay, como yo no dudo que los haya, cuéles son?

La segunda razén por la que en un discurso sobre los sujetos y los instru-
mentos del “hacer politica” es necesario introducir el debate sobre las reglas
del juego; é&ste estd en el hecho de que es imposible escapar de la consideracién
de que existe una relacién muy estrecha, entre, por un lado, las reglas del
juego politico, dadas y aceptadas y, por otro, los sujetos que son los actores
e instrumentos de este juego que se pueden usar para llevarlo a buen término.
Para continuar la metifora, hay una estrecha relacién que vincula las reglas
del juego con los jugadores y sus movimientos. M4s concretamente, un juego
consiste precisamente en el conjunto de reglas que establecen quiénes son los
jugadores y como deben jugar. En consecuencia, una vez que se ha dado un
sistema de reglas del juego, también se dan los jugadores y los movimientos
que pueden hacer. Cualquiera puede preferir un juego en el cual los dos
adversarios se den no solamente pufietazos sino también patadas, con la con-
dicién de que se dé cuenta que simplemente estd proponiendo un juego
diferente, oponiendo la lucha libre al boxeo. (A ninguno le'seria permitido, si
no quiere ser tomado por un loco, inventar y defender un juego en el que uno
de los dos jugadores tenga el derecho de dar solamente puiietazos, y el otro
patadas; sin embargo, esto sucede también en el debate politico.)

Ahora bien, en el juego politico democratico —donde se entiende justa-
mente por sistema democritico un sistema cuya legitimidad depende del con-
senso que se verifica periédicamente por medio de elecciones libres por sufra-
gio universal — los actores principales son los partidos (en nuestro sistema
estipulados constitucionalmente en el articulo 49) y la manera principal de
hacer politica para la inmensa mayoria de los miembros de la comunidad
nacional son las elecciones. De aqui no se escapa. Aqui cabe decir, o tomas
esta sopa o saltas esta ventana.* Eres absolutamente libre para saltar esta
ventana, con tal de que sepas que se trata de un salto y puedes romperte el

* Se trata de un juego de palabras en italiano: “o mangi questa minestra o salti questa finestra”
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cuello, lo cual no es como salir tranquilamente por la puerta. En suma, reglas
del juego, actores y movimientos hacen un todo. No se puede separar una
cosa de las demis. En la teoria de las reglas se distinguen las reglas consti-
tutivas de las reglas regulativas: mientras las segundas se limitan a regular com-
portamientos que los hombres realizan, aunque no haya reglas que las antece-
dan como por ejemplo el nutrirse, el aparejarse, el pasear por la calle, las
primeras constituyen en si mismas los comportamientos previstos. Las reglas
del juego son tipicamente reglas constitutivas, ya que la obligacién de mover
el caballo de ese modo no existe fuera del juego de ajedrez.+3 Muchas de las
reglas del juego politico son constitutivas: el comportamiento electoral no existe
fuera de las leyes que instituyen y regulan las elecciones. Los hombres se apa-
rejan, independientemente de las normas del Derecho civil que regulan el
matrimonio, pero votan porque existe una ley electoral. En este sentido, reglas
del juego, actores y movimientos estin vinculados entre si, porque actores y
movimientos le deben su existencia a las reglas. En consecuencia no se pueden
aceptar las reglas, rechazar los actores y proponer otros movimientos. Mejor
dicho, se puede con tal de que se esté consciente de que es un salto por la
ventana y no un salir por la puerta. Lo que es absurdo, o mejor dicho ilégico,
es el aceptar una manera diferente de hacer politica con actores y movimientos
diferentes sin tener en cuenta que para hacerlo es necesario cambiar las reglas
que. previeron y crearon aquellos actores y definieron aquellos movimientos
incluso en los m4s minimos particulares. Este discurso puede gustar o desagra-
dar, pero es el tinico discurso realista que la nueva izquierda, si todavia existe,
puede hacer.

Estas consideraciones sobre la relacion reglas-actores-comportamientos nos
permite entender por qué el 68 (ya que se habla de nueva izquierda, el discurso
sobre el 68 es inevitable) fue una verdadera y propia ruptura. En efecto, no
s6lo hizo surgir nuevos actores, los grupos, los gruptsculos, en general, el “mo-
vimiento”, en vez de los partidos en el sentido tradicional de la palabra; no
sélo inventd una nueva forma de hacer politica con los nuevos actores, asam-
bleas, manifestaciones y mitines, ocupaciones de oficinas ptblicas, interrupcién
de lecciones y de reuniones académicas, sino que también rechazé algunas de

las reglas fundamentales del sistema democratico, comenzando por las
elecciones (con la destruccién de los organismos representativos llamados des-

pectivamente parlamentillos) y por la institucién de la representacién sin
mandato imperativo y poniendo en su lugar el principio de la democracia
directa y de la revocacién del mandato. No es un problema que pueda ser
discutido aqui por qué esta ruptura solamente produjo una serie de con-
vulsiones y no una transformaciéon del sistema (y probablemente contribuy6 a
empeorarlo). En verdad, una de las razones es la debilidad de las propuestas

43 Para una ampliacién sobre el tema de las reglas constitutivas remito al lector €l tema escrito
por mi sobre la “Norma”, en el vol. IX de la Enciclopedia Einaudi, Turin. 1980, pp. 896-97.
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alternativas, precisamente en relacién con las reglas del juego, o incluso la
falta de una alternativa que no fuese la del cambio de las relaciones de fuerza
bajo el presupuesto de que la Gnica alternativa a la lucha regulada es la vic-
toria del mis fuerte.

Es una verdad indiscutible que Ia transformacién no se dio y que el sistema
democritico, si bien con muchas dificultades y en un proceso de lento deterioro,
resisti6, incluso frente a una vasta 4drea de autonomia y de la indudable validez
del partido armado. Resisti6 mal, resiste cada vez peor, pero ha resistido.
Cuando digo que ha resistido a pesar de sus fallas, quiero decir que sus prin-
cipales actores, los partidos tradicionales, continfian sobreviviendo y recogiendo
a su alrededor, a pesar de las imprecaciones, las lamentaciones, y las protestas,
la inmensa mayoria de los consensos; los “ritos” electorales continfian reali-
zandose con regularidad, incluso se han multiplicado por la duracién cada vez
mids breve de las legislaturas, a las que se agregaron desde el afio 1974 los
referendum. ;

La abstencion electoral ha aumentado, pero hasta ahora no de manera preo-
cupante; por lo demis, la apatia politica de ninguna manera es un sintoma
de crisis de un sistema democratico sino, como habitualmente se observa, un
signo de su perfecta salud: es suficiente interpretar la apatfa politica no como
un rechazo al sistema, sino como benevolente indiferencia. Ademias, a los
partidos que viven y prosperan en un sistema politico caracterizado por la gran
abstencién, como los partidos norteamericanos, el hecho de que la gente no
vaya a votar no les da ni frio ni calor; incluso, mientras menos gente vote,
menos presiones reciben. Nuestros partidos politicos fingen estar preocupados
por el creciente abstencionismo; o por lo menos, estin preocupados no tanto
del abstencionismo en si, que al fin y al cabo los dejarfa méas libres de realizar
sus maniobras cotidianas, sino por el hecho de que las abstenciones favorezcan
al partido contrario. En sustancia les preocupa que los electores del propio
partido sean mas abstencionistas que los de los dems.

Por otra parte, scuéntos fueron los grupos revolucionarios que se formaron
en aquellos afios (donde por “revolucionarios” se entiende exactamente que
luchaban no solamente contra los actores y los comportamientos tradicionales,
sino también contra las reglas del juego)? ¢Cuantos de ellos permanecieron
después de haber sido descompuestos, recompuestos, de nuevo descompuestos,
en un movimiento infinito? Aquellos que en un cierto punto han querido hacer
politica fuera del sistema de partidos y de los partidos del sistema, han dado
vida, como ha hecho el partido radical, a un partido nuevo que a pesar de su
novedad es un partido como todos los dem4s. Lo mismo han hecho, aunque
con menos éxito, algunos grupos extraparlamentarios que se resignaron, casi
por necesidad, a constituir partidos generalmente efimeros y con pocos segui-
dores, mientras algunos de sus fundadores, politicos por pasién y por vocacién,
prefirieron entrar en alguno de los partidos del sistema. Es natural que los
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mediocres resultados electorales de estos nuevos partidos hayan continuado
alimentando la tentacién o la ilusién de la nueva forma de hacer politica, de
las nuevas vias para la politica. Es una realidad que estas nuevas vias hasta
ahora no han llevado muy lejos. Pero también debe reflexionarse sobre la vin-
culaci6n, en la que he insistido, entre las nuevas vias y la l6gica del sistema
que no las prevé o les deja espacios muy reducidos. El mismo discurso es valido
para los sindicatos que también forman parte de un determinado sistema que
llamaremos capitalista-conflictualista: un sistema que tiene sus reglas, entre las
cuales est4 el derecho de huelga y la contratacién colectiva y que no se puede
desechar o sustituir ficilmente sino mediante el cambio de sistema. Aun en
este caso, la nueva izquierda jamas ha delineado el sistema alternativo porque
méis que a nuevas formas de agresibn se ha reclamado a la clase en si
misma, més que a nuevas formas de organizacion a la falta de toda organiza-
cion, el llamado “espontaneismo”, uno de los tantos mitos de la izquierda
obrera. En los sistemas de socialismo real el sindicato pierde su razén de ser
porque estos sisternas ya no son capitalistas y tampoco son confluctualistas. No
es facil predecir como terminari el caso de Polonia.

La referencia al sindicato abre el discurso sobre la forma de hacer politica,
en un sistema democratico, mediante la unién de intereses parciales que se
hacen valer precisamente mediante las organizaciones sindicales. Cuando la
unién de intereses es la expresion de una vasta categoria, como la de los obre-
ros, la organizacion y las organizaciones que los reinen tienen una influencia

politica mayor que la ejercida por asociaciones de oficios menores. Pero en la
actualidad se constata cada dia lo grande que es el peso politico de los grupos

incluso restringidos que a pesar de ello son capaces de paralizar una actividad
de primera importancia para la colectividad nacional como la de los trans-
portes. Si observamos con atencién todas estas diversas formas de unién de
intereses constituyen una forma indirecta de hacer politica en el smbito del
sistema. La tesis de que el sujeto de la transformacién del sistema capitalista
no sea el partido, sino el sindicato es la vieja idea del sindicalismo revolucio-
nario que la nueva izquierda jaméas ha retomado seriamente. De ninguna
manera podia retomarla en un contexto histérico en el que el sindicato se
habfa vuelto un actor previsto y de alguna manera regulado por el mismo
sistema y después de que todas las diversas corrientes de la izquierda revolu-
cionaria habifan sido directamente influidas por el leninismo que habia hecho
del partido de vanguardia, y no del sindicato, el actor de la transformacién
(transformacién que presuponia la conquista del poder por parte, precisamente,
del partido de vanguardia).

El discurso sobre las vias de la politica en un sistema democratico no estaria
acabado si no se tuviese en cuenta las formas de uni6r no alrededor de intereses
especificamente econémicos, sino de intereses que se retieren a las condiciones
de desarrollo de la propia personalidad o cosas semejantes, para las cuales
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Hoy se usa la expresién, tan cémoda como sibilina, “calidad de la vida”. Me
refiero lo mismo a movimientos sociales, como el movimiento feminista, los
diversos movimientos juveniles, los movimientos de homosexuales, asi como a
aquellos de opinién que contemplan la defensa y la promocién de derechos
fundamentales, como las diversas ligas de los derechos del hombre, en defensa
de minorias lingiiisticas o raciales, como también a Amnistia Internacional que
ha realizado, entre otras, una campaiia por la abolicién de la pena de muerte
en el mundo. Estos movimientos son reconocidos, y hasta un cierto limite,
variable de pais a pats, tolerados, en un sistema democritico con base en los
dos principios fundamentales de la libertad de asociacién y de opinién. Estos
principios deben interpretarse como verdaderas y propias precondiciones para
el funcionamiento de las reglas del juego, particularmente de la regla funda-
mental y representativa de acuerdo con la cual ninguna decisién colectiva
obligatoria puede ser tomada y realizada si no reposa en Gltima instancia en el
consenso manifestado a través-de elecciones periédicas por sufragio universal.
Libertad de asociacién y libertad de opinién deben considerarse como condi-
ciones fundamentales del buen funcionamiento de un sistema democratico
porque ponen a los actores de un sistema basado en la demanda proveniente
de abajo y en la libre toma de decisiones o en la libre eleccién de delegados
que deben decidir, en la condicién de expresar las propias demandas y de
tomar las decisiones con conocimiento de causa, después de la libre discusién.
Naturalmente ni la libertad de asociacién ni la de opinién pueden ser admitidas
sin limites, como cualquier libertad. El cambio de los limites en un sentido
o en otro determina el grado de democratizacién de un sistema. Alli donde
los limites aumentan, el sistema democraitico se altera, donde las dos libertades
son suprimidas, la democracia cesa de existir.

Sobra decir que también esta forma de hacer politica mediante movimientos
sociales o movimientos de opinién, precisamente en cuanto es conocido y
tolérado por el sistema e incluso forma parte constitutiva de las reglas del juego,
no puede tener como efecto la transformaci6n del sistema, por lo menos hasta
que el sistema tenga el poder de controlarlo o de limitarlo sin anularlo del
todo. Lo que ha sucedido en Italia es un caso ejemplar de las dificultades de
distinguir las asociaciones licitas de las ilicitas, las opiniones admitidas de las
no admitidas. Pero el maximo criterio de distincién, a pesar de todo, es el de
salvaguardar el sistema en su conjunto, entendiendo por sistema, como hasta
aqui lo he hecho, un conjunto de reglas-actores-comportamientos.

No sé si estas consideraciones puedan ser tomadas al mismo tiempo como
razonables y realistas. Pero si s¢ que serin consideradas desilusionantes y
desanimadoras por aquellos que —frente a la degradacién de nuestra vida
publica, frente al vergonzoso especticulo de corrupcién, de ignorancia, de
arribismo, de cinismo, que nos ofrece cotidianamente gran parte de nuestra
clase politica (hay excepciones, pero no bastan para cambiar el cuadro gene-
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ral)— piensan que la forma de hacer politica permitida por el sistema no sea
suficiente —ya no digo para transformarlo, sino ni siquiera para resanarlo—,
y que para los grandes males est4n los grandes remedios (aunque existen reme-
dios extremos, como el del terrorismo, que han contribuido solamente a
agravar el mal); quienes piensan de esta manera sufren de un estado de impo-
tencia al que se ven obligados aceptando las reglas del juego, y quisieran salir
de él sin resignarse a ser expectadores pasivos de la pérdida de tantas espe-
ranzas.

Quien escribe pertenece a una generacién que perdi6 las grandes esperanzas
hace mas de treinta afios, poco tiempo después de la liberacién, y ya no las
recuperd mas que en algunos momentos, tan raros como pasajeros y, al final,
poco decisivos; uno por década, la derrota de la Ley Fraude (1952), el adveni-
miento del centro-izquierda (1964), el gran salto del Partido Comunista (1975).
Queriendo encontrar las lineas de un proceso podemos interpretar las tres
etapas: la primera, como el freno de una involucién precoz; la segunda, como
el cambio del partido hegemoénico de las alianzas hacia la derecha (hasta los
misinos)* a las alianzas hacia su izquierda; la tercera, la prefiguracién de una
alternativa de izquierda. Quien tiene tras de si muchos afios de esperanzas
perdidas, estd mas resignado frente a la propia impotencia. Mé4s resignado por-
que, habiendo vivido la mitad de su vida (la edad de la formacién) bajo el
fascismo, continda creyendo obstinadamente, como por lo demas la mayor parte
de sus coetineos, que .una mala democracia (y la nuestra es verdaderamente
mala) siempre es preferible a una buena dictadura (como dictadura, la mussoli-
niana ciertamente era mejor que la hitleriana); es mejor no tener una politica
exterior que tener una agresiva, belicosa y destinada a la catastrofe; diez partidos
rijosos mis tolerables que uno solo “graniticamente” unido bajo la guia infalible
de su jefe; la sociedad corporativa, pero libre, es menos insoportable que el Esta-
do corporativo, y asi por el estilo. Entiendo perfectamente que estas observacio-
nes no valen para los més jévenes que no conocieron el fascismo y que estdn fa-
miliarizados solamente con esta democracia mas que mediocre, y no estin igual-
mente dispuestos a aceptar el argumento del mal menor; digo, estos j6venes
que conocieron al contrario la etapa exaltante aunque deslumbrante del 68,
Y que no se resignan a aceptar que la fiesta terminé en lo banal, y desafortuna-
damente también en lo tragico cotidiano. Quizis se podria hacer un intento
de explicacion de por qué aquella etapa feliz terminé tan mal: fue un gran
movimiento en la superficie, en las universidades, también en las escuelas, que
lleg6 a alguna fabrica, a las ciudades. Pero, ¢en lo profundo y en el resto del
pais? Qué cosa cambié verdaderamente en la sociedad real, aquella que no
se ve porque no aparece en las primeras paginas de los periédicos, en la socie-
dad “sumergida”, aquella de quienes continuaron votando por la Democracia
Cristiana, como si nada hubiese pasado, o de quienes dieron algtn voto de

* Denominacién de [os miembros del Movimiento Social Italiano (MSI) de raices fascistas.

-
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més a los comunistas en 1975 y 1976, y luego en parte se lo quitaron, o de quie-
nes dedican la mayor parte de las horas libres a comentar los juegos de futbol
del domingo, o que leen y contintian leyendo cuentitos y cuentotes en vez de los
“Quaderni piacentini”. ¢Cambié? ¢O permaneci6 siempre la misma? Y si cambié
lentamente, ¢fue porque cambié la sociedad en la que estaba inmersa sin
saberlo, y no porque cuatro jévenes inflamados y animados por un sincero
espiritu de justicia enarbolaron la bandera de la lucha contra la injusticia,
contra la represién, contra la sociedad de consumo, contra los privilegios y
querian la imaginacién en vez de lo obtuso del poder?

Entiendo que el mal menor es un triste consuelo, y no conforta mucho el
argumento de que los cambios sociales son lentos, casi imperceptibles, y que es
necesario no ser demasiado impacientes. No digo que este segundo argumento
sirva para consolar a los mas jévenes de la impotencia por modificar el estado
de cosas presente —con respecto al cual los afios en los que estallaron las
revueltas juveniles ahora pueden ser juzgados, por lo menos en nuestro pais,
como afios de vacas gordas y de relaciones politicas y humanas todavia decen-
tes (la degradaci6én de nuestro sistema politico debe partir de la matanza de
la plaza Fontana)—, sino que digo que sirve para explicar por qué el sen-
tido de impotencia nacié el llamado reflujo.

Ya ha sido indicado que el reflujo se ha vuelto un recipiente en el que se
han puesto las cosas mas diversas.* Entonces, no es initil esbozar una fenome-
nologia ya que me parece la Gnica manera de comenzar a entender si se pueda
salir del reflujo y cémo. Intentar una fenomenologia del reflujo significa dis-
tinguir del fen6meno general los fen6menos diferentes que requieren atenciones
diferentes (bajo el supuesto de que se consideren como enfermedades de las
cuales se debe sanar). Me parece que se pueden localizar al menos tres, que
llamo, a falta de algo mejor, la separacién de la politica, la renuncia a la po-
litica, el rechazo a la politica.

La primera encuentra su expresién mas incisiva en la formula: “No todo es
politica”. Una férmula que es la clara antitesis de la validez universal de
la politica, y fue uno de los grandes principios ideol6gicos y practicos de la gene-
racién del 68. A fin de cuentas creo que la nueva férmula (que es antiquisima)
de ninguna manera sea regresiva, y mucho menos reaccionaria, asi como
tampoco que provoque la indiferencia. La politizacién integral de la propia
vida es la via que lleva al Estado total y a lo que Dahrendorf llamé el ciudadano
total, por lo que la polés es todo y el individuo nada. En la historia, de la que
somos herederos directos, el Estado no es todo, y en toda época siempre ha

_existido al lado del Estado el no-Estado bajo forma de sociedad religiosa con-
trapuesta a la sociedad politica, o de la vida contemplativa contrapuesta a la
vida activa, o también solamente del conjunto de relaciones econémicas cerra-

44 F. Erbani, “La ambiguita del reflusso”, en Nord e sud, XXVIII (1981), pp. 23-33.
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das al ambito de la familia o abiertas al mercado, diferentes de las relacio-
nes de dominio que caracterizan el Estado. S6lo en momentos extraordinarios
de rapidas y profundas transformaciones, la actividad politica absorbe todas
las energias, se vuelve predominante y exclusiva, no permite distracciones ni
demarcaciones de esferas. Pero normalmente son momentos de duracién breve,
como fue para mi generacién el compromiso con la Resistencia (terminada
la cual muchos regresaron a sus ocupaciones habituales que habian interrum-
pido, pero no borrado de sus mentes). En los momentos en los cuales la accién
politica entra de nuevo en su ambito, que es el sefialado por la pasién del
poder, y en el que predominan las artes del leén y del zorro, el hombre comun
busca su escape en la vida privada que es exaltada como el puerto en el que se
salva de las tempestades de la historia, y el filésofo escribe: “Estas turbas no
me mueven ni al llanto ni a la risa, sino mas bien a filosofar y a observar mejor
la naturaleza humana [...] Por tanto dejo que cada uno viva como le plazca y
quien quiera morir que muera en santa paz con tal que me dejen vivir para la
verdad.”* Los epicireos, en el periodo de la crisis de las ciudades griegas,
predicaron la abstencién de la vida politica, esto también fue exaltado por los
libertinos en la época en que arreciaron las guerras de religién. Asimismo, en
estos Gltimos afios regresa, con una intensidad que desde hace tiempo no se veia
en nuestra cultura, el entusiasmo por la primacia de la vida espiritual, o de los
principios morales con respecto a la pura politica, en los disidentes soviéticos
como Soljenitsyn o Zinoviev (por citar dos autores que culturalmente se encuen-
tran en las antipodas). Queda inmévil en los siglos el dicho de que se debe dar
al César lo que es del César con tal de que se permita dar a Dios lo que es
de Dios. La incapacidad de distinguir una esfera de otra, la concentracién de
todas sus energias en una de las esferas Gnicamente, es propia del fanatico
(sélo en raras ocasiones del genio). Por lo contrario, la vida de la gente comin
se desarrolla en la mayor parte de los casos en espacios diferentes que estan
fuera del espacio ocupado por la politica, y que la politica toca, pero no cubre
jamas del todo, y cuando los cubre es signo de que el individuo se ha vuelto
el engranaje de una miquina de la que no sabe exactamente quién es el guia
y a dénde lo lleve.

La segunda posicién, la de la renuncia, puede ser resumida con otra férmula:
“La politica no es de todos.” La diferencia entre las dos situaciones es bastante
clara y no requiere un mayor desarrollo. La primera se refiere a los limites
de la actividad politica, la segunda a los limites de los sujetos que estan llama-
dos a participar en esa actividad. Podemos imaginar una situacién en la cual
la politica es todo, pero no de todos, como la del Estado total; en el extremo
opuesto, una situacién en la que la politica no es todo, pero es de todos y que

45 Spinoza, Epistolas, XXX.

46 Leo un manifiesto sobre esta distincién en la intervencion de P. Santi, en AA.VV. Non
tutto é politica, Spitali edizioni, Milan, 1981, p. 91.
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corresponde al Estado democritico y al mismo tiempo liberal. Entre estos dos
extremos se da la situacién en la cual la politica no es todo y no es de todos,
ejemplificada por los Estados oligarquicos del pasado (y también disfrazados
por los falsos ropajes de los Estados democriticos del presente); se da también
la situaci6n en la cual la politica es todo y es de todos, y de la cual solamente
tenemos un modelo ideal, que jamas se ha realizado y quizas (diria afortuna-
damente) jamés se realizar4, la repablica pensada por Rousseau en el Contrato
soctal (1a m4s cercana al modelo que mas o menos conscientemente tenjan en
mente quienes protestaron en el 68, salvo grupos restringidos de neomarxistas-
leninistas o de vetero-estalinistas).

Ambas férmulas pueden ser interpretadas como simples juicios de hecho, es
decir, como meras constataciones que cada uno de nosotros registra sin agitarse
demasiado, imparcialmente, como jueces neutrales. Pero también pueden ser
interpretadas como propuestas para una accién o una reforma por hacer,
como si se dijese que todo es politica, es verdad, pero seria mejor que no fuese
asi, o bien que la politica es de todos, pero seria mejor que no todos se ocuparan
de cosas que no les corresponden o en las que no son competentes. En esta
segunda interpretacién, ambas formulas pueden servir para expresar en vez
del deseo que una cierta cosa suceda, el deseo contrario: de hecho la politica
no invade todo, pero seria mejor que asi fuera, o bien de hecho no todos se
ocupan de politica, pero la sociedad ideal es aquella en la cual todos son
igualmente ciudadanos. En resumen, cuando digo “no todo es politica”, podria
decir dos cosas diferentes: a) la experiencia histérica demuestra que la politica
es una mis de las actividades fundamentales del hombre; b) es mejor la socie-
dad en la cual la politica no invade toda la vida del hombre. Analogamente
cuando digo “la politica no es de todos”, puedo decir: aj que la politica esta
hecha por pocos es una realidad histérica que no ha sido desmentida ni siquiera
en las llamadas sociedades democréticas; ¢) es mejor la sociedad en la cual
existe una cierta divisi6n del trabajo y la mayor parte de las personas estan
libres del compromiso cotidiano de ocuparse de los asuntos piblicos. Histéri-
camente, al menos, se han dado dos versiones diferentes de esta f6rmula inter-
pretada como un juicio de hecho: una conservadora, la teoria de las élites, la
otra revolucionaria, la teoria del partido-vanguardia de clase. Pero, indepen-
dientemente de las teorias que frecuentemente estin llenas de presupuestos
ideolégicos (y son, como hubiera dicho Pareto, teorias pseudocientificas, o
meras “derivaciones”), para el hombre de la calle no escapa la existencia del
“palacio”, en el cual, los que son admitidos a los trabajos (y a los banquetes)
son pocos, y los otros, en la mejor de las hipétesis, se quedan mirando, cuando
ain el palacio es en todo o en parte, como los castillos de los cuentos, invisible.
En fin, entendida como una propuesta positiva, es decir, como la prescripcién
de un comportamiento deseable, la férmula es una tipica expresién de la posi-
ci6n de desprecio de las oligarquias de todos los tiempos frente al vulgo, la
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plebe, la “chusma”; y hoy también de los grupos tecnocriticos, para los cuales
la contraposicién ya no es entre sabios e ignorantes, sino entre competentes
e incompetentes (donde el criterio de distincién ya no es la posesién de la sabi-
duria, sino el conocimiento cientifico). En cambio como prescripcién que
debe ser condenada, la misma férmula es la tipica expresién del credo demo-
cratico, de la confianza en la participacién popular, de la exaltacién del poder
desde abajo contrapuesto al poder jerarquico, de la autonomia contrapuesta a
la heteronomia, de la conviccibn de que cada uno sea el mejor juez de sus
propios intereses, de la condena de toda forma de delegacién.

La tercera posicién, que llamé el rechazo a la politica, es m4s exclusiva que
las primeras dos, y quizis sea la que, por su radicalismo, caracteriza mejor
el fenémeno del reflujo. Anteriormente dije que las primeras dos férmulas
también pueden ser interpretadas como juicios de hecho, en cambio esta Gltima
siempre implica un juicio de valor sobre la politica. En el 4&mbito de esta posi-
cién debe ser hecha la distinci6n, para completar esta rapida fenomenologia,
entre dos diferentes maneras de condenar la polit{ca, una mas burda, la otra
mis noble. La primera, fundamentalmente egoista, particularista, economi-
cista, es propia de la indiferencia pequefio-burguesa, segin la cual sabio es
aquel que mira al propio “particular”, y quien se mete en la politica es alguien
que se atiene a las consecuencias; en la politica no hay ideales, y los ideales
descabellados son mentiras, porque los hombres se mueven solamente por sus
intereses, grandes o pequefios, de acuerdo con las condiciones y las ambiciones,
y cada uno debe cultivar lo propio defendiéndolo del llamado interés ptblico
que casi siempre es el interés privado de pocos. La otra manera de condenar
la politica es ético-religiosa, siempre presente en nuestra tradicién filoséfica
y religiosa, y es propia de quien no logra ver en la politica otra cosa que la
“faz demoniaca del poder” (mucho mis trigica que la cara charlatanesca que
aleja a los indiferentes); considerando la politica como el lugar donde domina
incontrastada la voluntad de poder, donde es justo aquello que conviene al
mis fuerte, donde la Gnica manera reconocida de resolver los conflictos es la
violencia, y donde, para juzgar quien tiene razén y quien no la tiene, no existe
otro tribunal que la historia, la cual siempre da raz6n a quien gana, de manera
que los ideales solamente son un medio para capturar a las masas crédulas
cuando esti en juego la conquista del poder y cuando sus conquistas inevita-
blemente son traicionadas. De estas dos posiciones, una es quizas demasiado
miope; la otra demasiado présbita. De una nace la idea de una sociedad que
pueda sobrevivir con un Estado reducido al minimo, que no tenga otro interés
pablico mas que el de permitir que cada uno pueda perseguir lo mi4s libre-
mente posible sus propios intereses privados. De la otra brota el ideal de la
sociedad de los doctos, de la repiblica de los sabios o de los filésofos, del Es-
tado que se vuelve Iglesia, del reino de los fines, en el que las leyes morales
libremente observadas sustituyen totalmente a las leyes juridicas impuestas por
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la fuerza. Si se quiere son dos utopias, pero que corresponden a estados de
dnimo reales y continuamente reemergentes y como tales no podemos dejar
de tomarlas en serio, no por otra cosa sino porque muestran una insatisfaccién
permanente frente a la realidad politica. Se trata de una insatisfaccién que
reaparece, de acuerdo al tiempo y los 4nimos, en cada uno de nosotros.

Naturalmente, esta fenomenologia del reflujo puede explicar muchas cosas
y hacerlo aparecer menos excepcional de como se le presenta a aquellos que, en
una breve etapa de sus vidas, creyeron sinceramente en el compromiso total;
pero esta fenomenologia no ofrece ninguna salida a quien adopta una posicién
de separacién, renuncia o rechazo, no frente a la politica en general, sino
frente a esta politica nuestra, y que cree que hay por encima del modo tradi-
cional de hacer politica, frente al cual pueden valer las posiciones descritas,
una nueva forma de hacer politica, por encima de las concepciones negativas
y también positivas de la politica, cuando la politica sea entendida, no como
la actividad dirigida al interés propio, sino al bien comin; no solamente al
vivir, sino, como decia Arist6teles, al vivir bien.

Pero, ¢existen estas vias para salir? El cuestionario que se nos present6+’ se
orienta hacia las nuevas formas de “préctica politica”, como la desobediencia
civil, la autodeterminacién, el veto. Con el fin de que tengan mayor relevancia,
son presentados como “derechos” y, en efecto, se habla de “derecho a la deso-
bediencia civil”, de “derecho a la autodeterminaci6én”, de “derecho de veto”.
Pero ¢se trata verdaderamente de derechos? Unicamente en el caso de la
autodeterminaci6n se puede hablar correctamente de derecho, si se le entiende
bajo la especie del derecho de asociacién previsto en el articulo 18 de la Cons-
titucién; pero con el asociacionismo en sus muy diferentes versiones se pueden,
como se ha dicho, mover las aguas, pero no desencadenar las tempestades. Por
lo que se refiere al derecho a la desobediencia civil, éste no existe, en cambio
existe claramente el deber contrario, establecido en el articulo 54, de “observar
la Constitucién y las leyes”. Lo mismo se debe decir del derecho de veto, si se
entiende literalmente como el derecho de impedir una deliberacién colectiva
con un solo voto contrario, ya que en un sistema democratico es soberana la
regla de la mayoria y no la de la unanimidad.*® Lo que no excluye que tanto
la desobediencia civil como el veto puedan existir, en determinadas circuns-
tancias, como formas especificas de un poder de hecho: respecto a la desobe-
diencia civil, por dar un ejemplo, tal poder de hecho se manifiesta cuando
el namero de quienes se niegan a aceptar una orden de la autoridad, aunque

47 Este articulo fue concebido como respuesta a un cuestionario propuesto por Luigi Manconi,
que se refiere a la crisis de la nueva izquierda, en general de los partidos tradicionales y el
nacimiento de los movimientos sociales cuya practica politica deberia estar dirigida a reivindicar
el derecho de desobediencia, de autodeterminacion y de veto.

48 He analizado este tema en el ensayo “La regola di maggioranza, limiti e aporie”, en
N. Bobbio, C. Offe y S. Lombardini, Democrazéia, maggioranza e minoranze, 11 Mulino, Bolonia,
1981, pp. 33-72.
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sea una ley del Parlamento, es de tal magnitud que hace practicamente impo-
sible la represion; en el caso del veto, cuando el voto de una sola persona o el
de un grupo es determinante para tormar una mayoria, lo que sucede todos
los dias frente a nosotros, en las alianzas de la Democracia Cristiana con los
partidos pequefios, que tienen un peso determinante al hacer de una mayoria
relativa una mayoria absoluta.® Precisamente porque se trata de poderes de
hecho, tienen necesidad o de mucha fuerza o de circunstancias excepcionales
particularmente favorables; no se pueden invocar como se invocan los derechos
en cualquier circunstancia en la cual se considera que hayan sido violados..
Presentarlos como derechos es engafioso, porque hace creer que estin, como
todos los demas derechos, garantizados, y en realidad no sucede asi; quien se
confia corre el riesgo de ir a la carcel. Engafioso y peligroso puede desviar
fuerzas, indispensables para la batalla actual, hacia soluciones equivocadas
e impracticables. No hay duda de que las relaciones de derecho pueden ser
modificadas con el cambio de relaciones de fuerza; pero, precisamente por ello,
es necesario darse cuenta de que se trata de relaciones de fuerza y no de un
recurso garantizado por el Derecho, y que para modificar las relaciones de
fuerza es indispensable, como habria dicho el sefior de La Palisse, tener
la fuerza. No discuto si esta fuerza exista, aunque es dificil creerlo, tGnica-
mente digo que no se puede tomar por Derecho una serie de hechos, incluso el
deseo de que ciertos hechos acontezcan. .

Concluyo. Ya he dicho que permaneciendo en los limites de las reglas del
juego, las posibles alternativas son las que son y los pasos para seguir estos
caminos previsibles son casi obligados; no creo que sea deseable salir de las re-
glas del juego, suponiendo que sea fécil, y se ha visto que no lo es, porque
una vez que se ha roto la regla principal, que es la de las elecciones peri6dicas,
no se sabe cémo terminaran las cosas. Personalmente creo que se terminaria
mal. No tiene caso evocar aqui una vieja historia: el movimiento obrero naci6
bajo la idea de que la democracia fuese una conquista burguesa y entonces
fuera necesario una nueva forma de hacer politica, posteriormente no sélo
adopt6 sino también consolidé la democracia representativa mediante el sufra-
gio universal. Ahora bien, en el 4mbito de esta democracia representativa yo
no veo para nuestro pais, en el futuro préximo, otra solucién mas que la alter-
nativa de izquierda (que no es la huidiza “alternativa democratica” de la que
hablan los comunistas). Todo lo demas esta entre los castillos en el aire y la
agitacién por la agitaci6n misma, destinada a aumentar tarde o temprano
la frustracién. Es poco; pero ya de por si es tan incierto este poco que buscar
otra cosa significa meterse una vez mis en el camino de las expectativas des-
tinadas a frustrarse.

49 Para ulteriores reflexiones sobre la desobediencia civil y sobre el derecho de veto se
puede ver mi articulo, “La resistenza all'oppresione, oggi,” en Stud: sassaress, 1973, pp. 15-31,
y el término “Disobbedienza civile”, en el Dizionario df politica, Utet, Turin, 1983, pp. 338-42.



IV. LA DEMOCRACIA Y EL PODER INVISIBLE

EN UN escrito que realicé hace algunos afios me ocupé de las “paradojas” de
la democracia, es decir, de las dificultades objetivas con las que se enfrenta
una correcta aplicacién del método democritico, precisamente en las socie-
dades en las que contintia creciendo la demanda de democracia.’® Para quien
considera a la democracia como el ideal del “buen gobierno” (en el sentido
clasico de la palabra, o sea, en el sentido que realiza mejor que ningan otro
el bien comin), el otro tema objetivo de continuo debate es el que se podria
llamar de los “fracasos” de la democracia. Gran parte de lo que hoy se escribe
sobre la democracia puede ser incluido en la denuncia, apesadumbrada o
triunfante, de estos fracasos. Aqui entra el tema clasico de la teoria de las
élites, y el todavia mas clasico de la diferencia entre democracia formal y de-
mocracia sustancial. También puede ser abarcado el tema de la ingobernabili-
dad, que apareci6 en estos dltimos afios. Por otra parte, no me parece que
haya tenido todavia la debida atencién de los escritores politicos —como lo
ameritaria— el tema sobre el cual hago esta primera investigacion, del “po-
der invisible”.

EL GOBIERNO DEL PODER PUBLICO EN PUBLICO

Uno de los lugares comunes de todos los viejos y nuevos discursos sobre la de-
mocracia, consiste en la afirmacién de que ella es el gobierno del “poder invi-
sible”. Que pertenezca a la “naturaleza de la democracia”, que “nada pueda
permanecer confinado en el espacio del misterio”, son frases que leemos, con
pocas variaciones, todos los dias.’! Con una redundancia se puede definir el
gobierno de la democracia como el gobierno del poder publico en puablico.
El error s6lo es aparente porque “piblico” tiene dos significados: si es con-
trapuesto a “privado”, como en la distincién cléasica entre fus publicum y tus
privatum, que nos llega de los juristas romanos, o si es confrontada con lo
“secreto”, por lo que no adopta el significado de perteneciente a la “cosa pa-
blica” al “Estado”, sino de “manifiesto”, “evidente”, precisamente “visible”.
Por ello los dos significados no coinciden: un ‘espectaculo puablico puede ser
perfectamente un asunto privado, y una escuela privada (en el sentido de que
no pertenece al Estado) no puede evadir la publicidad de sus actos. De esta
manera, nada quita al caracter privado del poder del padre de familia, de
acuerdo con la distincién entre Derecho privado y Derecho piblico, la obli-
gatoria publicidad de muchos actos de su gestién, y nada quita al caricter

50 Quale socialismo? Einaudi, Turin, 1976, pp- 45 ss.

1 En un articulo de R. Pulewti, “II lento camino verso la verita”, en L'Umanita, 13 de marzo
de 1980, p. 1.
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ptblico del poder de un soberano autocritico el hecho de que este poder sea
ejercido en muchas circunstancias dentro del maximo secreto.

La democracia, como régimen del poder visible, hace pensar en la imagen,
que nos llega de los escritores politicos de todos los tiempos que:se reclaman al
gran ejemplo de las Atenas de Pericles, del “Agora” o de la “ekklesia”, es decir,
en la reunién de todos los ciudadanos en un lugar pubhco con el fin de hacer
y escuchar propuestas, denunciar abusos o pronunciar acusaciones, y decidir,
alzando la mano o mediante pedazos de loza, después de haber escuchado los
argumentos en pro o en contra presentados por los oradores. Escribe Glotz que
cuando el pueblo estaba reunido el heraldo denunciaba a cualquiera que qui-
siese engaiiarlo, y para que los demagogos no abusasen de sus artes oratorias
la asamblea permanecia en todo momento bajo la “mirada” (nétese esta refe-
rencia al acto de “ver”) del dios. Los magistrados eran sometidos a una vigi-
lancia continua y “nueve veces al afio en cada pritania debian renovarse sus
poderes con un voto de confianza, alzando la mano, y si no lo obtenia eran
enviados Zpso facto delante de los tribunales”.”> No esta fuera de lugar el
hecho de que la asamblea frecuentemente haya sido comparada con un teatro
o un estadio, es decir, con un especticulo ptblico, donde precisamente hay
espectadores llamados a asistir a una accién escénica que tiene lugar de acuer-
do con reglas preestablecidas y se concluye con un juicio. Platén, en un frag-
mento de las leyes, en el que habla del tiempo en el cual el pueblo estaba
sometido a las leyes, y toma como ejemplo el respeto a las leyes de la musica,
cuenta c6mo poco a poco y gracias a poetas trasnochados “por un entusiasmo
de adoradores de Baco” hubiese sido introducida una deplorable confusién
entre los diversos modos musicales y adoptada por el vulgo la falta de respeto
por las leyes musicales, de manera que “los publicos teatrales de mudos se con-
virtieron en locuaces, como si entendieran lo que en el arte es bello o feo. En
cambio ahora, de una aristocracia musical tenemos una miserable teatrocra-
cia”.’® Inmediatamente después redefine este término de nuevo cuiio “teatro-
cracia” como “democracia en materia de misica”, interpretindola como el
efecto de la pretensién del vulgo de poder hablar de todo y de no reconocer
alguna ley. Platén es un escritor antidemocritico. La equiparacién entre el
gobierno del pueblo y el gobierno del ptblico en teatro (con la consecuente
contraposicién entre gobierno -del puablico y gobierno de los mejores) le sirve
para expresar una vez més su condena contra la democracia, entendida como
el reino del libertinaje y del desorden. Pero la asimilacién del demos por el

52 G. Glotz, La cittd greca, Einaudi, Turin, 1948, p. 202.

55 Platén, Leyes, 701a (trad. A. Cassara, Laterza, Bari, 1921, vol. 1, p. 102). Véase también
¢l fragmento anterior en el que se dice que la msica no debe ser juzgada por el primero que
llega, por lo que el juez de la buena masica no debe juzgar tomando lecciones de los espectado-
res “confundido por el ruido de la muchedumbre”, y se critica “lo que 1a ley dispone en Sicilia

y en Italia, donde ella plantea el juicio a la masa de los espectadores, y proclama al vencedor
alzando la mano” (659 b).
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pablico de un teatro es correcta ms all4 del juicio de valor a que est& vincu-
lado en el fragmento platénico.5

Es conocida la fuerza sugestiva de la democracia antigua en la época de la
Revoluci6én francesa. Aqui no importa saber si la realidad estuviese de acuer-
.do con el modelo o si a lo largo de los siglos haya sido transfigurada en un
ideal normativo. El gobierno democratico permanece en el tiempo, y todavia
mas intensamente en los momentos de convulsion y de expectacion del novus
ordo, como el modelo ideal del gobierno pablico en ptiblico. Entre las innu-
merables obras del tiempo de la revolucién, tomo la siguiente cita del Catechis-
mo repubblicano de Michele Natale (obispo de Vico ajusticiado en Napoles
el 20 de agosto de 1979): :

¢No hay nada secreto en el gobierno democratico? Todas las actividades de
los gobernantes deben ser conocidas por el pueblo soberano, excepto algu-
na medida de seguridad publica, que se le debe hacer de su conocimiento
en cuanto el peligro haya pasado.*®

Este fragmento es ejemplar porque enuncia en pocos renglones unos de los
principios fundamentales del Estado constitucional: la publicidad es la regla,
el secreto es la excepci6n, y en todo caso es una excepcién que no debe amino-
rar la regla, ya que el secreto est4 justificado al igual que todas las medidas
excepcionales (para entendernos, aquella que podia tomar el dictador roma-
no), solamente si est4 limitado en el tiempo.%

54 El uso que Nietzsche le da al término “teatrocracia” en “El caso Wagner”, es de una clara
derivacién p,latériica, aunque con acentuicién diferente, del teatro como lugar con respecto al
teatro como el conjunto de los espectadores. En este escrito Nietzsche critica el Movimiento de
Bayreuth por haber animado “la presunci6n del profano, del idiota en arte”, donde “toda esta
gente organiza hoy asociaciones e impone el propio gusto y quisiera ser juez hasta #n rebus musicés
et musicantibus” (aqui la influencia de Platon es indudable), y de haber cultivado la “teatro-
cracia”, definida como “la extravagancia de una creencia en el primado del teatro, en un
derecho a la supremacia del teatro, sobre las artes, sobre el arte” (Opere, a cargo de G. Colli y
M. Montinari, Adelphi, Milan, 1970, vol. VI, tomo III, p. 39).

5 M. Natale, Catechismo repubblicano per Uistruzione del popolo e la rovina de’ tiranni,
en la reciente edicién a cargo de G. Acocella, y con la presentacién de F. Tessitore, Vico Equense,
1978, p. 71. Otra curiosa cita de M. Joly, Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu
ou la politique de Maquiavel au XIX siécle par un contemporain, “chez tous les libraires”, Bru-
xelles, 1968: “pero como la publicidad es la esencia de los paises libres, todas estas instituciones
sblo podrian vivir mucho tiempo si funcionaran a la luz del dia”.

5 Una de las caracteristicas de la dictadura romana es la relacion entre la medida excep-
cional y la temporalidad. Se trata de la dictadura que Schmitt llamé dictadura “comisaria”,

para distinguirla de la dictadura “soberana” (La dittatura [1921], Laterza, Bari, 1975, cap. 1).
La temporalidad justifica la concentracion excepcional de poder. Desde el momento en que la
dictadura se vuelve perpetua el dictador se transforma en tirano. La dictadura romana es un
tipico ejemplo de justificacion de la excepcién a la regla mediante la limitaciéon en el tiempo.
Tipico en el sentido de que cualquier medida excepcional, cuando esté rigurosamente limitada
en el tiempo, suspende la aplicacion de la regla, pero no abroga la misma, y por tanto
salva el ordenamiento en su conjunto.
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Siempre ha sido considerado como uno de los puntos fundamentales del re-
gimen democritico, el que todas las decisiones y, en general, los actos de los
gobernantes deban ser considerados por el pueblo soberano. El régimem de-
mocritico ha sido definido como el gobierno directo del pueblo o controlado
por el pueblo (¢c6mo podria ser controlado si estuviese escondido?). Aun cuan-
do el ideal de la democracia directa es abandonado como anacrénico con el
nacimiento del gran Estado territorial moderno (pero incluso el pequefio Es-
tado territorial ya no es una ciudad-Estado) y es sustituido por el ideal de la
democracia representativa, ya perfectamente delineado, en una carta de Ma-
dison a sus interlocutores™ polemizando precisamente con la democracia de
los antiguos, el caracter pablico del poder entendido como no secreto, como
abierto al puablico, permanece como uno de los criterios fundamentales para
distinguir el Estado constitucional del Estado absoluto. De esta manera se sefia-
la el nacimiento o el renacimiento del poder publico en pablico. En un frag-
mento de su Verfassungslehre, Carl Schmitt, capta bien, quiza mais alla de sus
intenciones y en todo caso no en el contexto en el que se desarrollan estas
observaciones, el nexo entre el principio de representacién y la publicidad del
poder, hasta el grado de interpretar la representacién como una forma de re-
presién, es decir, como una manera de presentar, de hacer presente, de hacer

visible lo que de otra manera quedaria escondido. Vale la pena citar al menos
dos fragmentos:

La representacién puede tener lugar solamente en la esfera de la publici-
dad. No hay ninguna representacion que se desarrolle en secreto o a cuatro
ojos... Un parlamento tiene un caricter representativo tnicamente en cuan-
to se cree que su actividad sea publica. Reuniones secretas, acuerdos y
decisiones secretas del comité que se quiera pueden ser muy significativos
e importantes, pero jaméas pueden tener un caricter representativo.®

El segundo fragmento es més explicito con respecto a nuestro tema:

Representar significa hacer visible y hacer presente un ser invisible median-
te un ser pablicamente presente. La dialéctica del concepto estd en que lo
invisible es supuesto como ausente y al mismo tiempo se hace presente.>
Por encima del tema de la representaci6n, la teoria del gobierno democra-
tico ha desarrollado otro tema estrechamente vinculado con el poder visible: el

57 En particular la carta ntm. 10 del 23 de noviembre de 1787, Il Federalista, Nistri-Lischi,
Pisa, 1955, pp. 56 ss. [Hay edici6n en espaiiol con el titulo de E! Federalista, FCE., México].

58 C. Schmitt, Verfassz)ngslehre, Dunker & Humboldi, Miinchen-Leipzig, 1928, p. 208.

59 [bidem, p. 209, ]J. Freund (L’essence du politique, Sirey, Paris, 1965, p. 329) reclama ia
atencién sobre este aspecto del pensamiento de Schmitt.
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tema de la descentralizacién entendida como revaluacién de la importancia po-
litica de la periferia con respecto al centro. Se puede interpretar el ideal del go-
bierno local como un ideal inspirado en el principio de que el poder es mas visi-
ble en cuanto es mas cercano. De hecho la visibilidad no depende inicamente
de la presentaci6én en publico del que esta investido del poder, sino también de
la cercania espacial entre el gobernante y el gobernado. Aunque la comunica-
ci6bn de masas ha acortado las distancias entre el elegido y sus electores, la publi-
cidad del Parlamento nacional es indirecta al efectuarse sobre todo por medio de
la prensa, la publicacién de las actas parlamentarias, o de las leyes y otras dis-
posiciones en la Gaceta Oficial. La publicidad del gobierno de un municipio es
mas directa, y es mas directa precisamente porque la visibilidad de los ad-
ministradores y de sus decisiones es mayor; por lo menos, uno de los argumentos
de los que siempre se han servido los defensores del gobierno local, el argu-
mento de la restriccion y multiplicacion de los centros de poder, ha sido la
mayor posibilidad que se le ofrece al ciudadano de extender su mirada a los
asuntos que le conciernen, y de dejar el minimo espacio al poder invisible.
Hace algunos afios Habermas, en un libro muy conocido y discutido, pre-
sent6 la historia de la transformacién del Estado moderno mostrando la apari-
cién gradual de lo que llamé “la esfera privada de lo pablico”, o, dicho de
otra manera, la importancia pablica de la esfera privada, de la lamada opi-
nién puablica que pretende discutir y criticar los actos del poder puablico, y para
ello exige —y no puede dejar de hacerlo—, la publicidad de los debates, tanto:
de los debates propiamente politicos como de los judiciales.™ Se entiende que
la mayor o menor importancia de la opinién pablica —como opinién referen-
te a los actos pablicos, es decir, propios del poder publico que es por excelen-
cia el poder ejercido por los 6rganos decisionales supremos del Estado, de la
“res pablica”—, depende de la mayor o menor oferta al pablico, entendida
precisamente como visibilidad, cognoscibilidad, accesibilidad, y por tanto con-
trolabilidad, de los actos de quien detenta el poder supremo. Asi entendida, la
publicidad es una categoria tipicamente iluminista en cuanto representa exac-
tamente uno de los aspectos de la batalla de quien se considera llamado a
derrotar el reino de las tinieblas: donde quiera que haya extendido su dominio,
la metifora de la luz y de la iluminacién (de la Aufkidrung o del Enlightment)
se consagra perfectamente a la representacién del contraste entre poder visible
y poder invisible.®! En un fragmento de “Mito solar de la revolucién”, Staro-

60 J. Habermas. Strukturwandel der Offentlichkeit Luchterhand, Neuwied, 1962, EI libro me
parece discutible porque jamis son distinguidos, a lo largo de todo el anélisis histérico, los dos
significados de “pablico” como perteneciente a la esfera estatal, a la “res pablica”, que es el
significado original del érmino latino “publicum”, que nos llega de la clasica disuncién entre
fus privatum y ius publicum, y como digo (que es el significado del término alemin éffentliches)
Opuesto a secreto.

81 Lo que no quita el uso de parte de los iluministas de las sociedades secretas como instru-
mento indispensable para combatir la batalla de las luces comra el absolutismo. Sobre este tema
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binski recuerda que Fichte, partidario de la revolucién, habia fechado para
la Heli6polis, en “el altimo afio del antiguo oscurantismo”, el discurso sobre la
Retvindicacién de la libertad de pensamiento frente a los principes de Europa
que hasta ahora la han pisoteado (1793).5

Quien més que cualquier otro contribuyb a aclarar el nexo entre opiniéon pa-
blica y publicidad del poder fue Kant, que justamente puede ser considerado
como el punto de partida de cualquier discurso sobre la necesidad de la visibi-
lidad del poder; una necesidad que para Kant no es solamente politica sino
también moral. En el famoso ensayo sobre el iluminismo Kant afirma perento-
riamente que éste requiere “la més ofensiva de todas las libertades, es decir,
aquella de utilizar pablicamente la propia razén en todos los campos”. Luego
de esta afirmacién comenta: “El uso publico de la propia razén debe ser libre
en cualquier tiempo; solamente esto puede realizar el iluminismo entre los
hombres”, donde por “uso pablico de la propia razén” se entiende “el uso que
uno hace de ella como docto frente al pablico de lectores”. Como se sabe, el
comentario es acqmpaiiado por un elogio a Federico II, quien favorecié6 la li-
bertad religiosa y la libertad de pensamiento, entendida esta ultima como la
autorizacién a los sabditos “de usar su razon” y de “exponer pablicamente al
mundo sus ideas sobre vna mejor Constitucién, criticando libremente la exis-
tente”.®® Naturalmente el uso pablico de la propia razén exige la publicidad
de los actos del soberano. Precisamente sobre este punto el pensamiento de
Kant es muy explicito y merece ser resaltado, por su actualidad, mas de lo que
ha sido hasta ahora, incluso por los criticos mas agudos. En el segundo Apén-
dice de la Paz perpetua, titulado De la armonia entre la politica y la moral,
seguin el concepto trascendental del Derecho priblico, Kant considera “concepto
trascendental del Derecho piiblico™ el siguiente principio: “Todas las acciones
referentes al Derecho de otros hombres cuya mixima no es susceptible de pu-
blicidad, son injustas.”® ;Cual es el significado de este principio? En térmi-
nos generales se puede responder que una maxima que no es susceptible de
volverse pablica es una mixima que, si fuese hecha pablica, provocaria tal re-
accién en el pablico que haria imposible su realizacién. Las aplicaciones que
Kant hace de esto se aclaran mejor que con cualquier comentario con dos
ejemplos ilustrativos, el. Derecho interno y el Derecho internacional. Con

respecto al Derecho interno aduce el ejemplo de Derecho de resistencia; con res- -

ver R. Koselleck, Critica illuministica e crisi della societd borghese (1959), Il Mulino, Bolonia,
1972. Koselleck sefiala: “Contra el misterio de los id6latras de los arcana de la politica estaba el
secreto de los iluministas. ¢Por qué sociedades secretas? —pregunta Bode, su lider en la Alemania
del norte—; la respuesta es simple: ‘Porque serfa una locura jugar a cartas descubiertas cuando el
adversario esconde su juego’ ” (p. 108). v

62 ] Strarobinski, 1789, Les emblémes de la raison, Flammarion, Paris, 1979, P 34 o .

63 1. Kant, “Respuesta a la pregunta: ¢qué es el iluminismo?”, en Scritti politici e di filosofia
della storia e del diritti, Utet, Turin, 1956, pp. 145 y 148.

8¢ Ibidem, Scritti politici, p. 328.

-
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pecto al Derecho internacional se prefiere al Derecho del soberano de infringir
los pactos establecidos con otros soberanos. Su argumento va en el siguiente
sentido; en el primer caso, “la injusticia de la rebeli6én se hace clara porque si
la mixima se conociese publicamente, haria imposible su objetivo. Por lo que
necesariamente tendria que ser mantenida en secreto”.% En efecto,squé ciuda-
dano en el momento de aceptar el pactum subiectionis podria declarar pabli-
camente que se reserva el derecho de no observarlo? ;Qué valor podria tener
semejante pacto si fuese reconocido tal derecho a los contrayentes? Igualmente
en el segundo caso, ¢qué cosa sucederia si en el mismo momento de establecer
un tratado con otro Estado, €l Estado contrayente declare pablicamente que
no se consideraria comprometido con las obligaciones derivadas del pacto?
“Sucederfa, naturalmente —responde Kant—, que cada uno lo evadiria o ha-
ria ligas con otros Estados para resistir a sus pretensiones”, y en consecuencia,
“la politica con todas sus astucias decaeria en su objetivo, razén por la cual
aquella maxima debe considerarse injusta”.%

Creo que no tengo- necesidad de insistir en la validez de este principio
como criterio para distinguir el buen gobierno del mal gobierno. Leyendo el
periédico que nos da noticias todas las mafianas de los esc4dndalos pablicos, en
los que nuestro pais ocupa el poco envidiable primer lugar, cada uno de nos-
otros puede agregar ejemplos a granel y confirmar la bondad del principio
“equé cosa es lo que constituye un escindalo ptblico?” Dicho de otra manera
¢qué cosa es lo que provoca un escindalo pablico? ¢En qué momento nace el es-
céndalo? El momento en el que nace el escindalo es el momento en el que se
hace pablico un acto o una serie de actos que hasta ese momento se habian
mantenido en secreto y escondidos, en cuanto no podian ser hechos piiblicos
porque, si esto sucedia, tal acto o serie de actos no hubieran podido ser reali-
zados. Piénsese en las diversas formas que puede asumir la corrupcién piablica,
el peculado, la malversacién, la extorsion, el interés privado en actos oficiales
y asi por el estilo, s6lo por dar ejemplos banales, cosas de todos los dias. ¢Qué
oficial podria declarar en pfiblico en el momento en el que toma posesién de
su cargo que se apropiara del dinero piblico (peculado) o del dinero que no
pertenece a la administracién piblica del que él tiene posesién debido a su car-
go (malversacién), u obligara a alguien a darle dinero abusando de su calidad
o de sus funciones (extorsién), o utilizard su cargo para ventaja personal (inte-
rés privado en actos oficiales)? Es evidente que tales declaraciones harian im-
posible el acto que se declara porque ninguna administracién pablica confia-
ria un cargo a quien lo hiciese. Esta es 1a razén por la que tales acciones deben
ser hechas en secreto y, una vez que se hacen pablicas, provocan aquel sacudi-
miento en la opinién pablica que se llama precisamente “escindalo”. Sola-
mente el tirano platénico puede realizar ptblicamente aquellos actos inmundos

65 Ibid., p. 351.
66 Ibid., P. 388.
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que el ciudadano privado o cumple a escondidas o habiéndolos reprimido los
hace solamente en sueiios, como violar a la propia madre. El criterio de la pu-
bhcxdad.para distinguir lo justo de lo injusto, lo licito, de lo ilicito, no es vilido
para quien, como el tirano lo publico y lo privado coinciden en cuanto los
asuntos del Estado son sus asuntos personales y viceversa.®’

AUTOCRACIA Y “ARCANA IMPERII”

La importancia dada a la publicidad del poder es un aspecto de la polémica
iluminista contra el Estado absoluto, mas especificamente contra las diversas
imagenes del soberano, padre o amo, del monarca de derecho divino, o del
hobbesiano Dios terrenal. El padre que manda a sus hijos menores de edad,
el amo que manda a sus sGbditos esclavos, el monarca que recibe de Dios el
derecho de mandar, el soberano que es comparado con un Dios terrenal, no
tienen ninguna obligacién de revelar a los destinatarios de sus mandatos, que
no constituyen un “publico”, el secreto de sus decisiones. Tasso hace decir
a Torrismondo: “Los secretos de los reyes a la masa vulgar / no estan bien
cometidos.”® Ma4s atin, con base en el principio “salus rei publicae suprema
lex”, el soberano por derecho divino, por medio de naturaleza o por derecho
de conquista tiene el derecho de mantener en secreto sus planes cuanto mas
le sea posible. A imagen y semejanza de Dios, el soberano es mis potente, por
tanto mientras méas realiza sus funciones de gobernar sabditos ignorantes y
rebeldes, en cuanto logra ver mejor lo que hacen sus sibditos sin ser visto. El
ideal del soberano comparado con el Dios terrenal es el de ser, lo mismo que
Dios, €l omnividente invisible. La relaci6n politica, es decir, la relaciéon entre
gobernantes y gobernados, puede ser representada como una relacién de inter-
cambio, como una obligacién reciproca, diria un jurista, en la que el gober-
nante presta proteccién a cambio de obediencia. Ahora bien: quien protege
tiene necesidad de tener mil ojos como los de Argos, en cambio quien obedece
no tiene necesidad de ver nada. Tan es oculta la proteccién como ciega la
obediencia.

Uno de¢ los temas recurrentes en los eseritores politicos que con sus teorfas de
la raz6n de Estado acompafian la formacién del Estado moderno es el tema
de los arcana imperii. Se trata de un tema muy amplio, sobre el cual me
limitaré a hacer alguna pequefia observacién de acuerdo con mi objetivo.%
Clapmar, el autor del escrito mas conocido sobre el argumento, De arcanis
rerum publicarum (1605), define los arcana impers: “Intimae et occultae

67 Cf. Repubblica, 571.

68 Tomo esta cita de la Introduzione de L. Firpo a T. Tasso, 1re scritts politici, Uter, Turin,
1980, p. 27.

69 La expresion deriva de T4cito. Para una primera aproximaci6n al tema F. Meinecke, L'idea
della ragion di stato nella storia moderna, Vallecchi, Florencia, 1942, vol. I, pp. 186 ss.
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rationes sive consilia eorum qui in republica principatum obtinent.” Su objetivo
es doble: conservar el Estado en cuanto tal y conservar la forma de gobierno
existente (o sea, impedir que una monarquia degenere en una aristocracia,
una aristocracia en una democracia y asi sucesivamente de acuerdo con la
naturaleza de los diversos “cambios” mostrada por Aristételes en el quinto
libro de la Pol#tica). El autor llama a los primeros “arcana imperii” y a los
segundos “arcana dominationis”.” Los unos y los otros pertenecen al género
de las “simulationes”, si bien “Honestae et licitae”. El maquiaveliano Gabriel
Naudé, en sus Considérations politiques sur les coups d’Etat (1639) escribe
“No hay algtn principe, por mas débil y carente de sentido que sea, tan insen-
sato que ponga a juicio del puablico lo que dificilmente permanece secreto si
es confiado a la oreja de un ministro o de un favorito.”’! De esta cita se des-
prende que en la categoria de los arcana estin comprendidos dos fenémenos
diferentes aunque estén estrechamente vinculados: el fenémeno del poder
oculto o que se oculta y el del poder que oculta, es decir, que se esconde escon-
diendo. El primero comprende el tema clasico del secreto de Estado, el segundo
abarca el tema igualmente clasico de la mentira licita y atil (es licita porque
es Gtil) que nada menos se remonta a Platén. En el Estado autocratico el secreto
de Estado no es la excepcién sino la regla: las grandes decisiones politicas deben
ser tomadas lejos de las miradas indiscretas del pablico. El m4s alto grado de
poder del pablico, es decir, el poder de tomar decisiones obligatorias para
todos los sabditos, coincide con la mixima concentracién de la esfera privada
del principe. Entre los textos mas autorizados para reconstruir el pensamiento
politico francés de la época de la monarquia absoluta estd La monarchie de
France (1519) de Claude de Seyssel, donde se lee que “también hay que tener
cuidado de no comunicar las cosas que deben ser secretas en una asamblea
demasiado numerosa, pues es casi imposible que no se publique lo que llega al
conocimiento de varias gentes”.”? De acuerdo con el autor, el rey tiene nece-
sidad de servirse de tres consejos, como Cristo que podia contar con tres circu-
los de seguidores, los setenta y dos discipulos, los doce apéstoles, y los tres
mas cercanos, san Pedro, san Juan y san Jacobo. De estos tres consejos el altimo
es el Consejo secreto, compuesto por no mas de tres o cuatro personas seleccio-
nadas entre “los mas prudentes y experimentados”, con las cuales el principe
trata las cuestiones més importantes antes de presentarlas al consejo ordinario,

70 Lo cito de la edicién de Amsterdam, apud Ludovicum Elzeverium, 1644. El volumen tam-

bién contiene a manera de introduccién el Discursus de arcanis rerum publicarum de Giovanni
Corvino, el-De arcanis rerum publicarum discursus de Christoph Besold y el De iure publico

del mismo Clapmar. El fragmento citado se encuentra en la p. 10. Ambas expresiones, arcana im-
perii y arcana dominationss, se encuentran en Ticito aunque sm el significado especifico que

Clapmar les atribuye: la primera en Anales, 11, 36, y en Historiae, 1, 4; la segunda en Anales,
11, 59.

71 Cito de la traducci6n italiana Boringhieri, Turin, 1958. El fragmento citado est4 en la p. 54

2 Cito de la edici6n de |. Poujol, Librairie d'Argences, Paris, 1961. El fragmento citado
esta en la p. 134.
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y discute la opinién de este consejo cuando considera que no ha sido la més
oportuna, hasta no ejecutarla y realizar lo contrario de la propia deliberacién
“sin decirles nada, hasta que sea puesta en prictica”.’” Entre las razones que
socorren lo secreto hay dos que son dominantes y recurrentes: la necesidad de
rapidez en toda decisién que atafie a los intereses supremos del Estado, y el
desprecio por el vulgo, considerado como un objeto pasivo del poder, dominado
por fuertes pasiones que le impiden tener una idea racional del bien comtn y
lo convierten en facil presa de los demagogos. Para entender bien, cuando
hablo del poder oculto del autécrata no me refiero a su aspecto exterior.
Cuanto mas absoluto es el principe mas debe aparecer en el exterior con los
signos inconfundibles de su poder: la regencia en medio de la ciudad, la corona,
el cetro y los otros simbolos reales, la magnificencia de los vestidos, la corte
de los nobles, la escolta de armas, la ostentacién de los simbolos “vistosos”
en sentido propio, los arcos de triunfo a su paso, las ceremonias solemnes
para hacer puablicos los principales momentos de su vida privada, bodas, naci-
mientos y muertes (en singular contraste con lo secreto de los actos pablicos).
A la luminosa visibilidad, casi deslumbrante, del actor, que es necesaria para
infundir un sentimiento de respeto y de temor reverencial hacia el dueiio de la
vida y de la muerte de los propios sabditos, debe corresponder lo opaco de las
acciones necesario para garantizar la incontrolabilidad y.la arbitrariedad.™
Por el contrario, donde el poder supremo es oculto, el contrapoder también
tiende a ser oculto. Poder visible y contrapoder invisible son dos caras de la
misma moneda. La historia de todo régimen autocrético y la historia de la con-
jura son dos historias paralelas que se reclaman mutuamente. Donde existe
el poder secreto existe casi como su producto natural el antipoder igualmente
secreto bajo la forma de conjuras, complots, conspiraciones, golpes de Estado,
intrigas en los corredores del palacio imperial, o bien de sediciones, revueltas
o rebeliones, preparadas en lugares intransitables e inaccesibles, lejanos de
la vista de los habitantes del palacio, asi como el principe actiia lo mas posible
lejos de las miradas del vulgo. Al lado de la historia de los arcana dominationis
se podria escribir, con la misma abundancia de particulares, la historia de los
arcana seditionss. El tema ha desaparecido de los tratados de ciencia politica
y Derecho piblico escritos después del advenimiento del Estado constitucional
moderno que proclamé el principio de la publicidad del poder; pero no lo
ignoraban los antiguos escritores en las pagmnas de los cuales no serfa inopor-

73 Ibidem, p. 139.

74 Cuando ya habia escrito estas paginas lleg6 a mis manos el libro de R. G. Schwarzenberg,
Lo stato spettacolo, Editori Riuniti, Roma, 1980, presentado con el subtitulo Attori e pubblico nel
grande teatro della politica mondiale. El tema del libro es la transformacién de la vida politica
en un especticulo en el que el gran politico se exhibe —tiene necesidad de exhibirse—~ como un
actor. El autor escribe al inicio: “Ahora el Estado se transforma en compaiiia teatral, en produc-
tor de especticulo,” donde el Gnico error es el término “Ahora” (error mas bien grave en un
libro de politica). ‘
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tuno, por razones demasiado evidentes y dolorosamente evidentes, fijar atenta-
mente la mirada. En los Discursos sobre la primera década Maquiavelo dedicé
a las conjuras uno de los capitulos més densos y largos que comienza de la si-
guiente manera: “Creo que no debo omitir tratar de este asunto de las conjuras,
tan peligrosas para principes y sabditos, como lo prueba el haber perdido por
ellas la vida y la corona mas reyes que por los desastres de la guerra.” Y con-
tinda: “Deben, pues, los principes aprender a guardarse de este peligro, y los
stbditos meterse lo menos posible en conspiraciones [...] Hablaré extensamente
de este asunto, no omitiendo ningGn ejemplo que pueda servir de enseifianza
a principes y sabditos.”

He dicho que el poder autocratico no sélo se esconde para no hacer saber
quién es y donde esta, sino que también tiende a esconder sus reales intenciones
en el momento en el que sus decisiones deben volverse pablicas. Tanto el escon-
derse como el esconder son dos estrategias normales del ocultamiento. Cuando
no puedes hacer otra cosa que mezclarte con el pablico te pones la méscara.
El tema de la “mentira” es un tema obligado en los escritores de la razén de
Estado, asi como también es obligada la cita de la “mentira inocente” de Pla-
tén o de los “discursos sofistas” de Aristételes.’s Es communis opinio que quien
detenta el poder y continuamente debe cuidarse de enemigos externos e inter-
nos, tiene el derecho de mentir, mas precisamente de “simular”, es decir, de
hacer aparecer lo que no es, y de “disimular”, es decir, de no hacer aparecer lo
que es. Aqui es obligada la comparacién con el médico que oculta al enfermo
la gravedad de su enfermedad. Pero es igualmente acostumbrada la condena
del enfermo que engafia al médico no diciéndole la verdad sobre la gravedad
de su mal, impidiéndole de esta manera curarlo. Analogamente, si es verdad
que el principe tiene el derecho de engafiar al sabdito, de la misma manera
es verdad que el sabdito no tiene derecho de engafiar al principe. El gran
Bodin escribe: “No hay que ahorrar ni las bellas palabras ni las promesas: en
efecto, en este caso Platén y Jenofonte permitian mentir a los magistrados
y a los gobernantes, como se hace con los nifios y los enfermos. Esto hacia el
sabio Pericles con los atenienses para llevarlos por la via de la razén.” 77 Grocio
dedica un capitulo de su De sure belli ac pacis al argumento De dolis et men-
dacio en las relaciones internacionales. Este capitulo es importante porque
contiene una larga lista de las opiniones clasicas en pro y en contra de la men-
tira pablica, y una copiosa casuistica, tan abundante y sutil, que el lector de
hoy se pierde en ella como en un laberinto en el que al final de una via se

75 Se trata del capitulo vi del libro III.

76 Un bello repertorio de citas se encuentra en R. de Mattei, “II problema della ragion di stato
nel seicento, XIV, Ragion di stato e ‘mendacio’”, en Reuvista internazionale di filosofia del diritto,
XXXVIII (1960), pp. 553-576.

77 J. Bodin, Les six livres de la République, Jacques du Puys, Paris 1597, IV 6, p. 474
cit. por De Mattei, Il problema, (cit. p. 560 nota 27). [Hay edicién en espafiol con el titulo de Los
seis Libros de la Repiblica, Aguilar, Madrid.].
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abren otras, cada una de las cuales a su vez abre otras, hasta que el viator se
pierde y ya no logra ni encontrar la salida ni el regreso.

Este supremo ideal, en el que se inspira el poder que pretende ser al mismo
tiempo omnividente e invisible, ha sido redescubierto recientemente y descrito
de manera admirable por Foucault en el anilisis del Panopticon de Ben-
tham,” el cual no es otra cosa que un conjunto de celdas separadas con un
preso cada una, ordenadas de manera circular y terminando en una torreta,
en lo alto de la cual el vigilante, simbolo del poder, puede ver en cualquier
momento los mas minimos actos del vigilado. Lo importante no es que los
prisioneros vean quien los ve, sino que sepan que hay alguien que los ve, o
mejor dicho que los puede ver. Foucault define correctamente el Panopticén
como una miquina para disociar la pareja “ver-ser visto”. Quien ve no es visto,
quien no ve es visto. Se expresa de la siguiente manera: “En el anillo peri-
férico se es visto totalmente, sin ver jamas: en la torre central se ve todo sin
ser visto jamds.”’ Otra observacién interesante: la estructura arquitecténica
del Panopticén instaura una relacién asimétrica entre los dos sujetos de la
relacién de poder con respecto al acto de ver y del verse. Esta es una obser-
vacién que provoca una reflexién ulterior: las relaciones de poder pueden ser
simétricas o asimétricas. Idealmente la forma de gobierno democritico nace
del acuerdo de cada uno con todos los demis, es decir, del pactum societatis.
Ahora bien, el contrato representa el tipo ideal de relacién simétrica, fundada
en el principio del do ut des, mientras el tipo ideal de relacién asimétrica es la
orden del soberano que instaura una relacién mandato-obediencia. La estruc-
tura del Panopticon fue creada como la prisién modelo, o sea, como un tipo
de institucién social fundada en el principio de “el méaximo de coaccién y
del minimo de libertad”, que vino a sustituir aquel otro tipo de instituciones,
como los manicomios, los cuarteles y en parte los hospitales, que han sido
llamadas totales y cuya maxima es “Todo lo que no esta prohibido es obliga-
torio”; el Panopticon puede ser elevado perfectamente a modelo ideal del
Estado autocritico cuando su principio sea llevado a su mi4s alta perfeccién
(aqui uso el término principio en el sentido de Montesquieu), de acuerdo con
el cual el principe es mas capaz de hacerse obedecer en cuanfo es mis omnivi-
dente, y es més capaz de mandar en cuanto es m4s invisible. Considerando la
pareja mandato-obediencia como la pareja caracteristica de la relaci6n asimé-
trica de poder, aquel que manda es mis terrible en cuanto estd mas escondido
(el sabdito sabe que quien lo ve existe, pero no sabe exactamente en dénde
est); aquel que debe obedecer es mas décil en cuanto es mis escrutable y
visto en cualquier gesto, acto o palabra (el soberano sabe en cualquier mo-
mento en dénde est4 y qué hace).

El mismo Bentham entrevi6 la posibilidad, comc Foucault puso en evidencia,

78 Sorvegliare e punire, Einaudi, Turin, 1976, pp. 218-28.
9 Ibidem, p. 220.
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de extender el mecanismo del Panopticén a otras instituciones, a todos los
organismos “en los cuales, dentro de los limites de un espacio que no sea dema-
siado grande, es necesario mantener bajo vigilancia un cierto ntmero de per-
sonas”, ya que “su excelencia consiste en la gran fuerza que es capaz de dar a
toda institucién en la cual se aplica”.® Al final del inciso abordaré el concepto
“dentro de los limites de un espacio que no sea demasiado grande”. Mientras
tanto, debo subrayar a qué grado de entusiasmo llegé por su criatura el inven-
tor cuando escribi6 que el Panopticon “‘es capaz de reformar la moral, preservar
la salud, fortalecer la industria, difundir la educacién, aligerar las cargas
puablicas, estabilizar s6lidamente la economia, resolver, en vez de cortar, el
nudo gordiano de las Leyes de pobres: todo esto con una simple idea arqui-
tecténica”.®! La misma figura del edificio —arriba el vigilante sobre la torreta,
abajo el vigilado en la celda— provoca una pregunta que es la pregunta que
los escritores politicos de todos los tiempos, comenzando por Platén, han puesto
como la dltima de toda teoria del Estado: [¢Quién vigila al vigilante?] Quis
custodiet custodes? La respuesta obligada consiste en presuponer un vigilante
superior, hasta que se llega necesariamente —porque en las cosas practicas el
recurso al proceso infinito esta prohibido— al vigilante no vigilado, porque
ya no hay algan vigilante superior a él. ¢Quién es este vigilante no vigilado?
La pregunta es tan importante que las diversas doctrinas politicas pueden
clasificarse con base en la respuesta que le den a ella: Dios, el héroe fundador
de Estados (Hegel), el mas fuerte, el partido revolucionario que conquist6
el poder, el pueblo entendido como la colectividad entera que se expresa
mediante el voto. Bentham, a su manera, es un escritor democratico y resuelve
el problema del vigilante vigilado de la siguiente manera: el edificio podra ser
facilmente sometido a inspeccién continua, no sélo por parte de inspectores
designados, sino también por el publico. Este expediente es una fase ulterior
de la disociacién de la pareja “ver-ser visto”. El prisionero es el no vidente
visible, el vigilante es el vidente visible, el pueblo cierra la escala en cuanto
vidente no visto por otros més que por si mismo y, por tanto, con respecto a
otros, invisible. El vidente invisible es una vez mas el soberano.

(DEAL DEMOCRATICO Y REALIDAD

Creo que las observaciones anterioies han mostrado, ademas de la importancia
del argumento, que hasta ahora ha sido poco estudiado, también su amplitud.
Y no he hablado de un fenémeno de primera importancia en la historia del
poder secreto como lo es el fenémeno del espionaje (y de la misma manera
del contraespionaje, ya que el poder invisible se combate con un poder igual-

80 Ibid., pp. 224-25.
8 [bid., p. 225.
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mente invisible), y en general de los servicios secretos. No hay Estado auto-
critico o democrético que haya renunciado a ellos; y ningtin Estado hasta
ahora ha renunciado a ellos porque no hay mejor manera de saber las cosas
ajenas que conocerlas sin ser descubierto y reconocido. No por casualidad
el mismo Kant, de quien anteriormente mostré la tesis de la publicidad de los
actos de gobierno como remedio a la inmoralidad de la politica, considera,
entre los articulos preliminares para la paz perpetua interestatal, la prohibicién
absoluta de recurrir a los espias, comprendida ésta entre “las estratagemas que
deshonran”, esgrimiendo, entre otros, el argumento de que la utilizacién de
los espias en guerra, que no es mas que una estratagema “en la que sélo se
explota la falta del sentido del honor de otras personas”, terminaria por exten-
derse al Estado de paz.®?

De cualquier manera, el objetivo de estas observaciones no es el de hacer un
analisis histérico de las diversas formas de poder invisible, sino el de comparar
el ideal de la democracia como gobierno del poder visible con la realidad
—que es el punto del que parti—, advirtiendo que me refiero en particular a
la situacién de nuestro pafis. Durante siglos, de Platén a Hegel, 1a democracia
ha sido condenada como una forma de gobierno mala en sf misma porque es
el gobierno del pueblo y el pueblo, degradado a masa, a muchedumbre, a ple-
be, no es capaz de gobernar: el rebafio tiene necesidad del pastor, la chusma del
timonel, el hijo menor del padre, los 6rganos del cuerpo de la cabeza, por recor-
dar algunas de las metaforas tradicionales. Desde que la democracia fue elevada
al rango de la mejor forma de gobierno posible (o de la menos mala), el punto
de vista desde el cual los regimenes democraticos son juzgados es el de las falsas
promesas: no cumplié la promesa del autogobierno, ni la de la igualdad, no
solo formal sino sustancial. ¢Ha cumplido desenmascarando el poder invisible?

Es conocido —estaba por decir, para nadie es un “secreto” — que incluso el
Estado mas democritico tutela una esfera privada o secreta de los ciudadanos,
por ejemplo mediante la configuracién del delito de violacién de la correspon-
dencia (articulo 616 C. P.), o mediante la defensa de la privacidad o intimidad
de la vida individual y familiar de la mirada indiscreta de los poderes pablicos
o de los formadores de opini6n piblica; o bien exige que algunas esferas de la
propia accién no sean mostradas o manifestadas al pablico, como sucede por
medio de los articulos 683-85 C. P. —tan citado a propésito o a despropésito —
que prevén como delito la publicacién de las discusiones secretas del Parla-
mento o de las actas de procedimientos penales o de noticias concernientes
a los procedimientos penales. Pero este no es €l problema: siempre habra una

82 Cf. Kant, Scritti politici, op. cit., p. 228. En la Republica de Ibania descrita por el disi-
dente soviético A. Zinoviev en Cime abissali, 2 vols., Adelphi, Milan, 1977-78, el espionaje es
elevado a principio general de gobierno, a regla suprema no solamente en las relaciones entre
gobernantes y gobernados, sino también en las relaciones entre los mismos gobernados, dé manera
que el poder autocritico se funda ademas de sobre su capacidad de espiar a los sibditos también
sobre la ayuda que le dan los sibditos aterrorizados que se espian entre ellos.
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diferencia entre autocracia y democracia, ya que en la primera el secreto de
Estado es una regla, mientras que en la segunda una excepci6én regulada por
leyes que no permiten excesos indebidos. Tampoco me detengo en otro pro-
blema que mereceria alguna reflexién, es decir, en la reaparicién de los arcana
imperii, bajo la forma del gobierno de los técnicos o tecnocracia: el tecnécrata
posee conocimientos a los que no tiene acceso la masa, y aunque pudiera tener
acceso a ellos no serfan comprendidos por la mayoria, o por lo menos la mayo-
ria (es decir, los sujetos del poder democritico) no podrian brindar alguna
aportaci6n til para la discusién a la cual eventualmente fuesen llamados. En
este caso, no se trata del tradicional desprecio del vulgo en cuanto muche-
dumbre irracional, incapaz de tomar decisiones racionales, incluso en interés
propio, de levantar los ojos de la tierra de las propias necesidades cotidianas
para elevarlos y mirar el esplendoroso sol del bien comin, sino del reconoci-
miento objetivo de su ignorancia, o mejor dicho de su no-ciencia, de la dife-
rencia insalvable que separa al experto del ignorante, al competente del incom-
petente, el laboratorio del cientffico o el del técnico de plaza. No me detengo
en esto porque el choque entre democracia y tecnocracia més bien pertenece
a lo que he llamado “paradojas” de la democracia y no tanto a sus fracasos.%*

La comparacién entre el modelo ideal del poder visible y la realidad de las
cosas debe ser llevado a cabo teniendo presente la tendencia de cualquier
forma de dominio, en la que me he detenido en las paginas precedentes, a
escapar de la mirada de los dominados escondiéndose y escondiendo, o sea,
mediante el secreto y el enmascaramiento.

Resuelvo rapidamente este segundo aspecto del problema, porque el ocul-
tamiento es un fenémeno comin a toda forma de comunicacién puablica.
Durante un tiempo se llamaba “simulacién”, desde el punto de vista del sujeto’
activo, es decir, del principe, lo que hoy se llama “manipulacién” desde el
punto de vista del sujeto pasivo, es decir, de los ciudadanos. Frecuentemente
he tenido que hacer notar que todo problema referente a la esfera politica
puede ser examinado ex parte priricipis y ex parte populi. Durante siglos los
escritores politicos se interesaron por los problemas de la politica desde el punto
de vista del principe: de aqui el interés por el tema de la mentira itil, de las
condiciones y de los limites de su permisibilidad. El mismo problema, conside-
rado desde el punto de vista del destinatario del mensaje, se vuelve el problema
del consenso obtenido mediante las diversas formas de manipulacién de las
que desde hace tiempo se ocupan los expertos de la comunicacién de masas.
Los herederos directos de la mentira ttil en la sociedad de masas son los sis-
temas ideolégicos y sus derivados. Los escritores politicos supieron siempre, y
hoy lo sabemos mejor que nunca, que el poder politico propiamente dicho,
cuyo instrumento caracteristico es el uso de la fuerza, no puede menospreciar el

8 Seria oportuno distinguir dos funciones diferentes del secreto, el no hacer saber por qué la
decisi6n no es de todos (secreto técnico) y no para todos (secreto propiamente politico).
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poder ideologico y, por tanto; de “persuasores” conocidos como desconocidos.
Fl régimen democratico —aqui entiendo por “régimen democritico” el régimen
en el que el poder supremo (supremo en cuanto es autorizado a usar, exclusiva-
mente y en Gltima instancia, la fuerza) es ejercido en nombre y por cuenta d?l
pueblo mediante el procedimiento de las elecciones de sufragio universal reali-
zadas periédicamente— no puede deshacerse de esto, incluso bajo ciertos aspec-
tos tiene mas necesidad de ello que el autécrata o que el grupo dirigente oljgér-
quico frente a los cuales los sibditos son una masa inerte carente de derechos.
Los escritores democraticos siempre criticaron la “mentira’ del principe con la
misma virulencia y perseverancia con la’ que los escritores antidemocraticos se
lanzaron contra la falsa elocuencia de los demagogos. Lo que distingue el po-
der democratico del autocratico es que sélo el primero puede desarrollar en su
seno anticuerpos y permitir formas de “desocultamiento”® por medio de la
critica libre y el derecho de expresion de los diversos puntos de vista.

SUBGOBIERNQO, CRIPTOGOBIERNO Y PODER OMNIVIDENTE

El tema mis interesante, en el que verdaderamente se puede poner a prueba
la capacidad del poder visible de develar el poder invisible, es el de la publi-
cidad de los actos del poder, que, como se ha visto, representa el verdadero y
propio momento de cambio en la transformacién del Estado moderno de Estado
absoluto en Estado de derecho. En este punto, observando especialmente la
manera como se desarrollan las cosas en nuestro pais, debemos reconocer
francamente que la debellatio del poder invisible por parte del poder visible
no ha tenido lugar. Me refiero sobre todo al fenémeno del subgobierno y al
que se podria llamar del criptogobierno. Esta divisién, que ya no es vertical
u horizontal de acuerdo con la distincién clasica, sino en profundidad, es decir,
en poder emergente (o publico), semicubierto (o semipablico) y cubierto (u
oculto), no es muy ortodoxa, pero puede servir para captar aspectos de la
realidad que escapan a las categorias tradicionales.

“Subgobiermo” ha quedado hasta ahora como un término casi exclusivamente
periodistico, sin embargo ahora merece entrar en el universo del discurso
técnico de los politélogos. Quizas ha llegado el momento de intentar una teoria
del subgobierno, del que existe solamente —|y de qué maneral— una prictica.
Tal practica estd estrechamente vinculada con aquella funcién del Estado
keynesiano (y que los neo-marxistas llaman el Estado del capital) que es el
gobierno de la economia. Alli donde el Estado ha asumido la tarea econémica
del gobierno, la clase politica ya no ejerce el poder sélo mediante las formas
tradicionales de la ley, del decreto legislativo, de los diversos tipos de actos

84 Precisamente una operacién tipica de “desocultamiento” es la denuncia de escindalos o

mejor dicho la denuncia de acciones realizadas sin publicidad que una vez que se hacen publicas
provocan el escandalo.



LA DEMOCRACIA Y EL PODER INVISIBLE 81

administrativos, que desde que existen un régimen parlamentario y un Estado
de derecho (entiendo un Estado en el que los actos de la administracién pablica
son sometidos a un control jurisdiccional) entraron a formar parte de la esfera
del poder visible, sino también por medio de la gestién de los grandes centros
de poder econémico (bancos, industrias de Estado, industrias subvencionadas
por el Estado, etc.) por la cual, ademis de todo, son posibles los medios de
subsistencia de los aparatos de los partidos, de aquellos aparatos de los cuales,
a su vez, mediante las elecciones, capta su propia legitimacién para gobernar.
A diferencia del poder legislativo y del poder ejecutivo tradicionales, el gobierno
de la economia pertenece en gran parte a la esfera del poder invisible en
cuanto escapa, si no formal si sustancialmente, al control democrético y al
control jurisdiccional. Por lo que respecta al control democrético, el problema
de Ia relacion entre Parlamento y gobierno de la economia contintia siendo
uno de los temas mé4s dificiles del debate de los constitucionalistas, politélogos
y politicos, por la simple razén de que, a pesar de alguna innovacién, como
la introducida por la ley del 24 de enero de 1978, nam. 18, referente al control
parlamentario sobre las néminas de los entes puablicos, estd muy lejos de ser
resuelto, prueba de ello son los escindalos que saltan improvisadamente y
ponen a la opinién piblica frente a novedades desconcertantes, mostrando,
mas que la incapacidad, la impotencia del Parlamento. Por lo que respecta al
control jurisdiccional de los actos administrativos, baste esta simple observa-
cién: en el Estado de derecho la justicia administrativa fue instituida para tute-
lar los intereses de los ciudadanos frente a los actos ilegales de la administracién
piblica, bajo el supuesto de que tales actos dafien en mayor o menor medida
al ciudadano; pero cuando un acto ilegal de una oficina piublica no afecte
los intereses de un ciudadano, sino por el contrario los favorezca, en otras
palabras, cuando el ciudadano se beneficie de la ilegalidad publica, el presu-
puesto en el que se basa el instituto de la justicia administrativa se desploma.
Llamo “criptogobierno” al conjunto de acciones realizadas por fuerzas
politicas subversivas que acttian a la sombra en relacién con los servicios secre-
tos, o con una parte de ellos, o por lo menos no obstaculizados por éstos. El
primer episodio de este tipo en la historia reciente de Italia indudablemente
fue la masacre de la plaza Fontana. A pesar del largo procedimiento judicial
en muchas fases y en muchas direcciones, el misterio no ha sido develado, la
verdad no ha sido descubierta, las tinieblas no han sido disipadas; sin embargo
no nos encontramos en la esfera de lo incognoscible: se trata de un hecho que
en cuanto tal pertenece a la esfera de lo conocible, por lo que si bien no sabe-
mos quién fue, sabemos con certeza que alguien fue. No hago conjeturas, no
doy alguna hipétesis. Me limito a evocar de nuevo la sospecha que queda des-
pués de la conclusién del proceso de que el secreto de Estado sirvi6 para pro-
teger el secreto del anti-Estado. Me refiero a la matanza de la plaza Foniana,
a riesgo de que parezca que me he quedado en un episodio ya pasado (pero
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mas que pasado, olvidado), aunque retomado, porque la degeneracién de
nuestro sistema democratico comenz6 alli, es decir, én el momento en el que
un arcanum, en el sentido propio de la palabra, entré improvisa e imprevisi-
blemente en nuestra vida colectiva, la sacudi6, y fue seguido por otros epi-
sodios igualmente graves que han quedado oscuros. La mayor parte de los
hombres tienen la memoria débil, cuando no se trata de sus propias heridas.
Debe existir alguien que asuma la tarea de representar la memoria colectiva
y por tanto que nos ayude a entender sin olvidar. Nuestra historia reciente ha
sido tocada por muchos objetos misteriosos, y no se debe dejar de reflexionar
sobre la fragilidad y sobre la vulnerabilidad de nuestras instituciones demo-
criticas, aun desde el punto de vista sobre el que he buscado réclamar la
atencio6n en estas piginas, de lo opaco del poder (opaco como no-transparente).
Mis atin si la existencia de un arcanum imperdi o dominationss es una hipotesis,
en cambio no es una hipétesis, sino una dramaética realidad el regreso, inimagi-
nable hasta hace pocos afios, de los arcana seditionis bajo la forma de la accién
terrorista. El terrorismo es un caso ejemplar de poder oculto que atraviesa
toda la historia. Uno de los padres del terrorismo moderno, Bakunin, procla-
maba la necesidad de una “dictadura invisible”.5 Quien decidi6 entrar a
formar parte de un grupo terrorista est4 obligado a pasar a la clandestinidad,
se pone la miscara, y ejerce el mismo arte de la falsedad, tantas veces descrito
como una de las estratagemas del principe. También él respeta escrupulosa-
mente la mé4xima de que el poder es mi4s eficaz en cuanto mis sabe, ve, conoce,
sin dejarse ver.

Antes de terminar permitanme hacer una observacién sobre el otro tema
que corre paralelo al del poder invisible, el tema del poder omnividente. El
mismo Bentham, como se ha visto, se habia dado perfectamente cuenta de los
limites de su construccién cuando habia escrito que ella era, efectivamente,
aplicable a otros organismos ademas de la prision, pero bajo la condicion de
que “el 2spacio no sea demasiado grande”. Curiosamente el limite del Panop-
ticon era el mismo que Rousseau admitia para la democracia directa que
tinicamente se podfa realizar en las pequeiias repablicas; pero hoy la idea de
que la democracia directa sea posible con la ayuda de las computadoras ya
no es el fruto de una imaginaci6én extravagante. ¢Por qué €l mismo uso de las
computadoras no podria hacer posible un profundo -conocimiento de los ciu-
dadanos de un gran Estado por parte de quien detenta el poder? En la actua-
lidad es imposible comparar el conocimiento que tenia de los propios sibditos

85 “Este programa puede ser enunciado claramente en pocas palabras: destruccién total del
mundo juridico-estatal y de toda la lamada civilizaciéon burguesa mediante una revoluci6n popular
espontinea; dirigida de manera invisible no por una dictadura oficial, sino por una dictadura
anénima y colectiva de amigos de la liberacién total del pueblo. de todo yugo, férreamente unidos
en una sociedad secreta y guiados siempre y en cualquier lugar por un inico fin y de acuerdo
con un solo programa” (M. A. Bakunin a S. G. Nesaev, en A. 1. Herzen, 4 un vecchio compagno,
a cargo de V. Strada, Einaudi, Turin, 1977, p. 80).
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un monarca absoluto como Luis XIII o Luis XIV con el que puede tener el
gobierno de un Estado bien organizado dé sus ciudadanos. Cuando leemos
las historias de las jacqueries nos damos cuenta de cu4n poco logra “ver” el mo-
narca con su aparato de funcionarios, y cémo las revueltas estallan sin que el
poder, aunque absoluto, fuese capaz de prevenirlas, si bien cuando tal cosa
sucedia no vacilaba en reprimirlas. Todo esto es poco en comparacién con
las enormes posibilidades que se abren para un Estado que es duefioc de los
grandes memorizadores artificiales. Ninguno es capaz de prever si esta pers-
pectiva solamente es una pesadilla o un destino. De cualquier manera, serfa
una tendencia contraria a la que dio vida al ideal de la democracia como
ideal del poder visible: no la tendencia hacia el maximo control del poder por
parte de los ciudadanos, sino al contrario, hacia el maximo contré6l de los
stbditos por parte de quien detenta el poder.



V. LIBERALISMO VIEJO Y NUEVO

SE HA reencendido en estos filtimos afios en Italia, y no solamente en Italia, el
interés por el pensamiento liberal y por su historia. Esto lo ha alimentado,
sobre todo con diversas iniciativas culturalmente serias, el Centro Einaudi
de Turin con la revista periédica “Biblioteca della libertd”, cuyo ntmero 76
(enero-marzo de 1980), dedicado a la memoria de su fundador, Fulvio Guerri-
ni, y titulado La libertd dei contemporanei (que no deberia ser ni la de los
antiguos, ni la de los modernos, ni la de los... postreros), con articulos de
Dahrendorf, Sartori, Matteucci, Pasquino, Giorgio Galli, Urbani, Ricossa y
Giovanna Zincone, puede ser tomado como una vision de conjunto de las
tendencias y perspectivas del neo-liberalismo; y con la serie “Quaderni” que
han dado a conocer autores como Milton Friedman, Samuel Brittan, James
Buchanan, William Niskanen, que desde hace tiempo, especialmente en Estados
Unidos, son el centro de un acalorado debate. Desde hace mis de un afio sale
la revista bimestral Lidro aperto, que presenta noticias de los diversos movi-
mientos liberales y neo-liberales en el mundo. Solamente en este dltimo afio
(1981) se publicaron, con intervalos de tiempo muy cortos, el Proftlo del libe-
ralismo europeo, de Ettore Cuomo (Esi, Roma), Etica e politica nella crisi
lzberale, de Giuseppe Pezzino (Rts. Pisa), Vittoriani e radicali. Da Mill a
Rusell, de Nadia Boccara (Ateneo, Roma), Il liberalismo in una democrazia
minacciata, de Nicola Matteucci (I1 Mulino, Bologna), un estudioso que en
todos estos altimos afios, en defensa de la tradicion liberal, exaltada princi-
palmente por medio de su autor predilecto, Tocqueville, ha estado siempre en
la linea de fuego contra “los tres males extremos”: comunismo, socialismo
y democracia populista. Mientras estaba escribiendo estas paginas apareci6 en
Laterza un nuevo libro de Dahrendorf, bajo el cautivante titulo La libertd che
cambza (con introduccién de Lucio Colletti), y en Armando Armando un libro
con diversas contribuciones, con un titulo atrayente Liberare la libertd, que se
abre con el Manifesto per la libertd, de Jean-Claude Colli.

STUART MILL VISTO DESDE LA 1ZQUIERDA

Sin embargo, la verdadera sorpresa ha sido la reedicién de un clasico del libe-
ralismo como On Liberty, de John Stuart Mill (Il Saggiatore, Milén, en una
nueva coleccién “Lo spazio politico”, orientada hacia la izquierda, aunque
se trate de una izquierda no dogmaitica que no renuncia a medirse con la
derecha ilustrada (Luhmann) y a frecuentar autores que en algan tiempo
fueron satanizados (Carl Schmitt), a cargo de Giulio Giorello y Marco Monda-
dori, quienes son conocidos estudiosos de la filosofia de la ciencia, alumnos
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del padre de la moderna metodologia cientifica, Ludovico Geymonat (que
probablemente los habria excomulgado politicamente), y que descubren el
liberalismo politico de Mill mediante el liberalismo metodolégico de Feyerabend
(poniendo con ello en discusién un problema como el de la relacién entre la
filosofia de la ciencia y filosofia politica, que deberia ser profundizado). Una
vez reconocida mediante Mill y Feyerabend la fecundidad del conflicto y del
disenso, de la pluralidad de los puntos de vista, llegan a la conclusién de que
s necesaria para la izquierda una verdadera y propia “revolucién copernica-
na”, que consistiria en superar el dogma de los sistemas centrados y reconocer
el sistema social como un conjunto de interacciones entre grupos con funciones
de utilidad (la cita es tomada de J. C. Harsanyi) que, en cuanto tal, excluye
toda concentraci6n del poder que pretenda organizar la vida social de acuerdo
con un plan unitario (y aqui nada menos la cita es tomada del principe de los
economistas librecambistas, Friedrich von Hayek). /

Una sorpresa de este tipo no podia dejar de suscitar un amplio eco de co-
mentarios, algunos a favor y otros en contra, y algunos otros perplejos o incluso
fuertemente polémicos.® Esta inopinada e imprevista recuperacién de Mill por
parte de autores que no han renunciado a considerarse de izquierda, me ha
hecho pensar en un curioso intercambio de las partes entre dos generaciones
que vivieron en situaciones histéricas diferentes. Recuerdo que durante los
afios del fascismo, nosotros que jamas rompimos relaciones con la tradicién
liberal mantenida, digna y eficazmente por Croce, Einaudi, Salvatorelli, Omo-
deo, redescubrimos a Marx con deseo y ansia de conocimiento, su extraordi-
naria fuerza de ruptura de las ideas heredadas, su capacidad de hacernos ver
la historia de la parte de aquellos que jamés habian tenido “su” historia, su
critica feroz contra las ideologias, mascaras tras las cuales se esconde la avidez
de poder y de riqueza. ¢Debe uno sorprenderse si hoy, después de tanto
marxismo de escuela, esquematico, tediosamente repetitivo, y después de que
las revoluciones hechas en nombre de Marx dieron origen a regimenes desp6-
ticos, una nueva generacién animada por el espfritu critico y con una menta-.
lidad iconoclasta (el 68 no pas6 en vano) descubra a los escritores liberales? Como
se sabe, la mas famosa edici6n italiana del ensayo de Mill sobre la libertad
fue la que estuvo a cargo de Piero Gobetti, en el momento en el que el fascis-
mo estaba imponiendo al pais un Estado iliberal (1924). Gobetti hizo escribir
la introduccién a uno de sus maestros, Luigi Einaudi, la mas docta y firme
voz del liberalismo-liberalismo italiano. Sin embargo era el propio Gobetti
quien en el mismo afio escribi6 un breve e intenso articulo titulado L'ora di
Marx, que terminaba con estas palabras proféticas: “Es probable que el pa-
réntesis fascista no sea breve; a pesar de todo, ciertamente en nombre de Marx
las vanguardias obreras y las élites intransigentes lo sepultaran junto con sus

86 Véase por ejemplo el comentario con diversas contribuciones de esta edicién de On lLiberty
en la revista “Pagina”, II, mayo-junio 1981, nums. 8-9, pp. 30-33.



86 LIBERALISMO VIEJO Y NUEVO

falsedades.” 7 Como se observa, las vias de la politica son, como las del Seiior,
infinitas. La historia de las ideas procede mediante una continua mezcolanza de
cartas que permite divertirnos en cada juego y no consiente prever alguno.
Me alegra que dos intelectuales de izquierda hayan releido positivamente
uno de los clasicos del liberalismo y aconsejen esto mismo a sus correligionarios.
Tal cosa es sefial de que la desconfianza (y la ignorancia) recfproca de las dos
culturas (aqui entiendo la cultura liberal y la socialista) est4 por terminar. Los
marxistas justamente han condenado reiteradamente la superficialidad y la
posicién que han tomado los criticos de Marx; pero con igual razén los libe-
rales han protestado contra la liquidacién sumaria de las grandes conquistas
del pensamiento liberal, calificadas con frecuencia en términos despreciativos
como un subproducto de los intereses de la burguesia (naturalmente “sérdi-
dos”). Para quien, aun en tiempos no propicios, continué6 leyendo lgs clésicos
del liberalismo y no los haya considerado como perros muertos (y perros
muertos han sido para toda la cultura marxista-leninista italiana, que acept6
a Rousseau, pero no a Locke, a Hegel, pero no a Kant), la repropuesta de
Mill desde la izquierda es un hecho que debe celebrarse. Las ideas tan feliz-
mente expresadas por Mill sobre la necesidad de los limites del poder, aun cuan-
do este poder es el de la mayoria, sobre la fecundidad del conflicto, el elogio
de la diversidad, la condena del conformismo, la absoluta prioridad que en
una sociedad bien gobernada se da a la libertad de opinién, en el siglo XIx
se volvieron lugares comunes de la literatura de los paises civiles. Releyendo la
introducciéon de Giorello y Mondadori reflexionaba sobre la densidad de las
tinieblas que debieron concentrarse alrededor de estas ideas en la tradicién
del pensamiento de la izquierda europea, si hoy reabriendo a la luz del sol
pueden ser presentadas como una revelacién; pensaba en Carlo Cattaneo que
dedicé toda su vida e ingenio multiforme a profundizar y a divulgar la doc-
trina de la antitesis como resorte del progreso y del Estado como “inmensa
transaccién”. De la teorfa popperiana de la sociedad abierta en adelante, la
oposicién cerrado/abierto ha tomado el lugar de la oposicién iluminista
luz/tinieblas. Ya Cattaneo habia afirmado que allf donde el principio de una
sociedad es Gnico y exclusivo el sistema es cerrado y por tanto estitico, alli
donde los principios son muchos y en continua y fecunda rivalidad entre ellos,
el sistema es abierto y progresivo. Escribia que las civilizaciones estaticas, como
a “china”, son sistemas cerrados; la civilizacién en movimiento como la roma-
na antigua y la inglesa moderna, son sistemas abiertos. Y preguntandose c6mo
se abren los sistemas cerrados, respondia que ello ocurria con la “insercién” de
principios extrafios qué modificarian el antiguo equilibrio. De acuerdo con
una antigua idea, también para Mill China era una sociedad “estatica” y con-
sideraba que si mejorara “seria gracias a los extranjeros”.®® ;Y el conflicto?

87 P. Gobetti, Scritti politici, Einaudi, Turin, 1960, p. 641.
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Cattaneo escribfa: “La llama del genio europeo se alimenta todavia hoy de la
confrontacién permanente de las ideas.”*

ESTADO LIBERAL Y ESTADO SOCIAL

Ciertamente el ensayo de Mill es el abc del liberalismo, pero después vinieron
y vienen, en' el lapso de ciento cincuenta afios, todas las demas letras del alfa-
beto, y todavia no hemos llegado a la z. No discrepo de Federico Stame quien
escribié que las vias de la reconstruccién de una nueva doctrina de la libertad
son mis dificiles de lo que pudiese imaginar un pensador utilitarista (y pre-
juiciosamente eurocentrista) del siglo XIX,® y, agrego yo, de lo que_piensen
los partidos a ultranza del neoliberalismo que decretaron la muerte del Wel-
fare State.

El principio de justicia al que se apega Mill es al de neminem laedere: “El
tnico objetivo por el que se puede legitimamente ejercer un poder sobre algtn
miembro de la comunidad civilizada, contra su voluntad, es para evitar dafio
a los demas.”?! Pero después-del nemsnem laedere viene, como todos saben, el
suum cuique tribuere. Ya Leibniz (jqué cosa tan viejal), comentando los
praecepta turis de los juristas romanos, observaba que el primero era stficiente
para regular el 7us proprietatis, pero para regular el 7us societatss, era nece-
sario también el segundo. En-efecto ¢c6mo puede estar unida una sociedad
sin algtn principio de justicia distributiva? Por lo dem4s el mismo Mill se dio
cuenta de esto alli donde, retomando el tema al final del ensayo, sostuvo que
la conducta que el gobierno puede imponer en primer lugar es (obsérvese en
“primer lugar”) la que consiste en “no dafar a los demas”, pero agrega que
en segundo lugar el gobiérno debe obligar a cada uno a “sostener la propia
parte (para determinarse con base en principios equitativos) de fatigas y sacri-
ficios necesarios para defender la sociedad y sus miembros de dafios y moles-
tias”.% Subrayé la frase “con base en principios equitativos”; pero ¢qué cosa
son estos principios equitativos si no principios de justicia distributiva?

A pesar de la idea recurrente en la filosofia del Derecho moderno (Hegel
incluido) de que ¢l Derecho, a diferencia de la moral, consiste en preceptos
negativos, cuyo primer principio es el neminem laedere, todo ordenamiento
juridico, incluso el del Estado liberal ideal (que en-realidad jamis existi6),
consiste en preceptos negativos y positivos. La idea de que la. Gnica tarea del

8 J. S. Mill, Saggio sulla libertd, 11 Saggiatore, Milan, 1981, p. 103,

8% C. Cartaneo, Scritti letterars, Le Monnier, Florencia, 1925, p. 292. He abordado estas ideas
de Cattaneo con mis detenimiento -en el libro Una filosofta militante. Studi su Carlo Cattaneo,
Einaudi, Turin, 1971, especialmente en las paginas 112 ss.

90 F. Stame, “Oltre Mill”, en Paginae, 11, mayo-junio de 1981, nam. 8-9, p. 30.

91 Mill, Saggio sulla liberta, cit., p. 32.

92 ‘Ibidem, p. 106.
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Estado sea la de impedir que los individuos se hagan dafio mutuamente, idea
que seri llevada a sus consecuencias extremas y rigidez por el liberalismo
exacerbado de Herbert Spencer, deriva de una reduccién arbitraria de todo el
Derecho publico a Derecho penal (de donde viene la imagen del Estado guar-
dian nocturno o gendarme). Como he dicho frecuentemente, el paso del Estado
liberal al Estado social est4 marcado por el paso de un Derecho con funciones
principalmente protectivo-represivas a un Derecho cada vez més promocional.®
Esto no quiere decir que en algtn lugar haya existido un Estado que se hu-
biese limitado a impedir y no haya ampliado su accién a la promocién de
comportamientos ftiles para la convivencia o solamente para la sobrevivencia,
como el de la defensa comtn asumido por Mill, por lo menos hasta que dicho
Estado deba proteger no solamente a un individuo de otro, sino también a
todos los individuos en su conjunto en cuanto grupo de otro Estado. De cual-
quier manera, por grande o pequefia que sea, la funcién positiva -del Estado
(no solamente impedir sino también promover, no solamente proteger sino
también impulsar), ya no basta la justicia conmutativa (para retomar la dis-
tincién tradicional, siempre vilida) que consiste en hacer corresponder al bien
(o al mal) cumpliendo un bien (o un mal) igual o contrario con base en el
criterio de igualdad aritmética. Para que cualquier sociedad esté unida, es
necesario introducir algGn criterio de justicia distributiva; y aqui, como todos
saben, comienzan los problemas. Distribuir, pero ¢con qué criterio? El debate
actual sobre el Estado social nace de la diferencia entre las respuestas dadas
a esta pregunta tan simple.

Aunque en verdad no es tan simple la determinacién de la correspondencia
entre dafio y reparacién, entre delito y castigo, baste pensar en los cambios
que se han dado en la historia del concepto de pena, y de su medida; y de la
misma manera no es tan obvio qué cosa se deba entender por dafio (piénsese
en el problema provocado por la contaminacién industrial) o por delito (pién-
sese en el problema de los llamados delitos de opinién, en los que es muy dificil
establecer dénde termina el compértamiento licito y dénde comienza el com-
portamiento ilicito). No tenga. pecesidad de subrayar que cuando se trata de
distribuir honores y vem‘ajas, 1% cosas se complican terriblemente.. También
aqui, como en el caso de la justicia conmutativa, los problemas son dos: qué
cosa distribuir y con qué criterio. Pero, en el caso de la justicia conmutativa
que es anterior a los intercambios, a la primera pregunta de qué cosa debe ha-
cer el Estado, la respuesta tradicional aceptada por Mill de que “Se debe
‘reprimir la conducta dafiina”, es, a pesar de su generalidad, clara y condividida
universalmente, salvo por aquellos que consideran que el Estado debe reprimir
la conducta inmoral, independientemente del dafio que cause a terceros. (Re-
cuerdo que el ensayo de Mill fue oportunamente adoptado, en una conocida

93 En particular me refiero a los ensayos incluidos en el volumen Dalla struttura alla funzione.
Nuouvi studi di teoria del diritto, Edizioni di comunita, Milan, 1977.
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discusién, que se dio entre juristas y filosofos ingleses hace algunos afios, para
rechazar la tesis de la funcién moralizante del derecho penal.)* Por el con-
trario, en el caso en el que deba intervenir la justicia distributiva, no es claro
ni condividido universalmente qué cosa se deba distribuir y con qué criterio.
Simplificando, aunque no demasiado, se puede decir que aqui pasa la linea
divisoria entre partidarios del Estado liberal y simpatizantes del Estado social.
En el Derecho civil y en el Derecho penal de los paises mas avanzados, en las
partes del sistema juridico donde se aplica la justicia conmutativa (o correc-
tiva), existen tendencias comunes que pueden ser provechosamente comparadas
entre si. Pero, en los mismos paises con respecto a los criterios de distribucion
de los honores y de las ventajas se entrecruzan y se contraponen, en un con-
flicto aparentemente sin salida, las ideas mas disparatadas.

¢CUAL LIBERALISMO?

Cuando se habla del aumento del interés por el pensamiento liberal, es nece-
sario aclarar las cosas, de manera que también se pueda plantear para el libe-
ralismo la pregunta que expuse hace algunos afios para el socialismo: ¢cudl
liberalismo? Asi pues, se pueden presentar los mismos interrogantes que se su-
gieren normalmente para toda ideologia: cuindo naci6, cuiles han sido sus
diversas encarnaciones, qué autores comprende la historia del liberalismo, etc.
Sin embargo, a diferencia del socialismo, que desde hace més de un siglo se
identifica en gran parte de su historia con la obra de un pensador, de suerte
que la contraposicién no es tanto entre liberalismo y socialismo como entre
liberalismo y‘marxismo, el liberalismo es un movimiento de ideas que pasa
a través de diversos autores como Locke, Montesquieu, Kant, Adam Smith,
Huimboldt, Constant, John Stuart Mill, Tocqueville, por dar sélo los nombres
de los autores que subieron al cielo de los clésicos. A pesar de ello, por nume-
rosos que sean los aspectos bajo los cuales se presenta la doctrina liberal pa-
sando de autor a autor, ya que es una buena regla no multiplicar los entes,
considero que, para los fines del discurso que estoy haciendo, los aspectos
fundamentales y que siempre merecen estar presentes son el econémico y el
politico. Como teoria econémica, el liberalismo es partidario de la economia
de mercado; como teorfa politica es simpatizante del Estado que gobierne lo
menos posible o, como se dice hoy, del Estado minimo (es decir, reducido al
minimo indispensable). -

La relacién entre las dos teorfas es evidente: cierto que una de las maneras
de reducir el Estado al minimo es el de retirarlo del dominio de la esfera en

% Se trata del debate provocado por H. A. L. Hart, para combatir las ideas tradicionalistas
de algunos juristas ingleses. Para tal efecto Hart se apegé a las tesis sostenidas por Mill en el Ensayo
sobre la libertad del que estamos hablando (el ensayo de Hart fue traducido al italiano como
Diritto morale e libertd, con una introduccién de G. Gavazzi, Bonanno, Catania, 1968).



90 LIBERALISMO VIEJO Y NUEVO

la que se desarrollan las relaciones econémicas, lo que quiere decir que la
intervencién del poder politico en los asuntos econémicos no debe ser la regla
sino la excepcién. Sin embargo, las dos teorfas son independientes y es conve-
niente considerarlas por separado. Son independientes, porque la teorfa de los
limites del poder del Estado no se refiere Gnicamente a la intervencién en
la esfera econémica, sino que se extiende a la esfera espiritual o ético-religiosa.
Desde este punto de vista el Estado liberal también es un Estado laico, es decir,
un Estado que no se identifica con una determinada confesién religiosa (ni
con una determinada concepcién filoséfico-politica, como por ejemplo el
marxismo-leninismo), aunque un Estado puede ser laico, es decir, agnéstico en
materia religiosa y filoséfica, a pesar de ser intervencionista en materia econo-
mica. Mientras es dificil imaginar un Estado liberal que no sea al mismo
tiempo partidario de la libre iniciativa econémica, y es inconcebible un “Es-
tado que sea liberal sin ser laico, es perfectamente concebible un Estado laico -
no liberal o no librecambista, como sin lugar a dudas lo es un Estado con
gobierno socialdemécrata.

Por medio de la concepcién liberal del Estado finalmente se hacen cons-
cientes y constitucionalizadas, es decir, fijadas en reglas fundamentales, la
contraposicién y la linea de demarcacién entre el Estado y el no-Estado; por
no-Estado entiendo la sociedad religiosa y en general la vida intelectual y
moral de los individuos y grupos, y la sociedad civil (o de las relaciones econé-
micas en el sentido marxiano de la palabra). El doble proceso de formacién
del Estado liberal puede ser descrito, por una parte, como emancipacién del
poder politico del poder religioso (Estado laico) y, por otro, como emanci-
paciéon del poder econémico del poder politico (Estado de libre mercado).
Mediante el primer proceso de emancipacién, el Estado deja de ser el brazo
secular de la Iglesia, por medio del segundo, se vuelve el brazo secular de la
burguesia mercantil y empresarial. El Estado liberal es el Estado que permiti6
la pérdida del monopolio del poﬁer ideol6gico, mediante la concesién de
‘los derechos civiles, entre los cuales destacan el Derecho de libertad religiosa
y de opini6n politica, y la pérdida del monopolio del poder econémico, por
medio de la concesién de la libertad econémica, y terminé por conservar
Gnicamente el monopolio de la fuerza legitima, cuyo ejercicio esta limitado
por el reconocimiento de los derechos del hombre, y de las diversas obliga-
ciones juridicas que dieron origen a la figura histérica del Estado de Derecho.
Mediante el monopolio de la fuerza legitima —legitima porque est4 regulada
por leyes (se trata del Estado legal-racional descrito por Max Weber)—, el
Estado debe asegurar la libre circulacién de las ideas y, por tanto, el fin del Es-
tado confesional, y de toda forma ortodoxa, la libre circulacién de los bienes
y, por tanto, el fin de la injerencia del Estado en la economfa. La caracteris-
tica de la doctrina liberal econémico-politica es una concepcién negativa del
Estado, reducido a simple instrumento de realizaci6én de los fines individuales,
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y en contraste una concepcién positiva del no-Estado, entendido como la
esfera de las relaciones en la que el individuo en relacién con los otros indivi-
duos forma, desarrolla y perfecciona su propia personalidad.

No ignoro que al lado del liberalismo econémico y del liberalismo politico
se suele hablar del liberalismo ético, pero éste es solamente una condicién
de los otros dos, que perfectamente puede tomarse como un supuesto en este
contexto. Por liberalismo ético se entiende la doctrina que pone en primer
lugar al individuo en la escala de los valores y, consecuentemente, la libertad
individual en su doble significado de libertad negativa y de libertad positiva.
Tanto la peticién de libertad econémica como la exigencia de libertad politica
son consecuencias précticas, traducibles a reglas e instituciones, de la primacia
axiolégica del individuo. Cuando se discurre sobre el liberalismo, al igual que
sobre el socialismo, se hace referencia a un conjunto de ideas que se relacionan
con la conduccién y reglamentacién de la vida practica, en particular con la
vida asociada. Como la afirmacién de la libertad de uno siempre se resuelve
en la limitacién de la libertad de otro, en un universo de bienes consumibles
y de recursos limitados como es en el que viven los hombres, el postulado
ético de ]a _libertad individual vale como principio inspirador, pero debe ser
aplicado concretamente. De aqui surge el problema que la doctrina liberal
debe resolver, en cuanto doctrina econémica y politica; se trata del problema
de hacer posible la coexistencia de las libertades, lo que se traduce en la for-
mulacién y aplicacién de reglas practicas de conducta, en definitiva, en la pro-
puesta de un cierto sisterna econémico y de un cierto sistema politico.

LA CRITICA A LOS SOCIALISMOS REALES

Esta insistencia sobre el doble caricter del liberalismo, esta justificada por la
naturaleza del tema que me propongo tratar. En efecto, el creciente interés
por el pensamiento liberal tiene dos caras: una es la reivindicacién de las ven-
tajas de la economia de mercado contra el Estado intervencionista, por otra es
la reivindicacion de los derechos humanos contra toda forma nueva de despotismo.

Son dos caras que se miran, pero que bien podrfan no mirarse en cuanto
tienen dos campos de observaci6n diferentes. Pero aqui me interesa destacar
que ambos grupos de reivindicaciones est4n dirigidos polémicamente contra
las Gnicas dos formas de socialismo hasta ahora realizadas: el primer grupo,
contra el socialismo democritico, el segundo, contra el socialismo de los paises
dominados por la Unién Soviética. Por tanto, desde el punto de vista histérico,
el redescubrimiento del liberalismo se podria interpretar como un intento de
reivindicacién del liberalismo real, que se habfa dado por muerto, contra el
socialismo real, en sus dos Gnicas versiones histéricas de la socialdemocracia
que produjo el Estado benefactor y del comunismo que dio lugar a una nueva
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forma de Estado iliberal en la Unién Soviética y en sus mas o menos forzadas
imitaciones. En el siglo pasado, la polémica de los socialistas contra los liberales
se apoyaba en la contraposicién de un proyecto ideal de sociedad contra un
Estado existente, y era una contraposiciéon en la que podia tener un buen
juego quien contraponfa a los maleficios presentes los presuntos beneficios de
una sociedad futura, hasta entonces s6lo imaginaria. Pero después de la pri-
mera, y sobre todo, después de la segunda Guerra Mundial, el socialismo se
volvi6 una realidad o una media realidad, y puede ser criticado en el mismo
terreno en el que criticaba en el siglo pasado al Estado liberal, es decir, adu-
ciendo hechos (y fracasos).

Hasta hace pocos afios, fue sobre todo el liberalismo politico quien conservé
la carga polémica contra la destruccién de los derechos del hombre hecha por
el estalinismo, y luché por rechazar la tesis de que los derechos del hombre,
nacidos como consecuencia de los combates del Tercer Estado contra las
monarqufias absolutas, son derechos abocados a la defensa de los intereses
de la burguesia y por tanto son derechos que carecen de una validez universal
(pero ya la tesis del nacimiento exclusivamente burgués de estos derechos ha

_sido histéricamente rechazada). No se puede negar que una batalla de este
tipo haya obtenido algtn resultado, como por ejemplo en la formacién del
comunismo “revisado” (jabsit iniuria verbol) que es el eurocomunismo. Sin
embargo, desde hace algunos afios es el liberalismo econémico, o librecam-
bismo, el que ha levantado de nuevo la cabeza. Su contrincante no es tanto
el colectivismo de los paises en los que los partidos comunistas tomaron el
poder, como el Estado benefactor, es decir, el experimento socialdemdcrata.
En cierto sentido, el ataque contra el sistema soviético se da por descontado.
Ahora bien, que ahora exista el espiritu agresivo de los nuevos liberales es
el efecto, considerado desastroso, de las politicas keynesianas, adoptadas por
los Estados econémica y politicamente mas avanzados, especialmente bajo el
empuje de los partidos socialdemécratas o laboristas. Los vicios que normal-
mente eran atribuidos a los Estados absolutistas — burocratizacién, pérdida
de las libertades personales, desperdicio de recursos, mala conduccién econé-
mica— son ahora atribuidos puntualmente a los gobiernos que adoptaron poli-
ticas de tipo socialdemécrata o laborista. Quien todavia cree poder contraponer
un socialismo bueno a uno malo deberfa, de acuerdo con los neo-liberales,
retractarse. Todo lo que huela, incluso lejanamente, a socialismo, aun en su
forma mas atenuada (y que los socialistas consideran no-socialista) apesta y
debe tirarse a la basura. Si alguno habia pensado que entre los derechos de
libertad debiesen ser excluidos los derechos a la libertad econ6mica (como
de hecho fueron excluidos de la Declaracién universal de los derechos del
hombre, que debi6é atender exigencias diferentes), deberian convencerse de
acuerdo siempre con los neo-liberales, frente a la rendicién de cuentas de los:
gobiernos que practicaron confiadamente politicas de asistencia y de inter-
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vencién pablica que sin libertad econémica no existe ninguna libertad, y se
abre la via, para retomar el famoso titulo de un libro de Von Hayek, “hacia
la servidumbre” (per lo dem4s, la indisolubilidad del liberalismo politico y del
liberalismo econémico fue la tesis sostenida en los afios cuarenta por Einaudi
en su conocida polémica con Croce).

Frente a una ofensiva como ésta, el mayor ataque lo sufre el socialdemécra-
ta, quien, luego del fracaso que sufri6 el colectivismo integral, crefa que podia
defenderse con buenos argumentos de las embestidas de la izquierda, recha-
zando la acusacion de haber renunciado a perseguir el objetivo fundamental
de una sociedad socialista y de haber aceptado un modus vivends con el capi-
talismo. Hoy, el ataque mis ‘insidioso proviene de la derecha, para la que
también el Estado benefactor estaria al borde del fracaso, si es que no ha
fracasado ya, y caminando por la via que conduce 4l totahtansmo, a pesar
de sus pretensiones de no haber cedido a los coqueteos de la solucién rapxda de
las dictaduras, como hizo el comunismo, hermano enemigo. De esta manera,
el socialdemécrata esta entre dos fuegos. Frecuentemente le sucede lo mismo
que a quien quiere poner de acuerdo a dos contendientes y los hace enojar.
En estos afios hemos leido no sé cuintas péginas, cada vez mas polémicas y
cada vez mas documentadas, sobre la crisis de este Estado capitalista enmas-
carado, como es el Estado benefactor, y sobre la hipécrita integracién que ha
llevado al movimiento obrero a la gran maiquina del Estado de las multina-
cionales. Ahora estamos leyendo otras p4ginas no menos doctas y documentadas
sobre la crisis de este Estado socialista que, si bien enmascarado, con el pre-
texto de realizar la justicia social (que Hayek declar6 no saber exactamente
de qué cosa se trataba) est4 destruyendo la libertad individual y reduciendo al
individuo a un infante guiado desde la cuna hasta la tumba por la mano de un
tutor tan atento como sofocante. Una situacién paradéjica, casi grotesca. ¢De
qué otra manera se puede definir una situacién en la cual la misma forma de
Estado, y obsérvese que se trata de la forma de Estado que se ha venido apli-
cando en la mayorfa de los paises democraticos, es condenada como capitalista
por los marxistas viejos y nuevos, y como socialista por los viejos y nuevos
liberales? Los casos son dos: o estas categorias — capitalismo, socialismo, etc. —
se han desgastado tanto que no pueden ser usadas sin crear confusién, o bien
la doble critica sé6lo aparentemente es contradictoria, porque de hecho el Es-
tado benefactor fue (y supongo que sera quizis durante mucho tiempo) una
solucién concertada que como todas las soluciones acordadas se presta a ser
refutada por las partes.

"Si de dos personas que observan desde lejos una figura, una dice que es un
hombre y la otra dice que es un caballo, antes de conjeturar que ninguna
sabe distinguir un hombre de un caballo, es vilido pensar que vieron un cen-
tauro (a lo mas, se podria sostener que como el centauro no existe, se equi-
vocaron las dos). .

’
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CURSOS Y RECURSOS

La ofensiva que ya en parte lograron los liberales librecambistas contra el
Estado benefactor plantea un curioso problema de filosofia de la historia, espe-
cialmente para la izquierda. El movimiento obrero naci6 en el siglo pasado
bajo el signo de una concepcién progresiva y determinista de la historia. Pro-
gresiva en el sentido de que el curso histérico se desarrollarfa en una direccién
en la que cada fase representa un paso adelante con respecto a la etapa ante-
rior en la via que va de la barbarie a la civilizacién; determinista, en cuanto que
cada fase esta dentro de un disefio racional (o providencial) y necesariamente
‘debe tener lugar. En esta concepcién de la historia, el socialismo siempre
represent6 una nueva fase de desarrollo histérico, de cuyo éxito y bondad los
partidos del movimiento'obrero jamas dudaron.

Y en cambio ¢qué cosa sucedi6? Alli donde el socialismo se realiz6, es muy
dificil interpretarlo como una fase progresiva de la historia: en todo caso puede
ser considerado como tal en los paises atrasados en los cuales se logré imponer.
Allf donde no se ha realizado o se ha realizado a medias, como en el Estado
benefactor, no sélo no se ve bien c6mo puede realizarse en un plazo perentorio
la otra mitad, sino que se constata que se esti desarrollando una fuerte ten-
dencia al retroceso respecto a la otra mitad ya recorrida. Si es verdad que las
falsas expectativas de la revolucién burguesa que pretendia ser universal (la
liberacién del hombre y no de una clase) y no lo fue, pueden haber provocado
la critica de las diversas corrientes socialistas y en primer lugar del marxismo,
igualmente es verdad que las falsas expectativas del socialismo, tanto total
como parcialmente, no provocaron una fase siguiente del progreso histérico,
que hasta ahora nadie ha podido prever y mucho menos delinear, sino la ten-
taciéon de volver atras. Cuando en un laberinto (la- imagen del laberinto se esta
poniendo de moda) se da uno cuenta de que se terminé en un callején sin
salida, se regresa sobre los propios pasos. Regresando sobre los propios pasos
puede suceder que nos demos cuenta de que antes se estaba en el camino co-
mrecto y que fue un error abandonarlo. ‘Es asi como se deben entender las
palabras de los nuevos economistas para los cuales, sea como sea, el capita-
lismo es el menor de los males, porque es el sistema en el que el poder es mas
difuso y cada uno tiene el mayor ntimero de alternativas.

De esta manera, la concepcién progresiva y determinista de la historia es
sustituida por una concepci6n ciclica e indeterminista (por prueba y error),
para la cual, ante ciclos concluidos, se parte del principio. Se puede aplicar
la categoria historiografica de la “restauracién” a esta idea del regreso. Por lo
demss, fue precisamente en la época de la Restauracién cuando el liberalismo
conocié el mayor periodo de florecimiento intelectual (el periodo que Croce
llamé6 de la “religién de la libertad”). Hablar hoy de restauraci6n es natural-
mente prematuro. Frente a gobiernos restauradores como el de la sefiora
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Thatcher o de Reagan, debe decirse “respice finem”. Sobre todo el concepto
de restauraci6n presupone una teoria de la historia extremadamente simplifi-
cada, dualista, como una monétona alternacién de momentos positivos y de
momentos negativos. En una concepcién de la historia, méas compleja y mis
apegada a la realidad de su desarrollo, se tiende a interpretar al neo-liberalismo
como una tercera fase, una suerte de negaci6én de la negaci6n, en sentido
dialéctico, en la que nada se pierde de lo que fue lo positivo del segundo
momento. En este sentido deben ser entendidas las afirmaciones de los nuevos
economistas que no rechazan la exigencia de una mayor igualdad, la lucha
contra la pobreza, etc., de la que brot6 el Estado social, pero sf critican los
medios, proponiendo otras alternativas, tales como la imposici6én negativa-
o'la distribucién de buenos servicios.

Respice finem. Bajo ambas perspectivas, econémica y politica, el liberalismo
es la doctrina del Estado minimo: el Estado es un mal necesario, pero es un
mal. No se puede prescindir del Estado y, por tanto, se rechaza la anarquia,
pero la esfera’en la que se extiende el poder politico (que es el poder de man-
tener en la carcel a las personas) debe ser reducido al minimo. En contraste
con lo que se dice habitualmente, la antitesis del Estado liberal no es el Estado
absoluto, si por Estado absoluto se entiende el Estado en el que el poder del
soberano no es controlado por asambleas representativas; el poder absoluto es
un poder que fluye de arriba hacia abajo. La antitesis del Estado absoluto
es el Estado democritico, o mas bien el Estado representativo que, mediante
la progresiva ampliacién de los derechos politicos hasta el sufragio universal, se
transforma paulatinamente en Estado democritico. La antitesis del Estado
liberal es el Estado paternalista que cuida a los sabditos como si fueran eternos
menores de edad, y prevé su felicidad. Esta antitesis es muy clara en los prime-
ros clasicos del liberalismo, Locke, Kant, Humboldt y, naturalmente, Adam
Smith. Tan es asi que ninguno de los primeros partidarios del liberalismo
puede ser enlistado entre los escritores democraticos y, viceversa, el primer
gran escritor democritico, Rousseau, no puede ser enumerado entre los escri-
tores liberales. El Estado que combaten los primeros liberales era el llamado
Wohlfartsstaat, es decir, el Estado benefactor, dicho en el aleman de aquel
tiempo.

Ciertamente el “bienestar” del que se ocuparon los principes reformadores
era muy poca cosa frente al que aplican los Estados democréticos de hoy.
Sin embargo, para los primeros escritores liberales, los términos de la polé-
mica no fueron muy diferentes. de los que presentan los escritores liberales
de hoy, de acuerdo con los cuales el mejor bienestar es el que los individuos
logran procurarse por si mismos, cuando son libres de perseguir el interés
propio. Ya que recurri a la filosofia de la historia, es conveniente pensar en los
cursos y recursos. El Estado minimo surgi6 contra el Estado paternalista de
los principes reformadores; el Estado mimimo hoy es propuesto de nueva cuenta
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contra el Estado benefactor, que es criticado porque reduce al ciudadano
libre a stibdito protegido, en una palabra contra las nuevas formas de pater-

nalismo.

EL MERCADO POLITICO

-El Estado paternalista de hoy no es la creacién del principe iluminado, sino de

los gobiernos democréaticos. Aqui est4 toda la diferencia y es una diferencia
que cuenta. Una diferencia que cuenta, porque la doctrina liberal en aquel
entonces podfa tener un buen éxito al combatir junto con el paternalismo al
absolutismo y, por tanto, al impulsar al mismo tiempo la emancipacién de
la sociedad civil del poder politico (el mercado contra el Estado, como se
diria hoy) y la institucion del Estado representativo (el Parlamento contra el
monarca). Sin embargo, esta lucha en dos frentes llevarfa inevitablemente al
fin de la democracia (y ya se estan dando las primeras escaramuzas).

Est4 fuera de dudas que el desarrollo anormal, como se considera hoy desde
diversos puntos de vista, del Estado benefactor esté estrechamente vinculado al
desarrollo de la democracia. Tanto ha sido dicho y repetido que incluso es
banal sostener que el lamentado “sobrecargo de las demandas”, de lo que
derivaria una de las razones de la “ingobernabilidad” de las sociedades mds
avanzadas, es una caracteristica de los regimenes democriticos, donde la gente
puede reunirse, asociarse, organizarse, para hacer ofr su voz, y donde también
tiene el Derecho, si no precisamente de tomar ella misma las decisiones que
le atafien, si de escoger a las personas que periédicamente considera mis
aptas para cuidar sus intereses. El Estado_de servicios, en cuanto tal, siempre
mas amplio y burocratizado, fue una respuesta, que hoy se critica con agudeza,
a las justas demandas que venian de abajo. Hoy se sostiene que el fruto era
venenoso, pero es necesario reconocer que el arbol no podia dar més que esos
frutos. '

Personalmente no lo creo asi (por tanto no estoy de acuerdo con aquellos -
que quisieran cortar el arbol desde sus raices): puede ser que la presencia en
determinados paises de los partidos socialdemécratas haya acelerado el proceso
de crecimiento del Estado, pero el fenémeno es general. Los Estados Unidos de
América es el pais donde actualmente es mas duramente atacado el Estado
benefactor, y en ese pais jamas ha existido un partido socialdemécrata. En
Italia el Estado benefactor creci6 a la sombra de los gobiernos democristianos,
es decir, de gobiernos dirigidos por un partido de clases medias. Cuando los
titulares de los derechos politicos eran solamente los propietarios era natural
que la mayor exigencia hecha al poder politico fuera la de proteger la libertad
de la propiedad y de los contratos. Desde el momento en el que los derechos
politi(cos fueron ampliados a los desposeidos y a los analfabetos, fue igualmente
natural que a los gobernantes —que ademss de todo se proclamaban y en un
cierto sentido eran los representantes del pueblo — se les pidiese trabajo, ayuda_.
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para quienes no pueden trabajar, escuelas gratuitas, y asi por el estilo, spor
qué no?, casas baratas, atencién médica, etc. Nuestra Constitucién no es una
Constitucién socialista, pero todas estas exigencias son reconocidas como la
cosa mas obvia del mundo, e incluso transformadas en derechos.

La conclusién no cambia si se contempla este nexo entre proceso de demo-
cratizacién y crecimiento del Estado benefactor desde el punto de vista no
solamente de los gobernados, es decir, de aquellos que presentan las demandas
al Estado, sino también de parte de los gobernantes, es decir, de aquellos que
deben dar las respuestas. Se debe sobre todo a los economistas el descubri-
miento y desarrollo de la semejanza entre el mercado y la democracia. Se
trata de una semejanza que debe ser tomada con la mé4xima cautela debido a
que si bien muchas son las semejanzas aparentes también son muchas las dife-
rencias sustanciales. Aun asi, la idea de Max Weber, retomada, desarrollada
y divulgada por Schumpeter de que el lider politico es comparable con un
empresario —cuya ganancia es el poder, cuyo poder se mide con votos, cuyos
votos dependen de la capacidad de satisfacer los intereses de los electores y
cuya capacidad de respuesta a las demandas de los electores depende de los
recursos pablicos de los que puede disponer— es ilustrativa. Al interés del
ciudadano elector de obtener favores del Estado corresponde el interés del poli-
tico electo de concederlos. Entre uno y otro se establece una perfecta relacién
de do ut des: uno mediante el consenso confiere poder, otro a través del poder
recibido distribuye ventajas y elimina desventajas. Se comprende que no se
puede tener contentos a todos, pero también en la arena politica como en la
econémica, existen fuertes y débiles, y la habilidad del politico consiste, al
igual que en el mercado, en comprender los gustos del ptblico y quizas de
orientarlos. También en la arena politlca hay ganadores y perdedores, aquellos
a los que les va bien en los negocios y aquellos que fracasan, pero mientras
la arena politica est4 m4s formada con base en las reglas del juego democritico,
donde todos tienen voz y pueden organizarse para hacerla ofr, mas necesario
es que los organizadores del especticulo mejoren sus prestaciones para que les
aplaudan. :

Si el nacleo de la doctrina liberal es la teorfa del Estado minimo, la prictica -
de la democracia, que es una consecuencia histérica del liberalismo o por lo
menos su prolongaci6n histérica (si no todos los Estados originalmente liberales

se volvieron democriticos, todos los Estados democraticos existentes fueron al
inicio liberales), ha llevado a una forma de Estado que ya no es minimo, aun-

que no es el Estado maximo de los regimenes totalitarios. El mercado politico,
si queremos continuar usando esta semejanza, se sobrepuso al' mercado eco-
némico, y lo corrigié, o lo corrompi6, segln los puntos de vista. Se trata
entonces de.saber si es posible regresar al mercado econémico, como piden los
nuevos liberales, sin reformar o incluso abolir el mercado politico. Si no abolir,
limitar su esfera de accién. Todas las propuestas politicas de los nuevos liberales
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van en esta direccién, que est4 en la légica de la doctrina clésica de los limites
del poder del Estado, no importa si el poder del Estado sea, como es en los
regimenes democriticos, el poder del pueblo y no del principe.

éSON COMPATIBLES EL LIBERALISMO Y LA DEMOCRACIA?

No discuto las propuestas politicas neo-liberales, porque el argumento fue
ampliamente discutido en estos @ltimos tiempos.? Me interesa hacer resaltar
que liberalismo y democracia, que desde hace un siglo hasta hoy fueron consi-
derados siempre, la segunda, como la consecuencia natural del primero, mues-
tran ya no ser del todo compatibles, toda vez que la democracia fue llevada
a las extremas consecuencias de la democracia de masas, o mejor dicho, de los
partidos de masas, cuyo producto es el Estado benefactor. Si los limites dentro
de los cuales la doctrina liberal consideraba que se deberia restringir el Estado
fueron superados, es dificil negar que ello sucedi6 debido al impulso de la par-
ticipacién popular provocada por el sufragio universal. Se ha dicho muchas
veces que la politica keynesiana fue un intento de salvar al capitalismo sin salir
de la democracia, en contra de las dos soluciones opuestas existentes: la de
abatir al capitalismo sacrificando la democracia (prictica leninista) y la
de abatir a la democracia para salvar al capitalismo (fascismo). Ahora se
dirfa que para los liberales de nuevo cufio el problema es al contrario, es decir,
el de salvar, si todavia es posible y por aquello que es todavia posible, a la
democracia sin salir del capitalismo. En la crisis de los treintas pareci6 que fue-
se el capitalismo el que ponia en crisis a la democracia, hoy les parece a estos
nuevos liberales que la democracia es la que pone en crisis al capitalismo.
Deseo exponer el problema en estos términos y no en aquellos de Ia relacién
entre Estado y mercado, segtn un dicho coman que fue seleccionado como
titulo de una revista. Prefiero no usar esta fé6rmula porque el término “Estado”
es demasiado genérico. Existen diversas formas de Estado. En el lenguaje
estereotipado de cierta izquierda se ha vuelto coman hablar de “forma Estado”
(como por lo demés de “forma partido”), como si todas las formas de Estado
fuesen iguales (o fuesen iguales todos los partidos). Expresiones como “forma
Estado” y “forma partido” solamente sirven para oscurecer (no me atrevo a
decir intencionalmente) el hecho de que el poder politico pueda ser ejercido
en diversas formas, entre las cuales es necesario decidirse a considerar una
mejor que otra si no se quiere caer en un genérico y veleidoso anarquismo
(lo mismo vale para las acciones de los partidos). Digase si se quiere que el
Estado, como el mercado, es una forma de regulacién social; pero la regulacién

95 Me refiero particularmente al conjunto de articulos sobre la crisis del welfare state, publica:
dos en Mondoperaio, nam. 4, 1981, concluidos por G. Ruffolo, “Neo-liberalismo e neo-socialis-
mo”, pp. 68-71.
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social propia del Estado democrético no es la'misma que la del Estado auto-
critico. Tan es verdad que hoy lo que se discute no es la relaci6én genérica
entre Estado y mercado, sino la relacién especifica entre mercado y Estado
democritico, una vez més entre mercado econémico y mercado politico. La -
crisis del Estado benefactor también es el efecto del contraste, del que ni los
liberales, ni los marxistas, ni los dem6cratas puros se habian percatado, entre
el empresario econémico que tiende a la maximizacién de las ganancias y el
empresario politico que tiende a la maximizacién del poder mediante la caza
de votos. El posible inicio de un conflicto entre los intereses que persiguen los
dos personajes, se muestra alrededor de la ingobernabilidad de las democracias,
es decir, de los regimenes en los que el terreno en el cual tiene lugar la lucha
politica puede ser comparado con el mercado, y no hay ninguna mano invi-
sible, por encima de los dos, que los ponga de acuerdo contra su voluntad. En
el fondo, la peticion concreta del neoliberalismo es la de reducir la tensién
entre los dos cortando las ufias al segundo, y dejando al primero todas sus
garras bien afiladas. En suma, para los neoliberales la democracia es ingober-
nable no sélo desde la parte de los gobernados por el sobrecargo de las deman-
das, sino también desde la parte de los gobernantes, porque éstos no pueden
dejar de satisfacer al mayor ntmero para mejorar su empresa (el partido).

Sintéticamente se puede describir este despertar del liberalismo mediante la
siguiente progresién (o regresi6n) histérica: la ofensiva de los liberales histérica-
mente ha sido dirigida contra el socialismo, su.enemigo natural en la versién
colectivista (que por lo demis es la méis auténtica); en estos Gltimos afios
también ha sido orientada contra el Estado benefactor, es decir, contra la
version moderada (segan un sector de la izquierda, falsificada) del socialismo.
Ahora la democracia es pura y simplemente atacada; la insidia es grave. No
solamente estd en juego el Estado benefactor, o sea, el gran compromiso his-
térico entre el movimiento obrero y el capitalismo maduro, sino la misma
democracia, es decir, el otro gran compromiso histérico anterior entre el
tradicional privilegio de la propiedad y el mundo del trabajo organizado, del
que directa o indirectamente nace la democracia moderna (mediante el sufragio
universal, la formacién de los partidos de masas, etc.).

Esta compleja problematica también puede ser presentada en los siguientes
términos: no se puede confundir la antitesis Estado minimo/Estado maximo,
que frecuentemente es objeto de debate, con la antitesis Estado fuerte/Estado
débil. Se trata de dos antitesis diferentes que no se sobreponen necesariamente.
El neoliberalismo acusa al Estado benefactor no solamente de violar el princi-
pio del Estado minimo, sino también de haber creado un Estado que ya no
logra desarrollar su propia funcién, que es la de gobernar (Estado débil). El
ideal del neoliberalismo es el de un Estado que al mismo tiempo sea minimo
y fuerte. El especticulo cotidiano de un Estado que paralelamente es maximo
y débil es la muestra de que las dos antitesis no se sobreponen.
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UN NUEVO CONTRATO SOCIAL

Decfia que la insidia es grave. Para mi la insidia es grave no sélo por razones
de polémica politica, sino también, en sentido amplio, por razones filos6ficas.
Me explico: el pensamiento liberal contintia renaciendo,. incluso bajo formas
que pueden irritar por su caricter regresivo, y desde muchos puntos de vista
ostentosamente reaccionario (no se puede negar la intenci6én punitiva que
asume la lucha por el desmantelamiento del Estado benefactor contra quienes
han querido levantar demasiado la cabeza), porque esti basado en una con-
cepcién filosofica de la que, guste o no, nacié el Estado mo\demo: la concep-
cién individualista de la sociedad y de la historia, que a mi parecer es una
concepcién de la que la izquierda, excepto algunas formas de anarquismo,
jamas se ha ocupado seriamente. Se trata de una concepcién que ningtn pro-
yecto que contemple la liberacién, una liberacién cada vez mayor (¢de quién
sino del individuo?), puede desechar. No es casualidad que hoy afloren ideas
contractualistas y se hable de un nuevo “contrato social”. El contractualismo
moderno nace del cambio de una concepcién general y orgénica de la sociedad
(la concepcién por la cual, de Aristételes a Hegel, el todo es superior a las
partes), es decir, nace de la idea de que el punto de partida de todo proyecto
social de liberacién es el individuo con sus pasiones (para corregir o domar),
con sus #ntereses (para regular o coordinar), con sus necesidades (para satisfacer
o reprimir). La hipétesis de la que parte el contractualismo moderno de
naturaleza, un Estado en el que solamente existen individuos aislados, pero
tienden a unirse en sociedad para salvar la vida y la libertad. Partiendo de
esta hipétesis la sociedad politica se vuelve un artificio, un proyecto por
construir y reconstruir continuamente, un proyecto que jamss es definitivo,
que tiene que someterse a revision continua. La actualidad del tema del
contrato también depende del hecho de que las sociedades polidrquicas, como
son en las que vivimos, al mismo tiempo capitalistas y democraticas, son so-
ciedades en las que gran parte de las decisiones colectivas son tomadas median-
te negociaciones que terminan en acuerdos, en las_que en conclusién el
contrato social ya no es una hipétesis racional, sino un instrumento de gobier-
no que se utiliza continuamente.

Pero, ¢cuil contrato social? Un contrato social mediante el cual los indivi-
duos contrayentes piden a la sociedad politica y por tanto al gobierno, que
es su producto natural, solamente proteccién, como pedian los escritores con-
tractualistas, y que hoy solicitan los nuevos escritores liberales (el caso tipico es
el libro de Nozick), ¢0 un nuevo contrato social en el que se vuelva objeto de
contratacién algtn principio de justicia distributiva? Precisamente desde hace
algunos afios tiene lugar un amplio debate sobre este punto; la izquierda
democritica no puede ignorario. En pocas palabras, se trata de ver si, partien-
do de la misma concepcién individualista de la sociedad, que es irrenunciable, y
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utilizando los mismos instrumentos, seamos capaces de contraponer al neo-
contractualismo de los liberales un proyecto de contrato social diferente, que
incluya entre sus clausulas un principio de justicia distributiva y por tanto sea
compatible con la tradicién teérica y practica del socialismo. En el seno del
Partido Socialista Italiano se ha comenzado a hablar de socialismo liberal. Me
parece que el proyecto de un nuevo contrato social es la Gnica manera de
hablar de socialismo liberal que no sea demasiado abstracto o incluso contra-
dictorio. Por tanto, es un tema sobre el que sera necesario regresar.%

9 Entre los diversos escritos que componen el volumen Socialismo liberale e liberalismo sociale
que recopila las actas del congreso que tuvo lugar en Milan en diciembre de 1979 (publicado
por Arnaldo Forni, Bolonia, 1981), deseo llamar la atencién en la intervencién de F. Forte y
A. Cassone, La terza via per ¢ servizi collettivi, que se mueve en esta direccion (pp. 393-404).



VI. CONTRATO Y CONTRACTUALISMO EN EL
DEBATE ACTUAL

UNA VEZ MAS SOBRE EL MERCADO POLITICO

CuANDO Henry Summer Maine defini6 el paso de las sociedades arcaicas a las
sociedades evolucionadas como el paso de la sociedad de status a la sociedad
de contractus, se referia esencialmente a la esfera del Derecho privado.®” Eran
los afios en los que el crecimiento de la sociedad mercantil, definida por Spen-
cer como paso de las sociedades militares a las sociedades industriales, hacia
prever una expansion de la sociedad civil en perjuicio del Estado, de la esfera
de las relaciones privadas, interpretadas como paritarias, en perjuicio de la de
las relaciones pablicas de caricter desigual o de supremacia de una parte
sobre otra; en suma, al debilitamiento, si no precisamente a una desapari-
cién, del Estado, el ente histéricamente caracterizado por un poder de manda-
to exclusivo e irresistible.

El Estado no sé6lo no ha desaparecido, sino que ha crecido y extendido hasta
provocar la imagen del pulpo de los mil tent4culos. Sin embargo, en compen-
sacion, la figura del contrato (con el séquito de todas las figuras afines que
lo preceden, lo siguen y lo sustituyen) es empleada cada vez mas por los
escritores politicos para comprender las relaciones reales que tienen lugar en
su interior. Se habla de mercado politico y de intercambio politico, en com-
paracién con un fen6meno tipico de la relacién privada que siempre fue co-
locado fuera.de la esfera ptblica, mas atn en antitesis a ella. Se habla de voto
de intercambio en oposicién al tradicional voto de opinién como si el voto
fuese también una mercancia que se compra pagando, o en términos mas
realistas prometiendo, el “equivalente a un precio” (uso a propésito la expre-
sién con la que el articulo 1420 de nuestro Cédigo Civil define el contrato
de compraventa), un precio cuya entidad el hombre politico, no por casua-
lidad comparado por Schumpeter con un emprésario, recaba de los recursos
pablicos de los que es capaz de disponer, o de los que hace creer que puede
disponer. En términos m4s generales, en referencia, no tanto a la relacién
personal o personalizada entre clase politica y ciudadanos, entre gobernantes
y gobernados, sino a la relacién entre los grandes grupos de interés o de poder

97 En el actual debate sobre el contractualismo y sobre el neo-contractualismo no es posible
dejar de recordar el famoso libro (mis famoso que leido) de H. S. Maine The Ancient Law (1861)
que combina la tesis del paso de la sociedad de status a la sociedad de contrato como disoluci6n
de las relaciones familiares y aumento de las relaciones entre los individuos, con la critica de las
teorias del contrato social consideradas no-realistas. En su comentario Pollock observa que la tesis
de Maine debe ser interpretada como limitada al Derecho de propiedad, por tanto al Derecho
privado (véase The Ancient Law, Beacon Press, Boston, 1963, p. 422).
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que caracterizan a una sociedad pluralista y polidrquica, como la de las de-
mocracias capitalistas; se habla, con una terminologia tipica de las relaciones
de intercambio contrapuestas a las relaciones de dominio, de conflictos que se
resuelven mediante convenios, transacciones, negociaciones, compromisos,
convenciones, acuerdos, y se concluyen, o se auspicia que se concluyan, en
un pacto social con respecto a las fuerzas sociales (sindicatos), o en un pacto po-
litico en referencia a las fuerzas politicas (partidos), o incluso en un pacto
nacional con respecto a la reforma constitucional. En Italia se presume que
exista una “conventio ad excludendum”, un acuerdo (se entiende t4cito) entre
algunos partidos para excluir a otros de las coaliciones de gobierno. En fin,
se habla no ya desde un punto de vista descriptivo sino prescriptivo, o mas
débilmente, propositivo, en referencia incluso a una refundamentacién del
pacto politico general, de un nuevo contractualismo, retomando de esta ma-
nera la vieja idea, caida en descrédito después de la crisis del iusnaturalismo
gracias a las doctrinas historicistas y utilitaristas, de conformidad con la cual
la sociedad politica es considerada originalmente como el producto de un
acuerdo voluntario entre individuos, al menos formalmente, iguales.

CRISIS DEL ESTADO SOBERANO

Naturalmente es necesario evitar hacer de una flor un ramillete, y tomar en
consideracién las distinciones debidas (como haré mas adelante). Mientras
tanto, no se puede dejar de resaltar que toda esta terminologia usada tradi-
cionalmente para representar la esfera de los intereses privados por debajo del
Estado y, a lo mas, la esfera de las relaciones internacionales, por encima
del Estado, ofrece una representacion de la esfera del Derecho puablico interno,
ubicado entre la esfera del Derecho privado y la del Derecho internacional
o Derecho ptblico externo, diferente de la que ha dominado la teorfa politica
y juridica a lo largo de toda la formacién del Estado moderno. Hablé de re-
presentacion porque la teoria del Estado moderno est4 concentrada totalmente
en la figura de la ley como fuente normativa principal de las relaciones de
convivencia, contrapuesta a la figura del contrato, cuya fuerza normativa est4
subordinada a la de la ley y se desarrolla solamente dentro de los limites de
validez establecidos por ella, y en el mejor de los casos reaparecer, bajo la
forma de Derecho contractual alli donde la soberania de cada Estado choca
con la de los otros Estados. Aun alli donde el origen del Estado se hace remon-
tar a un pacto original, este pactum subiectionis o dominationis (no es dife-
rente el contrato social de Rousseau que también es un pacto de sumisién, si
no por la forma, sf por el resultado) tiene por objeto la atribucién a una per-
sona, no importa si natural (el rey) o artificial (la asamblea), del Derecho
de imponer la propia voluntad mediante aquel tipo de norma general obliga-
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toria totalmente colectiva que es precisamente la ley. Sean los contrayentes
de este pacto el pueblo, por un lado, y el soberano, por otro, y en este caso
se trata de un contrato bilateral, o los mismos individuos que se ponen de
acuerdo entre ellos para obedecer a un soberano, en este caso se trata de un
contrato multilateral, o mejor dicho de un acto colectivo, la figura del contra-
to es la base de un sistema de convivencia en la que la fuente principal del
Derecho, y por tanto de la reglamentaci6n de las relaciones sociales, ya no
ser4, una vez agotada la funcién fundadora del contrato original, el contrato
o acuerdo entre las partes, sino la ley que instaura las relaciones de subordina-
ci6n. El poder que hace de un soberano un soberano, que hace surgir el Estado
como unidad de dominio, y por tanto como totalidad, a partir de la sociedad
compuesta de partes en cambiantes y efimeras relaciones entre ellas, es el Poder
legislativo. La idea de la comunidad politica, desde la polis griega hasta el
Estado moderno, estd intimamente vinculada, en contraste con el Estado de
naturaleza, a la idea de una totalidad que mantiene unidas a las partes, que
de otra manera estarfan en perpetuo conflicto entre ellas. Lo que asegura la
unidad del todo es la ley y quien tiene el poder de hacer leyes, de condere
leges, es el soberano.

Pero se trata de una “representaci6n”. La realidad de la vida politica es
muy diterente. La vida politica se desarrolla mediante conflictos que jaméas son
resueltos definitivamente, cuya solucién se da mediante acuerdos momentaneos,
treguas, y aquellos tratados de paz mas duraderos que son las constituciones.
Este conflicto entre la representacién y la realidad puede ser ejemplificado
por la discordia entre la ininterrumpida continuidad del conflicto secular,
caracteristico de la edad moderna, entre los estamentos y el monarca, entre
los parlamentos y la corona, y la doctrina del Estado basada en el concepto
de soberania, de unidad de poder, de primacia del poder legislativo, que se
produjo en el mismo periodo gracias a escritores politicos y de Derecho pablico
como Bodin, Rousseau, Hobbes y Hegel. Pero la doctrina que siempre tiene
un caricter normativo y no solamente explicativo, y traza las lineas de lo que
deberfa ser, mientras pretende presentarse como comprensién y explicacién
de lo que sucede, a veces sobreponiéndose a la realidad, forzindola, adap-
tandola, simplificindola para reducirla en un sistema compuesto, unitario
y coherente, no solamente impulsada por pasiones intelectuales, sino también
por ambiciones proyectadas, puede contribuir a retardar la toma de conciencia
de las transformaciones que estan teniendo lugar o a dar interpretaciones dis-
torsionadas de ellas. Una de las caracteristicas de la doctrina del Estado que
terminé por prevalecer es la superioridad del Derecho ptblico, y la consecuen-
te imposibilidad de comprender las relaciones de Derecho pablico recurriendo
a las categorias tradicionales del Derecho privado. Desde este punto de vista
es ejemplar la posicién de Hegel, segtin el cual las principales categorfas del
Derecho privado, la propiedad y el contrato, son insuficientes para hacer com-
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prender la realidad del Derecho ptblico que antecede a la organizacién de la
totalidad, mientras el Derecho privado se ocupa de la resolucién de los conflic-
tos entre partes independientes que permanecen como tales a pesar de las obli-
gaciones juridicas, e iguales al menos formalmente. Tales categorias, no pro-
porcionan una justificacién plausible de la majestad del Estado, que tiene
sobre los ciudadanos el Derecho de vida y de muerte, y del que los ciudada-
nos no pueden salir como lo pueden hacer de cualquier sociedad (incluso de
la familia cuando son mayores de edad), ni poner sobre bases s6lidas la filoso-
fia politica que no tiene que ver con el “sistema del atomismo”, sino con un
cuerpo orginico, en el que cada parte esti en funcién de las demis, y todas
juntas en funci6én del toda.? De acuerdo con esta concepcitn de las relaciones
entre Derecho privado y puablico, una sociedad como la medieval, en la que
todas las relaciones politicas son subsumibles en la disciplina del Derecho pri-
vado, representan la edad de la decadencia. De esta manera el Imperio aleman
para Hegel ya no es un Estado porque las relaciones entre los principes y el
imperio y entre los mismos principes, que deberian estar reguladas por el
Derecho piablico, son tratadas en cambio como relaciones del Derecho privado
(familiares y patrimoniales).

EL “PARTICULARISMO” COMO CATEGORIA HISTORICA

No por casualidad hice referencia al medievo. Cuando se comenz6 a eviden-
ciar, sobre todo después de la primera Guerra Mundial, la diferencia entre
el modelo heredado del Estado como poder concentrado, unitario y orgénico, y
la realidad de una sociedad lacerada, dividida én grupos antagé6nicos, que
tienden a dominarse y establecer entre ellos treguas, pero no una paz duradera,
se comenz6 a hablar de retorno al medievo, al menos por parte de una corrien-
te conservadora para la que la doctrina del Estado dominante ya no era capaz
de ofrecer instrumentos idéneos para entender que la aparente fase degenera-
tiva del proceso de formacién del Estado moderno era en realidad la condi-
cién normal, o destinada a volverse normal, de las democracias modernas, cuya
Gnica alternativa habrian sido, y de hecho han sido y son, los regimenes
autoritarios o totalitarios. Pero, precisamente para entender que se trataba
de una condicién destinada a durar, era necesario no dejarse dominar por
las doctrinas imperantes que contrapusieron rigidamente el Derecho publico
al privado. Esta corriente mir6 con desconfianza al pluralismo siempre emer-
gente y observé que, con el crecimiento de una sociedad en la que aument6
el ntmero de ciudadanos activos mediante el sufragio universal, con la forma-
cién de sindicatos cada vez mas fuertes y de partidos de masas, aumentaron

9 Me ocupé mas extensamente de este tema en el articulo “Diritto privato e diritto pubblico
in Hegel”, en Studi hegeliani, Einaudi, Turin, 1981, pp. 85-114.
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las razones de conflicto y su extensién. Asi pues, se trataba de una fase de
regresion con respecto a la marcha triunfal hacia el Estado como persona
colectiva, unitaria y unificante. Esta acentuada preocupacién frente a las ten-
dencias pluralistas terminé por dar aliento, en autores tan diferentes como
Pareto o Carl Schmitt, a una intensa polémica antidemocritica.

Todavia hoy no ha declinado la misma tentacién: uno de los rasgos sobre-
salientes de la literatura politica, no importando la parte de donde provenga
dentro del disefio constitucional, es la queja sobre el predominio de los intereses
individuales de grupo sobre los generales, y la denuncia del “particularismo”
(la categoria del “particularismo” recorre toda la historia del pensamiento
politico con un signo negativo, bajo las dos formas concretas de la “faccién” y
de la “corporacion”), es la proclamacién de la superioridad del interés colec-
tivo o nacional, que por lo demis ninguno es capaz de definir con precisi6n,
salvo redefiniendo el interés nacional como el de la propia parte; en fin, es
la constatacién de que, predominando los intereses particulares sobre los gene-
rales, lo “privado” sobre lo “ptblico”, no existe ya el Estado, entendido pre-
cisamente de acuerdo con la doctrina tradicional, como la unidad del todo,
sino un conjunto de partes una junto a otra amontonadas (la metafora del
mont6én de piedras para representar la antitesis de una unidad orginica es
de Hegel). Observando atentamente, el panorama que vemos todos los dias
es tan accidentado y tan poco resoluble en los esquemas del Derecho pablico
interno, heredados de la doctrina del Estado de los dltimos siglos, desde Bodin
hasta Weber o Kelsen, que justifica esta posicién que se ubica entre la laudatio
temporis acti (de un tiempo que en realidad jamis existi6) y el deseo de una
restauracién (quizis imposible si no a costa de tirar junto con el agua sucia
del particularismo también al nifio de la democracia, un nifio que todavia
debe crecer y est4 llamado a crecer o a morir con el pluralismo). Un conocido
estudioso francés, después de haber descrito la sociedad dividida, desarticu-
lada, fragmentada, incapaz de encontrar la unidad perdida (precisamente al
contrario de la “sociedad bloqueada” de la que otros hablan, signo de que
nuestras sociedades cada vez mas complejas son verdaderamente un objeto
misterioso) le dio el nombre de “mérécratie”, que quiere decir “cracia” de las
partes (una de las tantas “cracias” con signo negativo de las que esta plagado
el lenguaje politico).* Por lo dem4s ¢qué cosa es nuestro término “partido-
cracia”, creado por Giuseppe Maranini durante la primera denyncia de la
prevaricacion partidista, sino un equivalente, menos docto, pero polémica-
mente mis incisivo, de “merecracia?” jQué significa “partidocracia” sino una
indebida dominaci6n de las partes sobre el todo, sino la forma contemporénea
del eterno particularismo?

Las lamentaciones todavia no son un anslisis y mucho menos un diagnés-
tico. Una cosa es la constitucién formal y otra la constitucién real, o material

99 R. Polin, La liberté de notre temps, Vrin, Paris, 1977, pp. 216 ss.
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como dicen los juristas, y esta segunda es la que debe ser abordada. Un famoso
dicho de un gran jurista norteamericano sefiala que el derecho lo hacen los
juristas. Parafraseindolo se puede decir que las constituciones las hacen las
fuerzas politicas: las hacen cuando las emanan, y las hacen y las rehacen libre-
mente cuando las aplican (mucho méas libremente de lo que pueden hacer
los jueces frente a las leyes). En una sociedad democritica las fuerzas poli-
ticas son los partidos organizados: organizados en primer lugar para arreba-
tarse los votos, para hacerse del mayor namero posible de ellos. Estos son los
que requieren y obtienen el consenso. De ellos depende la mayor o menor
legitimacién del sistema politico en su conjunto. El articulo 49 de la Constitu-
cibn —al que se le hace mucho caso— se limita a decir que los partidos son
licitos; se trata de un articulo perfectamente inatil, porque a pesar de los
rios de tinta con los que ha sido cubierto, los partidos son mucho mas que li-
citos. Son necesarios, y aqui radica su fuerza.

EL GRAN MERCADO

Donde los partidos son mas de uno, lo que es conditio sine qua non de la
democracia, y con mayor razén donde son muchos, como en Italia, la logica
que preside sus relaciones es la légica privada del acuerdo, no la piublica del
dominio. No hay ningtin rasgo en la constitucién de esta logica del acuerdo: la
constitucion se ocupa de la manera de hacer las leyes; pero de la formacién
de los acuerdos (contratos bilaterales o multilaterales) se ocupa el cédigo civil.
Sin embargo si no se toma en cuenta la vastisima red de acuerdos de la que
nacen las exclusiones y las coaliciones, no se entiende nada de la forma como
se mueve, se traslada, se transforma lentamente, una constitucién. En la
Carta magna, la formacién del gobierno (articulo 92 y siguientes) es el resul-
tado de una serie de actos unilaterales como son los actos tipicos de la rela-
cién de dominio: el presidente de la reptblica nombra al presidente del con-
sejo, éste selecciona a los ministros, y le propone la nominacién de ellos al
presidente de la repablica; el gobierno entra en funciones cuando las dos
cimaras le dan la confianza y cae cuando se la retiran. Esta secuencia de
actos unilaterales e imperativos esconde la realidad que esta tras bambalinas.
Dicha realidad es una realidad de transacciones, negociaciones, acuerdos que
se alcanzan fatigosamente y cuya fuerza depende, como sucede en todos los
acuerdos, del respeto al principio de reciprocidad, del do ut des. Un gobierno
puede caer porque un secretario de partido retira sus ministros de la coali-
cién: un acto que si fuese juzgado con base en las normas constitucionales
que regulan la vida de un gobierno seria una aberracion. No es aberrante si se
le juzga desde el punto de vista de las normas escritas y no escritas, formales
o informales, que regulan cualquier acuerdo: un acuerdo se somete a revision
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cuando una de las partes no cumple las obligaciones contraidas. ¢Una de las
partes se habia comprometido o no a aprobar una disposicién? No la aprobé
o buscé la manera de que no fuese aprobada, entonces el acuerdo queda roto
y su resoluci6n, gracias a una de las partes, es perfectamente vilida. Se puede
recurrir al escindalo. El observador que quiera entender deberi limitarse a
constatar que un principio fundamental del Derecho ptblico democritico, de
acuerdo con el cual el gobierno dura en funciones hasta que no es cambiado
por una decisién tomada por mayoria, cedi6 frente a un principio igualmente
fundamental del Derecho privado, de acuerdo con el cual los pactos deben
ser cumplidos. Cuando estalla la crisis para formar el gobierno se recurre al
criticado articulo 92, fracci6én segunda, con base en el cual la seleccién de los
ministros que deben proponerse al presidente de la repiblica es hecha por el
presidente del consejo designado. Se trata de una norma que jamés se ha
aplicado, porque la amalgama de los diversos ministros entre los partidos y
dentro de un mismo partido, y hasta los nombres de los ministros, son esta-
blecidos mediante acuerdos entre los partidos, los cuales, una vez mas, de
muestran ser mas fuertes que la misma Constitucién. En las relaciones jerar-
quicas entre las diversas fuentes del Derecho, es un principio fundamental que
los contratos no pueden derogar lo que esti establecido por ley (se trata de
contratos de Derecho privado). Aqui sucede lo contrario: el poder del presi-
dente del consejo previsto por la Constitucién se ejerce dentro de los limites
impuestos por los acuerdos entre los partidos, tan es asi que alguien pudo
definir el Manual Cencelli como la Grundnorm del ordenamiento italiano.

Es verdad que, a diferencia de los acuerdos privados y de los tratados inter-
nacionales, los acuerdos politicos son acuerdos informales, en el sentido de
que no estdn regulados por la ley. Pero quien tuviese la paciencia de recopilar
datos empiricos sobre la manera en la que en un pais como el nuestro, que
hasta ahora se ha regido por un pacto general de exclusién de algunos partidos
de las coaliciones de gobierno, y por un gran namero de pactos de alian-
za de dos, tres, cuatro, hasta n partidos, quizis pudiera escribir un manual de
Derecho constitucional contractual (al lado del Derecho contractual privado
y del Derecho contractual internacional) que, por lo que sé, ninguno hasta
ahora ha intentado. Entre otras cosas quedaria al descubierto que muchas
de las normas codificadas del Derecho contractual (o los tratados) también
son vilidas para la Constitucién, modificacién y extension de los acuerdos
politicos. Desde aquellas normas referentes a la causa o a las condiciones,
hasta aquellas generales —estaba por decir de Derecho natural —, que estipu-
lan que los acuerdos deben ser cumplidos de buena fe, o hasta aquellas sobre
los vicios del consenso y sobre las diversas causas de resolucién de la relacién
contractual. \

El caso mas interesante de la diferencia entre Constitucién formal y Consti-
tucion real, desde el punto de vista de la superioridad del particularismo sobre
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el principio de unidad orgénica, es la practica inoperante de la prohibicién
de mandato imperativo (articulo 67), que siempre ha sido considerada como
uno de los bastiones del Estado representativo, de las revoluciones norteame-
ricana y francesa en adelante.!” La idea de que el representante —una vez
elegido se vuelve miembro del organo soberano del Estado representativo, el
Parlamento— deba ejercer su mandato libremente, no comprometido con las
exigencias de sus electores, que no pueden ser mis que exigencias para satis-
facer intereses individuales o corporativos, es una de la expresiones mas
caracteristicas de la polémica de los escritores politicos y de Derecho publico
en defensa de la unidad del poder estatal, de la que es garante el soberano,
sea éste el principe o el pueblo, contra al particularismo de los estamentos.
Como ha sido observado en repetidas ocasiones, el paso de la representacién
obligatoria —por la cual el representante se limita a trasmitir las exigencias
de sus representados— a la representacién libre —por la cual el representante
una vez elegido se desprende de sus electores, que son una parte del todo, y
juzga libremente cuales son los intereses que debe tutelar con base en el supuesto
de que los electores, uts singuls, le hayan encomendado el preservar los inte-
reses colectivos y bajo la idea de que los iniereses individuales deban ser
subordinados a aquéllos—, puede ser interpretado como el paso de una
concepci6n privatista del mandato —por la que el mandatario actda en nom-
bre y por cuenta del mandante, y si no actGa dentro de los limites del mandato
puede ser revocado— a una concepcién publicista, por la que la relacién entre
elector y electo ya no pueda ser representada como una relacién contractual,
porque tanto uno como otro estan investidos de una funcién publica y su
vinculo es una tipica relacién de investidura, por la que el investido recibe
un poder pablico y por tanto debe ejercerse dicho poder en favor del interés
puablico.

Pero hoy, quien considere realmente la manera en que se toman las deci-
siones en un Parlamento. donde los diputados estan obligados a observar la
disciplina de partido, y cuando se alejan de ella no lo hacen para defender
intereses nacionales contra intereses parciales, sino porque obedecen a grupos
de presién que en cierto sentido representan intereses mas particulares que
los de los partidos, debe admitir que una redaccién como la del articulo 67
de la Constitucién, “Todo miembro del Parlamento representa la Naciéon”,
suena falsa, si no es que ridicula. Todo miembro del Parlamento representa
ante todo a su partido, asi como en un Estado estamental el delegado repre-
senta ante todo los intereses de su estamento. Con esto de ninguna manera
quiero proponer una comparacién anacrénica entre el Estado estamental y
el Estado de partidos, sino simplemente mostrar una vez més lo dificil que es

100 Para analizar la historia de la‘prohibicién del mandato imperativo me apoyé ampliamente
en el reciente libro de P. Violante, Lo spazio della rappresentanza. I: Francia 1788-89, Mozzone,
Palermo, 1981, pp. 29 ss. (con la nota en la p. 95), 131 ss5. y 146 ss.
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ver realizado en la prictica el ideal de la unidad estatal por encima de las
partes, incluso cuando los sujetos politicos ya no son los grupos, las 6rdenes
que defienden intereses particulares, sino los individuos de un Estado demo-
créitico investidos de una funcién pablica. La dificultad nace del hecho de que
las sociedades parciales que Rousseau queria coherentemente anular de su
repablica, precisamente porque habrian hecho valer intereses parciales, no
s6lo no han desaparecido con el advenimiento de la democracia, sino que
han aumentado enormemente, tanto por efecto del mismo desarrollo de la de-

mocracia, de la que nacieron los grandes partidos de masas, como por la
formacién de grandes organizaciones para la defensa de intereses econdmicos

en las sociedades industriales, caracterizadas por grandes concentraciones de
poder econ6mico. Entre estos potentados casi soberanos se desarrollan con-
tinuas negociaciones que constituyen la verdadera red de las relaciones de
poder en la sociedad contemporénea, en la cual el gobierno, el “soberano”
en el sentido tradicional de la palabra, cuyo lugar debiera estar super partes,
figura como un potentado entre los demds, y no siempre el mas fuerte.

EL PEQUENO MERCADO

Mientras entre partidos tiene lugar el gran mercado, entre partidos y ciu-
dadanos electores se da el pequefio mercado, aquello que hoy se llamaria
“mercado politico” por- excelencia, mediante el cual los ciudadanos electores
investidos —en cuanto electores— de una funcion publica, se vuelven clientes,
y una vez més una relacién de naturaleza piblica se transforma en una rela-
ci6n de naturaleza.privada. Se trata de una forma de privatizacién de lo piblico
que depende de la anterior, es decir, de la capacidad de los partidos de con-
trolar a sus diputados y de obtener el mantenimiento de las promesas hechas
a los electores. Esta dependencia se da en cuanto la transformacién del elector
en cliente solamente es posible mediante la transformacién del mandato li-
bre en mandato obligatorio. Los dos fenomenos estan intimamente vinculados
y ambos son expresién de la disolucién de la unidad orgénica del Estado que cons-
tituy6 el nicleo esencial de la teoria y de la ideologia (m4as ideologia que teoria)
del Estado moderno, y al mismo tiempo una forma de corrupcién del prin-
cipio individualista del que naci6 la democracia moderna, cuya regla del
juego es la regla de la mayoria, basada en el principio de que a cada cabeza
debe corresponder un voto.

No hay duda de que la democracia moderna naci6 de la concepcién indi-
vidualista, atomista, de la sociedad (otro problema es el buscar dénde naci6
el individualismo. Tal cosa es mas dificil de resolver en cuanto los aspirantes
al papel de fundadores son muchos). Tampoco hay duda de que la democracia
representativa naci6 del supuesto (equivocado) de que los individuos, una vez
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investidos de la funcién pablica de seleccionar a sus representantes, habrian
preferido a los “mejores”. Hay un fragmento de una carta en El federalista,
escrita por Madison, que cada vez que se la leo a mis alumnos no ha deja-

do de provocar una gran hilaridad: es el fragmento en el que se dice que una
de las ventajds de la democracia representativa consiste en la eleccién de un

“grupo escogido de ciudadanos, cuya prudencia puede discernir mejor el
verdadero interés de su pais, y cuyo patriotismo y amor a la justicia no es-
tara dispuesto a sacrificarlo ante consideraciones parciales o de orden tempo-
ral”. 1! El supuesto es equivocado porque no se entiende como se puedan
hacer ilusiones (aunque se trate de ilusiones terriblemente duras) sobre el
hecho de que el ciudadano destinado a designar a su representante politico
no nombrase a la persona o al grupo que le daba las mayores garantias de
satisfacer sus intereses. La vieja definicién de la pertenencia a un partido como
idem sentire de re publica dejaba creer falsamente que quien vota por un
partido lo haga porque esta convencido de la bondad de las ideas que expresa;
como se diria hoy, un voto de opinién. En la sociedad de masas, el voto de opi-
nién se estad volviendo cada vez mias raro; me atreveria a decir que la fnica
opini6n verdadera es la de quienes no votan porque entendieron o creen haber
entendido que las elecciones son un rito que puede ser pasado por alto sin
graves dafios, y como todos los ritos, como por ejemplo la comida de los do-
mingos, a fin de cuentas son una aburricién. Opinién discutible, condenable,
detestable, pero opinién. En contraste, el voto de intercambio est4 aumentan-
do en la medida en que los electores se hacen mas maliciosos y los partidos
m4s -hébiles. No se podria explicar de otra manera la transformacién o la
degradacién de la que somos testigos, en un sistema multipartidista como el
nuestro, de algunos partidos pequeiios como el socialdemécrata en grupos
de presion (por ejemplo de los pensionados) y de los grandes partidos, como
la democracia cristiana, compuestos de diversos grupos de presién. En el in-
tercambio entre recursos publicos y consenso, en el que consiste la peculiari-
dad del contrato politico, el interés del elector se encuentra con el interés
del partido.

La fuerza de un partido se mide por el nimero de votos. Mientras mas
grande es el nimero de votos en el pequefio mercado que tiene lugar entre
el partido y los electores, mas grande es la fuerza contractual del partido en el
gran mercado que se efect@ia entre los partidos, aunque en el gran mercado no
s6lo cuenta el nimero de votos que un partido puede poner en la balanza, sino
también su colocaciéon en el sistema de alianzas, de manera que un partido
pequeiio, cuando es determinante para la formacién de una mayoria, tiene
un peso especifico mayor. En cuanto a un partido mas grande, como el PsI,

101 Ji federalista, 11 Mulino, Bolonia, 1980, p. 96. [Hay edici6n en espaifiol con el titulo de
El federalista, FCE, México.]
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éste es determinante para las alianzas de derecha a nivel nacional y en muchos
casos para las alianzas de izquierda a nivel regional.

MERCADO POLITICO Y DEMOCRACIA

Quiérase o no, el meycado politico, en el sentido concreto de relacién gene-
ralizada de intercambio entre gobernantes y gobernados, es una caracteristica
de la democracia, ciertamente no de la democracia imaginada por Rousseau y
por todos aquellos que creen que el aumento de la participacién sea por si
mismo la panacea de todos nuestros males (una participacién de controladores,
no una participacién de controladores controlados), sino de la democracia
real que se nutre de este intercambio continuo entre productores y consumi-
dores (o, inversamente, entre consumidores y productores) de poder. En pocas
palabras, tener poder significa tener la capacidad de premiar o castigar, es
decir, de obtener de los demés ciertos comportamientos deseados, o prome-
tiendo, y siendo capaz de dar, recompensas, o0 amenazando, y siendo capaz de
infligir, castigos. En las sociedades tradicionales, en las que la mayor parte
de la gente sometida no cuenta en absoluto y no interviene en el proceso de
legitimacié6n, basta, para tener a raya a la masa ignorante, pobre, sin derechos
civiles y mucho menos politicos, el ejercicio del poder punitivo. En las demo-

cracias no: en la democracia, la masa de los ciudadanos no sélo interviene
activamente en el proceso de legitimaci6n del sistema en su conjunto, usando

su derecho de voto para sostener a los partidos constitucionales, y también no
usindolo, porque en este caso es vilida la maxima de quien calla otorga
(hasta ahora ninguno ha considerado los fen6menos de apatia politica como
una seria amenaza a los regimenes democriticos), sino que, y esto es lo més
importante, interviene en el reparto, entre las diversas fuerzas politicas, del
poder de gobernar, distribuyendo de diversas maneras los votos de los que
dispone.

Es natural que dentro de un sistema democrético el poder no se pueda con-
servar solamente con el garrote; también es necesaria la zanahoria (un tipo de
mercado). Por encima de las metéforas, el consenso mediante el voto es una
prestacién positiva: una prestacién positiva en general requiere una contrapres-
tacién. Prestacién y contraprestacién son los elementos de los contratos
bilaterales. En un Estado democritico el mercado politico est4 hecho de tantos
acuerdos bilaterales como electores hay. En estos acuerdos la prestacién por
parte de los electores es el voto, la contraprestacion por parte del electo es una
ventaja (bajo la forma de un bien o un servicio) o la exoneracién de una
desventaja.

Los juristas distinguen los contratos bilaterales de los multilaterales. Los
acuerdos del mercado politico se asemejan ma4s a los primeros, los acuerdos del
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gran mercado a los segundos. En los primeros, cada una de las dos partes
tiene su propia figura distintiva (aqui corresponde un nombre especifico):

comprador-vendedor, usuario-conductor, depositante-depositario, cambiante- .

cambiario, con respecto al intercambio politico, representante-representado;
en los segundos, todas las partes tienen una figura comun, la del socio. En los
primeros, las dos partes tienen objetivos diferentes, pero un interés coman, el
de llegar al intercambio; en los segundos, las diversas partes tienen intereses
diferentes, pero un objetivo coman que es aquel por el cual se constituye
la sociedad. Mientras en el acuerdo constitutivo del intercambio politico, las
respectivas prestaciones son bastante claras (proteccién a cambio de consenso),
en el acuerdo del gran mercado, del que nacen las coaliciones de gobierno
(son mas raras las coaliciones de oposicién), el objetivo comGn, que en tér-
minos generales es el de formar un gobierno y de gobernar, es tan variado y
complejo que parece dificil y quizas inutil tratar de determinarlo. A lo mis se
pueden distinguir los acuerdos de gobierno verdadero y propio (tomando dis-
posiciones referentes a un determinado grupo de cuestiones econémicas,
sociales o de carécter publico, que constituyen el programa de gobierno) de los
acuerdos de subgobierno que atafien a la equitativa distribucién de los cargos
y de los encargos. Precisamente, a causa de la variedad y amplitud de los te-
mas sobre los que versa el acuerdo, éste estd sujeto a frecuentes revisiones, a
actos de rescisiéon unilateral, a descomposiciones y recomposiciones, a resolu-
ciones reciprocas, especialmente cuando, como en el sistema politico italiano,
los socios son muchos y frecuentemente rijosos. Ademas, por la misma vincula-
cién anteriormente sefialada entre la relacion de los grupos y el lazo que cada
grupo mantiene con sus propios clientes, cada uno de los socios no puede dejar
de observar continuamente los humores de la clientela, del mayor o menor
apoyo del que depende, como también sefialamos, su fuerza contractual. La
validez de un pacto que no estd regulado por normas de una autoridad supe-
rior para las partes esta subordinada a la clausula rebus sic stantibus. Ahora
bien, entre las res cambiantes que pueden llevar a una de las partes a rescindir
el acuerdo estan las advertencias que vienen de abajo.

La diferencia entre la relacién que se instaura entre electos y electores y la
que se establece entre uno y otro grupo politico, también se muestra en las dos
diferentes capacidades que el buen politico debe tener: en la conducta del
primero, més bien de empresario, en la del segundo, preferentemente de nego-
ciador. Las dotes del buen empresario son necesarias para el secretario de
partido, las del negociador para el presidente del consejo.

RENACIMIENTO DEL CONTRACTUALISMO

Nos queda por analizar el tercer aspecto que hoy asume la perspectiva contrac-
tual en la reflexion sobre el caracter y sobre las vicisitudes del Estado contem-
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poréaneo: aquel que aparece ligado a las teorias del contrato social, el llamado
“contractualismo”. Indudablemente hay un renovado interés por las doctrinas
contractualistas del pasado, tan es asi que no parece inadecuado hablar de
neocontractualismo”. Este interés se debe en parte al éxito del libro de Rawls
sobre la justicia, el cual parte precisamente de la “conocida teoria del contrato
social tal como se encuentra, digamos, en Locke, Rousseau y Kant” para pre-
sentar su teoria de la justicia.!”® En realidad la teoria de la justicia de Rawls,
aunque tiene bases contractualistas (de un contrato original entre personas
racionales), poco tiene que ver con las teorias del contrato social, cuyo objetivo
era el de justificar racionalmente la existencia del Estado, de encontrar una
fundamentacién racional del poder politico, del maximo poder del hombre
" sobre el hombre, no de proponer un modelo de sociedad justa. El problema
fundamental de los iusnaturalistas —entre los que podemos agregar, ademas de
los ya citados por Rawls, a Hobbes, Spinoza, Pufendorf y muchos otros—
jamas fue el de la justicia, sino el del poder, de manera particular el del poder
que no tiene encima de si otro poder, el poder soberano. Con respecto a este
poder de vida y de muerte, fundado en Gltima instancia en el uso exclusivo
de la fuerza, la pregunta principal que los filésofos politicos siempre se han
hecho es ¢cuil sera la justificacién de este poder? El contractualismo no es mas
que una de las posibles respuestas a esta pregunta: por tanto, el problema que
&ste se ha puesto es el problema de la legitimidad del poder, no el de la justicia.
La més profunda razén del creciente interés por el contractualismo esta en
el hecho de que la idea de un contrato original de fundacién de la sociedad
global, diferente de las sociedades parciales que eventualmente la componen, -
satisface la exigencia de un inicio, 0 mejor dicho de un reinicio, en una época
de graves turbaciones de la sociedad existente. Es oportuna la exhortacién de
Sieyes, dirigida al Tercer Estado, de declararse asamblea nacional y de actuar
como si se estuviese saliendo del Estado de naturaleza y se llamase a formar el
contrato social.!%3
Al contrario, una de las razones del eclipse de las teorias contractualistas,
entre finales del siglo xvin y finales del X1xX, derivé de la idea de que el Estado
fuese una cosa demasiado elevada para poder ser explicado como el producto
artificial de un acuerdo entre individuos. Es conocido cuanto debe a este argu-
mento el anticontractualismo de Hegel. Igualmente significativo es el siguiente
fragmento de Burke (no por casualidad un escritor politico anti-iluminista,
realista, tradicionalista, considerado como uno de los padres del historicismo
moderno): “Cuando se trata al Estado con la misma ligereza que distingue a

102 J. Rawls, 4 Theory of Justice, Oxford, Oxford University Press, 1972, p. 11. [Hay edici6n
en espafiol con el titulo de Teoria de la justicia, FCE, México, p. 28].

105 La idea de citar este fragmento, que se puede leer en J. L. Talmon, Le origini della
democrazia totalitaria, Il Mulino, Bolonia, 1967, p. 103, me surgi6 de la lectura del libro de P.
Violante que indiqué anteriormente.
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los pequefios intereses pasajeros, cuando se le disuelve a gusto de las partes,
entonces de verdad se le considera al mismo nivel de cualquier contrato refe-
rente al intercambio de pimienta, café, tejido o tabaco. Es necesario contem-
plar al Estado con mas reverencia.” 1%

También contribuyeron a dar el golpe de gracia a las teorias contractualistas,
ademas de los argumentos filoséficos e histéricos (el contrato original jamas ha
existido, es una “quimera”), interpretaciones histéricas muy discutibles: el re-
clamo al medievo, época en la que las relaciones politicas eran relaciones de
tipo contractual, y la conocida critica marxiana, de que el contrato social
de Rousseau, que mediante un pacto pone en relacién a los sujetos por natura-
leza independiente, es una anticipacién de la sociedad burguesa que se pre-
paraba desde el siglo Xv1.'% El reclamo al medievo es incorrecto: cuando se
dice, para citar un texto autorizado, que las obligaciones de reciprocidad
entre el rey y los obispos, entre el rey y los primados del reino, son equiparables
a un pactum,'% esta interpretacién contractualista de las relaciones de poder
no tienen nada que ver con el problema del contrato social original que no
puede representarse como un contrato bilateral porque es un acto colectivo,
que s6lo impropiamente se puede llamar “contrato”. Por cuanto se refiere a la
interpretacion marxiana, ésta es una generalizacién indebida de una observa-
ci6n histérica correcta: si el contractualismo nace con el crecimiento del mundo
burgués (jcuinta indeterminacién en esta abusiva expresién!), la concepcién
individualista de la sociedad que esti en los cimientos de la democracia mo-
derna, no es mas burguesa que proletaria, incluso es mas proletaria que bur-
guesa, ya que mientras la burguesia gobernante se habria limitado a un sufragio
reservado tnicamente para los proletarios, la ampliacién del sufragio a los
desposeidos fue posible gracias al empuje desde abajo del movimiento cbrero;
y el sufragio universal es la condicién necesaria, si no suficiente, para la exis-
tencia y el funcionamiento regular de un régimen democratico, en cuanto
es el resultado del principio fundamental de la democracia, segan el cual la
fuente del poder son los individuos ut: singult y cada individuo cuenta por uno
(lo que entre otras cosas justifica la aplicacién de la regla de la mayoria para
la toma de decisiones colectivas). Fundamentar el Estado en un contrato
social, es decir, en un acuerdo de todos aquellos que estan destinados a estar
sometidos a él, significa defender la causa del poder ascendente contrapuesto
al poder descendente, sostener que el poder fluye de abajo arriba y no a la
inversa de arriba abajo, en suma, apoyar la democracia contra la autocracia.
Esta figura del contrato social no puede ser confundida con las relaciones de

101 E. Burke, Riflession: sulla rivoluzione francese, en Scritti politici, a cargo de A. Martelloni.
Utet, Turin, 1953, p. 268.

105 Se trata de las palabras iniciales de la célebre introduccién de 1857 a la Critica de la
economia politica. [Hay edicién en espafiol en “obras fundamentales de Marx y Engels”. t. II.
Escritos econdmicos menores, FCE, México. ]

106 En R. W. y]. Carlyle, Il pensiero politico medioevale, Laterza, Bari. 1956. p. 268.
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poder en la sociedad medieval, aun cuando son definidas como relaciones
bilaterales, basadas en una relacién de reciprocidad, que no tiene nada que
ver con la idea del poder ascendente que se expresa mediante el contrato
social.

De esta manera, cuando el tema del contrato se vincula al tema de la sociedad
mercantil burguesa, el contrato al que se hace referencia (que es propiamente
al que se refiere Marx en algunos fragmentos famosos) es una vez més una de
las formas tipicas de acuerdo reciproco entre dos partes fundamentalmente
iguales, como es el que se instaura entre el comprador y el vendedor de la
fuerza de trabajo. Se trata de una clase de acuerdo que absolutamente no
tiene nada que ver con el acuerdo multilateral o acto colectivo que es el con-
trato social.

Precisamente, debido a que la teoria del contrato social se basa en argumen-
tos racionales, y esta ligada al nacimiento de la democracia (aunque no todas
las teorias contractualistas son democriticas), su eclipse no ha sido total. Tam-
bién en el siglo pasado existieron teorias contractualistas, y en todo caso los.
partidarios del contrato social lo sostuvieron reclamindose al argumento del
individuo como dltima fuente del poder de mandar a los mismos individuos,
contra las tradicionales concepciones solidaristas, organicistas, colectivistas,
generalistas, universalistas, de la sociedad y del Estado. En un libro escrito a
finales del siglo pasado, y que jamas he visto citado en los debates de estos
afios, Contrattualismo e sociologia contemporanea, el autor, Salvatore Fraga-
pane (un filésofo del Derecho que murié siendo muy joven), desarrollando un
anilisis critico del contractualismo sobreviviente —con el consiguiente indivi-
dualismo —, del impetuoso avance de la sociologia (de Comte en adelante),
que habia considerado el punto de partida individualista como una abstraccién
metafisica, repugnante para la ciencia positiva, habla de la creciente “contrac-
tualizacion” de las relaciones individuales, que ya habia sido resaltada por
Maine y Spencer, y la confirma con la justa observacién, extremadamente
actual, de que “el industrialismo con la necesidad de las grandes fuerzas capi-
talistas, que s6lo pueden venir de poderosas asociaciones, y la division del
trabajo, con su continuo fraccionamiento y con la consecuente especificacién
de los intercambios, no sélo determinan el uso de las formas contractuales en
las relaciones comerciales y civiles, sino también en las funciones poltticas”.'"
Pero al mismo tiempo hace notar correctamente la diferencia entre este
fenomeno de contractualizaciéon de las relaciones sociales y politicas, que la
ciencia social positiva no puede dejar de tomar en consideracién, y la tradi-
cional teoria del contrato original, porque aquella no es “la expresién de un
libre arbitrio ubicado en el vacio en los origenes del fenémeno social [...] en

107 S. Fragapane, Contrattualismo e sociologia contemporanea, Zanichelli, Bolonia, 1892,
p- 101.



CONTRATO Y CONTRACTUALISMO EN EL DEBATE ACTUAL 117

cambio es una fase superior necesaria del devenir social; no es el hecho arbi-
trario del individuo, sino es la voluntad, que se explica corpo ley propia de un
estadio evolutivo de la sociedad”.1%8

Lo que no queda claro de esta distincién entre contrato original “metafisico”
y fenémeno de contractualizacién de la sociedad, es que el segundo es el objeto
de un anilisis histérico, mientras que el primero es un modelo regulativo, que
no es ni confirmado ni refutado por la segunda, porque se presenta en un plano
completamente diferente. Sin embargo cuando hoy se habla de neo-contrac-
tualismo en referencia a las teorfas del contrato social, debe quedar claro,
como perspicazmente habia observado el autor anteriormente citado, que una
cosa es el problema de la refundacién de la sociedad sobre la base del modelo
contractualista, y otra el tema de la disgregacion del poder central en muchos
poderes difusos y generalmente antagonistas, con el consecuente nacimiento
de los llamados gobiernos parciales, y de las relaciones, naturalmente de tipo
contractual, entre unos y otros. Incluso estariamos tentados a decir que el
primero nace de la necesidad de encontrar una solucién al segundo.

LA NUEVA ALIANZA

Me explico: La caracteristica del acuerdo basado en una relacién de tipo
contractual, entre dos partes que se consideran reciprocamente independien-
tes, es un acuerdo que por su naturaleza es frigil, y que hace extremadamente
inestable la situacién general de la sociedad en su conjunto. Valga como
prueba la condicién de la sociedad internacional. Los contratos de Derecho
privado prosperan y favorecen el desarrollo social a la sombra de la fuerza
coactiva del Estado que aseguran el cumplimiento de ellos en un organismo
social en el que existe y resiste, a pesar de la corporativizacién de la sociedad
y la multiplicacién de grupos que econémicamente son cada vez més potentes,
el monopolio de la fuerza de parte del poder politico. Lo que no sucede en la
sociedad internacional, en la que todavia rige el régimen de libre competencia
de las fuerzas, si bien hoy mucho mis reducida; y que vale cada vez menos en
las relaciones de los grandes potentados dentro del Estado, frente a los cuales
el Estado conserva formalmente el monopolio de la fuerza, pero no lo puede
ejercer eficazmente y de hecho se cuida de ejercerlo, como lo prueba la timidez
con la que el gobierno interviene para restablecer el funcionamiento regular
de un servicio ptiblico en caso de huelga ilegal o manifiestamente contraria al
interés colectivo del que €l mismo deberia ser el representante y garante. (jSe
ha dado el caso de que frente a la intervencién de un juez, 6rgano tradicional
y esencial del poder coactivo del Estado, en una controversia de trabajo, las

108 Ibidem, p. 99.
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dos partes contratantes hayan realizado fuertes protestas!). La impotencia del
Estado frente a las controversias entre los poderosos grupos de interés que se
han apoltronado en su interior, hace pensar en la impotencia de la ONU
frente a las controversias entre los Estados, aunque el Estado posea formal-
mente el monopolio de la fuerza legitima y la organizacién internacional no.
Pero, ¢qué cosa cuenta la legitimidad sin la efectividad? Ciertamente, por una
parte, siempre habri una gran diferencia entre el tener el monopolio de la
fuerza y no poderla ejercer, y por otra, el no tenerlo de ninguna manera.
Pero es sorprendente, casi paraddjico que, mientras se invoca un reforzamiento
del poder pablico por encima de los Estados, se asista a un creciente debilita-
miento del poder pablico al interior, saivo en los casus en los que el poder
militar ha tomado el dominio del poder politico.

El neocontractualismo, es decir, la propuesta de un nuevo pacto social,
global y no parcial, de pacificacién general y de fundacién de una nueva con-
dicién social, una verdadera y propia ‘nueva alianza”, nace precisamente
de la constatacién de la debilidad crénica que afecta al poder ptiblico en las
sociedades econémica y politicamente mas desarrolladas, digamoslo, para usar
un término comun, de la creciente ingobernabilidad de las sociedades com:
plejas. La mayor dificultad que hoy debe afrontar el neocontractualismo
depende del hecho de que los individuos detentadores, cada uno independien-
temente del otro, de una pequeiia cuota del poder soberano, protagonistas del
proceso continuo de legitimacién y relegitimacién de los érganos encargados
de tomar las decisiones colectivas y, por tanto, definitivamente, dltimos titu-
lares del derecho de determinar las clausulas del nuevo pacto, ya no se confor-
man con pedir a cambio de su obediencia la proteccién de las libertades fun-
damentales y de la propiedad adquirida mediante el intercambio (es la teoria
del Estado minimo de Nozick), sino que solicitan que sea introducida en el
pacto alguna clausula que asegure una distribucién equitativa de la riqueza
de manera que atentie —si no precisamente que elimine — las desigualdades de
los puntos de partida (lo que explica el éxito del libro de Rawls que pre-
tende responder precisamente a estas preguntas). Esta peticién es tan profunda,
difundida y general que ha sido transferida del plano nacional al internacional.
No es necesario recordar que la gran innovacién de la ONU con respecto a la
Sociedad de Naciones fue la institucién del Consejo econémico y social que
inici6 un proceso de intervencién en favor de los paises en vias de desarrollo y
llamé la atencién de los Estados en el problema ya no solamente del orden
internacional, que durante siglos fue el anico fin del Derecho de gentes, sino
también del problema de la justicia internacional. Esta innovacién esta repre-
sentada significativamente por la sobreposicion del conflicto este-oeste, que
repropone aunque en gran escala, el problema tradicional del orden, y el con-
flicto norte-sur, que propone el tema extremadamente nuevo de la justicia, no
ya solamente entre clases o grupos dentro de los Estadoes, sino también entre
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los Estados. Dije dificultad grave porque la perspectiva de un gran superes’tador
benefactor se est4 abriendo camino en un mundo en el que no ha sido resuelto
sino parcialmente, y esta ahora en una grave crisis, el proyecto del Estado
benefactor limitado a las relaciones internas.

Creo que ninguno es capaz de prever la manera en que esta dificultad pueda
ser resuelta. De lo que no se puede dudar es de que la solucién de esta dificul-
tad constituye el gran desafio histérico al que esta llamada la izquierda en un
mundo que es presa de la “furia de la destruccién”.



VII. ;GOBIERNO DE LOS HOMBRES O GOBIERNO
DE LAS LEYES?

1. A LO largo de toda la historia del pensamiento politico encontramos una
pregunta insistente: “¢Cual es el mejor gobierno, el de las leyes o el de los
hombres?” Las diversas respuestas a esta pregunta constituyen uno de los capi-
tulos mads significativos y fascinantes de la filosofia politica.

Para comenzar es conveniente darse cuenta de que esta pregunta no debe
ser confundida con aquella, igualmente tradicional, de cuil sea la mejor
forma de gobierno. Desde la famosa disputa de los tres principes persas,
narrada por Herédoto, si sea mejor el gobierno de uno, de pocos o de muchos,
la discusién sobre la mejor forma de gobierno siempre ha sido orientada a la
respectiva contraposicion entre las virtudes y defectos de la monarquia, de
la aristocracia y de la democracia, y eventualmente a la superacion del conflicto
mediante la definicién de una forma de gobierno que tome en cuenta a las
tres, el llamado gobierno mixto. Esta disputa toma como criterio de juicio
y de preferencia el nimero de gobernantes; pero cada una de las tres formas
tienen su contrario en una forma mala, la monarquia en la tirania, la aristo-
cracia en la oligarquia, la democracia en la oclocracia o gobierno de la plebe.
Lo que implica que para formular un juicio sobre la mejor forma de gobierno
es necesario que no solamente se tome en cuenta cuiles y cudntos son los go-
bernantes, sino también su modo de gobernar. La alternativa ¢gobierno de
las leyes o gobierno de los hombres? se refiere a este segundo problema; no a
la forma de gobierno, sino al modo de gobernar. En otras palabras abre un
tema diferente de discusién, y se mueve bajo el emblema de otra distinci6n:
aquel entre buen gobierno y mal gobierno.!®® En efecto esta alternativa puede
ser reformulada de la siguiente manera: “;Buen gobierno es aquel en el que
los gobernantes son buenos porque gobiernan respetando las leyes o aquél en
el que hay buenas leyes porque los gobernantes son sabios?”

En la época clasica hay dos testimonios autorizados en favor de la primacia
del gobierno de las leyes sobre el gobierno de los hombres, uno de Platén y
otro de Aristételes. El primero:

llamo aqui servidores de la ley a aquellos que ordinariamente se llaman
gobernantes, no por preferir las nuevas denominaciones, sino porque consi-
dero que de esta cualidad dependa sobre todo la salvacién o la ruina de la
ciudad. En efecto alli donde la ley est4 sometida a los gobernantes y carece
de autoridad, yo veo la pronta ruina de la ciudad; en cambio, donde la ley

) f°9 Abordé el tema del buen gobierno en la prolusién leida en la Academia dei lincei el 26 de.
Junio de 1981, en “Belfagor”, XXXVII (1982), pp. 1-12.
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es sefiora de los gobernantes y los gobernantes son sus esclavos, yo veo la sal-
vacion de la ciudad y de la acumulacion sobre ella de todos los bienes que
los dioses suelen conceder a las ciudades. (Leyes, 715 D.)

El segundo:

¢Qué es mas 1til, ser gobernado por el mejor de los hombres o por la mejor
de las leyes? Aquellos que detentan el poder real aseveran que las leyes sola-
mente pueden dar prescripciones generales, pero no prevén los casos parti-
culares, de manera que en cualquier arte serfa ingenuo regularse de acuerdo
con normas escritas... sin embargo los gobernantes necesitan la ley que da
prescripciones universales, porque es mejor el elemento por el cual no es
posible estar sometido a las pasiones que estar sujeto a aquel elemento para
el cual las pasiones son connaturales. Ahora bien, la ley no tiene pasiones
cosa que necesariamente se encuentra en cualquier alma humana (Politica,
1286a).

En esta critica de Aristételes contra los partidarios del poder real se muestra
el argumento principal en favor de la tesis contraria a la superioridad del go-
bierno de los hombres sobre el gobierno de las leyes. La critica evidentemente
se dirige contra la tesis sostenida por Platon en su didlogo llamado El Politico.
Este didlogo platonico se propone establecer la naturaleza de la “ciencia regia”,
o sea, de la forma de saber cientifico que permite a quien la posee gobernar
bien: Después de haber afirmado que la ciencia legislativa forma parte de la
ciencia regia, el forastero dice: “|Parece que lo mejor de todo no es que las
leyes cuenten, sino que cuente mas bien el hombre que tiene discernimiento,
el hombre real!” Socrates pregunta por qué razon, a lo que el interlocutor
responde: “Porque la ley jam4s podra prescribir lo que es mejor y mas justo
con precisién para todos, incluyendo lo mas conveniente.” Inmediatamente
después sostiene enfaticamente que la ley que pretende ser valida para todos
los casos y para todos los tiempos es “semejante a un hombre prepotente
e ignorante que no deja a nadie realizar a su gusto nada sin una prescripcién
suya” (294 ab). Como siempre se presenta un ejemplo:

De la misma manera que el timonel —que siempre procura lo atil de la
nave y de los navegantes sin necesidad de leyes escritas, sino teniendo por
norma tnicamente el arte—, salva a sus compafieros de nave, asi de esta
manera no podria brotar una recta forma de gobierno de aquellos que no

tuviesen otra actitud para gobernar, que no fuese la fuerza del arte, que es
superior a la de las leyes (296 ¢).

Como se ve, quien sostiene la tesis de la superioridad del gobierno de los
hombres cambia completamente la tesis del adversario: lo que constituye para
este Gltimo el elemento positivo de la ley, su “generalidad”, se vuelve para el
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primero el elemento negativo, en cuanto, precisamente por su generalidad,
la ley no puede abarcar todos los casos posibles y necesita por tanto la inter-
venciéon del gobernante sabio a fin de que a cada uno se le dé lo suyo. Sin
embargo, el otro puede a su vez defenderse aduciendo el segundo caracter
de Ia ley: el hecho de “no tener pasiones”. Con esta expresién Aristoteles quiere
dar a entender que alli donde el gobernante respeta la ley, no puede hacer
valer sus preferencias personales. En otras palabras, el respeto a la ley le impide
al gobernante ejercer parcialmente su poder en defensa de intereses privados,
de la misma manera que las reglas del arte de la medicina, bien aplicadas,
impiden a los médicos tratar de diferente manera a sus pacientes de acuerdo
al criterio de que sean amigos o enemigos. Mientras la primacia de la ley pro-
tege al ciudadano del arbitrio del mal gobernante, la superioridad del hombre
lo protege de la aplicacién indiscriminada de la norma general, bajo el su-
puesto de que el gobernante sea justo. La primera solucién sustrae al individuo
de ia singularidad de Ia decisién, la segunda Ilo aleja de la generalidad de Ia
prescripcion. De esta manera, la segunda presupone al buen gobernante, la pri-
mera la buena ley. Las dos soluciones se ponen una frente a otra como si se
tratase de una preferencia en sentido absoluto: aut aut. En realidad, con lo
cambiante de las condiciones, ambas presuponen una condicién que termina
por hacerlas intercambiables. El primado de lasdey se basa en'la idea de que,
en términos generales, los gobernantes sean malos, en el sentido de’gue tienden
a usar el poder para sus propios fines. Viceversa, la superioridad del hombre
se cimienta en el supuesto del buen gobernante, cuyo ideal para los antiguos
es el gran legislador. En efecto, si el gobernante es sabio ¢qué necesidad hay
de constrefiirlo en las redes de las leyes generales que le impiden sopesar los
méritos y demeéritos de cada uno? Cierto, pero si el gobernante es malo ¢no es
mejor. someterlo al imperio de las normas generales que impiden, a quien
detenta el poder, juzgar a criterio de su arbitrio lo justo y lo injusto?

Al poner la alternativa en estos términos y aclarado su significado real, es
necesario reconocer que, debido a que la respuesta que definitivamente ha
prevalecido a lo largo de los siglos ha sido la de la superioridad del gobierno
de las leyes, ha sido generalmente negativo el juicio sobre aquellos que la for-
tuna o la virtud, o una combinacién de ambas (para usar la famosa categoria
de Maquiavelo), han puesto en condiciones de dirigir los destinos de un Estado.
Los criterios con los que el buen gobierno se distingue del malo son sobre todo
dos: primero, el gobierno para el bien comun que es diferente del go-
bierno para el bien propio; segundo, el gobierno que se ejerce de acuerdo
con las leyes establecidas —sean éstas naturales o divinas, o normas de la cos-
tumbre o leyes positivas puestas por los predecesores, convertidas en normas
consuetudinarias del pais—, que es diferente del gobierno arbitrario, cuyas
decisiones son tomadas frecuentemente fuera de toda regla preconstituida. De
esto derivan dos figuras diferentes, pero no contrapuestas, de gobierno detesta-
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ble: la primera, constituida por el tirano, del que habla Platén en el libro IX
de La Repiblica, que usa el poder para satisfacer sus deseos ilicitos; la segunda,
que toma cuerpo en el sefior que legisla por si mismo, o sea, el autécrata en el
sentido etimolégico de la palabra.

2. El tema de la superioridad del gobierno de las leyes recorre sin solucién
de continuidad toda la historia del pensamiento occidental (pero también
con igual éxito en la historia del pensamiento politico de la antigua China).

Una de las formas méas antiguas para expresar la idea del buen gobierno
es el término griego “eunomia” usado por Solén, el gran legislador de Atenas,
en oposicién a “dismonia”. La expresi6én mas célebre entre los antiguos y por
tanto retomada muchas veces de la soberania de la ley por los modernos
—sacada de contexto, de dificil e incierta interpretaciéon — esta en el fragmento
de Pindaro, que nos legé con el titulo de Némos Basileis, que inicia diciendo
que la ley es reina de todas las cosas tanto mortales como inmortales.!!® Entre
los pasos canénicos que la época clasica leg6 a las épocas siguientes debe
recordarse el escrito de Cicerén “Omnes legum servi sumus uti liberi esse
possumus”. 111 ,

Todo el pensamiento politico medieval esta dominado por la idea de que el
buen gobernante es aquel que gobierna observando las leyes, de las que no
puede disponer libremente porque lo trascienden, como es el caso de las leyes
impuestas por Dios, o inscritas en el orden natural de las cosas, o establecidas
como fundamento de la constitucién del Estado (las leyes precisamente “funda-
mentales”). En el De legibus et consuetudinibus Angliae, Henri Bracton enun-
ci6 una maxima que se volvi6 el principio del Estado de derecho: “Ipse autem
rex. non debet esse sub homine sed sub deo et sub lege quia lex facit regem.” 2
No se podia enunciar con més fuerza la idea del primado de la ley: no es el rey
el que hace a la ley, sino la ley la que hace al rey. En la concepcién dindmica
del ordenamiento juridico de los modernos (“dindmica” en el sentido de la
teoria normativa de Kelsen) la méxima de Bactron se puede traducir en la afir-
macién de que el soberano hace la ley solamente si ejerce el poder con base en
una norma del ordenamiento y, por tanto, es soberano legitimo; y ejerce el po-
der de hacer las leyes (o sea las normas validas y obligatorias para toda la
colectividad) dentro de los limites formales y materiales establecidos por las
normas constitucionales y, por tanto, no es tirano (en el sentido de la tirania
ex parte exercitii).

El principio de la rule of law pasé de Inglaterra a los Estados constitucio-

110 Sobre este tema véase el famoso libro de M. Gigante, Némos Basileds, Edizioni Glaux,
Napoles, 1956.

1l Cicerén, Pro Cluentio, 53. Para estas y otras citas y en general para la historia del go-
bierno de las leyes véase F. A. Hayek, The Constitution of Liberty, The University of Chicago
Press, Chicago, 1960, que cito de la traduccion italiana La socletd libera, Vallecchi, Florencia.
1969, cap. x1, pp. 190-204.

112 En la edici6n critica a cargo de G. E. Woodbine, Harvard University Press, 1968, 11, p. 33.
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nales en las teorias juridicas, dando origen a la doctrina, ahora verdadera-
mente constitucional (en el sentido de que en principio ya no es criticada por
ninguno; tan es asi que cuando no se reconoce se invoca el Estado de necesi-
dad o de excepcion) del “Estado de derecho”, es decir, del Estado que tiene
como principio inspirador la subordinacién de todo poder al Derecho, desde
el nivel méds bajo hasta el mas alto, mediante el proceso de legitimacién de
toda accién de gobierno que fue llamada desde la primera Constitucién escrita
de la época moderna, “constitucionalismo”.

Pueden ser consideradas como manifestaciones extremadamente revelado-
ras de la universalidad de esta tendencia de la sumisién del poder politico
al Dérecho, tanto la interpretacién weberiana del Estado moderno como
Estado racional y legal, como la del Estado cuya legitimidad reposa exclusi-
vamente en el ejercicio del poder conforme a las leyes, como es la teoria kelse-
niana del ordenamiento juridico, la cual considera a éste como una cadena de
normas que crean poderes y de poderes que crean normas, cuyo inicio no estd
representado por el poder de los poderes, como siempre fue concebida la
soberania en la teoria del Derecho piblico que se fue formando junto con
la creacién del Estado moderno, sino por la norma de las normas, la Grundnorm,
de la que depende la validez de todas las normas del ordenamiento y la legi-
timidad de todos los poderes inferiores.!!®

3. Para completar este discurso todavia es necesario reflexionar sobre el
hecho de que cuando se habla de “gobierno de las leyes” se entienden dos
cosas diferentes, aunque vinculadas: ademas del gobierno sub lege, que es el
que hasta ahora se ha tomado en cuenta, también el gobierno per leges, es
decir, mediante leyes, o sea, por medio de la emanacién, si no exclusiva si
preferentemente de normas generales y abstractas. Una cosa es que el gobierno
ejerza el poder de acuerdo con leyes preestablecidas, y otra que lo ejerza me-
diante leyes, es decir, no mediante mandatos individuales y concretos. Las
dos necesidades no se sobreponen: en un Estado de derecho el juez, cuando
emite una sentencia que es un mandato individual y concreto, ejerce el poder
sub lege, pero no per leges; por el contrario, el primer legislador, el legislador
constituyente, no ejerce el poder sub lege (salvo en el caso de hipotetizar 'una
norma fundamental como lo hace Kelsen), sino per leges desde el momento
mismo en que emana una Constitucion escrita. En la formacion del Estado
moderno, la doctrina del constitucionalismo, en la que se resume toda forma
de gobierno sub lege, camina paralelamente con la del primado de la ley como
fuente de Derecho, entendiendo la ley, por un lado, como la méxima expre-
si6bnde la voluntad del soberano, sea éste el rey o el pueblo y, como tal,
opuesta a la costumbre; por el otro, como norma general y abstracta y, como
tal, contraria a los mandatos dados. Recuérdese a los tres grandes filésofos,

113 Abordé con mias profundidad este tema en “Kelsen e il problema del potere”, en Rivista
internazionale di filosofia del diritto, LVIII (1981), pp. 549-70.
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Hobbes, Rousseau y Hegel, cuyas teorias acompafian la formacion del Estado
moderno; se puede dudar de que puedan ser enlistados entre los partidarios
del gobierno de la ley, pero, ciertamente, los tres son favorables al primado
de la ley como fuente de Derecho, como principal instrumento de dominio y,
en cuanto tal, como maxima prerrogativa del poder soberano.

Esta distincion entre gobierno sub lege y gobierno per leges no solamente es
necesaria por razones de claridad conceptual, sino también porque las venta-
jas que se suelen atribuir al gobierno de la ley son diferentes segan se refieran
al primer significado o al segundo. Las ventajas del gobierno sub lege consisten,
comeo se ha dicho, en impedir o por lo menos en obstaculizar el abuso de
poder; las ventajas del gobierno per leges son otras. Antes bien debe decirse
que la mayor parte de los motivos de preferencia del gobierno de la ley sobre
el gobierno de los hombres, adoptados desde un inicio por los escritores anti-
guos, estin vinculados al ejercicio del poder mediante normas generales y
abstractas. En efecto, los valores fundamentales, a los que se han reclamado
de diversas maneras los partidarios del gobierno de las leyes, la igualdad, la
seguridad y la libertad estin garantizados por los caracteres intrinsecos de
la ley, entendida ésta como la norma general y abstracta, mas que por el ejer-
cicio legal del poder.

Esta fuera de discusién que la funcion igualadora de la ley dependa de la
naturaleza de la norma general que no tiene por destinatarios a un individuo,
sino a una clase de individuos que también puede estar constituida por la
totalidad de los miembros del grupo social. Precisamente, a causa de su gene-
ralidad, una ley, cualquiera que ésta sea y, por tanto, independientemente del
contenido, no permite, por lo menos en el ambito de la categoria de sujetos
a los cuales se dirige, ni el privilegio, es decir, la.disposicién en favor de una
sola persona, ni la discriminacién, es decir, la disposicion en perjuicio de una sola
persona. Que hayan leyes igualitarias o no igualitarias es otro problema: es un

problema que no se refiere a la forma de la ley sino al contenido.
La funcién de seguridad, en cambio. depende del otro caricter puramente

formal de la ley, el caracter de lo abstracto, es decir, del hecho de que ella
vincula una consecuencia dada a la realizacién de una accién tipica y en cuanto
tal, repetible. En este caso, la norma abstracta contenida en la ley se contra-
pone el mandato, dirigido a una persona o también a una clase de personas
(bajo este aspecto la naturaleza del destinatario es indiferente), de cumplir
una accién especificamente determinada, cuyo cumplimiento agota de una
vez y para siempre la eficacia del mandato. Mientras los antiguos, sensibles
de manera particular al problema del gobierno tiranico, resaltaron sobre todo
la funcién igualadora de la ley, los modernos (me refiero a la categoria del
Estado legal y racional de Weber) han exaltado sobre todo la funcién que
el gobierno puede desarrollar, emanando normas abstractas, en asegurar la
previsién y por tanto la posibilidad de calcular las consecuencias de las pro-
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pias acciones, favoreciendo de esta manera el avance del intercambio eco-
némico.

El nexo entre la ley y el valor de la libertad es mas problemaitico. El famoso
dicho ciceroniano de que debemos ser siervos de la ley para ser libres, si no es
interpretado, puede parecer como una invitacién retérica a la obediencia.
¢Como interpretarlo? Las posibles interpretaciones son dos y se dan, ya sea
tomando en cuenta la libertad negativa o ya la libertad positiva. Es mas simple
la interpretacion basada en la libertad positiva, como se muestra en el siguien-
te fragmento de Rousseau: “Siempre se es libre cuando uno estd sometido a
las leyes, pero no cuando se debe obedecer a un hombre, porque en este se-
gundo caso yo debo obedecer a la voluntad ajena, mientras que cuando
obedezco a las leyes no acato mas que la voluntad pablica, que es tan mia
como la de cualquier otro.”'* Es mas simple, pero también mas reductiva,
incluso es més simple precisamente porque es mas reductiva: Rousseau tnica-
mente entiende por “ley” la norma emanada de la voluntad general ¢se podria
decir lo mismo de la ley puesta por el legislador sabio o de una norma con-
suetudinaria o de cualquier manera de una ley que no emana de la voluntad
general? ¢Se puede considerar como caricter intrinseco de la ley, ademas de
lo general y lo abstracto, también la providencia de la voluntad general? ¢Si
no se puede, lo que garantiza la proteccion de la libertad positiva es la ley
en si misma o la ley a cuya formacién contribuyeron aquellos que luego debe-
rian obedecerla? :

Para atribuir a la ley, en cuanto tal, la proteccion de la libertad negativa,
es necesaria una limitacién todavia mayor de su significado. Solamente se
deben considerar como leyes verdaderas y propias aquellas normas de con-
ducta que intervienen para limitar el comportamiento de los individuos,
exclusivamente con el objeto de permitir a cada uno gozar de una esfera de
libertad propia protegida por la eventual violacién de otra. Por cuanto pueda
parecer extrafia e histéricamente insostenible, esta interpretacién de la natu-
raleza “auténtica” de la ley no es infrecuente en la historia del pensamiento
juridico. Corresponde a la teoria, no sé si afirmada y divulgada por Thomasius,
de acuerdo con la cual el caracter distintivo del derecho frente a la moral
reside en el estar constituido exclusivamente por preceptos negativos, recapitu-
lares en el neminem laedere. También para Hegel, el Derecho abstracto, que
es el Derecho del que se ocupan los juristas, solamente estdi compuesto por
prohibiciones. Esta vieja doctrina que podriamos llamar de los “limites de la
funcién del Derecho” (que se integro histéricamente con la doctrina de

los limites del poder del Estado) fue retomada y puesta a la luz por uno de los
mayores partidarios del Estado liberal, Friedrich von Hayek, quien entiende

por normas juridicas propiamente dichas solamente aquellas que ofrecen las

114 Fste paso est4 en los Fragments politiques, que cito de la edici6n a cargo de P. Alatri
de los Scritti politici, Utet, Turin, 1970, p. 646.
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condiciones o los medios con los cuales el individuo puede perseguir libremente
sus propios fines sin ser obstaculizado mas que por el Derecho que igualmente
tienen otros. No es casualidad que también para Hayek las leyes, definidas
de esta manera, sean imperativos negativos o prohibiciones.'"

Mientras el lazo de uni6n entre la ley y la igualdad y entre la ley y la segu-
ridad es directo, para justificar el nexo entre la ley y la libertad es necesario
manipular el concepto mismo de ley, asumir ur concepto colectivo, euldgico
y en parte también definido ideologicamente. Prueba de ello es que 1a demos-
tracién del lazo de unién entre la ley y 1d libertad positiva exige la referencia
a la doctrina democratica del Estado; la confirmacién del nexo entre la ley y
la libertad negativa solamente puede basarse en los supuestos de la doctrina
liberal.

4. Al lado de la idea de la primacia del gobierno de las leyes corre parale-
la, aunque con menor fortuna, la idea de la supremacia del gobierno de los
hombres. Sin embargo, a diferencia de la primera, de la que frecuentemente
se ha narrado la historia, la segunda, hasta donde yo sé, jamas ha sido objeto
de un atento estudio y de un analisis pormenorizado. A pesar de ello, pre-
senta una fenomenologia tan amplia y rica que ofrece un material abundante
para una tipologia (de la que en las siguientes paginas propongo un bosquejo).

Advierto que no se debe confundir la doctrina de la primacia del gobierno
de los hombres con el elogio dé la monarquia como forma de gobierno, tan
frecuentemente en los clasicos del pensamiento politico, como Bodin, Hobbes,
Montesquieu y Hegel. El gobierno monarquico, en cuanto se contrapone al
tirdnico, en su forma corrupta, siempre es un gobierno sub lege. La méaxima
de Ulpiano, “Princeps legibus solutus est”, enunciada por el principado roma-
no, fue interpretada por los juristas medievales en el sentido de que el
soberano estd desvinculado de las leyes positivas que él mismo produce y de
las consuetudinarias que tienen validez hasta que son toleradas, pero no de las
leyes divinas y naturales, que también obligan al monarca quien antes de ser
rey es un hombre como todos los demas, si bien solamente en su conciencia,
en virtud de una vss directiva, como explica por ejemplo Santo Tomis, y no
coactiva.''® La contrafigura del rey es el tirano, cuyo poder es extra legem
tanto en el sentido de no tener titulo vilido para gobernar como en el sen-
tido de gobernar ilegalmente. También en el ambito de los escritores que con-
sideran a la monarquia como la mejor forma de gobierno, el gobierno tipico
del hombre, que es el gobierno tirdnico, siempre es una forma negativa. La
excelencia de la monarquia no estd en el ser el gobierno del hombre contra-
puesto al gobierno de las leyes sino, por el contrario, estd en la necesidad

115 Abordé este tema con mas amplitud en “Dell’'uso delle grandi dicotomie nella teoria del
diritto” (1970), en Dalla struttura alla funzione. Nuovi studi di teoria del diritto, Edizioni di
Comunita, Milan, 1977, pp. 123-44.

116 Santo Tomas, Summa theologica, 1a Ila, q. 96, art. 5.
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en la que se encuentra el monarca de respetar las leyes universalmente hu-
manas mas que una asamblea de notables o, peor, popular. Hasta que el go-
bierno de los hombres se identifique con el gobierno tiranico, no hay alguna
razén para cambiar la antigua doctrina de la primacia del gobierno de las
leyes. Antes bien, la existencia de gobiernos tirénicos es una prueba mds de la
excelencia del gobierno de las leyes.

Desde la célebre descripcion platénica de la llegada del tirano por la disolu-
cion de la polis, provocada por la democracia “licenciosa” (el epiteto es de
Maquiavelo), la tirania como forma de gobierno corrupta fue relacionada
mas con la democracia que con la monarquia. Sin embargo, solamente al
inicio del siglo pasado, después de la Revolucion francesa y del dominio napo-
le6nico, en los escritores politicos conservadores, el llamado “cesarismo” —que
se volvio con Napoleon 111, especialmente gracias a la critica de Marx, “bo-
napartismo” — encontrd un lugar importante al lado de las tradicionales formas
de gobierno, con una connotacién generalmente negativa. De esta manera,
todos los escritores que hacen del cesarismo una forma auténoma de gobierno,
lo definen como “tirania (o despotismo) popular”: es evidente la reminiscencia
platénica que se transmitié a través de los siglos junto con el desprecio por
los demagogos. En otras palabras, el cesarismo (o bonapartismo) es aquella
forma de gobierno de un hombre, que nace como efecto de la descomposicién
a la que ineludiblemente lleva el gobierno popular: el jacobinismo engendré a
Napoleén el Grande, la Revolucién de 1848 a Napoleon el Pequefio, de la
misma manera que el tirano cldsico naci6 en las ciudades griegas cuando el
demos tomé la superioridad, o aparecia el sefior en las agitadas localidades
italianas. Para Tocqueville una nueva especie de opresi6én amenaza a los pue-
blos democraticos, por lo que es dificil utilizar palabras antiguas “porque la
cosa es nueva’; pero no tan nueva que no pueda ser descrita como una forma
de despotismo:

Quiero imaginar bajo qué rasgos nuevos el despotismo podria darse a cono-
cer en el mundo; veo una multitud innumerable de hombres iguales y
semejantes, que giran sin cesar sobre si mismos para procurarse placeres
ruines y vulgares, con los que llenan su alma... Sobre éstos se eleva un poder
inmenso y tutelar que se encarga solo de asegurar sus goces y vigilar su
suerte. Absoluto, minucioso, regular, advertido y benigno...!’

Hacia finales del siglo, se dedic6 un amplio espacio al anilisis histérico y
doctrinal del cesarismo en dos de los mas grandes tratados de politica, el de
Treitschke y el de Roscher. El primero, antifrancés recalcitrante, considerd

U7 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, que cito de la traduccién italiana, a
cargo de N. Matteucci, Utet, Turin, 1968, 11, p. 812. [Hay edicién en espaiiol con el titulo de
La democracia en América, FCE, México. ]
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que Napoledén dio satisfaccién a la necesidad de los franceses de ser esclavos,
y llamé al régimen de la Revolucion “‘despotismo democratico”.!'® El segundo,
retomd el tema clasico de la anarquia que provoca el deseo de orden, porque
siempre es mejor un le6n que diez lobos o cien chacales, y sostuvo que del
gobierno del pueblo nace el tirano que gobierna con el favor de aquellos que
trata como esclavos.'”® Como se aprecia, la relacién entre gobierno popular
y gobierno tiranico es un tema apreciado por todos los escritores antidemocra-
ticos, cuyo lider es Platon. Hamilton, en la critica contra la democracia grie-
ga, escribi6, en la primera carta de El federalista, que “La historia nos ensefia
que el primero ha resultado un camino mucho mas seguro que el segundo
para la introduccién del despotismo, y que casi todos los hombres que han
derrocado las libertades de las repablicas empezaron su carrera cortejando
servilmente al pueblo: se iniciaron como demagogos y acabaron en tiranos.”

5. El gobierno de los hombres, como alternativa positiva al gobierno de las
leyes, se presenta en su forma mas rudimentaria en la figura del soberano-
padre o del soberano-amo, es decir, en la concepcién paternalista o patriarcal,
incluso despética, del poder, en las doctrinas en las que el Estado es considerado
como una familia en grande, paternal, patriarcal o patronal, de acuerdo con
los autores, y el poder del soberano es comparado con el del padre, con el del
patriarca o con el del amo. Por lo menos hasta Locke, la familia —grande o
pequefia, patronal o solamente paterna— siempre es elevada a modelo del grupo
monocratico, .cuyo maximo poder estd concentrado en las manos de uno y los
stibditos son, en el sentido juridico de la palabra, “incapaces”, o temporalmente
hasta la mayoria de edad, los hijos, o para siempre, los esclavos. Al igual que
el padre (o el patriarca o el patrén), el rey, concebido como el jefe de una
familia en grande, no ejerce el poder con base en normas preestablecidas y
mediante normas generales y abstractas, sino de acuerdo con la sabiduria
y mediante disposiciones, de acuerdo con las necesidades y exigencias, de las
que solamente él es el intérprete autorizado. Los lazos que unen al padre o al
amo con los miembros del grupo familiar no son juridicos sino éticos o, en el
extremo opuesto, basado en la, mera fuerza. §n cuanto sociedad de desigua-
les —la esposa (o las esposas, en la familia poligamica) frente al esposo, los
hijos frente al padre, los esclavos frente al amo—, la sociedad familiar, y can
ella el Estado, cuando es concebido como una familia, no se somete a la fuerza
igualadora de la ley, sino que se rige mas bien por la justicia caso por caso que
por la justicia legal. La equidad, en cuanto justicia del caso concreto, puede

118 H. von Treitchke, Politica, Laterza, Bari, 1918, 11, p. 190.

119 'W. Roscher, Politik Geschichtliche Naturlehre der Monarchie, Aristokratie und Demokratie,
Cortta, Stattgart, 1982. Sobre el mismo tema ver I. Cervelli, “Cesarismo e Cavourismo,” en La
cultura, X (1972), pp. 837-91; L. Mangoni, “Cesarismo, bonapartismo, fascismo,” en Stud: storici,
1976, nam. 3, pp. 41-61; el término “Cesarismus’en Geschichtliche Grundbegreiffe, Kleit
Verlag, Stuttgart, 1974, pp. 726-71.

120 Cita tomada de lu edicion en espafiol del FCE, con el titulo de El federalista, México.



130 ¢GOBIERNO DE LOS HOMBRES O GOBIERNO DE LAS LEYES?

ser redefinida como la justicia del hombre en contraste con la justicia de la
ley. El ideal del gobierno paternal, aunque en una posicién secundaria, llega
con Filmer (criticado por Locke) hasta los umbrales de la época moderna.
Cuando Leibniz enumeré los deberes del soberano, para distinguir el gobierno
'del mal gobierno, en realidad retomé los deberes del buen padre de familia.
Se trata de deberes que se refieren casi exclusivamente a la buena educacién
y al bienestar de los sabditos, como la instruccién en la moderacién, la pru-
dencia, el aseo personal, el ejercicio de toda virtud del alma y del cuerpo. Entre
estos deberes esta el de hacer que los siibditos “amen y honren a sus gobier-
nos” (que recuerda el mandamiento “honraras a tu padre y a tu madre”).'#
No es casualidad que la critica definitiva contra la concepcién paternalista
del poder provenga de un pensador como Kant, al que le debemos una de las
mas completas y coherentes teorias del Estado de derecho: para Kant “un
gobierno basado en el principio de la benevolencia hacia el pueblo, como
el gobierno de un padre hacia los hijos, es decir, un gobierno paternalista
(emperium paternale) |...] es el peor despotismo que se pueda imaginar”.'?

Desde los antiguos, comenzando por Aristételes, quien también en este caso
es el heraldo de una tradicién secular, el gobierno del soberano-amo, el des-
potismo, a diferencia de la tirania, es un gobierno legitimo, porque alli donde
los pueblos son por naturaleza esclavos (como los barbaros orientales), la
tnica forma posible de gobierno es la del amo de esclavos. En la historia del
pensamiento politico europeo, pocas ideas han sido tan tenaz y monétonamente
sostenidas y repetidas como ésta que llega, por medio de Montesquieu, hasta
Hegel, para quien en el mundo oriental “s6lo uno es libre”, mientras que en
la sociedad europea de su tiempo, que se inici6 con las monarquias germani-
cas, “todos son libres”.

6. La figura clasica de la superioridad y, en cierto sentido, de la necesidad,
del gobierno del hombre sabio frente al de las buenas leyes, esta representada
por el gran legislador. Esta figura es necesaria porque se inserta en el punto
débil de la tesis favorable al gobierno de las leyes, la cual debe responder a
la pregunta: “sde dénde vienenglas leyes?” La.pregunta es tan fuerte que las
Leyes de Platon comienzan con estas palabras. El ateniense se dirige a Clinia
y le pregunta: “El autor de la institucion de las leyes en vuestro pueblo ges
un dios o un hombre huésped?”, y Clinia responde: “Un dios, huésped, un
dios” (621 a).

Si se respondiese que las leyes se originan de otras leyes, se caeria en un
regreso al infinito; es necesario detenerse en un cierto punto. Entonces, o las

12l G, W. Leibniz, Scritti politici e diritto naturale, a cargo de V. Mathieu, Utet, Turin,
1951, p. 131. ‘

122 Este fragmento (se podrian citar muchos otros sobre el mismo tema) estd en el escrito
Sopra il detto comune “questo puo essere giusto in teoria ma non vale per la practica” (1793).
que cito de la traduccién italiana a cargo de G. Solari y G. Vidari, Utet, Turin, 1956, p. 255.
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leyes tienen un origen divino o su origen se pierde en la noche de los tiem-
pos. Pero debe tomarse en cuenta la circunstancia de que de vez en cuando
los dioses inspiran a los hombres extraordinarios quienes, estableciendo nuevas
leyes, dan un orden durable y justo a las ciudades: Minos en Creta, Licurgo
en Esparta, Solén en Atenas. De esta manera, el principio del buen gobierno
frente al gobierno de las leyes se cambia completamente: no es la buena ley
la que hace al buen gobernante, sino que el legislador sabio es el que realiza
el buen gobierno introduciendo buenas leyes. Los hombres estin antes de
las leyes: el gobierno de las leyes para ser un buen gobierno (y no puede ser
un buen gobierno si las leyes a las que deben conformar su accién no son
buenas), presupone al hombre justo que es capaz de interpretar las necesidades
de su ciudad. Basta sefialar el atributo de conditor legis pretendido por los
soberanos como uno de los maximos titulos de gloria, para conocer la fuerza
sugestiva que ha ejercido durante siglos el ideal del buen legislador.

El gran legislador es un ideal tipicamente iluminista de una época, en la
que una de las tareas de los principes reformadores parece ser el de renovar
el boato del emperador Justiniano, dando impulso a la obra de la reforma
de las leyes mediante la redaccién de nuevos codigos. Esta figura del gran le-
gislador fue exaltada por Rousseau, admirador del gobierno de Esparta, en
uno de los capitulos méas sorprendentes y controvertidos del Contrato social:
“Se necesitarian dioses para dar leyes a los hombres”, exclama, repitiendo
la leccién de los antiguos. Haciendo una clara referencia al hombre regio de
Platén, se pregunta: Mas es verdad que un gran principe es un hombre raro.
¢Qué sera de un gran legislador? La respuesta no puede dejar lugar a dudas:
“El primero debe limitarse a seguir el modelo que el otro debe proponer.” Bajo
todos los aspectos, el legislador es “un hombre extraordinario”, cuya mision
histérica es nada menos la de “cambiar la naturaleza humana”, de “transfor-
mar a cada individuo, que en si es un todo perfecto y aislado, en parte de un
todo mas grande”.'”® El mito del gran legislador inspira a los gobiernos revo-
lucionarios. Florece la “ciencia de la legislacién”, de la que representa un
modelo insuperable, inmediatamente difundjdo en toda la Europa civil, la
monumental obra de Gaetano Filangieri. El dltimo representante de ella
—antes de que la critica de Saint-Simon a los “legistas” deje su huella— es
Jeremy Bentham, infatigable y desafortunado autor de proyectos legislativo.
que deberian instaurar el reino de la felicidad en la tierra.

La figura del gran legislador es semejante a la del fundador de Estados. En
esta calidad destaca en la tradicion antigua, fuente inagotable de personajes
paradigmaticos, Teseo, de quien Plutarco (que lo compara con Rémulo, fun-
dador de Roma) escribi6 que de “un pueblo disperso hizo una ciudad”. Es
semejante porque también ella pertenece al misterioso y sugerente tema de

123 Contrato social, 11, 7.
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los origenes. Todo Estado, tomado en un determinado momento de su historia
y en la sucesién de estos momentos, tiene su Constitucién, es decir, un ordena-
miento hecho de leyes transmitidas o impuestas. Pero, quien quiera retrotraer-
se en el tiempo, de Constituciéon en Constitucién, ¢acaso no llegara fatalmente
al momento en el que el orden nazca del caos, el pueblo de la multitud, la
ciudad de individuos aislados y en conflicto entre ellos? Si en su desarrollo
histérico la ciudad puede ser conocida por medio de sus leyes, de sus constitu-
ciones —hoy diriamos de su ordenamiento juridico—, remontindonos a sus
origenes nos dariamos cuenta que no se encuentran tales leyes, sino hombres,
mas atn, de acuerdo con las interpretaciones mais acreditadas y aceptadas,
el hombre, el héroe.

En la época moderna, el mas alto homenaje al fundador de Estados y, por
tanto, el mas alto reconocimiento de la primacia del gobierno de los hom-
bres sobre el gobierno de las leyes se encuentra no por casualidad en una obra
como El principe, de Maquiavelo, un autor como lo es el comentarista de Tito
Livio, nutrido por las lecturas clasicas, particularmente sensible a las ensefian-
zas de los escritores antiguos. Hablando de los “nuevos principes”, entre los
cuales los mas excelentes son, de acuerdo con una larga tradicion apologé-
tica, Moisés, Ciro, Teseo y Réomulo, escribe que, quien tome en consideracién
sus obras, encontrara que todos son “admirables”. En las dltimas paginas, in-
vocando al nuevo principe que debera liberar Italia del “dominio barbaro”,
los sefiala una vez mas como ejemplo y repite: “Nada honra tanto a un hombre
que se acaba de elevar al poder como las nuevas leyes y las nuevas instituciones
ideadas por él.”'** Hegel, siguiendo las huellas de Maquiavelo, del que es un
gran admirador, eleva al héroe fundador de Estados a la categoria de méaxima
figura de la historia universal; a esa figura dedica algunas paginas grandiosas
y solemnes en las lecciones de filosofia de la historia: “Ellos tienen el Dc
cho de su parte porque son los videntes; ellos saben cual es la verdad de su
mundo y de su tiempo [...] y los otros se reanen alrededor de su bandera.”!?
¢Qué cosa quiere decir que tienen el Derecho de su parte? Quiere decir, pre-
cisamente, como explica en las lecciones de filosofia del Derecho, que el
fundador de Estados tiene el De%echo,’ que no tienen sus sucesores, de ejercer
la fuerza por encima de las leyes para alcanzar el fin, para cumplir su mision
extraordinaria; un Derecho que, no encontrando obstaculos en el Derecho
ajeno, puede decirse con razén “absoluto”.!26

7. Tanto el gran legislador, el sapiente, como el fundador de Estados, el
héroe, son personajes excepcionales que aparecen en situaciones fuera de lo

124 Estas citas estan tomada. del célebre altimo capitulo de El principe, &l capitulo xxv1.

125 G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, L.a Nuova Italia, Florencia, 1947, I,
p- 89. [Hay edici6n en espaiiol con el titulo de Lecciones sobre la filosofia de la historia universal,
Alianza, Madrid.] .

126 Id. Liniamenti di filosofia del diritto, paragrafos 93, 102, 350. [Hay edici6n en espafiol con
el titulo de Felosofia del Derecho, UNAM, México. ]
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comiin y realizan sus acciones en momentos de inicio o de ruptura. En realidad,
el gobierno de los hombres mas que una alternativa al gobierno de las leyes
es una subrogacién necesaria en épocas de crisis. La fenomenologia de las
figuras histéricas, por medio de las cuales se abre un camino la idea de la supe-
rioridad del gobierno de los hombres, es en gran parte una fenomenologia de
personajes excepcionales. De esta manera la pregunta ¢gobierno de las leyes o
gobierno de los hombres? termina por ser una pregunta mal planteada,
porque uno no excluye al otro. Entre todas las representaciones positivas del
gobierno de los hombres, la Gnica que no esta relacionada inmediatamente
con el Estado de excepcién es el filosofo-rey de Platéon; aunque en el pensa-
miento de Platén es una figura ideal. Su existencia histérica, presentada en la
Lettera settima, en la frase “los problemas de las ciudades terminaran cuando
su gobierno esté en manos de personas capaces de ejercer la verdadera filo-
sofia” (326 ab), concluy6 en un fracaso. Histéricamente, el gobierno del hom-
bre aparece cuando el gobierno de las leyes no ha surgido todavia o muestra
su inconveniencia frente al surgimiento de una situacién de crisis revolucio-
naria. En suma, est4 intimamente vinculado al Estado de excepcion.

La institucion del dictador naci6, en los primeros siglos de la repuablica
romana, del Estado de excepci6n; alrededor de esta institucién giraron, y to-
davia hoy giran, las reflexiones mas interesantes y pertinentes sobre el gobierno
‘del hombre. El dictador romano es el ejemplo de la atribucién a una sola
persona de todos los poderes, de los “plenos poderes” y, por tanto, de la
suspensi6n, aunque temporal, de la validez de las leyes normales, en ufia situa-
cién particularmente grave para la sobrevivencia misma del Estado. Esto cla-
rifica el concepto de que el gobierno del hombre siempre debe ser interpretado
haciendo referencia a las circunstancias. que muestran su necesidad. En algunos
de los mayores escritores politicos de la época moderna, de Maquiavelo a
Rousseau, la dictadura romana es sefialada como ejemplo de sabiduria politica,
en cuanto reconoce la utilidad del gobierno de los hombres, pero solamente
lo admite en caso de peligro pablico y tnicamente por lo que dura el peli-
gro. Antes bien, la tarea del dictador es precisamente la de restablecer el
Estado normal y por tanto la soberania de.las leyes.

Aun cuando la dictadura, declinando en sus principios constitutivos, tiende
a perpetuarse en el tiempo, y aparezca el hombre excepcional que transforma
el poder constitucional del dictador pro tempore en un poder personal, la
justificacién de la prolongacién indefinida de los poderes plenos estd siempre
basada en la gravedad extraordinaria y por tanto en la duracién imprevisible
de la crisis. En general, se trata de una crisis catastréfica, no de una crisis
interna del régimen, al término de la cual el ordenamiento retoma su curso
regular, sino externa, es decir, de una crisis que es anterior al paso de un
ordenamiento a otro, y en el cual la aparicién de un hombre de la historia
universal (para usar la expresién de Hegel), como César, representa el cambio
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turbulento, caracterizado por una larga y cruenta guerra civil, de la repa-
blica al principado. La distincién —introducida por Carl Schmitt— entre
dictadura comisaria y dictadura soberana, refleja la diferencia entre los plenos
poderes como instituciéon prevista por la Constitucién y los plenos poderes asu-
midos por encima de la Constitucién del jefe destinado a subvertir el antiguo
régimen y a instaurar el nuevo. Esta es una diferencia que no excluye la perte-
néncia de ambas a un género comin, es decir, al género del poder excepcio-
nal y temporal, a pesar de que en el segundo caso la duracién no esta consti-
tucionalmente prevista. No cambia en nada, frente a la naturaleza del gobierno
dictatorial, como gobierno en el cual el hombre o los hombres se contrapo-
nen a la supremacia de las leyes transmitidas, el que la dictadura soberana
o constituyente, sea ejercida por un individuo, como César o Napoleén, o bien
por un grupo politico como los jacobinos o los bolcheviques, o incluso por
una clase completa, de acuerdo con la concepci6on marxista del Estado, de-
finido como la dictadura de la burguesia o del proletariado. Lo que puede
cambiar es su significado axiolégico: este significado generalmente es positivo
cuando se refiere a la dictadura comisaria; de acuerdo con las diversas inter-
pretaciones, tal significado puede ser positivo o negativo cuando atafie a la
dictadura constituyente, asi la dictadura jacobina y la dictadura bolchevique
a veces son exaltadas y otras veces son vituperadas. En el lenguaje del marxis-
mo, la dictadura de la burguesia es una realidad que debe combatirse, en
cambio, la dictadura del proletariado es un ideal que debe perseguirse.

A pesar de las diferencias histéricas y conceptuales, las diversas formas de
poder del hombre tienen rasgos comunes que frecuentemente se muestran
en la interpretacién del mismo personaje de acuerdo con una forma u otra.
Hemos visto ya el lazo de unién que establecen algunos escritores antidemocra-
ticos entre cesarismo y tirania popular, aunque es igualmente frecuente, e
histéricamente fundamentado, el vinculo entre cesarismo y dictadura. Por
ejemplo, Franz Neumann habla de la “dictadura cesarista” como de una especie
de dictadura (las otras dos son la dictadura simple y la dictadura totalitaria),
y se refiere al ejemplo (insélito) del gobierno efimero de Cola di Rienzo defini-
do como “una de las dictaduras cesaristas mas fascinantes”.'®” La relacién del
cesarismo con la tirania muestra sobre todo el aspecto de la corrupcién en
el ejercicio del poder; la relacién con la dictadura, resalta el sentido de la
excepcionalidad que, en cuanto est4 justificada por el Estado de necesidad, no
es prejuiciosamente negativa. Los dos aspectos no se excluyen, ya que el poder
tirdnico no siempre es excepcional y el poder excepcional no siempre es co-.
rrupto. En la interpretacion marxiana del golpe de Estado de Luis Bonaparte,
el “bonapartismo” se parece mas a la dictadura que a la tirania. En efecto,
representa el ejercicio de un poder excepcional en una situacién en la que el

127 F. Neumann, La stato democratico e lo stato autoritario, 11 Mulino, Bolonia, 1973,
Pp- 333 ss.
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poder de la clase dominante esta amenazado (situacién prevista en la institu-
ci6n del dictador romano, que no solamente era llamado en caso de peligro
externo, sino también interno). Siguiendo a Marx, Gramsci define el cesa-
rismo como propio de “una situacién en la que las fuerzas en lucha se equili-
bran de manera catastrofica, es decir, se equilibran de modo que la conti-
nuacién de la lucha no puede terminar mas que con la destruccién reciproca”.!?
Ademas, Gramsci distingue un cesarismo progresivo y un cesarismo regresivo,
citando como ejemplo del primero a César y Napoleon I, y del segundo a
Bismarck y Napole6n II1. Estas paginas de los Cuadernos de la cdrcel fueron
escritas entre 1932 y 1934 de manera que se puede conjeturar que hablando
de cesarismo progresivo pensara en Lenin, y tratando del cesarismo regresivo
tuviera en mente a Mussolini.

8. Es necesario llegar hasta Max Weber para tener una teoria acabada del
poder personal y excepcional. Como se sabe, Weber presenta el poder como
una de las tres formas legitimas de poder carismatico. Concluyendo esta rapida
presentacién, creo que puedo decir que el jefe carismatico de Weber es una
especie de sintesis histérica de todas las formas de poder del hombre. Aqui
confluyen el gran demagogo (el tirano de los antiguos que ofrece el material
histoérico para la reconstruccién de la forma moderna del cesarismo), el héroe
en el sentido maquiavélico y hegeliano, y el gran jefe militar, pero no los
grandes legisladores, de los que Weber se ocupa marginalmente, limitdndose
a decir que normalmente son llamados a su oficio cuando existen tensiones
sociales, es decir, cuando se afirma la primera situacion tipica que exige una
politica social sistematica.!®

En el extremo opuesto del poder carismatico esta el poder legal: uno y otro
representan la contraposicion entre el gobierno de los hombres y el gobierno
de las leyes. El poder tradicional esti en medio de los dos extremos, es un poder
personal pero no extraordinario; es un poder personal cuyo fundamento de
legitimidad no deriva de la virtud del jefe, sino de la fuerza de la tradicién
y, por tanto, como en el caso del poder legal, de una fuerza impersonal. El
poder carismético, a diferencia de los otros dos, es el producto de las grandes
crisis histéricas, mientras que los poderes legal y tradicional representan los
tiempos largos de la historia. El poder carismitico quema todo, en tiempos
breves e intensos que se ubican entre la terminacién y el inicio, entre la deca-
dencia y la regeneracion, entre el viejo orden que desaparece y el nuevo que
fatigosamente se abre camino. Si su dominio es efimero, su tarea es extra-
ordinaria.

Es inutil preguntar a Weber si es mejor el gobierno de los hombres o el

128 A, Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Turin, 1975. p. 1619. [Hay edicién en espaiiol
con el titulo de Cuadernos de la cdrcel, Juan Pablos, México.]

129 M. Weber, Economia e societd, Edizioni di comuniti, Milan, 1961, p. 448. [Hay edicién
en espaiiol con el titulo de Economia y sociedad, FCE, México.]



136 ¢GOBIERNO DE LOS HOMBRES O GOBIERNO DE LAS LEYES?

gobierno de las leyes. Weber fue un estudioso que afirmé insistentemente que
la tarea del cientifico no es la de dar juicios de valor, sino comprender
(verstehen), y que sostuvo que la citedra no es para los profetas ni para los
demagogos (dos encarnaciones del poder carismatico). Considerados objetiva-
mente, el gobierno del jefe carismatico y el gobierno de las leyes no son ni
buenos ni malos. Tampoco se pueden sustituir a placer uno por el otro. Son
manifestaciones diferentes de circunstancias histéricas diversas, que el cientifico
social debe tomar en cuenta recogiendo el mayor ntmero de datos histéricos
y empiricos (bajo este aspecto Weber es insuperable) con el objeto de hacer
una teoria de las formas de poder que sea lo mas completa y exhaustiva posi-
ble werfrei. En este marco podemos prescindir del problema de que Weber
como escritor politico militante, tuviese luego sus preferencias, y en los altimos
afios de vida cultivase el ideal de una forma de gobierno mixto que combinase
la legitimidad democratica con la presencia activa de un jefe, a la que llamé
“democracia plebiscitaria” para contraponerla a la democracia parlamentaria
“acéfala”. También porque la democracia plebiscitaria, que tuvo lugar en
Alemania algunos afios después de su muerte, no fue la que él habia imaginado
y recomendado. De cualquier manera, Weber tiene el mérito, entre otros, de
haber puesto en sus justos términos uno de ios mas viejos problemas de la filo-
sofia politica, transcribiendo una disputa —donde normalmente chocaron
pasiones opuestas— en una compleja construccion de filosofia politica. La pre-
ferencia por una alternativa u otra es tarea del politico y no del cientifico.

Si para concluir el analisis se me pide quitarme la vestimenta de estudioso
y ponerme la del hombre comprometido con la vida politica de su tiempo, no
tengo ningtn empacho en decir que prefiero el gobierno de las leyes y no el
de los hombres. El gobierno de las leyes celebra hoy su triunfo en la demo-
cracia. ¢Qué cosa es la democracia sino un conjunto de reglas (las llamadas
reglas del juego) para solucionar los conflictos sin derramamiento de sangre?
¢En qué cosa consiste el buen gobierno democratico, si no, y sobre todo, en el
respeto riguroso de estas reglas? Personalmente no tengo dudas sobre la respues-
ta a estas preguntas; y precisamente porque no tengo dudas, puedo concluir
tranquilamente que la democracia es el gobierno de las leyes por excelencia.
En el mismo momento en el que un régimen democratico pierde de vista este
principio inspirador que le es propio, cambia rapidamente en su contrario, en
una de las tantas formas de gobierno autocratico, del que estin llenas las
narraciones de los historiadores y las reflexiones de los escritores politicos.
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