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PREFACIO

Este es un texto fascinante y de gran importancia. Martin Payne (que
reside en Inglaterra) comenzd su formacién en la tradicion centrada en la
persona, que enfatiza conceptos como self, actualizacidn, congruencia,
aceptacion y empatia, y sc decidié mas tarde por la «terapia narrativa» de
Michael White y David Epston.

En este libro cuenta céma ha asimilado e integrado estas influencias
a su practica y su filosofia de vida. Su descripeidn de la practica centrada
en narrativas revela una perspectiva que le petmite abordar creativa e in-
tegralmente las vidas de sus pacientes. Hacia el final del libro, Martin ex-
pone sus dificultades a la hora de asumir las implicaciones morales y fi-
losaficas de las ideas de Michael White.

A diferencia de la mayoria de los textos de psicoterapia contempo-
rineos, éste es un libro verdaderamente radical. Tanto los partidarios
como los criticos de la terapia narrativa encontrarin en €] mucho mate-
rial de reflexién. La naturaleza revolucionaria y turbadora de la terapia
narrativa se evidencia de forma clara en el texto de Martin. 5u manera
de responder a las demandas de ayuda de los clientes es resuclts, bien
orientada y pertinente. Pero, al misma tiempo, el propdsito del terapeu-
ta narrativo es muy diferente del que abriga la mayor parte de los tera-
peutas contempordneos de otras escuclas. Esta diferencia salta a la vista,
en un primer nivel, en novedosas técnicas de intervencidn (por ejemplo,
escribir cartas a los pacientes). Sin embargo, de acuerdo con Martin,
existe otro nivel desde el cual la redaccion de cartas y otras pricticas na-
rrativas no son meras técnicas que afiadir al repertorio del terapeuta, si-
no indicios de una forma distinta de comprender la tevapia y sus finali-

A mi modo de ver, la terapia narrativa es pospsicoldgica: forma parte
de un amplio movimiento que reconoce la medida en la que los concep-
tos y modelos psicoldgicos han contribuide no sélo a la difusién de lo
que Kenneth Gergen ha llamado «lenguaje del déficite sino también a la
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wicn de las formas de vida colectivasy comunitarias. Martin Payne nos INTRODUCCION
hecho un gran servicio al describir como la prictica terapéutica se
de concehir desde una perspectiva erientada a la cultura,

Joun McLEOD
Universidad de Aberdeen
Dundee
Hace algunos afios, me encontraba a mitad de camino de una di-
plomatura en asesoria centrada en la persona, que incluia también una
introduccidn a otras teorias de consejo «individual=. Al mismo tiempao,
aprendia de manera informal un poco de terapia familiar, debido a que
mi compafiera, Mary Wilkinson, estaba entrenindose en psicoterapia sis-
témica. Me sorprendié el hecho de que nuestros materiales de lectura
fuesen totalmente distintos, al igual que las ideas y las practicas expues-
tas en los cursos; y también me incitd, porque muchas inticiones de la te.
rapia familiar me parecieron estimulantes. Me atrafa en particular la idea
de tomar en consideracién el contexto familiar y social del cliente a la ho.
ra de definir sus problemas y de trabajar en terapia. Comencé a pregun-
tarme= i las nociones y practicas de la terapia familiar podian ser atiles en
el trabajo con individuos.
Un buen dia, abri por casualidad uno de los libros de Mary, escrito
por un terapeuta familiar que no conocia, y me encontré con la siguiente
descripeitn de una sesién con un muchacho de 12 afios y sus padres:

John, sorprendido, exclamé repentinamente: «Es la primera vez que

" descubro una forma definida de vencer mis miedoss (a pesar de que, en el

pasado, se le habia animado a sbandonar su conducta obsesivo-compulsi-

va). Ahora «sabias que la solucién era dejar de alimentar a los feroces cola-

boradores de los miedos. John y la sefiora Walker comenzaron a sollozar en

: voz baja, expresando lo gue me parecia alivio. John, tapindose los ojos con

g . las manos, se calls sibitamente. Le pregunté en qué estaba pensando, y re-
o R _ G plics que le preocupaba lo que yo podia pensar de & al verdo Horar. Le dije:
Sy EH_},::_; i ' «5i lloras por dentro, pero no por fuers, consimiris to fuerzas. (White,
A i © 1989, pig. 5) SRS T P
Esta compesiva y vivida descripcidn me fascind; y me conmovié la

sensibilidad de la respuesta a la vergiienza que el nifio sentia por haber
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Norado. Segui hojeando el libro, intrigado, hasta dar con otro fragmento,
que me recordaba poderosamente un periodo de mi propia vida:

La externalizacion es un abordaje terapéutico que alienta a las perso.
nas @ objetivar, y a veces p:rs-:unifjcar. los problemas que les resultan abru-
madores. En este proceso, el problema se convierte en una entidad separada
y, por tanto, externa a la persona o relacién con las que estaba inicialmente
asociado. Asi, los problemas habitualmente considerados inherentes a las
personas o relaciones, o sus propiedades relativamente fijas, se vuelven me-
nos restrictivog, menos definidos. (White, 1989, pig. 97)

Yo habia sufrido una depresién hacia unos afios v me habia descu-
bierto llamandola «cl Enemigos. Esto me habia ayudado, lo sabia; pero
nunca habia descubierto el porqué, o verbalizado la forma en que me ha-
bia servido. Este fragmento iluminé sibitamente mi experiencia: me di
cuenta de que al referirme a mi depresidn con un nombre insultante ha-
bia sido capaz de separarme de ella y de recuperar el control de mi vida.

El libro era Sefected Papers de Michael White (1989). Me puse a leer
mas de White v de su colega David Epston; y asi comenzd una travesia
intelectual, personal v profesional que me llevd a convertir mi trabajo en
terapia narrativa, No sé hasta qué punto ha trascendido su reputacién
en el mundo, pero he descubierto que la mayor parte de los colegas ase-
sores no saben quines son Michael White y David Epston. Salve por un
articulo mio (Payne, 1993), nunca he encontrado una referencia a la tera-
pia narrativa en Couscelling, la revista de la Asociacién Britdnica de Ase-
sorfa, mientras que s¢ 1a menciona con frecuencia en Context, publica-
cién periddica de la Asociacidn (Britinica) de Terapia Familiar. White y
Epston son muy reconocidos en el cireulo de la terapia familiar, donde se
ve la terapia narrativa como una de las perspectivas mds influyentes e in-
novadoras de nuestro tiempo.

Michael White es codirector del Centro Dulwich en Adelaida, en
Australia del sur; David Epsion, codirector del Centro de Terapia Fami-
liar de Auckland, Nueva Zelanda. Han escrito articulos y libros, juntos y
por separado, que se han publicado sdlo a nivel local y a los que se pue-
de acceder sdlo a través de medios especializados. La excepcidn es su li-
bro Medros narrativos para fines terapéuticos, publicado en 1990. Puede
que sea White el mis prolifico e influyente de los dos. Ambos han redi-
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seftado muchas ideas clasicas de la terapia familiar europea y norteame-
ricana, basindose en la filosofia de la ciencia, la historia de las ideas, la
filosofia posmoderna, la psicologia social, la teoria feminista y la teoria
literaria (White, 1995a, pigs. 11-12, 61-62). Hoy la terapia narrativa ya se
ha consolidado, y se escribe cada vez mis sobre ella, en Estados Unidos,
Canadi v muchas otras partes (por ejemplo, el trabajo de White figura en
los textos de Parry y Doan, 1994; Parker y otros, 1995; Freedman y
Combs, 1996; Zimmerman y Dickerson, 1996, McLeod, 1997; Parker,
1999).

Alcance v estilo de este libro

En este libro, el término «terapia narrativae se refiere a las ideas y
précticas desarrolladas por Michael White y David Epston. Para exponer
las formas en las gue 51 ideas han sido ﬂdﬂptﬂdﬂ.ﬁ por terapeulas de otras
orientaciones o sefialar las perspectivas que comparren algunos de sus su-
puestos, haria falta escribir otro libro. White insiste con modestia en que
sélo ha «contribuido» a este rabajo, que pertenece a todos los que se
identifican con &l v que se encarna en la prictica diaria de muchos tera-
peutas (White, 1997a). No obstante, esta introduccion a la terapia narra-
tiva se centra en las ideas de Michael White: sus libros, articulos, entre-
vistas y conferencias han sido el punto de partida de su desarrollo; y es €l
sin ninguna duda, el terapeuta mas representativo del movimiento,

Al principio, White no definfa su prictica come enarrativas. Ya ha-
bia publicado algunos articules y libres cuando «Cheryl White y David
Epston me movieron & interpretar mi trabajo en relacion con la metifora
narrativa, y @ explorar esta metifora en profundidads (White, 1993a,
pig. 13). El término puede ser confuso, pues aparece también en terapias
que no siguen los postulades de White y Epston. John McLeod advierte:

Todas las terapias son narrativas. Todo lo que uno hace come terapeu-
ta ¢ paciente puede entenderse en términos de historias contadss y voeltas
2 contar. Sin embargo, no existe un arquetipo de sicrapia natrativas, una
sola forma de hacerla. Presentar la sterapia narrativas como una marca re-
gistrada en &l mercado psicoterapéutico (con su correspondiente manual)
es interpretarla errdneamente. (McLeod, 1997, pag. x)
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i White ni sus colegas han hecho afirmaciones de esta clase: para
cllos, su trabajo es un conjunto de pricticas en constante desarrollo cola-
borativo, no un «método para ser apn:m:lidm- «A mi juicio [la terapla
narrativa] cs abierta v pluralista, v creo que es ésta su mayor fortaleza. La
terapia familiar no e un mercado cerrados (White, 1995a, pag. 78). «Yo
mismo estoy aprendiendo cdmo hacer esta terapia; jno soy un “tcrapeu-
ta estilo Michael White” 1» (White, 1997a).

Sin embargo, a diferencia de otros autores, White y Epston han
escogido deliberadamente la palabra «narrativas para definir su préc-
tica. La gente «cuenta historiase cuando habla con terapeutas guestal-
ticos, centrados en la persons, psicodindmicos, conductistas y demie;
pero solo White y Epston se han apropiado del términoe, y solo ellos
hacen de la narrativa el eje de su terapia. Al presentar su trabajo no
pretenden definir un «productos, mucho menos eseribir un «manuals;
pero si creo que White v Epston han desarrollado una forma peculiar
y coherente de actuar que da validez a su definicion de «terapia narra-
Eivas.

Al empezar, pregunté a Michael White lo que le habria gustado ver
en el libro, lo que no debia dejar de lado o subestimar, Esperaba una res-
puesta como «haz hincapié en la externalizacions, o dncluye una des-
cripcion del contar-y-volver-a-contar una historias. Lo que dijo fue:
«(Juisiera escuchar tu propia voz, tus descubrimientos, las resonancias
de este trabajo en tu vida y las aportaciones de tu vida a este trabajos
(White, comunicacion personal, 1997a). Este libro explica lo que, desde
mi punto de vista, es la «contribucidéns de Michael White; y lo hace a
partir de mis propias lecturas, pensamientos e interpretaciones (quizds
erroneas). Para no presentarlo come autorizado o abarcative, he incor-
porado elementos de mi propia trayectoria al tratar de aprender, enten-
der y aplicar esta terapia. A menos que se indique lo contrario, los ejem-
plos provienen de mi propia prictica.

También, a fin de evitar el estilo académico e impersonal, la «postu-
ra de expertos remota y omnisciente, he seguido a David Epston en el
empleo de iudlicas, signos de exclamacién, preguntas retéricas y frases
coloquiales e informales: «Casi desde el principio preferi usar mi propia
“voz" para situar y permear mi exposicién, renunciando a la retérica dis-
tante y objetiva tipica del “discurso cientifico™s (Epston, 1989, pig. 7).
Uso los términos «asesot» y wterapeutas y los géneros masculine y feme-

Por TR e s e B——
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nino indistintamente; y, como Michael White, llamo a la gente que viene
a consulta «personass, no «pacientess.

El libro estd pensado para leerse en orden: las ideas, pricticas y tér-
minos se describen progresivamente. La excepeion es el segundo capits-
lo, bsicamente tedrico, que puede leerse después del primero o dejarse
para més tarde (mejor antes de empezar el noveno). El prin'u_:r capitulo
hace un esbozo de algunas pricticas clave en terapia narrativa, que se
describen con detalle a partir del capitulo tercero hasta el séptimo, con
ejemplos tomados de mi experiencia. Estos ejemplos han sido retocados
para proteger la identidad de sus protagonistas, que dieron su consenti-
miento para hacerlos publicos. El octave capitulo expone detalladamen-
te dos relatos de terapia (que, desde otro enfoque, serian llamados «his-
torias de casow). El noveno capitulo marea una vuelta a la teoria y discute
como la base postestructuralista de la terapia narrativa invita a reconsi-
derar algunos «preciosos supuestos» de la cultura psicoterapéutica. EI
apéndice ofrece un ejercicio de aprendizaje experiencial. _

Mi esperanza es que esta introduccion a la terapia narrativa estimule
a mis colegas que trabajan con parejas o individuos a explorar los eseri.
tos de White y Epston y de otros gue se encuentran desarrellando sus su-
gerencias. Confio en que esta experiencia sea tan enriquecedora pars
ellos como lo ha sido para mi,
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CAPITULO 1
UNA VISION GLOBAL DE LA TERAPIA NARRATIVA

Descripciones «ralas» y «ricas»

Hasta hace no mucho tiempo, tenia en mi poder un libre encanta-
dor; por desgracia, lo he perdido, asi que no puedo dar el nombre de su
autor, Era un retrato, en dos niveles paralelos, de la campina inglesa en
cada estacién del afio. La primera descripcidn era scientificas: hablaba
de la atméstera, los cambios de temperatura debidos a la traslacion te-
rrestre en tomo al sol, los cambios quimicos del terreno, |a bioquimica del
crecimiento vegetal y el apareamiento y migracidn de las aves, La segun-
da era «evocativas: retrataba la brumosa belleza de los campos otofia-
les, de las primulas que alfombran zanjas y cunetas, del distante canto del
cuco.

Cada estacidn tenia dos flustraciones, una del campo abierto y otra
de la profundidad del bosque. Eran, en cierto modo, dibujos muy realis-
tas: tenian colores precisos y vividos, y los animales, aves, plantas y drbo-
les estaban retratados con todo detalle. Pero &l realismo fallaba ¢n un
punto: jen cada escena se amontonaban todas las aves, animales, drbaoles,
reptiles, flores, hongos e insectos tipicos de la estacidn! Era necesario
acomodarlos a todos en un solo grabado; pero el lector sabia que ésta era
una representacion imaginativa y gue nunca encontraria toda esta vida
salvaje colmando un mismo paisaje. Aun asi, la imagen era incompleta:
en la realidad, los paisajes ocultan posibilidades inﬁpcﬂdas (como un
quebrantahuesos nativo de Escocia que hallé, para mi sorpresa, en Eent).
Ningin retrato de un prototipo puede mdmr sus contingencias; pero las
experiencias son inolvidables sélo gracias a las contingencias. La terapia
narrativa se centra en lo atipico: esto es, en lo que la persona ve como ati-
pico. Nos mueve a examinar lo atipico minuciosamente: porque por me-
dio de lo poco comiin las personas pueden escapar de las historias que
determinan sus percepciones y, por mde, sus vidas. Cuando las deserip-
ciones estereotipadas de la experiencia son reexaminadas en busca de
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nucvos detalles, devienen menos influyentes, seguras v estables. La tera-
piz narrativa fomenta la emergencia de narrativas wricass a partir de des-
cripcioncs aisladas o incompatibles, que no son consideradss «erréneass
ni elimitadass sino «pobress o «ralass.

Otra razén para mencionar ¢l libro de las estaciones es que la expo-
sicin de practicas narrativas de este capitulo sigue un esquema parecido
a las ilustraciones antedichas. Se ofrece una visién de conjunto: pero no
todos los puntos de la exposicidn ocurren en una sesién dada, o incluso
en una secuencia de sesiones. Aungue hay ciertas pricticas habituales en
terapia narrativa, la prioridad es responder de manera sensible a la per-
sona, no imponerle una secuencia predeterminada de acciones. Algunas
de mis sesiones han seguido casi al pie de la letrs la cadena de précticas

que expongo 4 continuacion; en otras he utilizado sdlo unas pocas de
¢llus v en otras no he aplicado ninguna.

El lenguaje de la terapia narrativa

La prosa de Michael White y David Epston suele ser clara, vivida y
sugerente:

La encopresis de Nick habia resistido todos los intentos de resolverla
por parte de familiares o terapeutas. No pasaba un dia sin que ocurriers un
saccidentes o wincidentes que diera al traste con su ropa interior. Por si
fuera poco, Nick habia hecho amistad con «la popés, La popé era su com-
pafiera de juegos. Nick rayaba las paredes con la popd, la untaba en los ca-
jones, hacia bolitas que tiraba detrids de armarios v guardarropas: incluso ju-
gaba con ella bajo la mesa del comedor [ ...] La popé incluso acompaisha a
Nick en la bafiera. (White, 1989, pig. 9)

Hice coma si hubiera entendido mal las respuestas que ella daba s mis

preguntas. Suelo hacer esto al tratar con adolescentes nerviosos, timidos o
mal dispucstos:

NEOLENE: (responde con un murmllo inziudible la pregunta de DE).
DE (imcrédulamente): ¢Que quieres comprar una calabaza?
NECQLENE (meirendo pasmada a DE): iCalabazs? jQué calabaza®
DE: Crei entender que querias comprar una calabaza,
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MNEOLENE (riendo, abora com vor sudible ¥ actitud amistosa): No... lo
que dije es que.
(Epston y White, 1992, pdg. 39)

Puede que el lenguaje de White y Epston parezca oscuro y enigmiti-
co al lector que no estd familiarizado con la terapia narrativa, o que éste
encuenire términos conocidos usados con significados poco comunes,
En ocasiones, esto se debe a que White y Epston emplean la jerga de la
terapia familiar, que los terapeutas de otras tradiciones ignoran:

Fn la medida en que la metifors del «sistemar sc remite a teorias del
equilibrio, del mantenimiento del orden, de Ia estbilidad; y en la medida
en que la metifora del «patréns se remite a teorias de la regularidad o la
redundancia, de ambas se desprende una realidad estatica [...] pueste que
el eriterio para identificar un patrdn es la identificacion de una redundan-
cia a bo largo del tiempo, la inmunidad o invulnerabilidsed a los efectos del
tiempo estd inscrita explicitamente en la misma definicién. (White, 1995,
pag. 215)

Otras veces, su lenguaje es perfectamente claro y comprensible para
quienes han leido las publicaciones donde se definen los términos, pero
no para los demds lectores: «En primer lugar, hago a la familia pregtin-
tas potenciales que les ayuden a identificar los acontecimientos extraor-
dinarios; luego, enmarco estos acontecimicntos extraordinarios en un pa-
trén temporal; doy importancia a los relatos inusuales y especulo acerca
de nuevas posibilidades. Todos estos interrogantes motivan a los miem-
bros de la familia a ejercer una “prictica del significado™» (White, 1989,
pig. 41). Definiré los términos de la terapia narrativa al exponer su lugar
en la priictica terapéutica; su extrafieza se evaporard al familiarizarse ¢l
lector con ellos. Todas las terapias desarrollan un léxico que refleja sus
ideas y presupuestos; pero Whits v Epston prestan particular atencidn a
la precisitn lingiiistica porque el lengusje puede emborronar o distorsic-
nar una experiencia que se estd contando, condicionar las formas en las
que actuamos o sentimos o, por el contrario, formularse conscientemente
como herramienta terapéutica. Para ellos, una de las principales respon-
sabilidades del terapeuta es ser consciente del lenguaje que usa: «Hemos
de tener en cuenta el tema del lenguaje. La palabra es muy importante.
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En muchos sentidos, la palabra es ¢l mundo. Por consiguiente, PEPETD
que esta preocupacion por el lenguaje se refleje en mi trabajo con perso-
nas v en mi forma de eseribir sobre s (White, 1995a, pag, 30).

En sus escritos, White mantiene escrupulosamente la neutralidad
étnica y de género; pero su cuidado del lenguaje va mucho mis lejos, Es-
td particularmente atento  los vocabularios desarrollados en institucio-
nes que incorporan relaciones de poder, donde los términos lingiiisticos
han sido exportados a otros contextos en los que sus significados impli-
citos pasan desapercibidos aunque sigan siendo influyentes. Evita cuida-
dosamente el lenguaje de smodelo médicon de algunas terapias: «Hoy en
dia, los profesionales de la salud mental disponen de un niimero increi-
ble de medios para *patologizar” a la gente [...] tenemos una cantidad de
formas de hablar e interactuar con lIa gente que reproduce el dualismo
sujeto/objeto que domina la conformacién de relaciones en nuestra cul-
turan (White, 1995a, pdg. 112). Puede que el uso de la palabra «PeTsonas
en vez de «clientes evidencie su insatisfaccién con las implicaciones de un
término habitual y muy respetable; nunca he encontrado un texto donde
lo explique, pero White ya habla de «personass en sus primeros trabajos.
Tampoco utiliza las expresiones «casor o «historia de casow, que, segin €,
objetivizan las vidas de las personas y ocultan el hecho de que éstas traen
a consulta sus experiencias mas significativas, tefiidas de afecto, maravilla,
gozo, desesperanza y dolor. Una palabra tan patologizadora y distante co-
mo «casos no honra la confianza que muestra la gente que decide ir a te-
rapia en un momento dificil de su vida (White, 1997a).

He aqui un ejemplo sencillo pero significativo de cuidadosa eleccién
de vocabulario, oimado de la introduccidn a un ejercicio de entrena-
miento (White, 1995b, pig. 1): «Hemos desarrollado este ejercicio para
asistir a las personas en la externalizacién de conversacioness {la cursiva
es mia). El verbo «asistits resulta un poco malsonante: sno habria sido
mejor la palabra «ayudar? Pero quizd con el empleo de easistirs White
pretende esquivar la diferencia de poder entre profesor v aprendiz,
(Quien ayuda, ayuda a alguien que estd por debajo de &l; quien asiste,
comparte sus habilidades o conocimiento con alguien que ya es compe-
tente en cierta medida, Esto coinade con la idea de White de edescen-
trarw al terapeuta, de asegurarse de que es la persona quien esti en el cen-
tro de ln terapia (véase el capitulo 9).
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La organizacion de las sesiones

Las scsiones on terapia narrativa no tienen una duracion determina-
da. Yo riendo a seguir la tradicién de cincuenta minutos por sesion; pe-
ro White y sus colegas se extienden hasta dos horas, ne sdlo con familias
sino con individuos v parejas. El intervalo entre sesiones es también va-
riable: no hay una norma de «una sesién a la semanaw ni nada por el es-
tila. La narrativa no es una «<terapia breves, y algunos relatos de White
v Epston incluyen buen nimero de sesiones; pero herramientas como
los «testimonios externoss o los «documentos terapéuticoss pueden re-
ducir eficazmente la duracion de la terapia (White, 1993a, pags. 195,
200). Con frecuencia, unas pocas sesiones, muy distanciadas entre si,
son suficientemente efectivas, incluso ante problemas de larga duracion.

Perfil de las practicas de terapia narrativa

Esta es una descripcién general que pretende ofrecer al lector algu-
nas orientaciones para la comprension del libro. En los siguientes capi-
tulos se explﬂﬂn en detalle cada uno de los temas y se ofrecen referen-
cias de varias fuentes, cosa que he evitado agui para hacer mis dgil la
lectura de esta breve exposicién. Cada seccién concluye con un «cuento
terapéuticon que ejemplifica su contenido v que, aunque se deriva de mi
prictica como asesor, es imaginario. Nunca he trabsjado con nadie apli-
cando todas estas practicas en este orden, ni con todas las que aqui se re-
cogen. Sin embargo, la «historias procede de mi trabajo real con diversas
personas.

Las pricticas son descritas con un orden aproximado, aungue ¢l te-
rapeuta puede, tanto en una sola sesion como en una serie de ellas, am-
pliarlas, reducirlas, volver a ellas u omitirlas del todo de acverdo con su
sentid> de Jo que podria ser itil para la persona. Las practicas se han di-
vidido en epigrafes siguiendo criterios convenientemente descriptivos.
La variedad, la complejidad, la sensibilidad, e tacto y la Hexibilidad de la
terapia narrativa no se reflejan en este esbozo, que no s¢ deberia tomar
como una prescripcion. Para simplificar las cosas, me refiero a los traba-
jos con una sola persona, pero los Gltimos capitulos recogen también
ejemplos del trabajo con parejas.
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DESCRIPCHON «SATURADA DEL PROBLEMA®: LA PEESONA CUENTA 5U «RELATCw

Como todas las terapias, la narrativa comienza cuando el asesor
presta una atencion respetuosa ¥ comprometida a una persona en un lu-
gar seguro y privado. El terapeuta invita a la persona a hablar de sus
problemas y la escucha con interés, Con frecuencia, las primeras histo-
rias estin llenas de frustracidn, desesperacién y dolor, con poca o nin-
gin asomo de esperanza, White las llama «descripciones saturadas del
problema=. Las descripciones saturadas del problema encarnan el wre-
lato dominantes de la vida de una persona. El terapeuta acepta v se 1o-
ma en serio esta descripeitn; pero, al mismo tiempo, asume que es sola-
mente parte de la historia. No todas las descripciones del principio de la
terapia cstan saturadas del problema: la persona puede haber cambiado
de posturs frente a sus preocupaciones antes de acudir a consulta.
Cuando eso pasa, la prictica que se resefia a continuacion puede ser
muy diferente.

Una vez que la persona, habiendo terminado su narracidn, hace una
pausa, ¢l terapeuts comienza a hacer preguntas para extender y aclarar su
relato, urgiéndola a detallar ain més la forma en la que experimenta sus
dificultades y las consecuencias de éstas en su vida. A través de sus res-
puestas, tanto la persona como ¢l terapeuta hacen acopio de los recuer-
dos y experiencias que serin la base de la terapia. Ultimamente, White ha
abandonado el término «descripcién saturada del problemas en favor
del de sdescripeitn ralas (o «enrarecidas), que refleja con més exactitud
la idea de que el relato inicial siempre omite algunos elementos de la ex-
periencia vivida.

Louise, maesira de escuela, y Jim, operario em una fébrica, se babian
casado tras un noviazgo relimpago. Fueron muy felices durante el primer
afio de vida conyugal; entonces, Jim contrafo una enfermedad grave. Loui-
se lo cuidd durante medio afio, basta que fallecit, acho meses antes de que
ella viniera g consulta. Ella aivibuia su enfermedad a s falta de medidas de
seguridad en su drea de trabajo y a la cultura machista (warriésgate como un
verdadero hombres) de los obreros. Lonise describic las circunstancias de la
enfermedad y la muerte, y cdmo sus emociones todavia la abrumaban: no
podia dormir, le iba mal en el trabajo y se echaba a llorar mieniras condy-
cta o bacia compras. Le pedi que me contara otras formas en las que su vida
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s peja afectada, y comentd varias cosas mds, como pesadillas, imcapacidad
para digfrotar y deseiperanza.

BAUTIZAR EL PROBLEMA

Ademis de motivar a la persona a expandir su narrativa inicial, el te-
rapeuta la invita a poner un nombre especifico al problema, quizis una
palabra o una frase corta. 8! a la persona no se le ocurre nada, el rera-
peuta hace sugerencias («depresidne, «cstrés en parejas, «abusow, etc.)
hasta que ambos eligen en conjunto un nombre provisional, Este nombre
se utiliza hasta que subsiguientes descripciones permiten escoger uno
mas aptopiade y preciso. El «bautizar el problemas afiade énfasis y con-
crecidn, permite a la persona sentir gque controla su problema y pesibili-
ta la wexternalizacidn» (véase mis abajo) de éste.

Lousse basutizd sus problemai como «Afliccidn, Frusiracin y Cdleras,
Luego de amalizar mds de cerca las circunstancias y causas de la enferme-
dad de su marido, cambic el nombre de «Colevaw por el de «lusta indig-
ﬂﬂ'l:ﬂh-“‘.

LEMGUAJE EXTERMALIZADOR

El terapeuta emplea un lenguaje que transmite, implicitamente, que
¢l problema «tiene efectos sobres la vida de la persona, en lugar de «ser
parte dee ella. Este artificio se lama wexternalizacién del problemas. El
terapeuta no dice ste deprimistes ni «ustedes estaban estresados», sino
«la depresion invadid tu vida» o «el estrés los afectd a amboss. El len-
guaje externalizador ge utiliza a lo largo de toda la terapia, no solamente
en la primera sesién; su objetivo es ayudar a la persona a distanciarse de
sus problemas v a concebirlos como producto de las circunstancias y los
procesos interpersonales, no de su «personalidads o «psicologias. Sin
embargo, o se emplea la externalizacion para referirse a acciones perju-
diciales o abusivas. A éstas se las llama por su nombre: «Te maltraté du-
rante mucho tiempo», o, 5 la persona es la causante del maltrato, «La
maltrataste durante mucho tiempos. Si pueden externalizarse las creencias
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que wjustificans» el maltrato: «Te dominaba la creencia de que la violencia
es aceprables.

Uliilace el lenguaje externalizador com Lousse: por efemplo, bablé de «la
afliccicn que 3¢ apoderd de tw vidas, wla justa indignacion que pedia que le bi-
cheses catoe ¥ wld frusiracion gue invadid ius momentos de tranguilidads.

TOMAR EN CUENTA ASPECTOS POLITICOS ¥ SOCIALES

La terapia narrativa asume que los factores sociales, politicos v cul-
turales afectan a las vidas de las personas y, sobre todo, que las relacio-
nes de poder son endémicas en las sociedades occidentales tanto «lo-
cals (interpersonal) como globalmenre. Las personas suelen culparse
de las injusticias resultantes de estos factores, cosa que quienes estin en
el poder favorecen implicitamente. Por consiguiente, examinar las pa-
radojas del poder social puede ayudar a las personas a librarse de la cul-
pa v la autocensura. Por ejemplo, se pueden bautizar y analizar las «po-
liticas» de género o de autoridad paterna, v los efectos en las vidas de
las personas de las decisiones gubernamentales en materia de economia
o sociedad. Se pueden recomendar lecturas para discutirlas en proxi-
mas sesiones. Se reconoce que la terapia misma puede ser nociva si se
basa en relaciones de poder tdcitas: los terapeutas narrativos intentan
minimizar este pelipro mediante el constante examen critico de su tra-

bajo y la continua comprobacidn de que las personas lo encuentran
aceprable.

En cuanto extuve seguro de gue Louise estaba dispuesta a discutir con-
migo fas circunstancias que rodearon la enfermedad de su marido, le pedy
gue me explicara por qué creda que tu muerte se babia derivado de la falta
de medidas de segu=idad en su trabajo, y qué pensaba gue podia bacer en re-
lecidn con esto, Decidid acudir a las antoridades legales pertinentes, tanto
Para corvegir 254 situacion como para bacer una ofrenda a su marido gque
fuese al tiempo terapéutica para ella. También discutimos las expectativas
que los demds le transmitian de que wse sobrepusiera y siguiera adelante
con su vedan 5 la sutsl imagen de winestabilidads gue parecian atribuirle a
raiz de su profundo y prolongado dolor. Louise llegd a la conclusion de gue
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la pente de la cultura ocordental contempordnea se trurba af presenciar po-
tentes manifestaciones emocionales, ¥ gue su dolor tenia la intensidad ade-
ewiada. Era problema de lor demds, no de ofla.

PREGUNTAS DE INFLUENCIA RELATTVA

Estas preguntas apuntan 2 dos tipos de descripcidn: a) la influencia
que ¢l problema ha tenido y tiene en la vida de la persona; y, por contra,
b} la influencia que la persona ha tenido y tiene en «la vida del proble-
ma». En sus primeros escritos, White y Epston pedian a la persona (que
habia hecho una descripcion saturada del problema) que recordase oca-
siones en las que habia salido victoriosa en su lucha con &, aungue tuese
por muy poco, u ocasiones en las que habia afrontado satisfactoriamente
dificultades similares. La persona comenzaria @ describir escenas olvida-
das; acto seguido, el terapeuta le pediria que sopesara su importancia y
significado. En la acrualidad, White prefiere esperar a que estos recuerdos
aparezcan por si solos en las descripciones mis «ricass de la experiencia de
la persona; entonces, los focaliza e invita a la persona a estudiarlos en
detalle mediante preguntas relativas a los sentimientos, pensamientos y
acciones, pasados y presentes, de la persona o quienes la rodean. White
utiliza un término de Erving Goffman (1961), «desenlaces inesperadoss,
para referirse a estos recuerdos sipnificativos que contradicen la historia
dominante saturada del problema.

Louise identificé algunos desenlaces inesperados, gue contradecian su
relato dominante de sentirse abrumada. Habia seguido trabajando, babia
afrontado los aspectos legales y financieros de la muerte de su marido, ba-
bia seguido a carge de un equipo de bockey para jovenes con minusvalias y
babig dejado la bebida (a la gue babia apelado en &l periodo inmediata-
mente anterior a la pérdida). Tambien te babia percatado de gue los inten-
tos de persuadirla a «seguir con su vidas babian sido inapropiados y perju-
diciales. Salvo algunas veces en las que se preguntaba si no seria en realidad
winestables dada la intensidad de sus emociones, habia conseguido demos-
trarse gue la afliccion y la fusta indignacidn eran naturales y pertimentes.
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«DEOOMNSTRUCCION= DE DESENLACES INLSPERATHDS

Una vez que la persona ha mencionado aspectos de su experiencia
que parecen negar, contradecir o modificar su relato saturado del pro-
blema, el terapeuta, por medio de preguntas, la invita a explayarse sobre
las circunstancias y naturaleza de estos «desenlaces inesperados» y a con-
siderar la medida en la que desentonan con la historia saturada. Esta for-
mulacién detallada y focalizada, o edeconstruccions, permite que la des-
cripcion alternativa se fortalezea en lvgar de disolverse. Las preguntas
del terapeuta siguen siendo integrales, centradas en los sentimientos,
pensamientos y conducta de la persona en el pasado, presente y future.
El terapeuta le pide que imagine como habrin interpretado estos desen-
laces inesperados las personas, importantes para ella, que los hayan pre-
senciado. A través de este proceso «deconstructivos la persona contem-
pla su experiencia con mayor perspectiva, «escribe una historia mas rica»
vy sienta las bases del cambio futuro.

Enire los desenlaces inesperados gue deconstruimaos con Louise, su de-
seo de iniciar una accion legal y politica se cernia amenazanite sobre ella,
Louise reconocid que sentirse witrajads por lo ocurrido no era un aprobie-
migw sinmo una redccicn perfectameente legitina, y que su determinacion de
obiener una retribucion en nombre de su rearido era saludable para ella. Al
describirme en detalle el desenido, la negligencia y la scultura machistas
del entorno de trabajo que llevd a su marido a oluidarse de pedir mejores
medidas de seguridad, fue ganando la comviceiin de gue tenia gue bacer al-
go v la encigia para emprenderio. Discutiendo cuidadosamente la naturale-
za de esta accidn, adopts una perspectiva de «vesistencias gue contradecia
su previa bistoria domsinante de sentirse «abrumada ¢ impotentes. Poseia
gran babilidad pare la organizacidn y las relaciones bumanas, a juzgar por
su trabaso com el equipo de hockey: estaba segura de gue los miembros del
equipo y sus padres adwiitirian gue ella babia asumido su responsabilidad
4 pesar de su inmensa pérdids. A medida gue comentaba todos estos frag-
mentos de continua actividad, se dio cuenta de que al lado de sus intentos
de acepiar su afliccion babia una bistoria distinta pere complementaria de
competencia ¢ intentos de «ieguir con su vidas,
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SE INVITA A LA PEHSOMA A ASUMIR UBA POSTURA

La terapia ha llegado a una encrucijada. La persona puede decidir
que se dejard dominar por el relato saturado del problema o puede tomar
en cuenta el relato, de mayor riqueza, que el terapeuta la ha animado a
contar. Debe afrontar varios dilemas, come por ejemplo: spuedo tomar
una decision ahora o necesitc. mds tiempo para sopesar las alternativas?,
sestd mi vida tan controlada por el problema que no puedo arriesgarme
a luchar contra &7 Y si es asi, scuindo dejard el problema de ser tan po-
deroso?, ;como sabré que eso ha ocurrido? Por lo general, las personas
deciden por si solas modificar su postura con respecto al problema; sin
embargo, en ocasiones sienten que esto es demasiado perturbador, dolo-
roso o prematuro, El terapeuta explora en detalle con la persona las dis-
tintos desenlaces posibles de cada alternativa.

Después de unas cuantas sesiones, Louire cobré mayor perspectiva, Ya
no internalizaba la afliccidn en términos autoinculpatorios: se la «pernai-
tiaw como algo pertinente, inevitable y bien proporcionado. Era conscente
de que la frustracion y la afliccion no se babian tragade la rotalidad de su
pida No tuve necesidad de apuntar el dilema preguntindole si prefersa se-
guir viviendo de la risma manera; tu decision de acudir a los tribunales en
wemoria de ru marido Lo sanaba y le daba energias: en lugar de una viciima
indefensa la ponfa a cargo de su vida.

L0 DE DOCUMENTOS TERAPEUTICOS

El terapeuta puede emplear docunentos escritos, de su propia autoria
o creados por la persona que consultd, Estos documentos resumen los des-
cubrimientos de la persona y Je permiten describir su propio progreso. Ella
puede conservarlos para utilizarlos de nuevo en el futuro 0 cuando tenga
necesided de ellos. Pucden ser memorandos, cartas, declaraciones, listas,
ensayos, contratos o certificados. A veces serdn sélo para ¢l uso privade de
lapumnnilwmlmwmparﬁrimﬁdmﬂpmmnindmcm otra gen-
te. Se utilizan para consolidar el progreso porque la palabra escrita es mis
permanente que la hablada y porque, en la sociedad occidental, goza de
mayor «autoridads (en este caso, la autoridad de la persona que los usa).

e —— o e e
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Escribi varias cartas ¢ Lousse a lo larpo de la terapia, resumiendo nues-
tras discutiones y bactendo referencia a algumos desenlaces inesperados y al
significado que tenian para ells. Lowise decidid eseribir un libro para i mis-
wea, uma narracion de su historia de amors, gue ilustraria con dibujos, fo-
tografias v recucrdos.

LA TERAPIA COMTINOA: «MARRAR Y RE-MARRARS
PARA EMBIQUECER EL RELATO

A veces no hace falta hacer més sesiones. Cuando la terapia se pro-
longa, su objetivo es asistir a la persona en la construccidn y enriqueci-
micnto del relato que ha empezado a «eseribirs con su vida, lo que es y
en lo que puede convertirse.

En las siguientes resiones, Lousse consolids su decésion de emprender
una accion; compartié conmigo los detalles de las exigencias legales gue ba-
bia iniciado y de una camparia de prensa gue persaba lanzar. Otras veces se
limit a recordar en vor baja y conmovedora a su marido y su vida en co-
min, en especial el «afio dorados antes de su enfermedad

EL 050 DE «TESTIGOS EXTERM OGS

White ha subravado cada vez més la importancia de que la persona
yue narra y vuelve a narrar tenga un «piblicos. En sus primeros escritos
tendia a sugerir a las personas que identificaran a gente con la que les
gustaria compartir las «narrativas revisadass de sus vidas, en especial sus
recién descubiertos éxitos en la lucha con el problema, fuera de la rera-
pia. Este piiblico podia estar formado por amigos, parientes, compare-
ros, cic. Mis tarde, desarrollé la practica de ofrecer, a su debido tiempo,
un piiblico en la misma consulta, compuesto por olros terapeutas, por
gente elegida por la persona o mixto, Los miembros del piblico son los
«iestigos externos»: |a sesion consiste en varios momentos de narrar y re-
farrar. Puede grabarse en un video, que la persona puede llevarse consi-
go y contemplar en privado. Los «testigos externos» pueden compartic
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sus propios recucrdos con la persona, no para cuestionar © restar impor-
1ancia a su relato sino para reforzarlo con las resonancias que les produ-
ce. El pﬁl:r]i-l:ﬂ pu:ﬂt tambifn provenir de la comunidad en gene.-rn]-. &] pe-
rapeuta puede realizar una sesidn en la casa o el espacio de wrabajo de la
parsond.

Meses después de frmalizado el asesoramienio, Lowise ternaind su wiibre
personals, y comcertd una crta para enseidrmelo y contarme lo gue habia
sentido al escribirlo. Taminien gueriz ponerme al lanto de lo acurdo con su
campana de seguridad en el trabajo de su marido. Le peds que considerara
la idea de compartir su experiencia de pérdida, aflicaidn, retribucidn v sa-
wacion con dos de mir colegas que estaban explorando ls terapes narrativa,
v s mostrd de acuerdo. Esta reunicn ocarrid tres semanas mds tarde; al ter-
miinarla, Louise comento gue compartir sus experiencias ¥ experimentar ia
reflere en la vida de los demds habia side conmaovedor y dvil

RE-MEMBRAR®

Ademis de obtener testigos externos, las personas pueden consolar-
se y apoyarse en las reminiscencias de individuos importantes a los que
han perdido: familiares y amigos con los que han perdido el contacto o
que han fallecido, desconocidos que contribuyeron significativamente a
la vida de la persona en alguna ocasidn excepdonal, gente famosa cuyos
ejemplos de integridad y valor enriquecieron indirectamente a la perso-
na. Con ayuda del terapeuta, la persona invita metaféricamente a esta
gente a unirse una vez mis a su «club de vidas, White llama a este pro-
ceso sre-membrars, Por otro lado, la persona puede también exclusr de
su wclub de vidaw a quienes se han comportado de manera violenta, des-
cuidada, coercitiva y nociva en general.

El libro persomal de Lousse y los recuerdos de su vida matrimonial que
compartid conmigo le permitieron maniener «presenics & 56 marido en un

* Juego de palabras intraducible: la expresion wre-memrberings, srecordars, puede
también entenderse como svolver o hacer de alguien moembros, svalver a incluir en un
grupos, (N, def )
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mamento on gue los demds le aconsefaban que lo olvidara y ssigniers ade-
lantes,

L& TERMMACION DE LA TERAPIA

La terapia termina cuando la persona decide que su relato de si mis-
ma es suficientemente rico para abarcar su futuro, La Gltima sesidn es
una celebracién. La persona puede invitar a personas para ella significa-
tivas para compartir su experiencia; la ocasion puede festejarse por me-
dia de una ceremonia, como la entrega de un certificado terapéutico.

Ew la dltima sesion, Loutre voluid a comparter 1w bistoria conmigo ¥
wiis colegas, y recibid nuestros recuentos y evocaciones personales. El pro-
ceso terming con este ambiente de confirmacion y celebracidn ritual

CAPITULO 2

FUNDAMENTOS DE LA TERAPIA NARRATIVA

Sintesis preliminar

Mi formacidn en terapia centrada en la persona no me habia prepa-
rado para comprender las ideas y pricticas de los terapeutas familiares; y
pronto descubrd que las cosas que White y Epston dedian no eran preci-
samente ortodosxas en este imbito. Tuve que hacer grandes esfuerzos pa-
ra aferrar estas novedosas ideas, inmersas en un marco conceptual que
desconocia por entero y cuyos supuestos eran casi totalmente diferen-
tes de los que habian guiado mi formacién. Espero que este capitulo sir-
va de «mapas para que los lectores noveles cobren un sentido de orien-
taciéin conceptual en el territorio de la terapia narrativa,

Pueden saltarse este capitulo y volver a él cuando la lectura de los
demis haya aclarado las ideas que expone. O pueden leerlo ahora y tener
en mente su contenido al comenzar los capitulos siguientes. El capitulo
noveno aborda el tema del postestructuralismo, que aqui se discute sélo
de pasada.

Me parece que Michael White tiene una habilidad ERE-EP:"LDI'J.EIJ para
1a sintesis: utiliza fuentes muy diversas si considera que son relevantes pa-
ra la terapia, integrindolas de un modo que muchos «especiilistass no
aprobarian, Ademis, desarrolla continuamente nuevas sinresis. Algunas
de las nociones que White y Epston destacaban en sus primeros escritos
(come los abordajes estratégico v sistémico de la terapia familiar, la ex-
plicacién negativa y la restriccion de Gregory Bateson, y las descripcio-
nes wcibernéticass de las interacciones entre personas) estn casi ausen-
tes en las publicaciones mds recientes de White, Por tanto, los menciono
sélo cuando sirven para aclarar el pensamiento mas reciente de White.

Soy consciente de mis limitaciones en esta tarea. Me formé en lirera-
tura, pedagogia y asesoramiento; no soy terapeuta familiar, lingtiista, fi-
lésofo, psicdlogo, antropdlogo o historador de las ideas. Pero descubrir
y explorar los nuevos desarrollos en estos campos ha sido muy estimu-
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lante y me ha ayudado a comprender mds ampliamente el tipo de terapia
gue intento poner en prictica. Me ez imposible exponer cabalmente, en

unas pocas paginas, los temas que han fascinado a las mejores mentes de

nuestro tiempo, gue requieren una inmensa bibliografia v que han cam-
biado muchas dreas del pensamiento occidental contemporines. Quisie-
ra que los lectores tengan presente que a cada afirmacién antecede un
implicito «Desde mi punto de vista.. ». He preferido evitar la mencién de

fuentes (salvo por medio de citas) para facilitar la lectura del texto.

Dos significados de «snarrativas
DEFINICEON

Marrativa: del verbo «narrars: relatar algin suceso; contar un cuento:
que tiende & la narracion. Nlombre]: aguello que es relarado; una descrip.
cion continuada de una serie de sucesos; un relato. (Chambers Comefte Die.
tiomary,; 1985).

Es éste un buen punto de partida. «Narrativas puede referirse al re-
lato de uno o varios sucesos, a wcontar un coentos. Poemas como La da-
mea de Shalott, de Tennyson, o Str Gawarn y el Caballero Verde, cuentan
un cuento: describen varios eventos en secuencia. Son poemas narrati-
vos. Por otra parte, la Elegis escrita en un comenterio rural, de Gray, no
relata una historia: no es narcativa, sino meditativa. En esta terapia los
términos enarrativae, «relatos y erecuentos se usan indistintamente pa-
ra referirse a secuencias escogidas de vida que cobran existencia come en-
tidad mediante el acto de relataclas.

El «relato del yow» es una narrativa en primera persona que define la
identidad de un individuo a base de sus recuerdos y percepciones de su
vida actual, los papeles que juega en varios grupos e instituciones y sus
relaciones sociales. La persona cuenta con frecuendia estus relatos del yo
a los demds; e incluso a si misma, en su fragmentario «monélogo inter-
now. Sus detalles varian, pero Jos temas dominantes se mantienen. Las
personas suclen proyectar esta narrativa en un futuro supuesto: «Asi que
siempre he estado deprimida y supongo que siempre lo estarés; «Nues-
tro matrimonio se ha venido arrastrando hasta hoy, ¥ no creo que haya
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farma de mejorarlos. Pero también pueden orientar su relato en direc-
cion al futuro Preffrfd'a: E-;Eicmprc he estado deprimida, mas espero po-
der dejar de estarlow; «MNuestro matrimonio se ha venido arrastrando, pe-
ro las cosas no pueden seguir asis. En terapia familiar, al proceso por el
que la persona cuenta cstas narrativas se le lama shistoriars (seorying).

« ARRATTVAS: 1N CONCEFTO POSMODERND

La anterior definicidn abarca sélo una parte del sentido que la pala-
ba «parrativas cobra en esta terapia. Si no fuera asi, no habria mayor di-
ferencia con el resto de terapias donde se invita a las personas a contar su
historia al asesor. En un sentido més general, «narrarivas tiene relacion
con una scric de ideas relativamente recientes sobre la vida vy ¢l conoci-
miento humanos. En esta corriente, el «posmodernismos, s¢ reconocen
dos formas, ignalmente importantes, de describir y comprender el mundo:
la wcientificas y la snarrativas. Puesto que las descripciones cientificas
han disfrutado de mayor respeto a lo largo de la historia de occidente, ¢
posmodernismo prefiere antender a la narrativa.

Muchas terapias tradicionales se basan en las nociones «psicologi-
cas» creadas por los tedricos que las consideraban «ciencias: derivadas
de la observacién, agrupadas en teorias que pretendian explicar lo ob-
servado y confirmadas por lo que se creia que era investigacion objetiva
(por ejemplo, Rogers, 1961). Los creadores de las terapias parecian su-
poaner que, con una buena dosis de lectura, entrenamiento y reflexidn, el
terapeuta novel podia acceder al conocimiento «objetivos aprisionado en
la teoria: que aprenderia, por ejemplo, a identificar y evaluar las fuentes
motivacionales, los origenes del dolor, los mecanismos relacionales, las
causas y soluciones de los problemas traidos a terapia. Desde la perspec-
tiva posmoderna, por el contrario, se asume que no son las descripciones,
miiltiples y contradictorias, de las teorfas de la terapia lo que puede co-
nocerse, sino la experiencia concreta, cotidiana y personal de nuestras
vidas, que se expresa en las narrativas gue nos contamos unos a oLLos.,
Estas historias son ademis influyentes. Segin el posmodernismo, estas
historias o narrativas conforman la matriz de conceptos y creencias a tra-
wés de los cuales comprendemos nucstras vidas y también el mundo don-
de &stas ocurren; hay una continua interaccidn entre los relatos que nos

— e —— = 2 e e,
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contamos en un memento dado, la forma en la que los vivimos y los rela.
tos que contamos cuando el momento ha pasado.

En una entrevista, preguntaron a White qué querfa decir con «el re-
lawe o narrativa de vida es la base de mi trabajow. Su respuesta fue:

: Quiero decir que los seres humanos son seres que interpretan; que vi-
VIMOS €0 Una constante iNterproiacidn activa de nuestra experiencia a me-
dida que la sentimos. Ademis, esta interpretacion surge dentro de un mar-
co de inteligibilidad, que nos sirve de contexto y nos permite atribuir
significado a los acontecimientos., Este marco de inteligibilidad lo consti.
tuyen las narrativas. Los significados que se deducen de este proceso de in-
terpretacidn no son neutrales: afectan lo que hacemaos, los pasos que da-
mos en la vida. Es esta historia, o narrativa del yo, la que determina qué
partes de la experiencia de vida llegan a expresarse; determina, en iltimo
andlisis, la forma que cobra nuestra experiencia. Vioimor de acuerdo eon los
bistarias que contamos a partiv de nuestras vidas; en realidad, ertos valator
cincelan nuestra vida, la conststsyen, la engloban. (White, 19954, pags. 13-

14: la cursiva et mia).

El sentido (procedente de la hermenéutica) de la palabra sinterpre-
tacién» en este fragmento puede no ser evidente a primera vista, No in-
dica una actividad en la que un profesional descubre a la persona lo que
su experiencia «realmentes significa; tampoco el proceso por el que la
persona adguiere un insight aplicando a su experiencia una teoria social,
pﬂm‘lﬁgm: o filosdfica. Aunque frecuentes en otras terapias, estas pric-
ticas no suceden en la narrativa, y conviene recordar la diferencia. «In-
terpretacidine quiere decir que (de acuerdo con las mis recientes idess en
sociologia, psicologia social y antropologia) las personas no conocen ¢
mundo «en si mismos» (puesto que es imposible), sino sélo a través de sus
presupuestos acerca de €l Estos presupuestos nacen de su experiencia
subjetiva previa, poderosamente influida por las normas y suposiciones
de las micro y macrosociedades en las que viven.

Con este término, White expresa la idea de que los relatos mediante
los que damos sentido a nuestra experiencia estén influidos sobre todo
por factores auliurales y sociales (en los niveles imterpersonal, local v plo-
bal). Muy pocas veces somos conscientes de ellos: pero, si asilo queremos,
tenemos la posibilidad de ponerlos en perspectiva, identificarlos y descubir
como nos afectan. Fstas influencias sociales y cultursles incluyen también
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los valores, que nos parccen evidentes, de los grupos y sociedades a las
que pertencecemos y que hemos interiorizado en nuestros santeojos per-
ceptualess. Con su doble virtud de aclarar y distorsionar o simplificar, el
lenpuaje sirve de mediador en estos procesos interpretativos: por medio
de & definimos y mantenemos nuestros pensamientos y sentimientos (in-
cluido nuestro mondlogo interior). Ademis, al ser producto de una cultu-
ra, el lenguaje encarna muchos de sus presupuestos y repercute en nues-
tras interpretaciones ofreciéndonos explicaciones estindar.

Cuando deseribo a alguien la situacidn en la que me encuentro, cuan-
do le explico cimeo se siente estar en mi lugar, [...] escudrific mi situacicn
gqui ¥ alli para encontrar v sefialar ciertas caracteristicas cruciales [...] mi
descripeidn me provee de uns estructura, pero lo que puedo decir se asien-
ta sobre lo que podrismos llamar mi sprecomprensidne de ls situacidn [ ]
(Shotter, 19853, pdgs. 182-183)

Posmodernismo y «formas narrativas de conocimientos

El posmodernismo arranca en la década de los 70 (a pesar de algu-
nos antecedentes histéricos) con el cuestionamiento de las pretensiones
modernistas sobre el mundo objetivo ¥ subjetivo que han dominado el
pensamiento occidental: «La modernidad se funda [...] en relatos sobre
el descubrimiento cientifico, racional y progresivo de la naturaleza del
munde externo y del interior de la mente de las personacs (Parker y
otros, 1995, pig. 14). Desde el Renacimiento, las élites intelectuales cre-
ian que la razén y la légica desentrafiarian al fin el misterio del universo
v la humanidad. Este proceso parecié alcanzar su apogeo en el siglo 3071,
con la astronomis, el hallazgo y la descripcién de los territorios descono-
cidos del mundo y los descubrimientos cientificos de Newton y muchos
otros. Los avances posteriores confirmaron esta esperanza: lateoria de la
evolucién de Darwin, la de la relatividad de Einstein encontraron prime-
ro una firme oposicidn, pero devinieron hechos incuestionables poco
después. Lo mismo pasé con la teoria frendiana: hoy en dia, Jos entrevis-
tadores preguntan casi autométicamente a la gente sobre su infancia, en
la suposicién de que sus detalles explicarin su personalidad actual. Al-
gunas creencias de esta tradicion de «progreso por medio del conoci-
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mientos se hicieron tan obvias que dejaron de ser visibles: se convirtie-
ron en verdades «dominantes» o «hcgeménicass,

wVERDADES DOMINANTESS

Las ideas posmodemas se han hecho populares slo dentro de deter-
minades circulos. El modernismo sigue siendo la manera de pensar en mo-
chos contextos. Quizi ia imagen de mundo de la mayor parte de gente in-
corpore todavia las siguientes «verdades dominantes» modernistas:

 Causa y efecto son universales y cognoscibles.

s Hay un mundo real de fenémenos estables e independientes de la
observacitn humana,

s La realidad fisica tiene una naturaleza verdadera pero oculta ala
visitn.

 Los seres humanos pueden comprender esta naturaleza como ob-
servadores objetivos,

s El lenguaje refleja y se refiere a la realidad.

* Para que puedan ser conocidas, estas realidades requieren la aten-
cién de wexpertos» con habilidades particulares.

# La historia del avance del conocimiento consiste &n personas cx-
cepcionales que aplicaban tales habilidades, y la humanidad tiene,
a través de estas personas, un potencial ilimitado para «descubrire
la naturaleza de la realidad fisica y biolégica.

+ Estos conocimientos modemos suelen ser sprofundoss, misterio-
sos y alejados del alcance de la gente comiin.

» Ha habido tantos descubrimientos y tanto esfuerzo empleada en
hacetlos que tarde o temprano alcanzaremos un estado de conodi-
miento total o casi total, que podremos aplicar al mejoramiento de
la vida humana.

s Asi como se han desarrollado métodos para descubrir las verdades
ocultas de la biologia y la fisica, también existen otros para com-

" prender las motivaciones humanas y la dindmica social.

* Las difcrentes disciplinas de las «ciencias socialess se orientan a
las diferentes dreas de la vida humana. Sin embargo, es posible
identificar una «naturaleza humanas comin a todas las culturas.
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» Las nuevas formas de expresidn artistica desconciertan frecuente-
mente a la pente comGn por su oscuridad y excentricidad: se ne-
cesita de expertos que las interpreten.

Al posmodemnismo no le satisfacen estas creencias, que cuestiona y
desmiente, Nacis, en parte, como reaccidn a la incapacidad de muchas ve-
nerables actividades «cientificass de cumplir sus promesas. Incluso antes
de que se popularizara, la idea de que la ciencia es intrinsecamente obje-
tiva, benévola y basada en la verdad habia recibido muchas criticas. Los
cientificos comenzaron a perder la posicién gue se habian atribuido de in-
vestigadores objetivos de una realidad mis alld de las apariencias, y se em-
pezd a considerar que su trabajo podia ser influido por peripecias perso-
nales, sociales y politicas. Los cientificos de la Alemania de 1930 habian
publicado investigaciones que demostraban que determinadas clases de
personas eran «subhumanass; millones de ellas fueron wcientificamentes
asesinadas en las cimaras de gas. La Segunda Guerra Mundial llegd a su
fin con las bombas atSmicas aliadas; poco despuis, la humanidad vie ame-
nazada su supervivencia con el desarrollo de la bomba de hidrégeno. Cs-
maras de gas y bombas de hidrégeno entraron en la conciencia humana,
cambidndola de forma impredecible.

Ohtras confiadas promesas de la modernidad comenzaron a desmo-
ronarse, La medicing no podia curar el cincer o contener el sida; los anti-
biéticos actuales son iniitiles contra bacterias cada vez mds resistentes. E1
mundo sufre por la polucién, ¢l calentamiento del clima y la explosién
demogrifica. La pobreza, el desempleo y la recesién se mantienen pese
s la aplicacién de la economia «cientificas. La ansiedad y la enfermedad
mental estin muy extendidas. Los ideales del comunismo llevaron a los
horrores del totalitarismo de Stalin, que dio paso a violentos naciona-
lismos y mafias del crimen tras la caida del Muro. Después del desastre
de Chernobyl, cientos de anticuados e inestables reactores nucleares en
Europa del Este amenazan al mundo con ¢l envenenamiento radiactivo,
Millones de personas mueren debido a la guerra, el hambre y la insegu-
ridad civil, 4 g

Este relato parcial, pesimista y superficial es una de las razones por
las que las pretensiones del modernismo cayeron en desgracia. El apa-
rente avanée de la clencia y la técnica ha traido grandes beneficios, pero
también grandes peligros. No silo son discutibles los procedimientos
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entificuss y «racionaless, también la idea misma de que la _-a;mciu::r.a.li-
ulw v la «objetividad» pueden alcanzarse al margen de las influencias
lrurales. El posmodernismo se mucve cn un clima de relativismo, fle-
bilidad, cuestionamiento del pasado y de las normas y valores. Asume
1 todo sconocimientow es provisional, social y culturalmente afectado,
vinculado al noder politico. La ciencia es sélo una forma mas de cono-

.In'Li_-EI.'IIﬂ.

CIENCIAS® FISICAS ¥ SOCIALES: UNA AMALOGIA ENGANOSA

Las afirmaciones del estilo de «Esta ha sido mi experiencias o «Es-
< son mis creencias, y aqui estin mis razones para sostencrias» son com-
.tibles con la perspectiva posmoderna. El posmodernismo no aplastala
reencia, la conviceitn o la postura moral: sélo les pregunta sgpor gués»
4 respuesta puede incluir supuestos modernistas que han sido reexami-
wados, diseccionados y reconstruidos. Esta contemplacion inédita, detallada,
scudrifiadora y escéptica de las viejas verdades se llama deconstruccidn. Su
siedra de togue es nuestra experiencia personal, vivida e inmediata, lo
wnico que podemas compeer realmente.

La sociedad occidental ha hecho de la «ciencias la tinica via hacia la
wverdads, en lugar de una de las miltples formas, inherentemente fali-
sies, de pensar y actuar sobre la experiencia. Por consiguiente, se han
sstablecido paralelismos entre el «conocimientom fisico y biolégico y los
ampos de la vida y conducta humanas. Se emplea el mismo lenguaje
oara hablar de ambos: «ciencias socialesw, <hallazgos de investigacion»,
amecanismos», «sintomas», wdinimicas, «desajustes, «funcionamien-
1o, «disfuncionals, «patoldgicos, straumax», «saludables, etc. Estas me-
riforas confirman la idea de que la vida humana funciona del mismo
modo que la mecinica o la biologiz. Para ¢l posmodernismo, la vida hu-
mana (ya sea vista & través de la economis, la sociologia, la psicologia, l-
sntropologia o cuslquier «disciplinas sutoimpuesta) es demasiado 1abil,
dinica, polifacética, incierta y compleja para que se puedan alcanzar
econclusioness mediante el «conocimiento expertos. No podemos en-
cajar la vida en las generalizaciones; ningiin «cxpertor puede generali-
zar acerca de ella: dnicamente formar hip&tesis imposibles de compro-
bar (pues ningin instrumento podria considerar la miriada de factores
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invalucrados). Los pensadares posmodernos no nicgan que la investiga-
cidn cuidadosa pueda ofrecer Griles sugerencias sobre lo que podria ser
«real», pero nos mueven a ser cautelosos ante las afirmaciones universy.
les. El wconocimiento expertow es parcial, provisional, unilateral y mu-
CII'IHE veces distante de los conocimientos concretos v especificos de la
vida cotidiana. Para los pensadores posmodernos, el wconocimiento lo-
cal» que las personas derivan de sy cxperiencia y sistematizan formanda

natrativas es tan genuino y digno de respeto como el «conocimiento ex.
peTione,

aCOMNOCTMIENT COMPLEMENTARID

El posmodernismo no vencra el conocimiento local, ni hace de &
una bucélica forma de ssabiduria populare. El error «modernistas fue
elevar la ciencia sobre el resto de formas de saber; el posmodernismo in-
tenta no incurrir en &l «Contraponer posmoderno 1 moderna implica
umd_;mmmiammrmiulai.ntuﬁ&: posmoderna de superar las oposicio-
nes binarias para describir los matices y las diferencias [...] of térmeine no
es fdnf:'wademn» [...] Su aberdaje de la historia es mas bien el del reci.
claje y el collage, el de tomar elementos de una tradicién y utilizarlos en
otras [Iil.'ﬁlnl'ilrf 1992, pag. 7; la cursiva es mia). Michel Foucault (a quien
W'!utf menciona entre sus mis importantes influencias) hizo la misma
apreciacidn al preguntdrsele sobre el posmodernismo:

; Ctmmulﬂymtmdmd-ﬂmdidnpfﬂﬂm{ e e comba-
tir) :lldew.ﬁwtn el pasado inmedisto al principal m:uﬂgmnﬁﬁ:m
hhmh-delupnﬁi&n&:hquchqquelﬂxmﬁtatﬂmdmﬂu
mmmhﬁndcpdm;mpﬁm,mhdhnd&mtbmu:m
mhnmndm:dnedefdidﬁdﬁmhquehmnmm
:Mﬁd[...lmth:lph.wmﬂuﬂehnqmm

Europa demostraria la estipidez de volver'a la casits dividual
techo de paja. (Foucault, 1984, pig, 248) "7 hﬂh :Hﬂlu

mewhseupunedmﬂmmtahmaqﬁ:prtmﬂn ampararse bajo

el Pmmndmmma- apela # la arquitectura porque el posmodernismo se
€Xpreso primeramente en ese dmbito. La arquitectura smodernas, de
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edificios ciclépeos, se caracterizaba por el uso de unidades prefabricadas
encajadas en marcos de acero ¥ (al menos desde 1930) por la inexistencia
de formas redondeadas. Estas estructurss de concreto y brillante cristal
tendian a agrietarse y & rezumar humedad. Los que, tras perder sus anti-
guas viviendas, se habian visto obligados a habitarlas, odiaban sus escale-
ras inseguras, sus elevadores inservibles y su falta de jardines. Los arqui-
tectos posmodernos preguntaron a las personas cudles eran sus deseos y
disefiaron sus edificios tomindolos en consideracién. Los adustos mate-
riales y los estilos geométricos dieron lugar & materiales blandos y a for-
mas de inspiracién tradicional; el supermercado de una ciudad victoriana
en la que vivian tenfa paredes de ladrillo envejecido, tcjados altos y em-
pinados de tejas arrugadas y, por encima de todo, la apariencia de un vie-
jo granero tipico de la zona, No pretendia ser un granero: sélo imitaba
sus formas vy materiales. Los arquitectos posmodernos utilizaron elemen-
tos de humor, diversidn e intensidad (incluso cierta vulgaridad): la argui-
tectura de Disneylandia es el ejemplo perfecto (Ghirardo, 1996, pigs. 43-
62). Se past de los condominios a edificaciones més pequefiss, basadas
en las formas, materiales y texturas tradicionales, que ofrecian privacidad
¥ también finlu:hld de comunicacién con los vecinos. Esta fue una ten-
dencia, no una priactica universal: todavia se construyen muchos blogques
de condominios, y muchas casas se disefian con un toque aislado de pos-
modernismo (una pared de ladrills visto narural o ventanas con marcos
de madera veteada).

Las actitudes posmodemas pronto se expandieron a otros contextos.
En la antropologia, hubo un movimiento que intentaba alejarse del «co-
nocimiento expertos para considerar lo que las personas opinsban de sis
propias vidas. En vez de «xcomprenders & priori ¢l significado de ciertos
artefactos, por ejemplo, los antropdlogos preguntaban a los miembros de
la comunidad qué significado tenfan pars ellor. Los saberes de la gente se
valoraron y dejaron de incluirse bajo teorias parciales llenas de generali-
zaciones tomadas de culturas muy diversas. Se habia supuesto que exis-
tian semejanzas y propiedades universales, y el «método cientificon se ha-
bia dedicado a descubrirlas. Pero cuanto mis se las buscaba, mis se
desvanecian en medio de las diferencias: «Lo {inico comiin a Freud, Pia-
get, Von Neumann y Chomsky (para no hablar dé Jung y B. F. Skinner)
es la conviecién de que la mecinica del pensamiento humano es idéntica
sin importar ¢l tiempo, el espacio, la cultura y las circunstandias; y, ade-
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mis, la idea de que E'Hﬂf_‘rd‘ la conocens (Geertz, 1983, pag. 150; la cursi-
va s mia).

Por tanto, el posmodernismo no sostiene que «lo que sabemos, pen-
samos ¥ hacemos hoy es mejor que lo que sabian, pensaban y hacian an-
tes»; mis bien, que «no tenemos un “conocimiento experto” de lo que es
verdadero y nunca podremos tenerlo: siempre estamos empezando nue-
vamente y arribando a conclusiones parcialess. Jean-Francois Lyotard
afirma del arte y la literatura algo que también puede afirmarse del pos-
modernismo en cualquier drea de la vida:

El artista ¥ €l escritor posmodernos s¢ encuentran en la posicion del
fildsoto: € rexto que escriben, la obra que producen, no estin bajo ] im-
perio de reglas preestablecidas; no pueden juzgarse segin criterios defini-
dog, aplicando categorias familiares al texto o al trabajo. Son estas mismas
regles v categorias lo que la obra de arte intenta encontrar. (Lyotard, 1979,
pig. 81)

Como indica Lyotard, los cientificos menosprecian las formas de
pensamiente narrative, pero las utilizan v sufren sus influencias:

El centifico cusstiona la valider de las afirmaciones narrativas v con-
cluye que no estin sujetas a demostracién ni argumentacidn. Las clasifice
como pertenecientes a diferentes mentalidades: salvaje, primitiva, subdesa-
rrollada, anticusda, aliensds; compuesia de opiniones, prejuicios, autor-
dad, costumbre, ignorancia, ideologia [...] [esta gctinud subyace] a la histo-
ria de imperialismo cultural desde el principio de la civilizeiin oocidental
[...] #Qué hacen los dentificos cusndo aparecen en televisidn o en los pe-
riddicos tras hacer un edescubrimientos? Entonces juegan el juego narra-
tivo, cuya influenda es considersble no sdlo sobre los espectadores sino
también sobre las emociones del dentifico. Este hecho no es trivial ni su-
perflue: concierne a la relacide entre ¢l conocimiento cientifico v & «popu-
lars, o lo que queda de &, (Lyotard, 1979, pigs, 27-28)

El «conocimiento populars es conocimiento narrativo. Al exten-
derse, el pensamiento posmoderno invitd a la gente a explicar sus vidas y
los significados que le atribuian, y tomé en serio estas explicaciones. Se
edmitié gue, pare construir la imagen mis completa de la realidad, se ne-
cesitaba tanto del conocimicnto «cientificos como del «locals; éste, con
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creto, «narfalivos y experiencial, proveeria la materia prima tnica, pre-
cisa y vivida, a la que los investigadores aplicarian su metodologia «cien-
tifica» para formular hipdtesis,

En pocas palsbras, si queremos encontrarnos cara a cara con la huma-
nidad, debemos descender al nivel del detalle, mis alld de las etiquetas de-
sorientadoras, de los tipos metafisicos, de las hueras similitudes, para afe-
rrar con firmeza la naturaleza esencial no sdlo de la varedad de culvuras
sino de la variedad de individuos dentro de cada cultura. Aqui, el camino a
lo general, ala reveladora simplicidad de la ciencia, pasa por el interés en lo
particular, lo circunstancial, lo concreto; un interés organizado y difgido en
términos de [...] anslisis vedrices [..] Asi pues, como en todo penuino viaje
de explaracidn, &l camino pasa por snd complepidad tervorifica. (Geertz,
1973, pigs. 53.55; la cursiva es mia)

Esta era una empresa mucho mas dificil que los intentos de «empa-
tizar» con los cuales habian procurado los antropdlogos dar cuenta de
distintas culturas: «El truco no consiste en entrar en una especie de co-
rrespondencia espiritual con tus informantes. 5i ellos, como el resto de
nosotros, consideran sagrado su espiritu sagrado, no estarin demasiado
dispucstos a esa clase de intercambio. El truco consiste en imaginarse
qué demonios creen ellor que estamos intentando hacers (Geertz, 1983,
piag. 38; la cursiva es mia).

En un fragmento citado por White y Epston (1990, pdg. 77), el psi-
célogo Jerome Bruner distingue entre dos formas de saber:

Hay dos maneras de funcionamiento cognitivo, dos formas de pensa-
miento, cada una con su forma de ordenar ln experiencia y construir la res-
lidad. Son complementarias pero irmeductibles; todo inteato de someter o
ignorar una & expensas de otra impide capturar la rica diversidad del pen-
samiento [...] Un buen relato y un buen argumento pertenecen a clases di-
ferentes. Ambos pucden usarse para coovencer & los demds. Pero son con-
vencimientos distintos: los argumentos nos convencen de su verdad: los
rdnm.duumrimumlnmh.mmuq 1986, pig. 11]

L - - A i
Dmd:qumqmmﬂ]nm&mmdccmmmmtpupulmm
en una discusién entre amigos, una voluminosa biografia, un documental
de televisidn o una discusidn en terapia, toma la forma de un relato (frag-
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mentos de experiencia contados secuencialmente), y por medio de estos
relatos formamos nuestro sentido de identidad:

Diurante los dlrimos afios, he esrado analizando orra forma de pensa-
miento, muy distinta del razonamiento: aquells que construye, no argu-
mentos logicos o inductivos, sino historias ¥ narrarivas [ ] Del mismo mo-
do en que es valioso examinar detenidamente cdmo construyen ol mundo la
fisica o la historia, sno seria buena idea explorar con el mismo detalle o
que hacemos al construimos autobiogrificamente? (Bruner, 1987, pig. 12)

MARRATTVA ¥ SIGHIFICATRD

La narrativa es un esquema a través del cual los seres humanos brindan
sentido a su experiencia de temporalidad y a su actividad personal. El sig-
nificado narrative afiade a la vida una nocién de fnalidad y convierte las ac-
ciones cotidianas en episodios discretos. Es el marco sobre o que se com-
prenden los eventos pasados y se proyectan los futures. Es el principal
esquema por medio del cual la wida del ser humano cobra sentido. (Pol-
kinghome, 1988, pig. 11)

La crucial diferencia entre conocimiento «expertos y conocimiento
wexperienciales es que este (iltimo es significative, no «=objetivos. Encama
el significado que la persona brinda a sus experiencias. En terapia narra-
tiva, este «conocimiento de primera manos, que surge de la experiencia
concreta, se llama comocimiento local (nombre tomado del likro homani-
mo de Clifford Geertz, 1983). Comprende tanto individuos como comu-
nidades. Los andnimos habitantes de vicjas casonas, tabemas y quioscos
que fueron desplazados en 1965 a blogques de apartamentos compartian
el «conocimiento locals de que eso seria un desastre en sus vidas. Del
mismo modo, uno de sllos, por ejemplo, una mujer que sufria abusos fi-
sicos y psicalogicos por parte de su marido y que no tenia a quién recu-
rrir, poseia el sconocimiento de que lzs acciones de su marido eran
la causa de su sufrimiento, ¥ no la «depresions que se le habia diagnosti-
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Marrativas culturalmente dominantes en tomo al [J-Ddf:l.'

En terapia narrativa, los problemas de etnicidad, discapacidad, se-
xualidad, género, edad y otros en los que el terapeuta puede tener pre-
suposiciones que lo distancien de los pacientes son on foco de especial
interés. En lo que atane al género, por ejemplo, las feministas han de-
construido las formas en las que las actitudes patriarcales atraviesan las
instituciones sociales desencadenando evidentes injusticias, A causa de
ello, en muchos cirenlos, las tpicas suposiciones occidentales sobre la na-
wraleza wesencials (pero inferior) de la mujer, creadas v mantenidas por
hombres, ya no se toman en serio (aunque creo que siguen con vida y se
manifiestan en acciones que los hombres «iberaless no reconacemas).
White siempre ha prestado atencidn, en su prictica y su ensefanza de la
terapia, a los problemas de género; no sélo a los que las personas pueden
traer gino a su influjo en la politica de las interacciones terapéuticas, Pe-
ro toda actitud del terapeuta inconscientemente basada en suposiciones
culturales sobre el poder puede distorsionar o impedir su trabajo con
personas de otras culturas o subculturas. Creo que la mayoria de los te-
rapeutas rechazan el racismo y el patriarcado (aunque imagino que unos
pocos apoyan conscientemente ¢l racismo, el machismo u otras actitudes
similares); pero la terapia narrativa hace especial hincapié en la necesidad
de mantener una vigilancia constante frente a las manifestaciones més su-
tiles de ambos. Whitc valora los anilisis feministas de las suposiciones
patriarcales de las teorias psicolégicas «establecidass y reconoce que,
gracias al feminismo, se ha percatado de las insospechadas conductas
machistas en las que los hombres (incluso los terapeutas) pueden incurrir
mediante el tono de la voz, el predominio en el didlogo, la marginaliza-
L'i_ﬁn,llprﬂtnﬁﬁn de haber comprendido al otro en virtud de una ine-
xistente «empatis» y otras normas culturales y de género (White, 1997a).
El insiste en las que estas expresiones nunca se pueden evitar por com-
pleto, pueste que son hegeménicas en la cultura en que viven los terapeu-
tas. Estos ne pueden colocarse a si mismos en una posicion de superio-
ridad moral (White, 1995s, pdgs. 158-159). Pero, por otra parte, White
enfatiza que, manteniéndose alerta y verificando las propias impresiones,
W pueden minimizar estos factores, lo cual es su obligacitn
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Postestructuralismo

CUESTIONAMIENTCE OF LAS METAFORAS DE «ESTRUCTURA,
AETNTOMAR ¥ aPROFUBMDH DA Do

Sabvo en las hipoeesis de astrénomos y fisicos, existimos en un mundo
solido, de tres dimensiones, en el que objetos naturales o manufacturados
como lagos, drboles, casas, ordenadores, coches y personas conforman es-
tructuras que son parte de la totalidad. Estos objetos tienen superficies,
bajo las que se ocultan elementos esenciales para su funcionamiento y
estabilidad. Cuanda las partes intemnas comienzan a funcionar mal, las al-
teraciones superficiales pueden indicar cudl es el problema (al menos a
ojos de los expertos). Un salpullido puede revelar una enfermedad intema;
un mensaje en la pantalla del ardenador, la presencia de un wriruss infor-
mitico; grietas en las paredes de una casa, la debilidad de sus cimientos.
Cuando el trastorno carece de efectos en la superfice, puedle ser necesario
mirar por debajo de ells: levantar la tapa del motor del coche, retirar la del
ordenador, hacer una cirugia exploratoria, excavar alrededor de la casa.
Un experto, alguien con un conocimiento y una preparacion especificos,
debe llegar hasta el nicleo del problema, evaluarlo, idear una solucién y
ponerla en marcha. El lenguaje que usamos, con total propiedad, para es-
tos acontecimientos del mundo fisico puede transferirse a los dmbitos del
funcionaniiento mental y social. El postestructuralismo, una rama del
posmodernismo, nos invita a examinar este lenguaje y sus efectos.

Es ficil ignorar que la aplicacion del lengusje de la estructura a la
experiencia humana no es literal sino metaférics; tan ficil como caer en
los engafios y falacias que implica. Nuestro lenguaje cotidiano (y el de la
terapia y la psiculogia) suele emplear frecuentemente metiforas sobre
sestructuras y «profundidads. Algunas de ellas ven a la mente como una
estructura hecha de partes que interactian entre si. Por gjemplo, las ex-
plicaciones de Freud pueden comprenderse como metiforas tomadas de
la hidriulica; palabras como «represiGne y «resistencias evocan una
fuente de vapor que pugna por liberarse (Freud, 1917, cap. 19). Antes de
que la metifora narrativa deviniese predominante," White y Epston usa-
ban metiforas mecdnicas {como la de «smecanismo autocorrectons).

Esta forma de usar el lenguaje s westructuralistas y parte de la filo-
sofia lingiiistica. Segiin &l estructuralismo, tanto en lo social como en lo
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psicologico wel ser humano es lo que s debido a estructuras que escapan
de su control y voluntads (Kearney, 1991, pig. 256). Segiin los estructu.
ralistas, hay una serie de westructuras profundase permanentes, como la
«naturaleza humanas, el inconscientes, las interacciones sistémicas o el
contenido de Jos mitos, que se extienden a toda la vida humana a pesar
de las diferencias ssuperficialess. En la actualidad, White rechaza firme.
mente las posturas estructuralistas: la terapia narrativa es portestructura.
lista (19974, 1997b, parte IV; véase capitulo 9). White ha propuesto me-
tiforas alternativas a las de ssuperficial versus profundos y al lengtaje de
la interaccién mecinica, que pueden ayudamos a trascender las limita-
ciones de expresiones como edificil de desarraigars y «se precisa un
expertos. White sugiere que el continuo entre esuperficials y «profun-
dow puede sustituirse, en terapia, con uno entre sdelgados y «gruesos o
aralow ¥ sricos.

DESCRIPCIONES DE VIDA DELGADAS ¥ ESPESAS (RICAS)

La metifora «delgado/espesos fue inventada por Gilbert Ryle y ex-
plorada‘por Clifford Geentz en La interpretacion de las cwlruras (1973,
pigs. 6-10). Ryle sefialé que una misma accién puede tener distintos sig-
nificados de acuerdo con las intenciones y circunstancias del actor y que
los observadores externos pueden interpretar erndnesmente la accién a
causa de sus prejuicios. Geertz distingue entre las dﬁmp-:mnu -nddg:
das» (interpretaciones de eventos que siguen los prejuicios inconscientes
del observador) y las «gruesasw o «ricass (que parten del significade que
los actores otorgan a sus acciones). Pone como cjemplo una sucesién de
robos de ovejas entre tribus marroguies y judias que un oficial de la co-
lonia francesa, ignorando el significado que los involucrados le dlbln, in-
terpretd en términos de sus propias nociones culturales,

White distingue entre una descripcidn «ralas, d:rwu:lldth:crm
cias gue la persona ha tomado inconscientemente de su sociedad, y una
«ricas 0 wespesas, que corresponde con mis exactitud a la
de la vida de la persons. Una descripcitn «ralar puede surgir si la perso-
na ha sido sometida a diagnosticos «expertoss porque la posicién del
«expertos puede empequefiecer su wconocimiento locabs, Las institucio-
nes y personas con poder pueden originar descripciones ralas. El menos-
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precio de un hombre dominante puede menescabar la autoestima de su
muijer; el sarcasmo de un profesor, afectar a un alumno; el maltrato in-
fantil, convencer a quien lo sufrié de que no merece ser amado; un ar-
ticulo «autorizados que afirme que quicnes padecicron abusos sexuales
en la infancia pueden convertirse a su vez en abusadores, hacer dudar a
un padre que haya sufrido esos abusos de su propio cardcter. Estos son
ejemplos de descripciones «ralas» tomados de mi propio trabajo. La te-
rapia narrativa puede ayudar a las personas a reexaminar sus vidas y diri-
gir su atencién a su propio conocimiento local, cosa que sitve de contra-
peso y produce descripciones mds «ricass o sgruesass que les permiten
escapar de los efectos deletéreos del poder. Estos relatos de si mismos
«aproximan a la experiencias, para usar otro término de Geertz (toma-
do, a su vez, de Heinz Kohut), La mujer puede descubric que su valia no
depende de la opinion de su esposo; el chico puede recuperar la confian-
za; &l adulto, reconocer que si ha sido amado; el padre que sufris abusos,
considerar absurdo el articulo sobre abuso. La metdfora sralaw de una
verdad disponible sélo para el wexpertow ha sido reemplazada por la ac.
tualidad =rican o sespesa» de la experiencia de vida de la persona.

Construccionismo social

INFLUERCIAS INTERFERSOM ALES ¥ CULTURALES
EM LOS BELATOS DE 5 DOMIMANTES

El pensamiento de White y Epston también ha sido influencisdo por
una rama de la psicologia social, €l construccionismo social, que enfoca
las relaciones entre personas y las normas culturales ¥ socales que las
moldean, en vez de las imaginarias dindmicas intrapsiquicas. Muchos en-
foques tradicionales de la terapia se han centrado en lo individual, no en
lo social: la persona o la pareja ha sido la unidad de trabajo terapéutico,
Segiin estas perspectivas tradicionales, las parcjas y los individuos pue-
den ser afectadas, influidos o incluso «condicionadoss por sus interac-
ciones con los demis o por las experiencias traumaticas; y los «dafios» o
apatologizes resuliantes se instalan en su dindmica interna. Es este wda-
fiow lo que necesita reparacién por pacte del experto. La gama de strata-
mientos» disponibles en la terapia (modernista) incluye ¢l «desarraigars
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lax influencias inconscientes de Jus.prj !‘I'III:TUFE anons ¥ ofrecer un contexto
wari que emerja la supuesta capacidad innata de la persona de Eﬁpcrﬂr
.ux problemas, como una serie de Enculn:nims donde se le escuche Ia;im
atencion y aceptacian, Los aspectos sntmlfzs.dc |a. persona y sus proble
mals cstdn ausentes de estas maneras individualistas, PETDJHEI?..H.I'.II_'ES ¥
aude experton de contemplar Iz terapia. Por contra, 1:_;5 construccionistas
wwiales se fijan no en los teéricos «dafoss internos, sino en los pru:lzc-
wos sociales y culturales con los gue forjamos nuestra visidon del mundo,
(U @ S VeZ i:l'.IﬂU]Fl: en nuestras acclones, Su p_mpu:_-s:a &5 que este con-
wunto de normas invisibles v soterradas se convierten en mrd_ﬁdegn para
tos individuos, los grupos v las comunidades, que reconstruimos cons-
vantemente nuestra visicn de la realidad en funcién de esas normas yen
vlacion con el resto de personas. Como scﬁaia]ermjm Bruner [n:ﬁn:r!-
Jose implicitamente a los relatos de si) «la forma misma de_nuestfus vi-
Jaz, el boceto tosco y siempre cambiante de nuestra autj:rbmgrafm_quc
llevamos en la mente, s6lo puede comprenderse por me::!lc: de [...] siste-
mas culturales de interpretaciéns (1990, pdg. 33). El oficial de la colo-
nia francesa del que habla Geertz, deﬁcanc:rmc!? por la pelea aparente-
mente absurda entre dos tribus por sus ovejas, lntr&:r;.rretaha I:us hechos
segin su codigo cultural; y los miembros de c:_lda mbu.rs:?;un el suyo
propio. Hace poco, en Inglaterra, un joven siguid, aterrorizo y asesiné a
una joven pareja que se habia negado a cederle el paso en la carretera.
Los construccionistas analizarian su conducta no en términos de su
spsicodindmica» sino de su decision de «desempefiar un papel» deriva-
Jo de su grupo social, donde ciertos comportamientos viales son inter-
pretados como afrentas, y ciertas respuestas violentas, como apropiada-
mente smasculinass.

La perspectiva construccionista es posmoderna en tanto que, aun-
que sigue siendo una teoria, niega la posibilidad de ﬂsnl:rﬂ:n nlg? sobre las
personas por medio de las teorfas. Es posmoderna por su mr?resenllna-

. weraleza cambiante, miltiple, nmnpll:jlt_int:rattiva :Itluﬂd: humana.
E.: JSun ensayo franco e ingenioso, Peter Ossario dice:
w Mg T oAl g R g
"% Las teorias psicolégicas retratan s las personas de forma no sélo limi-
tada, sino mwﬁnﬂmd: [-..] ¢Existe alguna forma de dmn:m‘ur
- que la conducta no es una descarga de energia instinr_iw.lufd resultado ine-
« vitable de la cadena de aprendizsjes mis la circunstancia actual, o que las
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persefias #o son un wser-en-cl-mundos? Desde luege que no. (Ossario,
1985, cap. 2)

Ussario sugicre que las teorias psicolégicas tradicionales no permi-
ten comprender la practica clinica y que la idea de un «juicio clinicos in-
ferido de la evidencia es “superstic.osas ¥ «absurdas, Sugiere que dos
mil afios de historia han mostrado que la wverdad» no es mis que sun
obstinado mitos v que hace falta una psicolagia consciente de que «l3
verdad es siempre relativas. El objeto de esta psicologia seria formular
un conjunto de conceptos derivados de la experiencia directa de la gen.
te. Ossario cree que el construccionisma ha dado ¢l primer paso en este
camino.

El filssofo Alisdair Macintyre subraya el entrelazamiento in hetente
4 nuestra construccion de identidad: «La narrativa de Iy vids €5 parte de
un jucgo de narrativas que se entrecruzans (1981, pdg. 218). En un es-
tilo menos mordaz que el de Ossario, John Shotter (1985, pdgs. 175-177)

insinda también que la narrativa puede ser la base de una psicologia
construccionista:

La vida social de cada persona es [...] un mosgico de sctividades en-
trelazadas que se apoyan y definen reciprocamente y donde cada una es co-
nocidaen la medida en que juega un papel en las demis [..] lo que necesi-
tamos es una descripcin de la personalidad ¥ el si mismo en el sentido mis
coman de la palabra: el relato de un grupo de circunstancias o estados [ _]
que nos permita ver todos los aspectos de una persona contra ung especie
de trasfonds, todos relacionados enire si, desde todos los puntos de visig
posibles [..] nos hemos concentrado en demasig en e estudio del individuo
aislado desde s perspectiva del observador indiference. [...]

Usnia ROCION ALTERMATIVA DE w51 BMISMChe

[_El construccionismo ha cwaunu:iudcunr:cpmdeun*uIImm
nuchnydiﬁmtn.nwmmunﬂuquénnumisqmmlnndﬁnddm
manismo» occidental. 4 propuesta es que la identidad es socialmente
construida ( ]Iﬂ:cldamummm,mndiﬁdndmdzmdua

las circunstancias, y que su continuidad aparente es una ilusién basada en
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lo habpituial repeticion de las escenas sociales en las que las personas parti-
cipan (Gergen v Davis, 1985; Gergen, 1992; Anderson, 1997). Estas son
jdeas perrurbadoras. Parecen contradecir nuestra experiencia, del mismo
mode yue la contradice el que los colores no sean propios de los ohjetos
sma subjetivamente construidos por las reacciones fisicas del aparato ép-
tits, Pero existe una postura intermedia, don e la recreacion social de la
idgntidad momento a momento no niega la continuidad subjetiva;

Tener la sensacidn de continuidad personal es tener una percepcién de
4 posicidn que se ocupa respecto d cada uno de los conjuntos de entes rela-
=vos 4 la persona. Implica tener una idea del punto de vista propis, de la
sogicidn espacial desde la que se actia y percibe ¢l mundo (incluyendo esa
=arte del mundo que yace bajo la picl). Pero la frase ssentido de si mismos
~smbién se aplica a la percepcion que uno tiene de &i como poseedor de un
sonpunto Gnico de atributos que, por méds que cambien, son exclusivos de
2na persona. Entre estos atributos estin las creencias propias sobre los atri-
sutos. El «si mismows, por tanto, no es una entidad [...] Es el conjunto de
urributos de una persona. También se ha usado la expresitn «sf mismos pa-
-4 referirse a la impresidn que estas caracteristicas hacen en otras personas
...] Por tanto, parece que sicmpre tenemos en mente tres sentidos de la no-
con de «si mismos. Ninguno corresponde a unz entidad real; pero hemos
dado en hablar de ellos utilizando sustantivos (la forma mis tipica de hablar
sobre entidades) en nuestro uso de la expresidn esi mismos, (Harré, 1998,

pigs. 4-3)

El construccionismo es una forma de psicologia posmoderna, y el
>esmodernismo puede crear inseguridad debido a su rechazo de las
s tradicionales en psieologia. No obstante, tiene sus ventajas, como
== una estimulante bocanada de aire fresco. Nos obliga & reconsiderar
=mestras suposiciones fundamentales v a enlazar la teoria con la vida co-

e

- La conciencia posmoderna no & escéptica en lo que atafie ol potencial
de la investigacion psicolégica. Por o contrario, al desmitificar la preten-
ciosa narrativa modernista, intenta aproximar la psicologia 1 la sociedsd. No
sélo pone la tecnologia al sericio de los valores: ademis, anima al psicolo-
B0 @ sopesar estos valores y a desarrollar nuevas formas de comprensison
que abran caminos inéditos a la culrura [...] la posibilidad de escapar de las
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mascaras del pasado para perseguir con mayor vehemencia las metas aca.
démicas y culturales es algo que = mi, como & muchos otros, me atrae po-
derosamente. (Gergen, 1992, pig. 28)

Pader y saber

Los escritos (posteriores 2 1970) de Miche] Foucault «deconstru.
yen» (examinan en detalle] la historia de la relacién entre las ideas, el po-
der politico y las instituciones sociales en Occidente, Su explotacion del
desarrollo de las creencias, pricticas e instituciones sobre temas como la
cordura y la locura, la disciplina y el castigo o la sexualidad sigue un en-
foque posmoderno; su preocupacion era descubric qué significaban esos
concepros ¢ instituciones para quienes vivian en esa época, no Interpre-
tarlos en funcién de una perspectiva moderna y absolutista. «No hay, pa-
ra Foucault, ninguna posicién de certezs, ninguna forma de comprensidn
universal que trascienda la sociedad y la historia. Su estrategia es avanzar
todo lo posible en sus andlisis sin recurrir a los universales. Su tictica,
“historizar™ categorias supuestamente universales (como la de “natyrale.
za humana”) siempre que las encuentra» (Babinow, en Foucault, 1984,

ig. 4). ,
pﬁf_an:iult propone que la gente de la sociedad occidental ha desarro-
llado, lenta pero continuamente, su capacidad para mantenerse en posi-
ciones de poder gracias a su conocimiento experto y que instituciones co.
mo la medicina, la psiquiatria, las clases sociales, la ley v la mocal sexual
perpetiian este poder. Ademds, el poder no se establece por medio de la
amenaza o la fuerza (aunque esto ocurra eventualmente), sino por la de-
fensa del conocimiento del especialista que lo instaura en primer lugar y
por Ia oculta persuasidn que mueve a la gente a «interiorizars su inferio.
ridad haciendo de ¢lla una sverdads, a crear coniinuamente su propia
identidad subordinada.|A principios del siglo x1x, se construyeron pri-
siones donde los ias podian vigilar a los internos sin que lo supie-
ran; el lﬁhmdcﬁuuﬂtd:umd:ﬁmpriﬁnuu,deﬁpﬁm, lo ve
como representante de una actitud tipicamente moderna; «La prisién, ¢l
lugar donde se cumple Ia condena, es también el lugar donde se observa s
los individuos castigados. Fsto ocurre de dos maneras: por supuesto, la vi-
gilancia, pero también el conocimiento de cada interno, su conducta, su
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vstaddy de gniino mas prt}fl.:.rldﬁ,.su grndual m'l:jir.lri'i', las PrisiOnes deben

" considerarse ©omo lugares donde se creaba conocimiento clinico sobre

low convictose (Foucault, 1984, pag, 216),

l.as sutoridades de las prisienes poseen un conocimiento psicoldgi-
co, clinico, 1an necesario como las barrotes v las celdas para mantener su
puder sobre los reclusos. Este conocimiento se obtiene mediante la «vi-
gilancia»: puesto que el prisionero puede ser observade sin que lo sepa,
su conducta s¢ vuelve piiblica w cae bajo la influencia y los deseos de los
que lo vigilan. Para sobrevivir en la institucion tiene que hacer el papel
de un buen preso; ala larga, imernalizara este papel, convirtiéndose en la
persona que la institucién necesita. El «Gran Hermanow de la novela de
Orwell 1984 proyecta una imagen benévola para esconder el poder esta-
tal; los andlisis de Foucault de las situaciones de poder/saber/control
examinan muchas institucionesque son, o creen ser, benévolas. Cita a un
doctor de principios del XIX que, tras algunas sugerencias sobre la obser-
vacidn de los sintomas y la eleccion de tratamiento, recalca tomar en
cuenta los sentimientos del pacente (sus wafectoss). Usa el lenguaje de la
benevolencia, pero en realidad pretende ¢l mantenimiento del poder:

«Lonviértete en el amo de tus pacientes y sus afectos; apacigus sus do-
lores; calma sus temores; antidpate a sus necesidades; sigue sus caprichos;
saci el miximo provecho a ses carscteres y gobierna sus voluntades, no co-
mo &l cruel tirano sobre sus esclaves, sine como el bondadose padre que
mira por el destino de sus hijos» [...] Todos estos poderes, desde la pausa-
da iluminacién de la oscurided [...] hasta la majestuosa apropiscién de 1s
sutorided paterna, son otrasssntas formas en las que la soberania de la mi-
rads s establece a si misma: & ojo que sabe y decide, &l ojo que gobiema.
(Foucault, 1963, pig. 88) ;

El andlisis foucaultiane dela forma en la que la gente podercsa esta-
blece y mantiene su poder usemdo «técnicas de dominacidne que requie-
ren del «conocimiento expertom, la benevalencia aparente, la vigilancia y

gg_ ;-dmmﬁhmm@mmdm#
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i Exving Goffman (1961) sobre d poder institucional en los hospitales psi-

quidtricos.
La influencia de Foucaulten el trabajo de White y Epston atafie a la

i6n «politicas de la terapea narrativa, a su propuesta de una tera-
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pia que _ag:rude a las personas 2 oponerse a los efectos de las relaciones d

poder visibles o encubiertas que las constrifien. Muchos de los r;Z-! :
mas traidos a terapia son construcciones sociales que ‘se de;e; mai] de-
«practicas de poders que obligan a Ia gente a definir su idmriﬁlacl En :
da n:!e-_ forma limitada: el trabajo narrativo afronta directamente e:rr "; 3
mensiones wpoliticass. A continuacién expongo alpunos ejemn Ins. :: 1 -
que encare esta dimension «poder/ politicas en mi trabajo: 0 =

* Una mujer cuyo maridn la agredia de vez e
u n cuando, acaso una
vez al afio, ' i ihili
ivmipes: j}; f]jl;: :Eﬂaba siempre aterrorizads por la posibilidad de
* Una mujer cuya pareja la acompapiak ' '

: : panaba constantements, escogpi;
ropay p-:ma.dn:rf, los libros que dehia lear v los programas chI[:ilj-]
vlsm_n que podia ver, v la visitaba sin previo aviso en su club de-
POFUVO para ascgurarse de que no intimaba demasiado con Jog
]ﬁamhﬁg ¥ todo por «cuidar de ellax,

* Un profesor que estuvo a punto de sufrir una d i
cpresion por el
nm:;t;j::lnfremdu de papeleo derivado de la politica gu]fema-
ment i IS0 i
s uacidn de los alumnos, que su supervisor insistia en
* Una viuda que se sentia cul i i
pable por su incapacidad de «dei
' atris» su dolor, tal como sus amigos se I peding e
Padre_-s a punto de perder log nervios por la dominacién fisica
Elmﬂemml de sus hijos adaolescentes. ?
* Una mujer a quien cuidar de su madre anciana |e | i
- tar de la vida y cuyos hermanos se negaban mlmpedia o
una «cosa de mujeress, ;i PP
* Un hombre cuya mujer suftia una enf edad
) erm grave y a quien el
médico le hn‘i::h.augmadu que tenia siempre «las puertss ahier-
Es»;ﬂcyﬂqmmqmmd.p:mﬁ?npum trataba de hablar con
ﬁnﬁ: impedia el personal administrativo. Cuanda consiguid por
- fin encararlo, en :lmuﬁdmddhmpitﬂ.squéll:muﬁmnlh-
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He visto muchos ejemplos de personas acontroladass por sus parejas,

intimidadas en sus trabajos, incapaces de denunciar las ilegalidades por

miedo a perder sus ingresos, humilladas por la actitud dominante ¥ alta-
nera de algunos profesionales de los servicios asistenciales. También e
muy comin la axtovigilancia, la sensacisn de no poder cumplir las expec-
tativas de la parejas, los padres, la familia o la sociedad. Muchas personas
sufren en la creencia de que nunca alcanzarin los niveles establecidos por
sus padres, un sufrimiento que se acentiia cuando éstos mueren,

Resumen

En esta terapia, la palabra «narrativas se refiere tanto a los relatos
que las personas se cuentan a si mismas ¥ a los demas acerca de sus vidas
comao al conocimiento experiencial y de primera mano de personas y co-
munidades al que los pensadores posmodernos asignan la misma legiti-
midad que al conocimiento «cientificos. Este conocimiento «locals surge,
se expresa y consolida en la interaccién con los otros. El posmodernismo
sefiala que todo conocimiento estd influido por la sociedad y cuestiona
muchas de las «verdades dominantess comunes en Occidente. Conside-
ra que muchas de estas verdades, surgidas del aconocimiento expertos,
sirven para justificar (bajo una capa de benevolencia y objetividad) las
practicas de dominacidn de quienes ostentan el poder. Los creadores de
la terapia narrativa la enmarean en el pensamiento postestructuralista
que critica la descripcidn del ser humano en términoe de mecanismos £-
sicos o bioldgicos. Se piensa que las metiforas de wprofundidads, «es-
Lructuras y ssintoman tienen menos utilidad que las que contrastan las
descripciones «ralass de la experiencia con las wgruesass, siendo agué-
llas las que se aceptan sin someterlas a examen y éstas las que se derivan
de la experiencia concreta y de primera mano. La terapia narrativa enca-
ja también dentro del construccionismo social, segiin el cual la fuerza
mis poderosa para modificar nuestras vidas son los relatos que nos con-
tamos constantemente a nosotros y & los demds y que representan la vi-
sién que tenemos del mundo y de nuestras relaciones. Estos relatos van
Pﬂrﬁtndntﬂlidadmhmmuriumadidlquemﬁlmdnspmlunﬂr-
fmas y supuestos sociales y por «conocimientos expertoss atribuidos a
otras personas. Bl recuerdo mo solamente e distorsiona: se distorsiona de
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wrd forma determinada cultural y sociglmente. Por esto los «relatos del
yo suelen ser «raloss y la observacion atenta de sus origenes puede lle-
var a narrativas mas ricas, mas apcgadas a la experiencia, mds sawuradas
de «conocimiento locals. Por medio de este conocimiento, expresado en
narrativas ficles a la experiencia, las personas ven su vida con mayor pers-
pectiva, superan sus problemas, reconstruyen sus idcnﬁd.a:les en términos
positivos y se esfuerzan por aproximarse a sus redescubiertas metas.

L e —
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CAPITULO 3

COMO AYUDAR A LA PERSONA A DESCRIBIR EL PROBLEMA

Este capitulo expone la forma en la que animo a las personas a con-
tar, ampiiar y enriquecer sus historizs. Las descripciones en las que no se
cita a White y Epston representan mis propias teorias y pricticas.

Relstos de si mismo

En muchas situaciones sociales, improvisamos «relatose de nosotros
mismos que describen nuestra experiencia. Son relatos que creamos a me-
dida que los contamos, a partic de nuestros recuerdos ¢ interpretaciones,
y donde los personajes somos nosotros y nuestros conocidos. Gesticu-
lamos, imitamos, hacemos pausas, inflexiones y ademanes. Cuando esta-
mos solos, nos lanzamos a un mondlogo interno, carente de sintaxis y
reglas gramaticales, tejiendo la fragmentaria, episédica y, sin embargo,
pintoresca novela de nuestra vida.

Jerome Bruner cita la conclusion de Dewey de que los nifios tienen
una capacidad innata para aprehender las estructuras del lenguaje y la
tearia de Chomsky de que usamos el lenguaje no sélo para comunicarnos
sino para «dar sentido al universos (Bruner, 1990, pigs. 88, 69). También
sefiala que los estudios sobre desarrollo del lenguaje muestran que los ni-
fios poseen suna capacidad “protolingiistica™ para la organizacion y el
discurso marrativoss (Bruner, 1990, pig. 80, la cursiva es mia). Investiga-
ciones mds recientes de Gary Marcus parecen confirmar esta hipStesis
(Radford, 1999). La prictica de crear narrativas para aferrar la experien-
cia y de aferrar la experiencia por medio d:nmnmrunummmmu:.r
temprano en la vida. Bruner describe un encantador experimento (el

- tema de un libro de Nelson, 1989) en el que se grabé lo que una nifia se

decia a si misma mientras jugaba con sus mufiecas en un periodo de 18
meses. A medida que desarrollaba sus habilidades linghisticas, sus ex-
presiones espontiness se organizaron progresivamente en forma narrati-
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va. Se convirtieron en relatos gque incorporaban acontecimientos ¥ reac.

ciones a eventos en secuencia, lo que posibilitd el empleo de la nocidn de

causa y efecto, de las hipétesis sobre las motivaciones y sobre la cano-
nicidad y excentricidad de los acontecimientos, y los intentos de resolver
la incertidumbre hablando de ellos (Bruner, 199, pags. 87-94).

En su tercer afio, Emily es capaz de paner las formas de secuencia, ca-
nonicidad y perspectiva al servicio de s« secesidad de narrativizar su expe-
riencia. Este género |a ayuda a organizar su experiencia de la interaccidn
humana de una manera vivida y narrativa. Su entorno narrativo es tan pe-
culiar, & su manera, como el de los nifios del gueto negro de Baltimore, En
el eago de Emily (como sabemos por sus intercambios anreriores con sos
padres) hay un enorme énfasis en «scomprender las cosasw», en ser capaz de
ofrecer «razoness y de entender su dmbito de elecdones posibles, Despuss
de todo, sus padres son universitarios. (Bruner, 1990, pdgs. 93-94; la cursi-
va £5 mia)

Muchos antropélogos han mostrado que el acto de contar historias
ceremonial o informalmente tiene gran importancia en varias culturas
(por ejemplo, Turner y Bruner, 1986). Parece que tanto la experiencia co-
tidiana como la investigacién académica confirma el valor y la ubicuidad
de la narrativizacién en la vida de las personas, y ademis, como os de es-
perar, que las formas y contenidos de esas narrativas son influenciadas
por el contexto en el que viven las personas, que el lenguaje, los concep-
tos y los supuestos de sus culturas atraviesan sus relatos.

A medida que las personas viven su vida, su experiencia v las historias
que cuentan sobre ella se vuelven miiltiples y complejas: o, mejor dicho, &
complejidad de la experiencia da lugar a miiltsples bistorias en el stosco y
siempre cambiante borrador de nuestra awtobiografias, para usar la ma-
ravillosa expresién de Bruner (1990, pdg. 33). Incluso la pequefia Emily,
mientras habla sola a sus 18 meses en compafiia de la grabadora, tiene en
su haber los acontecimientos de 500 dias: :

Pesc a su terna edad, estaba en medio de la vida, Su hermano Stephen
hebia nacido, desplazdndola no sélo de su papel de hija dinica sino también
de su habitacién y su cuna [...] Y poco después de su llegada, la habian in-
teoducido en la bulliciosa vida dtlla:lurdﬂ‘[l.":nm-uambnipndrﬂ- trab-
jaban, tenfa nifieras, y todo sobre el trasfondo de una civdad mal planifica-
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da en la que incluso los servicios de recogida podian ser tensos ¢ imprede-
cibles [...] Sus soliloguios eran muy ricos. (Bruner, 1990, pigs. 87-88)

Para cuando llegamos a la edad adulta, la multiplicidad, complejidad,
variedad y hasta la mera cantidad de experiencia que hermos acumulado es
colosal. Y también lo son los miles de historias que hemos compuesto en
nuestros pensamientos e interacciones y que se han entretejido con nues-
tros recuerdos. Pero, en realidad, no podemos capturar més de una infi-
nitesimal fraccién de nuestra experiencia pesque los relatos que nos con-
tamos, € incluso la experiencia mds inmediara, estin sujetos a la memoria
selectiva. Hasta los recuerdos mas importantes, los momentos brillantes o
deslucidos que salpican nuestra autobiografia y sirven de hitos y fronteras,
estin sujetos a distorsién, Un ejemplo irdnico y conmovedor se encuentra
en la novela de Kingsley Amis Los veejos demonios. Durante 40 afios, Mal-
colm ha atesorado el recuerdo del dia que pasé junto a Rhiannon, a quien
amaba. Tras una larga separacidn, vuelven a encontrarse, y &l la lleva al es-
cenario de su primera velada, Malcolm, estremecido, evoca ¢l dia detalle
tras detalle: la apariencia del paisaje después de una tormenta, el clima, |
coche que pidid prestado, el incidente que tuve en un aparcamiento,
mientras Rhiannon, inquieta, asiente. Entonces Malcolm vacila:

Ella volvid & mirar a Maleolm; sus ojos estaban fijos, pero en ella.

—Dioug Johnson cstuvo en Francia todo ese verano —dijo él—, termi-
nando sus pricticas docentes. No pudo estar aqui para prestar su coche, ni
a mi ni a nadie. Asi que debid haber ocurrido otro dia.

—Mm..., —Ella s obligh a seguir mirdndole,

—Diebimos de haber tomado &l autobis. Si no, no podrias habedo
contado como o hiciste,

—Na.

—Tii o recuerdas nada, jverdad? Ni el almuerzo, ni la caminara a St
Mary, ni nada de lo que dije.

Die esto no podia escapar. Sumada a las pequefias tensiones del dia, Ia
descarada intensidad de su decepcitn era demasiado pars ella. Rhiannon
ocultsd el rastro, se dio la vuelta y comenzé a llorar.

Malcolm olvidd sus sentimientos en el acto [...]

— Yo tampoco lo recuerdo muy bien; me he confundido, fno? En to-
do casa, srecuerdas haber venido hasta aqui? (A Pedl Glan?

—Mm...

- aw oEm oW = e owm A & e
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—¢(Juizd recuerdas que salisic conmigo? ¢Un vage recuerdo?

—Mm... —Quizd lo recordaba.

—¢Mi sigquiera eso? Tan salo...

D repente se le habia hecho imposible decir que si, ni siquiera a eso,

—MNo... —Rhiannon negd con la cabeza tristemente—. 5¢ ha ido. Lo
siento, (Amis, 1986, pags. 166-168)

Diurante cuarenta afios Malcolm se ha venido contando a si mismo el
relato de aquel dia; mas, en algin punto, su recuerdo suftié una sunil dis-
torsion. Al transmitirselo a otra persona, Rhiannon, al rememorar y or-
denar secuencialmente las imdgenes del pasado, vuelve a experimentar-
las de manera mas concreta; ante su espanto y decepeidn, su recuerdo
empicza a palidecer. Es mds: su antigua y reconfortante narrativa incluia
la idea de que Rhiannon, inmersa en su vida a muchas millas de distan-
cia, recordaria con placer y de vez en cuando ese dia. La narrativa de su
vida de Malcolm incluia supuestos acerca de la narrativa de la vida de
Rhiannon. Sabitamente, Malcolm pierde imdgenes y asociaciones muy
queridas que habian servido de contrapunto a su emprobrecida existen-
cia (descrita en el resto de la novela). Desesperado, Malcolm intenta sal-
var los restos de su historia; pero no hay ninguno.

En ocasiones, invito a los asistentes a mis talleres para psicoterapeu-
tas a escribir su autobiografis en diez minutos. Lo intentan, pero, por su-
puesto, les hace falta mds tiempo. JCudnto? ;Media hora? ¢Un dia?
2Diez afios? Incluso si se dispusiera de una memoria perfecta, un relato
completo tomaria mis tiempo que la vida en cuestidng y entonces ya seria
incompleto, jporque omitiria el tiempo transcurrido desde que s empe-
zd a escribir! Hasta cuando nos estorzamos en construir la historia con
todo detalle terminamos creando representaciones parciales, «mapass de
nuestra experiencia; nunca representaciones exacias y completas. 56lo
disponemos de mapas fmgmentnnm. Esto no significa que algunos de
ellos no sean aceptablemente precisos; pero nunca encarnan la totalidad
de nuestra experiencia.

Las personas gque vienen a terapia ticnen unnhm'ﬂnlqucmnur, un
mapa que mostrar. Suelen estar perturbadas, confundidas y preocupa-
das, v sentirse derrotadas. Sus historias estdn «saturadas del problemas
(White, 1989, pag. 39); mas son, para ellas, reaies, y representan adecua-
damente lo que recuerdan y lo que estin experimentando. Esta historia
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saturada del problema merece ser respetada y creida. Pero hay otras his-
torias.

La gente viene con relatos. Te cuentan relatos porque quieren construic
contigo un szepo relato. A veces, no pueden. Son los autores de sus relatos,
¥ precisan de un coautor [...] la gente organiza sus significados, sus exis-
tencias, en la conversacidn. Consiguen compartir sus vidas inventando re-
latos acerca de si mismos. El ser humano es, ante todo, un narrader, Todas
las personas tienen una historia que contar; y si no la tienen, dejan de exis-
tr como personas. Son sus historias las que los hacen humanos; pero tam-
bién las que los aprisionan [...] se vuelven extremadamente fieles a sus tr-
gicos relatos, y es aqui donde entra la terapia. Lentamente, el terapeura se
compromete a coescribir una nueva historia. Y ellos construyen una nuseva
realidad. (Ceccin, 1988; cursivas en el original)

Cecein no se considera a si mismo un terapeuta narrativo; €s un pio-
nero de la terapia sistémica. Pero como sugiere esta cita, y como arguye
McLeod (1997), las narrativas de las personas son importantes en mu-
chas terapias «no narrativase. Es interesante comparar ¢l fragmento de
Ceccin con el siguiente, escrito por White y Epston (1990, pdgs. 14-15)
mis 0 menos en la misma época:

Partimos del supuesto de que las personas experimentan problemas,
por los que frecusntementic acuden & terapia, cuando las narrativas con las
que «historizans su experiencia y/o las que otros utilizen para «historizar-
lax no representan suficientemente su experiencia real; y que, en esas cir-
cunstancias, su experiencia tendrd aspectos muy significatives contrapues-
t0s & estas narrativas dominantes [...] También podemos suponer que un
desenlace aceptable de ls terapia seri la identificacién o generacién de re-
latos alternativos que les permitan llevar a cabo nuevos significados y que
:mgmmm:pluwlpdmdm,nmmgmﬁuquuelupumnauu
perimenten como més satisfactorios, Gtiles ynhmnmﬁluphﬁnnln

Al animar a las p-:ﬁnnua'mntn.rrelutunuhmlu qu:lmll:u:t-b
rapia, el terapeuta intenta estar atento a aspectos de la historia que no
concuerden con su tono general y que puedan convertirse en portales ha-
cia relatos alternativos en una fase mis avanzada de la terapia. Pero me
estoy adelantando: esto se discutird en el capitulo 4.
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Terreno familiar

¢Como respondao yo, un terapeuta narrativo, a la persona que acaba
de tomar asiento, quizd por primera vez en su vida, ante un psicologo, es-
perando hablar con un extrafio, en un ambiente desconocido, sobre te-
mas dolorosos, frustrantes, acaso personales y vergonzosos, v que hasta
ghora no habis compartido con nadie? La terapia narrativa fue desarro-
llada por terapeutas familiares, y sus entornos de trabajo incluian aspec-
tos inusuales para la mayoria de los psicélogos, como espejos unidi-
reccionales, cimaras de video o grabadoras de sonido y la presencia de
ms de un terapeuta. No ereo que estos elementos sean esenciales para la
terapia, aungue pueden resultar de gran utilidad; cuando los empleo,
procuro explicar su propésito a la persona antes de empezar la sesién,
con el objeto de saber si cstard de acuerdo. Si lo estd, vuclvo a pregun-
tirselo de vez en cuando para asegurarme de que se encuentra comoda,
y 8i no, los dejo de lado, :

Invito a la persona a hablar de lo que la ha traido a terapia. Si duda,
le sugiero que se tome su tiempo, e intento transmitir (mediante el con-
tacto ocular y la postura corporal) una atencidn relajada pero intensa. Es.
te €3 un terreno familiar para los lectores; las sesiones iniciales de terapia
narrativa son muy parecidas a las del resto de las terapias. Muchas per-
sonas se lanzan a contar su historia; pronto comienzan a sentirse mejor
Lo extrafio del contexto da lugar a lo famsiliar del proceso de contar bisio-
rias. En este caso, por supuesto, la persona tendrd que habérselas con
emociones mis intensas que cuando relata historias menos perturbado-
ras; pero, de cualquier forma, estamos invitindola a hacer algo que ha he-
cho muchas veces. Estd acostumbrada a examinar su experiencia, selec-
cionar aspectos significativos y transmitirlos verbalmente de acuerdo con
su secuencia temporal.

Favorecer un relato mis completo

Una vez que la persona ha llegado a una pausa natural, lo que indica
que ha completado la descripcién inicial de su problema, la animo a ex-
playarse sobre esta descripcidn. Utilizo preguntas detalladas ¥ concretas
para demostrar mi interés por toda la gama de efectos del problema: «La

COMS AYUDAR A LA PERSONA A DESCRIBIR EL FROBLEMA Gy

influencia del problema en [...] las vidas y las relaciones [...] la esfera de
influencia en lo conductual, emocional, fisico, interaccional, y actitudinal
[...] para identificar el efecto del problema sobre varios vinculos: entre &l
problema y varias personas, entre el problema y varias relacioness (Whi-
te, 1989, pag. 8). Hago preguntas como las siguientes (no en setie ni como
un interrogatorio, sino dentro del didlogo):

* ¢Ha tenido la ansiedad por los examenes algin efecto en tu capa-
cidad de relajarte o de conciliar el suefio?

* ¢Sufres algiin problema de salud que podria relacionarse con los
intentos de la ansiedad de invadir tu vida?

¢ Qué de lo que haces/dices/piensas parece ser producto de la an-
siedad?

» ¢Afecta la ansiedad a lo que sientes en alguna otra faceta de tu vi-
da que no hayas mencionado? sQuisieras explicirmela en detalle?

* Dices que tu falta de seguridad va mas alli de la ansiedad por los
eximenes. Me gustaria que me dieras més detalles, si te parece
bien.

* De modo que la depresién se presenta de vez en cuando. ¢Crees
que esto afecta a la manera en la que te llevas con la gente o la ma-
nera en la que ellos te tratan? ;Podrias hablar més de esto?

* ¢(La preocupacion ha alterado tu rutina de trabajo?

De las respuestas de la persona surgen nuevas preguntas; por ejem-
plo, si dice ser incapaz de dormis, puedo hacer preguntas explorando el
patrdn y I frecuencia del insomnio, mientras que, de lo contrario, pasaré
a otro vema. 5i la persona estd dispuesta, discuto con ella asuntos de gran
importancia; si no, hago caso de su negativa y no pregunto més. No quie-
ro que la persona se sienta «diagnosticadas o «evaluadas, sino que parti-
cipe en una conversacidn con alguien interesado, alguien que realmente
quiere saber qué ocurre con su vida en ese momento dificil.

Es imposible abarcar fodos los aspectos de la experiendia del proble-
ma. Pero la obtencién de una descripcién més completa disminuye la
tensidn, pues la persona se da cuenta de que su historia es tomada en se-
rio, no minimizada ni desechada. Ademds, este nivel de detalle la ayuda a
reconocer que la influencia del problema es lmitada, Ahora es capaz de
identificar y mencionar partes de su vida a las que el problema o ha
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alectado, o a las que ha afectado minimamente, con lo cual la dificultad
se vuelve menos aplastante que en o relaro inicial. Fl descubrimiento de
estos limites surge de las percepciones de la persona a medida que expo-
ne con creciente precision sus efectos en su vida. No soy yo quien se los
sugtere como muestra de «apoyos, «optimismos o emirar el lado bue-
nowe: emergen como un descubrimiento de la conversacion.

Richard, un contable de 27 afios, vino a terapia porgue le preacupaban
sus arrebatos de iva con su muger, Rose. Habia roto objetos de la cdid, pero
nunca habia pegado a Rose (aunque temia hacerlo tarde o temprano). Sus
reaccrones le asustaban y no las comprendia; evan cada ver mis Frecuentes,
v Richard temia «tener algo malo dentro de élv. Sin embargo, al responder
wis pregunias affrmd gue nunca experimentaba arrebator en ol trabajo, a
besar de que se semtia memospreciado; habia decidido buscar otro trabajo,
cosa que mo serda dificel dada tu alta cualificacion. Esto implicaba que su
trabago mo era una preocupacion. Su salud no se babia deteriorado. Le pre-
gunté 5i el problema afectaba a las relaciones de toda la famsilie o era afec-
tado por éstas; comend a bablar de la actitud de su madre bacia Roge J vi-
ceversd, y de su sensacitn de estar atrapado entre las dos. El pensaba que su
mufer exageraba la hostilidad de su madre hacia ella; pero Rose le habia di-
sho que él bacia caso omiso del comportamiento malintencionado, sutil pe-
0 evidente, de su madre con ella. Richard pensaba que las cosas podian me.
torar mwucho si Rose hacta un esfuerzo por llevarse bien con su madre, Sin
Pm!:f:rgq a veces se descubria enfadindose con su madre, cosa que le bacia
seniir culpable. Y esto aumentaba su enfado con Rose, quien, segun &, con-
tribuia a prolongar la situacién. Habia perdido la capacidad de sopesar la
lealtad filial y la lealtad marital Solo queria gue dejaran atrds el pasado ¥
uivieran felices; pero sus intentos de amimar a las dos mujeres @ comunicar-
se sinicamente erpeoraban la situacicn. Al final de la resiém su concepcion
del pr:aa:‘:riema bakbia cambiado de walgo malo en mi interiors a walgo difial
en mit situacion, y no solo en mis. Tras reconocer que el problema era parte
d:_uﬁ comtexto, de un proceso, y no algo winternos de £l o su mujer, acepti
i sugerencia de fnvitar @ Rose a nuestra siguiente sesién,

Las preguntas revelaron que muchos aspectos de la vida de Richard
habian sido afectados por el problema; pero otros estaban fucra de su es-
fera de influencia. Se sentia mejor en relacién con su trabajo. Sus res-
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puestas sobre los efectos del problema en las relaciones me llevaron a pre-
guntas mis especificas, sobre todo acerca del tridngulo relacional, pregun-
Las gue, @ 5U Ve, MOVICIon a Richard a contar una historia mas precisa,
Insinué que el relato parecia sugerir que Richard se sentia obligado a ele-
gir entre su madre y su mujer. Con esta afirmacion preguntaba implicita-
mente: «4 Tiene que ser asi? sHay otras posibilidades?». No buscaba una
respuesta inmediata; plantaba una semilla que germinaria a su debido

tiempao.

Lavitar a la persona a «nombrar el problemas

Los problemas suelen desanimar a las personas cuando sus intentos
por resolverlos han fracasado. Este fracaso puede convencer a la persona
de que ella «es» un fracaso en =i misma, y la decisidn de acudir a terapia
puede ser una confirmacién de este fracaso, de que tuvo necesidad de un
tltimo recurso. En ocasiones las personas han leido algo de psicologia o
de autoayuda sin ningtn resultado: pueden haber decidido lo que «tie-
nen» que hacer, pero descubierto que no podian, y terminan sintiéndose
aldn peor.

Desde el primer momento, la terapia narrativa procura ayudar a la
persona a recobrar la conviccién de que controla su vida, o al menos a
resquebrajar su certeza de que no tiene posibilidad de controlarla. Esta
es una de las razones para sugerirle sistemdtica y persistentemente que
«bautice= o «ponga nombres a su problema. Ponerle nombre permite re-
cuperar un poco de control; bautizar s tomar la iniciativa, imponer so-
bre alge o algnien amenazante una identificacion elegida conscientemen-
te. Los nifios conocen muy bien el poder «migicos de las palabras (Opie
y Opie, 1967), y frecuentemente se niegan a revelar sus nombres a nifios
extrafios. Muy pocos profesores se escapan de que les pongan motes;
yo mismo recuerdo a muchos, en particular a «Draculas, el director de
nariz ganchuda que merodeaba por la escuela, las manos a la espalda, en
su imponente bata. En las instituciones siempre se encuentran ejemplos
de sobrenombres burlones y despectivos impuestos a la gente que goza de
posiciones de poder.

Los problemas han logrado dominar a las personas que acuden a te-

rapia, de manera que bautizarlos puede darles inimo. Pero es mucho mas
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yue un gesto simbolico. Permite aclarar y normalizar los problemas, lo
cual contribuye a convencer a la persona de que puede adoptar una pos-
tura diferente en lo que & ellos atafie. Quienes experimentan una combi-
nacion desconcertante y perturbadora de pesimismo, falta de confianza
en si mismos, irritabilidad, descuido, apatia, afliceidn ¢ insomnio pusden
contrarrestar gran parte e su ansiedad y sentir un poco de autocontrol,
poniéndole a todo esto el nombre de wdepresicn.. Cuando, ademis, leen
articulos en los que se normaliza la depresién explicindola como una
reaccion habitual a la pérdida o la frustracién o, de lo contrario, como un
desequilibrio quimico que puede tratarse médicamente, las personas
sienten alivio y esperanza, lo cual, a su vez, aumenta su capacidad de ver
¢l problema de forma diferente. A veces, la gente bautiza su problema
por iniciativa propia: llaman a la depresién «la nube negras, «el mons-
truos a la ira, v asi sucesivamente, Esto les permite separar ¢l problema
de si mismos, considerarlo objetivamente y planificar su respuesta. ;Una
persona se sintié mucho mejor luego de bautizar a sus crisis de pénico
con un nombre que no me atrevo a publicar!
En este punto, puedo hacer preguntas como éstas:

* Me pregunto cémo podemos llamar a este problema.

* ¢Tienes algiin nombre en particular pata referirte a lo que estis
atravesando en este momento?

* Te estin ocurriendo un montdn de cosas; Jte parece que trate-
mos de individualizarlas? ¢Qué son? Qué nombres debemos po-
nerles?

* He estado lamando a lo que te hicieron wdespido constructivom,
¢ Te parece un término adecuado?

* A juzgar por lo que has dicho, has sido victima de un abuso emo-
cional, sCémo te sentirias si utilizdramos este nombre de shora en
més? /Se te ocurre uno mejor?

MNombrar el problema puede disminuir la tendencia de Jos miembros
de una pareja a inculparse muuamente; el «lenguaje de la culpas devie-
ne «wenguaje de procesor, Pueden haber comenzado con definiciones
acusatorias como «el mal genio de Johns o «las regafiinas de Felicitys, v
terminar definiendo su problema como «csirés en la relaciéne. Defini-
ciones como «el hibito de ocultar los sentimientosw, «dificultades para
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ser francos» o «preocupaciones por la satisfaccion sexuals son felizmente
impersonales: localizan los problemas en las interacciones y no en las pre-
suntas caracteristicas de cada persona. Evidentemente, hay problemas
que no deben definirse come parte de un proceso mutue porque se ubi-
can en las aceiones de un miembro: el donjuanismo, la wiolencia v el abuso,
Pero muchas parejas, atrapadas en el circulo vicioso de la recriminacion
mutua y la actitud defensiva, s¢ ponen de acuerdo contra el «enemigo co-
min» y comienzan a cooperar una vez gue han bautizado el problema,

Cuando la persona no consigue dar con un nombre, sugiero algunas
posibilidades y utilizo la que la persona prefiera, Si no acepta ninguna de
mis sugerencias, tampoco la obligo; mas el rechazar mis ideas suele ayu-
darles a encontrar una propia: «Mo, ninguna de esas cosas... es mis bien
como...» Invité a Richard a bautizar su problema; puede que su dificul-
tad para hacerlo estuviera relacionada con la complejidad de la situacién
y la magnitud del dolor que sentia. Pero cuando comenzamos a hablar de
«estrés entre parientes politicos» y «desacuerdos maritaless, los proble-
mas empezaron a hacerse mis manejables. Al principio los habia ubicado
en Rose y en si mismo: «mi mal genios, «mi coleras, «sus sospechass.
Llamarlos «desacuerdos maritaless y westrés entre parientes politicos» no
sélo los hizo més abordables, sino que los convirtié en problemas de pro-
Ces0 y contexto, no en caracteristicas o defectos personales. Al proseguir
su relato (con mayor detalle gracias a mis preguntas) empezé a definir los
elementos de forma distinta: su madre y Rose se pusieron en el foco de
atencidn, lo que nos llevd a discutir las complicadas interacciones entre
los tres. Bautizar estas complejidades es dificil, y a lo sumo fragmenta-
rio; pero esto demuestra que poner un nombre y luego otro mds permite
aprehender la rotalidad, tener en cuenta las miltiples facetas de los pro-
blemas, evitar la simplificacién y motivar a las personas a formular des-
cripciones precisas y cada vez mds wricass. Poner nombre es un proceso
cuyo avance refleja y recstructura el relato de la persona. Al incluir a su
madre, Richard enriguecié su narracién (al principio centrada en &l y
su mujer); su explicacién del stridngulos era mds rica que su lista de ca-
racteristicas personales de cada individuo.

Bautizar también ayuda a «llamar a las cosas por su nombres. Refe-
rirse 4 los actos de dominacién diciendo «E] abusé de ti una y otra vez a
lo largo de tres afios» en vez de «Y esto ocurrié durante tres afioss, «Fl
te atacd y continud haciéndolos en lugar de «Fsto volvié a pasas, y asi
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sucesivamente, puede ayudar a las personas que han estado usando eufe-
mismos o perifrasis evasivas como «interferencias o «esto durd varios
afiosw, Ser ain mis especifico («Fl tocd t pene aunque 1 le dijiste que
no queriass, «Te pegd en el ojo ¥ la narizs, «Te aterrorizd durante afiog
mediante amenazas ticitass) contribuye a reconocer la seriedad de las ac-
ciones de violencia. Como es obvio, el proceso de bautizar ocurre dentro
de una exploracién empidtica de los problemas y sdlo si hablar abierta-
mente no perturba a la persona. Bautizar es un signo para el abusador y
la victima de que yo, el terapeuta, no me dejaré engafiar por los intentos
del abusador de evadir su responsabilidad; ademis, mueve a la victima a
no subestimar su experiencia. Permite explorar y discutir ereencias ¥ ac-
titudes muy populares que dificultan escuchar a la victima v facilitan la
construccidn de justificaciones por parte de los victimarios (\White, 19953,
pdgs. 89-90).

«Externalizars ¢l problema

«Externalizar el problemas significa mantener la actitud (evidencia-
da en las formas de hablar del problema) de que las dificultades son algo
que afecta a la persona, no algo que forma parte de ella. El terapeuta in-
troduce y usa continuamente metiforas segiin las cuales el problema
ataca 2 la persona, invade su vida, le habla, le pone trampas o intenta he-
rirla de alguna otra forma. La externalizacitn encarna (mediante estos ar-
tificios verbales) un supuesto central de la terapia narrativa: que las per-
sonas responden a las situaciones problemdticas, no son cllas mismas el
problema, y que, por ende, la persona puede actuar para expulsar el pro-
blema de su vida o plantarle cara de algén modo. Es un L:ngua}r: implici-
tamente esperanzado y reconfortante.

David Epston ha expresado su deuda con Michael White al deseri-
bir el desarrollo de su relacién personal y profesional a partir de 1980 "
la forma en la que sus pricticas comenzaron a «fusionarses:

5i wviera que cefiirme a un solo aspecto que haya tomado del trabajo
de White, seria el de wexternalizar ol problemas, condensado en la mixima:
«La persona no es el problema: el problema es el problemas. Esto me brin-
dé una forma de comprender mi posicidn en la terapia, una posicién de
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neutralidad, es decir, de estar en favor de todos al mismo tiempo v de actuar

comprometida y compasivamente contra ¢l problema, fucra ¢l que fuese,
(Epston, 1989, pig. 26}

En uno de sus textos mas fascinantes, White (1989, pig. 5) expone
la externalizacion como «un abordaje que mueve a las personas a objeti-
vizar y, en ocasiones, personificar los problemas cuya opresion experi-
mentans, Describe como dio con esta idea al trabajar con nifos, cémo
ellos y sus familias la encontraron atractiva, y como terminé por ampliar-
la para cubrir «una extensa gama de problemass (pig. 6). White recalca
que no siempre introduce el lenguaje de la externalizacion; desde mi
punto de vista, debe usarse con un toque de ligereza para ser eficaz. Pe-
ro es particularmente apropiado con personas que dan descripciones de
si mismas «saturadas del problemax. Son relatos en los que las cosas ne-
gativas que la gente cuenta de su vida son tan poderosas que las han vuel-
to ciegas ante la evidencia contradictoria, los contrarrelatos que demues-
tran que no estdn tan atrapados por su problema (White, 1995a, pag. 25).
Ciertamente, algunas personas si estdn atrapadas en circunstancias que
no pueden controlar: en el paro, capacitadas para un tuba]u:n el que no
hay plazas disponibles, carentes de los recursos necesarios para cambiar
de residencia, endeudados sin esperanza de poder pagar, victimas de una
el teomical La terapia narrativa toma en consideracidn los ver-
daderos efectos de los problemas en la vida real de los pacientes; no es
una «terapia de apoyow, Seria un abuso de la externalizacion usarla para
minimizar o negar la realidad de la experiencia de la gente. Sin embargo,
al caracterizar un problema como una situacion ineludible externa ¢ la
persona, la externalizacién puede ayudarla a reconocer y walorar sus ha-
bilidades de supervivencia. Seria cruel, en el caso de la persona con una
enfermedad terminal, externalizar la «muertes como algo a lo que puede
vencer. Pero puede ser iitil hablarle de «la desesperacion que te afecras
en vez de wiu desesperacidns.

La externalizacidn es otra faceta del proceso de bauotizar €l proble-
ma. Implica ser consciente de (y apreciar) el poder del lenpuaje para
contrarrestar la visidn de las personas de sus problemas como parte de si
mismas. La gente suele venir a mi consulta en la creencia de que «algo va
mal en cllase, algo que perpetiia ¥ produce sus desgracias: por ejemplo,
que poseen o padecen ciertos déficit que no les permiten tener una vida
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satisfactoria. Suelen describir estas adeficienciass como defectos morales

o intelectuales o como «mecanismos psicoldgicoss. Bajo la influencia de

las ideas psicolégicas que Occidente da por supuestas (incluso cuando las
ridiculiza) en articulos, peliculas, novelas, chistes y tebeos, la persona
puede creer que ha sido moldeada por factores inconscientes de su in.
fancia que todavia la acompafian y que necesita de mi presunta pericia
profesional para idemtificarlos, neutralizarlos o drenarlos. Puede atribuir
sus conductas y estados mentales a la enfermedad o la patologia. La gen.
te con problemas de pareja suele enviar a sus esposas o maridos a terapia
para que «los arreglen», Otras personas discudpan o justifican su conduc-
ta abusiva o la de sus parejas haciendo uso de explicaciones psicoldgicas:
por ejemplo, que se debe al «dafios causado por experiencias infantiles
traumdticas, gue sigue el patron establecido en la familia de origen, o que
son «problemas mentaless,

Cuando utilizo el lenguaje de la externalizacion con estas personas
no pretendo negar que las experiencias (en particular las de la infanda) nos
afectan poderosamente o que los eventos trauméticos pueden tener con-
secuencias a largo plazo. Lo que sugiero es que éstos son ejemplos parti-
cularmente potentes (pero no necesariamente los mis importantes) de la
incomprensible multiplicidad de factores que dan forma a los relatos que
contamos sobre nuestras vidas, y que, cuando los acontecimientos han
pasado, estos relatos son todo lo que queda de ellos. Mas si la persona
piensa de forma distinta (eosa que se refleja en su lenguaje), intento tener
en mente el argumento de Jerome Bruner segiin el cual la «psicologia
populars merece tanto respeto como la académica (Bruner, 1990, cap. 2).
Trato (jno siempre con éxito!) de no incurrir en discusiones sobre teoria
psicoldgica. Pero mi proposito es transmitir la perspectiva de que es po-
sible separarse de cualquier factor psicoldgico que haya influido en los
problemas, que estos factores pueden verse como influentes pero no de-
terminantes, que los hibitos de pensamiento v accién no son una parte
inamovible de nosotros, sino que son aprendidos v que (a veces con mu-
cho esfuerzo y sufrimiento) pueden ser reconocidos, revisados, cambia-
dos, desechados o abandonados. La externalizacién me ayuda a hacer to-
do esto. El punto de vista wesencialista» que trae la persona a terapia
(«Yo soy asis) puede convertirse en la perspectiva construccionista o
postestructuralista («Estas cosas han influido sobre mi»), de manera que
evito caracterizar la conducta dolorosa o problemitica como ssintoma de
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causas subyacentess y no digo a las personas que «sons o «tienens un
problema.

Vale la pena citar la descripcidn de los efectos de la externalizacion
que hace White (1989, pig. 6):

He legado a la conclusion de que, entre otras cosas, la externalizacidn:

1. reduce los conflictos imitiles entre personas, incluyendo las discu-
siones sobre quién es responsable del problema;

2. socava la sensacidn de fracaso que muchas personas desarrollan en
respuesta a la persistencia del problema pese a sus intentos de resolverlo:

3. facilita la cooperacién encre las personas, uniéndolas en una lucha
con ¢l problema y en un intento de escapar de su influencia en sus vidas v
releciones;

4. abre nuevas posibilidades a las personas para arrebarar sus vidas y
relaciones a la esfera de influencia del problema;

5. les permite tomar una actitud mas flexible, efectiva y reposada ante
los problemas més serios; y

6. tiende a establecer un didloge Iméds que a un monédlogo) en tormo al
problema.

Lengunje metaférico

La externalizacidn puede implicar la personificacion, como el caso
en el que White llamé a la encopresis de un nino «la Caca traicioneras en
vez de «tu hibito de ensuciams (White, 1989, pags. 8-12), o cuando un te-
rapeuta dice «La Voz de la falta de autoconfianza es muy poderosas en
lugar de «Tienes muy poca confianza en ti mismow. Fsta es una eleccién
deliberada de una forma de hablar por medio de palabras o frases que
tengan implicaciones extemalizantes sin salirse de la atmdsfera de la con-
versacidn cotidiana:

* ;Cuindo empezaron a atacarte las pesadillas? (en vez de: «#Cudn-
do comenzaste a tener pesadillas?s). .

*= Parece que la soledad tc ha acompanado la mayor parte de tu vida
{en vez de «Siempre has sido una persona solitarias).

* +Asi que siempre has usado rituales reconfortanies para recuperar
tu seguridad? (en vez de «2 Asi que eres obsesivo-compulsivors).
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* El alcohol ha tenide mucho éxito a la hora de gobernar tu vida (en
vez de «Eres un alcohdlicon).

* Los celos han invadido tu vida y la de Joan (en vez de «Joan y i
habéis sentido celos uno del otro=),

Todo lenguaje es metafdrico: las unidades habladas o escritas simbo-
lizan sus referentes sin que éstos estén presentes. Es muy ficil confundir
las imagenes que las palabras evocan con la «realidads. Tengo la impre-
sion de que las metdforas de uso comdn en psicoterapia han sido reifica-
das: el Self Muclear, la Transferencia, la Represion, la Negacion, ete. Han
perdido su posicion de palabras simbolizando meras hipétesis para con-
vertirse en entidades srealess.

Las metiforas que ubican los problemas «en el interiors de la gente
son la misma cosa: imdgenes comparativas condensadas en el lenguaje,
Pero existen metdforas alternativas. Uno no emplea la externalizacion
porgue suponga que la Caca traicionera, la Ansiedad, la Depresion, la
Voz de la duda (White, 1997a) existan como realidades independientes
de quien las experimenta. La emplea porgue el lenguaje externalizador
puede tener efectos benéficos como los resefiados por White (1989, cita-
do més arriba).

La externalizacidn es dtil porgue introduce suave y discretamente
«una atmosfera diferente en torno al problemas (White, 19953, pag. 21).
Esto es diferente de las suposiciones que habirualmente trae la persona a
terapia de que hay que arreglar algo que va mal «en ellas, y que el terapeu-
ta puede hacer esta «reparacidns. Estas suposiciones son indudablemen-
te empobrecedoras: atribuyen el problema a facetas internas, defectuosas
o inexistentss, propias del caricier, e implican que es el terapeuta como
«experto» quien ha de corregirlas. La persona anticipa la terapia a pat-
tir de una analogia con la consulta médica, que puede verse reforzada
por la decoracidn del sconsultorios y por expresiones del terapeuta co-
mo «notas del casos, «trabajo clinicos, «derivacions y demis. Las imi-
genes populares del psicdlogo, el psiquiatra, el terapeuta y el asesor en-

caman una penetracidn extraordinaria y casi migica y una inmensa

sabiduria, que estin fuera del alcance de los legos. El estilo de los escri-
tos y las apariciones mediiticas de los psicalogos refuerza este estereoti-
po. Rara vez se hacen proposiciones exploratorias; las ideas suelen pre-
sentarse como verdades indudables conseguidas tras afios de experiencia.

3 I
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Al «bautizare y externalizar, estas imdgenes son contrarrestadas, pues las
personas se ven en la necesidad de definir sus problemas a partir de sus
propias vivencias, y comienzan a separarlos de su identidad.

Examinar la necesidad cultural de ver los problemas como «internoss

Desde 1990, White ha desarrollado ¢l concepto de externalizacion
de forma congruente con las perspectivas construccionistas y postestruc.
turalistas (véanse caps. 2 y 9). White ve los «problemas» como construc-
ciones creades por los relatos que la gente se cuenta a si misma y a los dewds,
relatos que estén atravesados por ideas, presunciones v sverdadess origi-
nadas en la cultura. Desde luego, esto no quiere decir que las personas
imaginen o exageren las cosas, sino que la representacitn de nuestra ex-
periencia que hacemos para otros y para nosotros mismos a través de las
narrativas que definen y dan forma a nuestra vida son reapes, no deserip-
ciones exactas y precisas de cada relacidn y vivencia. No se niega la reali-
dad de estos constructos para la persona, ni la realidad de los problemas
gue la aquejan. Pero la descripcidn de éstos que hace la persona deja five-
ra, inevit te, gran parte de su experiencia, y, por ende, e contra-
dictoria.

Ningiin relato de vida estd libre de ambigiiedades y contradicciones;
ninguno puede aprehender todas las contingencias de la vida, Estas ambi-
giiedades, contingencias y contradicciones amplian nuestros recursos para
brindar sentido a las cosas. Nos esforzamos mucho en resolver o iluminar
estas contradicciones, ambigiiedades y contingencias: en otorgar un sentido
4 las experiencias significativas que no se dejan incluir ficilmente en los
relatos dominantes que hacemos sobre nuestra vida [...] (White, 19954,
pig. 15)

El punto de partida de mi trabujo es que las experiencias que las per-
sonas describen han ocurrido en realidad, pero que al convertirse en wre-
presentaciones» inmersas en sus relatos de vida perdieron la riqueza de
la experiencia inmediata. Se han transformado en wdescripciones ralass,
¥ toda terapia comienzz con ellas.
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Externalizar los discursox internalizantes

Las conversaciones terapéuticas pueden servir para examinar y criti-
car los discursos culturales y politicos que animan a las personas a atribuir
sus problemas a su identidad, personalidad o condicionamiento, White
ha lamado a este proceso «extemnalizar los discursos internalizantess
{White, 1995a, pig. 41). El término «discursos no se refiere a una con-
versaciin o una conferencia: es un término filosofico aplicado a las formas
de pensar y suponer tipicas (y a los hibitos lingiiisticos concomitantes) de
una cultura o grupo social. Las comunidades que poseen su propio dis-
curso, sus propios valores y vocabularios pueden ser muy reducidas o
muy amplias. Permitanme inventar una pareja, Jill y Elaine, Amantes v
compafieras de piso, comparten bromas privadas ¥ juegos relacionales
que constituyen su peculiar manera de amarse e interactuar: un «discur-
so Jill-Elaines, El club de jazz al que pertenece Elaine y la banda en la
que Jill toca el trombén tiene cada uno su propio discurso, con connota-
ciones distintas para las palabras «conciertos, emiisicas v «bandas. La
pareja comparte el discurso de la comunidad lesbiana local (que com-
parte, a su vez, el discurso del feminismo lesbiano mundial); pero han te-
nido muchas experiencias dolorosas debido a los intentos de las personas
homofdbicas de encajarlas en los discursos de la «normalidad sexuals
tipica de la sociedad. Ambas son enfermeras psiquidtricas; comparten un
discurso médico vocacional también presente en la sociedad en general
que tiende a wetiquetar» a los «pacientes» en funcién de dertas suposi-
ciones acerca de l» «enfermedad mentals y el estatus privilegiado de los
psiguiatras. Los relatos que cada una de ellas se cuenta a si misma en su
mondlogo interno, los que se cuentan entre si y los que cuentan a los de-
mis en los contextos sociales mas globales expresan y se derivan de estos
discursos. Ambas mujeres tienen habilidades multidiscursivas,

Cuando el lenguaje en el que las personas expresan sus problemas
parcce indicar que los discursos de sus grupos sociales o culturas han te-
nido efectos perjudiciales en sus vidas, el terapeura narrativo las anima a
examinar estos discursos. En esta primera etapa de la terapia, la mayor
parte de relatos incorporan elementos de autoinculpacion y falta de au-
toconfianza y atribuyen los problemas a sus propias personalidades, de-
fectos, pecados u otras formas de presunta «esencia internas, Muchos
discursos populares contienen sverdades evidentess que apoyan esta in-

'
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teriorizacidn. La externalizacion de discursos internalizantes no se limita al
empleo de formulaciones verbales que impliquen una perspectiva de «in-
fluencias y no de «esencias, También se refiere al examen explicito de las
ideas que subyacen a las creencias v narrativas, trayendo asi a la consulta
las contradicciones «politicass. Este examen puede brindar a la perso-
na formas de conceptualizar sus problemas mis basadas en su conoci-
miento local que le permitan escapar de su autoinculpacién dominante.

Mi intencidn, en el fragmento de terapia que expongo a continua-
cidn, no era demostrar a la persona que «estaba pensando de forma dis-
torsionadas. Intentaba ayudarla a econtar una historia diferentes si des-
cubria que los discursos habituales pero muy empobrecedores propios
de su historia y de las wverdades cvidentes» de la sociedad contempori-
nea habian dejado de tener sentido para ella.

Gina (gue tenia 50 sidos en el momento de acudir g terapia) babia na-
ctdo ¥ crecrdo en [talia. Su padre habia sido un fascista convencido durante
el gobiermo de Mussolind y su forma de tratar a su familia (en especial a las
muferes) estaba de acuerdo con esta filiacidn politica. Habia establecido un
régimen de extrema dominacion masculing: obligaba a su mujer y a sus bi-
Jas a someterse a sus mds insignificantes caprichos. La idea de gue las mu-
Jeres existian s6lo para servir a los bombres era indudable. Aungue Gina
bubiera podido continuar su educacidn, tuvo que dejar la escuels a muy
temprang edad; g ella y a sus bermanas ve les babia impedido llevar una vida
social fuera del circulo familiar. A pesar de estas restricciones, Gina se babia
enamorado de un bombre de negocios inglés al que conocid, a los 20 afios,
mientras residia en casa de unos familiares. Por medio de esta relacidn lo-
grd escapar a Inglaterra e fufciar una nueva vida. Vino a terapia porgue te-
nic problemas con su bija adolescente, cuyo comportamiento le parecia
egoista y descomsiderado. Gina pensaba que las severas probibiciones de su
educacidn infantil le impedian distinguir entre el respeto razonable a las re-
glas familiares y el autoritarismo paterno. Mientras, por un lado, ls con-
ducta de su bija la enfurecia, sentfa, por otro, gue «tenion gue ceder a sus
demandas de dinero, tiempo, paciencia ¥ propiedades, ¥ que cuando e ne-
gaba, estaba siendo segofstas. Analizamos con detalle ls forma en la gue la
subordinacicn femenina seguia ocurriendo incluso en contextos menos pa-
triarcales gue su familia de origen, v la forma en la que la sociedad moder-
ne culpabilizaba ¢ idealizaba la imagen de la madre colocindola en situa-
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s oopaitiee. E o preamid v reviik mmﬂ.ﬂ:ﬁ{iﬁ: de ﬁfsm:.‘.mrlfﬂ vz de *  FEsta Zi.l::!-l.‘.ﬂ &5 tupa o de alguien misp cAlguna vez has llegada a
padres eni los montentas en dos gue aduaba wegoistamentes ¥ 3 creia que _ con t!u.ﬁi_l:mm acerca de las persongs que te hicieran dyudar de tus
pi alguna diferencia entre la nocion de «epoftmos ffl-"ﬂ"?’”ﬂﬂ ff!'ﬁmfiﬂ Propias ideas? _
¢ su padre ¥ grar parte de la sociedady el becho de wsatisfacer las propeas * ¢Es tuvoz la que 0igo o s la voz de quicn 1e maltrara? -
cesidadess. (ina bizo una larga pausa y se puso a pensar. ?" luego o * De manera que te dices a ti mismo que maltratas a ty mujer por-
wzch d dsentir ¥ difo, conmoavida y vebermentemente: w5t Jasi que na 50y que tu padre maltrataba & tu madre del mismo mode. Pero seres
oista e, Este fue un momento decivion para ella: le permitic fmaginar (¥ una copia de tu padre? ¢Trabajas en lo mismop i g
p poner en prdctica gradualmente) mejores maneras .F’frffanﬂmuemn .:‘E15cur:}.las la misma miisica que él?
fujar tomando en cuenita sus propias ¥ le gitimas necesidades, " AN unca has querido deshacerte del habito de culparte de todoy
' ' ¢Quién te ha motivado a continuar con €? ;Qué técnicas ha em-
A través del interrogatorio y la disensicn «externalizadorass G_ma lo- pleado para convencerper
v identificar los discursos que contabuian al conflicto entre su ira por ” J-"f"{f Pregunto qué peliculss, libros, revisgas ¥ Programas de tclevi.
comportamiento de su hija y su impesibilidad de oponerse a él. Habia sion han influido en tu creencia de que la dinica manera de resokver i
tudiado la naturaleza y los posibles arigenes de sus «voces interioress. un dilema es plantarle cara valientemente. o
»r medio de «poner nombres, habis abandonado un «nombrexs ante- * ¢En gué medida ha contribuide la filosofia gerencial de py empre. 1
ir, ¢l de wegoistan, y habia percibidelas diferencias que antes 5¢ Ie es- - %83 quecte si:_nuts presionado y menospreciada ¢Qué ideas poli. 8
paban entre conductas y actitudes segoistas» y conductas y actitudes | ticas han m-:.-wdu a tu firma a tomar esta filosofia de «gerencia di- o
cgitimas», Habia examinado la ubicscion, el origen y los aspectos «po- ras? sA quiénes favorece lg predominancia de esta floscls ar o ]
icos» de los discursos que la tenjan strapada. Gracias a esta nucva ol nuestra socicdad? ¢Cuiles son los efectos de esta filosofia en las x
sctiva se le abrid la posibilidad de rechazar la concepcién de si ?us_mﬂ vidas de tus colegas y en sus B i 5
ymo wegoistas, que habia surgido em su familia de origen ‘J-"]'lﬂb-ll sido . EQUIE rol ha jugado en tu vida la influencia que han tenido en ty &
suntalada por la veneracion cultural de la «madre que da h.ﬂdﬂ por sus marido las opinionés de su madre sobre c6mo sc ha de tratar g Jas ]
jos#; consiguid, en virtud de su nuewa narrativa de si, la libertad para mujeres? : :r
«chazar las injustas demandas de su biga sin sentirse culpable. Ahora, en . F[.asméfd.:.m ‘l“emlml““ﬂmwﬁemsd:tubajudﬂu Sy il |
1 relato de si misma, se veia como ume persona que habia estado velan- }E?HrquﬂﬁihmdtﬂnlﬂdmhidEanU:tuﬁemddﬁmd!pm- o |
3 por sus necesidades y gue siempre il!;ﬁj:id mtemlda No habia duﬁ- WP_.“;; d;mﬂm :i;nihm} 2
ierto Jo que podia hacer «de ahora emadelantes, ni tampoco que ssuin- * ¢Por qué crees que les interesa g fabri ;
lPlﬂile de hacer lo que tenia que lmcer se debia a la opresién de su idea de que sélo las mujercs dmgumm’ mu$ promover la :
:milia de origenw, sino que «lo que siempre habia qumdulhi.mr y‘luqu: : I_;.r
abia intentado sin éxito babi: sido buemos. Los discursos internalizantes Estos ejemplos, fuera de contexto, suenan brutales y '!-'!j
+ habian externalizado: su r:latndti::hlbin:miquﬂidu.‘ nuyurmdghwmm e i s "}"' " :
Para externalizar los discursos inkesnalizantes puedo invitar a la per- - - Fmpmmﬁ-qwhmﬁﬂh "mu"uum“i m’m
ana 8 examinar las cosas que se dicesobre si misma y los discursos que qm’.dlﬁﬁmm“ﬁmmﬁﬂmpﬂﬂdumammmﬁ ; ;
ubyacen a estas cosas por medio de las siguientes preguntas: eincluso [‘ihmﬂiﬂlmfﬁmdahmufmnmdumd‘m;

* ¢Cémo llegaste a esa conclusiae? ;Siempre te has dicho a ti mis-
mo que no mereces ser amado?

PRI
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—vertencias sobre la externalizacion

T Ll E:.’IJ'F.'MHM'JH ifene poco valor a menos que iea empfeja:iddediu-
: tro de wn marco de referencia postestructuralista. El propdsito :[-:E

«conversaciones externalizadorass es ayudar a la persona a re 2
zar la idea de que el problema es parte du:: dla,rde que estd en su 1;;
rerior, en su cardcter o en su «patologias. 5i el terapeuta no :
abandonado tales ideas con anterioridad, la c:-luernﬂhm!m t;,e ini-
til, incluso peligrosa. Stephen Madigan &E‘S:l:lilbe una m:ﬁnh su-
pervisidn en la que uno de sus colegas aﬁrmn «Puede ::__uu: - El.nn-
rexia csté jugando a su antojo con los miembros u:le esta familia; no
ahstante, también pooe al descubierto ln- que habmmm mﬁte&iu
do de ellos: que son manipuladores y l:llsfui‘lv.‘::lﬂnﬂ:lesr. LCIEI IE:TS
profesionales asintieron. Madigan comenta irdnicamente: “,r_.u ta
observacién me hizo pensar en los peligros de n::az::lar terapéuti-
camente MANZAN4s ¥ Naranjas: en este caso, pricticas narrativas
con tradiciones psicolégicas popularess (Madigan, 1999, pdg. ll}a's

2. La extermalizacion puede ser irrn,pmpﬂa}a. White sugiere El:t
conversaciones externalizadoras son miis cﬁmms mmdt:‘ p:lr
sonas ficnen historias dominantes muy rigidas. La terapia ha de
ser flexible:

ﬂnmugrmgi:imdnqmu:mphen estrs pricticas [externalizadoras)

todas las personas, en todas las situsciones, siempre ¥ mt-qd::mnm:n.-
TPmdunplﬁ, hay gente que busca ayuda en medio de una crisis cuyas vi-
das y releciones muﬁnmuudnpmrd.mdumumtﬂumradmdd‘d
probiema [...] Puede que el terapeuta deba syudar a la persona a asumir di-
ferentes sspectos de su vivencia de la crisis y & revisar su forma de afrontar-
la. Luego hay personas cuyas descripciones no estin saturadas de] proble-
ma, pero les parecen aburridas y mundanas. En estas circunstancias, puede
scr bocna idea que el terapeuta las anime s identificar los momentos mis

. echispemtess de sus historiss [...] (White, 1989, pigs. 27-28)

w it o g bt B0 e :
3 mMmﬁ#Wdepummim-
" siado dificil o simplificador. A veces, cuando intento ayudar a una
persona 4 poner nombre a su problema, percibo una suerte de in-
comodidad y artificio que va en contra de la armésfera comin y

e
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corriente con la que prefiers llevar a cabo lg terapia. Luchamos
para embutir toda una gama de complejos y prescupantes aspec-
tos de su vida en una palabra o frase; en OCASIONes Nos es imposi-
ble, pues no existe tal palabra, o no podemos dar con ella, Fstg
lucha puede ser contraproducente: la persona puede terminar
sientiéndose perpleja y confundida bajo la involuntaria presion
del terapeuta, En estos casos, &5 mejor abandonar este inrenta ¥
seguir adelante. He aqui un fragmento de una sesién en la que, a
mi modo de ver, &l terapeuta insiste tanto en ebautizars el pro-
blema que termina perdiendo ls confianzg de la persona.

ROBERT: ... ah... Pero yo crea que una persona que, eh... se siente bien con.
sigo misma puede eventualmente superar sus problemas,

TERAFEUTA: Bueno, tendrias que sentirte realmente bien para superar I pa-
rdlisis. La pardlisis es poderosa. Por ejemplo, ti no has dejado que la
pardiisis te convirtiera en agorafébico, .. ¢Lomo lo has conseguido?

ROBERT: Es que no creo que... Munca he tenido miedo de salir de casa.

TERAPEUTA: No, pero la pardlin puede inducir ese miedo. Acabas de de-
cirlo. ¥ tienes razdin. Asi que sc6mo has impedido que la pardlises 1o
convirtiera en agoraftbico? Tengo mucha curiosidad por saberlo,

ROBERT: No lo s&. Creo que me gusta la gente... no sé... No sé qué decir.

Crmqu:hubftmpudidupuucumdnmmiﬂcmm.ﬂus&. Durante
un tiempo dejé de ir a la escuela, quizi, quizd por miedo de fracasar.
Pero no me parece que...

TERAPEUTA: No, no, no.

ROBERT: Que fuera cosa de teper exito en la escuela,

TERAPEUTA: Eso es otra cosa. Lo que me interesa es... Creo que tienes razén
en lo que dijiste hace un momento de que, eh, tienes que tener buena
autoestima, ¢sabes?, para que la parilisis no te convierta €N Un agora-
ksbico. Por tanto, squé puedes ver de lo que hay en ti...? Déjame de-
cirlo de otra manera, .,

ROBERT: Ya, ya, no pienso responder g eso,

TERAPEUTA: 4Qué crees que me dice eso acerca de tip Al ver que no has de-
jado que la Pﬂiﬁﬂﬂummwﬁlfﬁbimdwémqm eso di-

1993, pédg 210; cursivas en el original. Reproducide con permiso de W,
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oo debe usarse la externalizacion parg ::ie,f?m’r pricticas de ﬁn;ﬁtgﬂ.
3! principio de la entrevista antes resefiada, Susan, la parcia de Ro-
wert, habia dicho que se sentia culpable por el desela:: de él de evitar
las responsabilidades familiares y por sus ﬂcu?ruacmntsldel m:far:.c
2 demasian cuando ella pedia que las cumpliese. L:l insistencia
Ze! terapeuta en externalizar la conducta de Ruhv:n impidié que
ndividualizara esta actitud; mads aiin, las ftlu:ltacmm_:s del tera-
~cuta a2 Robert por no haberse convertido en agorafébico levaron
1 Susan a atribuir este éxito al deseo de Robert de westar con la
sentew. A instancias del terapeuta, ella ha vuelto a reg..:a:arl._;. ._g].n.
sando su «fuerza», una cualidad inexistente en su relato original
‘e la relacién. A continuacién, el terapeuta se confabula con Ro-
~en v discute con ella sus «hibitos de cuidar de la gentes; Susan
s¢ echa a llorar (1993, pdg. 210),

Tzite sugiere que cuando’el problema incluye sgente que experi-
== apresion» la externalizacion debe emplearse con respecto a las e
“meIe creencids ¥ estrategias que mantienen la opresion.

Es importante que los terapeutas no hagan gm_:mlin:'imelﬂ-.l sino que
‘=gan en cuenta las especificidades de cada situscidn y se anticipen ¢ las
aegbles consecuencias de cada derrotero [...] Para que ¢l terapeuta no con-
Tibuya involuntariamente 1 la experiencia de opresitn, debe shstenerse de
«ermalizar problemss como la violendia v el abuso sexual, Eunmlumﬂ:a
1moblemas han sido identificados, e [u-pmupn:u-d:tmdualln r:u_r:m.uh-
it de las actitudes ¥ creencias que parecen favorecer la violencia y de

mu sstrategiss que mantienen a la gente subyugada [...] (White y Epston,

90, pig. 49)

ME postura ante las pricticas de opresién #o es neutral. No las defi-
™6 gm0 parte de procesos interactivos que «impulsan» a las personas, ni
“-Hnd:ndnﬁmpuldmgpqmlqﬁuqmwhmdtmm.ly

L-Mmd:r.qu:hsmdudﬂﬂpttﬂmqutunﬂ persona ]]l.l.'.l-E'é,l-
g hdﬂvmdehsmcinqu:dmﬂmmmmmﬂmd.!m dlis-
Sifsos de su subcultura. Pero considero la opresidn iuequi??::lmente
Meks: considero que hay que impedirla, y que requiere reparacién. ¢Cé-
.- ™4 esmneguir esto y evitar que el opresor finja seguir la corriente para sa-
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lirse con la suya? Y deudl es el papel de la externalizacicn en este traba-
jo# Desde lucgo, cualquicr inrento de sermonear, confrontar o acusar a
opresor es ineficaz y, mis adn, una nueva accisn de poder que repie la
dominacién que pretende contrarrestar.

Los siguientes ejemplos de preguntas externalizadoras han sido to-
mados del trabaju con parejas heterosexuales en las que ¢] hombre ac.
tuaba y se expresaba con violencia,

EXTERNALIZAR EL PROBLEMA DEFINIENDOLO
COMO ACTITUDES ¥ CEEENCIAS;

* ¢Como se te pegd la costumbre de hablar a Dot despectivamente?

* ¢Qué habitos olvidadizos te han impedido ver la angustia de tu hi-
jo cuando insultas & 1y mujer?

* ¢Crees que el uso frecuente de lenguaje obsceno por parte de
Otras personas te ha convencido de que esti bien llamar «pltas a
tu mujer?

® ¢Crees que el hibito de considerar trivial el ojo marado que le pu-
siste a Janet te tiene en sy poder?

* ¢Has olvidado que el amor suels mover a la gente a tratarse con
mutua consideracién?

* ¢Es posible que la autojustificacion se haya vuelto una fuerzs més
pud:mummﬁdnquehmpnddidd:mlﬁ cosas tal como son?

Exmm&wgmmmmumﬂ

® ¢Qué creencias acerca de la forma en la que los hombres deben
hablar a las mujeres te persuadieron a llamar q fu mujer «perra
2 o e S L ER Wi Tt;'-..

initila? FTET i & e el T,
. .» ¢Cémo creen tus compafieros que les gusra a las mujeres'ser trata-
das? ¢De dénde sacaron esas ideas? S e :
* ¢No te sientes a veces como si fuerss el protagonista de una peli-
cula de accién, el «hombre durow?
* ¢No te encuentras a veces, cuando estis solo, disfrutando de lg c6-
lera que sientes por alguieny '

E =3 s o vn = .
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* ¢De dénde viene tu idea de que nunea se deben olvidar las afren.
1as pasadas? : N
= Quién te convencié de que ur hombre gue perdona ez déhilp

Arrancadas de su contexto, estas preguntas carecen de naturalidad,
»:imera de las que “irven para wexternalizar los discursos internali-
Lo SUrgid asi:

«TORGE: Simplemente le dije lo que pensaba de ella.

“ERAPEUTA: ¢Crees que ella lo entenic como una expresidn de honestidad
por parte de alguien que la questa?

SEZORGE: JQuéR

TERAPEUTA: $it gerees que Dot entendié tu comentario como ung expre-
sion franca y honesta de ru amor por ella? yNo puede haberlo senti-
do mis como (en fin, éstas som palabras fuertes) insuliante? ¢ Des-
pectivo? ¢ Displicenter ;

EORGE: Se lo merecia, igualmente,

VERAPEUTA: O sea que, como se lo merecia, sera una especie de castigo?

ECRGE: Supongo que s,

“ERAPEUTA: Y cuande un adulto «cestigas s otro adulto, ses &te un acto de
amor o de menosprecior

~EORGE: Ella se lo buscd.

TERAPEUTA: ¢Dhesprecio, entonces?

SEORGE: S

Tﬂwﬂnn:de-Igni:nlqﬁm-sFM:hudidmmu:huwmqu:
amas & Dot, y se lo has dicho adla también, aqul, en esta sala.

~SEORGE: Es que de verdad la amo. Ela lo sabe. Pero s veces me enfurece.
No lo puedo evitar.

TERAPEUTA: La amas, ¥, sin embargo, slgo 0 alguien parece haberte conven-

:idndequtﬁlihiminmhlﬂlmnduﬁtm:squqmmﬂemnﬁg&

~EORGE; 2 Quép

TERAFEUTA: A juzgar por lo que dices, estés influido por I idea de que es
pﬂ:m:!@hjlhmwﬂmhhﬁnm_ﬂﬁmm
Y esta idea parece tenerte bien majeto. éﬂﬁtnuuh{n@mdﬂnﬁn?Ht
ﬁumu&mhmhmmfmhkwnammui:qutmiphmm
mtﬁ.nihmlnqu:nihm.fm:pmgunm,gdedﬁndcmﬁu
idea? ¢Quién te persuadit de que esti bien decirle «perra iniitils & al-
guien a quien amas?

GEORGE: Su hermana también es unaescoria,

COMO AYUDAR A LA PERSOMA A DESCRIBIE EL PROBLEMA Fl

En este ejernplo me falia Ia pericia necesaria para elegir mis pregun-
tas oportunamente con el objeto de mostrar a George que sus creencias
surgen de fuentes externas. Para &l no son creencias, sine hechos: Dot se
merecia que la insultara, y ya esti, No hay manera de ayudarle a distan.
ciarse de las influencias que han contribuido a lag ocultas creencias sobre
las mujeres, los hombres ¥ la viclencia que gobiernan su conducta. Nao
obstante, al menos soy capaz de plantear mis preguntas externalizadoras
sin utilizar eufemismos y de sugerir la idea de que estas creencias le harn
llevado a hacer y decir cosas que contradicen su afirmacion de que ama 2
Dot. No tuve éxito; pero, dade gue la posibilidad de perder a Dot ate.
rrotizaba a George, hubiera podido tenerlo,

Sin embargo, no hubiera bastado con elln, White afirma que se debe
animar a los hombres abusives y violentos responsabilizarse de su aby-
¥0, Feconacer sus consecuencias, disculparse, comprometerse a cambiar
y confrontar las ideas patriarcales de modo que puedan dejar atrds sy for.
ma de pensar v los diseursos que han compartido toda la vida, El tera.
peuta debe esmerarse en ser precisn ¥ detallado tanto en la deconstruc.
cién de estos discursos como en la creacign de otres mis liberadores:

que subyacen al abuso, uufqm:ﬂqwhjm&ﬁunr permiten. Pero na
basts con esto. Ez erucial que nos dediquemos a explorar juato con ellos
nuevas formas de pensar y de ser que traigan consipo otros modos de actuar
con sus parejas y sus hijos, i que éstos sean informados de ello [...] Para Lo-
grario, estas wuevas formeas deben claborarse con sumo detalle, Hay que des-
cribir las particularidsdes muy escrupulosamente. (White, 1995a, pags. 159-
160; la cursiva es mia),
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. La externalizacion: ¢atil pero poco ética?

Mas ¢qué ocurre cuando ¢l terapeuta introduce metiforas externali-
radoras que ayudan a la persona a cobrar perspectiva sobre su problema
sin gue sepa muy bien por qué? ;No estd manipulando el terapeuta a la
persona? ¢No abusa de su posicidn de poder para lavarle el cerebro? Y
Jcomo cuadra esto con la insistencia de White en que los terapeutas no
hagan las cosas en secreto? ¢Serviria la externalizacién si el terapeuta se
la explicara de anternano a la persona?

Por largo tiempo estuve muy preocupado por la érica de la externa-
lizacion. Tenia la impresidn de estar utilizando una técnica para influir en
la persona sin su conocimiento y «por su propio biens (o lo que yo con-
sideraba bueno para €l). Quizd no respetaba su creencia de que &/ era el
problema, quizds atacaba sus presunciones sin decirselo, pensando: «Se-
ri mejor para €] dejar de atribuir sus problemas a su personalidad y dis-
tanciarse de ellos, y eso se logra con la externalizacions,

Mi conclusién fue que, de todos modos, la externalizacion es trans-
parente: la persona oye exactamente lo que digo. No estoy forzindola a
emplear el lenguaje externalizador. No es un supuesto oculto como, por
ejemplo, la suposicién del terapeuta de que el dliente «necesita entrar en
contacto con su verdadero yos, o la del psicoanalista de que la «trans-
terencias surte efecto en cada sesién. Por supuesto, uno puede transmi-
tir explicitamente esas ideas a la persons. Y seguramente muchos tera-
peutas se aseguran de explicar a sus clientes lo que intentan hacer y lo
que creen que sucede en las sesiones; pero si lus suposiciones y las pric-
ticas no son explicadas, siguen siendo invisibles, mientras que las for-
mas lingiiisticas de la externalizacion saltan a la vista. Sélo «funcionans
cuando la persona les brinda un sentido. Mucha gente continiia usando
lenguaje internalizante a pesar de mis esfuerzos; otros emplean algunas
metiforas externalizadoras junto con su lenguaje internalizante habi-
tual. Y otros pillan la externalizacién a la primera y la ponen en pricti-

- ““ea. La externalizacién se deriva de poner nombres, y estos nombres se

‘megocian. Discutimos los diferentes términos y los dejamos sobre la me-
sa para que cualquiera de los presentes los comente. Intento equilibrar
mi interés en las preocupaciones de la persona con las elucidaciones de
las pricticas terapéuticas que uso; centrarme demasiado en estas (-

;- = _-mas me convertiria en protagonista del proceso. La persona ha venido

I B .
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en pos deayuda para resolver sus dificultades

de teoria psicoldgica! + ino en busca de clases

Resumen

Fuesto que las personas estin acostumbradas a
[:n superar su nerviosismo a medida que exponen su problematica situa-
cion. El terapeuta las ayuda, primero, invitindolas a ventilar sus preoc
paciones y, ll;“‘-'E“- preguntindoles como afecta el problema a las ;i'lsﬂ.nl:
areas de su vida. Esta descripcion global es la materia prima de la tera i::
casi siempre demuestra que hay algdn punto que el problema no ]urE[ I
gado a a afectar o donde la persona ha desafiado su imperio. 5i la p-:rs:
na parece estar desbordada, el terapeura em plea lenguaje externalizador
al_ refecirse al problema e incita a la persona a identificar el problema
niéndole un nombre y separindolo de si misma. Al trascurrir |g mi&zﬂ ;
tras emerger nueva informacidn, el terapeuta puede sugerir nombres disy
Hntos, mas precisos, y discutirlos con la persona, El terapeuta puede n¢:-:
]I:j-_:malmr lus discursos Internalizantes» estudiando abiertamente las «po-
ticas» sociales y relacionales que contribuyen a que la persona impute
el problema a Su cardeter o psicologia. Esta prictica no se sigue cua.l:ldn
los problemas incluyen conductas violentas o abusivas. Al final de esta
fase, en la que el terapeuta ha escuchado a la persona con interés y res.
peto, el problema ha sido conjuntamente definido y atribuido a factores

externos que influyen sobre [4 o
«sintomas de averia», persona més que 4 factores intrinsecos 0 a

contar historias, sue.



CAPITULO 4

COMO OBTENER UNA PERSPECTIVA MAS AMPLIA DEL
PROBLEMA

Helatos

Existen formas de terapia en las que cl terapeuta cuenta relatos a las
personas. Uno de los fundadores de Ig hipnoterapia, Milton Erickson,
basaba gran parte de su trabajo en esta técnica (Rosen, 1982). El poder
de los relatos es universal, Nos encanta escuchar fragmentos de I3 expe-
riencia de la gente: cuando somas nifos, leemos cuentos infantiles; ya
adultos, vemos series de televisidn, He visto, en librerias de segunda ma-
e, gente comprando conmovida y excitada los libros de cuentos que
lefan en la infancia, White ha escrito acerca de Jos wcuentos del Ratdns

el presente y el pasado esti con €l» mientras trabsja (White, 1997h,
pdgs. 4-10). Los relatos constituyen una parte muy importante del pen-
samiento de White y Epston,

mente cuando se toman la metifora del «relatos al pie de la letra esme-
rindm:mhllh:ﬂﬁnllmiﬂmlun. 1999). En general, prefiero el tér.
mino «narrativas al denduunudmt:nndchmﬂph; pero como

Wm-ﬁmmyﬂumwdﬂnh:blutkmhm wrelatarsy ayolvera

cas, l:;ingrﬁﬁ::as o autobiogrificas mmpmzd& secucncias de efertor
EVEntos: ninguna narrativa puede abarcar Ja totalidad de lo sucedido, In.
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cluso aungue mi tema fuese lo més reducido posible, coma «Mis iiltimos
cinco minutos de vidaw, ¢l mero informe de los recuerdos, sentimientos,
acciones ¥ circunstancias seria impracticable, Sencillamente, soy incapaz
de referirlo todo: las veces que parpadeg, que me removi en la silla, que
miré por la ventana, los cambios de mi ritmo cardiaco, las canciones de
los pajarillos del jardin, los complejos movimientos del ratén del ordena.
dor, v asi sucesivamente. Y ni siquicra he entrado en mis pensamientos y
sentimientos en los pasados cinco minutos, a su relacién con mi pasade
v mi future, a mi situacién un lunes por la mafiana en la Inglaterra de fi-
nales del siglo ¥x. Pero ademis, un relato total careceria de interés: seriz
una secuencia desorganizada de informacion arbirraria, invariablemente
incompleta y aburrida.

Pero supongamos que decido eseribir algo mis interesante. Podria
elegir un rema, por ejemplo, los coches que he poseido. Bien: quizi no
sed un tema tan interesante después de todo, pero permite ilustrar algu.
nas caracteristicas de los relatos.

Entre 1963 y 1999 be comprado y vendido 19 vebiculos; la mayor par.
te turismos, pero lambién dos autocaravanas. Todos, excepto tres, eran de
segunda mano. Mi coche actual es el meror gue be tenido,

He examinado mi vida, elegido un tema y seleccionado los aconteci-
mientos relacionados con €l para tejer con ellos una secuencia narrativa,
Antes de escribirla, las ocasiones en que vendi y compré vehfculos eran
elementos aislados inmersos en la totalidad de mi vida: shora se han con-
vertido en ¢l esqueleto de una historia. No habrian aparecido si Liubiese
decidido hablar de mi carrera en la educacién. Hubiese escogido otros
acontecimientos y circunstancias; este relato nunca habria emergido. Mas
también podria hablar de mis relaciones significativas, y acaso me hubie-
se referido a alguno de mis vehiculos y a escenas de mi carrera pedagégi-
ca, pero sélo eventualmente. Otro hubiera sido el nicleo del argumentos v
otros serian los elementos a describir y elaborar. Los cambios de énfasis
hubiesen producido distintos focos y distintas elaboraciones y dejado de
lado elementos que hubiesen aparecido en las otras narraciones. En cual-
quier caso, habria sobrevolado mis recuerdos, destacado unos sobre &
resto y compuesto un relato con ellos. Este relato hubiera sido un cons-
tructo; ninguno de sus elementos formaba parte de uma recuencia particu-

G0 OBTEMER UHA PERSFECTIVA MAS AMFPLIA REL PROBLEMA g3

far hasta ese momento. Narrar se parece a formar lineas conectando los
puntos en ¢l juego de «tres en rayas o un grifico de crecimiento demo-
grifico en un papel cuadriculado. Cuando selecciono los puntos para
unirlos, creo una nueva entidad antes invisible. Acaso ya estaba alli (co.
mo la estatua gque Miguel Angel veia «dentros del blogue de mdrmol);
pero he sido yo quien, por medio de una eleccién, ha creado un nuevo ar-
tefacto, un ente que puede ser reconocido y contemplado por mi y por
los demas.

Evidentemente, es engafioso decir que la estatua de Miguel Angel es-
taba «esperando su liberacién en ¢l mirmol». El bloque era simplemen-
te es0, un trozo informe de marmol; sélo la secuencia de hibiles golpes
de cincel y el genio del escultor lo convirtieron en una estatua. No estaba
alli wantes» esperando a ser «liberadas. Y las narrativas que he mencio-
nado al unir elementos antes disgregados son también creaciones; mo
existian con anterioridad en la infinidad de acontecimientos que pobla-
ron todos mis afios de vida. El relato no representa ni refleja mi vida; ni
siquiera la parte de ella que pretende describir, Se relaciona con ella tan-
gencialmente; pero, en el acto de contar, emerge por 5 mésmo como un
artefacto independiente. Esta representacidn de acontecimientos escogi-
dos (que ocurrieron secuencialmente aunque yo no pretenda reflesar la
secuencia), sujeta a la distorsién del recuerdo, enlazada de manera cohe-
rente y en contraste con el resto de mi experiencia, se convierte en un

ssubargumentos de mi vida.

Subargumentos de vida

Existe un niimero infinito de subargumentos implicites en los ele-
mentos de toda vida. Alli estin, potencialmente, una vez que han sido
experimentados; la persona sdlo tiene que individualizarlos y conectar-
los. En este sentido, «foder las midas son “mudtibistdrieas™s (White, 19954,
pig. 32; la cursiva es mia). Estas historias no cesan una vez contadas; me
influyen, forman las estructuras con las que atribuyo significado a mi vi-
da, con las que me miro y miro a los demds. «Los relatos son el marco
gue permite interpretar nuestra experiencia, y cada interpretacion es una
hazafia que conseguimes activamentes (White, 1995a, pdg. 13). Ya crea-
da, la narrativa cobra sentido, se vuelve parte de mi mobiliario mental.
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Influye en el cecuerdo que tengo de mi vida y en el futuro que proyecto
para mi. Pucde incluso convertirse en mi relato dominante.

Elementos del «relatos

La «narrativas es sélo una metifora; no se afirma que la vida real sea
idéntica a las novelas y biografias. Por ende, en terapia narrativa basts
con una conceptualizacion relativamente simple de los elementos del re-
lato. Al exponer esta idea, White utiliza el resumen de Jerome Bruner
(White, 1995a, pdgs. 30-32), segtin ¢l cual un relato debe construir dos
«panoramase distintos pero simultineos: «Uno es el panorama de la ae-
cidn, constituido por los argumentos de la accidn: agente, intencion o
propasito, situacion, instrumento [...] El otro es el panorama de la con-
ciencia: lo que los implicados sienten, piensan o saben; lo que no saben,
no sicnten ni piensan. Ambos paisajes son esenciales, pero diferentess
(Bruner, 1986, pig. 14). Bruner expone la fuente de esta idea: «La pers-
pectiva de A. Greimas [...] de que un rasgo irreducible de! relato (sea del
tipo que fuere) es que ocurre conjuntamente en el plano de la accitn y en
la subjetividad de los protagonistas [...] El contraste entre la visién “in-
terna” y la realidad “externa” es, ademis, una condicién humana clisicas
(Bruner, 1986, pigs. 20-21). Haciéndose eco de otros autores, Bruner
afirma que el «tema intemporal subyacente» a la fibula, 0 argumento, del
relato, incluye suna condicién en la que los personsjes se han entrampa-
!in en virtud de intenciones extraviadas [...] Y requiere que los persona-
jes tengan distintos niveles de conocimiento de esta condicién [...] Lo
que uno busca en la estructura del relato es que la condicién, el cardcter
¥ la conciencia estén integradoss (Braner, 1986, pdg. 21). Esto explica de
qué manera se emplea la metifora del «relatos para comprender las des-
cripciones que la gente trae a terapia. Estas personas «vivens o «desem-
pefians sus relatos en un drama cotidiane donde la interaccién entre sac-
ciéne (acontecimientos) y «conciencias (sentimientos, pensamientos,
creencias) produce la sensacién de haber perdido el camino de la vida, la
wcondiciéns (problema).

En un principio, yo pensaba que la metifora del «panorama» no era
apropiada para definir los constituyentes de los relatos; mas al poco tiem-
po de usarla se volvié natural (como suele ocurrir con las metiforas). En
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sus escritos mis reciences, White habla del «panorama de identidad» mds
que del ¢panorama de conciencias (White, 1997a); sin embargo, el con-
cepto de srelatow adn incluye cuatro elementos: a) acontecimientos «ex-
ternos» y b) experiencia «internas, ambas ingertas en una ) secuencia
temporal que produce d) confusidn. Con esta definicion simplificada del
relato y el significade que estos elementos tienen para la persona, White
afronta su trabajo:

Cuando las personas te explican lo que las ha motivado a venir a tera-
pia, suelen exponer ¢l panorama de accién del relato dominante. Al mismo
tiecmpa, describen el panorama de condenda o significado de este relato [..]
El panorama de conciencia o significado nace de la reflexion sobre los
acontecimientos del panorama de la accidn para comprender lo que &stos
indican sobre los deseos, preferencias, cualidades, caracteristicas, motiva-
ciones, propositos, necesidades, valores, creencias, compromisos de varias
personas [..] En e trabajo de re-autors invitamos a las personas a pasear
por ambos paisajes [...] con ef odfeto de conseguir formas altermativas de ac-
cidine y comciencia, (White, 1995a, pdg. 31; la cursiva es mia)

Valvamos ahora al terreno terapéutico alli donde lo abandonameos
en el capitulo 3. Intentaré exponer cémo la nocién de que las vidas de la
gente incorporan muchos relatos potenciales que esperan ser «escritoss
(generalmente mediante la conversacién) es el niicleo de la terapia na-
rrativa.

Cambio de direccién en la sesién

Lo que procuro hacer una vez que la persona ha expuesto su relato
saturado del problema, lo gue he visto hacer a White con envidiable des-
treza, es «a la vez muy simple y extremadamente complicado [...] ¥ lo
complicado estd en dar con la forma mis gentil de lograrlos (Tomm,
1989). Tomm se refiere a la externalizacién, pero sus palabras también
son aplicables al proceso de «re-autoria» que compone el resto de la te-
rapia narrativa. Animo a la persona a narrar y re-nartar nu¢vos subargu-
mentos de su vida, antes inexistentes (porque sus elementos no habian si.
do identificados, recordados o considerados significativos). A diferencia
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de la prictica centrada en la persona, no me cifio ol poobicm .:l1:|r31.1.le o
dar L terapia; mds bien, muevo a la gente a abandonar su descripcidn de

«los electos del problema en su vida» para pasar a «la influencia que la

persona puede tener sobre ¢l problemas (White, 1989, pag. 10). Las in-
vito a confirmar, identificar, deseribir y explayarse sobre las ocasiones
en las que el problema no estuvo present=, cuando no surgia o lo hacia a
medias. Animo a la persona a contar subargumentos y a crear nuevos ar-
gumentos en el mismo acto de narrarlos. El resto del libro describe los
medios para conseguitlo, las técnicas usadas, su ritmo y secuencia (o
ausencia de ésta), el lenguaje empleado, la astmésfera de las sesiones, los
puntos de contacto y de discrepancia con otras terapias, ¢l nlimero y la
frecuencia de las sesiones, su organizacidn y otros aspectos del trabajo.

De los sindicios» a los «desenlaces inesperadose

A lo largo de la primera fase, la descripcion del problema, estoy
atento a cualguier aspecto que parezea contradecir, oponerse, dtsmcalzr.i.r
o no encajar con ¢l tema dominante, Tales aspectos son contradictorios,
indican la posibilidad de una perspectiva diferente y no se ajustan a la
idea dominante, hasta el punto de que no parecen relacionarse con ella.
Cuando los encuentro, procuro no perderlos de vista. Aunque con otro
gentido, utilizo el mismo término que De Shazer (1988) para referirme a
ellos: son éndicios de un potencial relsto alternativo que podris cobrar
importancia si es contado y empleado para explorar la expericncia de la

Estos sindicios+ son puntos de un grifico que no ha sido trazade, o,
mis bien, puntos de partida y de paso para construir una narracin al-
ternativa frente a aguella otra saturada del problema con que la persona
ha empezaco la terapia. Al principio, anter de baberlos contrastado con la
persona, no son mis que indicios, hipdtesis que sdlo yo sbrigo. Puedo es-
tar equivocado; hiber interpretado erréneamente lo que la persona dijo,
o haber comprendido los acontecimientos de manera equivocada; puede
que mi experiencia anterior me haya cegado momentineamente; puede que
tenga ciertas presunciones culturales o de género que la persona no com-
parts; puede que me preocupe tanto ¢l avance de la terapia que decida
agarrarme al primer asidero que vea. Entender estos aspectos del relato

‘.ﬂ:;.; ..-_-_ -

en la malezaw.
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como «indicioss me evita otorgarles un signi i
rgarles un significado ina .
cuerda que debo cote : e

jar mis intuiciones con la persona 1
antes de sugerir-
le que las exploremos. A

1 Cu_:lndn- la persona advierte inequivocamente que uno de estos indi-
:;ns €8 Importante para ella, dejan de ser sélo indicios ¥ 5¢ convicrten en
E-:se:n-ﬂam inesperados. Es éste un término que White tomé prestado de
: rving IGpH‘man. que lo utiliza para referirse a los pensamientos y con-
GL:&:E 1d1usu.1cr§n-:m ¥ personales de los pacientes institucionalizados.

roliman sugiere que el personal de las instituciones tende a ignorar esta
singularidad porque percibe a los pacientes a
reotipadas derivadas

a Goffman, 1961).

. través de expectarivas este-
de sus disgnésticos (White, 1989, pig. 49, citando

SOBRE LA EXPRESHON «DESENLACE INESPERAD s

He comprobado que muchos colegas int I '
va se desmoralizan al toparse con la ::prﬁilmj;tl:c:: ;;lz::rfdr::.
Dc!ﬂt::nllm:mr., quienes escriben sobre ella intentan compensar el icn:
guaje sbstracto y escuro por medio de alusiones casi poéticas, Mary Sy-
kes Wyhf (1994) habla de «filtrar el agua en busca de orow; l:an F:rrk:r
(1999, pig. 3), -:Ierlnstrurlm desenlaces inesperados que tcliispunutm

White también sugiere &l uso de otras expresiones:

Hnttn;uwupt&mdnudmhmpurll cxpresidn «sdesenlsce j
mm*ﬂ:lhmm&ﬂmddﬂﬁ]nm&nﬁpﬂtxﬂﬁ,

muchas otras formas de des-

stensidoe, sbrechas, sdisyuncidne y asi i
e e 31 succstvamente. (Gilligan y Price,
..}FI,.I_E.P:J 1] :'hn‘h 5 » T
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s

Luw DIBEMLACES INESPERADOS EN EL OONTEXTO HISTORIC

i i dos deben com.
ite hace hincapié en quelos desenlaces inespera _
-1“1::::54: en relacién con el «relsto del yow global de la persona:

: sumamente interesade en la historia. Creo que es muy importante
.-d;m'i:r:;::m efectos de ciertaslormag de ser en l:n:n.mdu y las relicmusmﬂni-t
las personas. Para ello necesitmmes reflexionar criticamente, y para e

: criticamente necesitamos de la historia [...] ml:clm.'ntt!I historia
mrﬁ.u-.r_-: fmesperados v las excepaores crean relatos alternativos [...] po suele
o dificil conseguir un relato s partir del desenlace inesperado ulempiund-u ufi
s de historizacion. El misso hecho de que las personas vivan como po-
::::nﬁ; desenlace inesperado smgiere que &ste debe m“:hr;ﬂzd con m—

DCHONCS ivirbien. Asl pues, tiene m o interesar-
:.:-:-:!: hismr:itdl:::sﬂcqﬁmes y en las experiencias que se relacionzn

con cllas. Mediante esta explomeion, la;eu:epn[mﬁ ylos d:ﬁﬁdaﬂupe-
ruddos echan raices profundas. (White, 19953, pdg. 26; la cursiva es s

ibuci igni ida que la persona
Ista atribucitn de significado gana lugar a mtd_ q
f.:.nnEJ{:;ﬂrgmiﬂ un nuevo releto en respuesta a mis PrEUOLES SCerca
de desenlaces inesperados y de s importancia en su vida. Uuﬁ E‘TE'[
cado, ya a la vista, este nuevo rdeio pucde entretejerse con su d::l _
o global. Mi esperanza es queeste dificil y prolongads proceso -:m:a
: unrdﬂu.hm&wnwmﬂiwumﬂxd&lpmhhmupwﬂﬂjil
= cobrar perspectiva. Susdato del yo se mr;qu:ct, Esto no signi-
narrativa original edwviera «wequivocadax, ni que Jue
ml:lm md:mrhl%umdﬁu:h_rh;sigucsimdnum expresidn vilida
de la experiencia de la persona. El relato alternativo la complementa. A
mdidtqmuushnbmﬁ:inﬂs.nlm;a@rwlm-m::%h
mﬁﬂhlﬁ:hpumntﬁ.mb-nummsmﬁudn?:n{:mnl visién
dghpﬂimdeﬂmhm:ynmﬁmﬂﬁn,n:mrdmymnm:n-
i formas :i‘:p::nsnr. actuar y sepfirs=. .
mliﬂrlll}dqn!::vﬁ s -
indicios de relatos mis ricos. Todes provienen de mi propia prictica. En
Lmdﬁdid&nhllhﬁ:;mnm,ummmuﬂmmw
ses iitil estudiarlos como si fmesen parte de una novela de detectives:
ﬁﬂﬂdiﬂdﬁﬂ?, seudl es la nmmraleza del relato al que alude y gue ps-

sa desapercibido?
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* Una persona hace un triste relato de sy infancia; estd segura de
que sus padres no la guerfan. Menciona de pasada haber disfruta-
do mucho de su fiesta cuando cumplic diez afos.

* Una mujer describe su situacion mariral muy positivamente; dice
que tiene mucha suerte, y que su marido se hace cargo de todo v,
en el fonda, la quiere y se preocupa por ella. Es mas: solo le pega
My Taras veces.

* Una mujer se siente avergonzada y dolida por la homosexualidad
de su hijo, que arribuye a su fracaso como madre. Odia y descon-
Ha del hombre con quicn su hijo ha estads viviendo desde hace
afnos, ignorando que éste afirma repetidamente que se trata de una
relacién permanente y profunda,

* Una persona describe cémo se ve afectada por atagues de pénico,
que casi siempre se presentan cuando va a trabajar v frecuente-
mente durante el fin de semana,

* Una persona que ha estado en el paro desde hace un ano (con una
Propuesta que casi se concreta) se siente presa de la ansiedad yla
depresidn.

* Una mujer cuya vida esti dominada pot las conductas agresivas ¢
irresponsables de su marido dice al Paso que a veces wescapan
imaginindose en una vida diferente.

* Una persona que sufris sbusos sexuales en |a infancia a manos de
un tio se culpa por haber disfrutado de su atencién en un princi-
pio y también por no contérselo a sus padres una vez que descu-
bris que lo que le hacian era «sucion y la atemorizaba,

* Una persona infeliz en su tercer matrimonio atribuye su incapaci-
dad de crear relaciones permanentes s uns crianza fria ¥ dgurosa
en la que nunea se sintié amada (salvo en las ocasiongles visitas a
casa de sus abuelos).

* Una mujer de treinta aiios a la que se le ha diagnosticado agorafo-
bia, claustrofobia y ataques de pénico comenta que, pese & haber
obtenido cierta mejoria hace afios €0 una terapia grupal, ha [lega-
do 2 depender de la evitacién para afrontar su problema. En lugar
de-fmnurmmiadm,nrgminmlucimuindimﬂumpwdi:
a sus amigos y familiares que la acompafien cuando sale al trabajo
o de compras. :

* Una mujer a quien la muerte de su pareja por una enfermedad ha
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afectado profundamente se impacienta consigo misma por su in-
capacidad para «seguir adelante con su vidas (cosa que fuc el dli-
mo deseo expreso de su pareja).

* Una profesora que nunca ha buscado el ascenso porque le gusta
dar clases, y que prefiere el contacto directo con los estudiantes al
trabajo administrativo, se siente ahora fracasada a medida que sus
coetineos van logrando puestos de responsabilidad.

* Un contable cuya firma espera que trabaje mas horas de las que su
contrato especifica se encuentra tan agotado y ansioso que de vez
en cuando finge estar enfermo para quedarse en casa cuidando
jardin,

* Una pareja heterosexual cree que su relacién se ha deteriorado sin
remedio. En un momento de la consulta, sonrien v se miran al re-
en-r::lnr una anécdota graciosa; al poco rato, vuelven a lanzarse acu-
saciones e invectivas,

Hay un nimero infinito de «indicioss posibles y de relatos en con-
traste con el relato dominante. Un indicio sumamente importante, ¥ aca-
s0 ¢l mis ficil de identificar, son las escenas en las que la persona ha de-
mostrado tenacidad, valor, habilidad o alguna cualidad de la que no es
consciente y que le parece insignificante en el marco del problema. Puede
que no las mencione por modestia o por la necesidad de hacer hincapié en
la seriedad del problema; puede que no las recuerde o que ni siquiera ha-
ya reparado en ellas. Inundadas por el relato dominante, cstas escenas no
significan nada para la persona. Pero estin alli, como lo demuestran suti-
les pistas en el relato, que, por lo demis, hace caso omiso de ellas. Thustra-
1€ este proceso por medio de uno de los relatos antes mencionados.

El relato de Diane

Diane siempre se ba sentido presa del miedo. Temia los espacios abiertos
¥ amplios, ¥ también los pequesios y cerrados; tenia miedo de conducir y de
salir sola de casa. Odiaba caminar por la ciudad o pasear por un supermerca-
do. De vez en cuando, sobre todo en situaciones sociales inéditas, experimen-
taba ataques de pinico, Segin ells, durante muchos afios resolvié estas pro-
blemas de forma cobarde e fnsatisfactoria, evitindolos en lugar de emcararlos.

COMO ORTENER UNA FERSPECTIVA MAS AMPLIA DEL PROBLEMA 1

A los cuatro afios se quedd varias boras atrapada en un ascensor, Re-
cuerda este incidente, v el terror que sentia, con mucha claridad Atribuye
sus difrculiades g esie trauma ¥ 3¢ pregunia s s :o&rcpmfeai&n de sus pa-
dres (era la mds pegueiia de tres bermanas) no babrd contribuido a su im-
posibilidad de plantar cara a sus temores. Su doctor bablaba de «fobeass,
Dhane utdiza las expresiones «atague de pénicos, «agorafobias y «claustro-
fobiaw con fluidez y precision. Hace muchos afios asistio a uma tevapia de
grupro para personas con este ipo de problemas y la encontrd muy il en es-
pecial porgue el apoyo del grupo la animd a afrontar sus temores baciendo
peguefios avances. For desgracia, al mismo tiempo, su primer matrimonio
tocaba a su fin, ¥ su nueva situacion de divorciada le impidio segusr con la te-
rapia. Paraddficamente, la actitud despreciativa e indiferente que su marido
mostraba ante sus problemas la babia estimulado a vencerlos, cosa que babia
logrado basta clerio punto, sungue a cosia de mucha ansiedad. Tras ef final
de s matrimonio, Diawe cormenyd a desarvollar conductas que ella lamaba
wdebiless, compromisor sevanivore o sfalsas solucioness, Pedia a otras per-
sonas (primtero @ sus amigos ¥ leego a tu segunda marido v a su bija) que la
acompanaran cuando saltera; st madie lo hacia, tomaba taxis ¥ no el trans-
porte piiblico. Ultimamente, no podia conductr ni aunque tuviera compariia.
Cow todo babia conseguido asistir a eventos sociales, bacer la cormpra y cum-
plir con su trabajo en un supermercado cerca de casa. Abora le babien ofre-
cido un trabajo mejor remunerado y mds interesante como recepeionista y
asistenie en una consulta dental ¢ cierta distancia de su bogar; pero esto fm-
plicaba una travesia mds dificultosa en boras en las que nadie podéa acom-
pararla, y tomar taxss todos los dias iba a salir demasiado caro. Para su e5-
panto, le habian comunicado que una de las responsabilidades del trabajo
era fr al banco o a las ofécinas de varios proveedores, o sea, caminar por la
ciudad. Con gran pesar, Diane pensaba rechazar la oferta; pero se pregunta-
ba, sin dermasiada esperanza, 5i la asesoria podia serle gt Incluso venir so-
la a la sesicn babia sido muy duro; Diane babia llegado muy nerviosa.

La mayor parte de la primera sesion la dedicamos a obtener una des-
cripcion lo mads rica posible de la forma en la que los problemas afectaban
la vida de Diane. Puesto que mancjaba con solwura las definiciones psi-
quiatricas de su problema, las utilicé en el lenguaje externalizador: me re-
feri a «dos intentos de la agorafobia de controlar ro vidas y a la «dnvasidn

de la claustrofobia de tu iempo libres, La externalizacién continué alo
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largo de la terapia, incluyendo la wexternalizacion de discurses internali-
zantes» en la que discutimos acerca de que «plantar caras s los problemas
en vez de shuire de ellos era valorado en la sociedad eccidental.

Me mantuve atento a los indicios de relatos alternativos o narrativas
del yo contrastantes, que podian articularse y explorarse si, al tener sen-
tide para ella, se convertian en desenlaces inesperados. Yo escuché la to-
talidad del relato de Diane; el lector puede releer la descripcion antes ex-
puesta en busca de estos indicios, incluso puede tomar notas. El objetivo
ev identificar indicios gue puedan mostrarse ¢ Diane, indicios gue sugierar
la posibilidad de un relato distinto sobre los mismos acontecimientos. Si es-
tos indicios son importantes para Diane, puede pedirscle que los expli-
que con detenimiento y que los enlace con otros elementos similares. La
meta fundamental es que estas re-narraciones cobren relevancia a medi-
da que pasen las sesiones hasta devenir un relato paralelo que modifique
o desmicnta el relato dominante. El relato dominante de Diane incluia
acontecimientos, sentimientos y creencias que la convencian de que era
evasiva, débil y condescendiente, incapaz de mirar cara a cara sus pro-
blemas. Siempre habia «huidos de ellos; no sabia si podria superarlos pa-
ra aceptar este nuevo trabajo.

He aqui los indicios de desenlaces inesperados que yo rescaté y dis-
cuti con Diane para sopesar su importancia. Ellos me permiticron supo-
ner que su historia inclufa momentos en los que habia vencido o supera-
do los intentos de la agorafobia o la claustrofobia de dominar su vida:

* Diane tenia coche y licenda de conducir; habia tenido que apren-
der a conducir, arriesgarse a fracasar, arrostrar su vulnerabilidad
fisica como conductora novel, hacer el examen y pasarlo.

¢ No estaba recluida en casa; habia podido conducir acompaiiada
hasta hacia poco.

# Trab:ijaba en un supermercado, pese a que los supermercados le
daban miedo.

# Mo habia tenido ataques de pénico en los taxis, aunque eran espa-

* Habia buscado la ayuda de una terapia de grupo, cosa que inclu-
so a las personas sin problemas les causa nerviosismo.,

* Habia admitido que la terapia de grupo la habia ayudado y recor-
daba las formas en las que le habia sacado provecho.

i
1
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e Cuando estaba motivada, podia afrontar el problema a pesar de la
presion.

+ Habia sido capaz de idear, organizar y mantener soluciones crea-
tivas a sus problemas que le habian permitido conducir, ir al tra-
bajo y vivir una vida plena.

» Se habia presentado para un trabajo con mas responsabilidades,
habia ido a la entrevista, actuado adecuadamente y conseguido el
puesto; y lo habia aceptado.

= Al percatarse en la entrevista de que el trabajo tenia sus aspectos
amenazantes, en lugar de rechazarlo, se habia dado tiempo para
buscar una solucién.

e Mo habia intentado resolver sola el problema; habia reconocido su
necesidad de aynda terapéutica.

» Habia venido a la cita por su propio pie a pesar de su miedo,

Al final de la sesi6n, invité a Diane a reflexionar sobre estos indi-
cios. Le pregunté qué podian indicar acerca de su historia de resistencia
a los intentos de la agorafobia, la elaustrofobia y el pinico de arruinar
su vida. Los indicios apuntaban a desenlaces inesperados; Diane admi-
{i6 instantineamente gue eran importantes. Al reexaminar y re-narrar
su vida, Diane comenzé a cambiar su relato de wdebilidad y cvasidne
por uno de «creatividad y biisqueda de soluciones». Los acontecimien-
tos eran los mismos, pero &l significado habia cambiado. Recordé y en-
garzé en el relato otras ocasiones en las que s habia opuesto a los efec-
tos de sus miedos. Esto no se debié a mi areencuadre positivow, & mis
ssugerencias positivass o 2 que yo le dijera que era fuerte y llena de re-
cursos; y por cierto que yo no queria insinuar que sus problemas no
eran reales. Ella descubri6 estas semillas de un nuevo relato del yo a
instancias de mis preguntas, no en virtud de mis opiniones. El nuevo
relato brindé solidez y conviccién al trabajo de Diane de recuperar es-
tos éxitos pasados para librarse de la agorafobia, la claustrofobia y el
pénico. Basindonos en su conocimiento de lo que habis servido (avan-
ces graduales que se daban sélo si se sentia comoda con el estado ac-
tual), y en conversaciones ep las que examindbamos detalladamente sus
éxitos pasados y presentes, Diane fue capaz, entre otras cosas, de cami-
nar sola por la ciudad, con lo cual aceptd su ouevo trabajo y lo desem-
peid con £xito.




104 TERAPIA MARRATIVA

Ademds de discutir los aspectos pricticos de sus experimentos para

librarse de sus problemas, Diane comentd los cambios en la forma de

pensar sobre si misma que comenzaba a experimentar vy las diferencias
que los demis podian ver. A veces simplemente la dejaba hablar: con ma-
vor frecuencia, contribui a la creacién del relato alternative alentindala
a buscar estos cambios contrastando su pasado con su presente y su fu-
turo previsto. La movi a contarme eon sumo defalle sus conductas y los
logros que habia obtenido. Durante estas conversaciones, la alenté a co-
nectar el «panorama de la accidn» con el «panorama de la concien-
cia/identidads: jqué le sugerian sus sentimientos sobre la adecuacién de
sus acciones?, ¢qué indicaban sus acciones acerca de ella misma?

La terapia rermind luego de diez sesiones separadas por largos inter-
valos. Para entonces, Diane habia sido internada en un hospital para una
operacion menor. Sabia que, cuando la llevasen al quiréfane, la trans-
portarian, indefensa y adormilada, en un ascensor, y habia evitado los as-
censores durante treinta afios. Diseutimos sobre cémo podia afrontar la
situacidn, y Diane desarrollé varias estrategias. Pensé que seria mejor no
ensayar subiendo al ascensor porque la ansiedad que esto le causaba se-
ria contraproducente. De este modo abandond la politica de «paso a pa-
sow que e habia traido tanto éxito. Se aseguraria de llevar su anillo de
bodas como un «objeto asociado con la seguridads (véase, en otro con-
texto, Dolan, 1991, pags. 92-94). Escribiria al personal médico para ex-
ponerles sus miedos y se los manifestaria verbalmente cusndo la interna-
ran. Ellos se lo tomaron e pecho; se aseguraron de darle la méxima dosis
de calmant= antes de llevarla al quiréfano v de que la acompafiara una
enfermera que sostuviera su mano y hablara con ella durante todo ol tra-
yecto. Diane no sintié pdnico en el ascensor. '

El siguiente es un fragmento de una carta en la que resumi el proce-
so al final de la terapia.

[...] Durante muchos afios, el miedo a los espacios cerrados v a salir de
cass ha invadido i vida y tratado de limitarla. Demostraste gran habi-
lidad &l afrontarios; pero comenzaste a impacientarte por la influencia
de los problemas y por lo que concebias como tu intento de evitarlos
en vez de resolverlos. Al terminar s terapia (durante la cusl te has de-

dicado a reconocer, acrecentar y comprender tus éxitos parciales sin
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sentirte obligada a «mejorars a la fuerzal, has descubierto que no estés
a merced de los miedos, sino que puedes afrontarlos y vencerlos. Eatre
otras cozas, has desarrollado la confianza suficiente para llevar a tu ma-
rido 4l trabajo (acompafiada por wa hija), para ir de compras, para salir
a la ciudad a cumplir los encargos de w trabajo, para caminar por una
calle que hasta ahora te habia dado miedo, para ir con w familia a
una ciudad distints durante tode un dia, para venir caminando a s
citas de terapia y, en general, para equilibrar dos cosas: una estrategia
permanente de evitar las situaciones ansidgenas sin sentirte culpable y
la capacidad de reconocer cudndo estabas lista para avanzar un poco
mis en tu mejoria. Hacia el final de la terapia enfrentaste una dificil si-
tuacion en el hospital, una situscion que te recordaba el origen de o
miedo a los espacios cerrados; y ahora tienes la conviccién de que,
eveniualmente, serds capaz de dar un pasc mis y condueir completa-
mente sola [...]

R

Qe habria ocurrido si los indicios que identifiqué no hubieran si-
do significativos para Diane? El terapeuta siempre corre el peligro de
enamorarse de sus hipdtesis y tratar de imponérselas a la persona. Abri-
go la esperanza de que hubiera sido capaz de reconocer y respetar la res-
pucsta de Diane, y de que, por tanto, hubiese abandonado los indicios.
También creo que hubiera seguido animdndola a narrar y que, tarde o
temprano, hubiera identificade algiin indicio que si fuese para ella un de-
senlace inesperado.

El uso de desenlaces inesperados

Cuando comprendi que las personas suelen incorporar inadvertida-
mente indicios de argumentos contrastantes en sus relatos dominantes,
comencé a hacer cosas que hoy me averglienzan, White (1989, pdg. 58)
afirma claramente que o se trata de wsefialar las cosas buenasw a las per-
sonas. Sus cscritos y los de Epston se explayan en el hecho de que los de-
senlaces inesperados surgen con naturalidad del relato o son descubiertos
cuando se le pide a la persona que recuerde ocasiones en las que el pro-
blema no se presenté o fue menos grave. Sin embargo, fue la idea de que
«las personas tienen fortalezas que no conocens la que asumis el control
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de mi relato terapéutico dominante. A veces olvidaba o abreviaba la des.
ctipcién del problema y, una vez que la persona habia terminado, o bien
me aprovechaba de cualquier evidencia de fortaleza, valor o éxito, o
bien la buscaba preguntando directamente. Cuando el ejemple aparecia,
ya felicitaba a la persona o le hacia mi pregunta preferida: «;Qué tein-
dica esto acerca de ti mismo?». Y, por Gltimo, aniguilaba todo resto de
curiosidad o impredecibilidad insinuando con mi tono de voz o mis co-
mentarios Jo que ese indicio significaba para m#: «Esto quiere decir que
la depresicn no ha lograde dominarte por completols. Unicamente me di
cuenta de que habia agoptado una posicién de poder, de que me estaba
comportando condescendientemente, cuando un par de personas inicia-
ron sus sesiones disculpdndose por «no tener nada buene que contars.

Volvi a leer a White, Epston y a otros mis escrupulosamente; pero
me tomé mucho tiempo comprender que, aunque los indicios pusden
apuntar a «fortalezas ocultass, «capacidades subestimadass y cosas por
el estilo, no es ésta su funcién. No se trata de que indiquen «factores po-
sitivosw, sino de que cuestionen el relato dominante en cralquier sentido
que sed beneficioso para la persona. Y este beneficio puede venir acompa-
fiado de dolor, no sélo de alegria o aliento, Al describir el trabajo con
hombres que han abusado de sus parejas o de nifios, Alan Jenkins for-
mula preguntas como: « Crees que, a consecuencia del abuso, Jill se fix
un poco menos de ti?»; «¢Has perdido también algo de respeto por ti
mismo?» (Jenkins, 1990, pdg. 135). Supongo que un hombre que res-
ponda afirmativamente, con sinceridad, se sentird extremadamente afligi-
do; pero esta respuesta es indudablemente un avance terapéutico. Des-
miente la historia autojustificatoria dominante: «Sabia que estaba mal,
pero no lo podia evitars (Jenkins, 1990, pdg. 19). Si el arrepentimiento
indica que el hombre reconoce el dafio que ha causado y que esti dis-
puesto a ofrecer una compensacién, puede ser posible descubrir otros
momentos en su historia en los que se diera un reconocimiento similar o
incluso un distanciamiente momentineo de su relato dominante. Y estos
desenlaces inesperados pueden encadenarse para formar un relato para-
lelo de su potencial para empatizar con las victimas, para huir de la auto-
justificacién, para corregirse y mejorar. Desde luego, este relato no debe
convertirse en otro relato dominante mitigador que justifique o excuse el
abuso; mas puede contribuir a que el hombre decida romper con sus ha-
bitos violentos y comprometerse con un cambir “uradero.
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Un desenlace inesperada que no sugeria una «fortaleza» obvia ocu-
rrid en una conversacion que TUVE CoN una joven que mantenia unida a su
familia a pesar de enormes dificultades financieras, sociales y relaciona-
les. Me dijo: «5¢ que soy fuerte; todo el mundo me lo dice; pero quiere
que alguien se preocupe por mi, para variars. El desenlace inesperado
fue su aceptacidn de gue tenia una legitima necesidad de ser cuidada,
que su marido no comprendia; entablamos una conversacin de re-cuen-
to donde recordé otras ocasiones en las que se habia negado a asumir to-
da la responsabilidad de la familia para disfrutar de un tiempo consigo
misma. Fsta conversacion Ja movié a asumir un trabajo que habia estado
aplazando y a ceder parte de sus responsabilidades familiares. Enfrenté a
<u marido con su hibito de descuidar a su familia, y €ste redujo en parte su
conducta evitativa.

A veces, la persona sélo puede reconocer que un indicio ha sido sig-
nificativo cuande la terapia ya ha avanzado y se han encontrado otros in-
dicios semejantcs; otras veces, €reo gue se necesita una cierta dosis de
persistencia para que la persona discierna la importancia de un indicio
que, a mi al menos, me parece particularmente potente. Es dificil saber si
se ha de dejar que el proceso siga su marcha, si se ha de explorar un in-
dicio antes de sbandonarlo o si se debe cambiar totalmente de enfoque;
supongo que yerro frecuentemente. Los indicios sugieren que puede des-
plegarse un relato simulténeo de algin tipo porque ciertos «elementos
argumentales» potencialmente significativos han sido subestimados, ig-
norados o shogades en el relato dominante. Este relato altemativo pue-
de cobrar relevancia al ser manifestado y estudiado en la terapia una vez
queummpnnhlqu:dindiciﬂﬂmiﬁtnhminﬁpﬁadﬂ{mmduah
persona le resulta significativa).

Adoptar una postura ante el problema

Cuando la persona genera una narrativa mis rica y apegada a su ex-
periencia, entabla una relacién diferente con el problema al adoptar una
numrapmmm.&hhlmim:dua-hmdunuhu:ﬂtiﬂmuudldel
problema, segiin la cual €] problema dominaba su vida, para «trazar su
propia influencia en la vida del problemas (White, 1989, pig. 8). Pre-
guntando qué nombre puede ponerle al problema y qué piensa y sicnte
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== él, s¢ lo ohjetiva atin mis. La persona comienza a pensar de otra

--ma, define su identidad haciendo caso omiso del problema; mas, ante
- ‘o, comicnza a modificar sus ideas sobre varios puntos antes ignorados
-« su historia en relacién con este tema. Ahora ve que el problema no ha-
%1 englobado su vida entera en el pasado y puede anticipar, por tanto,
=e no lo hard en el futuro.

" White (1999) prefiere hablar de «tomar una posturas y no de «u-
:=ar contra el problemas o evencer el problemas; estas descripciones le
-==ocupan por partida doble.

En primer lugar, dan per supuesto que la solucidn implica asumir
=2 actitud, Pero no siempre la respucsta consiste en «luchars. Las per-
.onas pueden descubrir que el problema sencillamente se sresuclves
- ando una narrativa mds rica revela sus limites y la re-narracién motiva-
‘1 por las preguntas del terapeuta ha «precipitado cambios significativos
: “ertalecedoress (White, 1989, pig. 38; véase también Anderson, 1997,
~igs. 91-92). Hay situaciones en las que hablar de «luchars puede au:
—entar la presién sobre la persona envuelta en dificultades insoslayables
sue limitan su capacidad de lucha.

En segundo lugar, y més importante ain, White considera que el len-
graje de la «lucha» es parte de un discurso occidental moderno que des-
-3ca ¢l esfuerzo individual como solucidn. Emplear inadvertidamente es-
= discurso puede reforzar los problemas en vez de resolverlos porque
- mora sus aspectos sociales, culturales y politicos. Este discurso implica
sue, ante todo, la persona debe reconocer y acrecentar sus ezass y
«recursos internos», nociones estructuralistas y esencialistas que se opo-
nent 2 los supuestos postestructuralistas de la terapia narrativa (véase el
capitulo 9). :

Asumir una postura es especialmente Gtil cuando la persona ha sido
colocada en una posicién por otras personas, incluyendo a los wexper-
=os», La terapia narrativa ayuda a lss personas # romper con esta imposi-
idn para buscar la suya propia. T
g d i ..!._-_'_::L__r'l-r e, el i

. Cuando se empuja a la gente a las fronterss de la normalided, o & los
extremos de alguna dimensién psiquistrica, se las poriciona: se define para
#llas un espacic y un conjunto de conductas y experiencias [._.] Puede que las
representsciones culturales del desorden mental apunten [por ejemple] no
a la funcién de los estereotipos internalizados sino  la existencia de dife-

-
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rentes discursos historicamente construidos impli i ici
" que implican ciertas posicio-
nes. (Parker y otros, 1995, pigs. 39 v 41: la cursiva es del original).

Identificar desenlaces inesperados en el trabajo con parcjas

Durante la descripcidn inicial del problema, al trabajar con parejas
trato de estar atento a indicios que sugieran que su relato dominante d-:
pareja o sus relatos dominantes individuales revelan elementos contra.
dictorios, elementos que podrian hilvanarse en un relato alternativo. Igual
que en el trabajo con individuos, asumo que el relato inicial es solamen.
te uno de los mltiples relatos posibles que se derivan de la experiencia
¥ que este relato dominante es a) el que la pareja ha clegido como mis
apropiado para su vivencia acrual, y b el que se ha auterreforzade mas efi-
cazmente. Hay una complicacién adicional: que los relares dominantes
de cada persona entran en conflicto, lo cual exacerba ¢l problema. E] re-
lato de A usualmente incluiri la creencia de que «la culpa es de Ba; el re-
l.?m de B, la de que «la culpa es de As. Por ranto, A llegard a la ::;nclm
sidn de que «todo iria bien si B cambiara's; y lo propio sucederi con B,
Ft.lrﬂ fuera poco, tanto A como B creen que ¢l otro no s capaz de asu-
:m.r 1:1:2.1191 y cambiar; y, por ende, cada uno piensa que &l otro se resis-
€ & mejorar por pura intransigencia. Muchas pareias intentan resol

sus problemas reafirmando cada vez con mis ﬁf::ufi sus puntos de '.-1::
lo cual genera aiin mayor exasperacisn cuando el otro se nicga a ofr «la
verdad» y continfia acusando a la parte «inocentes en vez de aceptar su
responsabilidad y modificar su conducta. De modo que, ademis de ima-
gluas desenlaces inesperados que modifiquen el relato problemitico
cormsin de la pareja, intento localizar indicios en los relatos de cada indi.
viduo que puedan conducir a re-narraciones mis enriquecedoras ¥ espe-
rlm?,d-um. que @ su vez permiitan comprender de oira manera la pers.
pectiva del otro dejando atrés 12 idea de «tengo la razdnm.

Una de las formas en que aliento & las personas @ abandonar sus re.
latos ilil'lll'ldl:lt de «tengo la razén» consiste en negociar definiciones
lprupm_;ln, compartidas y externalizadas del problema de la pareja, Asi
ambos tienen la oportunidad de luchar contra un =enemigo comiine (co-
mn!iwnpmhnnhrdmunﬁmmuﬁh&uﬁlqu:m separas o wel
hibito de no ser francos o la «actitud defensivas) y de dejar de idenrifi-
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car el problema con su pareja o atribwilo a su ceguera y terquedad. Sélo
utilize esta metifora del «enemigo comiins cuando no hay historial de
violencia, abuso o egoismo despropacionado. No ereo que las parejas
se agredan a partes iguales o que la conducta abusiva pueda contemplarse
como parte de un proceso reciproco y seatral

Al mantener conversaciones con parejas intento hacer cuatro cosas
(no necesariamente en la misma sesidm):

1. Facilitar una descripcién completa de la experiencia de cada per-
sona de la situacién y como sliecta a sus vidas,

2. Facilitar que la persona discess su percepeitn de cémo puede su
pateja experimentar la situadén o, si el otro ya ha expuesto su
version, que discuta si esta vessidn concuerda o neo con lo que ella
postulaba. _

3. Ayudar a cada persona a idemsificar elementos de su descripcidn
o la de su pareja que le sorprmdieron o le ayudaron a ver las co-
sas de forma distinta, (Estas perspectivas pueden surgir esponti-
peamente o 4 resultas de un csestionamiento. )

4. Ayudar a la pareja a insertaresta nueva perspectiva o recuerdo en
un contexto shistéricor o «msobiogrificos, junto con elementos
de la relacién pasados, presemtes y probablemente futuros que
contrasten y contrapesen <l scfato dominante.

Los siguicntes fragmentos prowemen de la segunda sesion con Rose
y Richard, la pareja del capitulo 3. Al final de aquella descripcién, Ri-
chard recordd momentos en los quesentia ira por la actitud de su madre.
Este desenlace inesperado que contesdecia el relato dominante segiin ¢l
cual Rose era injusta con su suegrafine un punto de inflexion a partir
del cual Richard reconsideré la condmcta de su madre. Sin embargo, pa-
ra que este punto de inflexién fueraposible, habfamos estado preparan-
do el terreno durante las sesiopes ameriores, en las que los relatos domi-
nantes de cada uno acerca de su relacién estaban a punto de cambiar al

Siguiendo a Jim Sheehan (1999, hablo con cada persona durante

mis o menos veinte minutos mientmsla otra, sentada fuera del campo de-

visién, escucha en silencio y toma matas si lo desea, Cuando la segunda
persona ha hablado, le pido a la pomsera que haga un breve comentario
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para que no se sienta ignorada. Sin embargo, en ningtin momento discy.
ten entre si 0 conmigo. Las sesiones estin compuestas exclusivamente
de intercambios uno a uno, mientras el otro escucha. Asi pues, en lugar de
que ambos discutan entre si conmigo come intermediario, cada uno for-
mula su relato y luego escuicha el relato del otro atentamente (al no tener
que pensar en una réplica); cada uno descubre cémo el relato del otro
cambia a medida que se identifican y exploran los desenlaces inespera-
dos. La pareja se lleva la grabacién para escucharla en casa: asi se vuelven
a E:uch:r los relatos cambiantes y se superan los efectos de la memoria
selectiva. No hago ninpuna sugerencia a la pareja: 1o ue hagan i
de alli depende de tﬂ-l:lf. 7 oy T

Este no es un texto ejemplar: no carece de errores. A pesar de todo,
puede estudiarse a la luz de los cuatro objetivos antes mencionados. He
simplificado las partes repetitivas y dubitativas de la conversacidn, En-
trevistamos primero a Richard mientras Rose escuchaba.

I. RICHARD: En realidad no hemos visto a mi madre desde 1a Gltima sesian,

2. MarTN: Eso fue hace coma cinco semanas.

3. RICHARD: Asi es, fue mi cumpleafios.

4. MarTIN: Asi que ha sido un buen periodo, cinco semanss. ;Ha habido
algiin cambio en ti? Mo necesariamente un gran cambio: nuevos pensa-
mientos, nuevas percepcones, nuevas formas de comprender este tridn-
gulo entre tu madre, Rose y tii y Ia manera en que se desarrolla la tensidn.

3. RICHARD: No, no lo eres, sigo.jugando con las mismas reglas, Cuando
creo que es mejor, voy solo [a casa de mi madre]. Evidentemente nada
importante debe haber pasado la iiltima vez que fuimos, pero tampaco

. puedo recordarlo con exactitud,

6. MaARTIN: De modo que las cosas han ido lentamente, © bien no has vis-
to & tu madre o bien la has visto muy poco. Al menos, las cosas no han
empeorado. ¢Came definirias o problema si &ta fuers tu primera se.
sion? JPuedes definir de nuevo el problema? "

7. Wﬂuﬂ}:hiddmﬂﬁdpmhlm!stddﬂam parte al hecho de que

Inﬁmﬂ::.ﬂmywmmﬂmmmwfnﬁhﬁﬂhﬁmhum
do, a la forma en la que yo réacciono, a mi ira y & mis deseos de tirarlo
todo por la borda. No me gustaba y queria deshacerme de ello. Pienso
que podria manejar hasta cierto punto el hecho de que no nos levemos
bien, siempre y cuando no lo discutiéramos todo el tiempo. Como he
dicho antes, prefieso barrer las cosas bajo la alformbra y decir «Bueno,
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10.

11.
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olvidémeslo ¥ hagamos como si nadas. 5i pudiera seguir con mi vida
sin enfadarme con Rose estaria mucho mejor. No creo que la ira haya

escapado a mi control: puede que suba la voz, pero no s tan malo co-

mo solia serlo, no hay gritos ni cosas volando por la casa, asf que cren
que este aspecto ha mejorado. Pero no s€ si es porque evadimos el pro-
blema o porque lo estamos afrontando bien.

- MARTIN: Podeia ser que tu mejoria al controlar tu encjo haya creado una

mejor atmosfera en casa. Esto es un paso adelante, sno? Pero respeto lo
que dices de que sientes que es un avance incompleto. Si te entiende
bien, el problema no radica tanto en el hecho de que haya tensidn entre
vosotros sino en tu forma de reaccionar a esta tensidn, que revierte en
ella... 5i pudieras aliviar la tensidn, esto no resclveris &l problema pero
tampoco lo empeoraria; ¢te sentirias razonasblemente satisfecho?

. RicHARD: Creo que mi mayor temor es disgustar 2 Rose. No nos leva-

mos bien, pero no es e fin del munds. Cusndo éramos jdvenes Rose te-
nia amigos ¢on los que se llevaba bien y supongo que hasta cierto pun-
10 me sentia ccloso de esas amistades tan buenas, asi que tenis aversidn
4 sus amigos; pero puedo entender que uno no pueda satisfacer a todo
¢l munde y estar con todos siempre; pero debe haber un término me-
dio con el que Rose y yo podamos sentirnos bien.
MARTIM: Es curiosa, esa palabra, sceloss... he estado tratando de defi-
nir mejor el problema. Es algo complicado, de forma que puede nece-
sitar mis de una palabra, pero ¢ ti has sentido celos en el pasado al
pensar en Rose y sus amistades, y 51 tu madre siente celos en su relacidn
con Rose, ¢no podria ser que los celos estuvieran en el fondo de la si-
tuaciin? JQué dices?
RicHARD: Mo lo s&. Supengo, a juzgar per lo que hemos dicho... su-
pongo que mi madre siente celos de Rose, de que yo pase tanto tiempo
con Rose y muy poco con ella. Pero la reaccidn, segin Rose, es que mi
madre dice cosas hostiles con respecto a ella y que yo no puedo perci-
bir; no creo haber hecho eso nunca con los amigos de Rose. Nunca he
H}:z:lunﬂlnh:mﬁdﬂ y en realidad nunca he visto que suce-
iera, es quizis el problema principal, Rose percibe algo que yo
no percibo, y acaso si lo percibiers estarfa mucho mejor porgue siento
que estoy en la mira la mayor parte del tiesmpo. Rose dird: «To madre
me esti sacando de quicio asi y asi». ¥o nuoca percibi tal cosa, y si la
hubiera percibido, le habria dado la razén: «Mi madre nunca debis ha-

ber dicho eso». O, incluso, hubiera podida decir algo en ese mismo

momento, cosa que seguramente hubiera alegrado mucho & Rose. Asi
le demostraria que estoy de su parte y no en &l medio.
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12. MagTIN: Suena como si fuera un misterio para ti. Hay un enigma, por-
gue o bien Rose se equivoca v tu madre no estd portdndose hostil, v ella
exagera o selo imagina y ése 5 el problema o bien tu madre si dice esas
cosas y til no eres consciente de ello. Y no sabes cudl de las dos alter-
nativas es la correcta.

13, RICHARD: Creo que hubo una época en la que sencillamente pensaba
que Rose era estipida, o en la que be decia: «;Por qué iba mami a tra-
tarte asi?». Die alguna forma lo percibia: ella la estd tratando mal, le es.
ti haciendo dafio; /por qué si no iba Rose a decir algo asi?». Mientras
que ahora creo entender que defbe haber algo mds, pues no es cues-
tidn que puedas confundir una y otra vez, eso de que «Tu madre me es-
ti molestandos; seria algo que tienes que comprender, «Fs su forma de
sers, o lo que fusse: «Asi ¢2 como ella se dirige a la gente y tienes que
acepturlos o «fsi es ellas,

14. MARTIN: O sea, que en promedio te inclinas a creer que hay algo ahi,
sungue puede que Rose lo esté exagerando o imaginando; pero algo su-
cede en realidad. ."'I.lg;cr QuE No CIE5 CApEz de wer,

15. RICHARD: A es.

Al continuar la entrevista, Richard describe cémo el conflicto de leal-
tades hacia su madre y su esposa le hace sentir que no hay manera de sa-
lir ganando, y cdmo, a resultas de ello, Bose y él s¢ han vuelto hipersensi-
bles a cualguier comentario inocente. Le invito a imaginar las conductas
apropiadas para tratar con una hipotética nuera, contrastindelas impli-
citamente con la conducts de su madre con Rose. Si, en el futuro, Rose y
él tienen una nuera, a €l le gustaria que se llevaran bien. Mi pregunta es
demasiado imprecisa; Richard se limita a repetir su deseo de que las fa-
milias s¢ estimen: «Todo &l mundo llevandose bien; no me gusta ver dis-
tancias entre la gentew. La transcripcidn muestra como Richard inte-
rrumpe cortésmente mi erritico intento de redireccionar la conversacion
haciendo una afirmacién dara que nos mueve a analizar un desarrollo re-
ciente y muy importante en la relacidn:

16. RICHARD: Creo que en las dltimas semanas he sentido mjs calor entre
Rose y yo. Parecemos mis felices, en especial recientemente, acerca de
un tema de trabajo; en mi trabajo parecen pensar que debo trabajar
veinticuatro horas al dia, y Rose afirma que deberian ser silo ocho; y de
nuevo mi actitud de que todos estén satisfechos, aunque sea imposible.
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Decidi vomar partido por Eose v creo gue hice lo correcto porgue ne-
cegito tener dos lados, necesito un trabajo para conseguir dinero y sacar
adelante a la familia, pero también necesito una vida familiar en la que
permanezcamos junios y seamos felices, Y creo que este lado ha mejo-
rado bastante, soliamos vernos muy poco debido a cualquier cosa, y
siento que ahora somos mucho mas felices porque pasamos mucho maés
liempo juntos.

MARTIN: 5i muviéramos toda la tarde para discutirlo, me gustaria entrar
en detalle. Me encantaria que me explicases cuiles son las diferencias y
cémo las percibes; qué ha estado cambiando, qué proceses han causa-
do el cambio. Cuando escuches la cinta, puede que Quicras pensar en
=/qué estd ocurriendo dentro de mi, qué ocurre en la relacion, cudles
son los movimientos que producen este cambio?s. Hay dos cambios
distintos: tienes menos tendencia a pasar del tema, aunqgue la terapia no
ha hecho mis que empezar, v has decidido compartir o tiempo con tu
esposa y dejar el trabajo en segundo plane. Muy bien, te lo agradezco...

Richard y Rose cambian de sitio; es el turmmo de Rose, mientras Ri-
chard escucha y toma notas.

18.

19.

20.
21.

23,

MasTra: Si foeras una amiga que hubiera escuchado lo anterior, si no
estuvieras directamente implicada, jqué te habria sorprendido mas?
¢Qué es lo que mis te llamé la atencidn?

Rose: Qe Richard intenta calmarse desesperadamente v que admite
que nada se resuelee con pasar del tema y seguir adelante porque asila
situacidn s¢ hace mis dificll de encarar. Y creo que esto es muy impor-
tante porque si puedes impedirlo y hablar del problems, no necesaria-
mente en ese momento, pero si eventualmente, ése puede ser el camino
para tratar de mulm-ln.

MarTiN: ¢ Quieres decir que Richard estd literalmente desesperado, tan

ansioso que estd por ceder? #O era una forma de sefialar sus esfuerzos?
Rose: Eso, estd intentdndolo, estd haciendo un esfuerzo consciente pa-
ra evitarla, y creo que se ha dado cuenta de lo importante que esto es.

- MARTIN: sRecuerdas alguna experiencia parecida con Richard? ¢Ha

enfrentado situaciones en el trabajo, por cemplo, con sus amigos, o en
IIIgunl]:irte de su vida, en las que muviera que hacer un verdadero es-
funmcnnﬁn:nt:pmmpem an problema?®

RosE: Creo que en su trabajo, casi cada dis vuelve a casa, o asi solia pa-
sar, volvia a casa y estaba tan harto, es en el fondo una persona dems-

24,

23.
26.

28,
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siado buena y la gente se aprovecha de eso, v creo que Olumamente se
ha dado cuenta y ha empezado a responder: «Mo, esto es demasiado
trabajos. Este & todo ¢l problema en su trabajo. Creo que por eso se ha
dado cuenta de que terminard sufriendo una depresién o algo si la pre-
5100 P-mﬁigl;j_l.‘.._ de modo que r.:pﬁ:n:l.i.l‘.mn'b&t'll.e ha diche: ﬁNﬂ, Ticy p-ul‘;n:l-:
seguir asi, hay que detenerios, v ha plantado cara: «No, lo voy a dejar,
el trabajo no lo es todos.,

MaRTIN: Asl que, en comparacidn con otros, Richard resiste mds antes
de decir «Bastas; pero cuando llega 3 este punto, reacciona; jy parte de
su reaccion es huir del problema? En este enredo emocional complejo
v dificil {es mucho mis complejo v quizd més doleroso que ser maltra-
tado en el trabapo), sel hecho de gue Bichard sea capaz de plantar cara
y cambiar y decir «Basta!» puede también ayudarte a ti? También yo
me sent] conmovide por lo que Richard dijo. Es dificil decir smom; y si
eres como Richard, estds inclinado a emplear con la gente hmeﬁmu
de la duda. Esa es una virted.

RosE: 5i: s una de las cosas que me gustaron de €l

Marmv: sHay alguna otra cosa que hayas apuntado, o pensado, acerca
de lo que hemos hablade, ¥ que quisieras comarme?

. MARTIN: Trato de pensar... Creo que es en BBC2, pasan sesiones de te-

rapia de pareja y vi una la semana pasada, € hicieron una cosa que pue-
de parecer tonta, pero que parecia funcionar, asi que por qué no inten-
tarlo... El asesor les dio una piedra para que se la levaran v les dijo
gue, cuando quisicran hablar, uno tendria que sostener la piedra y ten-
dria derecho de hablar mientras la sostuviera, ¥ ¢l otro no podria inte-
rrumnpit, ¥ eatonces le pasaria la piedra, y asi. Pensé que seria una sefial
ﬁﬁmfpcmﬁqu:pudhmgﬂdgﬁnnhj:m:nnuntmmﬂ:mrmu-
lo porgue es algo fisico, no un pensamisnto como «Ah, no, no puedos.
E'nurilmi:u;umda.

MarTiN: Estoy realmente impresionado. Parece una muy buena idea,
p:mluqutmcmpmnumuquehapunmuy]n trajeras 4 esta sesidn
para ayudaros 2 los dos. En este trabajo he descubierto que lo mds efrc-
umu.]-uqm lag:rm: encuentra y hace por si misma, v ya lo deberia sa-
ber, pero todavia me sorprende que sea la gente quien deseubra las cau-
sas de los cambios. Se dan cuenta de cosas que antes no hubieran
hecho, por ejemplo, esto de utilizar una técnica para darse tiempo para
hablar... Puede que Richard quiera hablar de esto contigo. Me interesa
mucho esa idea; jpuede que la use con mi siguiente pareja!
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‘I'ras discutir con Rose otrss formas para que ambos se dieran tiem-
ywr para hablar y tras haberls escuchado decir cudnto la habia ayudado
wwuchar la cinta de la sesion pesada para prepararse para ésta, invité a
Kwhard a unirsenos durante los minutos finales de la sesion

29. RICHARD: Siento que Rose me entiende mucho mis de lo que nunca
crel. Siempre he sentido gee habia una especie de pared entre nosotros,
siempre tratibamos de gotar por encima de ella, y quien estaba al etro
lado no podia entender ba que yo decis; pero lo que Rose ha diche pa-
rece haber abierto un gen espacio porque veo que es cierto: &5 asi
como me siento, lo ba comprendide correctamente. Creo que hube un
momenta en &l que no esteve totalmente seguro, la terapia parecia bue-
na idea, pero no estaba sgguro de que Rose quisicra participar de ella,
Era como: «Bueno, no paedo, no he tenido suficientes vacaciones, ten-
dris que ir solos. Sentia que intentaba esforzanme, pero era un esfuer-
20 unilateral; ;para qué, s se supone gue tienen que quererlo los dos?
Y la presencia de Rose desmiente esa idea. Lo de la piedra, lo que ella
vio en la tele y lo que pensd, «Podemos usar esos, indica que es una co-

sa de dos, no yo tratande de luchar solo con mi problema. Es maesiro

problema y vames a estudlerlo y y tratar de resolverlo.

30. Makrm: gPuedes poner etro ejemplo de cémo sientes que Rose te en-
tiende mis? ;

31. BrcHarD: Por cjemplo, o pasedo miércoles por la noche. Bisicamente,
tengo que estar disponible para la compariia un dis enters cads coatro
semanas. Me pagan por dlls, obvismente, pero este migrcoles era mi se-
mana libre. La antesior babia sido una semana may dura, ssi que que-
ria pasar unas cuantas nockes sentado viendo la tele con Rose. El telé.
foro sond dos veces ¥ bo eogi porgue era alguien que no sabls qué
hacer. La tercera vez, Rowe lo cogié v dijo: «Neo, lo siento, €] no estis
Wmﬂuﬁ“ﬂ;rmq&mm&mﬁqﬁmﬂ
ger &l tedéfono y resulverd problema porque sabia que habria mis pro-
hkﬂlﬂtlﬂpuh;pﬂﬂhmmpmuh: «¢Por qué tengo que ha-

_ uﬁnPMﬁmuhﬁwwmnmm
-'-55. a‘m&ﬁnﬁlm-!lqedﬁjh que no. ¥ me ayudé mucho que Rose di-

fo.” | jert un par'de horas alrededor de las once: «Bien, es cosa m-

& ya. Pucdes it # trabajar o pwedes no hicerlo. Personslmente, no creo

:iu:-d:hupnrqucuﬁ:—ndu}lnntehlmninmi&ht,punﬂln

- prefieres, ve y hazlos. Cres que fue ls primera vez que ocurric algo asi,

Siento que hay muchos «pe quicros en la relacitin y que también hay

it L Fap— L
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«Rase quieres, ¥ que resulta dificil conseguir que coincidan. En cam.
bio, creo que como Rose hizo un esfuerzo para decir: «Si quieres, has.
lo#, me quedé sentado y pensé: «En realidad no quiers hacerlo. ¢Por
qué tendria que ir?s. Lo contrario de: « Asi que no debo hacerlo? Pues
ahora lo barés; éste es mi lado obstinado, que siempre lleva la contra-
ria. Pero ahora que ella tratd de avanzar en mi direccién y encontrarme
en terreno neutral, donde los dos podiamos estar contentos, lo que
pensé Fue: «5, es cierto, tienes razon, no deberia ire,

32. Marrin: Mi impresion es que, incluso si hubieras decidido que semias
que hacerlo, lo importante no es que lo hicieras o no, sine la forma en
la que lo negociasteis, independicntemente de la decisicn final,

33. RicHaro: En el pasado creo que, si yo hubiera decidide i a trabajar, no
habriames hablade por un riempo, ¥ luego yo hubicra dicho: «No veo
por qué tiene ella que decidir por mi», Mas en esta ocasitin senti que
podia ir a trabajar v que ella lo habriz respetado porque ers evidente
que yo tenda una razon para ello, y con suerte la situacion no hubiera si-
do tan dificil come antes porque hubiéramos llegado 1 un acuerdo.
Creo que... igual... ayer fuc un dis muy male. No habian podida con-
tactar conmigo, ¥ todos los problemas me esperaban ayer, Pero no he
culpado a Rose por ese dia horrible porque veo que fue una decisién
conjunts, no individual. Y eso esti mucho mejor,

34. MarTiN: Percibo una creciente empatia. Puede que un extraiio crea
que estas cosas tienen poca importancia, pero la diferencia esud en lo
que sigaiftcan, ¢no?

Elementos de terapis narrativa

E‘.ﬂtfmgmmmmmmifumci&nmuuphtmundlmhpm
mmyentﬂtﬂpiamnmdnmmlu:immPthhiteinﬁnemquehq
muchas formas de hacer una terapia exitosa. JQué cosas de esta sesién
podrian identificarse como terapia narrativa? A continnacién detallo s
mdmmmmﬂu&m;uhdummpﬂ:ﬂmmuupmdﬂn
en los siguicntes capitulos:, . .. . - c oLt N Ned, e b
* + En (4); invito a Richard a identificar algin cambio desde la sesidn
previa, buscando indicios de desenlaces inesperados en lo que stafie 2 su
actitud para con la percepcién de Rose de la conducta de su madre. Lo
hago torpemente, demasiado directo: no estd preparado para ello y recu-
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tre al relato dominanie (3). Dejo pasar un indicio: han visitado a su madre
y «nada importante debe haber pasado». Para no reforzar el relato do.

minante, ofrezco un reencuadre positive («al menos, las cosas ne han eme

peorados), pero sigo adelante. Mis bien, lo frvito @ re-narrar su relato,
desde una perspectiva presente. Lo hace en (7), y 1w narrativa evidencig
dos desenlaces inesperados: dos cambios de percepcicm gue contradicen el
relata dominante. Uno, ya no dice que el problema sea un «conflicto tri.
partitos. Podria vivir con él si no llevara a discusiones eon Rose. Dos, tie-
ne mayor control de su ira. Usa un lenguase externalizador: «No creo que
la ira haya escapado a mi controls. En (9) sefiala con mayor firmeza su
primer descubrimiento: «Cren que mi mayor temor es disgustar a Roses.
[dentifica espontineamente un desenlace inesperado del pasado: los celos
que sentia por los amigos de Rose, que ahora le permiten comprender al.
go del presente. Esta experiencia pasada (que acaba de recordar) indica
tanta que «puedo sentir celoss como que «es normal que la gente no se
lleve bien entre si algunas veces». Estos hallazgos contradicen el relato
dominante segiin el cual los tres no se avienen por culpa de Rose: «Puedo
entender que uno no pueda satisfacer a todo el mundo y estar con todos
siempres.

En (10) retomo el tema de los «celos» para sugerirlo como mombre
externalizador del problemna. Richard analiza el papel de los celos en el
conflicto y parece comprenderlo mejor. Estd de acuerdo en que s apro-
piado: solia sentir celos de los amigos de Rose, asi que ;no podria su ma-
dre estar celosa de Rose? Ahora puede ver como los celos encajan en la
situacion. El «bautizar el problemas le ba permitido enfocar sus ideas. De
este modo es capaz de reconocer que quizd Rose no se imagine las cosas,
que el problema esté en su propia vision, errdneamente optimista, de su
madre. Si pudiera compartir las percepciones de Rose, ¢l dolor entre
ambos se aliviaria. En (13) se explica ain més claramente: «Sencillamen-
te pensaba que Rose era estiipida... Mientras que shora creo entender
que debe haber algo mis, pues no es algo que puedas confundir una y
otra vezs. En respuesta a mi comprobacién confirma esta idea en (15).

Mi intento de introducir un bipotético desemlace inesperado futuro
(edmo cree que se comportard Rose con una posible nuera) es premaru-
ro y mal formulado: Richard, confuso, retorna a su relato dominante de
«todos se llevan bien con iodos». Sin embargo, sc lanza a deseribir la
tucva atmdsfera sluminosas en la pareja, debida a que & ha decidido pa-

T

COMO DRETENER UNA PERSFECTIVA MAT AMPLIA DEL PROBLEMA 119

sar mas tiempo con Rose v menos en el trabajo (16). E! relato dominante
de conflicto comienza a ser reemplazado por un relato mds rico: las fuenies
del conflicto siguen abiertas, PCI0 SUTECN NUEVOS siEniEcEdurs sobre la ca-
pacidad de la pareja de redescubrir el placer de su relacidn. Como es ho-
ra de entrevistar a Rose, no exploro este tema, pero sugiero (17) que es-
cuchar la cinta (v, por tanto, marrar ¥ volver a narrar) pucde ayudar a
Richard a ser mis consciente de las diferencias.

Es el turno de Rose; le pido que diga objetivamente lo que mds le
llamé la atencidn de la «entrevistas de Richard (18). Desde luego, la si-
tuacion la compromete tanto como a él; pero, invitindola a cobrar pers-
pectiva, a contemplar la conversacidn con Richard como «amiga» y no
como «esposaws, intento colocarla en el papel de testigo externo con res-
pecto a Richard (véase capitulo 7). La habia preparado para ello hacien-
do algunos comentarios gue no aparecen en la transcripcidn. En (22)
vuelve a su papel de esposa e intento obtener desenlaces inesperados del
pasado, no en relacién con sus propias ideas o conductas sino con las de
Richard. Richard escucha sn respuesta y descubre los desenlaces inespe-
rados que son, para ella, hitos de esperanza; desenlaces ineperador que
amrbos podriar integrar en un relato mds esperanzador de su relacion. Rose
identifica el cambio de actitud de Richard hacia su trabajo, un cambio ac-
tual, mientras que yo habia preguntado por los cambios pasados. Pero su
respuesta es significativa para ella, de manera que sigo su linea de pensa-
miento v compruebo que la he entendido (24). Ofrezco, ademis, una
perspectiva que rebate implicitamente el supeesto cultural segiin el cual
«huirs de una situacién es signo de debilidad; y rindo tributo al gozo que
Richard obtuvo de su decisidn de pasar mds dempo con Rose. Ante mi pe-
ticion de que comentara sus reacciones a la sesion, Rose (27) responde al
interrogante de Richard sobre cémo podrian mejorar sus discusiones en
casa sugiriendo una técnica que vio en la television, En mi réplica (28)
explico lo que suele suceder en terapia: tratc de ser tramsparente, de des-
mitificar la terapia y de descentrar mi papel de terapeuta.

En el cierre de la sesién, Richard expresa que el que Rose haya pen-
sado en una forma de mejorar sus discusiones, asi como su presencia en
las sesiones le hace sentir que comparten un problema y que ella lo ayu-
dari a resolverlo (29). Richard estd externalizando el problema. Le pido
mis ejemplos de la mayor comprension que demuestra Rose, y responde
con una maravillosa secuencia (31 y 33), una descripeitn larga, detallada
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y compuesta sobre la marcha de un acontecimiento importante para am-
bos. Aparte de¢ describirlo, a través del proceso de naregr se percata de su
significado. La transcripeién no hace justicia al tono cadencioso, pensa-
tive, poco articulade y cada vez més firme de Richard. Esta exposicion
prolongada y focalizada de la experiencia recién «descubiertas al ser ar-
ticulada en la sesién es un ejemplo de deconstruccidn de um desenlace imes-
perado. Por lo general, es el terapenta quien inicia la exploracién de los
desenlaces inesperados: los «aferra mientras atraviesan la pantallas (Whi-
te, 19974} ¢ invita a la persona a escudrifiarlos y evaluarlos. En esta parte
de la sesi6n, en respuesta a una pregunta abierta, Iz persona misma de-
consiruye el desenlace inesperade. Richard no sélo hahla conmigo sino
también (y sobre toda) con Rose; su narrativa es un tributo a los cambios
que han ocurrido en la relacién; es un stestimonios. Una ves contada, re-
vierte positivamente sobre ambos: Richard la ha contado, Rose la ha es-
cuchado; quizis ambos vuelvan a oirla cuando escuchen la cines graba-
da; puede que la comenten en la siguiente sesién. Fstas re-narraciones se
entretejerin profundamente con los recuerdos y percepciones que com.
ponen :u mutua comprension. Esta narrativa contrasts conmovedora-
mente con la afirmacién inicial de Richard de que nada habia mejorado
en la situacion triangular (5). Richard ha sbandonado esa fuente de con-
flicto para centrarse en un cambio positive que ha ido comprendiendo en
el proceso de contarlo, Parece ser mis consciente de que su preccupa-
cidn principal es la felicidad de Rose. Asi se confirma, amplia y concreta
la idea de que «lmicialmente, ol problema se debia en parte al hecho de
qwmimadu,ﬂmymmm:ﬂmmmmmhmﬂh&ﬂnﬂ:m-
siva es mia), y la de que su «mayor temor es disgustar 3 Roses (9). Se han

aclarado y definido los cambios: Richard «eliges a Rose, «eliges salvar su

matrimonio.

Estoy seguro de que terapeutas de distintas orientaciones experi-
mﬂltlnﬁmlﬁunulinﬁhmﬂunduhspﬂmuﬂﬂnlhtmfmnnm-
jrmnuprimid-duyprdumdumhulamuchngmciuaqucuwd-
mt:pﬁn:mmtammﬁmnp;ddn‘piﬁudndnmﬂpuimﬁa,mﬂn
mmtﬂq&?ﬂ ' experimenté en terapis centrada en la perso-

- trabajo conjunto, Ia quints en total); y también suele cobrar fuerza con
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Evidentemente, la persona no construye aleatoriamente su narrati-
va. ¥ yo no me quedo callado cuando el relars inicial termina; no say ol
mero observador del proceso de cambiar y decidir, Tengo que jugar un
papel; tengd que juzgar la pertinencia de varios procedimientos narrati-
VOS5 en varios momentos y sostener el contexto de la sesién, Estimular
una descripcién completa del problema, negociar su nombre, extraer in-
dicios de desenlaces inesperados y describirlos detalladamente cuando
surjan, descubrir s significado para la persona, animarla a construir a
partir de cllos una narrativa mds rica v muchas otras cosas que ain hay
que exponer, todo esto lo hago acisvamente. Si no hubieran venido a te-
rapia, es posible, sin lugar 2 dudas, que Richard y Rose hubiesen hallada
alguna solucién para revitalizar su relacion. Y si no lo hubiesen conse.
guido, es también muy posible que terapeutas de otra escuela los hubie-
ran ayudado. Pero Richard y Rose sintieron que, por ejemplo, la estruc-
tura organizada de las sesiones (con el objeto de fomentar la narracién y
la escucha en lugar de la discusién y la negociacién) fue muy ttil:

35. MARTIN: ... Me gustaria hablar de.__ ¢qué opinan de esta sesidn? Pern
no quiero hablar de ello si sc sienten incomodos o na les parcce nece.
saria...

36. RICHARD: Creo que [en la primera sesidn] nosotros discutiamos como
siempre poniéndote # 1 como drbitro. Pero esto es mis beneficiose,
Como dije antes, en I cinta, & medida que la escuchibamos yo pensa-
ba: uﬂ,humpod:qum&hmmdcmﬂmﬁn.mmm~
do nos vamos, ya oo me fio tanto de lo que hemos hablados. En cam.
bic esto me ha mestrado que hemos empezado a pensar en el progreso,
mv::duimplunmtedi::utirpmum:dclibmmdtlmFmbIe-
mas hmdi.m,:wuﬂnmgumhmﬁguium tendremos
otros problemas que djacutin..Pndunh:iuuu,mummydhmﬁ:

. mduluqnequumﬁemmmprmdnqmﬂmmunpmn;nuw-
mos & cambiar magicamente al salir de aqui_

. mmmmmﬂwhnmmgdmﬂm
- pmhlmm-:runhuhdmd:dth:mmm.'jmmhﬁmdu?
7" Esto no ha pasado sodsvis.., pero ticnes |a sénsacitn de qiie 15 lograréis,
s ryerdad? No quicro hﬂnpﬂﬁ:ﬂnﬂhmm: I
" 38. RICHARD: No, es correctn... [Antes] nunca hubiers salide de mi cajita

-'""'puldﬁ:ih:Eh,mm_Si:mpreh:pumdnqu:hlfmm

satrot, ¥ que nucstros problemas son privados, y necesitamos resalver-
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log por nuestra cuents, No deberiamos necesitar a nadie mas. ¥ creo rapeuta anima a 135_ F'E}ISG'-' as 4 hilvanar estos d'ﬂﬂ']r‘m €N UN& Narrativa
que me sentiria mejor si pudiera volver a esa situacidn... espero que po- paralela, que Cﬂﬂ‘l!:'mlﬂ eventualmente ¢l relato dominante al completarlo
dames regresar a nuestra aajita y discuric las cosas y resolverlas por y contrapesarlo. El proceso de narrar y re-narrar, tanto dentro coma fue-
NUESTFa Cuents, eso estaria muy bien. Y rambién se trara de que resol- ra de la terapia, permite a las personas adoptar una nueva actitud anme
vamos los problemas en cusnto suceden, y no en esta situacian, sus problemas y elegir la forma en que prefieren vivir sus vidas,

39, Martiv: 2Qué dices i, Rose?

40. Rosk: Creo que es muy dil porque naturalmente respondo a veces...
Cuando Richard dice algo, yo hago un garabato y pienso: «Aji, me
gustaria opinar sobre estos_. pero el hecho de dejar de lado mis res-
pucstas, no importa cudles, y pensar... Me concentro... tengo que escii-
char, porque es ficil escuchara medias y pensar: «MNo, yo no lo veo asi, yo
Creo que x, ¥ o o», concentmrse salo en el lado negarivo y decir: «Qué
mala memoria la suya, no fee asi como sucedids, Pero [en estas sesio-
nes] mo tienes que hacer esa, tienes que escucharlo v pensar. O sea, es
un cambio tan grande el que Richard pueda decir las cosas, v eso es lo
que deciarnos al escuchar la dinta... Richard estaba mucho mds abierto
al escucharla... g | '

Resumen g

En terapia narrativa, la metifora del «relatow traza una analogia en-
tre &) la naturalezs incvitablemense selectiva y parcial de las descripeio-
nes de la experiencia, sean ficticiss o reales; y b) el recuerdo selectivo que
la gente trae a terapia. Igual que em la ficcién, esta nartativa del yo inclu-
¢ acciones, sentimientos y pensamientos y la interaccién de los tres eie-
mentos, reunidos en una secuenda o argumento que la persona vive co-
mo problemitico. Los primeros ndatos en terapia reflejan otros relatos
contados de antemano y sufren la influencia de supuestos culturales y
wpoliticoss inconscientes. Son «ndatos dominantess en los que ciertos
aspectos ¥ temas se ban convertido en representantes de la experiencia
de la persona. Estos relatos domimantes son un factor que iefuerza pode-

|  tosamexie lu visifn que la gente fiene de sf misma, sus dilemas y conflic-
i = * yo8, su identidad y sus capacidades y fortalezas, El terapeuta ha de estar
4 seento a indicios que no concuerden con este relats y enfocarlos median-
.t wpreguntss y discusionies para saber si apuntan a «desenlaces inespera-
dos», que son las contradiccionesen el relato dominante que la persona
considera significativas ¢ importases luego de haberlas explorado, Fl te-
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CAPITULO 5

COMO HACER PREGUNTAS

Las preguntas: ;son imprudentes o creativas?

Los libros que lei cuande estudié para diplomarme en asesoria mos-
traban inquiernd, incluso hostilidad, hacia las preguntas. Brammer (1973,
pég. 55) afirma que hacer preguntas en la primera sesidn es «un error téc-
ticow puesto que «los entrevistados suelen sentirse interrogades v, por
ende, amenazados». Aunque admite que las preguntas abiertas pueden
ser dtiles y brinda algunos ejemplos, el tono es de inquietud: «En térmi-
nos generales, las preguntas deben formularse pocar vecer v siempre con
un objetivo en mente; de lo contrario se convierten en sustitutos de las
alirmaciones» (1973, pdgs. 75-76; la cursiva es mia). Benjamin (1974) de-
diea un capitulo entero a las preguntas, pero no para estudiar sus aspec-
tos positivos sino para advertir de los negativos: «Mi mayor objecién al
empleo de preguntas [es que] [...] Cuando empezamos la entrevista con
preguntas de las que recibimos respuesta y continuamos haciendo mis pre-
guntas y recibiendo mis respuestas, establecemos un patrén [...] (el en-
trevistado] se sentird como un objeto, un objeto que sélo abre la boca pa-
ra responder a una preguntas (Benjamin, 1974, pdg. 72). Nelson-Jones
(1953) confirma el hecho de que «la bibliografia sobre asesoramiento no
ve con buenos ojos hacer preguntase y dedica varias piginas muy empa-
ticas & prevenir contra su uso inapropiado; sugiere, no obstante, que es
legitimo preguntar sobre informacién especifica, para elaborar un tema,
atender a los sentimientos y «ayudar al cliente a centrarse en formas al-
ternatives de verse & si mismo, 1 los demis y a su situacidns (1983, pigs.
74-78). Hobson (1985, pig. 166) ‘simplemente. asume. que preguntar
equivale a interrogar: «No hago preguntss. l‘.:umdn converso, no estoy
mlmgmdu H.igo lﬁmm bR R HE R A
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inhibir la exploracién mutus. En cambio, las afirmaciones que se formulan
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sdecuadamente amenazan menos al cliente, pueden ser corregidas v ofrecen
un punts de partida del cual pueden surgir temas divergentes [...] Un tera-
peuta puede convertirse en perseguidor si repite preguntas bruscas, espe-
clalmente cuando intenta comprobar una teorda [..] Yo aconsejaria g los
prncipiantes: «Haz afirmaciones exploratorias y espera a que te corrjans,
(Hobson, 1985, pags. 196-197, 200-201).

Dado que la mayor parte de la rerapia narcativa consiste en conver-
-sJones motivadas por las preguntas del terapeuta, los asesores proce-
w=tes de escuelas que desconfian de las preguntas pueden menospre-
zar esta técnica y preguntarse si serin White y Epston los tinicos que la
cziicen sistemiticamente. Sin embargo, en terapia familiar (el marco del
<ue brotd la terapia narrativa), las preguntas son muy importantes. Son
~-rsideradas como formas de mostrar interés por la situacién de la per-.
~za. por comprender los dilemas que afronta, una expresién de «cu-
=esdads bien entendida. Un ejemplo son las «preguntas circularess de-
arrolladas por un grupo que trabajt en Milin en los 70 (Palazzoli y
~zas, 1980), que ayudan a terapeutas y familiares a reconocer, descu-
aeir, explorar y ampliar sus perspectivas de la forma en que los demas
membros de la familia perciben su situacion:

Se pide a los miembros de la familia que comenten, por turnos, log
pensamientos, conductas y relaciones diddicas de los demis miembros de la
familia. Por ejemplo, el terapeuta pueds decir al padre: «Desde que su sue-
gra vive con ustedes, ¢ha mejorado o empeorado I relacitn entre su hijo y
suesposars [.] La variedad de pregunias es inagotsble [ ...] La novedad de
=sta forma de indagacién hace que la gente s¢ pare a pensar en vez de res-
ponder estercotipadamente. Es frecuente obscrvar la expectativa dvida y
un poco excéntrica de los miembros de la familia mientras esperan que otr
persona explique cédmo ve su relacién. (Burnham, 1966, pig. 110)

: sino entre Jos miembros de la familia:
N e i ) e
=" Rogers trabajé bésicamente con individuos; ¥ por eso I interesaba co-
_ﬁ%h@mﬂmﬁ:dduumuddm;mﬁuhhr-
- #0a en la que éste reaccionaria. Me parece que el terapeuta sistémico consi-

S “deraria de igual importancia el nacimiento de una comprensisn empitica
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entre los miembros de la familia y utilizaria para ello las preguntas circuls-
res [...] en un process que los moveria a comprenderse a s mismos v a log

demds, (Wilkinson, 1992, pdg. 203)

White y Epston hacen preguntas y mds pregunias a la gente acerca
de sus vidas. Esto los ha heche ver como distantes v frios. Pero White se
implica directamente con las personas:

A veces llor con la gente que me consulta; a veces también o, Me
uno a ellos en la indignacidn y el regocijo. A medida que camino junto a
ellos, experimento todas [as emociones que uno siente epando presencia un
testimonio. Hay rambién contextos en los que me descubro celebrando al-
go con la gente; contextos en los que s¢ honran los relatos alterativos de
sus viclas y se refrendan sus identidades perdidas, Asi que permitanme des.
curtar las preocupaciones por la «atmdsfera intelectuals v la sincomodidad
ante las emocioness, Mi posicién no es scadémica ni intelectual. Pero €50
no significa que me sienta obligado a participar del «discurso de la emo-
cidns de la cultura terapéurica [...] (White, 1995a, pigs. Bo-87)

Intento no «apabullar a la persona con preguntass (Epston ¥ White,
1992, pdg. 132). Trato de introducir mis preguntas en la conversacidn ¥
de contestar sus respuestas con mds preguntas de forma «naturals, Ten-
g0 un acervo de preguntas en mente, pero sélo como un recursa al que
apelar para facilitar el surgimiento de un relato pertinente ¥ emotivo. Co-
mo de costumbre en terapia narrativa, no aplico una férmula ni aplico un
algoritmo.

Mi formacion me levé a no hacer preguntas, asi que me resulta difi-
cil a veces. En ocasiones hago preguntas torpes, ¥ tengo la sensacidn de
que me debato en pos de un progreso. Pero cuando mis preguntas ex-
presan mi deseo de escuchar y comprender a la persona, y cuando puedo
ayudarlas a asumir una perspectiva mds proxima a su experiencia, las
preguntas salen solas y we sorprenden tanto como a los demis, Algunas
veces mis preguntas evocan una respuesta que induce una diferendia, que
contribuye verdaderamente al relato siempre inconcluso de la persona’ Y
la pregunta con 14 que respondo e su'tespuesta también paréce ser im-
portante para la persona. Tengo la esperanza de que la experiencia me
permita hacer el tipo de preguntas respetuosas, exploratorias, imaginari-
vas y sintéticas que son caracteristicas de White. Entiendo que White no
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suera ser imitado o convertido en un sideals (White, 19972), pero coan-
» by he visto trabajar en el Centro Dulwich, he pensado: «Asf es comeo
soie hacerses,

White s¢ sicnta justo frente a la persona entrevistada, se echa hacia
wiiante y mantiene el contacto visual, Comicnza preguntindole qué es lo
sue quisiera decie La atmdsfera 25 amistosa, informal y espontinea, Pide
ATMISO pard lOmMAr nota v, si se lo dan, coloca un cuademnillo en su rodi-

1. reanudando el contacto visual ripidamente. De vez en cuando pre-
swia a la persona como se sieme: «¢ Te encuentras bien hablando de es-
27 (Quieres que sigamos discutiendo este tema?». Antes de cambiar de
srentacion pide permiso: «Me gustaria preguntarte algunas cosas acerca
v s miedos de los que has hablado. ¢Estds de acuerdo?s. Su tono es
Aploratorie, paciente y modesto, No hay rastro de «dinamismos o in-

cosidad. Utiliza estimulos no verbales: cabecea, sontie, se ric si viene al
430, sobre todo, atiende seria y silenciosamente, Cuando las personas
~=criben partes confusas o dolorosas de sus vidas no muestra ninguna

-waction que pueda interrumpir el discurso. Cada cierto tiempo se ase-

aurd de haber entendido lo que ba apuntado. Suele explicar qué estd ha-
wendo y por qué: «Te he pregumado a quién mds podrias comentarle es-
= logro porque algunas personss con las que he hablado me han dicho
<u= contar sus €xitos les daba seguridads»; «No volvi a preguntarte sobre
2 aislamiento que sientes en tu trabajo porque pensé que seria Gtil inves-
wyar el papel que la soledad ha pugado en tu vida. ¢Te parece volvamos al
wara®s. Al terminar la sesién es positivo: «He disfrurado de esta conver-
aat0me; «Lo que me has contado sobre tus presiones familiares me ha
wudado a entender lo que esto significa para tis. Expresa sus sentimien-
e wLo que dijiste de tu reladén con Jimmy me conmovid; creo que
cstuve a punto de lorars. Sc cuida de sefialar que la sesién pudo haber
salido de muchas otras manerss «Hubiéramos podido tener montones
Je conversaciones diferentes; me hubiera gustado oir cémo afrontaste la
geimera crisis y me interesa esode que el recuerdo de tu padre luchando
oa crisis similares te dio valor. Pero ne tenfamos tiempo suficiente pars

. Cuando mis preguntas se desivan de mi creencia de que la clave pa-
-mlasolucidn reside en la experiencia de la persona y cuando consigo que

ésta construya relatos mis apegados a su vivencia, creo qie, aungque no
e imitando a White, estoy actmando de acuerdo con sus idess.
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Formulacian

Muchos de los textos de White contienen ejemplos de preguntas,
Desafortunadamente, a diferencia de David Epston, White casi aunca
hace transcripciones de terapia; y hay muy pocos videos profesionales sy -
e dixpunibleg. Cuando lei por primera vez algunas de sus preguntas
me sentl detraudado: parecian excesivamente complejas, largas y con
errores sintacticos, Otras preguntas eran mis simples y directas, acaso
enganosamente, porque podian ofrecer sutiles posibilidades para que las
personas se descubriesen a sf mismas:

* Tii te opones a las ideas de que o hombre debe tener la supremacia. Puede
{ue esto 1¢ apartara de otros hombres, (Camo has lidiado con ello? {1983,
pag. 104),

* Tengo dos imdgenes de ti coma persona, la vicja y la nueva, v e contras.
te me resulta sorprendente. Si pudieras fijar estas imdgenes en la mente ¥
-E'iflh;_;T!h, ¢qué crees que podrias deseubrir sobre 1 mismo? (1989
pag. 54),

* ¢Puedes recordar una acasién en la que estuvieras a punto de hundirte
en el problema pero no fo hicieras? (1989, pig. 41},

* Justo antes de dar ese paso, éestuviste en un tris de rendirve? §i fue asf,
¢cémo lograste evitarlo? (Epston ¥ White, 1992, pig. 128),

* ¢Qué sugieren estos descubrimientos sobre lo que quieres ahtener de py
vida? (Epston y White, 1992, pdg. 131),

* +Cdmo crees que hicieron tus padres para mantencr €l control en plena
crisis? (Epston y White, 1992, pig. 129),

Prefiero creer que las preguntas mas elaboradas de Whire son ex-
tractos no modelos y trato de comprender su intencién en lugar de imi-
tar su forma. Me amparo en el criterio de White segiin el eual amuchas
de estas [preguntas] tienen una estructura demasiado compleja y pueden
hacerse por separado para facilitar la comprensidne (White, 1989, pig,
ite de que las preguntas que stienen una for-
ma compleja pueden adaptarse en funcién dehdﬂ?&vdﬂﬁﬁ] de
la gentew (1992, pig, 19)..White afirma claramente que sus preguntas fos.
man parte de un didlogo snatucals: «Desde luego, no spabullo a la gente
con pmmﬂnﬁﬂut;mmdmuﬂmdddﬂhgﬂFﬂdlmudb
riva de las respuestas a las anterioress (Epston y White, 1992, pag. 132).
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Mg de las preguntas que oi hacer a White tenia una forma distor-
ssonachs o fallos sinticticos. Le escuché formular preguntas sutiles, siempre
al alcaee de la persona, aunque a veces tenfa que repetirlas o replan-
tearlus para que fuesen mds claras. A pesar de ser tan naturales, hacian
yue las personas reflexionaran profundamente y re-narraran de manera
radicalmente distinta sus historias.,

Favorecer la aparicién de «subargumentose

A juzgar por mi experiencia, los relatos de la gente al principio de la
terapia no son lineales, sino que forman una «reds de elementos que ad-
quicren coherencia y significado a medida que son expuestos. Las perso-
nas saltan del presente al pasade inmediato, al distante, vuelven al pre-
sente, se lanzan a proyectar un futuro que a su vez evoca un recuerdo, y
asi sucesivamente, A veces se disculpan, sin necesidad pero comprensi-
blemente, porgue su discurso parece incoherente y confuso; pero al final
emerge un relato global y claro. El proceso de hacer preguntas hace jue-
g0 COnN esta secuencia recursiva porque contribuye a la creacion de sub-
ATgUIMENIos.

White ofrece dos imigenes que clarifican este proceso. Una es la
comparacion entre dos arcos gue se apoyan mutuamente (White, 1995a,
pig. 136). Su otra imagen me es de mds ayuda: las preguntas acerca de
desenlaces incsperados en d pasado, presenie y furure posible que van
de los pensamientos y sentimientos a las acciones y los eventos y vice-
versa:

He tratado de sefialar que este proceso es algo «si como un szigzagueos.

Puedé que nos encontremos en alguna parte del relato [de la persona) dis-

cutiendo sobre el significado de algiin evento particular: «Bien, ahora que

cchamos una mirada hacia stels, squé cress que indican estos econtecimien-

tos sobre lo que era mis importante para i entonces?». Asi, al seguir la refe-

rencia entre paisajes, hemos saltads del panorama de ls accidn al panorama

. de la conciencia’ Y podemos ir en sentide contrario; «¢Puedes hablerme de

- algiin otro acontecimiento gue refleje lo que i consideras importante en tu
vida?». De vuelta al panorama de la accién [...] (White, 1995a, pig. 32)
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_ La figura 5.1 es mi versién del wdiagrama en zigzags que White uni-
liza €N sus seminarios. La linea superpuesta en Zigzag representa ung se-
cuencia de preguntas en torno a desenlaces inesperados, que salta de .un
panorama a otre sobre la linea temporal de la vida de la persona. El pro-
ceso repite y perfecciona lo que sucede en la vida misma, a medida que la

gente brinda un sentido a su experiencia cncajando sus recuerdos en ug
contexto:

 Laconfiguracidn apropiada emerge sdlo después de un movimiento de
ida y 'Iul'l.i.-lﬂt.ﬂ por el que las estructuras argumentales se comparan con los
acontecimientos y luego son revisadas de acoerdo con el principio de «me-
Jor ajustes [..] es un proceso dialéctico entre log acontecimientos ¥ un tema

que desvela su significado v permire que sean englob
| globados en un rel
(Polkinghorne, 1988, pégs. 19-20) o

F-h--.-.--.-.---.....-..----.-..a.------m ---------------- = S Fuparo

Panoruma de b seeiin

Panarema de ls conciencia o ls identidad

Figura 5.1. Interrogatorio en zigrag (d/i: desenlace inesperada)

Heﬁfurupme]pmmndeiﬁmmgmiﬁu

Pigs. 11:32) y b) de da antropologfa{Epéton yWhite; 1992; pégs. 12.24)
L_a metdfora Imrm es la de componer, recomponer e historiar (szor.
ying). Respondiendo a las preguntas del terapeuts, la persena cuenta y
vuelve a contar su relato del yo, incorporando nuevos subargumentos.
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Asi revisa y «re-compones el relate de sus relaciones con los demads, con
<t historia ¥ consigo misma. La metdfora antropoldgica es la del «rito de
prasoe. Respondiendo a las preguntas del terapeuta, la persona atraviesa
un rito de tres etapas, La primera s la eseparacions: la persona se disocia
de las percepciones dominantes de su historia, situacion e identidad. La
sepunda es slimitrofes o transicional: la confusién inducida por la prime-
ra elapa se junta con la conciencia de nucvas posibilidades para el cambio,
La tercera etapa s la ereincorporaciéns: los redescubrimientos y nuevos
saberes de la persona son srefrendadoss y reforzados al ser compartidos
con personas para ella significativas y al escuchar sus opiniones.

Ambas metiforas describen complementanamente el trabajo tera-
péutico por medio de preguntas. Cualquiera de las dos, o ambas, sirven
para explicar adecuadamente la terapia narrativa, Son una guia para con-
cepiualizar de distintos modos los camines por los que el terapeuta
acompana a la persona. Los siguientes ejemplos, tomados de mi propia
practica, llustran cada una de las metdforas.

Triste y desesperado, Roger vino a tevapia porque no podia resistir el
becho de gue su parefa, Tins, tuviera varios amorios. Eoger s culpaba por
ello, pues pensaba gue no habia becho lo suficiente para que Tim estuvrese
satisfecho con (o relacidnm,

(Metdfora literaria: relato sarado del problema; relato dominante
de sutcinculpacion. )

(Metdfore antropoldgica: etapa de separacién de las wcertezass pre-
vias.} !

Mis pregunitas bicieron gue Roger reconociera que a veces dejaba de au-
tacriifcarse y bacia reproches & Tim. Comenzs a revivar su forma autoincul-
paloria d= ver la sittacidn al darse cuenta de gue, segein una percepcin mds
prixima a su experiencia, Tim estaba aprovechdndose de su carifio, tole-
ranicia y valnerabilidad
. (Meztdfore literaria: identificacién de desenlaces inesperados condu-
: i;@@&h«pwmdzmdﬂ rol o estatus familiar.)
1 -L-.l- 4 i | .': Ll PR ! g A e by "-'. 1 i
El reconoctmiento de las actitudes de Tim aumentd el dolor de Roges,
.. pero le permitid aceptar lo que sigmificaban para &, decidirse a cortar la re-

em gl iy
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L:!:.-.:r.'n y saber que s.rfa capaz de comunicirselo a Tim pesar de sie nervio-
SETrre.

| M{Mejmfum literaria: desenlaces inesperados que hilvanan un relato
i 1T,

(Metdfora antropoligics: ctapa de transicion entre dos «mundoss. |

; Cuando Roger puso en marcha su plan, obtuve ef dpeye de J;.rmm&ﬂ:
amigos a los que puda coniar ln que habiz sucedido resaltands b respon sa-
belrdad a_!: Tirm en ef fracaso de Iz relacidn. Firo le permifits comenzar wna
HHcva vidd sin sentivse aislado ni ceder g la tentacicn de dy
preiosmait acion de dar marcha arrds a

fMe.!Id'fm literaria; contar el nuevo relate ¥ poner en prictica los de-
senlaces inesperados futuros.)

(Metifora antrapoligica: etapa de feincorporacion y refrendamienta, )

Tipuu de Pregunta

En su articulo «The process of questioning—a thera i
tité» (1989, pdgs. 37-44), White r:p?nduc'c l]ﬁllﬁ de spui iiﬁnmt?s E
el fin de ofrecer suna herramients pars la experimentacion». Es un articu-
lo denso: una detallada explicacisn tesrica del acto de interrogar seguida
de més o menos ochenta preguntas, categorizadas en tres clases y doce
mbdug Las preguntas carecen de contexto y muchas encajan en variss
clases diferentes, Incluso habiéndolo leido varias veces me resulta diffeil
recordar el sistema de categorias y su lgica, El propio White parece du-
dar d:ré]': «Al escribir estas notas se me ocurrieron formas distintas y aca-
s0 mejores de presentar el proceso de interrogacicms (1989, pig. 39), Nin-
guno de sus demds escritos hace referencia a esas categorias. Dos afios
daspu:sm:nhﬁ «Deconstruction and therapys. Puede que &sta sea una
forma distinta y mejor de presentar lzz preguntas 1 las que White se refi-
rid porque este lrt[ndu si le parece importante: luego de presentarlo en
sus conferencias intemnacionales en 1991 lo publicé en tres contextbs dis.
unm:{tht:, 1991, 1995a; Epston y-White, 1992) y es un texto bisico de
U3 CUrsos dc entrenamiento intensivo en terapia narrativa de Adelaida

Enrt?tﬂhmpunthﬂpﬂﬂﬁﬁque\'ﬂhiuhmtdehnﬂdﬁnd:udﬁ-'
construcciéne a la terapia: explorar los conocimientos implicitos y las

.

o T S T T
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. - 4% e pensar inyectadas por la cultura para aguilatar sus implicacio-
o+ Jescartarlas si se considera beneficioso.

Siguiendo mi harto impreciss definicin, la l;ll:-.mnsu un:ci-:inl com-

rende los procedimientos que ssbvierten las pricticas y las r:a!_u:.lad-:s
e damos por hechas, «verdadess que san arrancadas de sus..n_:nl?di:mm:g
\ sontextos de produccion, formas de hnbhrhque ocultan prejuicios y p.o-
«cpuestos, pricticas de si mismo yde lzs relaciones que wh].-u{gm la vida de
xs personas [...] [a través de este proceso] nos hacemos mis conscientes
et grado en el que ciertas «formes de ser y de pensars moldean nuestra
sogencia v alcanzamos la posibiidad de elegir otras «formas de ser y e
ensars [...] la deconstruccitn se refiere tambicn a otras cosas: purqu.'_mpln.
| deconstreceién del relafo de sf'p bos conocimientos culturales dmlﬁ
e las personas adoptan; la decomstruceitn de las pricticas de «i mismo ¥
o la¢ relaciones que son culturalmente domtinantes y la deconstruccion de

&= sricticar diseursivas de nuestra propia cultura. (1995, pig. 122; la cur-

wxd €5 mid)

4 parte mds extensa del articulo discute un tema que los lectores ya

einen: conocer: las preguntas que deconstruyen las narrativas de las per- _

<. Ofrece categorias y ejemplos; es evidepte que ha reflexionado so-

e % [eXto anterior ¢ inventado nuevas categorias para describir las

~rogentas terapéuticas,

5.2 NTAS PARA DECOMSTRUIR LA NARRATTVA
Hay tres tipes diferentes:
s Preguntas por el panorsma de la accién
¢ Preguntas por el panorsma de la conciencia
* Preguntas por la experiencia e la experiencia
He aqul algunos de los ejemplos de White:
L Preguntas por el panorama de la accién:

+ ¢Chmo te prepaiaste paes dar ese paso? _
* sPodrias describirme las circunstancias en las que ocurrié ese
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cambio en la vida de ru hijo? ;Contribuyé alguien 2 que suce-
diera? 51 es asi, ¢de qué manera?

* ¢Qué aspecto de lo que has vivido hasta ahora podia haberte
superide que ésta era una posibilidad para ti?

2. Preguntas por el panorama de la conciencia:

¢ 2Qué te sugicren estos descubrimientos acerca de lo que de-
seas en la vida?

* ¢Qué deduces de estos cambios sobre lo que es adecuado para
ti?

* ¢ué sugiere este historial de lucha acerca de lo que Jane con-
sidera importante para ella, de lo que estaria dispuesta a de-
fender?

3. Preguntas por la experiencia de la experiencia {lo que la persona
cree que pueden pensar los demis):

* 5i yo te hubiese observado cuando eras mds joven, squé co-
sas de las que te hubiera visto hacer me habrian ayudado a
comprender como fuiste capaz de conseguir lo que has con-
seguido?

* De todas las personas que te conocen, Jquién seria la menos
sorprendida al saber que tuviste las agellas de dar este paso y
afrontar el problema que influia en w vida?

* Quisiera comprender las bases de esta victoria. De todas las
personas que te conocen, Jquién estd en la posicion mis ade-
cuada para darnos detalles sobre estas bases?

PREGUNTAS PARA DECONSTRUIR PRACTICAS DE PODER

Aqui aparecen los aspectos «politicoss de la terapia narrativa. Estas
preguntas permiten al terpeuta wexternalizar log dizeursos internalizan-
tess, White acoge la idea de Michel Foucault de que quienes detentan el
poder mantiencn a los’ demis en posiciones subordinadass mediante la
«autovigilancias, que estriba en la adecuacion entre las creencias y las ac-
ciones y lo que la sociedad espera de las personas a partir de normas im-
plicitas: :

.
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Segin Foucault, este sistema de poder modemno es descentrado y as-
cendente, no centrado v descendente [...] Sus efectos estin ocultos o distra-
zados porque opera en relacidn con clenas normas que reciben ¢l estatus de
averdad» [..] v estd disefiado para obeener resultados concretos v ecorrec
toss, como una vida «liberadas, «racionals, sdiferenciadas, «plenas, «indi-
vidvalizadas, «refrenadas, v asi sucesivamente [...] estas pricticas de poder
son particularmente insidiosas y eficaces [...] las personas no ven ¢l segui-
miento de estas sverdadess como efecto del poder, sino mids bien de la libe-
racidn o la plenitud [...] Muchas personas encuentran dificil aceptar esta no-
cién de poder porgue implica que muchos aspectos de neestra conduwcta que
consideramos expresion de nuestro libre albedrio o que vemos como trans-
grezores no son lo que parecen. (Epston y White, 1992, pdgs. 138-139)

En ¢l capitulo 9 se discuren las ideas postestructuralistas que subya-
cen a este fragmento v que cuestionan algunos valores sindividualistass
de la rerapia tradicional.

White no da ejemplos de preguntas de esta clase, aunque demuestra
su importancia refiriéndose a algunos «relatos de terapia» resefiados al
principio del texto. Las siguientes preguntas provienen de mi propia
practica:

* ¢De donde viene tu idea de que para ser un buen padre tienes que
scr muy estricto con s hijos?

» Qué ejemplo sigues cuando te apropias de esa manera de la vida
de w familia y de m esposa?

* Respetss a tu novio porque tiene opiniones firmes; pero parece
que algunas de estas opiniones te causan dolor. Como hombre que soy,

me pregunto por qué nos cuesta tanto distinguir las opiniones firmes de
la s

* Si dejaras de hacer la compra, planchar, cocinar y limpiar para to-
da ru familis, ;qué crees que didan? ;De dénde piensas que han sacado
. . csasidess? L. . :

g v ® gQué Eambios a nivel mundial en la filosofia gerencial han hecho

Rde mm"__%mﬁwdcmmdwghquﬂa
S¥hes favorece Asta nivevaipolitied? f -, © 0 o8 o o pie Al

=

_uils
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.- ¢De donde crees que sacaron tus amigos la idea de que, coma 1y
marido murié hace ya dos afios, deberias «geguir adelante con tu vidawn?
by Diﬂ:s que, desde que tu hijo te confesd que era homosexual, 1o h:e;s
sentido afligido, Me llama |2 atencion que uses esa palabra mﬂ,‘.;lciﬁm
¢Te parece que hablemos de ello? : |
* Asi que las mujeres de grupo dicen que deberias venir una ves
por semana, 0o una cada tres semanas, y dedicarte a descubirir quién eres

en realidad. ¢Podriamos hablar de 0 i by
de habrin nacido esas idess? 4 ecir con ello? :De dén-

PREGUNTAS PARA DECOMNSTRUIR LAS PRACTICAS DISCUHSTVAS
(DE COMOCIMIENTO)

Al final !iel texto White utiliza el concepto de politica de poder para
analizar un drea de gran interés para los terapeutas: las sverdadess que
defienden ciertas figuras de autoridad en sus disciplinas y las formas en
las que el lj:ngu:je de cstas disciplinas refleja y perpetia su estatus de ex-
perto. White sugiere que la terapia puede ayudar a las personas a contra-
Frestar esos poderes mediante su conocimiento local,

Eﬂlsttmm [de experto] hacen creer a la gente que los miembros de
Hmdmphuupmmmmmdmimhubjﬂivq:impudddﬂhmﬂidtd
via naturaleza humana [...] la naturaleza cambiante, sbierta, ransitoria y
ﬁwﬂm%nmﬂvrmm&:.mmyﬁiammd:ms

ursos ] Lm::npmmpt:ﬂdm contribuir g la deconstruccidn del co-
DOCIMIENTo eXperto convirtién se en «coautoress de pricricas y saberes
ﬂm'qtmypwlﬂ.]m&uﬁ:mquthlmﬂtﬁhubﬁﬂy
pricticas sean las mismas personss que acuden terapia. (White
et que acuden a , 1995,

Smfmﬂﬁm,hmmm.ﬂﬁmhwﬁﬁdﬂd:lp&im
personas & adoptar posturas criticas ante los &conocimientos expertoss
d:luﬂgun&tumdﬂﬁ:mm,dhmd:hnmuﬂ::rdm
mmmnmddpmd:tmphtm:dkhqu:mmhiml?ﬁﬁa
pigs. 143-145) preguntando c6mo esti siendo vivido, '




[ 4 TERAFIA MARHATIVA

Los terapeutas pueden desmentir la idea de que tienen un conoci-
wiinto privilegiado animando a las personas a ayudarlos en la bisgqueda de
vy forma de entender, Esto puede lograrse haciéndoles ver hasta qué pun-
1 b participacidn del terapeuta depende de lo que la persona le ransmita
acvrea de lo que estd experimentando [L..] el terapeuta puede deconstruir y
ACiuar en conjuncitn con las respoestas de la persona [...] situdndolas en el
eniiexio de su propia experiencia, imaginacisn e intenciones [...] (White,
19950, pag. 144)

Tampoco aqui ofrece ejemplos White, de manera que los siguientes
bt siddo tomades de mi propia prictica,

* Me gustaria que pensaras en ese articulo que decia que los nifios
victimas de abusos se convierten en abusadores. :Daba el autor al-
guna prucba clara e incontrovertible de tal aserto? ;Crees que es
verdad, o puede ser un mito? ¢Te gustaria que te hablara de un li-
bro leno de entrevistas con gente victima de abusos que contradi-
ce esa idea?

* La cara que te enviaron del hospital contiene montones de abre-
viaturas e iniciales que no puedes descifrar. j Yo tampoco pueda!
¢Crees que esta carta indica algo sobre las actitudes de la persona
que la eseribid y de quienes la autorizaron a hacerlo? ¢Podria es-
tar ligado este estilo al hecho de que te sintieras menospreciado
por el asesor?

* Sélo para asegurarme: gva la sesién por buen camino? jEstamos
centrandonos en los problemas que querias discutic?

* Te habl antes sobre algunas escritoras contrariss a la ides de que
las mujeres deben preocuparse més por sus familiss que por si
mismas. JHice bien? #0 sentiste gue te presionaba demasiado?

¢Parecia otro hombre mis tratando de convencerte de algo?

» ¢Puedo comprobar que he entendido lo que has dicho? A veces

. .. me confunda, o _
&k e i-Tc'l:rldﬂm qul:dl,im:qlm las ideas que discutimos la iltima

™

5 :f.;.-' | wez no sirvieron de nada. Cuento con afirmaciones honestas como
e ol ; )
4 e Soy un hombre; nunca podré entender la experiencia de la mujer.

;_- - Pero estoy tratando de comprender lo que me dices. ;Quieres que
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sigamos charlando sobre las actiiudes ¥ acciones que ponen de
manilieste despreocipacian en 1o esposoy?

* iOh. no! Estuve a punto de decirte por qué habias actuado de ese
modo. Lo sicnto: una vieja mala costumbre,

«Cocreacién» de relatos a través de las preguntas del terapents

Sila terapia se funda en las preguntas del terapeuta, ¢sigue siendo el
I.'-Ielﬂtn resultante una creacién de la persona? Creo que la metifora litera-
ria responde esa pregunta al comparar los textos con la vida de la gente,
Los tedricos literarios han sefialado que el lector acrean un relars propio
«en la cabezan como respucsta al texto. El autor no puede dotar a las pa.
labras de un significado everdaderos e inequivoco. Hasta cuando tiene
una idea clara y precisa de lo que quiere decir con sq escrito, no puede
controlar lo que la persona pensari al leetlo, Fl texto desencadenard res-
puestas y significados relacionados no sélo con las intenciones conscien-
tes del autor sino con los intereses, temares, valores, creencias y expe-
riencias del lector. El critico literario F R Leavie sostiene que cada vez
que una persona lee un texto, incluso si es la mirma persona, construye

una amalgama distinta entre las intenciones y significados del autor y las

del lector: «No se puede sefialar un poema como si fuera una cosa: sélo
«cxiste» en la respuesta recreativa de las mentes individuales a las mar-
cas de tinta en un papel, Pero es necesario creer que, en &, nuestras men-
tes pucden encontrarses (Leavis, 1972, pag. 62).

Al diseutir una novela, un poema o una obra de teatro con otro lec-
tor, puede que nos sorprends que su atexto virtuals, su versidn cocons-
truida de la obra, difiere considerablemente de la nuestra. Tengo desde
I'lm-:e tiempo una discrepancia con un colega (cuya sensibilidad literaria
es incuestionable) para quien el personaje de Fanny en Mawsfield Park de

r:I. lecn?f}r el auror. Estas nuevas cocreaciones nacen de Ja comparacién v,
discusién de nuestras reacciones con las de otros lectores, un proceso de
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muto aprendizaje y perfeccionamiento. He agqui el punto donde «las
mentes pueden encontrarses, que E R. Leavis resume como el juego de
«Esio esasi, ¢no cs certo?s, «5i, pero.x (1972, pig. 62). Podemos acer-
carnos a2 un acuerdo escudrifiando mds detenidamente las «marcas de
tintz en el papels v discutiéndolas con otras personas.

Vale la pena sustituir, en la descripeidn de Leavis del proceso cola-
borativa de analisis literario y critica prictica, los conceptos literarios por
los terapéuticos. De esta forma, podemos clarificar inmediatamente la
metifora literaria que subyace a la terapia narrativa,

Lo que hacemos es enfocar prolija y sucesivamente este, ese y aquel de-
talle, relacién o momento critice de nuestra respuesta global [...] lo que
hacemos es apoyarnos con sensibilidad deliberada v respetuosa en este, ese
o aquel nddulo o punto focal de la organizacian integral que es, en la medi.
da en que lo poedemos conocer, el poema [l descripardn de la persona del
problema]. Bl anilisis [liverario] [l2 terapia] no consiste en diseccionar un
abjeto pasive y preexistente. Lo que llamamos andlisis [ferapiz] es, obvia.
mente, un Proceso constructive o creativo. Es un seguimiento mas delibe-
rado de ese proceso de creacion en respuesta a las palabras del poeta [la
personal [...] Es una recreacién en la que nos sseguramos, en virtud de una
respetuosa atencion, de alcanzar mis fidelidad y més complejidad que ha-
bitualmente. (Leavis, 1943, pdg. 70)

Aunque Leavis no llamaba a este proceso de eritica y discusion lite-
raria «cocreacion de narrativas en torno al textos, me parece que de eso
se trawa. Al conversar con otro lector coconstruimos una respuesta po-
tencialmente distinta al texto, gracias a la cual cada uno construird un
texto virtual distinto la préxima vez que lea la obra. Es una cocreacidn
tripartita: autor, lector y segundo lector (que discute el texto con el pri-
mera). 5in embargo, nuestros textos virtuales siguen siendo diferentes,
aungque menos que antes; y también serdn diferentes nuestras fururas lec-
turas. No puede haber un texto virtual correcto y concluyente, por mis
que logremos acuerdos y modifiquemos nuestras percepciones. Del mis-
mo modo, mi conversacidn con la persona es una nueva cocreacién de
relatos que amplian el texto de su vida y a los que muchos otros (amigos,
amantes, familiares), dentro de sus propios marcos culturales, contribu-
yen por medio de sus propias conversaciones cocreadoras:
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Raramente, acaso nunca, construyen las personas sus relatos en sole-
dad radical, no surgen de la nada ni caidos del cielo. Nuestros relatos, pro-
pios de nuestra culturs, sobre la personalidad y las relaciones han sido
construidos histdncamente y negociados por comunidades de personas en
el contexto de las instituciones v las estructuras sociales [...] los relatos que
experimenta la gente estin llenos de vacios, inconsistencias y contradiceio-
nes que contribuyen s que sus vidas sean relativamente indeterminadas; son
estos vacios, inconsistencias ¥ contradicciones lo que anima a las personas

a construir sus propios significados [...] Asi pues, al suponer que la vida es
construida a través de un proceso de narrar y re-narrar la experiencia, su-

ponemos un proceso de sindeterminacién dentro de lo determinante [... )=
{Epston y White, 1992, pag. 125)

En terapia narrativa se anima a las personas a romper la aderermina-
ciénw de sus relatos por medio de las preguntas: «la capacidad para cam-
biar radica en la habilidad de la gente de comunicarse entre si y de crear y
desarrollar, por medio del proceso lingiiistico, las realidades que les brin-
dan sentido, mediante las cuales reorganizan continuamente su convi-
vencia y desarrollan antodescripciones que ofrecen *no expresiones dis-
capacitantes, sino nuevas y favorecedoras™» (Anderson, 1997, pég. 118
citando a Shotter, 1991). Las preguntas desenmascaran indicios que pue-
den convertirse en desenlaces significativos por medio de nuevas pre.
guntas. A su vez, la persona puede analizar estos desenlaces en detalle
respondiendo a otras preguntas, y sopesar su importancia en el proceso.
Como resultado, la persona puede construir un relato mids rico y cercano
a su experiencia y tomar decisiones en funcién de él y de nuevas pregun-
tas. Esta es la cocreacién narrativa, y es lo que sucede cuando trabajo co-
mo terapeuta (sin importar que, a veces, la persona olvide los detalles de
la sesién y me agradezca haberla «escuchadow).

El papel del terapeuta en la cocreacion de narrativas

Cuando trabajo, procuro favorecer la deconstruccién de los elemen-
tos ignorados del relato a través de mis preguntas. Los desenlaces signi-
ficativos «ondean mds que las viejas ideas» (White, 1989, pdg. 97) porque
no sdlo son recordados sino también explorados a fondo. Luego de ad-
quirir visibilidad, son estudiados para ver qué significan para la persona;
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lucgo, se los hilvana con otros desenlaces inesperados usando nuevas
preguntas; asi nace, a la larga, un subargumento. Hay aqui restos de mis
estudios de critica literaria y mi experiencia como profesor de literatura
inglesa, cuando ayudaba a mis estudiantes a mejorar su capacidad de lec-
tura escudrifiando los detalles significativos del texto, (La adelantada pu-
blicacién periédica de Leavis se llamaba Scrutiny [Escrurinio]). Se puede
analizar exhaustivamente un verso o incluso una imagen en relacién con
¢l resto del poema, con lo cual su lectura se enriquece y complementa. El
texto virrual cambia, pues la exploracidn de detalles ha perfeccionado la
totalidad de la respuesta al poema. Al explorar los desenlaces inespera-
dos de la vida de una persona, contribuyo 2 que su comprension de su ex-
periencia se enriquezca y complemente, El «texto virtuals de las perso-
nas, el mapa de recuerdos entrelazados que comprende su sentido de la
vida, se modifica; la terapia les permite aprehender mejor sus vivencias.

Procuro que la persona realice la mayor parte de la tarea de cocrea-
cion, Sin embargo, el relato terapéutico es sismpre una colaberacién. To-
dos los terapeutas favorecen la cocreacién de narrativas con cada mirada,
acto y palabra. Asentir transmite |a idea de que «si, eso es importantes, lo
cual realza el significado de ese elemento. Incluso la ausencia de reaccion
es un mensaje: «Mo has dicho nada que valga la pena comentars. Supon-
pamos gue me parece haber detectado una vacilacion momentinca antes
de que una persona alirme que sabe que su marido la quiere pese a sus
frecuentes amorios. Cualguier reaccion mia surte un efecto. 5i me man-
tengo neutral ¥ ng n:ﬂn:i.uuu, la ivwrito & pasar de ese tema ya igﬂﬂ['ﬂl la
posible contradiccion implicita; le digo ticitamente: «Te creow, 5i hago
un gesto de sorpresa, le transmito: «,Querias decir eso en realidad?», y
la invito implicitamente a explorar su aserto.

Un terapeuta que crea que los suefios contienen informacidn impor-
tante preguntari acerca de ellos, y las personas comenzarin a valorar sus
suefios, a recordarlos, sopesarlos y urdirlos en su narrativa. Un terapeuta
que crea que muchos problemas provienen de la forma de pensar irra-
cional moveri a la persona a investigar sus procesos de pensamiento. En
cambio, los terapeutas que procuran que las personas se hagan conscien-
tes de sus sentimientos recibirdn mas relatos sobre emociones que sobre
pensamientos, «Resulta interesante comprobar que los problemas psico-
légicos parecen surgir, transmutarse y desaparecer paralelamente a las
descripciones y los vocabularios de los terapeutass (Anderson y Gooli-
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shian, 1988, pig. 375). Hace afios pensaba que las personas Que me con-
sultaban «no estaban en contacto con su verdadero yos o que wnegaban
sus sentimientoss; shora creo que swviven relatos de vida raloss o estin
«presos en los supuestos culturales dominantess. Los relatos que cocons-
truimos tienden a incluir ideas construccionistas y posmodernas. No pue-
do impedir que mis teorfas terapéuticas influyan en los relatos de la gente;
mi responsabilidad es ser consciente de ello y comunicirselo a la persona,

Al participar en re-narraciones creativas los estoy influenciando;
siempre traigo mis ideas, valores y creencias a la consulta. Es necesario
que Yo tenga esto en mente, en vez de creerme «neutrals o de suponer que
mis teorias son verdades universales que las personas han de aceptar pa-
ra mejorar, Mis ideas provienen de mi experiencia y de mis lecturas, re-
flexiones, estudios y amistades; en suma, de todos los factores que han
contribuido a convertirme en la persona que soy en ese preciso momen.
to y lugar en el que intento ayudar a alguien. Por ejemplo, soy un hombre
blanco, de clase media; estos factores han intervenido en mi perspectiva
de formas que ignoro. Soy de la izquierda liberal, de modo que no invita
a las personas a analizar el papel que las ideas de izguierda han desem.
pefiado en sus problemas; sin embargo, siendo de izquierdas, estimo bene-
ficioso explorar los origenes y la naturaleza del racismo, el machismo v la
politica de poder ticita.

Siempre intento que mis preguntas sean transparentes, no capciosas,
¥ que no disfracen un supuests conocimients experto; explico a la perso-
ha su propdsite; me ascgure de que las acepta y de que sepa que es libre
de responderlas o no. Deben ser exploratorias, respetuosas, naturales, y
brotar de un genuino interés cn la persona, su experiencia y el significa-
do que le atribuye. Deben consistir en un intercambio humano genuine
y perceptivo, en una expresion del compromiso con la vida. Parsdéjica-
mente, debo emplear mi posicién de poder para hacer preguntas que, en-
tre otras cosas, me retiren esc mismo poder a ojos de la persona.

Una secuencia de preguntas
A continuacién ofrezco un ejemplo de un desenlace significativo que

intento u&na.r mientras atraviesa la pantallas (White, 1997a) ponién-
dolo a disposicién de la persona por medio de preguntss y ayudindola a
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introducirlo en su relato para aquilatar su importancia. No es una trans-
cripcidn, sino una reconstruccion a partir de mis notas de la sesion. He
procurado reproducir el contenido y la atmdsfera de la conversacion;
mas he omitido las repeticiones, los errores sintdcticos y las digresiones.
He aqui un resumen de mis conversaciones con «foebs.

Joel, un téenico de 28 anios, habia pasade varios afos en el Lefano
Oriente, enviando la mayor parte de su dinero a su mufer, gue babia gue-
dado & cargo de sus dos bijos. A diferencia de muchos otvos fagleses, resis-
it la temtacion de buscar una amanie. A su regreso, s mujer le reveld re-
pertinamente gue babia conocido a otro honsbre ¥ gue queria el divorcio
para casarse con £l Joel cayd en wna depresion gue lo Uevd al borde del sur-
cidio; pero logrd recuperarce a medias v entablar una relacion con una nue-
va rreurer, Sara. Un afto antes de comocer a Joel, Sara habis abandonade a un
tombre que la maltrataba fisicamente. A Joel le resultaba dificil trabajar
con regularidad, en parte debido a gue lg depresion le restaba confianza y
energia. Durante las dos primeras sestones hablamaos sobre problemas no
relacionados com tu nueva pareja; pero en éita, la tercera sesidn, Joel abor-
dd este tema. Sara era la prancipal fuente de ingresos de la parefa; de becho,
vivian en su casa. Pete a que Sara lo negaba, Joel temia que comenzara a
despreciario y lo abandonara. Eita perspectiva le resuliaba terrorifica; pera
mientras mds trataba ella de calmarlo, mds pensaba &l que sus gestos encu-
briam sus verdaderas sentimientos.

1. JorL: Pronto se hartari de mi. Vivo de su caridad. Wo sirvo para nada.

2. MARTIN: £ Y qué dice ella?

3. JoEL: Trato de ponerme a trabajar. Pero ella me critica; dice que apor-
to un 10% a la casa, y ella pone el resto. Asi que se enfada conmigo.
10% contra 90%. Soy un mantenido.

4. MarTIN: /Qué dijo ella exactamente cuando menciond lo de tu 10% y
su W02

5. JoEL: Supongo... buenc... dijo que no habis problema. Que estov tra-
mdnd:trlbuuyqu:sﬁlnpuuhdnﬂthd:hpmﬂhpﬂuqucm
mo ella trabaja, puede poner mis.

6. MARTIN: Mirando hacia atris, jerees que te estaba criticando o que in-
tentaba animarte?

7. JoEL: Animindome. .. trataba de animarme... pero quizd sdlo estd tra-
tanda de abandonarme poco a poco, Estd enfadada, pero finge que no.

4k

8.
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Mo soy un verdadero hombre, 1no? Mi vida es un asco, no s& a dénde
VoY & parar.. [mencions eiros problemas gue babiamos disculidal... y 56-
lo estoy ddndole molestias a Sara. Estoy muy confundido. Siempre
estoy cansado, pero no hago nads que me canse, silo charlar hasta
avanzada la noche y temprano por la mafana. 5i ella me dejara, todo
terminaria para mi. A veces pienso que Sara realmente estaria mejor sin
mi... que todos estarian mejor sin mi [comienza g forar suaremenie],
MARTIM: [luego de experar a que Joel recobre la compartura] ;Charldis a
medianoche v temprano por la mafiana?

9. JoeL: Si. Con frecuencia nos quedamos despiertos en la cama charlan-

10.

dudemﬂs

Marm: ¢Cosas?

i1, JoEL: P il El significado de la vida, cosas asi. Cosas bellas.

12.

Para qué estamos vivos. Ella me hace pensar.
MARTIM: Me gustaria saber mas de esas charlas, si no te molesta... si no
som un asunto privado.,

13. JoEL: No, estd bien. Siempre las hemos tenido. Mos acostamos tarde de

14.
13,

16.

todos modos y solemos ponemos a charlar. De todo y de cualquier co-
sa. Ella es muy religiosa, no de las que van a la iglesia, pero muy reli-
giosa sobre e significado de la vida. Y charlamos en la cama. También
hablamos durante ¢l dia, pero sucle ser de cosas pricticas y de lo que
deberia hacer con [varios problemas]. Mucstras charlas en la cama son

distinas.

‘MARTIN: dHacfan lo mismo con sus anteriores parejas?

JoEL: [sonrfe irdnicamente] jNo! Su chico passba del tema, solfa pe-
garle por eso hasta que dejd la relacién, v a mi ex mujer no podria im-
portarle menos.

MARTIN: 5i Sara estuviera ahora aqui, ¥ yo le preguntase qué hay en i

" que le permita hablar contigo sobre el sentido de la vida, jqué diria?

17.
18.

20.

JoeL: ;Comoy

MARTIN: 5i le preguntara & Sara qué tienes como persona que le permi-
ta conversar contigo sobre la vida, squé me dira? #Oué diria de 12
FCAmo te describiria?

19, JoEL: Suponge que diria gque me interesan las cosss.

Marmin: ¢Cosas...?

21. JoeL: Cosas, como el sentido de la vida,

22,

MARTIN: JComo te deseribiria ella como persona? ¢Qué ve en i, en
contraste con su ex, que posibilita csas conversaciones?

23, JozL: [prensa unos iustantes] Dirfa que soy reflexivo... incluso sensible...

24,

MarTmN: JQné otras cualidades veria ella en i, sobre las charlas de me-
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zismoche o en general? ;Qué e lo que ama de ti? (Oué le das? JEn qué
25 cambiado su vida?

- "uen: Preguntas harvo dificiles

= %LagTiv: Losé jPor eso las be hecho!

i I'-'..':_.L: [sanrse, ."ueg:.l p.!'n!.n'ﬂ'_]' Me preocupo. Me preocupo por ella, yella

idbe cuinto me interesan mis nifios, Soy honesto: ella sabe que se pue-

“e fiar de mi y que dige lo que pienso y que no voy a engaiarla nunca

e ninguns manera. Sabe que me interesa su bienestar y que nunca le

~arfa defio. Es la primera vez que tiene alguien asi a su lado. Es mds:

zaita me dijo algo asi alguna vez.

MakTiN: Y gSara es una persona honesta o deshonesta?

EL: [sorprendida] Totalmente honesta.

'."'-!.I;R'T'lH.' D seq que pun:d.l:a n:l::r!-n e ke dice. 51 te he satendido bl-'Eﬂ,
. has dado a Sara estabilided emocional, sno?
e 5L :

= Mgy (Y ella ha encontrade en ti variss cualidades: integridad, com-

sasidn, sensibilidad, interés poc el sentido de la vida?

Tom.: &i.

MARTIN: #Y ésas son las coses que ama de i

JoEL: 84,

MARTEN: #Y 5 comin que los bombres tengan estas cualidades? /O e

= Joev: Es raro.

. MarmiN: pOué otra evidencia tiene ella de que i poseas estas cualida-
des?

= Joev: Sabe que me preocopes mis nifios.

A Marriv: #Coéimo Lo sabe?

< JOEL: [coments e detalle surelacidn con s bijos]

S Mazims: Y ¢qué hay de cussdo estabas en el extranjero?

£, Jo£L: Bueno, entonces 0o oS conociamos.

& Maxrei: Quiero decir: jqué ke has contado de lo que sentiste mientras
d resto de hombres tenia relaciones extramaritales?

8 JoEL: Yo punce tuve una ameate... Fui fiel & mi esposa... la mayoria de
Jos hombres se estaban hincando de sexo. Solian decirme que era un

T B

gelling por no aprovechsrdo. . i . P - A i

08 colegas porque tedfas citioncias y valores diferentes? =

- W, Jui Cos G of. 34 Yol bl - _
4L Marrié: JHabia hallado Sees esres cualidades en sus anteriores pa-

——— i
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49. JoEL: No. El dltimo fue un verdadero bastarda, Ademis de pegatle, la
g 3 s

30. MARTIN: Y :qué conclusidn sacas de todo esto, de la Forma en que i
contribuyes como hombre 2 la vida de una mjer?

#1. JoEL: Soy un hombre diferente.. Me he vielto diferente... Y ella me
ama porgue soy diferente, . -

52, Eu:l.u:nhr:.ﬂs imaging & los dos, juntos en la cama, mientras se pone el
sol. Ds Olgo conversar intima y suavemente sobre el sentide de 12 vida
¥ la existencia, a medida que salen lss estrellas una 3 i y el trifico se
acalla. Creo que esta cscena me acompatiard por mucho tiempa,

33, JOEL: [astense, baja la mrirads, luego me mira com calmal Si,

| En la medida €n que este fragmento representa lo que ocurrid en la
SESI0N, SC Ve que mi primera intencién cra mover a Joel a observar cierea
E'-".l.l:ltl'llzll acerca de la actitud de Sara ante su pobre contribucién mone-
taria (1-6). Joel esti tan afincado en sus prejuicios que solo menciona los
cna:::ue:lus de Sara sefialando que, en realidad, esti molesta, y se limita a
fingirlos. !El relato dominante es demasiado poderoso para que podamos
reconstruirlo a partir de este elemento. Por otra parte, podria estar en lo
clerto: Sara podria guardarle rencor por su poca sportacidn y consolarle
por pura bondad. El indicio en (5), donde Sara le dice que 50 aportacién
es aceptable poesto que cotresponde a su ingreso, no significa nada para
{::Is; t::.:. esun dmenlm.: in_per:du, de manera que no me centro en £,
: dmnhm unm:hmmu.nparéntﬁiaquchmeeu (7). Por pri-

merd vez menciona que tiene charlas de medianoche con Sara. Resulta
uu,gmil tico, pero también engaioso: ¢discuten sus problemas financiergs
ola mpmﬂuhd;d Id:]-:rcl de trabajar? Mediante preguntas implicitas (8,
10} lu_mm'n 1up'h¢:¢use, cosa que ocurre en (11) y mejor adin en (13). No
:;n dﬂm triviales: son conversaciones sobre temas trascendentales
© ALIEN sus mentes y sus corazones. Tienen que ver con los intereses
ﬂﬂpi-l‘ltlllf::l d:S:{:, que puede compartir con Joel porque & los res-
peta y aprecia. Este indicio sl que apunta & un desenlsce inesperado; el
m*tn.d:mnp@mnf tiene por objeto sacar a Joel de su circulo vidoso
iutuhmlpnmm (segiin el cual, y digi'Sara lo que digs, es un mantenido)
nunf:hmdummrmcmmnemﬂ. Las «charlas de medianoches se
convierten en el punto de partida de una discusién sobre Jo que Joel cree

que Sara ve en & fuera del contexto del problema financiero.
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in (14) hago una pregunta general sobre el epanorama de la accidne
del pasado. Su formulacion mueve implicitamente a Joel a conectar su
experiencia con la de Sara, a responder como paric de una pareja y no
como un individuo. Se destaca la umidad de vivencia de la pareja, en con-
traposicién a las expresiones antcriores en las que Joel expresaba su per-
cepeion de las diferencias de ingreso. En su respuesta (15) se explaya so-
bre las diferencias comunes en el «panorama de la acciéns entre la pareja
actual v las experiencias de cada uno con sus anteriores parejas. En (16
sigo el estudio «circular» de lo que Joel percibe de las percepeiones de
Sara saltando al panorama de la identidad y la conciencia. Formulo muy
mal mi pregunta; intento compeler a Joel a contar una historia muy dis-
tinta de su acendrado relato dominante condenartorio; de hecho, lo reto
a verse bien a si mismo reflejindose en la visidn que Sara tiene de él. Co-
mo es de esperar, Joel no entiende la pregunta, de modo que la formulo
de mejor manera (18). Sus respuestas son vacilantes y generales, asi que
vuclvo a preguntirselo mis explidtamente (19-22). De aqui en adelante
consigue imaginar la idea que Sara tiene de & y recuperar aspectos de su
idenridad que el relato dominante habia ocultado (23-35). Pregunto mis
profundamente por el panorama de conciencia e identidad entre (37) y
{(51). Hago preguntas «politizadorass («deconstruyendo las pricticas de
poder modernase o «externalizando los discursos internalizantess), que
le invitan a definirse en relacién con las actitudes y comportamientos de
muchos varones (36, 46, 50). No son preguntas «abstractass: arraigan en
su experiencia como pareja de Sara y en su percepcidn de la experiencia
de ella. Todas estas preguntas en torno a la presencia de un desenlace
inesperado concreto en los panoramas de la accidn y la conciencia en el
presente y ¢l pasado tienen un objetivo: enmarcar el flamante descubri-
miento de Joel de que gracias a esas formas de actuar y pensar en las que
decidit ser distinto de los demis varones ha podido contribuir de forma
singular a la felicidad de una mujer que lo quiere y a la que quiere. No
necesito dictar citedra o hacer preguntas excesivamente evidentes {«; (Jué
. 5 mis importante: esto o gue ambos aporten la misma cantidad de dine-
- toPs) - Bastd con animarlo a contar un nuevo relato de sn identidad, con-
%*'* 'dencia y accién en el pasado y el presente. La escena que imagino en (52)
;. _simbaliza lo que White, en su discusién de la espiritualidad, ha lamado
«las epifanias de la vida cotidianme (White, 1997a), ¥ lo que ¢l poeta Da-
vid Malouf ha denominado «los pequefios sacramentos de la vida diaria»

COMD HACER PREGUNTAS 149

(White, r'_ﬁh&, pégs. 47-48), Esta escena, Joel ¥ Sara conversando en la ca-
ma & medianoche sobre el significado de I vida, fue €l punto de partida
de nuestra charla en torno a los desenlaces inesperados. Estas wepifan.
as® son instantes que significan mucho para nosotros, instantes «comuy.

MCs ¥ corrientess y nada dramiticos, pero magicos, Quizids a esto se refe-
ria Wordsworth cusndo escribid: :

- la mejor parte de la vida de un buen homhbre,
Los actos pequefios, ignotos, olvidados
De amor y generosidad.

(Timtern Abbey, 1798, 11, 33.35)

Al representar con todo el colorido del que soy capaz la escena en la
que F:_lara ¥ Joel discuten wel sentido de la vidas, le ofrezco una Imagen
emotiva y visual que puede (si lo desea) hilvanar en su relato COmo re-
cuerdo de su identidad a los ojos de Sara. ¥ lo hago precisamente para
quE £3€ MOMENLo #o se convierta en uneo de los actos « o, i
olvidados» de Wordswaorth, sine que favorezca la :msmm;nﬁ:tﬂ;::j
Bumento mas enriquecedor para Joel.

En terapia narrativa se hacen preguntas respetuosas, naturales, que
forman parte de un didlogo y EXpresan un interés genuino en lo q:.lc la
gente cuenta de su experiencia, Su objetivo es animar g Jus personas a ex-
plnrafsu pasado, presente y futuro, a identificar desenlaces inesperados
y urdirlos en una secuencia de la que pueda brotar un nuevo subargu-
mento de vida. Con su ayuda podemos esrudiar detalladamente el sig.
nificado de los desenlaces inesperados ¥ conseguir que la persona se per-
cate de ellos. La wdeconstrucciéne (examen eritica y cuidadoso) de los

se logra a travis de pregunras. _qluhsprégunmdu!_mupmufm-

man parte de la coconstruccidn de vn relato éste debe ser transparen
k| L a . [e
explicar con franqueza los obijetivos y las teorfas qnuue::||.1!:|'_sranh-.:-::1nmsiu.tu:!lr




i

CAPITULOD ¢

DOCUMENTOS TERAPEUTICOS

Loz «documentos terapéuticoss incorporan nuevos conocimientos,
petspectivas y cambios que son parte de la nueya y frigil perspectiva con
que la persona contempla sy cxperiencia. Pueden ser cartas, declaracio-
nes, certificados o escritos creativas, Aungque suelen ser textos, también

pueden incluir elementos visuales,

Dos ejemplos de documentos terapéuticos
UNA CARTA PARA REFORZAR UNA CONVERSACION DECOMSTRUCTIVA

A los 28 afios, Bill tenia miedo del futuro y se vela a si mismo coma
un fracasado. Durante su primer semestre en la universidad, se habia sen.
tido aislado y deprimido; la habia abandonado para volver 3 casa con sus
padres. Habia terminado un cuiso gerencial, conseguido trabajo como
asistente ¥ recibido un ascenso; pero, a los tres afios de trabajo, habia re-
nunciado ante una nueva serie de crisis de ansiedad. Nuevamente, estaba
viviende con sus padres; ellos le habian sugerido venir a terapia, Tras la
primera y inica sesidn, le envié esta carta,

- =1bmnihnpmhﬂ:dun=afgmmidmmm:nu-m1mmn-
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y de actuar en consecuencis, arrestrando una cierts dosis de inseguri.
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dad o incluso la sensacion de fracaso. Veo a mucha gente que sc deja
influenciar por ideas 1ipicas de nuesira cultura como sponerse firmes,
«afrontar las responsabilidadess y sseguir adelantes, lo cual, aungue
a menudo admirable, no es de universal aplicacion; a veces hace falta
una retirads tictica para asegurar un avance mayor. Después de tada,
luege de dejar la universidad porque te sentias descontento y ansioso,
tomaste un rumbo gue, aunque aburrido en ocasiones, te hizo feliz du-
rante algunos afios y en el que podias centrarte en la que te gustaba en
realidad: tn milsica como expresidn de creatividad, tus amistades, jtu
vida amorosa! Si ve hubieses obstinado en seguir en la universidad, ha-
hrias terminado victima de alguna enfermedad causada por el estrés.
Sé que tienes miedo de que «retirarses se convierta en un patrdn, de
que la ansiedad y la depresion se unan para que pierdas el paso. Sitein-
teresa, podemos tener mds sesiones para analizar esto a fondo y quizd
desarrollar estrategias gue te permitan acabar con estos dos enemigos.

Me gustd el hecho de que contemplaras algonas de mis ideas para
decir «no, no es asbe (como cuando schialaste que no era que ¢ trabajo
estuviers mis alli de tus capacidades sino que su atmdsfera te habia
impedido tomértelo a la ligera, cansindote preocupacitn). jLa terapia
es particularmente eficaz cusndo la gente se reafirma en sus ideas dis-
erepanda del terapeuta!

Si lo deseas, puedes volver a llamar para concertar otra cita. Pero,
por si no volvemos @ vernos, te deseo mucha suerte.

Atentamente,
Marun

UM CERTIFICADO DE FINALIZACION DE LA TERAFPLA

Cuando su terapia concluys, envié a Donna, una chica de 13 afos
gue se habia repuesto de una reaccién postraumdtica, un certificado de
finalizacién de terapia. Mas adelante se encuentra una detallada deserip-
cin de su proceso terapéutico. Como se ve, ademds de incorporar la
nocién de White de externalizacion, las pricticas narrativas pueden per-
mitir a las personas «abordar sus problemas mis serios de manera menos
ansidgena, mis liviana y eficaze (White, 1985, pdg. 6). Mo obstante, en
muchas ocasiones es mds conveniente adoptar un tono directo, serio y
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honesto. Para mas ejemplos, véanse los dos altimos capitulos de Medios
narrativos para fimes tevapéuticos (\White v Epston, 1990) v el texto de
White, mas actual, «Therapeutic documents revisited» (White, 1995a).

L L *

La Sociedad Anglo-Australiana de Cazadores de Traumas

i L *

certifica que
) DONNA RICHARDSON
ha desarrollado estrategias exitosas para vencer a sus falsos amigos,
LS PERSISTENTES RECUERDDS INVASORES,
y ha aprendido a recibir la ayuda de sus verdaderos amigos,
LOS RECUERDOS ALEGRES,
LOS AMIGOS Y FAMILIARES QUE LA QUIEREN,
EL OPTIMISMO,
EL INGENIO,
¥ que, por todo esto,
ha conseguido librarse de la Ansiedad
v aprender a vivir feliz v satisfecha.

11 de noviembre de 1994
firmadao
Martin Payne
(Representante en el Reino Unido
de la Seciedad -Australiana
de Cazadores de Traumas)

i & &

E]undtducmmtmtunpiuﬁmu:ml:r&nm

Los relatos enriquecidos provenientes del examen de la experiencia
pueden desvanecerse al ser sometidos por los hibitos y las narrativas del
yo mis ralas. Las personas suelen comentar que los descubrimientos que
han hecho tienden a borrarse cuando llegan a casa. Los subarpumentos
pucdm recordarse y fortalecerse mediante resiimenes, rc-:nninmnm}r re-
gistros escritos.

— L W F-'.
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Sin embargo, es posible que la durabilidad de un documento sugie.
1a que sc trata de una conclusién definitiva, impidiendo nuevas reflexio-
nes y relatos y convirtiéndolo en una restriccién. Para evitarlo hay que
utilizarlo en el momento adecuado. Por lo general, apelo a los documen-
tos cuando la persona ya ha enriquecido la percepeion de su experiencia
por medio de las conversaciones re-historizadoras. Ahora es cuando una
expresion mis «fijas y consolidada que la mera palabra hablada puede

servir como trampolin para lanzarse a muevas conversaciones que de-——

construyan el relato dominante. También los empleo cuando la persona
ha recaido en su relato dominante para volver a shandonarlo en un in-
tento exploratorio, El documento se convierte en un «hitos que mantie-
ne con vida al nuevo subargumento.

No se debe ceder a la tentacién de usar documentos de forma ina-
propiada y prematura para «acentuar lo positives. Explorar y celebrar
las victorias demasiado enfitica y apresuradamente puede restarles rea-
lismo a ojos de la persona. Si la descripeion de los elementos del relato
alternativo es demasiado reciente, los documentos no surten efecto algu-
no. En terapia narrativa no hay lugar para las palmaditas en la espalda o
el consuelo autoritario, mucho menos en los documentos rerapéuticos.
White y Epston nos recuerdan que el terapeuta debe seguir el paso de la
persona o incluso ir un poco a la zaga:

Cuando las personss se consideran un verdadero fracaso, sefialarles los
puritos positivos § encomiar con entusiasmo sus éxitos sélo sirve para debili-
tarlas aiin mds. La persona responderd identificando una gran discrepancia
entre su propia vision de si y la visidn que los demis tenen de ella, Sus cr-
cunstancias actuales, a su juicio, se encuentran muy por debajo de lo que el
resto cree; sentird que no ha dado la talla y confirmari que es un fracaso [...]
Este problema no ccurre cuando se les ofrece apoyo con mis prudencia
[...] El terapeuta [...] mantiene una actitud 58 ¥ 0 5 Apresura a sefia-
lar los cambios en la vida de la persona. (White y Epston, 193, pags. 148-14%)

Una vez envié una carta felicitando 2 Donna (la chica cuyo certifica-
do se reproduce mis arriba) después de que ella admitié timidamente
que habia afrontado con éxito una éibita y grave crisis. Supuse gue su
triunfo habia sido un desenlace inesperado y que mi carta reforzaria los
aspectos menos valorados de su descripeidn. Por fortuna, tras recibir mi
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carta, Donna tuvo el valor de decirme en la siguiente sesidn que no habia
sido sincera: no lo habia afrontado en lo mds minimo, se habia sentido
abrumada ¥ acorralada, Pero habia mentido para tranguilizar a sus pa-
dres, que habian asistido a la sesién. Sospecho que mi caria empeord su
sufrimiento al resaltar la diferencia entre su expericncia auténtica v la
version que habia contade con la mejor de las intenciones. La conclusion
que saqué de esto es que los documentos terapéuticos deben ser produc-

to de la cocreacidn. Y si los escribe el terapeuta, deben incluir desenlaces
inesperados, no meros indicios. Mi carta no reflejaba la percepcion de
Donna: imponia una interpretacion derivada de un malentendido. Y si
ella no me hubiera corregido, la terapia habria podido hacer mas falsa y
abrumadora su situacion,

El uso de documentos terapéuticos
para deconstruir relaciones de poder

Sean cuales sean sus formas o propésitos, los documentos terapéuti-
cos suelen tener un dnimo politico. Rebaten los prejuicios impuestos por
otros, sean individuos, familias, companeros, profesionales o las supues-
tas verdades de ese cimulo interactive de personas llamade ssociedads.
Dar la voz a quienes no la tienen, incorporando sus pensamientos, per-
cepciones, creencias y sentimientos en un registro palpable, sirve para
contrapesar otra clase de documentos: los que escriben quienes ostentan
el poder, tratando como objetos a los otros y menosprecidndolos implici-
ramente, Entre estos «archivos oficialess se incluyen rextos fizicos y vir-
tualés como historiales o informes (White y Epston, 1990, pdgs. 125-127),
cuya existencia es desconocida para la persona, que no tiene posibilidad
de obtenerlos. Cuando estin a su disposicidn en virtud de la ley, resultan
dificil de conseguir, y las personas no suelen atreverse a solicitarlos.

Una de las premisas éticas de White es mostrar o facilitar copias de
sus notas a la gente que lo consulta (19953, pdgs. 47, 167-168). La psico-
terapia no estd libre de estas pricticas de «archivos secretoss. Un articu-
lo de Counselling discute las implicaciones éticas y legales de tomar no-
tas del trabajo con los «pacientes» sin analizar siquicra quién s gqueda
con ellas (sel «pacientes?, jel terapenta?, ;ambos?), y no se menciona la
posibilidad de mostrarles las notas durante o al terminar el proceso (Eas-
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ton y Plant, 1998). Otro articulo de la misma revista que atafie a las car.
tas de derivacidn sostiene que se debe pedir permiso al paciente antes de
escribirlas, para luego indicar sospechosamente: «La buena practica, 57 s
pertinente, obliga al terapeuta a discutir con el paciente la forma de g
carta de derivacion; y aguél puede darle a ésic una copia de sus docu-
mentoss (Warten-Holland, 1998: la cursiva s mia.

Los documentos de la terapia narrativa subvierten abiertamente es-
tas practicas en el ambito de la salud mental, los servicios sociales v de-
mis instituciones.

Las pricticas relativas a estos documentos affermalivos contrasian con
las asociadas a los archives [oficiales]. S8la los expertos profesionales pue.
den consultar &tos; en cambio, los certificados intentan difundir las buenas
noticias. Los archivos son importantes, incluso vitales, para los ftuales de
exclusién; log preseios se relacionan con lo que Bryan Tumer (Turner ¢
Hepworth, 1982 llamd «rituales de inclusitns. Los certificados, los trofeos
v otras clases de premios poeden considerarse documentos altermarivor
(Whire y Epston, 1990, pags. 190-191; la cursiva s mia).

White v Epston diferencian los archivos oficiales secretos de los do-
cumentos piblicos y conmemoratorios como certificados, diplomas, etc.
El uso de documentos en terapia narrativa se deriva de la tradicion de
celebrar y fortalecer las victorias compartiéndolas con los amigos, los fa-
miliares y la comunidad en general. Mi experiencia como profesor lo con-
firma; he visto a muchos jévenes que abandonaron la escuela recuperar su
confianza al obtener acreditaciones vocacionales o académicas. Ellos ate-
soran los diplomas y certificados que representan esos logros: se los mues-
tran entre s y a sus amigos y familiares, estudian la calidad del papel, ¢ in-
cluso los enmarcan y los cuelgan en una zona estratégica de sus casas.

Documentos terapéuticos para nifios

Algunos de los mejores y mis conmovedores textos de White y Eps-
tan son sus relatos del trabajo con los nifios v sus familias. Aqui, los do-
cumentos terapéuticos suelen cobrar importancia: cuando el adulto que
los coescribe tiene en cuenta las percepciones y conocimientos del nifio,
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se convierten en refuerzos durante el proceso; y el documento final, el
apremios, s¢ transforma en un sospenir. En «Fear busting and monster
taming: an approach to the fears of young children» (1989, pigs. 107-
113), White describe un «ritual» que sugeria # los padres para ayudar a
los nifios a superar sus terrores nocturnos, Los dibujos, las fotos, las no-
tas y los certificados jugaban un papel muy importante:

Les padres han de conseguir un dlbum de fotos y rotularlo «El dlbum
de caceria y domesticacidn de monstruos y gusanose o «El dlbum de la ca-
za de miedoss y tomar fotos de su hijo [..] mientras se prepara para domar
a sus monstrues [...] [y] fotografiar cualquier otro dmbito libre de miedos
que pueda surgir en la vida del pifio [...] Suclo ensciiarles & los nifios un
ejemplar del «Certificado de caceris y domesticacion de monstruos y gusa-
nos= y del «Diploma de caza de miedoss [...] son clubes tan exclusivos que
nunca encontrardn a un amigo, compaiero de clase o familiar que posea al-
guno de estos diplomas [...] (White, 1989, pdgs. 110-111)

Mark, de seis afios, superd sus miedos en una sola sesion:

En la siguiente sesidn, dos semanas después, Mark se veia radianze, y
Marjorie [su madre], feliz y relajada. Mark, con su «caja de monstruoss y su
Album de caza de monstruos, explicé como habia atrapado y dominado sus
miedos [...] revisamos juntos el dlbum y Mark obiuvo su diploma. En e se-
guirnients, Mark seguia libre de miedos y preocupaciones. Marjorie indic
que no s habian producido recaidas; se sentia muy confiada, y ambos esta-
ban mucho mis felices. (White, 1989, pdg. 112)

En 1987, David Epston y cuatro colegas publicaron una conmovedo-
ra descripcidn de su trabajo con Hayden, un nifio maorf enfermo de cin-
cer (Epston, 1989, pigs. 29-44). La terapia empezd cuando Hayden renia
diez afios y terminé con su muerte, cuairo afios mis tarde. Gran parte del
trabajo consistié en documentos terapéuticos. Epston escribid a Hayden
resumiendo algunas de sus conversaciones, y Hayden escribid su respues-
ta; Epston escribi6, con el consentimiento de Hayden, una carta a sus ps-
dres resumiendo la sesion familiar en la que habian discutido los hurtos
que Hayden les hacia; los padres prepararon un «registro de honestidad»
para ponetlo en la cabecera de la cama del nifio ¥ llenarlo segiin edmo su-
peraba ciertas spruebas de honestidade a las que lo sometieron secreta-
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mente; y Hayden contd a Epston, por carta, €] éxito que habia tenido en
ellas. El articulo termina con dos documentos posterores a la muerte de
Hayden, uno de un trabajador social y otro de su madre. De este modo, la
terapia incluyd a las personas que habian estado cerca de Hayden pidién-
doles que describieran ko que su vida y su muerte les habian ensefiado.

Documentos terapéuticos en el trabajo narrativo con un adolescente

El sipuiente relato de terapia es un cjemplo del uso de documentos
terapéuticos; sin embargo, el lector podri identificar otras pricticas de la
terapia narrativa. Aungue alpunos aspectos de la terapia tenian en cuen-
ta la edad de Donna, se podria trabajar de forma muy semejante con un
adulto que presentara el mismo problema.

Donna, de trece afios, presentaba, segin su médico de cabecera, an
«trastormo de estrés postraumidticon. Dieciocho meres antes, habia sufrido
un accidente de trifica al perder su padre el control del coche por un ervor
de otro conductor. Donna babis recibido beridas de consideracidn; aungue
ya estaba bien, su cuello mostraba cicatrices. Pero su padre habia estado a
punto de BOFEr; Permanecto .&m}bfl‘dﬁtﬂiﬂ por 1 T 1] ifempo y recibid tra-
tamiento durante muchos meses, Durante ano y medio, Donna mantuvo en
secreto lar dolorosas reacciones psicoldgicas que padecia. Por fin, un amigo
suyo, preocupado porgue la vela muy cambiada, se lo contd a sus padres y el
aesmto salid a la [uz.

Pensé, incluso antes de conocerla, que valia la pena escribirle una
carta. Habia sufrido un trauma y reaccionado de forma dolorosa y alar-
mante, cosa que habia mantenide en secreto. Pero ya no era un secreto;
tenfa gue ver a un s«terapeuta» para recibir «tratamientos; era natural
que se sintiera nerviosa y que pensara que tendria que describir el acci-
dente una y otra vez hasra el punto de revivirlo, Qmizéd mi carta no fuera
un documento terapéutico (la terapia ni siquiera habia comenzado), mas
si era una declaracion palpable y s6lida. Mi intencién era entrar en con-
tacto con ella, tranquilizarla, establecer una atmasfera amistosa e infor-
mal y alentar con suavidad ciertas formas de pensar v hablar de sus pro-
blemas tipicas de la terapia narrativa.
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Cuerida Donna,

Acabo de quedar con tus padres para que vengan a visitarme a
casa el miércoles de la semana que viene, Pensé gue te gusraria saber
lo que vamos a hacer.

Basicamente, la idea es que expliques la forma en que tu pasado
accidente te afecta todavia, v vo intentaré ayudarte a superar los ma-
los recuerdos que invaden m vida y te impiden sentirte a salvo. Entre
otras cosas, puede que te pida que escribas o dibujes en casa, pero s
lo & te parece bien. (Debo confesar que fui profesor de inglés hace
muchos afios, pero jno pienso corregir tus escritos ni refiirte por la
artografial) Los acontecimientos feos suelen afectar a la gente duran-
te algdn dempo, cosa que puede asustarlas mucho; pero es perfecta-
mente pormal, y i logrards superar tus recuerdos y pensamientos de-
sagradables con un paco de ayuda.

Espero verte pronto.

Atentamente,

Martin Payne

Dwurante la primera sesi6n Donna fue serendndose gradualmente y
comenzd a contarme Jo que le sucedia (a veces inducida por sus padres).
Sentia que los recuerdos del accidente y sus reacciones fisicas y emodio-
nales la dominaban; tenia sibitas reminiscencias e insomnio, cualquier
cosa relacionada con el accidente (como las luces de los coches de poli-
cia) la atemorizaba, temia por ¢l bienestar de su padre aungue estuviera
en la habitacion contigua, se mostraba irritable e incapaz de concentrar-
s¢, habia abandonado sus pasatiempos, temia hacer viajes aunque fuesen
cortos y no podia dejar de pensar en el accidente. Donna habia ocultado
su sufrimiento porgue no queria aumentar las preocupaciones de su pa-
dre, que se recuperaba lentamente de sus lesiones, y de su madre, que
aguardaba ansiosa su rehabilitacion. Pero a medida que pasaba el tem-
po, sus reacciones empeoraban, y esto, a su vez, la convencia de que no
debia hablar de ellas. Su rendimiento escolar habia empeorado, se enfa.
daba ficilmente con sus amigos y se encontraba siempre cansada y ador-
milada debido al insomnio.
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Felicité a Donna por la habilidad y compasidn que habia demostra.
do al construir una red de seguridad para contener sus problemas y pro.
teger a sus padres. Pero /no se habia transformado esta red en una c4r.
cel? Donna asintid. Le pedi que sefialara cuidles eran las reacciones mas
molestas, y dijo que los pensamientos y remembranzas intrusivas, Le pre.
gunté si habia conversado con alguicn acerca del porgué de estas reac.
ciones, y dijo que no. Le pedi que reflexionara sobre el hecho de que,
cuantas més veces se repite una experiencia, mas familiar se vuelve y, por
tanto, menos amenazante. Donna estuvo de acuerdo. sCompartia tam.
bién la idea de que pensar en algo preocupante, familiarizarse con ello en
la imaginacién también ayudaba a afrontarlo? Si, asi era. Sugeri que sus
reacciones tenfan un objetivo benéfico: su mente intentaba sobreponerse
al aceidente para que, al final, la familiaridad quitara a los recuerdos su
efecto traumitico. El problema era que el accidente habia sido tan rerri.
ble que la técnica era iniitil: en vez de acostumbrarla al evento, las imi-
genes y los recuerdos sdlo habian conseguido que tuviera siempre pre-
sente la rragedia. Donna replicé que esto le parecia muy probable.

Esta idea proviene de Yvonne Dolan (1991, pég. 14), que discute las
rescciones de estrés postraumitico en un contexto distinto: «Las remi-
niscencias y flashbacks pueden considerarse intentos inconscientes de de-
sensibilizacién por repeticion; no obstante, casi nunca tiencn éxito. El
superviviente necesita que ¢l apoyo provenga de fuentes externas, no in-
ternas», Pregunté a Donna si habia pensamientos o imdgenes opuestas
que surgieran en su mente desplazando a las ideas displacenteras. Como
no se le ocurriera ningin ejemplo, le pedi que pensara en ideas ¢ imigenes
que, si pudieran meterse en su mente, le recordas=n momentos y luga-
res seguros. Por primera vez en la sesion, Donna cobré dnimes. Mencio-
né un reciente viaje escolar a Iralia que ella y sus amigos habian disfruta-
do mucho, y una tarde que varios miembros de la familia habian pasado
juntos. La invité a exponerme a fondo ambas ocasiones, y mi persistente
interés en los detalles la urgieron a describirlas con intensidad v preci-
sitin, El viaje a Iralia habia sido especialmente divertido; entonces, los
malos recuerdos casi no habian aparecido, segiin acababa de recordar.

Insinué que esto podia indicar que los malos recuerdos eran vulne-
rables al poder de la amistad y el amor, y que ésta podia ser la forma de
combatirlos. Al fortalecer sus buenos recuerdos, los malos irian perdien-
do espacio y fuerza, Sélo era una idea, quizd me equivocaba, pero ¢no va-
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liz la pena intentarlo? Donna pensaba que si. ¢ Tenia fotografias del viaje
a Ttalia? 5i, claro. 5i yo pedia a su padre que hiciera ampliaciones de las
tres mejores fotos, ¢siba Donna a hacerles un hueco en la pared de su ha-
hitacion? Podia buscar un tablén v pegarlas con chinchetas. La idea era
gue las pusiera en su pared y que, antes de irse a dormir, las contemplara
durante un buen rato para revivir y afianzar los buenos recuerdos de esa
época en la que su sufrimiento era menos intenso. También queria que
describiera en un papel, con detalle y colorido, la tarde que habia pasado
con su familia y que colocara este papel junto a las fotos. Si descubria que
los malos recuerdos se ausentaban, aunque fuera por poco rato, afiadiria
algo a la pared que le recordara estas situaciones. A Donna parecieron
gustarle las sugerencias, y su padre se comprometio a ayudarla en los as.
pectos practicos. También senalé que p-l:rdia buscar un objeto que le
transmitiera sensaciones de seguridad y valor y tenerlo siempre consigo;
cuande los recuerdos y las ideas malas trataran de invadirla, lo aferraria
con fuerza para repelerlas. Esta es una adapracidn de una técnica pro-
puesta por Yvonne Dolan (1991, pigs. 92-94).

Dos semanas después, en la segunda sesidn, Donna explicd que ha-
bia montado su exposicidn y que le gustaba mirarla. Su objeto de seguri-
dad era un pequefio y entranable perrito de juguete, un presente de su
abuelo; lo llevaba a todas partes. En una ocasion se habia dade cuenta de
que los pensamientos invasivos se habian marchado mis répido de lo ha.
bitual. También descubrit una forma de impedir que obstruyeran sus ta-
reas escolares: cuando perdia la concentracion y sentia que se avecina.
ban, en vez de luchar con ellos, se tomaba un descanso y reanudaba su
trabajo al poco rato. No obstante, seguia luchando con su irritabilidad y
su mal genio, sobre todo con sus amigos (aungue la comprendian y ha-
cian concesiones). Se me ocurrid que los recuerdos e ideas invasivas eran
como falsos amigos: sostenian que la estaban ayudando a habiruarse al
accidente, pero en realidad la stormentaban, ¢Qué hacia ella con los ami-
gos que demostraban ser falsos? sLe habia pasado alguna vez? 5, asi era,
y habia dejado atris a esas personas para buscar nuevas amistades, Cuan-
do sus falsos amigos habian tratado de engatusarla, los habia enfrentado
hasta disuadirlos. Durante el resto de la terapia la imagen externalizado-
ta de sus reacciones dolorosas como «falsos amigoss se volvié central, y
la téenica de ignorarlos y atender al auténtico afecto se convirtio en una
metifora para su lucha contra los recuerdos invasores.

'.ﬂ-'l._.—"\-.-
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Tres semanas mds tarde oourrieron cambios alentadores, La concen-
rracin de Donna habia aumentado, y le habia gustado escribir un ensa-

vo sobre un tema no relativo al accidente. Sentia mucho menos miedo

cuando su padre se ausentaba y habia dejado de scguirlo por toda la ca-
sa. Habia leido una novela de terror en su habitacion y, pese al recelo de
sus padres de gque despertara sus problemas, la habia disfrutado sin nin-
guns complicacion. Estaba menos irritable. Debido a todo esto, insinué

que podia ser buena idea lenar un cuestionario para la siguiente sesién

v repetirlo de vez en cuando para registrar su progreso. Ella conservaria
una copla para su tablén, y vo otra para mis archivos. Creé ¢l cuestiona-
rio adaptando y simplificando la «escala de impacto del acontecimiento»
de Horowitz (Horowitz y otros, 1979, en Scott y Stradling, 1992, pég. 177),
Donna debia puntuarse, de 02 3, de acuerdo 2 la medida en la gue habia
evitado quince reacciones padbles al rrauma a lo largo de la semana. La
tista incluia aquellas cosas que podian recordarle ol accidents, las imdge-
nes que saltaban a su mente, la culpa que sentia en ocasiones, sus pesadi-
Las, y la sensacidn de que acababa de suceder. Donna trajo tres copias
2 la siguiente sesidn, tres scmanas mds tarde. Habia logrado un 62%,
un =aprobado altows, segiin expliqué, si hubiese sido un examen de la
escuela.

En la cuarta sesién pedi auno de sus padres que colaborara conmi-
g0 cn una representacion. Era una versidn del ejercicio de entrenamien-
to de Michael White donde un «periodista investigadors entrevista a un
«Problema» a la vista de un «Observadors (White, 1995b). Yo scria ¢l
«falso amigon, la sefiora Miedomalo; Donna, la «cazadora de falsos ami-
g, escucharia sin interrampir. El padre de Donna, siguiendo con en-
usiasmo el rol de «reporterom, hizo varias preguntas a la sefiora Miedo-
malo:

* ;De qué aspecto de Donna te aprovechaste para poder vencerla?

* Qué capacidades y fortalezas suyas intentabas desgrstar?

* ¢Qué partes de.su vida ha logrado Donna defender de tus ata-
ﬁfﬂumﬂ-ﬁ A Ll hm-d; 5 e ﬁﬁm !:m: m
s g : ientos.y cuali te han imped:

* Puesto que Donna continiia aprendiendo lentamente a librarse de

ti, ¢cudl crees que serd t future?

T = T
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Donna habia escuchado una re-historizacién de i
la que el wproblemas sefialaba las dificultades que If:h?:i?;ﬁllsz
para apoderarse de su vida, Ella y su madre exclamaron que la «enire-
vista= las habia ayudado a aquilatar el valor ¥ resistencia v los éxitos de
Donna. Me doy cuenta ahora de que desperdicié la oportunidad d-r.; re-
forzar el impacto del ejercicio mediante un documento, Si Ja hubisra
5 m:ndu, la sentrevistan habria sido mas verosimil; Donna habria pq;:;li-
“-:n g::; E:E:-tar:ucmnes al escucharla y habria puesto en sy tablén la
En la siguiente sesign supe que habia ocurrido
caida, Su n_l:mgm:l-n habiz enviade a Donna y sus pﬂg :1:; Tﬁ;f:nﬁ}e iy
que I'rah[? interrogado a la nifia escrupulosamente. A medida 1.:|:{::EﬂJ
hablaba, iba revivienda su rerror. Era la Primera vez gue su mad?-r: s;;;é
::_:-atlra de todos Juls. detalles del accidente; le afects tanto presenciar el su-
fn'mllentu de su hija que tuvo que salir de la consulta. El estrés postrau.
mitico habia hecho mella en su cardcter, y temia necesitar terap;
también ella. De hecho, como sus problemas no desaparecieron a las T.P :
SEI'J'LHEI'E;E]; un ﬂ;]r:ga mio se hizo cargo de ella. -
i prendi que la entrevista se debia a Is demands de i iz
<10n que habia entablado Donna. Era evidente que la fami?ji Ii,:::f;ﬂ?fn
haturﬂ]ﬁ;za exacta de la entrevista y que no habia podide prepararse pa-
ra tamafia ordaliz. Donna afirmé que, aunque el incidente la perturbé
no la habu.afect:dﬁ en demasia, y que seguia viviends ean nnrma!idm;[r
Como he dicho antes, cometl un error y le envié una carta de refueran
sOlo para descubrir, en la sexta sesidn, que habia vuelto al secreto ara
proteger a sus padres. En realidad, habia sufride un retorng de las rim:-
clones postraumiticas, incluyendo la irritabilidad. pequefias peripecias
con sus amigos la habian afectado. Comprendi con tristeza que mi «car-
ta terapéuticas habia empeorado su situacidn por su tono irdnicamente
positivo. Pasamos gran parte de ls sesién considerando el hecho de que
el Secretos era un aliado de hadnlmg:ﬂxigmpurqutqﬁumidt-
ban :Dmlnmu_iuhm saber lo que sentia y pensaba de verdad...
ca mm%&dmmmdﬂ?uﬁdﬁqmut&ﬂmnmmhh
con l.-us de sesiones anteriores. Donna no habia mencionado el sccidente
siquiera: tenia una preocupacién importante pero enormals. Esto con-
cordaba con lo que & y su mujer pensaban: Donna habia superado casi
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por completo los efectos del accidente y su reactivacion por la entrevista
con el psiclogo. Seguramente, el trabajo que habiamos realizado con an-
reriatidad a la entrevista habia sentado las bases de su mejoria. Acorda-
mos una sesidn mds dentro de un mes; pero unos dias antes de ella, su
madre telefoned para decir que Donna se encontraba tan bien que no
veia la necesidad de continuar la terapia. Escribi a Donna para expresar-
le mi alegria. La carta terminaba diciendo:

Adjunto un Certificado. Es un poco informal; pero tiene un pro-
posito serio, recordarte a ti ¥ a tus Falsos Amigos que has descubierto
una forma de resolver s problemas. La Sociedad es anglo-australia-
na porgque empleo los métodos de un terapeura australiano, Michael
W hite.

Es powuble que experimentes alguna recaida; eatoy seguro de que
podris superaras, Siempre puedes acudir aqui en ese caso, pero es po-
sible que no suceda. -

Fue un placer trabajar contigo v con tus padres; te deseo lo mejor.

Atentamente,

Martin Payne

El certificado se encuentra en la pig. 153.

Escribir para comprender la experiencia

Antes de convertirme en terapeuta, cuando era profesor de inglés,
descubri que era (til escribir y conversar sobre cosas dolorosas, preocu-
pantes o confusas. La escritura em particularmente terapéutica (aunque

1 esta palabra no entraba en mi léxico entonces). Los estudiantes que de-
' ﬂﬂllnﬂtriﬂrmbr:upmcudulnrmncmfusﬂnﬂmlﬂm
. -'ﬁuﬂ{ﬂnhqﬂﬂlﬁhnﬂpmudndmlndtﬂm -§ino que se
P! “ gentian mejor por el hecho de moldear y controlar el material, de histo-
“ - raro. Recuerdo claramente un ensayo sobre un tema deliberadamente
vago, «Un dia que cambié mi vides, en el que una estudiante vespertina
relaté una experiencia de abuso sexual que habia sufrido hacia unos

il
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anos. Era un texto potente y personal; me senti honrado de poder leerlo.
Al tinal, ella decia que nunca le Rabia contado ni descrito a nadie ¢l inci-
dente y que se sentia muy aliviada tras haberlo hecho. Por otra parte, el
que los estudiantes describiesen acontecimientos alegres o satisfactorios
parccia fortalecer sus recuerdos placenteros.

A menos que sea grabado, lo que se dice es efimero; petl}l-ﬂ- gue s 25
cribe es permanente. Se lo puede pulir hasta que exprese lo que se quiere
decir; puede ser leido varias veces; puede mostrarse a una audiencia, aun-
que sélo incluya al profesor. Al escribir, las personas saben que estin «ar-
chivandow» sus vivencias. Cuando era profesor, sugeria posibilidades:
nunca invité a las personas a escribir acerca de evenros problemdticos.
Comao dice White acerca de la terapia con personas que han sufrido abu-
sos: «Hay una diferencia muy importante entre la afliccion y el trauma»
(White, 19%5a, pig. 87). No creo que escribir sea «catirticos, por mis
que la lucha por expresar algo por escrito suele estar scompanada de
emociones. Me inclino a pensar que el acto de eseribir modifica retros-
pectivamente el significado del acontecimiento porque permite a la per-
sona recordar detalles de manera més cercana a la experiencia. La persona
que escribe rememora, filtra, prioriza, ordena secuencialmente y compri-
me en palabras los eventos. Los recuerdos dejan de ser vagos y se con-
cretan. La descripcion se vuelve «reals y desplaza a las memorias no es-
tructuradas que la precedieron. Asodar los acontecimientos pasados con
la seguridad presente reduce su influencia maligna. Este proceso puede
fomentarse en terapia urdiendo ideas deconstruidas y desenlaces signifi-
cativos en la narrativa para enriquecerla mis que los recoerdos origina-
les. Con frecuencia animo a las personas a escribir sobre sus vidas; mu-
chas dicen que les sirve de ayuda.

A veces las personas escriben por voluntad propia:

Jenmy sentia que su marido la infravaloraba reientras que prestaba de-

measiada ates:cidn & wune amviga de la familia. No crefs que bubiese un amo-
rio, pero se sentia dolida y abandonads; &l ignovaba su necesidad de gue pa-

saran tiempo junios y bablaba casi siempre de €5a amiga. Jenmy defimic su. .

problema como eceloss. Habia tratado de resolverlos pomidndosesen con-
tacto con esd amsiga y ayuddandola a superar sus problemas. Jenmy no podia

conciliar su sensacion de abandono con lo que parecia ser una inocente re- .

lacidn de apoyo; se sentia confusa, culpable y molesta. Su m.r:dauba.&h
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rcpado a ir @ icrapia, pues decia gue el problema eva de ells. Sus reacciones
- de parecian «celos irvacionalers; y le babig expwesio of vineulo entre estos
celos y su diffal infancia, afirmando que ere demasiado sensible y suspicaz

debido a la bistoria de vida

Las preguntas deconstructivas llevaron a Jenny a pensar que, preci-
samente por su experiencia de inseguridad e infelicidad en la infancia, su
marido debia comprender su vulnerabilidad. Por el contrario, €] la usaba
para atacarla, tomando una posicién de «experto psicologos desde la que
negaba las necesidades de ella y descartaba sus sentimientos «interpre-
tindoloss, Facilité a Jenny un documento terapéutico: el articulo «Gas-
lighting: a marital syndromes, de Gass y Nichols (véase White, 1995a,
pigs. 51-52), gue describe esta conducta predominantemente masculina.
Jenny comenzd a identificar otras conductas hirientes de su marido gue
se habian vuelio invisibles por su frecuencia y que contradecian su relaro
dominante de que €l la queria y protegia. Al final de una sesién en la que
comentd lo frigiles que resultaban estas nuevas percepciones, lo ficil
que era ceder a la insistencia de su marido de que «¢l problema era ellas,
le sugeri que pensara en personas, vivas o muertas, que hubieran reco-
nocido la legitimidad de su dolor v su ira, un «equipo de apoyos o de
«agistencias (White, 1995a, pigs. 104-107}. A Jenny le gustd la idea y
acordamos discutirla en la siguiente sesidn.

Al principio de ésta, Jenny me mostro tres largas cartas en las que
pedia a tres personas (una de ellss ya fallecida) que formaran parte de su
«equipo de apoyows. En ellas describia su situacion, las conclusiones a las
que habia llegado y las acciones que podia emprender. En realidad, no
pensaba franquear las cartas, ni celebrar una «reunitn de equipo» (cosa
que yo habia sugerido). Estas tres personas invisibles la apoyaban pode-
rosamente; escribir las cartas habia bastado para afianzar sus ideas y mo-
verla a iniciar un cambio. '

Algunas semanas més tarde dejé a su marido y comenzs a vivic con
su hijo en un piso de alquiler. Entonces, le di otro documento terapéuti-
co, la grifica de «Migracién'de identidads, de White (1995a, pdg. 102),
que muestra que las mujeres que se separan de hombres que las maltratan
pasan de la euforia inicial a la duda (en la que estin tentadas de volver) y
por tltimo & la conviccién de que deben seguir viviendo solas, Esta es
una pauta tipica; queria que Jenny se sintiera respaldada por este cono-

S
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cimiento para que afrontara sus temores més facilmente. Fn efecto, trans-
curridas pocas semanas, los sentimientos de Jenny cambiaron; comenzé
2 -u:_ludar de que su marido la hubiese maltratado, Pero mirar la gréfica le
brindaba perspectiva v le impedia tomar decisiones impulsivas. Sin que
yo se lo pidiera, Jenny escribic otro texto que relataba su paso de la «no-
identidads (bajo la influencia de su marido) a la autocomprensién y au-
toestima, Casualmente, descubrid evidencias que parecian confirmar que
su marido habia tenido una aventura con su amiga: en la dltima sesién
admitié que esto le habia causado mucho dolor, pero que también de-
mostraba que habia hecho lo correcto,

Algunas advertencias

Nivel de alfabetizacitn. Es esencial asegurarse de que las Personas no tie-
nen problemas para escribir, sobre todo porque quienes carecen de ins-
truccidn no suelen revelarlo. Se puede abordar este problema diciendo:
«En este punto de la terapia, algunas personas se dedican a escribir, to-
man notas o apuntan sus ideas; esto les ayuda a recordar las sesiones, A
otras no les gusta escribir o no tienen tiempo para hacerlo. ;Qué opi-
nas?». Asi, la persona puede rechazar la propucsta sin sentirse inferior.
Entonces respondo: «Muy bien, de scuerde; 3qué te parece si me dices lo
que estis pensando para que yo tome notas?». Hay gente que elige esta
opcién, lo que da lugar a documentos escritos por el terapeura pero
«creadoss por la persona,

Dudas sobre la capacidad para escribir. Las personas que ticnen estas du-
das temen «ponerse al descubiertos ante un terapeuta «instruidos. Nun-
ca olvido indicar que no me interesa la gramitica, la puntuacién o la or-
tografia, a las que se da demasiado valor, sino sélo lo que los textos
Tis. sRE TR RO e M T R« L S i
ObyetivosiNo creo que los documentos sirvin pars irducir weatarsis
o dihu-numli'm tegistrar permanentemente los naevos dogros ¢
ideas; su propésito es consolidar, fortalecer y mantener el relato de si de.
rivado de estos elementos. Ciertamente, las emociones intervienen en el

; :m#mﬁhﬁhqmwﬂ:urmmmwm;;
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veves dicen que se sienten «aliviadase o que «se han guitado un peso de
encima», ¥ Yo respeto cste sentimiento. Pero temo que éste sea un resul-
tado transitorio si el texto no les ha permitido elaborar y consolidar &
ssgmificado de los eventos descritos. Por tanto, no acostumbro a pedir a la
gente escritos de naturaleza emocional. Les sugiero que escriban lo que
riensan, no lo que sienten.

Evitar la repeticidn del trauma. Muchas personas que han sufrido abusos,

violencia o situaciones terrorificas creen que escribir los detalles de estos

acontecimientos puede servirles. Suelen preguntar si esto les permitira

=expulsarlo de su sistemax o «plantarle caras. Aqui debo afrontar un di-

lema. No tengo derecho a impedirles hacer algo que creen que puede
avudarles y he visto casos en los que efectivamente ha sido i, Pero es.

toy de acuerdo con White cuando dice que «la idea de velver al lugar del
wraumd pars volver a experimentardo es harto cuestionable e incluso peli-
grosa [...] pues puede reforzar el significado dominante que define la ex-

presion autodestructiva de la experiencia de abuso, lo cual, a su vez, puede
revivir el traumax (White, 1995a, pig. 85). Lo que hago es ser cauteloso.
No les digo: «No, no lo hagas, puede ser peligrosow; les pregunto de dén-
de sacaron la idea de que podian beneficiarse a través de ese escrito, y
diccutimos la naturaleza metaférica de la expresion esacarlo de mi siste-
ma». Suclen estar de acuerdo en que se deriva de una analogia con el en-
venenamiento, segiin la cual es necesario neutralizar o expeler el agente
patégeno. Pero ¢son los recuerdos como un veneno? ¢Equivale el escri-
bir sobre experiencias traumitices a «expulsar un venenow del cuerpo?
+En qué radican las diferencias? Los malos recuerdos pueden describirse
también como «heridas profundss que deben curar por si mismass. gY
si escribir acerca de ellas las fortalece en ver de debilitarlas, haciéndo-
las #iin més amenazantes? Si la persona se obstina en escribir, le pro-
pongo adoptar medidas de seguridad (tomadas de Yvonne Dolan, 1991,
: pipﬂiﬂ}.pwcjﬂnplmmmﬁnﬂ:ﬂndehuguﬁ&dm!
g teneddo s mano al escribir o, pera prevenir Jos flashbacks, concentrarse en
g = ‘Wh habitacifn en la que s= escribe y usarlo para vol-
g wer ol presente si el recuerdo se hace demasiado doloroso, - - -

he Comfidencialidad. Procuro aclarsr que no es necesario que la persona
«Ape mmuestre su escrite; y si decide hacerlo, le aseguro que nadie excep-
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to yo tendrd acceso a €l. Cuando me traen texros demasiado largos pa.
ra leerlos en la sesidn, les ensefio el archivador donde lo guardaré bajo

Have, y les sugiero que borren sus nombres del escrito para maver se.
guridad,

Flexibilidad. Cuando las personas crean documentos que se apartan (en
tamafio, formato o propdsito) de lo que habiamos discutido, les indico
que esto significa que nuestra idea original no encajaba con sus necesi-
dades y quc me alegra que tomen la iniciativa,

La necesidad de respuesta. Nos tomamos un tiempo para discutir los tex-
tos con las personas. No creo que el mero acto de escribir sea terapéuti-
co. Se necesita de un seguimiento para afianzar ¥ confirmar los descubri-
mientos que la persona ha hecho al escribir, 5i he leida ef texto, expongo
exploratoriamente lo que me sugiric e invito a la persona a explicar, pro-
fundizar o re-narrar los eventos descritos, i no (porque era demasiado per.
sonal o privado), no pregunto sobre su contenido; la invito a hablar de Jo
que significd escribirlo, la forma en la que modificd sus sentimientos ¥
pensamientos y la medida en la que contribuyé a facilitar su mejorfa,

Cémo evitar la sctitud de superioridad en los documentos terapéuticos

En:nlnﬁdadehspmmm;glupulhqu;mhnhﬁum hasta dentro
de algunos meses, en la esperanza de que la curiosidad las moviera g Jeer-
{‘F?hheyﬁpmn,-glﬂ??.-?ig:ﬁ}. Epston asume que las personas «ha-

E
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pia que valora la transparencia haga que la eficacia de un documenio de-
penda de engatusar a las personas. Puede ser un residuo de las técnicas
de smandato paradéjicow de la terapia familiar estratégica, en las que se
pide 4 la pente hacer una cosa para que actie de forma contraria (Haley,
1957, pigs. 76-84).

No es necesario prescindir de mis modismos, ideas y supuestos; pe-
re mi vocabulario debe reflejar las percepciones de la persona de lo que
ha sucedido en terapia. Podria incurrir en la condescendencia si no me li-
mitara a incorporar los elementos de su relato de si que 1a persona ha re-
conocido. Por ejemplo, a pesar del lenguaje externalizador, las personas
siguen describiéndosc como «ansiosas» y afirmando que atienen ansie-
dad=. En mis documentos terapéuticos use lenguaje externalizador, pero
una persona no verd mavoer diferencia entre su afirmacion (en la sesign):
=Ya no estoy ansiosas y la mia (en un texto): «fane ha vencido a la ansie-
daéw. Evidentemente, si la frase dice: «Jane se ha resistido con éxito a los
intentos del discurso internalizante de llevarla por el camino de la auto.
inculpaciéne, y a meénos que refleje una seric de charlas terapéuticas
transparentes, detalladas y concretas, la persona se sentird desconcertada
v humillada.

La cocreacitn de documentos

Mucha gente duda de su capacidad para expresarse en un escrito y
me piden que los ayude en los aspactos pricticos. Es muy dificil limitar-
se & facilitar la expresion de los pensamientos y sentimientos de la perso-
na sin forzarla a que aparezcan. Hay que resistirse a la tentacién de suge-
ricke palabras o frases mientras Jacha por articular nuevas formas de
pensar o sentir. El Iéxico que le fue il durante la sesifin terapéutica pue-
de ser demasiado elevado y distante de su forma de expresarse, pero mi
posicién de poder imnide a la persona rechazar una «buenas sugeren-ia,
Evidentemente, si el texto contiene sélo mis propias ideas, minari la au-
tomomia de la persona. Es necesario ser sensible y comprobar constante-
mente Jo que la persona intenta decir y las palabras que empleamos para

Puede que ses imposible evitar un derto grado de «jerga de tera-
Ppeutas; nuestro léxico expresa los conceptos que mis significado tienen

—— e
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para nosotros. Quisierz pensar que, cuando colaboro con las personas pa-
ra escribir documentos, los términos de terapia narrativa que empleamos
no son imposiciones mias sino expresién de sus descubrimientos mis re-
clentes.

White da un ejemplo de esto en un articulo de un grupo al que sus
cuatro riiembros llamaron «Poder para la travesias, Las personas de es.
te grupo dicen:

Hemos recibido tratamiento psiouidtrice en la tradicisn dominante
por algin tiempo; hemos sido internados en hospitales mentales v recibide
varias terapias y diagnésticos. La mayeria de las veces nos han diagnostica-
do esquizofrenia [...] Nos reunimos una vez al mes e invitamos a Michael
White para que registrara nuestras conversaciones ¥ nos ayudars a expresar
mejor nuestras ideas. Después de cada reunion, Michael sseribe un resumen
que compendia el desarrall de nuestros conocimicntos y habilidades, Fs-
tos documentos nos ayudan poderosamente a recuperar nuestras vidas y a
afrontar las crisis, (Brigitte, Sue, Mem y Veronika, 1996, pig. 26)

El texto explica cémo, tras ocultar sus voces y visiones durante afios,
los miembros del grupo tienen ahora la posibilidad de «hablar de ellas en
un foro que contribuye a desenmascarar sus propdsitos y técnicas [,..]
por medio de reuniones en las que profundizamos este desvelamicnro y
hacemos acopio de conocimiento y habilidad, hemos adquirido la capa-
cidad de relacionarnos de otra manera con las voces v las visiones para
reducir su influencia en nuestras vidas» (1996, pig. 26). A veces, el texto
presenta expresiones tipicas de sus autores:

A weces, el que nos mandaran a callar contribuia 2 convencernas de
que estdbamos enloquecienda.

Algunos de nosotros nos convertimos en vagabundos; deambulibamos

de un lugar ImTEﬂmmlmIgﬁmyfmhlm W.wam,
mm“bmm:gudidfu,’ Furbl ol o g b b
LA o L Tt el b T . 5 ke i ﬂ{.ﬁk{fl*‘mnf__1|ﬂr;&‘j‘- _l'_—_'_-'.'-\. 3 |-1I:|',“
" » muwhmﬂnmdtﬁuﬂﬁﬂiM' T TS O
R SR e SR ‘ 1

A veces nos ven como gamberros, y nos gusta sentirmos asi,
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¥ en su vocabulario: “proyectos para reclamar la propiedad de sus vidas,
~recibido varias terapias y diagndsticoss, «ayudarnos a expresar mejor
nuestras ideass, wdesarrollo de conocimientos y habilidadess, sreducir
*1 influencia en nuestras vidass, Se evidencia en el lenguaje externalizg.
dor: sdesenmascarar sus Propésitos y técnicas [de las visiones v las vo.
“es]s, «relacionarnos de ogrg manera con las voces v las visioness, Supo-
mende que los cuatra miembros del equipo escribieron el texro, la

politicas. La perspectivg politica nos fortalece, nos convence de que nupes-
tra biisqueds no es sélo personal sine politics, (1996, pig. 29)
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cléne, wautorias) para construir sus relatos (Briggitte v otros, 1996,
pigs. 31-33).
Ejemplos de documentos terapéuticos

Los siguientes ejemplos provienen de mi propia prictica. Ng 500
exhaustivos nj arquetipicos y no sustituyen la lectura de Jos capitulos per-

tionies s ¥ desarrollado Estrategias para minimizar el riesgo,
Su grifica, colotida y de precisién matemitica, resultd ser extremady.
mente cfectiva. Los staques se hacian cada vez menos frecuentes, menos
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dadw») de animarla a seguir adelante. Wendy sentia que Andrew habia si-
do su segundo hijo y que ahora «moraba en la eternidads; el desprecic
que los demds mostraban ante esta idea la heria profundamente. En 1a
tercera sesitn, Wendy comentd que habia asistido a un curso de escriturs
creativa y que habia publicado algunos poemas en un periddico local,
uno de los cuales competia por 1:n premio a nivel nacional; ademiis, ha-
bia escrito un drama radial. No tuve que animarla a eseribir documen-
tos terapéuticos: ya lo habia hecho, Al publicar su obra no sélo crea un
testimonio de su vida y sus ideales sino que contribuye a las vidas de los
demis. Ha editado varios libros, en prosa y en verso, ademis del que
considera su exploracién mis significativa de la recuperacion de la es-
peranza de tener un nuevo nifo tras la pérdida de Andrew, (Rocky Starr
(Webh, 1997), donde deseribe el complicado embarazo de su tercer re-
tofio, Peter. Pese 2 sus ocupaciones, Wendy contin(a escribiendo y do-

na lo que recauda a instituciones de beneficencia. He aqui un poema de
Rocky Start:

Regocijo de cumpleaiios

Mo hay pastel, ni sombreritos

(Jue celebren el paso del vempo. Deslucida
La esperanza sobre un fondo de aropel.
Brilla una vela, solitaria,

El dulce encuentro de dos en uno

Enrierra el final y se sacia de muerte.

Mo hay pastel, ni sombreritos

Que celebren el paso del dempo. Deslucido.

Papeles rotos que no ocultan regalos;
Vacio el empague de alegria de cumpleafios
Dee quien nacis fuera del Hempo pars volar
Del instante a ls inmoralidad.

Mo hay pastel, ni sombreritos

CQue celebren el tiempo que nos absarbe.

=
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D08 CERTIFICADOS SERIOS AUNCQUE INFORMALES

«Oiorgamoss estos certificados a dos adulios distintos en sus dltimas
sesiones, sefialando que, aunque informales, pretendian festejar su éxito
al luchar con sus problemas y servir como recuerdo de estas victorias. La

referencia a Australia es un tributo al trabajo de White y Epston, crea-
dores de la idea del «premions.

& & W

SOCIEDAD ANGLO-AUSTRALIANA DE CAZADORES
DE ANSIEDAD Y DEPRESION

Certifica que
GEORGE FITT

ha demostrada la habilidad de

MECOm=CET
-afromtar
lechar
¥ YEnoEr
# la ANSIEDAD EXISTENCIAL
y su alindo
la DEPRESION IRRACIOMAL

y ha instaurado
Estrategias de Reconocimiento y Ataque Inmediato

para detener cualquier aueva escaramuza de sus enemigos.

w &

Firmado
- Martin Payne
(Delegado en el Reino Unido de la Sociedad Anglo- Australians de
Caradores de Ansiedad v Depresitn)
Marzo de 1995

&
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FJOCIEDAD ANGLO-AUSTRALIANA FARA
LA SUFRESION DE LA DEPRESION

Certifica que
HELEN WARTOM
Ha demostrado babilidades sobresalientes en los sigrientes droas:

* Identificar la depresitn y el pénico

* Reconecer la pertinencia del coidads de s

* Reconocer la necesidad de ahandonar lis situaciones imposibles en ver
de sepuir atada a ellas

* Reconocer a sus aliados y solisdes ayuda

* Ordenar a la depresidn que saliera de sit vida

* Obligar al pdnico a dejarla viviren pax

* Determinsr ls velocidad adecasda pars llevar 2 cabo la hucha con s de-
presidn v el pdnico

*® Admitir |a evidencia de que habogrado escapar del.piénics y la depresién

* Afianzar las pequefies victoris hasts agigantaslas

* Obtener de su resistencia fuertes sumas de valor, capacidad ¥ encigia

Feche: agosto de 1997
Frrmada: M. E. Payne

{Delegado en e Reino Unido de s Sociedad Anglo-Australiana para la Su-
presifn de la Depresién)

Aspecios pricticos

; A los cinco afios de publicar M.:dios marrativos para fines terapdutioos
h&": (White and Epston, 1990), White sbordé de nueve el tema de los docu-
¥ . mentos tﬂ!p&ﬁmm'ﬂ'hhﬂpmﬁ:dmnnmumiﬂt:dnplnmﬂim
*irdosis deénﬂg[t'yﬁnnpnqd:iltcrlpuminviﬂumuﬁﬂmuhsph
ie¥  taclos (White, 1995a, capitulo 8). White propone que los documentos
B ﬂﬂrﬁmﬁmpnﬂtmp:mMmdmaaDaﬂdesrm,quepmgmun

a .hm:minmbucmsuﬂunud:mﬂnuquiuﬂtmdamntqﬂuh
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valiose fue para ti recibir la carta?, scomo una sesidn entera de terapia,
como media sesién? 2O mids bien le restd valor a tu experiencia terapéu-
tica#» (White, 1995a, pdg. 200}. En promedio, las personas respondieron
que una carta valia por custro sesiones y media.

Asi que [...] nos preguntamos scomo justificar la decisién de mo hacer
uso de documentos? Después de todo, si escribir un documente toma uns
hora de trabsjo, y considerando que las sesiones duran una hora en prome-
dio, jal hacerlo el terapeuta se shorra a si mismo o a su institucién tres ho-
ras y media’ (1995a, pdg. 200)

Este argumento no me satisface. A menos que pudiera destinar |
tiempo shorrado a tareas administrativas (como la redaccin de cartas),
lo tendria que ocupar atendiendo a mis personas (pues la duracién me.
dia de las terapias se reduciria). ¥ pronto la cantidad de carras y docu-
mentos necesarios se tornarfa abrumadora; dade que mi contrato me
obliga a realizar un cierto nimero de sesiones semanales, jterminaria tra-
bajando el doble! No creo que sea justo cobrar a las personas por el tiem-
po que empleo en escribir documentos; de cualquier forma, muy pocos
podrian pagarlo,

Quizd podria evitarse que la redaceién de documentos consuma tan-
to tiempo atendiendo la sugerencia de White de escribir textos breves
(que €] llama «traduccioness o «declaraciones de situacione), que, a su
juicio, «toman muy poco tempo, de hecho, un minimo de “tiempo fue-
ra de la sesién” del terapeutas (19954, pig. 201). Las «traduccionese son
restimenes que el terapeuta saca de sus notas para registrar las conclusio-

* nes que las personas alcanzan en la terapia; las «declaraciones» son lo

misma, pero escritas por la persona con ayuda del terapeuta. Debo admi.
tir que no termine de creérmelo; en mi experiencia, producir un docu-
mento asi requiere al menos una hora, Hacer sdeclaraciones de posi-
cibnw para muchas personas a la semana me quitacia gran parte de mi

Amih&du.hﬁdummudgpmdmﬁrﬂummmmpéuﬁm:ﬁ
tomdrselos como un compromiss éspecial con una persona y redactarlos
en el tiempo libre. Ciertamente, son una gran contribucién a la terapia;
mas pienso que el articulo de White no resuelve las dificultades que aca-
rrean. Me siento un poco culpable; me parece que, como no creo y favo-
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rezeo la creacion de documentos tanto como quisiera, no estoy haciendo
una tcrapia narrativa integral o auténtica,

RE‘E-I.IIII‘II

Los documentos terapéuticos escritos por el terapeuta o por la per-
sona (evitando la imposicion de ideas y la retraumatizacién) se convier-
ten en expresiones y recordatorios del progreso, los descubrimientos v
las nuevas perspectivas. Pueden celebrar y afianzar ¢l cambio o el éxito
y ayudar a la persona a cscapar del sconocimiente expertos de otros.
Pueden ser cartas, declaraciones, certificados y muchas otras cosas, in-
cluso no verbales, en funcién de la edad y situacién de la persona. Uno
de sus resultados parece ser la reduccién del nimero de sesiones nece-
sarias para concluir la terapia.

e g

CAPITULO 7

NARRAR Y RE-NARRAR

Cuando la persona narra y re-narra un subargumento de su vida a
otta gente ademis del terapeuta y escucha sus respuestas, el subargu-
mento es confirmado y adguiere influencia sobre la vida y la identidad de
la persona. En este capitulo se discuten algunas formas de secundar este
proceso.

Ejemplos de narraciones y re-narraciones

Los siguientes ejemplos provienen de sesiones en las que se puso en
prictica narrar y re-narrar de distintas formas en virtud de los recursos
disponibles. Se presentan sin explicarlas para que el lector las lea sin pre-
concepciones. Luego, se discuten los principios que subyacen a la préc-
tica de narrar y re-narrar, y, finalmente, analizo los ejemplos a la luz de los
principios.

CIEMMA Y SALLY

Hago terapia individual con Gemma; estamos en la tercera sesidn.
Gemma habia traide inesperadamente a su amiga Sclly la primera vez, y
desde entonces siempre asistia. Nunca me explicd su presencia; le dila
bienvenida y le ofreci una silla fuera del dngulo de visidn de Gemma.
Sally habia escuchado sin interrumpir durante las primeras sesiones,
Gemma dice que ha discutido su problema con Sally entre sesidn y se-

i 5o gl " sidn, pero que aiin no sabe qué hacer. Continuamos explorando mientras
gt el B A Pt L R e L TR T FI% S Sally.oye. Hacia el final de la sesién la invito a unirse & nuestra discusién.
P WAL L T T B e M Bl et Le hago preguntas sobre la historia del intento de Gemma de acabar con
B i u . su dificultad. /En qué ocasiones la vio plantar cara a su problema y vivirsu

vida satisfactorismente? Son amigas desde hace mucho; Sally recuerda
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muchas ocasiones similares. Le pregunto qué diria Gemma si le pidieran
que describiera a su ficl amiga. Desde el punto de vista de Sally, squé
cualidades suyas valora Gemma? ;Cudles le sirven de apoyo? Y squé su-
giere esto acerca de la capacidad de Gemma de buscar ayuda?, sde su ca.
pacidad para confiar y ser sincera consigo y con los demis? Quiza Sally
no termina de entender esta serie de complejas preguntas, pero las res.
ponde tal como ells las entiende. Dice que Gemma debe saber que ella,
Sally, afronts un problema similar y lo resolvi, y que puede que esto le
dé esperanza. Les pido que me describan sus conversaciones. Sally dice
que cree que Gemma desea solucionar su problema de cierta manera
{porque se lo ha contada), pero que no ha comentado esta posible solu.-
cion en la terapia. Gemma asiente; era esto lo que queria discutir. No Jo
habia mencionado porque temia que yo lo considerara imprudente. Nos
ponemos a explorar esa solucion y sus posibles ventajus v desventajas,
Acordamos reunirnos dentro de cuatro semanas; entretanto, las dos se-
guirdn discutiendo la solucién. La sesidn ha durado 50 minutos. En lg
siguiente sesion Gemma informa que ha decidido dar el paso v que ha es-
tudiado los detalles con Sally. El resultado fue positivo; hacia tiempo que
.Gemma no era tan feliz.

Bose ¥ BICHARD

Chasle con Rose y Richard, que son marido y mujer. Mientras tanto,
mi colegs Mary Wilkinson toma notas, sentada en ung esquina, Un ar-
chivadzr, un ordenador y una mesa con la impresora ocupan la mayor
plrttdc]ﬂpldurmmﬂummgnbmdnhuﬁiﬁmque;uu por el
minuto 33. Invito a la pareja a mover sus sillas de modo que puedan vera
Mary; les doy papel y lipiz por si quieren tomar notas y comienzo a co-
mentar con Mary la conversacién que acsbamos de oir mientras la pare-
j:ﬁcudn.hhnrmdm;mm-hquehlnidn,nimdeezpﬁmh.&
limita & indicar lo que le ha resultado mds llamativo. Respondo a sus co-
mentarios y afiado otros de mi cosecha; la pareja sigue en silencin, Los in-
ﬁmtﬁqhqd;numymmluqmmbuﬂtm cosa que
hacen, hablando entre ellos y conmigp, Dicz minutos después les pido
que vuelvan a moverse y sugiero a todos que charlemos brevemente acer-
ca de cémo hemos vivido la sesidn. Como s (por pasadas sesiones) que

“—-— -. i I .
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la grabadora no incomoda a la pareja, les pregunto si les ha parecido bien
que Mary cstuviese presente (como habiamos acordado la sesisn ante-
rior). ¢Se sintieron inhibidos o avergonzados ante la aparicién de un ter-
cero? Afirman que han cstado cémodos, v que sus comentarios y los mios
han sido interesantes y provocativos. Detengo la cinta vse laentregoala
pareja; la reunidn ha durads una hora,

MaRE ¥ Chers

Un terapeuta varon conversa con Mark y Chris, una pareja heterose-
xual, en una espaciosa consulta. Llevan casi una hora hablando. En la par-
te superior de dos paredes, una frente a otra, hay dos cimaras de video
que e encienden y apagan alternativamente (segan indican las lucecitas
rojas). Una de las paredes alberga un espejo unidireccional. Mark v Chris
saben que hay gente detrds del espejo v no se sienten incémeodos. Efecti-
vamente, al otro lado hay una habitacién pequeiia v sin ventanas en la
que varios terapeutas escuchan por el sistema de altavoces. El terapeuta
se relaja y se pone en pie, mira hacia el espejo y pregunta: «;Podemos
cambiar de sitio ya?s. Hay un momentineo desorden mientras los miem-
bros del equipo entran en la consulta y se sientan en circulo, en tanto que
el terapeuta y la pareja van al cuarto de observacién. El equipo se lanza a
discutir lo que ha visto bajo la mirada de Mark, Chris y el terapeuta. Na-
die «interpretaw ni ofrece explicaciones de lo que la pareia ha contado de
sus vidas, conflictos y relaciones, nadie da «refuerzos positivose, Co-

mentan lo que les ha llamado la atencién de los relatos de las personas. A -

veces lo relacionan con episodios de sus propias vidas: una mujer cuenta
como la decision de la parcja de encontrar una solucién a sus diferencias
le recordé una crisis que sus padres tuvieron que superar para ser felices

juntos. Otro observador explicé cuinto le habia costado comprender

que algunas de sus acciones, que segiin él expresaban amor por su pare-
ja, eran en realidad formas de controlarla. Por eso podia entender lodi:
ficil que habia sido para Mark discutir sobre ello con el ferapeutd; el que
lo lograra le habia parecido maravilloso, Tres personas’ expusieron pre-
guntas que les hubiera gustado hacer a 1a pareja para aprehender mejor
el significado de ciertas experiencias. Los demis les preguntaron de dén-
de habian surgido esas preguntas y de qué manera crefan que podian ser




182 TERAPIA MARRATIVA

dtiles para la pareja. A la media hora el terapeuta vuelve para decir que
es hora de cambiar de sitio. Pronto el equipo esti detrés del espejo v Mack
Chris y el terapeuta en la consulta. Este les pide que comenten lo que han
presenciado; pueden si lo desean, responder 1 las preguntas del equipo,
Asilo hacen, y exteriorizan las ideas que la charla les ha traido. Tras vein-
te minutos el terapeuta mira al espejo v dice: «Muy bien: spueden venir
agqui?». Entran los observadores y forman un circulo. El terapeuta incira
a todos a discutir sus ideas y reacciones con respecto al proceso de ha.
blar, escuchar y compartis sus experiencias. ;Y Ia tecnologia, las cimaras y
el espejo causaron problemas, redujeron la espontaneidad? Mark y Chiis
:xpli-::m que Ia experiencia ha sido cautivadora y til, y que ni las edma.
ras ni el espejo resultaron molestos. Agradecen los comentarios ¥ pre-
guntas del equipo. El que varias personas discuticran los problemas de I3
pareja y sus intentos de resolverlos los ha fortalecido. Se han sentido ep
contacio con el equipo pese al espejo o, tal vez, debido a &l: si los ohserva-
dores hubiesen estado en la consulta, se habrian distraido o cohibida. El
terapeuta concluye la conversacién transcurridos 20 minutos; recoge la
cinta de video y se la da a la pareja. Todo el proceso ha durado dos horas,

Subargumentos de relatos

_ Eumu hemos indicade, la gente sucle contar relatos llenos de dolor,
pesimismo, confusitn, sufrimiento y fracaso. Con ayuda del terapeuta pue-
den empezar a contar un relato distinto que incluya elementos antes ig-
norados, olvidados o no valorados, y adquirir asf mayor perspectiva, Las
preguntas pueden basar estos elementos en un «subargumentos. En cuan-
to las personas narran sus relatos incorporando estos subargumentos, des-
cubren que pueden describir sus vidas con mayor exactitud que antes.

Al principio de la terapia, la re-narracién suele ser sélo para ¢l tera-
mmmiﬁﬁ{h:gudtmmuf i6n, Después de ser articulados con un te-
rapeutd, los subargumentos forman secuencias y estructuras, siguen
siendo frigiles. El proceso de re-historiar adqu?::u una numﬁmsiﬁn
cuando ocurre ante una audiencia comprensiva. Para usar el lenguaje de
Fntemet: la «vida reals transeurre fuera de la consulta. Marrar y re-narrar
incorpora la «vida real» a la terapia ¥ lleva al mundo externo lo ocurrido
en la consulta; ya no es la persona en soledad quicn establece las relacio-

=
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nes, sino que la terapia misma le brinda un contexto para ello. El nime-
ro de «re-narraciones» y su audiencia pueden aumentarse grabando las
sesiones.

Cémo reunir una sudiencia para las narraciones y re-narraciones

Siempre ha sido importante para la terapia narrativa preguntar a la
gente a quiénes les gustaria contar sus descubrimientos, sus desenlaces
significativos y subargumentos. No obstanee, recientemente White ha or-
ganizado situaciones en las que, con el beneplicito de la persona, se invita
a un equipo de «testigos externos» a escuchar las conversaciones tera-
péuticas y comentarlas. Asi se desencadena un proceso de narrar y re-na-
rrar, escuchar v volver a escuchar; el terapeuta pasa a ser parte de una
audiencia que puede incluir a gente importante para la persona, que se-
guird siendo parte de su vida cuando la terapia haya terminado (White,
19954, capitulo 7; 1997b, capitulo 4). Uno de los objetivos de esta pric-
tica es desplazar («descentram) al terapeuta para que la persona haga sus
descubrimientos en medio de su contexto natural y considere sus propias
relaciones, y no al profesional, como «terapéuticas», El descentramiento
terapfutico se discute en el capitulo 9.

Las re-narraciones se hacen realidad

White insiste en que el papel del terapeuta es favorecer la explora-
cion del significado que la persona otorga a los descubrimientos que va
logrande al narrar y re-narrar:

Se pregunia explichiamenie a la genie scerca de esios subsrgumentos de
sus vidas [...] sSon desarrollos negativos o positives?, jambas cosas, o nin-
guna? [...] En este trabajo quienes nos consultan séoencian on realidad evtos
subargamentos. O, si se prefiere, los subargumentos engloban la vida de las
personas. No son relatos sobre la vida, no son mapas del territorio vivido,
no son reflexiones hechas sobre la experiencia. Som ls exfractura de la pida y
de becha se convierien en tu nicleo. {White, en Hoyt, 1996, pigs. 43-44; la

cursiva es mia)
BIBLIOTECA CENTRAL
U.N.AM.
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White no es un relativista radical:
plerjen{ia E‘f subjetiva ¥ todo cmuifnii?.;ﬁﬁﬁéf ILE;t?mqm ey
circunstancia) las personas no puedan conocer su pasado, o uI:Eu s
versiones del pasado sean igualmente validas o invilidas. I'?L:: pm:]u i
recordar la totalidad del pasado: mas no por eso hemos de enc Em:;m
I:icér:hrm y darlo por incognoscible. El pasado ha ocurrido: luﬂﬁmm d':
» ¥ Duestra version de él contintia influyéndonos. Podemaos resy i
ﬁpiﬁu@ c-.-::lnu-:imi-:ntu del pasado v del presente; y nm.ud::ﬂ
o 3: m::ruﬂemﬂnﬁ:itﬁe conocimiento, podemos abandonar lag Fuf-
N =E .;,:-,h' picas de nuestro relato dominante e ir en pos de
st e ios ds: canstruyen sobre cl pasado, no salen de la nady,
s e ua':pa: un matrimonio msgr.isfa-:mrin lcapitulo 6) gracias
s mig?'.e s &y;;meia en parte. l:unm su relato, escucho mi versign
S i €5 ¥ j:;mfragm volvié a contarlo incluyendo ele.
o q tes no I:l'i_l‘ sido plenamente consciente y oyé nue.
e Mimumjp;mstls ].-NJ nnupu;.:. Tras repetir este proceso durante va.
i g : : ;
permitirle actugr de ncDUtrd:E H@&;{L‘;Eﬂ?ﬁiﬁ: el
da en terapia narrativa, termina llevando a cabo su nuevo baila:;]::biu{:c;

sélo habla) de forma distinta

Principios de narrar ¥ re-nartar

El proceso de anim . i
2y g ar a la gente a enriquecer y desarrollar sus relatos

* contarlos a varias personas ademss del 1 :

* escuchar las respuestas que reflejan el i Emfi?e“ﬂ: desen
de comprender d::ﬂsptmnﬂas;m = e

* volver a contar los relatos ante otras audiencias;

* escuchar las nuevas respuestas; 1

* seguir narrando y re-n :
char, y asi m-nm'vﬂmm? :ramlu » escuchando y volviendo a escu-

De esta forma el relato se convi I
_ _ VIerte en una narrativa mali -
jor ichu N una narrativa multtargumental que puede éﬂp{;zﬁ

e _;‘.L -
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ciéndose fuera de la consulta y cuando la terapia haya terminado. Narrar
y re-narrar se transforma en un trampolin para nuevos relatos de explo-
racién futura, que solidificardn otros subargumentos cxistentes para en-
riquecer la narrativa global. Narrar y re-narrar es una puesta en practica
del axioma fundamental de la terapia narrativa: ecrcemos que la gente
sucle otorgar significado a sus vidas proyectando su experiencia en el
marco de relatos, y que estos relatos configuran sus vidas y sus relacio-

nes» (White y Epston, 1990, pig. 72).

Anilisis de los ejemplos

Es hora de valver a los ejemplos con los que abriamos este capitulo.
Se discuten en orden inverso, del mis complejo al mas simple, para de-
mostrar que las pricticas desarrolladas en terapia familiar pueden adap-

tarse 4 situaciones mas modestas.

Marg ¥ CHRIS

Esta descripeién corresponde a una sesion de media jornada, parte
del entrenamiento intensivo en terapia narrativa impartido por Michael
White en ¢l Centra Dulwich de Adelaida. Me he inventado a Mark y
Chris, y también sus respuestas y las del equipo; pero son tipicas de las se-
siones que pude observar. En este caso, el equipo observador estaba com-
puesto por terapeutas.

White describe el desarrollo de esta téonica en «Reflecting teamwork as
a definitional ceremonys (19958, pigs, 172-179) y en «Re-membering and
definitional ceremonys (1997b, pigs. 3-116). Tras observar que muchas
téenicas de equipo «en la cultura de la psicoterapia [...] siguen los discursos

psicopatolbgicos y permiten confirmar la creencia de los terapeutas en su
“saher™s, White comenzé a experimentar con formatos alternativos que
cvitaran «contribuir inadvertidamente a los factores que habian desenca-
denado los problemas en primer lugare (White, 1995a, pigs. 173-174).
El formato sigue muy de cerca un proyecto deserito por la antropdloga
Barbara Myerhoff ¥ puesto en marcha espontineamente por una comu-
nidad de ancianos judios venidos de Europa a Los Angeles (Myerhoff,
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1986, cupitulo 11). Estas personas contrarrestaron su aislamiento e invi.
sibilidad social sinventando una culturas en g que su historia y sus cir-
cunstancias eran contadas vigorosa y enfiticamente de varias maneras,
Los arclatoss incluian didlegos prolongados, uns ceremonia inédita gue
reunia elementos profanos y sagrados y un desfile piblico (al que asistie-
“on jovencs y viejos) en protesta por la muerte de uno de sus miembros
atropellado por una biciclera, Los ancianos hicieron una inmensa pintu-
-2 narrativa plasmando su historia en Jg pared de su centro comunitario
- participaron de un festival culiural universirarig televisado, Myerhoff
fugiere que estas soeremoniss definicionaless les dieron una orgulloss
‘dentidad en su comunidad de inmigrantes (1986, pig. 269); pero ade-
s, y por encima de todo, que al poner de testigo a la sociedad en gene.
-2l obtuvieron su reconocimiento: «Al hacer realidad sut suefios pabli-
-amente, han cambiado ¢l mundo en o que vivens (1986, pig. 284).

Myerhoff destaca ol importante papel que juegan los stestigos exter-
nase en estas ceremonias definicionales. Estos testigos son esenciales para
reconocer, refrendar v poner en practica las demandas de las personas so-
bre sus historias e identidades, Sy participacion en las ceremonias defini-
cionales brinda un perfil wpiblica ¥ verdaderoe a estas demandas y contri.
buye 2 ampliarlas y dares autoridad, {White, 1995a, pig. 178)

En terapias eomo la de Mark v Chriz, White CONSLIUYe ung especie
de «ceremonia definicionals en contexto que, como el de Myerhoff,
aafie a la sutodefinicién, confirmacian y validacion de las ideas de Jas
personas sobre sus vidas. Al narrar ¥ re-narrar sus relatos al grupo de

L N
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cidn por medio de afirmaciones imaginarias. (Myerhoff, 1984, pig. 284; Li.
geramente adaptado)

EL PAPEL DEL EQUIPG DE TESTIGOS EXTERNGS

Al dar instrucciones al equipa, White hace hincapié en quE No se tra-
ta de emplear su conocimient experto. No se debe hacer hipdresis o in-
terpretar la condueta de las Personas; no se dan consejos, ni se analiza, nj
se felicita. Se admiten sus problemas ¥ la forma en la que han luchado
con cllos para «provecar la fascinacién de las personas por algunos de los
@specios més ignorados de sus vidass (Whirte, 1995a, pig. 180): en otras
palabras, para destacar los posibles desenlaces inesperados. Los miem.
bros del equipo pueden comentar las resonancias de los relatos de Jas
personas, no como recuerdos, disertaciones o ejemplificacioncs sino con
el fire de ayudar a la persons. «Cuando los micmbros del grupo de testigos
exlermnos exploran conjuntamente [as experiencias evocadas por la con-
versacion terapéutica [...] facilitan e descentramiento [...] y rinden tri-
buto a lo que evocs esas imigenes, las expresiones de las PErsonas gue
venian a consultas (White, 1997k, pdg. 103).

Los objetivos son crear un vinculo sefislanda los elementos proble-
miticos comuncs a todas las personas ¥ fortalecer los subargumentos

la persona ha mendionado, A resultas dc esto, ef terapeuta se «descentras,
Pues sus expresiones contradicen la suposicidn de que no tiene proble-
mas o de que conoce la forma perfecta de solucionarlos. Los miembros
han de concentrarse en asistira la persona; no deben usar su intervencién
para ponerse como modelo, dar consejos més o menos ticitamente, cx-
presar sus emociones por el placer de hacerlo o hablar en excesn de si
mismos. Y cuando esto sucede, o] resto de miembros tiene la responsaki-

mquu&hunpmﬁdqud:mmwdmﬂmmreinﬂa-
to de la persona?s, «,Cémo es que lo que la persona conti de sus padres
te llevé a pensar en los tuyosts, © -

La novedad y originalidad de esta ceremonia hace dificil definir la
contribucién del equipo. Es una mezcla de cosas: se refleja lo que la per-
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s ha diche, se discute, se intercambian preguntas y respuestas, se
vemparte la propia experiencia, se reflexiona sobre el significado que lg
[MCTSOME OLOrga & ciertos clementos, se insingan algunos desenlaces ines.
perados. Mas, puesio que el foco es la nacrativa de la persona que se en.
riquece al ser vista desde varios enfoques, tal vez Ja mejor definicién sea
la que da White al hablar de FE-RAFracIn:

El grupe de testigos responde con una re-narrgcidn de los relatos es.
cuchados y las habilidades y saberes involucrados en ellos. En esta, Ia se-
gunda fase del proceso, las personas en tormo g las cuales gira la ceremonia
se convierten en el piblico de la re-narracidn [...] En esta re-narracién se
alerran y engarzan en su argumento vital muchas de las expresiones Impor-
tantes de la gente que se esfumarian tras destellar en su concienda para mo-
nr en el vacio, Mds ain: la re-parracin no slo engloba el primer relato, lo
sobrepasa. Asi, las re-narraciones <ontribuyen al enriguecimisnto de [os re-
latos y al fortalecimiente de las habilidades ¥ saberes involueradas. (White,
1997b, pigs. 94-95)

El video de la sesién se entrega a las personas para intensificar el im-
Pacto de la terapia en sus vidas. Al verlo se escuchan a si mismas contar

— .
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Mary Wilkinsan (1999) sugiere que, cn el contexto de trabajo de Mi.
chael White, la comunidad australiana dloses (en la que la gente no tiene
reparos en hacer amistad con los extrafios), es mas fdcil que las personas
compartan sus vidas y preocupaciones v escuchen sus Fepercusiones on
boca de otras personas. Por el contrario, vo trabajo en Inglaterra, donde
la costumbre manda ser reservada; |a gente sucle decir espontineamente
en las primeras sesiones que aprecia la privado y confidencial de la rela-
cidn paciente-terapeuta. Suelen mostrar SOrpresa y un poco de espanto
cuando insinio que podriamos invitar a otras personas a las sesiones,
aunque sean de confianza; ni hablar de desconocidos. Muchas veces, pe-
r0 00 slempre, terminan aceprando después de que les he explicada los
objetivos y la mecénica. Es imprescindible ofrecetles la posiblidad de es.
coger y respetar su decisidn, Si la persona prefiere no invitar g lestigos,
procuro, de todas maneras, ampliar el contexto terapéutico preguntsn.
dole en &l momento adecuado a quién le gustaria contarle sus descubri-
mientos. Puedo también adoprar el papel de testigo exponiendo las reso-
nancias que su historia me transmite. Asf se cubre parcialmente e
propdsito del testimonio, pero, por desgracia, sin sacarme de mi posicién
central en la terapia.

Que un buen nimero de genite asista a una sesidn de narraciones y
re-narraciones puede sonar poco realista, desalentador o imposible. En
el caso de Mark y Chris el contexto era idéneo: un centro de terapia fa-
miliar de renombre internacional. Es evidente que muchos terapeutas no
pueden darse esc lujo. Aforrunadamente, hay otras formas, menos idea-
les pero también efectivas, de aplicar el principio de narrar y re-narrar.

RicHARD ¥ Rose

La infraestructura no era la mejor, pero las condiciones minimas pa-
fa narrar y re-narrar estaban presentes, La habitacida podia albergar a
uns pareja y dos tﬂipcumCﬂrndlmmd:mumdlmnﬂmLpﬂn
Mary s senté en silencio fuera del ingulo de visién, Controlando cuida-
dosamente el tiempo, me fue posible completar las cuatro fases del pro-
©e50 en una sola hora. Tras mi entrevista inicial con la pareja, Mary v yo

asumimos el papel de testigos para discutir su relato. Ambos conociamos

la funcién del equipo en esta fase; hablamos de forma semejante a los te-
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rajwutas de Mark v Chris. Incluimos preguntas exploratorias y recuerdns
personales relacionados con el relato. En a tercera fase conversé con Iy
pareja sobre la diseusicn del equUipo ¥, para terminar, Jos CUBLTD eXpusi-
mw lo que la sesidn nos habia parecido. No habia grabadora de video,

pero la pareja se llevs la cinta de audio para escucharls ¥ discutirla en su
siguiente sesidn,

CIEMMA Y SaLLy

En este caso, una casualidad se convirtio en un poderoso recurso pa-
ra el recuento. La primera vez que vi a Gemma, me hahia sorprendido
que viniese con una amiga, A veces la gente trae amigos o familiares pa.
ra que los apoyen; suelen quedarse en la sula de eSperd, aunque muy de
vez en cuando entran en la consults. En ocasiones la persona viene dehi-
do s la presidn de €stc acompafiante, que pretende censurar o acallar sy
relato; hay que contar con estg posibilidad. Con mayor frecuéncia, la pre.
sencia del otro tranguiliza 3 I persona; cuando estoy seguro de que es
asi, solia darle |a bienvenida, ofrecerle ung siila fuera de la vista de Ja per-
sona y hacer como si no estuviers. Ahorg pienso gue esto reflejaba ung
suposicitin negativa Propia de mi formacién anterior: que la persona ha-
bia venido a hablar CORMIEo, [¥ que su acompadiante dehia quedarse al
margen! Sally y Gemma me ensefaron que aquel a quien la persona soli-
cita que ls acompaiic a terapia goza de toda sy confianza. Lo que el visi.
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Se me ocurrid espontineamente invitar a Sally a charlar con noso-
tros. Habia escuchado con atencion, en silencio, sin toser o intermy mipir
i una vez. Pensé de repente que su sensibilidad la calificaha para adop-
tar un papel activa. No creo que me hubiera arriesgado s no hubiera Jei-
do los textos de White sobre ceremonias definicionales, pues me ving g
la cabeza que Sally podia convertirse en nuestro testigo. No era terapey-
ta, ¥ yo solo habia formado equipos de LeStigos con ferapeuias; pero squé
importaba eso? En mi experiencia de aprendizaje con White he compro.
bada que los errores que se cometen cuando se aborda por primera vez
el papel de testigo son corregidos por los otros miembros del equipo,
Allané el camino de Sally guiando la discusién y haciéndole preguntas.
Yo era el responsable de la sesion y tenia que seguir las pricticas de esa
forma de terapia. Quird Gemma hubiese sacado algo bueno de una dis-
cusion libre y poco estructurada, pero quizd slo se hubieran repetide las
discusiones que las dos ya sostenian,

El que Sally fuese amiga de Gemma produjo un beneficia inmedia-
to. Fue capaz de comentar su relato, pero lo complementd con su propio
conocimiento de la vida de su amiga fuera de la terapia, Asi, trajo a cola-
cién una idea que Gemma habia preferido no discutir y que demostré ser
el principio de la solucién.

Grabacion de las sesiones

Registrar las sesiones contribuye inmensamente a narear ¥ re-narcrar,
pero no es imprescindible. Hay que hacerlo con tacto, sobre todo en te-
rapia individual. Las personas se sienten vulnerahles durante la primera
sesion. Tienen cosas que contar y que les preocupan; han entrado en una

* habitacién desconocida con un extrasio que es una figura de autoridad (y

que en realidad goza de un poder que nunca puede contrarrestarse por
completo). Al explicarles el propésito de la grabacién y peditles permi-
50, s¢ las distrae descomedidamente de sus preocupaciones y se las en-
ﬁ'mhcmmdilunnr:ihidunnlumlﬂrﬂululﬁﬂtﬂdmﬂnpm
madfmdﬁmqﬁa@m-pmrdem{h, les cuesta mis relajarse y
fiarse de mi. Prefiero juzgar si es pertinente o no grabar las sesiones
buncién de la informacidn que obtenga de esta primera visita. Puede que
la persona tenga una pareja insensible o intimidante, en cuyo caso llevar-

i
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sc @ casa una cinta de la sesitn que la pareja pueda encontrar y escuchar
seria peligroso. A los padres que desean hablar de los problemas de sus
hijos, puede incomodarlos la posibilidad de que éstos descubran las gra-
baciones. Por lo general, espero a la segunda sesion para proponérselo a
la persona, y le pido que lo piense y me dé una respuesta la proxima vez
que nos veamos. A veces la gente acepia y luepo se arrepiente; mas a la
mayoria de las personas les gusta disponer de las grabaciones y se olvidan
ripidamente del microfono al empezar la sesidn. Las cintas son suyas,
cuando quiero quedarme con una copia, les pido permiso y las guardo tal
coma lo hago con los documentos escritos.

Cémo reclutar miembros de ks comunidad como testigos

En ocasiones, la audiencis de la re-narracion puede ir mis alld del te-
rapeuta ¥ los conocidos de la persona, White ha deserito cdmo consiguid
gue un pequefio que habia encarado valientemente sus problemas y que
siempre venia a las sesiones con su disfraz de hombero visitara la estacion
de homberos del barrio. All ke conté a un bombero su lucha y escuchd
c6mo los bomberos aprenden a plantar cara al miedo. En otra ocasidn,
White [levs a un adolescente que tenia problemas con las drogas a cono-
cer a un famoso atleta que habia superado problemas similares en su ju-
ventud. Un nifio que era scossdo cn la escuela escuché a White entrevis-
tar a varios nifos que habisn venido a una sesién para hablar de su
experiencia (White, 1997a). En todos estos casos White explicé a los tes-
tigos lo que podian hacer pams ayudar a las personas; la discusion no se
movia al azar.

Fvidentemente, el terapenta intentara cScoger & un testigo cuya expe-
riencia sea relevante, que pueds escuchar, cuyos comentarios puedan set
aitiles v cuya integridad sea indudable {(en funcitn de la evidencia dispo-
nible). Para no violar la confidencialidad, la persona que busca asistencia
debe comprender a fondo la tarea porque alguna informacion suya tiene
que ofrecerse a los testigos para que puedan contribuir adecuadamente.
Mpuﬂnm-lmmﬁgm,dmpnuhuimmhinmpiémlmd&l-
llﬁpmnmlnynﬁsmhsﬁmciﬂquepmdmmnmrqucuﬂndn

: m@ﬁmhmnghﬂcmhmummW

vez iniciado el encuentro y esté dispuesta a contar mds de si misma,

HAMKARK § R IuAnome

‘White recalca que estas pricticas para facilitar ¢l «narrar y re-narrars
no son perfectas sino que estén todavia en desarrollo y anticipa que lqs
terapeutas narrativos velcardn mucha creatividad en ellas en los proxi-
inos afios (White, 1995a, pig. 177; 1997a).

Resamen

Los subargumentos dtiles y beneficiosos que las personas han co-
zado a identificar pueden afianzarsc organizando situaciones &n Las
que otra gente (ademds del terapeuta) hace su aportacidn. Estas sesiones
pueden convertirse en ceremonias definicionales en las que los testigos
cscuchan los relatos de las personas, les expresan sus reacciones y e5Cu-
chan sus respuestas a estas reaccioncs. Las testigos pueden colaborar con
recuerdos que el relato ha despertado, lo cual puede reforzarlo. Se pue-
de invitar a gente importante de la comunidad, y el terapeuta debe ase-
gurarse de que los testigos se moverdn en una atmosfera de respetuoso

interés.




CAPITULO &

LA TERAPIA NARRATIVA EN LA PRACTICA

En este capitulo se describe el trabajo que realicé con dos personas
aplicando las ideas y actividades descritas en el libro. Aungue los relatos
tienen elementas en comiin, utilicé de forma diferente la terapia narrati-
v, espero que las diferencias demuestren a flexibilidad de esta forma de
trabajo.

Problemas de género

Puede que dos descripciones prolongadas de un terapeuts varén
que asiste a dos mujeres sugieran la presencia de una discriminacion de
género. No creo, y no pretendo insinuar, que los hombres son los mejo-
res terapeutas para las mujeres; que las mujeres sufren problemas con
mis frecuencia que los hambres, que los hombres pueden afrontar la
vida mds eficazmente que las mujeres o que no necesitan tanto la terapia
como ellas. Mi eleccitn se ha debido a que estos dos casos ilustran con
especial claridad los abordajes narrativos. No obstante, puede que mi
pertenencia 4 la cultura masculina haya influido en mi trabajo con am-
bas mujeres 0 en mi descripcidn de él; espero que los lectores tengan en
cuents esta posibilidad. Confio en haber evitado el triunfalismo tan ti-
pice de la cultura masculica. Me duele saber que ha habido muchas
ocasiones en las que, por falta de habilidad o imaginacién, mi trabajo
narrative no ha conseguido ayudar a las personias que me han consulta-
do. Por eso he elegido instancias en las que las personas se han sentido
aliviadas: pienso que es mds (til sefialar que la terapia narrativa fumcio-
na, y c0mo, que estudiar las formas en las que las limitaciones del tera-
peuta impiden que lo haga.

s
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Des [vrmas de ayudar a las personas a «reescribirs sus historias

En estos ejemplos se exponen dos formas distintas de deseribir la
experiencia pasacla, gracias a lo cual emergen subargumentos ignorados
y se enriquece la narrativa global. Estas dos formas son: a) que la perso.
na, ademas de aceptar la exactitud de los recuerdos que conforman <] ar-
gumcnto dominante, recupere otros recuerdas que lo modifiquen; b) que
la persona reconozca que los recuerdos dominantes son incompletos o
distorsionados y los reemplace por descri peiones mis cercanas a la expe-
riencia. En la terapia de Clara se dio el primer caso. Yo sentia que era
necesario respetar la exactitud de la linea argumental primordial de sy
relato. Pero no era la duica linea posible. Al final de la terapia animé a
Clara a entrar en «conversaciones de re-membranzas (White, 1997a:
1997b, pdgs. 22.92; véase el capitulo 9). En estas conversaciones, se in.
vita a la gente que ha sido importante para la persona, real o metaféri.
camente, 3 venir 4 terapia para compartir su relato en calidad de testi-
gos. No podiames invitar a las personas significativas para Clara, pero
Evocamos su spresencias por medio de sus memorias y del significado
que ella les atribufa. Con Ruth utilicé la segunda via de accién. Al res.
ponder a mis preguntas, Ruth descubrié que su relato dominante era
smexacto, de manera que cedié ante un nuevo subargumento més escla-
recedor y benéfico.
~ Aunque los ejemplos no dan cuenta de 1odas las actividades que han
sido expuestas en este libro, creo que describen ¢l proceso de construir y
fufml_:u:cr los subargumentos vitales para que se conviertan en relatos
mds ricos y provechosos que los que la gente trae al empezar la terapia,

Clara

fmmnmhasw&mhmhmﬂmmmh.ﬂnhﬁ
g0 de cuatro meses. primera sesidén fue imposible conseguir una
dﬁcnpudnmp]fmdehﬂ'm:dﬁmﬂmpsﬁhmywpmddtim-
pu]lumndu;h.[edqﬁqu:hnbi:idum&mmndumuﬂgummnﬁnsm
el_p:b‘dlﬁuqmnitgimdtunhmphLyqlmmqml:m:muh,hha-
h[ldgadupﬂr:ulpldahdcpmﬁﬁnyhmﬁcd-d. Desde hace un afio
trabajaba como jefa de recepcicn en un hotel, y sunque no estaba en con-
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tacto con los aspectos ansidgenos de la enfermeria, habia vuelto a sufrir
ansiedad, depresion, fatiga y abulia. A duras penas calia a trabajar, Come
no habia nada en su contexto actual que justificara estas enigmaticas sen -
saciones, Clara se sentia doblemente asustada. Su matrimonio (el segun-
do) con David iba bien, y tenia buena relacién con sus hijos del matri-
monio anterior. Habia ido a terapia al dejar la enfermeria; le habian
dicho que su sufrimiento se debia a su hibito de preacuparse por los de-
mis. Clara aceptd esta «evaluacién expertas v dedujo que este hibito
provenia de una sensacidn infantil de falta de valia. Se consideraba torpe,
no demasiado atractiva v un poco fracasada; se preguntaba si podria
aprender a dejar de preocuparse por los demis. Respondi que podiamos
intentarlo, pero que, de momento, tenia curiosidad por sabet cdmo ha-
bia aguantado en su trabajo de enfermera durante tanto tiempo sin ceder
a la depresién y la ansiedad. ¥ ;como lograba evitar que le arrebataran
también el trabajo actual? Clara respondié que simplemente las habis
mantenido a raya hasta que lograron dominarla. Su doctor le habia rece-
tado antidepresivos sefialando que tendria que usarlos al menos por cin-
co afios, Clara habia comenzado lentamente a sentirse mejor, De hecho,
habia empezado su nuevo trabajo con placer y resolucién. Pero odiaba
depender de las pildoras y habia dejado de tomarlas al poco tiempo, Se
lo habia dicho al doctor hacia dos semanas y éste se las habia vuelto a re-
cetar de inmediato; Clara e lo habia tomado como una especie de de-
rrota. Le pregunté si sabia algo acerca de los factores orginicos de la
depresion, y si era consciente de que a veces s= debia mds 2 estos factores
que a las experiencias de la vida. ¢ No ¢ le habia ocurrido que una forma
de vencer a la depresién era atacarla con los medicamentos? Le prometi
enviarle un articulo con explicaciones fisicas y psicoldgicas para la de-
presién, y acordamos reunirnos la semana siguiente.

Elementos narrativos. Puesto que Clara estaba muy perturbada la escucha
empdtics fue de gran importancia. Preferi no invitarla a explicar en detalle
su problema para no causarle mis ansiedad. Me limité a abrirle.sn espacio;
ella mie lo.describiria cuando estwviera lista. Bauticé el problems.msando
dos palabras suyas, wdepresionw y wansiedads, sentando lassbasesde laex-
ternalizaciin que le posibilitaria separar su identidad de su dificultad. Res-
peté la idea de que las experiencias infantiles podian temer relacién con el
problema; pero seguf indicior en busca de desenlaces inesperados pregun-
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”:F.‘J;r:-:'i:;:riri :xy:;"lmba i fargﬂﬁid::f para tolerar la depresicn (en lugar de
ot vt a’;}:, lepiresidn J:?E.-H?:'ilﬂ- Paraddjicamente, el indicio provenia
depresion, per: J:#-:n:.!..:_ Hﬂ%” podido seguir en su empleo luchando con la
) r!_.l'-rpz;.;:m ; esto la -'?-:Iﬁm' .I'!'f?:.'.'ﬂdﬂ a identificar of uto de antidepresivos
o i i ”I:v af.-.::-r;f @ analizar la suposicion cultural de que el que lu
i njpf.;:;; s rﬁ' .n:rr £ @yuda, f::l':l.hf.u. Ademds, contradise implicitamente
SRy i i ‘};:’-'”"ﬂ terapeutiea de gue tomar antidepresivos aplaza g
no imponerle ;' J:F : i rﬁﬂ"'_-f‘_ Hﬂ“’”“-‘"-"ff}’ ¥ E"l-‘-'fl.'i"_'r'.. 1982} Mas procuré
ki wix ideas ofreciéndole un articulo donde 5o o L i
& 05 4 faver y em contra del tratamiento médico.

muth]::a;‘;n}: ":m q:v?;_:ués, aunqgue seguia triste y llorosa, Clara hablé
N i:l]-n 1':>ilrr1b|ﬂ una serie de problemas con su hijo mayor que su
iy i vibian tenide hacia algunos afios. También me conté gue
g o I"-T "nnerto de improvisa cuatto afios antes, hospitalizado en
i ;{; o hubia podido despedirse de él, y su trabajo en la sala de
o bum;ﬂ‘fl-rdnha constantemente. Clara y su madre nunca habian
=S u_!- migas; ella no le comunics la fecha del Funeral. Mis ain:
e s ci:m sabia dﬁmde estaba la tumba de su padre. Después de
b Edi'lﬂﬁ & sentirse «deprimidas. Le pedi que pensara si el sur-
s mtci:m:: h'-‘FI‘HID:!'I €1l £505 MOMENLOSs £fa o no incomprensible v si
PR n:mr:]b[m sido o no saturales. Replicé que suponia que ha-
i i £ ¥ que su depresidn tenia que ver con todos estos
s mu&riﬁuﬂﬁfﬂﬁdﬁmmﬁ? en una palabra la conduc-
| . : que no se le ocurrid ninguna. Insisti:
::;ﬂ;:fm::mhu"fh_q“’“ o crucles?, Jdemostraban buen ting :::::
gy ﬂ;tm‘ bin;?l]md y rudeza?, ¢era adecuada la palabra «frial-
e G b i o2 pinls Lt
algunos de | : i $EE ol 7 que
hagbhn muﬁ;‘?ﬂx términos se splicaban a la forma en la que :;n';m
e b lll';lpidl'l:i. sobre }ndu su madre. Durante su nifiez se
i CUIOS0S ¥ Suspicaces, en contraste con los padres de
ml‘“ﬂﬂ!’lhﬁwn_iimm echarana mirada a la historia de rup‘rgiﬁdn
o dﬁrﬂd'ﬂd siguicnte mﬁn._ﬂnnclnﬁ contindole algo que habia oi-.
£ b Mdﬂ%ﬁlﬁﬂyﬂﬂﬂhﬂuﬁb&hﬂmﬂl
-wm s madre cuyo hijo acababa de morir: «Pues su se-
pulero Inglaterra, el mundo entero, y es un sepulero maravi-
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llosoe. La madre parecid sentirse mejor. Y ambién recordé unos versos
de Wordsworth:

Ella po g= mueve, o 92 inmuts,
Nada observa ni percibe;

Envuelta en la terra peregrina,
Entre rocas, drboles, pefiascos,

Me pregunté si Clara y David podian inventar una ceremonia priva-
da para reemplazar el funeral al que no pudieran asistir; le describi la ce-
remonia que una de mis consultantes habia ideado para celebrar el entie-
rro de una hermana suya que habia muerto en el extranjero. A Clara le
gusté la ides y me conté un ritval que habia hecho un amigo suyo para

esparcir las cenizas de su padre.

Elementos nartativos. Seguf externalizando s probiemas de Clara por me-
dio del lenguaje. Clara comenzi su relato alternando entre el panorama de
la accion y el de la conciencia: los problemas de su bijo y [a forma en la que
le afectarom, la muerte de su padre, la conducta de su madre y cudnto la ba-
bia berido. Era demarsiado promic para rasirear los desenlaces significativos,
pero ol pedirle gue nombrara las acciones de su madre, la ayudé a aclarar y
definir sus reacciones y su opinion de ellas. Esto la incité a contar un su-

* bargumento en el gue normalizabe sus reacciones, y 0tra protagonizade por

Lo crueldad de su meadre. La imagen del mundo como atasid abria ls posibi-
lidad de un futuro relato alternativo a Ls narrativa actual de mo comocer la
tumiba de su padre; del mismo modo, la sugerencia de mveniar und ceremo-
nia le permitiria construir otro relato para cubrir ! de no baber sido invi-
tada al funeral. Imaginar y poner en prictica esa ceremonia podia ayudarla
a salir de su etapa «limitrofes de duelo.

En la tercera sesién Sara se veia (y se sentia) menos ansiosa; le fue
mis facil hablar y pensar en sus problemas. Dijo que sicmpre habia al-
bergado sentimientos encontrados por su padre y la forma distante y
gustera en la gue la trataba. Segufa dolida por su muerte, pero confiaba
en que sdescubririas 'con ¢l tiempo ia forma mis adecuada de decirle
adiés. Su principal preocupacién desde la altima sesién habia sido su
«falta de autoestimax». Desde siempre se subestimaba ¥ menospreciaba,

s mppepp— R ] 1a
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Le dije que iba a pedirle algo muy dificil: que me nombrara g menos
tres caracteristicas suyas que e gustaban a Ja gcnte que la conocia,
Kealmente fue dificil: «No s& quc cosas mias podrian gustarle a nadies,
exclamd; mas, para su sorpresa, dio con ellas después de pensar un po-
co. No era chismosa, ers una buens conductora y sabia responder cap
calma cuando la agredian, También era muy independiente; a veces Je
costaba aceptar la proteccion de sy marido, Hues habia aprendido a |g
largo de su vida a valerse por si misma. Acordamos discutir la historia
de su relacién con sus padres, su influencia en sy vida adulta v sy signi-
ficado actual. Le expliqué que, a menudo, Ja gente con la que trabajaba
descubria aspectos ritiles y olvidados de si misma rras echar una ojeads

,HJ pmd[.}..

Elementos narrativos., lera continseé contando tu bistoria; esta descripeidn
no tranimite adecuadamente ls atmdsferg de stlencio y concentracicn de I
sesion. A pesar de la nota imicial de optimisteo (de que descubrivia ung for-
mid adecunda de despedirse de su padre), ls narraivg domringnte de no gus.
farse a s misra wo tardd en aparecer. Al Preguntarle por la percepcicn quie
los demds podian tener de ella, la freoire o COnrapesar esia marrativa; me in.
dicd cuatro cualidades suyas Dado que se sentia menos ansiosa que en ante.
FiOres Guasiones, me parecic Pertinente abordar la historsa de 1 familia de
origen, gue ella consideraba la causa de 45 problemas. Mi intencion no erg
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playarge rmbn: e5t0s descubrimienros v sobre lo que indicaban acepeq de
81 capacidad para valorarse a 5§ misma,
Clara comenu que sentia la necesidad de ser fuerte y que por esg

habia rechazado los antidepres; vos; pensaba que esy necesidad se habjy

originado en su njfiey, Cuando comenz 5 Contarme su infancia, se gni

mﬁ;:' llorg en algunos momentos. La familia hahis vivido en ung Ic.u: ::I'r‘
alquiler en ef dreg mis pobre de pna ciudad fabril en |5 que «tenjas u:
h.m'.“r Para seguir vives. Sy padre siempre habia tenidg trabajos :s]qm-
Hd'lll;lﬂﬁ, mal pagados y gue e demandaban muychgs horas; su madpe
l-'ll!l'fblfl:l tenia que trabajar (e yp tiempo en ¢ que I3 maj.rr;l-r parte de

rdmﬂmur,mdhidchm:,usiniﬁunmd: del gri i
:_In cama, se lo bebis y deié el vaso vaciq en el su:]';'.ﬂ;!ﬁs EE;TE::I:]E:
vino a almorzar, sy Padre vio el vaso, Clara le explics que habia tenido tap.
ta sed que habia salidn de Iy cama para beber agus y que se habia seny;.

R

Ly,
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o tan debil al volver que no habia podide ponerlo en su sitio, En vez de
repanarls {como esperaba ella), su padre exclamé que, si hubiera estado
en casa, e habria traido el vaso él mismo. Este era ef timrro recusrda que
contradecia su relato dominante. Las palabras de su padre habian sido
nna drm-l_:ls-t racion constante de su carifioa lo larpo de la vida de Clara.
No habia ningin recuerdo paralelo de su madre; Clara pensaba gue
esto habia contribuido a su incapacidad para autovalorarse. Le mencio-
it las ecartas curativase de Yvonne Dolan, en las que un adulto escribe
cartas dirigidas a {0 en el lugar de) las personas indirectamente respon-
sables del abuso sexual infantil (Dolan, 1991, pags. 191-193). Me pre-
guntaba si le parecia buena idea adaptar cste ejercicio a su situacion de

desamparo emocionzl. Estuvimos de acuerdo en discutir Ia posibilidad
en la prédxima sesién.

Elementos narrativos. Hasea este momento, Clara (a pesar de su ferviente
deseo de hacerlo) babla contado solo una pequenia parte de i relato. Aun-
que algunas de sus ideas y conductas recientes (como percatarse de la fm-
portancia de no baber reproducido la atmisfera de su familia de origen) de-
mostraban que podia antovalorarse basta cierto punto, decidi mo orientar la
sesion en torno a esto. Estos desenlaces significativos del presente no resis-
tirtan el embate de una vida de autoeritica, eran provisionales, carecian de
material historico que los concretara ¥ que sirviera para unir el pasado con
el presente, de modo que la animé & habler de su imfancia. Su relato era de
una crueldad fnexorable. La descripeidn del iinico desenlace significativo,
ese breve comentario de su padre que la babia comvencido durante treinsa
. ¥ unco afos de su amor, era profundamente conmovedor. Perg estaba ais-
lado: carecig de un subargumento que lo acogiese. Fue de gran valor para
mii abandonar los intentor de encontrar otros desenlaces significativos por
parte de sus padres; bacerlo bubiera sido irvespetuoso, una muestra de como-
amiento superior implicito: «Como mis lecturas en terapia narrativa afir-
man que siempre hay elementos que contradicen el relato dominante, ten-
£0 gue insistir basta gue Clara recuerde momenios == log que su madre ¥ su
padre le mastravon afectos. En cambio, le pedi que estudiara otra forma de
scupar de los efectos de la distancia emocional y las bumillaciones de sus
. Padres, una manera de reeseribir su bistoria: un process curativo de escritura
de cartas que le permitiria eventualmente bilar un relato de baber escapado
@ los efectos de la falta de amor paterno, . v

— e e
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En la siguiente sesion le describi en detalle la «terapia de redaccién
de cartas», y discutimos algunas variantes que Clara podia probar. Acep-
té pensdrselo y comunicarme su decision en la siguiente sesion.

Elementos narrativos. Le expuie de forma transparente el sentida y los
parmenores de la secuencia de cartas y le di tiemapo para que se lo pensara
entre sesian ¥ Sesion.

En la siguiente sesidn Clara me comentd que la idea de escribir las
cartas la inquictaba; por tanto, dejé eso y me dediqué a busear otras for-
mas de ayudarla a reescribir su pasado. Sus padres nunca la habian cuida-
do, pero ¢lo habia hecho alguna otra persora?, galguien cuyas acciones le
demostrasen que la habia valorado? Clara identificoé inmediatamente a
dos personas: su profesora de arte y su abuela. La profesora habia reco-
nocido el talento de Clara y 1a habia apeyado tanto dentro como fuera de
la clase. Le habia prestado libros de grandes artistas, la habia llevado a las
exposiciones en Londres y habia organizado sesiones semanales de arte en
su casa, en las que ambas dibujaban, pintaban y charlaban. Eran sus me-
jores recuerdos infantiles: estar inmersa en la pintura, feliz, hasta darse
cuenta de sithito de que el sol se habia puesto ¥ que era hora de ir 2 casa.
La profesora habia sido una persona maravillosa por la que Clara siempre
sentiria gratitud; sin ella no hubicse decidido estudiar arte, ni hubiese re-
conocido un talento que le habia brindado muchas satsfacciones. Acepté
la alabanza de Clara, y luego le pregunté qué habia obtenido la profesora
de ella. ;En qué habia contribuido Clara a su vida? jQué cualidades suyas
ademis del talento habian movido a la profesora a entablar amistad con
ella? ;Qué significaban para la profesora los visjes a Londres y las sesio-
nes de arte vespertinas? sQué atributos de Clara habian hecho que estos
acontecimientos fuesen mejores que pintar y asistir a las exposiciones so-
la? Eran preguntas dificiles; Clara nunca habia visto la relacidén bajo este
prisma y no supo contestat Le pregunié qué habria dicho la profesora si
un milagro la hubiese traido a la consulta en ese momento. Clara replicd
que tal vez hubiera agradecido su entusiasmo por el ane y su aceptaciin
de ella como amiga.Era posible que la profesors nibiera sido tina'perso-
na solitaria: vivia sola y efa <un poco anticuada, reservadas? Habian teni.
do charlas serias y también divertidas; Clara pensaba que esto habia sido
importante para la profesora. Le comenté que no me era dificil imaginar 2
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las dos mujeres, de distintas generaciones, conversando, riendo y creando
con 1al satisfaccién mutua que avidaban el paso del tiempo.

¢Tenia Clara recuerdos parecidos acerca de alguna otra persona? Si:
su a]_:ruda paterna siempre habla sido buena con ella. Viuda, tenia un
samigos, un vendedor de segurs que frecuentemente recogia a Clara en
casa en su reluciente Morris com asientos de cuero, la llevaba a tomar el
1€ con su abuela v la iba a dejar de nuevo en casa. A veces se habia que-
dado a dormit con su abuela s fin de semana entero. Clara se explayd
recordande; 1a invité a pensaren qué habia contribuido a la vida de su
abuela con sus visitas, ;Podia Clara decidirse a recuperar esos recuer-
dos? sPodia verse a través de bos ojos de su profesora y de su abuela? 5i
ambas la viesen ahora, jqué sspectos comunes encontrarian 2 ella y a la
pequeiia Clara a la que valoraben y estimaban? Les recuerdos y la nocidn
de que estas personas podian seguir siendo parte de su vida conmovieron

a Clara,

Elementos narrativos, A/ abandonar la idea de lus cartas, demostré mi fe en
que Clara sabiz qué cotas podies ayudarla en terapia. Segui respetando su
ml;rm:wu':lr‘l‘clit las dolorosas Bmitaciones de sus padres; pero mantuve una
conversaciia de «re-rtembranmee moviéndola a pensar en personas que la
ﬁ#&ﬂrﬂ aceptadn. No obstante, babis un punto de su relato dominante que
no dejé pasar: la idea de que, owmo sws padres (en especial su madre) no la
babian amado, que no era una persona digna de ser querida, y que, por con-
siguiente, el aprecio que recibiase debia a la bondad de los demds. Mis pre-
guntas tendian a investigar gué babia becho ella por estas personas, y qué
babian hecho estas personas parella; trataba de ayudar a Clara a wsaludar
nuevarmentes a estas personas{White, 1989, pigs. 29-36; 19976, pags. 22-
iﬂ, a Wfﬁfﬂﬂh‘:m ls actualidad como evidencia de que ba:
Caring, se lomerecia, de 3 55 !
yﬁmmugmﬁnﬂr que babia sido valiosa para otros

Exi la séptima sesién, Clam mencioné la suspicacia de sus padres:
ﬂ lnumtrﬁdnjn;uun-l_gs!ﬁpmubmmpm mal de todo el mun-
. . dows. A :]]numhu&nlemsuh;iﬂuﬂelusdmﬁs cosa gue atribufa en
Ifl:it: a la influencia paternay en parte a los desengafios que habia su-
. No le gustaba u_.l.'nsi'_ll:padfquc pensara en gente en ka que habia
confiado a pesar del ejemplo de sus padres; recordd a Jeanette, su amiga
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de la infancia. Una vez, la madre de Jeanette hahia cambiado sonrienda
las sibanas que la pequeiia habia manchado con el periodo; la madre de
Clara lo hubicra hecho quejindose amargamente. Este incidente le hahia
demastrado a Clara que si se podia fiar, que habia algunas personas que
no reprochaban automdticamente Jos errores o los usaban para hacerte
centic mal. Después de nuevas preguntas Clara hablé de otra gente en la
que habla confiado y que no la hahia traicionado: su profesora de arte, su
abuela, Jeanette, dos amigos actuales, su marido. Ya no era una persona
incapaz de fiarse de los demds; a lo mejor podia hacerlo, pero se habia
vuelto cautelosa debido a las desilusiones.

Flementos narrativos. Decidi no exrernalizar la wdesconfuanzas. Los pa-
dres de Clara eran desconfiados, pero ademds babian decidido actuar de
forma restrictiva y egoistd. No queria suavizar eséa percepeiin rugrriendo
implicitamente que la desconfianza era un alributo mds alld de 1a control.
Me preguntaba si Clara se sentiria mrejor tras descubrir que of podia con-
fiar. La mayor parte de la sesion consistic en invitarla a identificar desen-
laces-inesperados acerca de su capacidad para comfiar y a bilaz con ellos un
subargumento gue fuese desde tu infancia hasta la actualidad.

En la octava y Gltima sesién le pedi a Clara que comentara su rela-
cidn con su marido. Pese a su timidez, logré que describiera con sumo
detalle sus percepciones de lo que & pensi al conocerla, lo que le habia
straido de ella, lo que todavia amaba, lo que ella le habia dado 2 €l y el
significado de todo esto para su identidad. Clara sc habia acostumbrado
a pensar bien de sf misma mirindose a través de los ojos de otras perso-
nas significativas: sus intervenciones tenian un dejo de nostalgia, acepta-
cién y alegria. Acordamos cerrar la terapis; le recordé que podia vaolver
cuando quisiera. Han pasado 10 meses y no la he vuelto a ver. En la nota
en la que extendia el permiso de usar su relato para este libro decia que
sseguia bastante biens.

Flementos nartativos. Exta sesidn tuvo un dire de ceremonia y confirmae-
cidim; Clara contd wla parte final del relato enriguecidow, y mis preguntas lo
enlazaron con sis descubrimientos sobreel pasado. La-depresiin babia
abandorado su vida, disfrataba de su trabajo, babia dejado atrds su vision

negativa de si mitma.




206G TERAFLA MARRATIVA
Ruth
" Ruth vino a terapia con un inquictante dilema. Unos meses antes, su
h:]ﬂ de cuatro afos, Tom, hahia sufndo estrenimiento; el médico habia
descubierto posibles indicios de abuso sexual. Habia enviado al nifio a
un examen especializado y preguntado a Ruth si conocia a alguien capaz
de abusar sexualmente de un menot Confusa y aterrorizada, Ruth habia
pensado en su primo Terry, de treinta y dos afios; €l y su mujer cuidaban
de Tom cuando Ruth v su marido salian a cenar, y lo habian hecho hacia
poco. El doctor le recomendé no dejar a Tom y Terry a solas hasta que se
JI'II‘HEEIiE:iﬁn los posibles sintomas de abuso, Hahian quedado en que cui-
daria al nifio al dia siguiente; Ruth contd a su marido las sospechas del
df:ln:{u:rr v aquél canceld la cita de inmediato. Terry, extranado, le pregun-
16 por qué, y &l tuvo que explicirselo, Terry reacciond con horror ante la
tllfuaufifm:a: colgd el teléfona, se bo conté a su mujer y llamo a varios
mlenll:-ms de la familia (incluyendo a sus padres) para expresar su indig-
nacidn. Dos dias después, el especialista concluyé que Tom no habia si-
do objeta de un abuso y que los sintomas observados por el doctor se de-
bian HI_I:EL"_:ﬁiI.I:I-iI:IIIO. Ruth y su marido fueron a disculparse con Terry,
pe_-n:: ni & ni su mujer los pl‘:h;i-ﬂﬂll'm En ol interin, el Pﬂdfﬂ de Terry le
habia contado todo a la madre de Ruth. Terry era el favorito; todos velan
a ‘R-Iﬂhrl{!-_l.'lm una histérica que lo habia incriminado sin disponer de la
mds minima evidencia del abuso, Hasta su marido comenzd a preguntar-
se por qué habian dudado de Terry: mucha otra gente cuidaba de Tom
Lnglu}rendn 4 una canguro :ijr:qm no sabian casi nada. Ruth se discul-
. UNA ¥ Olra VEZ COll 405 P de Terry y los su ropios, sin que sir-
viera de nadd. Estaban llenos de rencor ;nn pndyi‘:lpjlmr:ilpiula-%'ﬂ:;e
recordd muchas ocasiones en las que se habia sentido menospreciads por
;lipldms. Era la Ginica nifia y habia nacido entre dos hermanos; y Terry
fa visitado su casa con tanta frecuencia que era casi un hermano mas.
Rnith se habia llevado bien con los chicos, pero habia sufrido sus burlas

: nmr'hﬂmg, vnunpn:hhupmh que sus padres preferian a los va-

4 i e T SO e T " B
+ Le pregunté qué habria sucedido si no hubiese compartido con el
doctor :d:;:sp-::ha de Terry, permitiéndole cuidar a Tom, y se hubiese
dmd& que -bufa_-ﬂha de &l. ;Qué era peor: actuar precipitadamente
para defender a su nifio o contenerse y dejar que le hicieran dafio? Ruth

a4 - |
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dijo que lo habia pensado y que la segun da alternativa era desde luego la
peor. Le pregunté ¢émo podia lograr que su familia vicse las cosas de es-
ta manera. No creia que pudiesen, De todas formas, el punto mis pelia-
gude era el haber mencionado a Terry: en realidad, ne lo habia aeurado
de abuso, pero ni € ni la familia lo crefan asl.

W teniauna razén para sospechar de Terry. Un dia, cuando ella tenia
catorce afios y Terry dieciocho, habian ido a casa de su amigo Andy, cuyos
padres no estaban. Los tres se hicieron con la llave de la bodega de lico-
res y se sentaron a escuchar musica; pocas horas después estaban com-
pletamente borrachos. Andy dijo que tenia un buen disco en su habita-
cifin, pero que no recordaba donde; los tres fueron en su busca. Una vez
alli, Andy la derrib6 sobre la cama, le quité la rops ¥ la violé mientras
Terry miraba. Ruth estaba demas iado ebria para impedirlo.

Mas tarde, aun afecrados por el alcohol, Terryy Ruth volvieron a ca-
<a caminando. En mitad del camino, Terry la metié en un callejon y co-
menzé a manosearla, pero Ruth le ordend que parara, y asi lo hizo. Al Ue-
gar & casa, Ruth se metid en la carma y se quedd dormida. Terry le dijo a
sus padres que tenia dolor de cabeza, v sstos se o creyeron, Mi él ni ella ha-
bian comentado el suceso nunca més; yo cra la primera persona a la que
Ruth se lo habia contado. Me dijo que se sentia bien por haberlo hecho:
se habia quitado un peso de encima.

Se nos habia acabade el tiempo de sesion. Agradeci a Ruth que me
hubiese confesado un hecho tan personal y doloroso y sugeri que podia-
mos dedicar la siguiente sesién a discurir la forma en la que otras mujeres
vietimas de abusos afrontaban los problemas del desvelamiento. Men-

cioné un par de libros que habfan sido itiles paca algunas mujeres con las
que habia trabajado, incluyendo uno (Dolan, 1991} que contenia un ca-
pitulo acerca del tipo de dilema que preocupaba a Buth.

Elementos nartativos. El principal elemento de la sesin fue el relato de
Ruth, Cugndo le pregunté qué babria sentido 5i el abuso de Tom bubiese 5i-
do auténtico ¥ mo bni_sfm becha nada para evitarlo, la enfronté con una

bido que no babisn abusado de Tom. Deliberadamente sbauticé el abusor
(White, 19954, pdgs. 82-111); empleé este término para lo que ambos ji-
penes babian hecho. Admriti de forma transparenie las fuentes de donde
obtuve las sugerencias gue le haria para trabajar la terapia, pevo no se las
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impandria sin discutirlas con antelacidn. Asi resalté el becho de gue ella po.
dia elegir para asegurarme de gue lo terapia con un asesor varin wo le re-
cordaria la escena del abuso v la dominacion masculing,

En la siguiente sesion discutimos la revelacién; Ruth dijo que no
queria justificar sus sospechas de Terrv porque el padre de éste tenia
problemas cardiacos y enterarse de lo que habia hecho su hijo hacia ca-
torce anos podia poner en peligro su vida. Ruth se sentia frustrada y re-
sentida por tan injusta situacidn. Discutimos si serfa buena idea escribir
una carta a Terry para invitarlo a reunirse con ella, admirtir el suceso,
asumirlo, aceptar que la reaccién de Ruth ante la sospecha de abuso ha-
bia side apropiada y pedirle que dejara de criticarla ante su familia. Si
después de escribir la carta Ruth no se sentia inclinada a enviarla, podria
conservarla para recordar su inocencia ante las acusaciones familiares, A
Ruth le gustd csta idea, y se le ocurrid que también pedia escribir otra
carta a sus padres para quejarse sobre la marginacién a la que la habian
sometido. Le propuse que sc tomara un tiempo para reflexionar y ver si
se le ocurria una idea mejor. Le di una copia adaptada de la «Escala de
recuperacion del abusos de Dolan para que la llenara y le expliqué que
muchas mujeres se encontraban mejor tras descubrir en qué medida ha-
bian superado los efectos reales o potenciales del abuso (Dolan, 1991,
pig. 32).

Antes de irse, Ruth dijo que el que yo hubiera llamado «abusow a lo
que su primo y su amigo hicieron habia provocado «un gran cambios en
ella. Nunca lo habia visto de esta manera; de hecho, se habia sorprendi-
do; pero ahora estaba de acuerdo: babia sufrido un abuso.

Elementos narrativos. Dedicamos la sexicn a diseutir la posibilidad de gue
Ruth escribiese docurmentos terapéuticos. Segui explicando de manera trans-
parente la fuente y la logica de la idea. Confirmé la pertinencia de los do-
curnentos ~ando Ruth apunti espontineamente gue escribiviz una carta a
. sus padres. Y su comeniaria, lambidn espontineo, de la forma em Iz que su
. percepcidn babia cambiado por mi empleo de la palabra kabusos demuertra
. ¢l poder ¢ importancia de «poner nombress en terapis marrativa: o -

hmrcmmiﬁnﬁ::murdmhmpiadcﬁuth.ﬁmnﬁuuiﬁux
ofrece un fragmento de nucstra charla basado en notas romadas inme.
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diatamente después; creo (v Ruth me lo ha confirmado) que, aungue no
reproduzea la discusion palabra por palabra, la secuendia, contenido y
tonG Son v:ﬁdicms.

MarTiN: Yvonne Dolan escribe que a alpunas de las mujeres con las que tra-
haja les sirve de ayuda un recordatorio de la verdad o una declaracion
de sus creencias, Escriben una declaracidn corta (de unas cuant as pa-
labras o frases) resumiendo lo gue saben acerca de quién fue respon-
sable del abuso. Luego lo conservan para releerlo cuando las tientan
los viejos pensamientos autoinculpatorios. Escriben cosas como «Fue
culpa suya, no miae, o «Las victimas nunca tienen la culpa del abusaw.
Algo asi.

RUTH: Yo creo que fue culpa mia.

MARTIN; Oh, perdona, me estaba adelantando. ¢De modo que te culpas por
el abuso?

RuTH: Mo debi emborracharme. Si no hubiers estado ebria, eso nunca ha.
bria ocurride. ¥ no hice nada pars detener a Andy: me limité & yacer
ahi mientras me violaba y Terry nos contemplaba, Debi haber dicha al-
go, haber luchado contra él. Estaba borracha. Todos lo estébamos.

MARTIN: Me gustaria, si te parece bien, preguntarte algunas cosas sobre lo
ocurrido, ¢Estds dispuesta a que repasemos en detalle |a forma en la
que se produjo el abuso? No me refiero a los detalles de lo que Andy
te hizo (es0 no te lo preguntaré) sino a las circunstancias y el contexto.

Ruti: 5i, muy bien. ;

MARTIN: Si te sientes demasiado incomoda lo dejamos, ¢de acuerdo? 5i
ocurre, sme lo dirds?

Ruth: 50

MarTin: Los tres fuisteis 4 casa de Andy a escuchar miisica, y comenzasteis
2 beber. sRecuerdas de quién fue la idea de asaltar la bodegar (1 Quién
empezd la borrachera?

RurH: Andy. Simplemente abrid la despensa y sacd unos vasos y montones
de botellas. ,

MapTii: Y scbmo s que legasteis a beber tanior ¢Se servia cads uno coan-
do queria? ¢O habia alguien que sirviese & los demis?

RuTH: Creo que Andy nos servia a los tres. No paraba de Uenar mi vaso y
decirme que lo bebicra. Terry también lo hacla, pero no tanto como
Andy, creo. : .

Marmin: Y Jgué bebiais?

RUTH: No lo 2é. Todo tipa de cosas: tenian un sabor horrendo, pero segui
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bebiéndolas. Probablemente vodka, whisky, esas cosas, v también cer-
veza, Bebimos toda la tede.

MARTIN: ¢Era algo que solismhacer?

Ruth: No, ng, yo nunca habis hecho algo asi. Sélo tenia catorce, nunca ha-
hia bebido. Supongo gee queria demostrarles cudn adulta era. De 1o
das formas, no dije gue nm

MarTIN: Teery v Andy sabiam que no acostumbrabas a beber,

Rurh: Si.

MARTIN: ¥ eran dos chicos yena chica. Dos chicos de casi veinte afios y una
chica de catorce. ;Y elln?

RuTtH: ¢Perddn?

MARTIN: sBebian con frecuomcia?

BurH: Bueno, solian ir al pslbcon sus amigos. Supongo que bebfan bastan-
te, si. Supongo que estlan poostumbrados.

MARTIN: Veamos si lo he emendido bien. Dos jovenes que saben lo que pa-
sa cugndo se bebe en emeso se pasan toda la tarde en una casa donde
saben que estardn soloseon una chica de catorce afios, inexperta, pri-
ma de uno de ellos, atterrindola con una mezcla de bebidas y cerve-
za hasta conseguir quepierda el sentido, sEs usi?

RuTH: Si, asi fue. Pero ellosmmbién bebian, también estgban ebrios. Nun-
ca debi haberme metideen algo asl,

MarTN: Terry era to primo. Bao de la familia. Casi eomeo un hermano mayor.

Rurs: 8i. '

MaRTIN: sNo deben los chims proteger y cuidar a sus familiares mujeres?
¢0) es mejor que la dejew meterse en situaciones comprometidas?

RuTH: Los chicos deberian peoteger a la chica.

MazToy: Tal vez ni siquicraisporta que scan de la familia, Tal vez todos los
varones deben proteger s las mujeres. JNo serd que todos tenemos el
deber de proteger a loedemas? ;Qué te parsce?

RUTH: Si, s clerto.

MAKED; ¢Terry te provegic?

Buti: No, no lo hizo. Se pmse de parte de Andy, Bueno, no me hizo neda
directamente, no tuvosexo conmigo. $6lo mird.

MARTD: Pero ere tu primo. gMo cress que eso bace que la situacion sea un

. poco distinta?, Jque Ssequedara mirando cbmo violaban & su prima?

RuTh: Ahore recuérdo. [ desribe algunos detaller del abuso y las brumosas

Martmi: Y 200 trard de dessmer a Andy?

Burs: No.

MARTIN: 4S5 opuso de lgim modo?

L4 TERAFIA MARRATIVA LiN LA PRACTICA 211

RuTH: Mao. Lo dejo seguir

Marrn: De moda que lo aprobé, ;O incluso lo faverecié? No lo impidio,
no se opuso. ne fue en busca de ayuda y se nego a prowegerte. Mo
crees que fue en parte responsable? ¢O fue tode culpa de Andy?

Humi: No, va entiendo lo que quieres decir. Terry lo dejd estar, de modao
que también es responsable suncque solo estuviera mirando,

MakTIN: ¢Mo crees que mo fmpedir, ni tratar de impedir, un abuso, €5 1am-
bién una forma de abuso?

RuTH: 8, puede ser.

MarTH: O sea que el abuso puede consistir en mirar voluntariamente
mientras algpuien sufre una violacién, en ser parte de esta situacion.

RuTH: 5i.

Marti; Dime una cosa: seonocias bien a Andy?

RuTi: Muy bien. Era amigo de Terry y nos hablamos visto varias veces. Es-
taban siempre juntos,

MARTIN: ;Habius estado a solas con él?

RuTH: Pues bien, si, si. Fl era agradable; me gustaba.

MaRTIN: Y ste hizo sentir incémoda alguna de las veces Gue estuviste sola
con &7 ;Te hizo proposiciones o hablé de sexo, 0 algo asi? _

Ruth: Mo, no lo creo. Todo iba bien. Yo era muy joven; €l tenia cinco o seis

afios mis que yo. Era mayor que Terry. La mayor pane del dempo que

pasamos juntos yo era s6lo una nifia. .

MarTIN: De modo que no tenlas ninguna razon pars SUpenes que ird su oa-
sa con tu primo podia ser peligroso, ¢verdad? Tu experiencia con ellos
hasta ese momento habia sido buena, y como Terry era tw primo, cas:
tu hermano mayor, tenias mds razones para sentirte segura.

RUTH: Si, me sentia segura; nunca pensé que pudiers ocurrinme nada malo.

MarTin: Deja que me asegure de algo, seh? Terry y Andy, 8 juzgar por m-da
lo que sabias de ellos, eran dignos de confianza. Por todo lo que sablas,

¢l hecho de embriagarse no pasaba de ser una travesura, Jno?

RuUTH: 5i, ung travesura. )

MasTRe: De modo que, aunque Andy seguia lenando tm vaso, oo tenias
motivos para preocuparte. Emborracharse era una diversion tonta pe-
ro inofensiva. No habia forma de que suspecharas que en la habitacion
de Andy te ibas a encoatrar con algo mis que un bues disco, S5lo em-
pezaste a preocupaste caando Andy te tirf sobre la cuma; y entonces
era demasiado tarde. Andy era un hombre fsicamente maduro y td
una chiquilla de catoree afios afios sin cxperiencia a la que habian em-
briagado, tal ves deliberadamente, dos hambres en los que ella confia-
ba. ¢Es correcta esta descripcidn?
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e it: Nunca bo he visto de esa manera. Nunca pensé que me hubieran he-

cho beber adrede.

MaRTIN: Bueno, no sabemos si fue planeado, v 1al vez eso sea ir demasiado
lejos; puede haber sido un impulso. En tods caso, me pregunto $i esta-
ban tan ehrios como ti. Ta estabas tan borracha que te [uiste a la ca-
ma nada mis llegas a casa; pere Terry pudo decitles a tus padres que
tenias dolor de cabeza, Si fue capaz de hacer es0 es que no estaba tan
mal, Y, en el callején, dejd de tocarte cuando ge lo ordenaste; quizi sca
to nico en lo gue se diferencie de Andy. Podia contralarse. Ademds, co-
me hombre que soy, se me ocurre una cosa que indica que Andy no es.
taba tan borracho como parecia y sabfa perfectamente lo que estaba
haciendo. Un hombre en estado de cbriedad es pricticamente incapaz
de realizar ciertas actividades sexuales, Shakespeare dice que el alco-
hol «aumenta el deseo pero reduce 1 sjecucidn., algo asi. ;No serd
que el hecho de que te violara demuestra que habia bebido mucho me-
nos de lo que creisie?

Bum: 2O sea que los responsables fueron ellos y no yo?

MARTIN: 5i, es0 es lo que digo, pero quiero que consideres la evidencia, no
que te dejes convencer por mi,

En una de las siguientes sesiones Ruth comentd gue habia cambiada
de opinidn y que pensaba que ellos, y no ella, eran responsables del abu.
so. Librarse de la culpa y reconsiderar el papel de Terry en el incidente la
habian convencido de que habia hecho lo correcto al menciongrselo al

doctor; shora resistia con foerza los intentos de sus familiares de hacerla
sentir mal.

Elementos narrativos. Comence ofreciendo Iz posibilidad de um documen-
mﬂw&ﬁmmmﬁmﬂﬁm#Rum&mnwmﬁkm{m
del abuso; pero me di cuenta de inmediato de que lo babia hecho prematu-
ramente. Ruth se culpaba a sf misma en cierta medida. Mi conviecicn de
que las victimas nunca tienen la culpa me permitic deconstruir la roruencia
de acontecimientos para permitir la emergencia de un relato slternativo que
eontrastara con el que babia dominado sus recuerdos. My técnica no fue
mescy buema: preguntas demasiado cerradas ¥ afirmaciones disfrazadar de

pregumtas; pero, en general, comprobé con ella los panoramas de la accidn v

ke conciencia y le pedf que confirmars o refutara mis refornulacion
es. Ira-
ll:!ru de aduptar la actitud de «Esto es asi, sno es cierto?s para obtener una
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respuesta de «8%, pero_» si resaltaba apropiada (véanse pdgs. 139-140). Era
mecesario tener en cuenia gue mi posiciin de poder podia impedir gue Ruth
contradiiese rmis aserios, cord que s desmeintio cuando ¢lla fue capaz de de-
cirme gue se sentia resporisiable por el abuso. En este didlogo, Rush ¥ yo co-
construimos und re-aarracion @ partir de informacion gue ella ofvecia y
yo comprobaba, en la gue los detalies especificos formaban wn subargumen-
to preexistente del que ella mo se habia percatado porgue nunca lo habia
contado. Al final de la secuencia ella me pregunta mi opinidn, y yo se la
doy, transgrediendn una de las sreglas de oroe de la terapia segiin la cual la
respuesta sadecuadan bubiera sido devolver la pregunta («¥ v, Jgué pien-
sas de ello?s). M futencidn era ser transparente, demosivar mi conformi-
dad, mo jugar con ella ni engariarla; no evitar la responsabilidad de asurmir
uma postura en este punto de la conversacion. 57 me hubrese pedido antes
mi opinion, le babriz prometido que ve la davia, pero antes la habria fnvi-
tado a examinar en profundidad los acontecimientos. Sea come fuere, Ruth
ya sabia lo que yo pensaba (se lo babfa mostrado al sugerirle premaatura-
mente gue escribiera una wdecloracion de creenciase); pero en ese momen-
fo ev0 mo tuvo fmportancia para efla. Habria sido ineficaz y antiético que yo
me hubiese esforzado por convencerla, imponiéndole tdcitamente mis ideas.
Es mi comentario final la instaba a reflexionar sobre el significado de la
evidencia que babia presentado anie mis preguntas.

En la tercera sesidén dejamos stris el abuso sexual y su dilema acerca
de la revelacién: en la cuarta nos centramos en =us relaciones con sus pa-
dres. Me permitié leer una conmovedora carta que habia escrito a sus
padres a instanca de nuestras conversaciones: en ella explicaba cudnto le
habia herido la preferencia que ellos mostraban por sus hermanos, el favo-
ritismo, la marginacién y la falta de cuidados. Discutimos su sentimiento
de culpabilidad por ser incapaz de amarlos todo lo que creia necesario y
por haber motivado parte de sus problemas maritales al defraudarlos no
siendo un varén. Al final del proceso Ruth dijo que se sentia distinta y
mejor, que podia ver daramente las injusticias y los malos tratos de su fa-
milia, y las fortalezas ocultas que le habian permitido superar las expe-
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RuUTH: POSDATA

Cuando lo terminé, le envié a Ruth una copia de este texto para ase.

purarme de que concardaba con sus recuerdos, Asi era. Me respondié di-
ciende que leerlo habia sido una experiencia significativa. La primera
lectura la habia perturbade, mas la segunda la habia reafirmado: «A me-
dida que lefa me topé con los nombres de Terry v Andy poniendo en su
lugar aurométicamente sus nombres verdaderos... Ponerlo en negro sobre
blanco en mi cabeza me hizo sentir fuerte, como si hubiera podido enca-
rar cualquier cosa. Gracias por haberme dado fortaleza, sunqgue fuese sin
querers (la cursiva es mia). Me conté algunos pasos que habia dado en la
relacidn con sus padres y algunos descubrimientos que la habian ayuda.
dlo a tomar decisiones importantes: «Las sesiones me ayudaron a ver las
cosas de otra manera [...] espero que puedas ayudar a otros con este re-
lato [...] mi vida es maravillosa y sé que las cosas han salido biens. Sin
pretenderlo, jle habia ofrecido un decumento terapéutico! Y ella, a su
vez, me demaostrd la importancia, potencia y eficacia de estos decumen.
tos. Su carta demuestra que, cuando las personas re-narran y re-leen los
subargumentos trascendentales pero insospechados que nacen de los de-
senlaces inesperados, estos subargumentos se fortalecen ¢ influyen en ro-

das las dreas de sus vidas, no sélo en los problemas que han presentade a
los terapeutas,

Elementos narrativos. El relato global de Ruth se enriguecid por medio de
la conversaciom deconsiructiva. Su narracin del abuso ya no era wralas y
culpdgena por «baber sido imprudente y bebido en exceson; se habia vuel-
to «ricas, mds preixema a los acontecimientos, al abuso, tratcidn y ultrage al
que su primo y su amigo la babian sometido. Por medio de este relato co-
construido, Ruth se liberd de la culpa v, por tanto, de los efectos del abuso
er su autoimagen. En términos generales, el subargumento del cual este re-
lato era uno de los elemenios primordiales deseribia la evasion de Rurh de

las restricciones de su farmilia de origen en pos de una vida en s que la acep-

taran y la quisieran por su propio derecho.

e SR

LA TERAPLA MARRATIVA EM LA PRACTICA 215

Resuimen

En los relatos de Clara y Ruth, por distintas razones, ll.as actitudes y
conductas parentales habian creado problemas de lldenudad. Clara se
veia a si misma de forma predominantemente negativa, ¥ aungue ';Iﬂulh
hahia huido de la marginacién de su familia de origen, lleva_bn el estigma
de la culpa por ¢l abuso gue habia sufrido a manos 1_5& su primo y su ami-
go. Ambas mujeres pudieron examinar su pasado e identificar elementos
que no habian tomado en consideracién anteriormente 0 sus relatos gra-
cias a la terapia deconstructiva. Clara recuperd h:.:s recuerdos de la_gmu:
que la habia amado y a cuyas vidas habia contribuide; Ruth reconocié que
eran sus agresores, ¥ no ella, los responsables del abuso, Estos relatos
nuevos y enriquecidos cambiaron el significado del pasado para a!'nbas
promoviendo nuevas identidades: Clara pudo aceptar que merecia set
amada y Ruth que no tenia que sentirse culpable por lo ocurrido.
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CAPITULO 9

MIRADA CRITICA A LOS PRESUPUESTOS DE LA CULTURA
TERAPEUTICA

En el capitulo 2 se discuticron algunas ideas del pensamiento occi-
dental contemporines que subyacen a la terapia narrativa. Estas ideas se
exploran con mayor profundidad en este capitulo siguiendo las criticas
gue White, fundindose en el enfoque postestructuralista, hace de los
presupuestos de la «culiura de la terapias. También s¢ describen algunas
pricticas narrativas derivadas de tales ideas. Implicitamente, se propone
que, sean cuales fueren las diferencias filosoficas v de praxis entee distin-
tas escuclas de terapia {centrada en la persona, cognitive-conductual, psl-
codindmica, humanista, etc.), todss comparten una serie de supuestos
que las perspectivas posmodernas y postestructuralistas cuestionan,

Mo pretendo ser un experto en las terapias tradicionales; soy cons-
ciente de que las generalizaciones que hago para contrastarlas con las
pricticas narrativas pueden ser simplistas y falaces. Espero que los lecto-
res tengan en mente sus propios conocimientos a la hora de criticar este
capitulo,

El desafio postestructuralisia

La terapia narrativa admite ciertas nociones comunes a los terapeu-
tas de otras tradiciones; por ejemplo, ls primacia de ls persona. Pese 4 que
utilizaba el pronombre masculino para referirse a las personas, creo
que Carl Rogers, en esta declaracidn de los valores de la terapia centrada
en la persona, anticipaba los principios de la terapia narrativa:

" ¢Cémo vemos a los demds? sLos vemds como seres inherentemente

" ialiosos y dignos? Y si admitimos este punto de vista en el plano verbal,

Jnos compontamos de scuerdo con 87 ;Tratamos a los individuos como se-

res valiosos o los menospreciamos sutilmente con nuestrs conducts y acti-

tud? s5e apoya nuestra filosofia en of respeto al individuo? Respetamos su
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capacidad y su'dereche a elegir 0 nos parece gue tenemos que hacernos car.
av de su vida? ;Hasta qué punto tenemos la necesidad v el desen de domi.
nar i los demds? ;Estamos dispuestos a dejar que el individuo elija sus pro-
pios valores o actuamos segin ¢ principio tacito de gue, si nos permitiera
ﬂ_isﬂ;;:;: valores, cdnones y objetivos, obtendria la felicidad? (Rogers, 1951,
Pag- £U).

Premisas diferentes

3in embargo, las semejanzas pucden llamar a engafio. Aungue la te-
“ipia narrativa asuma valores parecidos a los de otras terapias, depende
== Und perspectiva pasmoderna/postestructuraliste que cuestiona la tera-
=2 tradicional. Los objetivos del terapeuta narrativo al favorecer una
==suripeion mis detallada del problema y explorar la historia de la per-
s394 son distintos de los que terapeutas de distintas escuelas abrigan al
zonducirse de forma parecida; esias pricticas estin inmersas en un pro-
-=so diferente y en una novedosa concepcién de la terapia. La terapia
~ostestructuralista discute muchas de las premisas mis firmes de la cul-
tara ltrlp‘él.lli::ﬂ. Estoy seguro de que hasta el lector mis interecada ¥
“mprensivo se sentird tentado a rechazar algunas frases y le costari tra-
22j aprehender las suposiciones de la terapia narrativa.

Puedo entender esta reaccign. Los textos de White y Epston me
parecen estimulantes, provocadores, convincentes, y a veces perturba-
cores. Pueden moverme a pensar que, después de rodo, no he llegado a
mt:nﬂet la naturslera revolucionaria de su terapia, ¥ que mi pensa-
miento sigue las concepciones de mi formacion inicial, derivadas de -
chas «verdadess predominantes en Occidente. También me entrisiezca
cn-ndP descubro que interpreté erréneamente una forma de trabajar
marrativa. No sélo me entristezco: jtermino por enfadarme! He com-
pmh?dn unay otra vez que las preconcepciones distorsionan lo extrafio
pl:l_f:un-ducilrlﬂ en un esquema preexistente al estudiar el origen de la

serapia narrativa y las verdaderas propuestas de White y Epston. Sin em-
- bargo, me tranquiliza saber que no soy el (nico que tiene este problema.
thnuH;n.rmn admite (en el Dubwich Centre Newsletter, 1991, pag, 5):
«Me he dado cuents de que necesito algin tiempo para comprender lo
que Michael White y David Epston quieren decir en sus escritos o semi-
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narios. A veces creo entender la idea; pero cuando vuelvo a mi consulia,
dejo de ver con tanta claridad lo que tengo que hacer o decir a conzi-
nuacidn en funcidn de lo que David o Michael han dicho». Estd claro
que mucha gente tiene dificultades para aprehender las ideas que sub-
yacen 4 la terapia narrativa y que a veces las interpretan errdneamente,
obligando a White a hacer aclaraciones:

KEN: He oido decir que te opones al uso de medicamentos y a las etiquetas
diagndsticas.

MiCHAEL: Qué gracioso: yo he oido lo mismo.

KEn: ¢ Y bien#

MicHAnL: De vez en cuando me atribuyen cosas que no he dicho, y de vez en
cuande leo descripciones de mi trebajo que no concuerdan con é [...]
(White, 19952, pig. 116)

La metatora de la narrativa suele explicarse junto con otras metitoras
cominmente usadas en terapia familiar: especificamente, las meriforas del
parrdn y del sistema. Suele asumirse que la metdfora narrativa se encuentra
en el mismo nivel que las otras, pero en el bando contrario. Puesto que las
metiforas del sistema y el pardn, por un lado, ¥ la de la narrativa, por el
otro, provienen de diferences rradiciones de pensamiento, no s posible
equipararias y ponerlas a debatir. (White, 1995, pdg. 214)

A veces se interpreta la verapia narcativa como una prictica de recicla-
miento estructuralista del humanismo. Se cree gue encaja en e discumso de
la emancipacidn, que su abordaje pretende ayudar a las personas a afrontar
v destronar las fuerzas de la represidn para gque puedan ser libres de ser
wguienes son en realidads, de identificarse sauténticamentes y actuar en
consecusnoa. ]

Esta interpretacion e dismetralmente opuesta a la tradicion de la que
proviene la terapia natrativa, el pensamiento postestructuralista. {White,
1997b, pig. 217)

Durante mucho tiempo crei que |a terapia narrativa era parecida al en-
foque rogeriang porque ambas suponen que, usando sus propiss capaci-
dades y conocimientos, la gente, puede superar sus problemas, en especial
los debidos a la internalizacién de las percepciones de otros. Asumia que,
por tanto, la terapia narrativa intentaria que las personas redescubrieran
que sson como saben que sonw, Era una «terapia centrada en la personas
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de doble potencia (Payne, 1993 ). Fue desconcertante descubrir (al releer
2 White) gque esto era una simplificacién errdnea. White asume que «la
naturaleza humanas y «el 5i mismos no son esencias innaras sino cons-
trucciones sociales; por su parte, los terapeutas centrados en la persona
suponen la existencia de un «si mismow esencial y permanente, y de una
naturaleza humana ub]'n:ti\ra ¥ real (Mearns ¥ Thorme, 1959, pdgs. 16-19).
También me sorprendid el aserto de White de que, aungue las personas
reviven su experiencia de forma «muy emotivas, y aunque «las respues-
tas emocionales de todos los presentes en la interaccion terapéutica pue-
den ser muy intensas» (White, 1995a, pag. 20), él no «trabaja con las
emocioness, ni pretende hacetlo:

Mi posicidn no es académica ni intelecinal. Pero esto no significa que
me sienta obligado a participar del ediscurso de la emocidne de la culiura
terapéutica, a trabajar amparado por este discurso o a discutir las experien.
cias de las personas en las formas contemporiness prescritas por este dis.
curso. Mi respuesta a las peticiones de que me «alinees con las expresiones

propias de este «discurso de las emocioness no suele ser buena. (White,
1995a, pig. 87)

Yo pensaba que White v Epston se habian limitado a desarrollar al-
gunas pricticas creativas y originales que alcanzaban los objetivos de las
terapias tradicionales por vias distintas, acaso més positivas y menos pa-
tologizantes. Asi pues, di un respingo al percatarme de que tampoco per-
~ siguen muchas de las metar que yo daba por supuestas en la terapia, que

habian inspirado mi entrenamiento y aparecido en varias conversaciones
con otros terapeutas, en libros y articulos. White es muy explicito en una

Lesiey: Entiendo que ayudar a las jovenes a identificar y pelear con las
pricticas de subyogacitn [de la anorexial les permite liberarse.

MicHAEL: 5i. Pero mo libergrse pars que puedan ser guienes son en realidad,

. sino liberarse, de «la realidads. ¥ espero que esta conversacién nos

" aynde u tesistic la imsistencie de la psicologia popular a tiremizarnos

U2 bajoon estado de wantenticidads, que nos shra la posibilidad de re-

chazar Iz wplenituds, de protestar comtra el edesarrollo personale, de

wsurpar Las diferentes formas de wrealidads. Qrue nos brinde la oportu-

nidad de diserepar, de romper con esa especie de gimmaria que reguls
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y posibilita estas formas de ger, (White, 1993a, pigs. 47-48; la cursiva
es mia)

White habia lamado stirinicoss a la mayar patte de los ﬂb]etildvuj mi
rapeuticos compartidos. ¢Cdmo rfmncihillr esto con la t:fumm; a ;Eg
optimismo, la calidez y ¢l alegre compromiso que se mantlesiaba :E u
escritos y sesiores? Me pregunté que uniiuba a los t::rap?;;ads sl pu;
dian ayudar a las personas a descubrir quiénes eran en reali +a 3et M
auténticas, a desarrollarse como personas, @ St «plcnns:du wc.-.m:r!;:s.;e
Afin peor: un terapeuta cuyas ideas valoraba ¥ cuyos métodos tra ai i
aprender parecia despreciar algunos de los axtomas que, segin T 5
macién, eran esenciales para una terapia chicaz. Pm.-la pertenecer ﬂl a Aso-
ciacion Britdnica de Asesores, que redne gran ::anpdad de escuelas, udnn
debe presentar «evidencia de un compromiso serio con el ;:nn:_r ::ﬂ ;
sarrollo profesional y persoral, como la participacién ":F"L; :; s
de reciclaje, en terapia individual, ete.» {la cursiva es midl. -.:Eﬂ o
decia que la idea del crecimiento personal refleja una nfgt:l?saél :n =
tal]» con la que podia sdiscrepar [...] y rompers. Me vi obligad pwn
guntarme si debiz romper con estas actitudes, con esta ﬂ’gmn[:TE' f-,. N
seria que estos supuestos de la cultura terapéutica se dl:hl:.? a} ra
de las «jerarquias de conocimientos de la psicologia popular:

Una critica pnltﬂmttﬂﬂﬁﬂl del humanismo

jci : humanismo occidental puso al individuo,
mm::';i;:‘ Eniﬂ:ﬁﬂﬁnﬁp;ﬂfmu, en el centro de la investiga-
cidn v los valores{ Ahora bien: el postestructuralismo y el mmtmccwnll:;
mo social dan mayor peso a las influencias sociales y culturilrn en
percepeiones, identidades y conductas de las personas, y s dedmu:ia :5:;
tudiar los resultados sociales de la interaccion humana en buuijm e ul_
fundamento para la ética. El «si mismo» no s una entidad o Eﬂl’;: :
manente, Sino qUE S CONSLOUYE MOMENto 4 MOmentae e la interaccion
La terapia rogeriana y otras que ven al s:thunfu?ﬂ como u.!flumdaj
dinimica autocontenida estin dentro de la tud.mﬁn hummlﬁ-, ¥ sus
términos componen &l discurso tradicional de la terapia. Whut‘ mln.:
quehtudiciﬁnhmniamayudé a las personas porque «apoyo a las per-

R
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sonis que querfan rechazar vaias practicas de dominacién, y jugé un Pa-
pl fundamental en varios mowmientos de derechos humanos que se han
wpuesto a diversas formas de dscriminacién y opresidnes (White, 19974
piag. 254). Sin embargo, afirma que los aviomas humanistas pminm'manm;
en ls_cultura terapéutica son unaimitecidn, dado que sc amparan en con.
vepeiones csencialistas v estrucruralistas de la humanidad gue el pensa-
minto posmoderno ha criticade y que va no son corvincentes: ha pasada
el tiempo en el que era posible«saber y proclamar la *verdaders narur.
lza” de los seres humanos, desmiestro ser y esencian (White, 1997k pi
2200, Ademis, las ideas humamistas representan SUpUEStos cultm;JesH],;
sociales muy extendidos: refusman el poder de las instituciones que mue-
ven a las personas a verse en sfrminos patologizantes ¥ a busear ajuda
experia. La cultura occidentd asume que las personas deben cambiar
crecer y mejorar, y que debenbacerlo bajo la tutela de los expertos:

Muchas voces se elevanpara revelar y discutic ls naturaleza del verda.
dero «si mismos y para propener y debatir la forma de liberarlo, Estén en
todas partes: las revistas popallares, ol boyante negocio de los libros de aug-
wyuda, la venta de productosde consumo, la publicidad, la industria de cre.
cimiento personal, etc. [...] Bero este lamento no se refiere inicamente g la
cultura popular. Foucault aseda el enaltecimiento de esta valuntad de saber
con el éxito de las disciplinm profesionales en producir las grandes meta-
narrativas de la naturaleza yell desarrollo humanos que conforman las 1eo.
rias sobre la vida, considerads verdaderas independicntemente de 1a cul.
tura, la t:lu:. el género, ol bagar, la circunstancia, ste. Ests voluntad de
:ab:: ha um:im:lgil desarmllo de sistemnas formales de analisis de la vida
wumang que posibilitan gu i retacidn y su i -
o g oL gy pztzrgz} v su reduccién a categorias for

El striunviratos de axiomas lasitanies

En el dltimo capitulo de Narratives of Therapists’ Lives (1997h)
White discute (basindose en ssmerosas referencias a Michel Foucault)
tres axiomas interrelacionadosque, en su opinién, subyacen a la mayor
parte de teorfas psicologices y gue se han convertido en verdades limian-
tes, O supuestos dominantes, delas terapias tradicionales. Estos son: la
svoluntad de sabers, la shipdeesis represivas v ls «narrativa de emanci-

s Vel -
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pacion=, White se reficre a estas suposiciones que gobiernan la culwura
terapéutica como el «rriunviratos (White, 1997h, pdg. 224).

ANIOMA 1! LA «VOLUNTAD DE SABER:=

Whirte indica que, segiin Foucault, la pregunta filosofica bisica de la
tradicién occidental es: «:Qué somos en realidad? [...] la esencia de
nuestro ser, de nuestra naturaleza humana, que se han convertido en la
principal preocupacion de las culturas popular v profesionals {1997b,
pdg. 220). En las tradiciones del postestructuralismo y el construccionis-
mo social, la pregunta «2qué somos?» no tiene sentido. De acuerdo con
el postestructuralismo, los seres humanos no poseen una esencia interna
universal o una naturaleza independiente de las circunstancias culturales;
es initil investigar «quiénes somos en realidad». «Lo que somos» es una
varighle, no una constante oculta a definir. En el postestructuralismo,
esta pregunta se convierte en «como moldean nuestro pensamiento y
nuestra vida las pricticas y saberes culturales. Gracias al estudio postes-
tructuralista podemos romper con la pretension de descubrir algo de la
“naturaleza humana®..» (1997b, pig. 223).

AXIORA 2: LA «HIPOTESIS REFRESTVAN

White, con Foucault, propone que, puesto que una de las suposicio-
nes de la filosoffa occidental es que tenemos una naturaleza «csencials ¥
oculta a la vista, es necesario disponer de una explicacion para este aleja-
miento: ese mecanismo psicolégico llamado erepresidne. En resumen,
White sugiere que la <hipdtesis represivas ha motivado las siguientes su-
posiciones implicitas:

a) El mecanismo represive nos oculta nuestra verdadera naturaleza.

b) Esto, a su vez, inhibe nuestro desarrollo y acualizacion.

¢} Esta inhibicidn del crecimiento genera enfermedad y leva a «la
frustracidn de nuestras necesidades y deseos mis auténticoss,

Como dice White (1957h, pdg. 221):
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La represian es lo que nos oculta la verdad sobre quiénes somos. Perg
cs doblernente culpable [...] también es la fuerza que coarta la expresion de
la verdad. Ella es quien nos impide Ia total satisfaccidn [...] la consecucion
de una vids acorde con nuestra naturaleza humana. Es més: como esta frus.
tracién de nuestras necesidades y deseos mis auténticos es el origen de to.
da clase de enfermedades, la represign es rres veces eulpable.

AXTOMA 3: LA sNARFATIVA DE EMANCIPACI M-

Foucault concluye que, en la forma de pensar dominante en Occi.
dente, la pregunta de «¢cémo puedo saber quién soy en realidad a pesar
de la represiéin?» se responde «liberando el si mismo de las fuerzas re-
presivass (White, 1997b, pig. 221). He aqui la snarrativa de emancipa-
cidn» que subyace a tantas terapias: los «miltiples saberes v pricticas
del si mismo y de la‘vida [...] que aspiran a una vida libre de represicn.
Agqui se incluyen el conocimiento de las “necesidades” humanas y las
practicas de satisfaccién de esas necesidadess [ White, 1997, pig. 221).
White cita la jerarquia de necesidades de Maslow (1954) como un ejem-

plo paradigmitico. Maslow, un varén nofteamericano, de clase media,

blance, propuso una escala de necesidades humanss smipersales que iba
de la supervivencia a la autorrealizacién segiin la cual sélo las personas
«autorrcalizadas» estin «sanass. White argumenta que la jerarguia de
Maslow estd contaminada por una ticita visién individualista, simplifi-
cadora, culturalmente determinada y dualista (salud/enfermedad) del
bienestar humano cuyos juicios de valor son arbitrarios, limitados y has-
ta peligrosos: «Estremece considerar la gama de scciones gue pucden
justificarse de acuerdo con los discursos modernistas de la necesidads
(White, 1996, pig. 51). La jerarquia de Maslow, fundada en la «autoac-
tualizacidroe, ignora las elecciones éticas, desprecia los roles sociales, hace
<as0 omiso de las experiencias espirituales y sienta un canon de petfec-
cién personzl casi imposible de alcanzar.

White insiste en que no pretende calificar las ideas humanistas de
malas o errdneas: Ppero asevera que sus efecfos contribuyen a descartar las
preguntas mds urgentes y relevantes que atsfien a la influencia de la cul-
tura y la sociedad en ls vida humana, +Foco después del final de la Segun-
da Guerra Mundial hubo una explosion de mecesidades: entre ellas, la de

e T
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que las madres cuidaran a los nifios (para lo cual habian de quedarse en
casa en vez de trabajar), |y la de que los maridos recuperaran los trabajos

- que sus mujeres habian estado haciendoles (White, 1997a). Ademis, su-

giere que estos supuestos hacen mis dificil que reflexionemos ::.iul::lr-u la
forma en la que viviinos actualmente, ya que colocan el sentido de la vi-
da en la superacitn de las «limitaciones pefsonales» en el presente en pos
de un futuro en el que nuestros «verdaderos yoes» habrin de emerger
(White, 1997a). Este discurso se presenta como «liberadors, pero es, en
realidad, empobrecedor y enganoso:

¢ Las pretensiones sobre la naturaleza, la F.:-pmsién y la :ma.nﬂ[iﬁh:::
psicolégica obligan a las personas a rl:pl'ﬂd:‘l.li:ih._tn su biisqueda d: i J-
cidn, las sverdadess de nuestra culiura sobre la l::!:nt_ld_ar:_l- Er el intento ;‘
Liberarse, las porsonas s encadenas s mds 4 sus sn'.ﬁjre!:w.:.ﬂu_'dﬂ (] EI.I Ard-
lisis postestructuralista demucstra que no es que la represidn oculte la ver-
dad, sino que la hipitesis represiva oscurece el h_ct'.hn de que la gente sc ve
impulsada a reproducir la subjetividad utal:ll:f;ldﬂ por la sverdads [esen-
cialista, estructuralista, modernista, individualista] de la mamulam_ huama-

na. (White, 1997h, pig. 224; la cursiva es mia) -

Efectos del triunvirato de axiomas en la terapia

TR 2 s L
El triunvirato reduce nuestra posibilidad de ex plmm' cOmo

sanas «moldean sus vidass reflexionando sobre el significado que :Inn a
su experiencia. Los rerapeutas que operan sobre la base de la -tdmarnru!:a
individuale se convierten en scomplices j.mmlunfmm_ en la reproduceion
de las versiones culturalmente dominantes de identidad, en las ﬁ;:rmu_s
populares y veneradas de personalidad, en las subjetividades mis fami-
liares y extendidass (White, 1997h, pdg. 227). 5i, como ferapeutas, nos
SCOEemOs @ e5tas versiones culturalmente aceptadas de la identidad y sus
necesidades fundamentales, contribuimos a emcasier a las personas en es-
tos conceptos psicolégicos de «desarrollo personale. Est.ms conceptos no
discuten, desmicnten o confrontan los estereotipos sociales ° culturales,
ni tampoco las fuerzas politicas que inflayen en llmusmm_uﬁndcl_pm-
blema que la persona trae & terapia. Al reforzar un enfoque internalizante

y patologizante del problema hacemos que la gente lo entienda en I.Ermi--

sk mamn B
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nos de «dafios que he recibidoem el pasado y que necesitan tratamienton
¥ no de «una descripcion de mi vida que puede contrastarse con otras,
mas proximas a la experiencias.
White no da ejemplos en este lacénice epiloge de su libro, pero qui-
2d padamos usar el siguiente (basado en White, 1997h, pdg. 217-235).
Un asesor arrapado en el triunvirato de axiomas gue tenga que ayudar a
un nifio que sufre acoso en su escuela comprenderi el problema en tér-
minos de su falta de autcestimay de capacidades para la defensa psico-
logica y fisica. Puede que piense que parte del dolor del nifio se debe g la
=negacién» de sus sentimientes, que deberdn, por tante, ventilarse en
la sesion. Quizi la incapacidad del nifio de plantar cara indique una cierra
inmadurez que a su vez precipia el acoso; quizd, tras aceptarse a si mis-
mo, el nifio desarrolle la habilidad de defenderse y afrontar a los acosa-
dores. Si el terapeuta piensa coms como éstas, en realidad ests culpanda
a la victima; la situacicn se debe a su inmadurez, patologia o inadecua-
cion. Un terapeuta narrativo, paiendo de una perspectiva postestructu-
ralista y socioconstruccionista, pensarfa que lo més adecuado sera que la
escuela tomara medidas para impedir los acosos, que los acosadores rec.
bieran terapia para modificar sa conducta, que se asista a la victima para
que asuma que no fue la causante del acoso y que no tiene que «desarro-
llar nuevas capacidades personsless (coma aprender a devolver los gol-
Pes y a «valerse por si mismas) para superar el problema. Si los padres
prefieren este {ltimo derrotero,d terapeuta los invitaria a considerar los
discursos culturales subyacentes que les impiden respetar la negativa de
su hijo a incurrir en la violenday la venganza, Desde luego, la terapia
puede ayudar al nifio a sentirse mejor consigo mismo, pero o pidiéndo-
le que crezca y se desarrolle para que deje de «invitars sl acosa v sea ca-
paz de resistitla, La clave es el reconocimisnto, abordaje y desaprobacién
d:lpnd:riuvniumdnmhshciﬁn;mnpﬂmiﬁ:inl nifio ser cons-
Ficntzdahhmanlquc lo han semetido y de que su reaccién de temor e
indefensién es pertinente e ineviesble dadas las circunstancias. Su nueva
subargumente no girard en toroea ls debilidad, el fracaso y la necesidad
de nprmd:rnlud:u,thmalmdnﬁdeaqn:dm}rlttnjutﬂv
cia existen y hacen dafio a las parsonas. Le ofreci una narrativa parecida
(en otro contexto) a Ruth (véaseel capitulo 8),
Otro ejemplo: un hombre o que su grupo de amigos le han conven.
de que las mujeres gustan del maltrato sexual, E] terapeuta debe dis-
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cutir esta forma de aprehender su experiencia, no cruda ni frontalmente,
sino invitindole a pensar en sus creencias y suposiciones {Jenkins, 1990),
Esto es imposible si el terapeuta pretende que ¢l hombre se libere de la
represion y avance hacia la realizacion: mds ain, el hombre tendri una
excusd para evitar la responsabilidad, puesto que sus acciones se atribu-
VER @ mecanismo: ¥ causas impersonales, a un déficit «en su interiors, co-
mo la influencia de una infancia triste. La terapia no llevari al hombre a
reconocer el mal que ha causado, a asumir la responsabilidad, a indivi-
dualizar y distanciarse de las influencias culturales que han moldeado
sus actitudes ni a ir en pos del desagravio y de una forma distinta de vi.
vir. En cambio, «el contexto terapéutico se dedica a destruir la represién
¥ a reproducir las *verdades”™ de la naturaleza humanaw (White, 1997h,
pig. 227). Una mujer a la que este hombre haya subyugado, que no actiie
POT [EMOF 4 SU reaccion ¥ gue se culpe a si misma por los brotes de vio-
lencia (a instancias de €l) revivdrd la situacion de abuso cusndo el tera-
peuta intente ayudarla a encarar su «represién» y la necesidad del hom-
bre de crecer y realizarse. También la revivird si el terapeuta le dice que
necesita tratar las limiraciones de su autoestima y valor. Esta clase de «re-
rapia» conlirma y apoya las pricticas victimizantes y opresivas ¢ ignora
las relaciones de poder que han dado lugar a la situacién, tanto las loca.
les, las acciones del hombre, como las sociales, el discurso de sus amigos
v los valores de la sociedad en general.

En sus argumentos sobre la influencia restrictiva del tdounvirato de
axiomas (de los cuales he ofrecido un resumen muy simplificads) White
hace hincapié en que, si permitimos que la hipétesis represiva, la volun-
tad de saber y la narrativa emancipatoria dominen nuestro pensamiento
¥y nuestra prictica, no sélo reducimos las opciones de la gente que nos
consulta, sino gue malogramos nuestra ética y reducimos nuesiras pro-
pias vidas y nuestra capacidad de aprender de In experiencia. Entiendo
que White se refiere a que las decisiones éticas no son pertinentes si
creemos que nuestra vida estd determinada por procesos impersonales
como la represidn, y que, si vemos nuestras vidas ante todo en términos
de deficiencias por solventar, nos confinamos a nosotros mismos alrede-
dor de nuestras supucstas incapacidades. El triunvirato de axiomas res-
tringe la creatividad de Jos terapeutas para examinar los fundamentos de
su *rabajo deconstruyendo los discursos dominantes de la cultura tera-
péutica. En vez de ofrecer a los terapeutas oportunidades para ssalir de Jos
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lnnites de lo familiar v conocidos y «discutir las fronteras de nuestro pen-
anienddn, [los tres axiormas] obligan a los terapeutas a reproducir v con-
tavmar lo que ya sabemos de sobra [ se nos cierra la posibilidad de hacer
nuestro trabajo de forma inédita y de convertiros en algo mis de lo que
“somoss (White, 1997hb, pdgs. 225.226). «Al tomar como base de nuestro
trabajo estas normas, replas v leyes de la naturaleza humana, nos eximi-
mios de hacer un andlisis ético [...] Cuando la terapia pretende liberar la
naturaleza humana de sus restricciones, recuperar la sutenticidad, no
By nada que vigilars (1997b, pag. 228). «En la prictica esto nos cifie a
nosotios v a las personas que nos consultan 3 las deseripeiones deficita-
rias o saturadas del problema, no sélo de esas personas sino también de
s historia de nuestro trabajos (1997h, pig. 230).

Discutir el avalor intrinsecos de la terapia

A mi modo de ver, el postestructuralismo cuestiona implicitamente
o idea de que la terapia sea buena para que toda el mundo promueva su
sutedesarrollo. ¥, aunque no creo que Epston y White hayan dicho esto
vxplicitamente, creo que el postestructuralismo también discute la idea
e que los terapeutas necesiten someterse a terapia para ser competentes,
I'stas son construcciones soeiales de la cultura de terapia humanista, in-
mersd en la conciencia y valores humanistas occidentales; reflejan y apoyan
vl vinculo entre saber y poder tipice de otras instituciones de su misma
¢poca, y su supuesta benevolencia enmescara su interés egofsta. Diesde
wna perspectiva postestructuralista nos preguntariamos: gedme han sur-
gido estas ereencias?, sa que intereses sirven?, ¢cudndo termina una ate-
rapiae asi?, ¢quién ha sostenido haber conseguido un estado de realiza-
cién, crecimiento personal, completitud, liberacién de la represidn?, Jqué
sc estd diciendo a las personas al afirmar que todos los terapeutas tienen
Jeficits y que necesitan estar atentos a los efectos de sus «puntos cicgoss
v «problemas pendientess en su prictica clinica?, jno es esta permanen-
*c sutovigilancia un ejemplo de lo que Foucault lamé «poder positivos
en el sentido de «gencrador de resultadoss) que nos compele a definir
nuestro autocontral como liberacidn?
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DESARROLLO PROFESIONAL

Aunque critica las ideas sobre ecrecimiento personale de muchas e
rapias, White no niega que los terapeutas atiendan a su desarrollo profe-
sional. La critica postestructuralista al crecimiento personal o a la reali-
zacién no leva a la autocomplacencia o a la arropancia;

En mi trabajo me topo con mis propias limitaciones personales, y eso
me motiva a explorarlas, Tienen que ver con el lenguaje, con mi concien-
cia de las politicas relacionales, con mi capacidad de negociar algunos de
bos dilemas personales que sfrontamos, con mi experiencia, con mi per-
cepeion de las opcioncs disponibles para la expresidn de nuevos valores y
posibilidades, exc.

Deseo explorar estas limitaciones compartiéndalas can ks gente que
busca mi ayuda, con otros terapeutas v por medio de la reflexién persona),
la lectura, y asi. En virtud de esta exploracién puedo ampliar las fronteras
de mi trabajo. (White, 19954, pig. 38)

ENEIQUECIMIENTO DE La ¥IDA

No creo gue mi compromiso de mantener mi pensamiento shierto 2
nuevas posibilidades, a examinar mis creencias y actitudes, a vigilar mi
conducta y a acrecenter ¢l dmbito de mis ideas corresponda a una encce-
sidadw. Por otro lado, cusndo mi vida se enriquece al viajar, conocer a
gente nueva, leer, conversar, escribir, pensar, ¥ con otros placeres, no creo
que se deba a un «desarrollo personals en el sentido en que este térmi-
no se emplea en la cultura terapfutica. Enriguecimiento, si; no desarro-
llo personal. No me he desarrollado; no soy mejor o «mds sanow, Soy res-
ponsable por haber cscogido explorar nuevas ideas y disfrutar de
actividades placenteras, incluso aunque intento recordar que mi acceso a
este enriguecimiento refleja una vida de privilegio v lujo que pocas per-
sonas de este planeta comparten (Welch, 1990, pag. 15). Pero esto es
muy diferente de suponer que las personas gue acudeti a mi sufren de un
desarrollo personal deficiente que produce ¢l pl'ﬁi:llﬂ_i'_li_{& impide a las
personas resolverlo; es distinto de pensar que las personas necesitan
afrontar estos déficits por las mismas vias que yo encuentro placenteras,
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Me parece que la cultura terapéutica ha confundido el «desarralle
personals con el enriquecimiento, y la «terapias con el prolongade and-
ligiz y revivencia de las experiencias as ¥ presentes para cauterizar
las fuentes del sufrimiento, Muchos asesores ereen que existen deficien.
cias, en cllos y en sus clientes, y que &tos no pueden solucionar sus pro-
blemas a camsa de los déficits. Tienen un «funcionamiento patolégicos,
un «crecimiento inadecuados o reprimido; han de emadurars charlando
con un consejero durante mucho tiempo y entablando una relacidn tera-
péutica. La perspectiva posmoderna/postestructuralista afirma que tales
creencias han sido culturalmente determinadas y que giran en tormo a la
terapia: nociones humanistas y modernistas hoy pasadas de moda.

51 SE PRESCINDE DEL soCRECIMIENTO PERSON AL,
FCUAL ES EL OBJETIVO DE LA TERAPIA?

Cuando dejamos de creer que tenemos que ayudar a la gente a crecer,
a superar la represién, a descubrirse a sf mismos, a actualizarse, retomamos
a lo que las trae a terapia en primer lugar. Ninguna persona me ha pedido
que la ayude a «promaover su crecimiento personals o a «descubrir quién
es en realidads; pero si me han dicho cosas como: «FEstoy estancados, «No
s¢ qué me pasas, « 18 N0 mc reconozcos ¥ «No s& qué hacers, Para ser
franco, jtampoco me han pedido que las ayude a identificar y reconstruir
los desenlaces inesperados! La mayoria de la gente quiere librarse de sus
problemas lo més pronto posible y espera que la terapia les permita lo-
grarlo. Suelen atribuir su fracaso a su sinadecuacidns o «debilidads; se pa-
tologizan, un proceso que las terapias tradicionales, centradas en supues-
tos «déficits internoss, pueden apoyar y fortalecer. Creo que la terapia
narrativa permite que la gente cumpla sus objetivos, en parte evitando los
supuestos esencialistas y deficitarios, en pante promoviendo el relato de
historias que quebranten, en lugar de robustecer, la autopatologizacidn.

No me sorprende que casi ninguna de lﬂptrmnu qgue acuden a te-
rapia conozea el pensamiento posmoderno. Ellas formulan sus proble-
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mas en el lenguaje esencialista v estructuralista tipico de la cultura occi.
dental. Aungue en mi papel de terapeuta narrativo que usa una perspec-
tiva posmoderna y postestructuralista ofrezco a las personas maneras al-
ternativas de pensar y de hablar sobre sus vidas, no me dedico a insistir
en cllo, mucho menos a criticar o cuestionar sus formas de pensamiento
y lenguaje. Creo que en mi trabajo he ayudado a las personas; y aungue
lo haya hecho dentro de mis propias creencias, el que ellas contingen eia-
pleando marcos estructuralistas y esencialistas no hace mella en los cam-
bios que describen.

Descentramiento del terapeuta

Puede que el desarrollo més importante de la terapia narrativa en |a
pasada década tenga que ver con el anilisis de las suposiciones de la te-
rapia tradicional; son las pricticas de «descentramiento del terapeuras,
que se derivan de sesudas reflexiones sobre la relacién entre éste y la per-
sona que busca su ayuda. En sus textos, White sugiere formas de definir
esta relacion que contrastan con algunos de los axiomas fundamentales
en la historia de la terapia.

El descentramiento del terapeuta subyace a muchas pricticas de te-
rapia narrativa, sobre todo a las tres que se discuten a continuacifn: «re-
membrars, stransparcncias y <pricticas de reciprocidade. Aungue estos
elementos se discuten por separado, se emplean conjuntamente cn la re-
rapia narrativa. Sin embarge, antes de exponerlos, sefialaré las eriticas
que el pensamiento postestructuralista hace a los supuestos fundamenta-
les de la cultura terapéutica sobre la relacién terapeuta-cliente, White
nunca ha expuesto sus propias criticas, pero si ha presentado su visidn de
Ia relacién terapeuta-persona (1997b, pigs. 125-144).

BELACICM ENTHE LA PERSONA Y EL TERAPELIVA

Tanto la terapia rogeriana como la narrativa ven a las personas co-
mo expertos en sus propias vidas. A diferencia del terapeuta cognitivo,
conductual o psicodinimico, ¢ rogeriano respeta la experiencia de la
persona en terapia. Rogers solia decir que basta con gue el rcrapeuta

- ————— o m— —
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L7 a0 AN CONTEXLD cdlide, respetuoso, empatico ¥ genuing, dande tiem-
oy cspacio pard que la persona explore sus problemas bajo sus guias
-uh.-nuu':gras; la persona afronta sus miedos, organ iza sus ideas, se H'[m-.-;:
;E;:?_:;LT;;;TH;:; Js.hrntmm:nms werdadeross y comicnza a cambiaz
A -wesar del respeto bisico de Rogers por la experiencia de la persona
creo que su terapia incorpora dos SUpuestos que contradicen esla p-DSi.L"tlfﬁ[;
t:]mnﬁ.c a. Uno es ol supuesto de défeest antes senialado, que el «pacientes
necesita crecer, El otro, aungue Rogers llame a su terapia «centrada en la
personas, es QUC para superar las deficiencias ef terapesita &5 central. Sin
importar sus diferencias, las terapias psicodindmicas, rogerianas, co Lm'ti-
vas y -:n_nduc'rusles ponen el problema en la persona. Se supum:rquf £sta
no ]aa_md:} capaz de superar, afrontar o resolver sus problemas pﬂn.]_L;t
«n0 piensa con daridad», po ¢ «maduras, «sanie, «Com pletas (segin ia
concepcion del terapeuta). Pese a que Rogers rechazd la idea de que ¢!
terapeuita tiene un rol de experto, puede argumentarse que la Ll;adiﬂlfﬂ'-l
centrada en la persona nos ha puesio en peligro de idealizar a los te-
rapeutds como «héroes que liberan» (en palabras de Harlene Anderson
1997, piig. 32). Se cree que éstc brinda una relacién remporal pero ren:
tral @ la persona, que sin ella la terapia no tendrd €xito y que nadie mds
puede ofrecer este tipo de relaciom. La tarca del terapeuta rogeriano es
promover |:1 ecrecimientor por medio de la relacion: «Cuando [...] yo veo
una relacién como una oportunidad para reforzar fodo lo que alguicn s
lfa totalidad de Su persona ¥ sus il éste tiende a actuat d::
hn:;::;l: .;?,.uf?i- ::?e mi hipétesis. Lo que he hecho es (citando & Martin Bu-
arlo como persona capaz de un decarrollp interng creativos
{Rogers, 1961, pig. 36; cursiva en ¢l original, pero el subravado es mio)
Esta centralidad de la relacién terapéutica es una base incuestionable
Jde muchas terapias, sobre todo la rogeriana. Mearnsy Thorne indican:

Lo que distingue a la rerapia roge i edbo di
mﬂﬂmm o ok riana s que no edbo dice respetar h.

ente [..]1a relacian es todo Jo gue importa: cuando €5
fdiid. glprmﬂﬂ tiene muchas mis posibilidades de éxito. El asesor :5?:5-
ponsa e de crear esta ' _{Meaens y Thorne, 1999, pig. 22,
carsiva en el original, pero ol subrayado es mio) (i

e
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Al preseniar Cuss Lem FI.'II.':II'I.‘-..';Ik:lI:'ﬂll.I fi A pone [ &nfais on los en
rresijos de la ptm'mu.lida:‘: del clignte come en QLGS ¥ apiag, peTs LYt
prosia mucha mayor sten cicin a la cvalwacrdi del terapenta de bt relaciine e
e dl v el cliente. | 1999, pdg. 36 la cursiva es mial

Mo siempre e alcansd la mutuslidad en la rerapia centrada ¢n la per
sona, pero llega un mamento en el gque &l terapeuta considera que el pa-
ciente puede no NECCINAT s de fa relacidn. Tal vez haya superade las eta-
pas de una cransicidn en su vica, ¥ SumgLe [a refacién no baya Hegado a la
tualidad, €l paciente be shianrde lo capacided de bacerse cargn d s vida
[...] Hay pacientes que s han beneficiade enormennte de 1 terapia, poro
no pueden imaginar la muanera de seguir adelanse por §i 1olos. 1999,
pig. 164;1a cursiva cs mial

Eiste enfogque ponc @ la consulta en el centro del proceso tera peutico

y hace que 1 relacitn con el rerapeutd seA Iy mis importante para que la
persona resuelva sus problemas durante €l largo perioda de terapis su-
puestamente necesario. Pienso que al centrar ¢l contexto de la terapia co
la consulta y al identificar ia relacidn comeo el mecanisma terapéutico por
excelencia, los terapeutas marginan ias demas relaciones de la persond ¥
minimizan su importancia a la hora de descubrir y tomar decigiones. De
esta forma no se permite, ¥ desde luego no se promueve, qie la persona
ofronte sus problemas cont la ayuda de sus AMIgOs, colegas, pareja, pa-
dres, hijos, familiares, doctores, confesores, grupos, €. Todos estin ex-
cluidos del procese, 8 excepeidn del terapeuta. Sin cmbargo, la gentc €12
capaz de afrontar, analizar y superar sus problemas mucho antes de que
ge inventara la terapia, ¥ probablemente no lo hacian solos (a menos
que estuvieran socialmente aislaczs!

MNunca he secuchado a ningin terapeuia proclamarse como la petso-
na mis importante para su paciente; seguro que esta idea le horrorizaria.
Nn obstante, me parece que €3 es0 precisamente lo que el terapeuta mo-
tiva al preocuparse por la rclacién, Desde luego, muchas personas me
han dicho que los Intentas de sus amigos y familiares de ayudarlos han si-
do contraproducenies: €Tt demasiado optimistas, © les daban conscios
que no habian pedido, o movian 2 la persona & resolver sus problemas
como ellos Jo hubieran hecho. El terapeuta puede verse tentado a con-
cluir que se requicre del conocimiento experto ¥ de 1a relacién con un
profesional. g&lo la terapia narrativa cuestiona esta idea al proponer que
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el profesional cumple su papel de mejor manera Fortaleciendo v facili-
tando el potencial terapéutico de las relaciones «de la vida reals v no
ofreciendo una exclusiva relacién sterapéuticas a la persona.

DIFERENCIAS ENTRE RELACIONARSE COM UNA FERSONA
¥ OFRECER 1A «RELACION TERAPELTICAR

Del cuestionamiento de la relacidn terapéutica no se sigue que hava

que asumir una postura fria, distante 0 no comprometida. Al contemplar
su trabajo se comprueba que White cumple todas las condiciones funda-
mentales de la terapia rogeriana: empatia, congruencia, aprecio positive
incondicional. White s relacroma asi con la gente; pero esto no es lo mis-
mo gue «crear una relacién terapfuticas. Come terapeuta narrativo, pro-
curo ser cilido, genuino y respetuoso con las personas que vienen a tera-
pia. Pero mi conviccidn es que las relaciones terapéuticas se mantienen
con quienes son verdaderamente importantes en las vidas de las personas
fuera de la consulta; y asi es como debe ser.

En mi trabajo trato de poner en practica la terapia narrativa descen-
trindome del proceso rerapéutico y de la vida de la persona. Puede que
haya gente que siempre haya vivido aislada, que nunca haya tenido una
muestra de afecto; puede que encontrar a un terapenta verdaderamente
interesado en su experiencia y bienestar les ofrezca una buena dosis de
validacidn y rranquilidad. Nunca me be topado con alguien asi; tengo la
esperanza de que sabré darme cuenta de ello y asumir las implicaciones
personales y profesionales. Pero hasta que ello no ocurra, no trato de
crear «relaciones terapéuticass con las personas.

Lo que si hago es inducir conversaciones que destaquen y afiancen
las relaciones terapéuticas que la persona tiene y ha renido en su vida,
Estas son las conversaciones de re-membranza. También trato de ser trans-

parente y respomsable: discuto la forma en la que trabajo y reconozeo ios
factores de mi propia vida que limitan o deforman mi actividad. Asi des-
centro mi papel contrarrestando la mistica terapéutica, la idea de que soy
capaz de dividirme en dos, uno dentro y une fuera de la terapia. Con las
précticas de reciprocidad reconozoo y celebro los efectos que los relatos de
las personas tienen en mi propia vida, y hago hincapié en la naturaleza b
direccional de la relacién (incluyendo lo que aprendo de la gente que
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comparte conmigo sus problemas). Son éstas partes importantes de L.u
ética de mi trabajo. Pero no pretendo ser original: me baso en las exposi-
ciones de White,

[COMYERSACIONES DE #RE-MEMBRANEA

Una conversacién de «re-membranzas (repirese en el guién) es des-
centralizadora v terapéutica, Lo primero, porgue la persena :Incl_.lentr_a
una fuente de apoyo en las relaciones con personas para ella mg:_nlﬁcau-
vas, actuales o pasadas, Se consigue pidiendo a la persona que piense en
gente que la hava ayudado o que haya sido importante para ella, y que ]l:a-
me a sue svocess en su ayuda. La invito a describir en detalle la historia
v naturaleza de ¢stas relaciones y whablar de cosas pasadasw. Pregunto
si serfa apropiado que alguna de cstas personas se unigse a sU aclub de.w .
daw. A veces introduzeo esta (ltima metifora abiertamente (White,
1997h, pigs. 22-24); otras veces no necesito hacerlo para sugeric que in-
vite o expulse a los otros de su vida, -

Al recordar a la gente que fue importante en su ;_I-:asadl:l. Jmagm?ndu}
los comentarios que podian haber hecho, los consejos que le hubiesen
dado o las reacciones que hubiesen tenido ante sus logros y esfuerzos, la
persona se siente acompafiada mcluso aunque no las tenga consigo por-
que han muerto o las ha perdido de vista. Su relato se enriquece al revi-
virlos, y su identidad se fortalece al tomar en consideracion i-:'n qy&dha
significado para ellos y lo que ellos significaron para ella, convirtiéndo-
las en amistosas «presenciase. Este procese de «re-metnl:-_rﬂr» a las apre-
sencias» de |as personas construye un argumento (Er@pCutico. Los recuer-
dos asociados con ellas hilvanan una narrativa que e:-_:t_lmde su 1:"":_"51“
influencia hasta la actualidad. No es un cjercicio ﬁflllﬂtlﬂl o religioso, y
lo hago saber claramente para evitar los malentend u:l?s. Algunas PE:IEG-
nas con las que he utilizado la ure-m:m’?:mza::— creian en la vida es-
pués de la muerte y se sintieron conmovidas; peto otras no, ¥ también
salieron beneficiadas. Quienes atraviesan un duclo {sobre todo ::'u.ﬂ!:ldcl-
la muerte ha ocurride hace mucho) suelen encontrar reposo € INspica-
cién al «re-membrars al fallecido y abandonar los intentos preestableci-
dos de sseguir adelantes u «olvidars (White, 1383, pags. 29.36; 1997h,
pags. 24-39).
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Aidemds de gente del pasade, puede haber personas presentes o po-
tencialmente presentes cuya ayuda sea valiosa v que pucdan compartir la
experiencia de la persona y celebrar sus éxitos. Puede animarse a las per-
S0N4AE 4 construir una audiencia, en privado o en la consulta, con pre-
guntas como: =¢A quién le gustaria saber de este cambio en tu vidam o
«¢lon quién quisieras compartir estas ideas para expandir los descubri-
mientos que has hecho?s. Asl se evita que las re-narraciones se dediquen
sdlo a una persona, el terapeuta. El capitulo & (Jenny) y <l 8 (Clara) con-
tienen ejemplos de conversaciones de «re-membranzaw.

La metifora del «club de la vidas también puede utilizarse cuando
las personas deciden que no quieren a cierta gente (como los acosadores
o las parejas violentas) en su entorno, pero encuentran dificil separarse,
en la realidad o en su mente o sentimientos. En este caso, la metifora
permite afianzar la resolucion de «expulsars o «alejars al indeseable de
fa vida de la persona; no se trats de «re-membrare sino de «des-mem-
brars. Cuando la terapia ha llegado a este punto, va sucle haberse explo-
rado la nawraleza y la historia de la relacién violenta, de mods que pue-
de hacerse una lista de las injusticias que la persona ha sufrido para
justificar la expulsién. Lo que el abusador puede decir o ba dicho en su
defensa puede afiadirse a la lista junto con las correspondientes impug-
naciones de la persona. La respuesta a ssimplemente pasés s «decidiste
hacetlow; a «ti me provocastes, sreaccionaste con ira a mi dolors: 2 ate
lo estds imaginandow, «sé lo que wi y escuchés. Esta lista también puede
convertirse en un documento terapéutico. En este trance de ades-mem-
brare @ ciertas personas, el erc-membrars a otras puede ser de mucha
ayuda: se puede invocar la presencia de gente cuyo apoyo serd impres-
cindible en medio de la confusién y el cambio. La expulsion puede po-
nerse en prictica en una ceremonia simbélica: un Comité de Apoyo en el
que las personas «re-membradase sopesan la evidencia y ratifican la ne-

cesidad de la expulsion. Esta reunitn puede ser real (White, 1995a, piigs.
104-107) o imaginaria, utilizando cosas que simbolicen la presencia de
personas significativas. Puede escribirse una carta de expulsisn para dis-
tribuirla a los miembros del Comit€ y a ciertos amigos o para enviarla al
expulsado (si no s peligroso); una copia de esta carta se puede conser-
var como documento terapéutico.
Aungue cs el terapeuta quien introduce las conversaciones de «re-
membranzas, &stas tienden a descentrarlo, Se basan en ¢l apoyo v la vali-
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dacién de gente que es o ha sido valiosa para la persona cn su vida_a real v
que seguird ofreciendo su apoyo mucho después de que la terapia haya

bermitiddo.

TRAMSPARENCIA

Puede que la nocién de stransparencias de la terapia narrativa se
asemeje a la de wcongruencizs de Rogers; ambas se reﬂ:r:n a una postu-
ra ética en la gque el terapeuta se compromete a ser gENuing y a evitar 1:;15;
actitud de superioridad o distancia. Rogers destaca la an{mmnmc;a @
terapeuta, su conocimiento de sus sentimientos y reacciones, y su 4esco
de no ocultirselas al cliente (Ropers, 1961, pags. %6_1-1-6?]. Las précricas
rransparentes de White también implican la autovigilancia, pero se hz:an
en la imposibilidad de que el terapeuta escape de las creencias, canduc-
ras v actitudes culturalmente determinadas. La transparencia prﬂmuﬂ{e
su responsabilidad al reconocer abiertamente estas limitaciones um}:. a
persona, con lo cual se evitan sus &ﬂttm‘pﬂjudlmﬂf:s.l\fhitt haaji :;1
capié en la prioridad ética del descentramiento terapeutico por medio e
la apertura:

ili ivilepi las personas que
Esta forma de responsabilidad privilegia las voces de
vienen a consulta [por encima de] las expresiones d"‘]. terapeuta que :r_ﬂz
jan su posicién de superioridad y repiten la marginacida, D¢ esta Forma
terapeuta puede relacionar estas expresiones con su u'l:'w:a::'!nﬁn en los mun-
dos sociales del género, la raza, la cultura, la clase, 12 identidad sexual v la
edad, (White, 1997h, pig. 203)

La terapia narrativa no nos exime de reproducir :rla:inn?:d.-:!mdﬁ.,y
esto nos mueve a incluir en nuestro trabajo algln proceso para identificar es-
was relaciones [...] (White, 1997k, pdg. 232)

relativos a la etnia, la clase social, la edad, ¢l génere, la se-
1umeﬂﬁ y todas las demis diferencias entre mi expe-
riencia y la de la persona deben discutirse abiertamente. Tm:nandf:t WI::II._(}
¢jemplo el género, White sugiere que las pricticas de transparencia obli-
gan & un terapeuta varn a: a) admitir en la sesion sus limitaciones como
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vartn inmerso en una culiura masculina y preguntar 2 las mujeres con las
yuee trabaja si pereiben rales actitudes; b) alentar a estas mujeres a discu-
tir la forma en la que experimentan la terapia con otras mujeres gue sean
capaces de identificar tales factores; c) consultar a oteas mujeres para que
le ayuden a percatarse de las formas en las que sus conductas de género
pueden ser hirientes y tomar sus comentarios seriamente, come adver-
rencias, lecciones o avisos (1995a, pigs. 165-166).

He preguntado a algunas mujeres en qué medida mi actitud en un
video de una sesién era involuntariamente sexista; y he pedido el con-
wio de una amipa interesada en dos problemas del poder institucional,
Dos de mis supervisoras son mujeres. Sin embargo, me queda mucho
por aprender, y tengo mucho que mejorar a este respecto. Tiendo a caer
en esa trampa sexista que lan Law llama «rastrear una confirmacion a
mi opinidn, en vez d¢ escuchar la apinién de la mujer aunque sea dife-
rente de la mian (Law, 1994, pag. 40). Con frecuencia pregunto a las
personas si perciben en mi actitudes discriminatorizs culturalmente de-
rerminadas:

+ Como hombre, no tengo experiencia de primera mano de como se

siente una mujer cuando un hombre «la pone en su lugars, (Serias
tan amable de indicarme si parece que doy la impresién de saber
cuil es este sentimiento?

» No puedo evitar tener dificultades para entender la experiencia de
las personas homosexuales.

* ;Te ha recordado mi tono de voz al de los hombres que solian
arrogarse la propiedad de w vida?

* Parece que hablo demasiado. Tipica conducta machista. Lamento
haber dominado la sesian.

* Mo he hablado como un adulte que pretende saber lo que nece-
sita un adolescente?

# Tengo un trabajo, asi que me ez muy ficil olvidar que 10 no. Sugerir-
te que fueras al Departamento de Asesoria Laboral fue inapropiado;
debi haber pensaco que no podrias pagar €l pasaje de autobis.

* Cuando te pregunté qué te impedia dejar a ta marido, me hiciste
entender cudn importantes son para ti tus votos matrimoniales. Lo
lamento; tal vez se debié a la actitud relajada que mi generacidn
suele tener ante esos votos.

rapeuta rehisa hablar de su propia vida, Se piensa que €
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« Me doy cuenia de que estaba pensando en tu hijs en umn marco de

' i : i tu pais los padres son res-
dental; no sabia que en lo
i P Quisiera gque me lo se-

ponsables de sus hijos hasta que se casan.
fialaras si vuelvo & ignorar tus cresncias,

PRACTICAS DE RECIFROCIDAD

la perspectiva iradicional, el servicio en 1a terapta €
problemas; el te-
for@ €5 una actl-

De acuerdo con
anidireccional. La atenci6n s¢ centrd en la persona y sus

ici jar que la

rud ética; €l terapeuta esta al servicio de la persona y no dghtldiar ﬂé i

cién pase de ella 4 si mismo. ¢Mo es esto descentrar a lnlp ?

ten esi ra .
‘a-ﬂhlt-: nos invita a reconsiderar esta suposicidn y 4 admilir que ta terap

HO 85 unidit:::ciann!:

" En la coltura de la terapia, 5€ SUPOne que 'I.E.. descripeién d.l'! is;:;ck:u.:;fi
- ica es unidireccional [..] los destinatarios de la terapia sC ; ;
Tmfmpﬂ’lm“ ersonas gue buscan ayuda; si la terapia &5 exitosa, 510 :{ va
bico ﬂ;iﬁmﬂnﬂ pasin por und lt.insf-m::'mt'rﬁﬂ [l ;e m'pﬂ'l'l.fszlllt:ﬂ l::h
mpc:.m posee un conocimiento que se aplica la vida de su con :

fsre e convertido en el wotrow CUYS vida se ha de cambiar [...] las excep-
TEe

ciones 4 esta presentacion unidireccional del proceso rerapéutico ideal son
iempre problemiticas. (White, 19975, pégs. 127-128)

s EE incl: la terapia un
1o dtico de indicar hasta _q,u& punto c3 .
mq::]ﬁ;:f:;irf :' ;i-: encontrar la forma de ﬂmuﬁm:r, m:unq-;:r y ir:i
F:.:uh las caminos por bos que las interacciones terapéuticas madi n::f'{“_
unhn';: Tmhh mi vida de manera positiva 1.1 (White, 1995a, pag. 165
t

la carsiva es mia)

ich s ioral en la que el terapeuta s¢
ite propone que la posicién tradicional, Sk
eudﬁtﬂsi mismo para gue 1a terapia sea de la persona, en realidlad 1i

mita a la persona y rc-cenird 4l terapeuta:

Puesto que el objetivo de la terapia €3 thﬁdndcllp:mnv cfmht
mienteas que la del terapeuta ha de seguir siendo igaal, la p:mmamawﬁl
taa und 3Brg;i-ﬂm:iﬁn de su identidad [-..) Un buen nimero de personas

i ity ki P—
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alcanzado descripeiones harta pobres de sus vidas ¢ identidades a raiz de la
terapia. Llegan a wsabers que carecen de los conocimientos o capacidades
necesarios para resolver sus problemas [.] estas deficiencias deben ser
atendidas por medio del conocimiento y 12 hahilidad experta del terapeuta

[...} este estamne contribuye signiflicativamente a reforzar estas identidades
empobrecedoras [...] (White, 1957h, pigs. 128-129)

i White #e propone que el terapents discuta sus problemas persona-
les con la persona! La naturaleza bidireccional de la terapia es un resulta.
do inevitable y valioso de un proceso que se orienta en favor de la persana
¥ no del teraperita (1995, pags. 172-198; 1997h, pigs. 100-104; véase el ca-
pitulo 8). «Las pricticas de reciproddad no son una manera de recuperar
la centralidad del terapeuta, sino de neurralizarla [.. ) ia voluntad y la voz
de la persona gue consulta es siempre el e del trabajor (1997b, pig. 146,
la cursiva es mia). Intento la reciprocidad con las personas informéndoles
de como me han ayudado las sesiones a mejorar mi trabajo v, con fre-
cuencia, mi vida personal. No lo hago de forms exagerada, efusiva o pa-
rcma!im, sino en reconocimiento de nuestra coman humanidad; intento
asumir la postura érica que White apunta: «No lo hago por galanteria. Y
no hago grandes aspavientos («usted ha cambiado mi vidas) ni trato de
-::ungrl!:iume con nadie. Las pricticas de reciprocidad son, ante toado, la
expresién de mi compromiso ético [...] el reconocimiento de lo que ¢
terapeuta gana con su trabajos (White, 1597b, pig. 145).

EJEM®= 0% DE PRACTICAS DE BECTPROCIDAD

* He comunicado a la gente que cree en la vida después de la muer-
te cudnto me recuerdan a mi madre, que obtuvo mucha felicidad
de sus ereencias espiritali

* Agradeci a Wendy (capitulo 6) por ensefiarme lo que se sentia
cuando la gente despreciaba el dolor pot la pérdida de un hijo y le
aseguré que esto me habia ayadado & trabajar con otra mujer que
afrontaba problemas similares.

* Cuando Ruth (capitulo 8) me escribit para otorgarme el permiso
de contar su experiencia en este libro diciendo que esperaba que
su historia ayudasc a otras mujeres, respondi sugiriendo que, para

e ey e ST R
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que eso ocurriera, bastaria con que uno o dos terapeutas que traba.
jaban con mujeres victimas de abusos aprendieran algo del relato,

s Como la historia de Martha (que habia peleado en la Corte por
una compensacién por un accidente de trabajo) me habia dade
inspiracion y buenas ideas, le pedi permiso para compartirla con
otras personas con problemas similares.

» Durante varias sesiones, traté de animar a John (que habia sido en-
viado por su escuela debido a su conducta violenta) a identificar
desenlaces inesperados, ocasiones en las que habia sido més tran-
quilo y cortés, En la tercera sesidn, John simplemente ignord mis
pregunias y hablé conmovedoramente de unos cuantos recuerdos
muy perturbadores que le hacian estar siempre tenso y enfadado.
Al terminar la sesidn le di las gracias por haberla empleado como
é1 queria y por recordarme que tengo que comprobar que la terapia
apunta a los problemas que preocupan a las personas.

* Jean, que usaba una silla de ruedas, explord conmigo una parado-
ja: queria que la trataran como mujer, no como «Jean en silla de
ruedass, pero, al mismo tiempo, lc enfadaba que la gente no to-
mara en cuenta su discapacidad. Esto me recordd cudnto me en-
fado con la gente que ignora mi pérdida de audicion o que no se
percata de mi audifono, a pesar de que estd disefiado para ser in-
visible. Las ideas de Jean me fueron de ayuds; v se lo dije, pi-
diéndole que me asistiese en mis futuras terapias con gente dis-
capacitada.

e Cuando termina la terapia, suelo decir a las personas que el hecho
de que hayan resuelto sus problemas y descubierto una mejor for-
ma de vivir me tranquiliza porgue sus recuerdos me dardn dnimos
para afrontar problemas similares.

CFTRAS PRACTICAS UE COMTRIBLYEN
AL DESCENTRAMIENTO DEL TERAFEUTA

Muchas pricticas ya descritas pemiten descentrar al terapeuta e im-
pedir que la consulta se convierta en +un mundo <n miniatura separade
de los contextos de vida cotidiana de las personass (White, 1997h, pdg.
200). Animar a las personas a identificar los desenlaces significativos,

—r L



I.h R T U i

M2 TERAFIA NARRATIVA
swnbrarlos y deconstruirlos, a hilvanar con ellos subargumentos cohe-
fenles ¥ a proyectar estos subargumentos en el futuro es en si mismo
JJescentralizador porque no reguiere de un terapeuts, de un proceso de
vurcion o una relacién partiewlar, ni implica que la persona necesite
vambiar, crecer, desarrollarse o acromlizarse.

También descentran al terspeuta las conversaciones para externali-
car los discursos internalizantes, Surgen nuevos subargumentos, no a
partir de desenlaces inesperadas, sino del examen critico de los discursos
Jominantes en la sociedad, la aultura, la politica interpersonal y la wvida
rwalw en toda su crudeza. Come la terapia no consiste en que el terapeu-
-t utilice su supuesto conocimaento de los «procesos internoss, gu misma
witruciura combate las formas esencialistas de describir a la persona. Me-
Jdiante las conversaciones que externalizan los discursos internalizantes
e la sociedad o la persona, el serapeuta propicia un didlogo exploratorio
«n torno a las influencias (socisles, culturales, interpersonales o politicas)
que han contribuido a que la persona se atribuya una patologia. Al favo-
rocer el andlisis y la deconstruodén de las opciones que la persona tiene
Ju permitir 0 aminorar estos eectos, el terapeuta coadyuva a la cons-
tenecién de enfoques nuevos y mo patologizantes. Y aunque asiste y cola-
bora con el proceso, no se prodema su autor ni su catalizador exclusivo,

Por cjemplo, una persona gee se aurodefine como un fracaso porque
nunca obtuvo las mismas calificaciones que sus hermanos puede modifi-
var su identidad en cuanto el werapeuta la mueva a deconstruir los facto-
ves parentales, fraternos, sociales, culturales y de dase que han invadido
su relato y por los cuales se consideran las calificaciones académicas coma
writerios de valor personal. El weapeuta puede pedir que piense en otras
tormas de evaluar a la gente y goe se califique 2 si misma de acuerdo con
cstas pautas. Entonces, la persoms prede decidir que orientara su vida de
acuerdo con ellas. El terapeutase ha descentrado al colocar en el foco
Jde la critica las influencias socisles, culturales y politicas que determinan
s criterios de valoracién persemal v scadémica. No se ha buscado nin-
guna relacion privilegiada, ni ena cura, ni reparar las «deficiencias del
pensamientos, ni «entrar en comtacto consigo mismow, ni smadurars,
Binguna patologia esencialista querequiriess de la atencin de un expetto.
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Resumen

El postestructuralismo, base de la terallpia nafr?l.iv:u, cuestiona mu-
chos de los supuestos de la cultura terapéutica tradicional; en concreto, la
«hipétesis represivas, la svoluntad de sabers ¥ la «narrativa de ema nﬁl
pacidme. Al explorar los refuerzos involuntarios del poder y la centr Ii-
dad del terapeuta, White arroja nuevas luces sobre J.a meta de la u:mp:]u,
la naturaleza del si mismo, la patologizacion |mpHc[ra de las personas, la
autoveneracién del terapeuta v la relacidn terapéutica. La terapia I'IEI‘TT-
tiva tiene el compromiso ético de descentrar al terapeura. Esto salta a la
vista en las conversaciones para que las relaciones pasadas o pnlzf::::ues.se
vuelvan terapéuticas, en el reconocimiento transparente de Jas 1mltﬂc14l::-
nes culturales del terapeuta y en su voluntad de decir a las personas lo
gue ha obtenido de la terapia, para sf mismo y para otros consultantes.
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Este libro es en si mismo una narrativa: vo he seleccionado algunas
ideas y practicas de los textos v seminarios de White y Epston, estableci-
do una secuencia e hilvanado una descripeién. He omitido o expuesto
por encima algunos aspectos de la terapia narrativa con el fin de destacar
los que me parecicron mds importantes a medida que escribia.

Lamento, ante todo, no haber expuesto las originales y provocarivas
ideas de White sobre la espinitualidad (1996}, Tampoco he explicadeo por
qué White y Epston no hacen diferencia entre la actividad llamada stera-
 pias y lz llamada «politicaw, y como materializan esta idea en el trabajo
fuera de la consulta, promoviendo la autoayuda entre los nativos o contri-
buyendo al autofortalecimiento de otros grupos desfavorecidos, como las
personas calificadas de wesquizofrénicass. En ¢l Dulwich Centre Journal
{antes lamado Newsletter) pueden encontrarse articulos sobre este traba-
jo; por ejemplo, el volumen 1 de 1995 discute los problemas de justicia so-
cial en la comunidad aborigen; el 3 de 1996, &l VIH/SIDA, la diabetes y el
pesar en Malawi y Australia; el 4 del mismo afio y el 2 y 3 de 1998, el tra-
bajo conjunto de adolescentes y adultos en escuelas; y el 4 de 1997, con-
tiene «0poniéndose a las pricticas incapacitantcse,




APENDICE: APRENDIZAJE EXPERIENCIAL DE LA TERAPIA
NARRATIVA

La brecha entre teotia y prictica

Mi forma de trabajar casi no se ve modificada por la lectura de un
libre de psicoterapia. Empiezo a olvidarlo en cuanto lo cierro; incluso
cuando toma notas, sélo me quedo con un atexto virtual» harto ralo. En
medio del trabajo, recurro a mis ticticas habituales, a menos que me ha-
ya decidido a probar una nueva y a aprovechar ¢l momento adecuada.
La lectura no ¢s la mejor forma de aprender a practicar; asi pues, ¢cdmo
puedo ayudar al lector a poner en practica las ideas de la terapia narra-
fivar

Me parece que, pasada cierta fase temprana de la terapia, no tiene
sentido embutir pricticas de terapia narrativa en la esperanza de que se
integratin con otras formas de trabajo. Y esto pese 4 sus paralelismos
con otras abordajes y al respeto por la persona que subyacen en ella. 5i
el proceso no sc basa en las ideas posmodernas/postestructuralistas, las
pricticas no encajarin, serin disonantes, no armonicas. Cuando empe-
cé a intercsarme en la terapia narrativa me resultd facil usar el lenguaje
externalizador; pero en cuanto comence a favoreces las descripciones
aliernativas de la experiencia basadas en desenlaces inesperados exis-
tentes pero ignorados, dejé de trabajar segin el marco rogeriano; ya no
alentaba el «crecimiento personal» sino el cambio de los relatos. Inten-
+é reconciliar mi entrenamiento centrado en la persona con las pricti-
cas narrativas (Payne, 1993), mas me vi forzado 2 admitir su incompa-
tibilidad.

La experiencia de trabajar narrativamente

En vez de poner en prictica elementos aislados de terapia narrativa,
puede ser buena idea que el lector ponga en marcha una secuencia de co-
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supervision narrativa para su prieica cotidiana. El siguiente ejercicio re-
wuiere de la ayuda de un colega y permite pasar de la lectura de terapia
narrativa a la experiencia de la sapervisidn narrativa. Es necesario que to-
Jos los participantes hayan lefdoeste libro; mucho mejor 51 también han
leido Medios marratfvos para finesterapéuticos, de White y Epston (1990).
Este ejercicio s aplicable a cualguer enfoque de la terapia. No se trata
de emplear la terapia narrativa con las personas, sino de vivenciar aspec-

tos del pensamiento narrativo al discutir la forma habitual de trabajar del
Terapeta

Ejercicio de cosupervision

Este sjercicio (que dura alrededor de tres horas) se basa en una se-
cuenca de entrenamicnto dischmda por mi colega Peter Emerson a par-
tir de los textos de Pam Lambert § Michael White en el Diwlunich Cenire
Newsletter (verano 1989/19%0; d texto de White también se encuentra
en Epston v White, 1992, capimlo 4). Aungue las actividades son frag-
mentos simplificados de practicss narrativas, coinciden con las demos-
traciones de White v Epston desa forma de trabajo.

For desgracia, las instrucciomes son prescriptivas, y el didlogo resul-
tante, inevitablemente artificial y mecinico. A diferencia de la superv-
si6n narrativa real, el ejercicio s puede ser flexible, creativo o variado.
Consiste en un reducido espeome de técnicas. Pese a todo, espero que
permita materializar los concepsos narrativos.

La supervision sucle centrmse en los problemar de los terapeutas,
runca s¢ discuten las ocasiones em las que tuvicron £xito. Esto es parale-
lo a lo que sucede en terapia: la persona trae su problema suponiendo
que el terapeuta le dard nuevas idess, induso soluciones. Las narrativas de
los terapeutas suelen estar «satweadas del problemas; el supervisor es el
wexpertos que resolverd sus difioaltades. A resulias de esto, los terapeu-
tas s¢ sienten cada vez menos cempetentes. Este ejercicio es diametral-
mente opuesto. No pretendo ded que los problemas no deban discutir-
se en la supervizion. Sin embaspe, la meta del ejercicio es identificar
desenlaces inesperados en la poictica terapéutica ¢ hilvanarlos en un re-
lato, o subargumento, de compesencia. El supervisor induce al terapeuta
a identificar desenlaces significsivos, bautizarlos y explorar su significa-
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do para enriguecer el trabajo con las personas, reafirmar la identdad del
fiarle a rrabajar narrativamente.
“'31;;!;-': ::zr‘:?;cp:nlﬂ deben]:mmmer suy identidades reales. Deben dis-
cutirse problemas auténticos, y las respuestas a las preguntas del sup<r-
visor han de ser genuinas. Pueden avanzar con toda la lentitud que nece-
siten; el supcrvisor puede consultar la lista de preguntas cuantas veces
quiera, ¥ las pregunias y respucstas han de repetirse y reformularse si re-
sulta de utilidad. El tiempo es variable; el margen de tres horas es sdlo

una guia.

E5THUCTURA

Cada colepa elige una terapia particular para presentarla al supervi-
sor. Fsta terapia debe incluir una o ms sesiones en las que €] terapeuta
tuvo la impresion de que sus pricticas ayuidarcn a la persona.

ada colesa se turna para ser SUPETVISOr ¥ (Erapeura, en Sesiones

§ II::I:f. mas u%:cnm una hora El supervisor a) hace las preguntas
abajo indicadas tal como estin formuladas, y b) favorece respues-
was completas y detalladas improvisando nuevas preguntas si fue-
ra necesario.

2. Tras la primera sesidn, los colegas pueden hacer un bﬁ:'\'l: 1_:I-:£r:sn-
so antes de intercambiar funciones; entonces nm:dn_r?n 51 d-:l::-:n
discutir de inmediato los resultados de la primera sesion o =i repl:
ten la secuenci+ con los rales nruhindqu. ‘ _ :

3. Al final se exponen las guias para la dl.ls::uslﬁn de cierre y segui-
miento; los participantes pueden modificarlas a su gusto.

SECTEMCIA DE CADA SESION DE SUFPERVISION
(S = SUPEFVISCR; T = TERAPEUTA)

1. (15-20 minutos): T resume brevemente ¢l problema pne!fcntadu
por la persona y describe las dltimas sesiones en las que ésta pa-
recit beneficiarse de su trabajo. o

2. (30-40 minutos): cuando T concluye, 5 hace las sigmentes pre-
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guntas, escucha las respuestas de C e improvisa nuevas preguntas
para obtener respucstas mas completas y detalladas:

a) ¢Podrias describir de nuevo, con mayor detalle, uno o mis
aspectos exitosos de csia rerapia?

b) ¢Qué éxitos en tus terapias pasadas allanaron el camino para

que aparecieran estos desenlaces inesperados en tu trabajo?
¢} #Qué parte de 1 trabajo con esta persona te llevd a inven-
tar la forma en la que abordaste el problen:a?

d) ¢Qué erees que reflejan estos desenlaces inesperados acer-
ca de ti como terapeuta?

el jQué crees que demuestran estos desenlaces inesperados
acerca de tu estilo de entrevigta?

) 2Qué crees que indican estos desenlaces inesperados acerca
de las formas en las que trabajards con esta persona en el fu-
turo? Y con olras personas? )

g) A tu juicio, jqué elemento de tu trabajo ha resnltado mas
valioso para la persona?

DE TSCISI0N

. #Te sorprendiste por la evidencia surgida en esta supervisin de

tus -:mnpct:ncias bl capﬂ-mdld-l:s como terapeul a7

. ¢0ué sentiste al hablar de estas coalidades en una supervisin, en

vez de discutir los problemas?

. ¢Has recordado algin otro éxito terapeutico a raiz de este ejer-

cicio?

. ¢Qué has aprendido de la perspectiva narrativa a partir de este

ejercicio que no habrias podido aprender mediante la lectura?

. ¢Qué otras cosas de la terapia parrativa te gustaria caplorar?

SEGUIMIENTO

Tras completar el ejercicio, cada ssupervisors escribe un documen-
to (de una cuartilla) para cada sterapeutas, quizis en forma de carta, re-
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sumiendo los desenlaces inesperados que le parecia detectar en la sesion
v el significado que estos éxitos tenian para el terapeuta. Pueden acor-
darse nuevas sesiones para discutic estos documentos, (5on un buen re-
flajo de lo ocurrido en la supervision? ;CQué pensamientos y sentimientos
despertaron en los werapeutas? #ué influencia tuvieron los documentos y
el ejercicio en las terapias subsiguientes?
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