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EL PROBLEMA



CIENCIAS DIAGONALES

£1 progreso del saber consiste por nna parte en
descartar las analogias superficiales y en descubrir
conexiones profundas, menos visibles quiza, pero mas
importantes y significativas. Todavia en el siglo xvin

ARAEES PO BIAt tlGe A0 UO & As P81 A5 58 pBnlaS P8
ejemplo, al lagarto al lado del raton. Actualmente,
entra bajo la misma rabrica que la culebra que no
tiene patas en absoluto, pero que, como aqu¢l, es
ovipara y esta recubierta de escamas. Estos caracte—

e hangrarerideyicempisaaoibide HaYes IMRRIGH
el nimero de las patas. De igual modo, es bien sa—
bido que, a pesar de la apuriencia, la ballena no es
un pez, ni el murciélago un pajaro.

He escogido adrede un ejemplo elemental e indis—

guEblga Be9, oinSHARRRRNI ) ISt SR HAMNPDOAM =
tucion de las ciencias, nos damos cuenta del numero
casi infinito de asechanzas que sin cesar han tenido
que evitar los sabios para identificar 1aB distincio—
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nes Gtliles, las que delimitan el campo de cada dis-
ciplina.

Estas asechanzas, estas apariencias engaiiosas,
uo son por otra parte meras simulaciones; para ha-
blar con propiedad, no son ni siquiera apariencias.
Son realidades a las que, en dltimo extremo, estd
ligado un coeficiente de importancia menor que el
concedido a ciertas otras. Es exacto que el lagurto
o la tortuga tienen cuatro patas, ¥ que el murcié-
lago, que no es un péjaro, tiene alas.

Clasificar es, por consiguiente, hacer la mejor
eleccion posible entre caracteres distintivos. Los ca-
racteres eliminados no son engafiosos, en rigor; sen-
cillamente, corresponden a clasificaciones que des-
embocarian mis o menos pronto en dificultades, en
incoherencias o en contradicciones,

Resta decir que, segn el punto de vista, esas
clasificaciones subsidiarias o no tomadas en consi-
deracién pueden de repente convertirse de nuevo en
esenciales. Si tengo la intenciéon de estudiar el fun-
cionamiento de las alas, es claro que en esta ocasiétn
debo reunir los murciélagos con los péjaros e inclu-
80 con las mariposas, hacer el censo de toda la gente
alada, sean cualesquiera las razones (decisivas, lo
reconozco) que han conducido a repartir sus miem-
bros en especies diferentes: lepidépteros invertebra-
dos, pdjaros vertebrados, etc. SBuponiendo que quiera
examinar un aspecto particular del funcionamiento
de las alas, ¢l vuelo en punto fijo, por ejemplo, es
decir el mantenimiento del cuerpo inmévil, suspen-
dido en el aire en el mismo sitio mediante aleteos
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vibriitiles, no tendria més remedio que recurrir a
ilustraciones que no pertenecen a especies préximas:
el phjaro-mosca y el esfingido macrogloso, que se
suspenden anfilogamente por encima de una flor para
nutrirse de ella a distancia con ayuda de una trom-
pa o de un largo pico afilado.

Todo el mundo admite la legitimidad, incluso la
necesidad de la tramsici6n. Hilando més delgado,
advierto sin embargo que ésta no se tolera més que
en tanto que permanece dentro de los limites de una
misma ciencia o0 de un mismo reino. Las ciencias, en
efecto, se corresponden con los reinos y su sistema
forma el mejor ealco de las divisiones fundamentales
de la naturaleza. De ahi la interdiceién thcita de
comparar fenfémenos que pertenezcan a diferentes
reinos y que, por tanto, determinen ciencias diferen-
tes, Una erpecie de reflejo induce al sabio a tener por
sacrilego, por escandaloso, por delirante, comparar,
por ejemplo, la cicatrizacién de los tejidos vivien-
tes y la de los cristales. 8in embargo, es un hecho
que los cristales, igual que los organismos, recons-
tituyen sus partes accidentalmente mutiladas y que
1a regién dafiada se beneficia de un aumento de ac-
tividad regeneradora que tiende a compensar la pér-
dida, el desequilibrio, la disimetria creada por la
valneracién (1). ;No hay en ello mfis que analogia

(1) Cf. Memoria de Pasteur en 1837 en los Annales de Chimie
¢t de Phyrique (3.0 serie, XLIX, pp. 5-31): “Resulta de] confunto
de estas coheervaciones (crecimiento de los cristales de bimalato de
amonfaco) que, cuando un cristal se ha guebrado por una cual-
quiera de suas partes, y se l¢c wvuelve a su agua-madre, nl mismo
tiempo que se agranda en todos sentidos por un depdsite de par-
ticulas cristalinas, tieme lugar un trabajo muy activo en la parte

quebrada ¢ deformada; y al cabo de algunas horas ha satisfecho



engafiosa, mis que pura y simple metifora? En todo
caso, lo cierto es que un trabajo intenso restablece
la regularidad en el mineral como en el animal. 8¢,
como todo el mundo, el abismo que separa la ma-
teria inerte de la materia viva. Pero imagino tam-
bién que una y otra podrian presentar propiedades
comunes, tendentes a restablecer la integridad de
sus estructuras, tritese de la materia inerte o de la
viva. Igualmente no ignoro que una nebulosa que
comprende millares de mundos y la concha segre
gada por cualquier molusco marino desaffan la més
minima tentativa de comparaciébn. A mis ojos, sin
embargo, las dos estdn sometidas a la misma ley de
desarrollo en eapiral. Y lo que es m4s, ello no me
asombra, porque la espira constituye la sintesis por
excelencia de dos leyes fundamentales del universo,
la simetria y el crecimiento; compagina el orden con
la expansién. Es casi inevitable que el ser viviente,
el vegetal o los astros se hallen igualmente someti-
dos a ella.

La oposicién de la derecha y de la izquierda se
encuentra reiteradamente en todos los reinos de la
naturaleza, desde el cunarzo y el 4cido tértrico hasta
la concha del caracol, siempre dextrigira salvo ra-

no sdlo la regularidad del trabajo general en todas las partes del
cristal, elna el restahlecimiento de la regularidad en la parte mu-
tilada.” De manera muy bsignificativa, PPasteur percibe el posible
aralelo con 1a cleatrizacién de las heridas, pero su prudencla le
leva a anotar el hecho sin tomar partido: “Muchos se complace-
rfan en comparar estns hechos curionod con los que presentan los
geres vivos cuando se les bha producide una herida mis o menos
profunda. L.a parte dafiada recobra poto & poco sy forma primitiva,
pero el trabajo de reforma de los tejidos es, en este aspercto, mucho
mis aclivo que en las condiclones normales ordinarlas " — Citado

¢ J. NicoLLe: La SBymétrie dans la Nature et lgs Travaus des

ommes, Parfs, 1885, p. 75,
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risimas excepcioues, y hasta la preeminencia de la
mano derecha en el hombre. Este contraste perma-
nente, que aparece en la estructura intima de la mate-
ria, no menos que en la anatomia de los seres vivos,
Pastear, en 1874, pensaba explicarlo por alguna in-
fluencia c6smica o por el movimiento de la tierra. El
enigma ha permanecido sin solancidn. Resta por de-
cir que es veroaimil, después de todo, conjeturar que
la solucién, cualquiera que sea, es la misma para
todos esos casos dispares que interesan a la quimica,
la cristalografia, 1a zoologia, la sociologia, 1a histo-
ria de las religiones, e incluso la del arte y el teatro,
pues en la escena y en un cuadro, la derecha y la
izquierda no son equivalentes. De modo anélogo,
una ley de economia idéntica debe explicar la sime-
tria radiada de los erizos de mar, de las asterias
y de las flores. En el teclado entero de la naturaleza
aparecen asi m{ltiples analogias de las que seria te-
merario afirmar que no significan nada y que finica-
mente sirven para halagar la fantasfa sin poder dar
pie a una investigacién rigurosa.

El hombre, al precio de mil triunfos, de mil victo-
rias sobre las mds especiosas celadas, ha repartido
sin duda los datos del universo segfin el sistema cla-
sificador més fecundo, més coherente, méis pertinen-
te. Pero esta perapectiva no agota, por supuesto, las
diversas combinaciones posibles. Deja de lado los
pasos transversales de la naturaleza, cuyo imperio
se comprueba en los dominios més alejados y de los
que acabu de dar algunos modestos ejemplos. Tales
pasos solapan las clasificaciones en vigor. Y la cien-
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cia puede tomarlos tanto menos en consideracién
cuoanto que, por deflniciébn, son interdisciplinarios.
Por oira parte, para que aparezcan, es necesaria la
comparacién de datos lejanos cuyo estudio compete
a especialistas que viven necesariamente en la igno-
rancia mutua de sus trabajos. 8in embargo, no se
puede negar que estos cortes transversales desempe-
flan un papel indispensable para aclarar fenémenos
que, aislados, parecen en cada caso aberrantes, pero
cuya significacién se percibiria mejor si nos atrevié-
ramos a alinear esas excepciones y si se intentara
superjponer sus mecanismos quizi fraternales.
Todo el mundo dice y deplora que la ciencia se
haya diversificado hasta el extremo, aun compren-
diendo gue era ésa, para ella, la primera condicién
— ¥ el precio — de su progreso. Es indGtil toda recri-
minacién contra un estado de hecho cuyo reconoci-
miento es hoy dia el punto de partida inevitable de
toda tentativa de revolucién. Los espiritus que tra-
bajan por extender el saber no tienen ya comunica-
ciones entre sf y, a veces, no disponen siquiera de un
resquicio suficiente en el campo de sus propias inves-
tigaciones para volver a colocar en el contexto desea-
ble el detalle que les desorienta. Los adelantos de la
ciencia fueron siempre y debian ser centrifugos. Ha
llegado la hora de intentar unir mediante los atajos
necesarios los numerosos puestos de trabajo de una
periferia desmesuradamente extendida, sin lineas in-
teriores, en la que aumenta sin cesar el riesgo de que
cada obrero acabe por ahondar exclusivamente en su
sector a manera de topo ciego y obstinado. En cier-
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tos casos, me parece que deberia afiadir: obstinado
precisamente por ciego.

Los datos a confrontar no son siempre visibles.
Es claro que no puede tratarse de volver a las ana-
logias superficiales y cualitativas de que las ciencias
han debido librarse para instituir un sistema de co-
nocimientos metbdicos, controlados, perfectibles. Des-
de este punto de vista, las ambiciones de los fll6so-
fos de la Edad Media y de los sabios del Renaci-
miento constituyen un sefiuelo tanto més temible
cuanto que, por responder a una necesidad perma-
nente del espiritu, mantenida particularmente a raya
en la actualidad, parecen de golpe ofrecer una solu-
cién fascinadora a los espiritus seducidos por anti-
cipado. Las tablas de concordancia en que un Para-
celso distribuye las cualidades de los fen6menos no
son aceptables, ni incluso la cicncia analégica, esen-
cialmente visual, con la que soiid un Leonardo al
dibujar una cabellera como un rio, una montaiia como
un ropaje. “El no queria, advierte un comenta-
dor (1), establecer relaciones entre magnitudes pro-
porcionadas, sino, como dijo, transmutarsi nella
mente di natura, ponerse en el lugar de la naturaleza
para saber como procede.” De suerte que concibe un
nuevo modelo de 6rgano a la manera que un técnico
inventaria una méquina, siendo asi que s6lo los in-
sectos, obedeciendo precisamente a las leyes de otro
reino, han sabido insertar en sus cuerpos 6rganos
equivalentes a mfquinas. Mecfinica y vida respon-

(1) Rouxnt KLeix: Postfacio a La (Mcilisation de la Henvis.
sanoe en [ltalie, de Jacon BCRCERAzDY, Paris, 19568, p. 80.
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den a principios opuestos entre los que no es posible
ningin calco, pero en que deben aparecer normal-
mente correlaciones, porque herramienta y 6rgano
estin destinados a desempeiiar los mismos trabajos.
Todo el genio de Leonardo — ya sea por esta razon,
ya por alguna otra — no pudo crear una sola méi-
quina capaz de funcionar: sus aviones recuerdan de-
masiado a los pajaros y sus sumergibles casi tienen
branquias. No pens6 en reemplazar el ala, érgano,
por la hélice, miquina. Leonardo, como més tarde
Goethe, buscaba los arquetipos de los fendémenos.
Y su error estaba en buscarlos por medio de los sen-
tidos y primordialmente con la vista, el sentido que
més faicilmente es victima de las apariencias, Aque-
llo era hacer obra de pintor, de poeta, no de sabio;
porque, para el sabio, la verdadera tarea cousiste,
por el contrario, en determinar las correspondencias
subterrineas, invisibleg, inimaginables para el profa-
no. 86lo muy raramente serin las que parecen evi-
dentes, légicar o verosimiles. Esas relaciones inédi-
tas articulan, por el contrario, fen6menos que pa-
recen, en principio, no tener nada de comhn. Unen
los aspectos imprevistos que toman, en 6rdenes de
cosas poco compatibles entre si, los efectos de una
misma ley, las consecuencias de un mismo principio,
las respuestas a ona misma provocacién. Soluciones
heterogéneas disimulan eficazmente a la investiga-
c¢i6n ingenua los pasos dispares de una economia
profunda cuyo principio, sin embargo, permanece do-
quiera idéntico a »i mismo. Y ese principio es lo que
importa descubrir.
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Los eruditos, que saben mucho en un dominio
restringido, se hallan raramente en condiciones de
percibir un género de relaciones que finicamente un
sabio polivalente es apto para establecer. La mayor
parte de las veces, 8610 el azar, junto a cierta teme-
ridad de imaginacién, puede poner en el camino de
esta especie de descubrimientos. Reuniones de sabios
pertenecientes a disciplinas diversas, pero preocupa-
dos por el desarrollo de las otras, ansiosos de con-
frontar los resultados respectivos, los métodos y los
atolladeros, deberfan igualmente multiplicar las oca-
siones de sorprender las connivencias que dejan des-
cifrar eso que acabo de llamar “pasos transversales”
de la naturaleza. En fin, es probable que un pequefio
nfimero de investigadores asociados espontineamen-
te para el estudio de fen6menos que sobrepasan los
marcos tradicionales de las diversas ciencias, se en-
cuentren en la mejor sitomaciébn para descubrir las
correlaciones no tomadas en cuenta, destinadas a
completar la red de las relaciones establecidas.

Es hora de probar qué posibilidades tienen las
ciencias diagonales.

17
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BREVYE NOTA
SOBRE EL ANTROPOMORFISMO

Casi todos los razonamientos de esta obrita pue-
den recusarse con una sola palabra: antropomorfis-
mo. Se llama asi la tendencia a dotar a los seres y
las cosas de las emociones, los sentimientos, 1as reac-
ciones, las preocupaciones, las ambiciones, etc., pro-
pias de los hombres. Es evidente que se trata de una
peligrosa tentaciébn y que es preciso guardarse de
ella con cuidado. Me parece, sin embargo, que tal
precancién no carece de inconvenicntes; casi estoy
por considerarla de doble filo. En efecto, si esta
desconflanza se hace sistemética, la mecnor analogia
con un comportamiento humano resulta inmediata-
mente sospechosa, y se busca, por ejemplo, para
evitar el reproche, una explicacién difcrente, extra-
fla, que no tenga ninguna correspondencia en la na-
turaleza y las costunbres del hombre. ;No es eso ir
demasiado lejos? ;No es aislar ul hombre indebida-
mente, 50 pretexto de no proyectar sobre otra especie
u otros reinos lo que parece pertenecerle en pro-
piedad ?

El hombre es un animal como los demés, su bio-
logia es la de los otros seres vivientes, estid sometido
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a todas las leyes del universo, las de la gravedad,
de la quimica, de la simetria, y qué sé yo cuéntas
més cabria enumerar. ;Por qué suponer a priori
que pretender volver a hallar en otra parte las pro-
piedades de su naturaleza, o, inversamente, volver a
encontrar en él las leyes que se comprueba que rigen
las otras especies es necesariamente mania, ilusi6én
o espejismo? Todas las probabilidades estdn mé4s
bien a favor de la continuidad. Me parece que, si no
es antropomorfismo, es al fin y al cabo antropocen-
trismo el excluir al hombre del universo y sustraerlo
a la legislacién comfin. Antropocentrismo negativo,
pero tan pernicioso como el otro, el que le colocaba
en el centro del mundo y todo lo referia a él. Dox
efectos del mismo orgullo.

De suerte que, aun estimando que conviene ser
circunspecto y ponerse en guardia contra similito-
des falaces, que no toman en cuenta el contexto y la
perspectiva general de las cosas, sospecho que la acu-
sacién de antropomorfismo viene a parar en el fondo
a aislar al hombre en el universo y a negar que los
otros seres sean, respecto a €él, lo menos emparenta-
dos y fraternales del mundo. Hay més antropomor-
fismo real, mds presuncion en todo caso, descartadas
las analogias superficiales, en rechazar por antici-
pado toda correspondencia profunda, que en admi.
tir las conmsecuencias de una inevitable comunidad
de condicién. Estas no pueden dejar de traducirse,
por supuesio de manera siempre singular, a veces
en contraste, pero en la que sigue siendo posible
descubrir la misma connivencia fundamental.
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EL HOMBRE
RESTITUIDO A LA NATURALEZA



A PROPOSITO DE UN VIEJO ESTUDIO
SOBRE LA MANTIS RELIGIOSA

En un estudio sobre la mantis religiosa, intenté,
hace casi veinte afios, establecer una relacién entre
ciertos hechos, en apariencia, y quizis en realidad,
sin conexién: las costumbres sexnales de la mantis
hembra, que devora al macho durante la cépula, ¥
el interés excepcional generalmente puesto por el
hombre en este insecto, gue tiene por divino o por
diab6lico casi en todas partes donde lo encuentra:
desde Provenza y Grecia a Rodesia y el sur de Afri-
ca; el terror, en fin, que atestignan numerosos mi-
tos u obsesiones, de que una mujer demoniaca mate
o mutile al que se une a ella, en el momento y a favor
de la unién misma.

La documentacién era nutrida; por momentos,
parecia hasta convincente. Yo me negaba a creer en
una coincidencia, Suponia més bien una correspon-
dencia entre el comportamiento del insecto y la
creencia del hombre. Iba mis lejos. Porque, si recu-
saba Ia hipétesis de una ocurrencia fortuita, me era
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preciso proponer una explicacién de los mismos he-
chos més econémica, méas apretada y més coherente,
Invocar una coincidencia nunca es més que un suple-
faltas, cuando no una confesién de impotencia. Con-
formarse con recurrir a eso, es un poco como aban-
donar la partida. Es, en todo caso, comprobar una
anomalia sin valor ni significacién. Asf, pues, bus-
caba una ley, una norma, una clave general. No du-
daba, pues, ni debia dudar, en explicar la extraifia
curiosidad del hombre hacia el insecto por la pres-
ciencia de tal correlacién. Me parecia que, en el hom-
bre, en ese caso concreto, la imaginacién reemplazaba
al instinto, la ficcién a una conducta, y el terror pro-
yectado por una oscura fantasia, al desencadena-
miento automéatico, fatal, de un reflejo implacable.

Me acordaba de que la ciencia se representa de
buen grado al hombre y al insecto como los dos pun-
tos terminales de la evolucién biolégica. Las formas
adoptadas por la vida se hacen més y méis comple-
jas. Se encauzan, es cierto, por vias divergentes e in-
compatibles, Mi postulado informulado era que la
complejidad misma crea lazos, suscita parentescos,
implica respuestas paralelas a problemas anfilogos.
Al extremo de las cadenas mis largas, donde los se-
res vivos aparecen como el resultado de nna mayor
perseverancia ez una misma direccién, estin situa-
dos los opuestos, el mundo humano y el universo de
los insectos, los dos Gnicos que ep particular cono-
cen esa especie de dimensién nueva para la especie
que constituye la existencia de sociedades: la orga-
nizacién de la vida en com@n con sus miltiples servi-
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dumbres y sus recursos inéditos, empezando por la
necesidad de un lenguaje, quiero decir, de un modo
de comunicarse.

No es que en tal caso se halle abolida toda opo-
gicién. Falta bastante, Primero, en cuanto al len-
guaje: la danza de la abeja que informa a sus com-
paiieras de la direcciéon y la distancia del botin des-
cabierto, constituye, sin duda, a semejanza del len-
guaje, un conjunto de correspondencias c¢onvenciona-
les entre el signo y el dato a transmitir. Estas co-
rrespondencias son efectivamente — siempre como el
lenguaje humano — utilizadas y comprendidas en el
interior de una comunidad. Sin embargo, no se trata
nunca més que de un coédigo de seilales, fijas e inmu-
tables, que impide la respuesta, el didlogo, el equi-
voco, las combinaciones ilimitadas, cambiantes, crea-
doras de los verdaderos léxicos y de las auténticas
sintaxis,

Asimismo, en cuanto a la naturaleza de las socie-
dades: entre los insectos, una fijeza milenaria, no
solamente estftica, sino pronta a restaurar inme-
diatamente su eterno equilibrio por autorregula-
ci6bn. E] patrimonio genético asegura a la colectivi-
dad una inconmovible permanencia. Las castas es-
tin determinadas por la alimentacién y se adscriben
a la anatomia. Cuando la proporcién de los indivi-
duos que las componen se halla modificada por acci-
dente o por artificio, las larvas desandan camino ha-
cia un estado menos evolucionado, hasta la dltima
encrucijada, por decirlo asi, y luego se desarrollan
por otra via, de manera idénea para colmar los va-



cfos y restablecer sin tardanza la antigua e ideal, la
inexorable reparticién. Entre los hombres, por el con-
trario, un continuo trajin, orientado quiz&, en el que
nada ocurre dos veces. Una palabra resume su irre-
mediable contingencia: le historis. Y esta historia,
que se desarrolla titubeando, pero siempre nueva e
imprevisible, no impide a la imaginacién del hom-
bre estar atormentada precisamente por la ansiedad
de los ciclos, por la pesadilla de El Eterno Retorno,
por la amenaza de un devenir anular en el que todo
recomienza sin progreso ni fin, y del que dan ideu
las estaciones y las generaciones animales.

Es necesario admitir una diferencia decisiva, que
no tiene, por otra parte, nada de oscura ni dudosa.
Hace mucho tiempo que asf se reconoce: el mundo
de los insectos es el de los instintos, el de las con-
ductas mecfinicas e inevitables; el mundo del hom-
bre, el de la imaginacién y, por consigniente, el de
]Ja libertad, es decir un mundo donde el individuo
ha conquistado el poder de negarse a obedecer en el
acto y ciegamente a la sugestién orgéinica. El instin-
to no obra en €l ya mis que por imagen interpuesta.
Ciertamente una imagen de esa especie, tan cargada
de fuerza, no esté desprovista de eficacia: fascina,
se ha dicho, como una “alucinacién naciente”. Pero
al fin, no es més que una imagen, una representacion
exterior, que es posible rechazar, modificar, ahuyen-
tar, Por despbtica que aparezca, permite al menos
la duda, si no ¢l pensamiento, aunque se trate de un
pensamiento todavia aterrorizado y esclavo. Lo que
era mecanismo absoluto, inmediato, no es ya maés



que impulso o idea fija, reminiscencia o fantasma.

Esta oposicién, todo el mundo puede y debe darla
por buena sin demasiados escrdpulog, Innumerables
observaciones, por otra parte, la ponen de manifiesto.
Pero si su valor general apenas es controvertible, no
se ve bien el medio de sacar de ella aplicaciones 4ti-
les. Entre las dos series de datos, la distancia es
demasiado grande para una comprobacién plenamen-
te probatoria. Asi, el paralelo que estableci entre las
costumbres de la mantis y determinadas fabulacio-
nes del hombre corria el peligro de aparecer ante la
mayoria como una pura construccién del espiritu
0 una especie de novela vergonzante o disimulada.
De hecho, en la época en que aparecié mi estudio
no falté quien dijera sin rebozo que sblo le atribuia
un valor autobiogréafico.

Conriento en ello. Por otra parte, si no consin-
tiera, no haria mis (que restar crédito a mi hipbte-
sis, pues todo el mundo podria entonces preguntarse
por qué milagro me encuentro yo a salvo de la mito-
logia hereditaria que, segin pretendo, afecta a toda
la especie. Por el contrario, 8i la acusacién es justa,
no hace més, en el fondo, que fortalecer mi conjetura.
Victima, yo soy prueba a mi vez; pero indemne, s0y
una posible objecién. Porque sigue siendo cierto que
yo no he inventado ninguno de los miltiples hechos
que he reunido y cuya convergencia deja al espiritu
mAs perplejo de lo que uno quisiera. Bin embargo,
mientras yo no pueda procurar més que un ejemplo
Gnico de esta especie de correlaciones casi inverifi-
cables, me es dificil convencer al que preflera tener-



lo por simple coincidencia. Porque existen realmente
coincidencias: en nimero razonable. Unicamente des-
de ¢l momento en que se comprueban demasiadas es
cuando se bhace urgente pensar que los fendmenos
en cuestién no son puras casualidades. Me veo, pues.
obligado a multiplicar ejemplos andlogos al de la
mantis, del mismo tipo, de la misma significacién,
céOmplices y que se refnercen entre si. De lo contra-
rio, no itengo medio de demostrar que no puede efec-

tivamente tratarse de una fantasia personal o de una
semejanza fortuita.

Al tema de la mentis, que afirma la equivalencia
de la fabulacién en el hombre y del instinto en el
insecto como soluciones opuestas y correspondien-
tes, afiado hoy dos temas nuevos, ain mé4s temera-
rios. El primero, el de las alas de las mariposas, da
pretexto para introducir el problema de las relacio-
nes entre la estética natural y el arte humano. El
segundo, el del mimetismo, se presenta bajo varios
aspectos diferentes que tienen cada uno su homé-
logo en el hombre: travesti (disfraz), camuflaje e in-
timidacién. Los mitos de metamorfosis y el gusto por
los disfraces responden al “travesti” (mimicry pro-
piamente dicha); las leyendas de sombrero o de man-
to de invisibilidad al camutlaje; la creencia en el
mal de ojo y en la mirada petrificante, asi como el
uso que el hombre hace de la méscara, principal,
pero no exclusivamente, en las sociedades llamadas
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primitivas, & 1a intimidacién producida por los oce-
los y completada por la apariencia o la mimica ate-
rradoras de ciertos insectos,

Se trata, en cada caso, de un mirmo contraste
entre el insecto y el hombre, entre el mecanismo y la
libertad, entre la fijeza y la historia. Acepto que
cada uno de los paralelos, aisladamente considerado.
parece uno de esos delirios rigurosos que caracteri-
zan & las locuras razonantes. Pero hay que recono-
cer, en cambio, que la convergencia de los distintox
detalles aporta con ella cierta duda sobre la exacti-
tud de un veredicto tan absoluto y tan precipitado.
Invita a la revisién; aconseja generalizar la investi-
gacibn y emprender una confrontaciébn general del
mundo de los insectos y el de los hombres. No me

cansaré de decirlo: uno y otro forman parte del mis-
mo universo,
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LAS ALAS DE LAS MARIPOSAS .

Las alas de las mariposas, sus recortados, sus di-
bujos, sus tintes, siguen presentando una especie de
enigma indescifrable. Yo no sé ni creo que nadie
sepa para qué puede servir tanto esplendor. Puede
que el color sea fitil, pero no (salvo una excepcién ?),
el dibujo. Los pulmones de las mariposas estin en-
cerrados en un térax estrecho y rigido. Be admite
que, para volar, estos insectos tienen necesidad de
una superficie respiratoria adicional, que sus alas
extendidas se la suministran, y que sirven asi para
absorber oxigeno y luz. Las alas los retienen tanto
mejor cuanto mAs oscuras son. Consiento en ello.
Pero, una vez més, ;por qué los dibujos? Alas de
un solo color, de la tonalidad que conviene al in-
secto para captar la energia suficiente, resolverian
igual, 8i no mejor, el asunto, y, si se me permite de-
cirlo, con menos gasto. Puede afirmarse, por otra
parte, que los colores brillantes o apagados de las
mariposas son Gtiles en todos los casos; los colores

(1) Be trata dJde los ocelos, de los que hablaré a prophsito de
in mfigears, otra convergencia entre el insecto y el hombre.
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apagados para hacerlas invisibles y confundirias con
el contorno, los colores brillantes al obrar como colo-
rido oblilerador, es decir, que subsiste en la retina
del depredador la fraccién de segundo necesaria para
la huida del insecto. Pero no por eso quedan menos
inexplicados los dibujos: un tinte vivo, de un solo
color, sin dibujo, que el fugitivo muestre y luego
eclipse instantineamente, como ciertas langostas,
resulta igonalmente eficaz. En estas condiciones, me
atrevo a sugerir que los dibujos y los tintes de las
alas de las mariposas constituyen su “pintura”.
Al decir esto, no sostengo que un lepidéptero ten-
ga ni en absoluto nada de comidn con un artista pin-
tor. Aun menos afirmo que una mariposa haya pin.
tado sus alas, o que uno de sus remotos antepasados
las haya concebido o querido en alglin momento de
la evoluci6n, tal como se han quedado, como se trans-
miten inmutables a lo largo de los siglos. Y quiero
que conste que no imagino siquiera lo que podrian
significar aqui los verbos querer o concebir. Igual-
mente, me doy cuenta de que cometo un flagrante
abuso de lenguaje al emplear la palabra “pintura”
para designar las disposiciones constantes de esca-
mas microscépicas. Me esfuerzo en no olvidar min-
guna de las diferencias que separan un cuadro y un
ala de mariposa. Pero advierto también —y tengo el
deber de hacerlo — que esas diferencias son precisa-
mente las que oponen al insecto y al hombre, de
modo que, en cierto sentido, esas diferencias son algo
con que ya se cuenta de antemano y refuerzan lo bien
fundado de la relaci6én. He aquf dos especies de su-



perficies donde se Lan yuxtapuesto manchas colo-
readas, brillantes o apagadas, que forman un con-
junto. Las dos series son, por afladidura, igualmente
indtiles, lujosas. Son, sin embargo, incomparables.
Y por ello aun més homélogas.

Las unas, en efecto, no deben nada a la interven-
cién de la conciencia, de la voluntad, del libre albe-
drfo, resultan de un desarrollo orgénico incontrola-
ble. En ellas hay dibujo, diseiio, pero no designio. Se
las encuentra siempre, idénticas, desde hace mile-
nios, en todos los individuos de una misma especie:
por eso mismo parecen responder a la idea que un
espiritu idealmente perspicaz habria podido formar-
se por anticipado de lo que deberia necesariamente
llegar a ser la pintura de los hombres en el universo
fijo e inalterable de los insectos.

En cambio, las otras superficies -— los cuadros —
son composiciones originales por definicién. La per-
gonalidad de su autor se revela en cada una de ellas.
No las lleva en si, como lleva las ufias, los cabellos
o los ojos (como el.color de sus ojos o de sus cabe-
llos). Es el inico responsable de cada matiz visible
sobre la tela. Lo ha deliberado, dibujado y pintado
todo. Bi un ser libre e ingenioso, capaz de obrar en
el exterior de si, debiera, disponiendo colores sobre
una superficie, hacer algo que se pareciese a las alas
de las mariposas, y &i se le diera carta blanca para
emplear los colores a su antojo, de modo que sacara
de ellos el mejor partido posible, inventaria la pin-
tura, y més exactamente la pintura no figurativa:



la decoracién geométrica de las cesterias, de las ce-
ramicas, de los bordados.

En suma, la hip6tesis consiste en imaginar que
existe, en los seres vivientes en general, una “ten-
dencia” a producir dibujos coloreados y que esta
tendencia da especialmente, en los dos extremos de
la evolucibn, las alas de las mariposas y los enadros
de los pintores. Insisto: no tengo intencién de ne-
gar, mis bien subrayo las diferencias insuperables
que separan el cuadro y el ala, pero estimo que estas
diferencias estdn ya implicadas en el hecho harto
evidente de que el ala forma parte de la mariposa,
mientras que el pinter piensa y ejecuta el cuadro.
A partir de esta afirmacion, resulta tentador inten-
tar detcrminar mejor la singularidad cuyas conse-
cuencias aseguraban al hombre un desiino anormal
entre los seres vivientes,

Se¢ invoca de ordinario, para explicar esto, el he-
cho de que el hombre se sostenga en posicién verti-
eal v el de que pueda oponer el pulgar a los demés
dedos. Ni una ni otra de estas razones parecen abso-
Jutamente convincenies. La postura vertical ha ser-
vido de poco al pingilino y el eanguro. La langosta
o el cangrejo no se sirven mucho de sus pinzas para
retener ante sus ojos 108 objetos que examinan. En
coanto a los monos, que se tienen de pie cuando quie-
ren y que disponen de cuatro manos, es evidente que
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no han sacado gran partido de esta acumulacién y
esta abundancia. Necesariamente, las ventajas que
se invocan son menos decisivas de lo que se pretende.

Tal vez convenga abordar el problema llevando
un balance més exacto de las pérdidas y las ganan-
cias. El hombre, al tiempo que adopta la postura ver-
tical, renuncia a la rapidez de carrera de los cua-
dripedos y se convierte asi en una presa més ffcil
para los carniceros veloces. Como contrapartida, li-
bera sus miembros anteriores. La mano es, a partir
de ese momento, posible. Escoger 1a mano, ¢l pulgar
oponible, los dedos prensiles, es de nuevo renuunciar
a alguna otra posibilidad 4til: por ejemplo, la pe-
zuiia o la garra. Todo ocurre como si, en cada oca-
3i6n, el hombre “escogiese” una solucién que de mo-
mento le perjudica, pero que le procura luego un
aumento de fuerzas. Parece proceder por eliminacio-
nes sucesivas. En cierto modo, se empobrece, se des-
nuda hasta lo tltimo, pero para adquirir una mayor
diversidad de conductas eflcaces. Al mismo tiempo,
“gyita” cualquier Organo demasiado especializado
como el ala del ave o la aleta del pez, maravillosa-
mente adaptadas, pero de uso Gnico,

Para protegerse del frio, el mamifero “inventa”
el vellén; para protegerse de los agresores, el crus-
ticeo “inventa” el caparazén y el molnsco la con-
cha. El hombre inventa ¢l vestido y la armadura,
que se pone y se quita alternativamente, segin la
necesidad, y que son la base de toda proteccién o for-
tificaci6bn. Su politica consiste, pues, en evitar las
soluciones orginicas, que modifican el cuerpo, pues-
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to que tienen el defecto de ser fijas e incompatibles
entre si. El hombre se fabrica soluciones externas
¥, en consecuencia, apropiadas para una infinidad de
combinaciones. Este principio es general. La lan.
gosta “escoge” el blindaje, el pdjuro las alas. Pero
no hay crustiiceos voladores, ni péAjarrs con capa-
razén, mientras que, para el hombre, la construcci6n
de un avién acorazado — una fortaleza volante — no
representa mis que una dificultad que superar, una
relacibn nueva a establecer entre ¢l peso aumentado
de una méquina y la potencia del motor que la pro-
pulsa, Kl pez-torpedo “inventa™ la descarga eléc-
trica y se arma de una especie de acumulador intimo.
El hombre dispone virtualmente de todas las apli.
caciones posibles de la electricidad.

Un dltimo ejemplo, ¥ no el menos importante, El
hombre no tiene la habilidad de las hormigas o de
las abejas para orientarse de una manera préictica-
mente infalible, pero ha inventado para su uso la
brGjula exterior, que no le sirve para volver a su
domicilio, sino para orientarse sobre el planeta
entero.

No hay por qué insistir. Es harto sabido que el
hombre difiere de los animales porque fabrica he-
rramientas, armas y miquinas. No tiene presas ni
garras, ni cuernos, ni ventosas naturales, pero se
los construye tan numerosos y tan potentes o tan
delicndos eomo quiere, se rodea de una multitud de
aparatos diversos que posee a la rez y de los que
puede servirse alternativamente.

Pero se trata del mundo de ios insectos. Yo que-



ria solamente hacer perceptible, mediante esta bre-
ve digresién, cuin banal es mi conjetnra en tanto
no se la extienda mds alli de las oposiciones que
preceden y que se juzgarin, me temo, mis bien evi-
dentes y superfluas que paraddjicas y escandalosas,
QOcurre, 8in embargo, lo contrario, en cuanto me atre-
vo a sugerir la menor correspondencia entre las alas
de las mariposas y los cuadros de los pintores. 8in
embargo, la relacién es la misma. Bi se reflexiona,
no es ni mAs ni menos aceptable en un caso que en
otro. La finica diferencia que distingo entre las dos
series de analogias es que se trata, en la primera, de
organos, de miquinas o de funciones fitiles; en la
segunda, de suplementos suntuarios cuya inutilidad
es manifiesta.

Doy la primacfa a las alas de las mariposas a
titulo de ejemplo privilegiado, ITubiera podido citar
otros de todos los reinos de la naturaleza e insistir
de preferencia sobre los cristales y las flores, el pe-
laje de ciertos mamiferos o el aspecto de numerosos
peces. Estas regularidades — no se trata la mayor
parte de las veces més que de regularidades — descu-
bren simplemente el principio de distribucién que
gobierna la materia viva. Asi, la distribucién de los
granos en la cfipsula o el pentigono estrellado de
las asterias. Otros esquemas modulan un ritmo de
crecimiento: la espira de las conchas. Tales geome-
trias facilmente legibles agradan al hombre, que en-
tonces se halla arrastrado a hablar de belleza. Real-
mente, no comprueba més que equilibrios, simetrias,
ed decir, héibiles administraciones. Si las alus de las



mariposas parecen un caso excepcional es, creo yo,
por dos razones: en primer lugar, porque los contor-
nos y los dibujos aparecen, en este caso, como un
adorno lujoso que ge afiade arbitrariamente al orga-
nismo del insecto y no como la f6rmula misma de su
constitucion; ademés, los motivos son a menudo muy
complejos, mientras que la simetria de las maripo-
sns — estrictamente lateral — se reduce a su hechu-
ra més sencilla, la misma que conoce ¢l cuerpo hu-
mano. La geometria, en este caso, la simple regula-
ridad, parecen realmente ceder el paso a una com-
posiciébn méfs rica, més libre, que no tiene gran cosa
que ver con las leyes que presiden la feliz economia
de la materia viva.

;Es adecuado hablar de arte? En el sentido hu-
mano del término, ciertamente que no. Pero ha apa-
recido un principio nuevo, que se afiade a la geome-
tria. Me explicaré: la geometria es una propiedad
permanente del universo, que por otra parte sabe
presentarla admirablemente a un nivel que nada tie-
ne de elemental. La vida, de un modo (ue se diria
completamente abstracto, desarrolla, si llega el caso,
estructuras poliédricas, anilogas a los cuerpos per-
fectos que Platén, en el Timeo, considera como Gni-
cos dignos de un arquitecto divino.

La serie de los radiolarios constituye un notable
repertorio de figuras esféricas hechas de poligonos
regulares, soldados unos a otros, y en cuyos fingulos
se erizan finas agujas aceradas, que parecen solidi-
ficar una inmévil irradiacién. 86lo en el Album de
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E. Hickel (2) figuran ya varios centenares de espe-
cies, No citaré més que dos de ellar, tomadas entre
las més sencillas, en parte porque parecen comple-
mentarias una de otra. La Circorrhegmae dodecahe-
dra (Hickel, 14am. 117, 2) con doce facetas y veinte
~gpinas, y la Circogonia icosahedra (Hickel, 14m.
117, 1), que, inversamente, presenta veinte facetas
y doce espinas. Habitantes de las profundidades de
los mares chlidos, esos radiolarios aportan como
un juego de modelos frigiles, minfisculos, anterio-
res, a los s6lidos deducidos idealmente por Platén,
que no sospeché jamés la existencia de estos arque-
tipos naturales.

Algunas veces la esfera central, como en la Tus-
raretta globose (3), permanece vacia, deshabitada:
los ocho animéalculos que la han segregado en comfin
viven suspendidos de las paredes agujereadas del
‘**habitat” compuesto, repartidos como los ocho vér-
tices de un cubo fantasma.

Existe, pues, una geometria espontfineamente de-
rivada de la vida y singunlarmente més desarrollada
que la que aparece en la tela de la araiia, el redon-
del de los pétalos, la disposicién de las hojas en el
tallo, la espira de las conchas o el caparazén de los
erizos de mar. No tengo intencién de extasiarme aqui
en lns pretendidas maravillas de la naturaleza. Me
parece por el contrario absolutamente natural, quie-
ro decir més probable y més previsible qne 1o con-

N (2) B. Hiceer: Die Radiolarion, Berlin, 1862.1888, 3 vols. ¥
atlaa,

n (3}129?1.!,!!3'11!! HACKBUK : Tiefsee Radiolarien, Jena, 1908, 4 vola,
m, :
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trario, que la inteligencia del hombre y de los fené-
menos puramente biolégicos de calcificacién en los
organismos inferiores revelen, a pesar del abismo
que los separa, su profunda fraternidad. Quiero, sin
embargo, subrayar un solo punto: cualquiera que
sea la maultitud de los modelos de los radiolarios,
es la geometria orgénica la que, a pesar de la lige-
reza de las saviaa y las linfas, se muestra limitada,
inmutable, sin incremento posible, y es la rigurosa
e implacable deduceién de la l6gica humana la que
posee libertad para trazar, en un espacio sin propie-
dades, figuras que, muy pronto, ni siquiera la ima-
ginacién acierta a representarse y que no traducen
ya més que conjuntos coherentes de relaciones ma-
teméticas, Frente a los prototipos de los radiolarios,
fijados en sus simetrias desde el origen de la especie,
considero una serie sin fin de modelos en metal y
cordén. El hombre tiene necesidad de esas frégiles
construcciones enigméticas para procurarse una eft-
gie muy aproximada y casi simbélica de las torsio-
nes de las superficies abstractas que sabe concebir
su inteligencia.

El dibujo de las corolas, los ritmos de crecimien-
to estin quizfi sometidos a la Aurea Propoicion, de
la que los pitagbricos hicieron tanto caso. ; Por qué
no seria asi? El NGmero de Oro da la férmula de
la economia més estricta. La simetria radiada res-
ponde visiblemente a una administracién no menos
hébil de los recursos disponibles. Una simple ley
de inercia debe provocar esta perfecta avaricia. Dé-
jese caer arena: forma una figura regular, un cono
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que, salve intervencién exterior, couserva la forma
que le dio la gravedad. Alain no se asombraba de la
longevidad de las pirimides: monumentos que se
construyeron ya desplomados.

Yuelvo a las alas de las mariposas: manchas, es-
trias y orlas, l1Gnulas y camafeos, festones y ocelos,
dibujan a capricho adornos que, cn este caso, no de-
ben nada a la simetria para cada ala. Los colores
no manifiestan menos fantasia, riqueza y variedad.
Por afiadidura, no son simples tonalidades estéti-
cas, Estiin corrientemente realzados por diversas cua-
lidades que los hacen profundos o cambiantes, meté-
licos o tornasolados. Asi el terciopelo negro o cas-
tafio de los grandes ornitépteros, el azul eléetrico
de los Morpho, los reflejos de fuego y los matices de
las Uranias y de los Arcturus, los esmaltes, lor nh-
cares y las micas de numerosas especiex, la luz que
haseula en el plano inclinado de las alas, cada vez
que las sutiles pelicalas que componen las escamas
poseen un indice de difraccién diferente. Las formas
son ahiladas, dentadas, festoneadas, recortadas o en-
teras. Apéndices desmesurados, rigidos y que pare-
cen almidonados prolongan el velamen de las Actias.
En las Hypolycena, son finos, suaves al tacto y enro-
llados en volutas. Hay en esta orgia de formas, de
motivos y de colores una prodigalidad casi inversa
de la severa contabilidad que, un momento antes,
repartia lo mejor posible una jalea preciosa, temblo-
rosa de vida.

Esta contabilidad engendraba sin duda una ar-
monia, pero porque la armon{a es propiedad comtn
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a las matemiticas y a la estética. Un rosetén, lo
mismo que el dibujo de una corola, se traza a com-
pés. Al hablar aqui de belleza, el hombre juega con
el equivoco y se contenta con designar con un nom-
bre amplio y ambiguo una satisfaccién que deriva
inmediatamente de una reparticién equitativa del es-
pacio. Con igual derecho (e impropiedad), podria ha-
blar de justicia.

En las alas de las mariposas, por el contrario,
hay verdaderamente belleza, en el sentido amplio de
la palabra, porque hay creacién por la biologia de
felices combinaciones de formas y colores gque no se
explican por la simple economia. Por tanto, estfi per-
mitido hablar de arte, y més precisamente de aque-
lla de las artes que se interesa por las relaciones de
las formas y los colores, es decir, la pintura. Cierto
que imporia acordarse de los conirastes que he su-
hrayado al prineipio: por un lado, cuadros exterio-
1res, resuitados de la invencién de una fantasia li-
bre; por otro, cuadros internos, inmutables, nacidos
sin intervencién counsciente en la necrosis de la cri-
sélida, cuando se disuelven los tejidos y los dérganos
e la oruga, y que ostentan en lo sucesivo el blasén
de la especie. Porque no es el arbitrio del individuo
lo que cuenta. Aqui, ¢l pintor es cada especie. El
cuadro, mil veces repetido, idéntico a si mismo en
todos los individuos eon que cuenta, perpetiia en cada
estacion sus marcas especificas.

Samivel ha deflnido al insecto como un “técnico
introvertido”. Han llegado a ser, dice, “sus pro-
pias méquinas, formando tal o cual detalle de su es-
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iructura con miras a un uso particular (4)”. Asi,
por el solo hecho de que la funcién croa el drgano,
lo que no era primitivamente mas que una pata se
convierte en “aleta, arma de guerra, instrumento de
mfsica, pala para cavar, motor de muelle, etc.” Es
ciertamente méas facil alargar la lista que agotar
sus posibilidades. Por el contrario, en un dominio
suntuoso por definici6bn, no podria tratarse de que
la funcién cree el 6rgano. En las mariposas, me ima-
gino que todo el mundo admite facilmente que el vue-
lo desarrolla el ala, pero lo mismo podia desarrollar
el ala transparente de la libélula o del abejarrém,
¢l ala vigorosa del ciervo volante, del abejorro, del
ditico, de 1a cetonia, que con menor superficie sus-
tentadora eleva un cuerpo mucho més pesado, Ade-
més, en este Gltimo caso, es un ala disereta, flexible,
disimulada bajo el élitro, que contrasta con la “vani-
dad” de la mariposa que juega lentamente a abrir
¥y cerrar las suyas sobre la flor, al borde de la poza
de agua o encima del guijarro del camino.

En consecucncia, #i tantos insectos aparecen como
técnicos introvertidos, yno serian los lepidépteros
artistas, pinlores introvertidos? Lo mismo que los
otros trunsforman partes de sus propios organismos
en herramientas especializadas: ganchos, cuchillas,
pinzas, tijeras, barvenas, jeringas o sifones, ellos, en
virtad de la inimaginable quimica de la necrosis,
producen sobre y en sf mismos una apariencia sun-
tuosa y distintiva, andlogia no tanto a un c¢unadro

(4) SamveL: Univera géant, Parfs, 1958, p. 18,
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como a una jusignia o a unas herfildicas armas, pero
tan ricas y tan detalladas que, en el universo hu-
mano, tendrian menos que ver con la beraldica que
con la pintura.

En mi opinién, esta conjetura escandalosa tro-
pieza con dos dificultades mayores: la primera ha
sido ya indicada por S8amivel a propésito de los uten-
gilios e instrumentos tan perfectamente adaptados
de estos ingeniosos introvertidos, cuando llega a su-
ponerlos creados por una decisiébn, siquiera confusa,
una ecleceién, siquiera rudimentaria, una prevision,
siquiera oscura, del insecto técnico: “Es dificil con-
cebir que seres incapaces en la mayoria de los casos
de modificar un comportamiento, gocen del poder
extraordinario de modelar a voluntad su propia es-
tructura.” De ahi, una hipétesis por lo menos atre-
vidn: “Si se desprecia sisteméticamente, en esta cir-
cunstancia, la teoria de la seleccién natural, ;puede
suponerse que los insectos, o ciertas especies de in-
xectos, fueran en un momento dado seres inteligen-
tes en el sentido que nosotros damos al término, es
decir, provistos de mistica, de filosofia, de artes, de
ciencias y de téenicas? ;Y que dexpués de un miste:
rioso avatar — quién sabe — quizi& de un acondicio-
namiento figiolégico voluntariamente provocado con
ayuda de métodos similares a los nuestros, pero to-
davia méas perfeccionados, se hayan ecouvertido, en
virtud de un implacable efecto indirecto, en lo que
son, es decir, en mfquinas para seguir viviendo:
nada més y nada menos? (5)".

(5) Ibid., p. 21.
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Este problema de la iniciativa en la construccién
de sf mismo, el problema de la elecciéon inicial, in-
cluso en el sentido més diluido del término, annque
se tratase de quién sabe qué consecuencias comple-
tamente mecinicas provocadas por la repeticién de
un mismo fenémeno a nivel celular, no resulta por
ello menos infilnitamente misterioso y como inson-
dable, hasta tal punto que quiza sea absardo evocarlo,
porque no tiene sentido para el hombre, cuyo com-
portamiento est4 justamente en el extremo opuesto,
en cuanto él, que puede obrarlo todo en el exterior,
se queda, en cambio, priacticamente impotente para
modificar su propio organismo.

Lia segunda objecién masiva proviene de la asi-
milacién de lo 1til y de lo gratunito., Una doctrina
de la seleccién natural admite facilmente o incluso
supone la plasticidad que ocasiona la aleta del hi-
dréfilo, el arpén dentado de la mantis, el aparato
excavador del grillotalpa, pero rehusa, en virtud de
sus mismos postulados, considerar un mecanismo ané-
logo para el decorado de las alas de las mariposas.
La oposicién de lo necesario y lo suntuario parece
aqui decisiva. Estamos persuadidos de que lo que
no sirve para nada no debe tener fuerza determinan-
te. Lo inttil ¢s inadmisible. En otros términos, todo
lo que es superfluo parece a priori inexplicable.

Lo confieso: es aqui, en mi opinién, donde hace
estragos lo que yo llamaria el antropomorfismo pro-
fundo. Se quiere a toda costa evitar hablar de arte,
de belleza, de herfildicas o de cuadros a propésito
de las alas de las mariposas, porque son ésas pala.
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bras que no tienen sentido més que para la sensibi-
lidad o para la historia humanas, y poco importa que
quien decida expresarse en esos términos tenga el
mayor cuidado en subrayar diferencias y contras-
tes. Para evitar las palabras en entredicho parece
comtnmente preferible erigir en absoluto el criterio
de utilidad, es decir, de supervivencia en una natura-
leza donde, no obstante, si cesamos de proyectar so-
bre e] resto de la biologia las reacciones privativas
del hombre, es de absoluta evidencia que impera un
enorme despilfarro, y donde no hay nada, absoluta-
mente nada, que no indique que una especie de dis-
pendio fastuoso, sin finalidad inteligible, no sea una
regla mas amplia y méas obedecida que el estricto
interés vital, que el imperativo de conservacién de
la especie,

El hombre, pues, sigue convencido de que la na-
turaleza no hace nada en vano. Casi todo en ella le
sugiere lo contrario, pero no por eso se debilita su
creencia, 8i no en el mejor, en el més econdmico de
los mundos posibles. Me parece peligroso aceptar se-
mejante postulado. Incluso me pregunto a qué cri-
terio seria legitimo recurrir para dar aqui un sen-
tido claramente defilnido a la expresién “en vano”.
En altimo término, la discriminacién, me lo temo,
seri puramente humana. Sospecho en eso el dltimo
error del verdadero antropomorfismo. Ciertamente,
mucho me malicio que seré yo el acusado de antro-
pomorfismo delirante: ;jqué puede haber, en efecto,
mas ridiculo que comparar las alas de las mariposas
a las obras de los pintores? Con todo, podria ser
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que mi sixtema de referencias se revelase como el
mas descentrado de todos: porque consiste ademds
en presentar los cuadros de los pintores como la va-
riedad humana de las alas de las mariposas.

:Qué puede significar tal semejanza, sino que
aparece ¢n el mundo biolégico en general un orden
estético anutonomo? Ese orden, inexplicable sin duda,
manifiesta una imposibilidad de ir més lejos en la
cadena de las causas y los efectos, y en ciertos casos
ung Gltima determinacién tan tirnica e imperiosa
como la sacrosanta conservacién de la especie. El
hace que, en condiciones diferentes, los caminos més
opuestos lleguen al mismo fin: el juego de las for-
mas y de los colores. El insecto y el hombre, ambos
ignorantes de su secreta docilidad, obedecen para-
lelamente a la misma ley orginica del universo. Esta
ley, como la ley de economia, dondequiera que reina,
reina absolutamente, sin participacién, al menos
caando ninguna iniciativa viene a contrariarla. Una
mariposa, que no tiene ni conciencia ni voluntad, no
puede crearse un ala gue fuera fea, porque no tiene
poder para impedir en ella el desarrolio de fuerzas
que produce naturalmente la armonia y la belleza.
Y me quedo corto, porque deberia decir en esta ma-
nifestacién natural por la que se definen la armonia
v la belleza, porque el hombre — parte infegrante de
la misma naturalcza — percibe necesariamente la ar-
monia y la belleza conforme al lienzo inmenso que
determina la forma de los cristales, de las conchas,
de las hojas, de las corolas y que le sugiere, a ¢1 més
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solapadamente, los acordes con que imagina, no sin
presuncién, manifestar un genio personal.

El hombre es libre, inhdbil, perverso, si llega el
caso. E] lepidéptero, sin darse cuenta de nada, por
efecto de una impenetrable metamorfosis, saca unas
alas resplandecientes de la masa amorfa que Jlenaba
la ninfa. Entre si mismo y su obra, el hombre inter-
pone el riesgo de una decisién deliberada, proble-
mética. Debe, ademAs, ejecutar lo que ha concebido.
Calcula y realiza. Se expone a tropezar en una ¥y
otra cosa. Pero gana con ello el ser verdaderamente
autor de sus cuadros, que, en cambio, por una elec-
c¢ién desafortunada o por una realizaciéon defectuo-
sa de este Gnico ser falible, pueden resultar mala
pintura, alejados como estin de las normas milena-
rias por las cuales las obras indefinidamente repeti-
das no pueden evitar una fria e inmutable perfeccién.



NATURA PICTRIX

NOTAS BOBRE LA ““PINTURA” FIGURATIVA Y NO FIGURATIVA
BN LA NATURALEZA Y EN BEL ARTNE

Sea 0 no sea el ala de las mariposas lo que més
se parece a un cuadro, hay que reconocer que la his-
torla de la pintura no revela ninguna preferencia
especial de los pintores por esas superficies tornaso-
ladas, donde su trabajo parece realizado a la perfee-
cién. Por el contrario, dan la impresién de evitarlos
Y no reproducirlos més que a titalo excepcional, como
accesorio menor de alguna naturaleza muerta. No
se les ocurre, por ejemplo, tomar por modelo un frag-
mento de ala de cualquier mariposa y agrandarlo
hasta las dimensiones de ia tela, pero conservando
con la més cuidadosa fidelidad motivos, proporcio-
nes y colores, Hago constar esta abstencién sin co-
mentarla. Supongo solamente que proviene del hecho
de gque el ala es percibida ya como cuadro, de manera
que pintarla, m4s que representar la naturaleza, serfa
ejecutar la réplica de una obra.

Parece posible, en todo ¢caso, admitir que las alas



de las mariposas sean sus cuadros o, si se quicre, lo
exactamente contrario a los cuadros humanos. en
la medida que aparecen como la tGnica especie de
obras estéticas concebibles por parte de seres con-
denados al automatismo y que no pueden producir
mas que al nivel de la especie y no al de la creacion
individual y libre. Paralelamente, las rocas suminis-
tran, por su parte, dibujos naturales cuyo parecido
con las obras de los pintores ha impresionado tanto
la imaginacién de los observadores que los ha indu-
cido a veces a considerar a la misma naturaleza
como una cspecie de artista.

Mientras la pintura siguié siendo figurativa, como
se dice, mientras consistia en represenfar seres, es-
cenas, paisajes o cosas, el hombre crey6 reconmocer
esas mismas representaciones en los dibujos de los
mérmoles, de los jaspes o de las 4gatas. Se trata,
ciertamente, de interpretaciones quiméricas, casi en-
teramente arbitrarias, pero que son tanto més sig-
niflecativas cuanto la analogia supuesta aparece méis
tenue y més dificil de descifrar.

Por el contrario, en el arte no figurativo contem-
porineo, por el hecho de que las formas pierden su
nifidez y no representan ningin ser u objeto defi-
uido, el parecido de los cuadros con los dibujos y los
colores de ciertas rocas es a veces tan evidente que
se podria creer que el pintor se ha dedicado a copiar
la piedra. Por supuesto, no hay nada de eso. El ar-
tista ignora el mineral del que su cuadro parece una
caidadosa réplica. Por otra parte, se guarda primor-
dialmente de reproducir nada. 8e diria més bien gue



todo ocurre como si su arte tuviese por objeto, sin
(ue él mismo se diera cuenta, llegar a crear, tan-
teando y a través de mil ensayos defectuosos, la per-
fecta equivalencia de las composiciones de motivos y
de colores resultantes de una geologia milenaria,
ciegamente sometida a leyes generales e inflexibles,

Se echan de ver, ademés, miltiples cruzamientos,
interferencias e incluso falsificaciones entre los dos
Ordenes, el natural y el artificial, y que responden
a solicitaciones opuestas, siempre igualmente tenta-
doras, de modo que vale la pena examinar de mds
cerca los diversos ejemplos de connivencia o de con-
carrencia entre la naturaleza y el artista que pre-
senta el mundo mineral. Desde la antigiledad, los
hombres se ingeniaron en interpretar las manchas
y las venas de las piedras, y en reconocer en ellas
animales, personajes, paisajes, escenas enteras. Pli-
nio el Viejo (His. nat,, XXXVII, 3) refiere que Pirro
poseia un 4gata que representaba, sin intervencion
del arte, a Apolo, con la lira en la mano, acompa-
nado de las nneve musas, cada una con sus atribu-
tos respectivos. Se discuti6 durante siglos sobre el
figata misteriosa: en el siglo xvi, G. Cardano (De
Subtilitate, Nuremberg, 1650) cree que se trata de
una pintura petrificada; en el xvii, Gaffarel, biblio-
tecario de Richelieu y capellan del Rey, sostiene que
se trata de una maravilla espontinea (Curiositez
inouyes sur la sculplure talismanique des Persans,
Paris, 1629). De antiguo, efectivamente, las piedras
con imigenes son buscadas, catalogadas, mejoradas,
completadas, falsiticadas, cuando no fabricadas. Pue-



de decirse que, del siglo x111 al xvi1, existe una ver-
dadera pasién entre ciertos aficionados al arte o a
las rarezas por estos cuadros que la naturaleza pa-
rece haber encerrado en el seno de las dgatas, de los
mérmoles, de los jaspes y de los pérfidos. Jurgis
Baltrusaitis, que ha recordado la historia de esta
moda (6) no yerra al colocarla bajo la advocacién
del célebre consejo de Leonardo: “Bi miras paredes
sucias de manchas, o hechas con piedras de toda cla-
se, para imaginar alguna escena, podras ver en ellas
la analogia de paisajes con decorado de montaiias,
de rios, de rocas, de éirboles, de llanuras, de espa-
ciosos valles y de colinas dispuestas de varios mo-
dos. También podrés ver batallag y figuras de mo-
vimieutos répidos, extrafias caras y trajes y una
infinidad de cosas que podris revestir de una forma
clara y concreta, Y eso aparece confusamente en las
paredes, como en el sonido de las campanas: en sus
tafiidos hallards todos los sonidos o palabras que
quieras imaginar.,” (Manuscrito 2.038 de la Biblio-
teca Nacional, hoja 22 verso; traducido por A. Chas.
tel, Léonard de Vinci par lui-méme, Paris, 1952, pé-
ginas 100-101.)

En todo caso, hay un negociante de Augsburgo,
Philipp Hainhofer, que comercia con estas piedras
con imégenes, de las que se aprovisiona en Italia.
Entre sus clientes cuenta con el Duque de Pomera-
nia y el rey de Suecia. La piedra forma el fondo del

(6) JurGis BaALTRUSAITI®: Aberretions, Paris, 1957, B.* parte
“Piedras con imfigenes”, pp, 47-72. Baeo de ese estudlo revelador
vasl todos loe datos que giguen, concernientes o las pledras con

imigenes.
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cuadro: volutas de nubes, altas olas de un mar en-
furecido, todo el decorado que parecen naturalmen-
te procurar los dibujos del mineral. E] artista se
contenta con afiadir los personajes, Johan Knig, de
ese modo, pinta sobre 4gatas el Paso del Mar Rojo
y el Juicio Final; Antonio Carraccio, sobre placas
de alabastro, la Anunciaciébn y una escena que re-
presenta a la Virgen, el Nifio y San Francisco. “El
pintor, dice Baltrusaitis, ha distribuido sabiamente
a sus personajes llenos de gracia, pero el elemento
sobrenatural, el soplo misterioso provienen de la
naturaleza” (p. 80). Provienen de los morosos y an-
chos meandros del alabastro, cuyas sinuosidades le-
chosas, palidas, proyectan sobre el conjunto una
luz de ultramundo.

Se trata asi de una colaboracién entre el artista
y la naturaleza. En numerosos casos, el papel del
artista es sumamente reducido; a menudo incluso
se ha eliminado por completo, como en varias piezas
notables de la colecci6én reunida por un médico de
Copenhague, Olaus Worm. Bu catélogo fue publica-
do en Leiden, en 16565. Me¢nciona particularmente un
méirmol en bruto cuyas venas representan una ciu-
dad construida junto a dos rios, con torres y ruinas
“recortandose elegantemente como si estuviesen pin-
tadas por un pincel de artista”. Esta descripcion
designa sin duda uno de esos marmoles de Ferrara,
cuyas vetas componen panoramas de ciudades en rui-
nas. Los ingleses los llaman ruin marble (7). Bus

(T) Otra ciase de mirmol, en que ¢l ojo eree adivinar drboles
Y bosguecillos, reclbs el nombre de landecaps marble,



lineas verticales, atraveradas por otras lineas de
fractura que las cortan en fingulo agudo, evocan a
veces los apretados panoramas de rascacielos esque-
méticos, debidor al pincel de Bernard Baffet.

En general, los catélogos de la época distinguen
con cuidado las piedras completadas por el artista,
designadas con la fé6rmula “adaptada con arte” (ars
adaptavit), y los minerales que no han sufrido nin-
gin retoque y que definen entonces las seflag si-
guientes: “pintados por la naturaleza” (e¢ natura
depicti), o “natural, sin ninguna intervencién del
arte” (e nature sine omni artis minisierio).

Existe, por otra parte, una especie intermedia
de estos cuadros naturales en la que los catédlogos
no parecen haber pensado y que no menciona Bal-
trusaitis. Consiste en cortar, en todo su espesor,
placas de marmoles y de pdrfidos con vetas especial-
mente prometedoras. Luego, el artesano abre, por
asi decirlo, la piedra, abatiendo las dos mitades al-
rededor de un eje, como se abre un libro, de modo
que se cree una simetria que la naturaleza no pro-
cura. No ha intervenido para obtener la imagen bus-
cada, mis que con la sola adicién de esta simetria.
Asi proceden los niiios cuando aplastan una man-
cha de tinta plegando la hoja de papel. Los paneles
de piedra que decoran, en el interior, el nértex y el
cuerpo principal de Santa Sofia, en Constantino-
pla, estin hechos con esta técnica. Las vetas de las
placas de mirmoles, desdobladas y yuxtapuestas, es-
bozan alli camellos y demonios y multitud de iméa-
genes mis o menos inciertas, que unas veces guian



la imaginacién de los espectadores de manera rela-
tivamente imperiosa y otras veces le dejan el campo
casi libre para que conjeture lo que preflera per-
cibir.

IEn este dltimo caso, el artista no completa a la
naturaleza, ni altera las formas que ésta le ofrece.
Pero las combina con arreglo a una simetria que
tiene por efecto hacerle sugerir cualquier simulacro
identificable. No corrige, sino que aisla elementos que
utiliza luego con fines figurativos mediante el juego
de una hébil duplicacién del motivo ¢onservado.

IEn este caso particular, se trata de una mani-
festacién industrivsa, cuyo objeto es la decoracibn,
y cuyo medio eficaz son las propiedades de la geo-
metria, En Occidente, por el contrario, parece que
se buscan los prodigios de la analogia inexplicable
— arbitraria, ademés, y sin valor — que pueden a
veces presentar los dibujos de ciertas rocas con la
apariencia de los diversos objetos del vasto mundo.

Un naturalista de Bolonia, Ulises Aldrovandi
(15622-1607), en su tratado de mineralogia: Museum
Metallicum, publicado en 1648 por B. Ambrosini, da
la lista mis completa para su época de esas anoma-
lias que considera milagros de la naturaleza. Y lo
que es més, clasifica los mérmoles segfin sus virtudes
firurativas, distinguiendo los méirmoles de asunios
religiosos, de corrientes de aguna, de ondas esxpumo-
sas, de bosqnes, de caras, de perros, de peces, de
dragones, etc. La obra, como es de rigor, estd abun-
dantemente ilustrada.

Atanasio Kircher, en su Mundus sublerreneus
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(Amsterdam, 1684) ha espigado copiosamente en la
documentacién de Aldrovandi. A su vez, da una
clasificacién de las maravillas y propone, para dar
razén de ellas, varias clases de explicaciones diferen-
ies, que van deede las propiedades fisicas mas co-
munes a la intervencién de Dios, que no desdeila,
legado el caso, cooperar con la naturaleza, al modo
que lo hizo para imprimir el signo de la cruz sobre
el caparazbén de los cangrejos chinos o a través de
la albura de los firboles japoneses (t. II, 1ib. VIII,
sec. 1, cap. VIII ¥ IX, pp. 22-45).

Kircher, como los catélogos italianos de su tiem-
po, no para de elogiar las virtudes de los cuadros
espontéineos ofrecidos por los mérmoles y las calce-
doniaa: he aqui una Troya abrasada que el mismo
Zeuxis no hubiera podido pintar mejor; he aqui pai-
sajes, cindades, montafias, cielos, estimados por los
entusiastas como superiores a las obras de arte ordi-
BArias,

Dos rasgos caracteristicos pueden servir para
delimitar esa excesiva admiracién. En primer lugar,
se trata siempre de interpretaciones de dibujos ne-
cesariamente imperfectos y confusos, en los que la
imaginacién reconocia formas familiares, pero cuya
configuracién debfa acabar o, al menos, homologar,
lo mismo que ocurre a menudo que el artista recti-
fica o0 completa la imagen imprecisa ofrecida por
la piedra. El afiade su arte a la naturaleza. Juega
con ella, como dice textualmente Hainhofer en su
correspondencia (Ars und Natura mit emnander spie



len) (8). La analogia, el parecido, dominan la esté.
tica, y se propende a reconocer la accién de la divi-
nidad, bajo forma de asuntos religiosos, en las inex-
plicables imégenes: crucifijos, virgenes, santos, er-
mitafios, infieles con tmrbante, son identificados al
propio tiempo que panoramas de ciudades devasta-
das, bosques impenetrables, remolinos de nubes de
los que emergen inconcebibles sierras, o el encaje de
la espuma marina rota contra los arrecifes. Todo se
supone, se adivina, se descifra a veces con gran con-
descendencia.

En segundo lugar, ninguna de esas piedras esta
firmada: son milagros de la naturaleza. Es la simi-
litud formal lo que interesa, no el valor estético pro-
piamente dicho. Ningin artista, tal como més tarde
habria de hacer Marcel Duchamp con los objetos fa.
bricados, tiene la idea, a decir verdad discutible, de
promoverlas al rango de obra de arte personal por la
sola gracia de su eleccién, que cambiaria su esencia
y su destino, por el solo hecho de que él invite al
espectador a apreciar la apariencia més trivial se-
gén normas nuevas. La audacia de Duchamp signi-
fica que lo esencial reside en la responsabilidad asu-
mida por el artista al irmar no importa qué objeto
que ha o que no ha ejecutado, pero que se apropia
soberanamente al darlo a ver como obra capaz de
provocar, con el mismo derecho que el cuadro de un
maestro, la emocién artistica.

Marcel Duchamp no es ¢l primero en haberse
adentrado por ese camino. En el siglo xi1x, ¢n China,

(8) Baursusaims: Ibid,, p. 52,




ocurre que algunos artistas, en lugar de pintar, se
contentan con recortar placas de marmol, ponerles
marco, darles un titulo, firmarlas y presentarlas asf
al pGblico como si se tratase de verdaderos cunadros.
Poseo una de ellas, ¢n que el “pintor” ha grabado
simplemente, ademés de sn sello, su nombre: K’iao
Chan y un titulo: “Héroe solitario” (Ying hiong ton
li). Advierto aqui dos innovaciones que contrastan
netamente con el gusto de Occidente por las piedras
con imégenes: la primera, la firma; la segunda, el
hecho de que en este caso es la armonia de las for-
mas y de las tonalidades lo que se busca, més bien
que un parecido maravilloso y fortunito con tal o
cual imagen o escena particular procurada por la
naturaleza o por la historia. Ciertamente, en China,
la préctica de la caligrafia decorativa habia, desde
mucho tiempo atras, acostumbrado los ojos a estimar
las virtudes de un arte no figurativo. No quiero de-
cir gque las piedras chinas respondan plenamente a
la deflnicién de éste. El titulo les impone un asunto,
pero es evidente que la representacién no pasa de
ser puramente alusiva, es decir que la corresponden-
cia resulta mucho més afectiva o abstracta que mor-
folbgica.

A la hora actual, en Occidente, los pintores, des-
pués de haberse desligado de todo asunto, se dedican
a destruir las formas usuales. Se esfuerzan lo més
posible en alejarse del repertorio de figuras con que
la percepcién del mundo de los s86lidos ha familia-
rizado al hombre. De ahf, esas estrias, esos desvai-
dos, esos jaspeados, mucho més préximos a la fina
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estructura de la materia tal como la revelan los ins-
trumentos de precisién (microscopios, espectrosco-
pios, etc.), que a la visién corriente. El cuadro pa-
rece entonces un corte bioldgico: médula de satco
aplastada entre dos laminillas de vidrio y agrandada
por el objetivo, o palpo de insecto o llama descom-
puesta o plata incandescente; en fin, cualquier ima-
gen de las que la técnica da hoy de la materia, una
vez que consigue hacver percibir su arquitectura in-
tima. Hasta tal punto que es sin duda dificil hasta
para el critico de arte més experto distinguir entre
buenas reproducciones en colores de caadros contem-
poraneos de las filtimas escuelas y fotografias cien-
tificas, o incluso industriales, tales como se las en-
cuentra en gran nimero en las revistas especiali-
zadas.

Que se revuelvan los epigrafes y veremos si hay
alguien capaz de hacer la separacién. Por lo que a
mi respecta, apoydndome en el precedente chino, he
osado transformar en cuadros varias muestras mi-
neralégicas escogidas con severidad, en el transcur-
80 de afios de rebuscas en los gabinetes de historia
nataral. Ni por la composicién, ni por los colores, ni
sobre todo por ese acierto irreemplazable que es lo
esencigl de 1a obra de arte, me parece posible esti-
marlas inferiores a los resultados més sutiles de la
ambiciosa pintura de nuestros dias. Al contrario,
estas piedras (septaria, labradoritas, serpentinas,
utahitas, malaquitas, corsitas, granitos orbiculares,
agatas, calcireas con tallos de colores y otras va-
rias), una vez pulidas y convenientemente centradas
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— la intervencién humana se limita s6lo a ese en-
marcado, es decir, a recortar el rectfingulo adecua-
do — atestiguan, lo mismo por la composicién que
por e] colorido, una seguridad, una delicadeza y una
audacia igualmente sorprendentes. Son en verdad los
‘“cunadros” de l1a naturaleza. Del mismo modo, al lado
de una escultura china que sélo consiste en un cris-
tal de roca pulimentado, en el que se han practicado
galerfas que reinen, gracias a sabios juegos de luces,
lo més hondo de los valles o las mfis abombadas pro-
minencias de un torso imaginario, complejo y des-
concertante, he colocado otro cristal, apenas més
abstracto y ya casi geométrico, cuya transparencia
parece publicar una réfaga oblicua de finas agujas
de rtitilo, menos transparentes esa perfecta luz.
como un timido presagio de opacidad.

Atanasio Kircher, panegirista entusiasta del
Mundo subterrdneo, explica qne la naturaleza es geb-
metra, astrénoma, pintora en fin, al reproducir me-
jor que un artista podria hacerlo, poligonos, astros,
parajes y caras. Propone de ello més pruebas — ay,
todas impugnables — de las que se le piden. Pero no
piensa més que en la pintura figurativa. En este te-
rreno quizi se le debiera contradecir. Por el contra-
rio, para la pintura no figurativa, cuando los artis-
tas persignen la representacién de lo elemental abso-
luto, més alld de lo formal y de lo preciso, poco im-
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porta que se inspirén o no en las lAminas en colores
de las obras cientificas, Cuando presentan natura-
lezas muertas que, a menudo sin que ellos se den
cuenta, corresponden del modo més exacto (a veces,
hasta ¢l punto de equivocarse) a la imagen que por
primera vez llega a formarre su tiempo de la cadena
v de la trama Gltimas de la materia, parece que en
este dominio inédito la naturaleza les haya abierto
el camino. En el detalle aislado de una ala de mari-
posa, en el motivo de piedras raras, es visible que
ha “pintado” antes que ellos como ellos a sa vez han
acabado por pintar. Tanto por la quimica aleato-
ria de las ninfosis estacionales como por los miste-
riosos y lentos trimites de la geologia, se ha anti-
cipado a sus logros. Alejindose de su ambicién tra-
dicional de representar al universo humano, los pin-
tores, al parecer, han emprendido un camino en el
que no es posible que algin dia no se encuentren
enfrentados con la més temible de las competencias:
la de la propia naturaleza.

En efecto, 1a comparacién es inevitable: los eri-
terios que permiten apreciar la originalidad, la se-
duccién y el valor de las obras son, en uno y otro
caso, rigurosamente idénticos. 86lo difiere la fac-
tura. En un caso, concepcién y ejecucién de una obra
exterlor por un artista inflnitamente singular y,
para decirlo todo, inrustituible. En el otro, la oscura
y secular progresién de una fisica anénima. Pero
forzosamente hay que juzgar sélo por los resultados,
en virtud de la estética pura, y exclusivamente se-
gan las cualidades plasticas de las obras que se com-



paran. 8i es asi, no hay por qué descalificar de bue-
nas a primeras unas composiciones de evidente e in-
discutible esplendor, ¥y a menudo de una aplastante
superioridad, por la Gnica razén de que no se deben
a la iniciativa y al esfuerzo de un ser inteligente,
sino al metamorfismo confuso de otra parte, menos
diferenciada, de la materia.

Los pintores se han buscado semejante competi-
ciébn y tan grande riesgo. ; Reflexionaron, al clegir
lo informe, que en las vitrificaciones inmemoriales
del profundo laboratorio de las lavas, quién sabe
qué sonambftlica seguridad se habia adelantado a
8u noble y titubeante audacia? No importa. La gran-
deza del hombre consistié siempre en ser falible ¥y
crear a tientas,
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LAS TRES FUNCIONES DEL MIMETISMO

E! mimetismo, en e] amplio sentido de la pala-
bra, comprende una multitnd de fen6menos muy di-
ferentes unos de otros. Para aportar alguna claridad
a tan temible confusién, fue primeramente necesario
analizar cuidadosamente sus caracteres y agruparlos
segdn la naturaleza que se les reconoce o la funcién
que s8¢ les supone. Ilstas preciosas, estas indispensa-
bles clasificaciones, que son por otra parte recien-
tes, padecen desgraciadamente dos defectos esencia-
les. En primer lugar, no coinciden. Por afiadidura,
desbordando el cuadro del mimetismo propiamente
dicho, se convierten ficilmente en teorias generales
de la coloracién y accesoriamente de la morfologia
de los animales, como lo muestra ya el titulo de la
obra que hace autoridad en la materia: Adaptive
Coloraetion in Animals, por Hugh B, Cott (9). Im-
porta, sin embargo, parar mientes en los principios
sobre los que reposan estas distribuciones.

La més comGnmente aceptada es la de Poulton,

(9) Londres, 1940, -
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modificada por Cott. Distingue principalmente los
colores destinados a desorientar (apatéticos) y los
colores destinados a advertir (semdticos). Los colores
enganosos se dividen a su ves en colores cripticoa,
que disimulan, y en colores pscudo-semiticos, que
llaman la atencion, pero para desorientar.

Los colores que sirven para ocultar a su porta—
dor son o procripticos (la langosta que presenta la
tonalidad de la hierba para escapar de los cazado—
res) o anticripticos (la mantis que se asemeja a la
hoja o a la flor para que la presa se acerque a ella
sin desconfianza). Corresponden a dos actitudes com—
plementarias: la caza oculta su apariencia para es—
capar a la busca del cazador; ¢ste, al acecho, disi—
mula la suya para engafiar la vigilancia de su
victima.

Los colores o formas pseudosematicos ofrecen un
abanico de variedades mas extenso. Son pseudo-apo-
somdticos cuando suscitan injustamente la idea de.
repugnancia (pscvlo-proapo-semdticos) o de peligro

(REGHE¢ HALROpTIHAACABhriEtia 188 ARATHRESAS nf0—
seabundas (mimetismo bntesiano) (10); asi, los nu—
merosos insectos inofensivos que presentan la apa—
riencia de un iusccto venenoso, avispa u hormiga.
Son pxcHdo-episcmdtico™*, cuando el insecto finge una

FRURR GRUHRCHS: BT rSHARE Ln A% ARl udfE
encontrar su botin. En fin, parece que se trata de
incluir en estos grupos los colores o dibujos parase-

(10) cr. inira, pp. 80-81.
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mdticos, es decir, los que desvian el ataque, sea de
los 6rganos vitales del animal (generalmente, la ca-
heza y los ojor) sobre paries menos importantes de
sn cuerpo, sea de los miembros més Gtiles de una so-
ciedad hacia los individuos mifis facilmente reempla-
zables,

En estas diversas categorias, los colores vistosos
sou engaiiosos (apaieticos). Por el contrario, los co-
lores llamados semdticos procuran una advertencia
veridica. Son llamados apo-semdticos o premonito-
riog cuando sefialan que la presa codiciada se mani-
festard repugnante o temible. Los insectos armados
de aguijén muestran con frecuencia colores vivos,
dispuestos en “libreas” fficilmente identificables, ks-
tas “libreas” constituyen una amenaza efectiva y
que imitan ciertos animales que, por su parte, no
tienen el medio de castigar la aundacia del asaltante
v de influir asi sobre sus elecciones futuras. Los
colores sin-apo-semdticos son los que resultan de la
copia mutua de varias especies iguilmente protegi-
das, Esias parecen adoptar un tipo dnico, que ripi-
damente infunde respeto a la memoria del cagzador
(mimetismo miilleriano) (11).

Se incluyen también en el grupo de las coloracio-
nes preventivas los colores llamados cpi-semdticos,
que permiten a los individuos de una misma especie
reconocerse y juntarse. A veces, finalmente, se aila-
den a estas dos categorias fundamentales los colo-
res epi-gdmicos, que son los que toman ciertos phja-
ros en la época de los alardes sexuunles. Esti claro

(1) Cf. infrs, p. 81



que se trata entonces de una clase muy especializada
de ostentacién periédica, pasajero suplemento de es-
plendor que no tiene gran cosa que ver con el mime-
tismo propiamente dicho.

Esta primera distribucién no tiene en cuenta méis
que caracteres anatémicos del imitador. Pero la
adaptacién no siempre afecta al organismo y puede,
por asi decirlo, no hallarse incorporada a él: a me-
nudo, el imitador toma prestado del exterior los
elementos de su transformacién. De manera que a
ciertas etiquetas de la clasificaciéon precedente co-
rresponden etiquetas paralelas (12) que remiten a
estos nuevos casos: actividad alo-criptica de los can-
grejos que se recubren de algas; coloridos alo-semd-
ticos del bernardo crmitaflo, que se viste de acti-
nias urticantes; conducta alo-epi-gémica del “bower-
bird” de Nueva Guinea que, con miras a la exhibi-
¢ién nupcial, construye una especie de cuna de ramas
entrelazadas, alrededor de la cual dispone una mul-
titud de objetos de colores esplendorosos: plumas,
conchas o pedrezuelas.

Estas distinciones, ni que decir tiene, pueden ra-
mificarse sin fin. Por otra parte, no es seguro que
no cabalguen unas sobre otras. Asf, una misma apa-
riencia criptica puede servir a la ver para frustrar
una agresién y para engafiar a una presa. Sobre todo,
como he dicho desde el principio, no son menos plau-
sibles otras distribuciones, por ejemplo la que ima-
giné Sir Julian Huxley (13). Este opone los colores

{12) Las cuales se caracterizan por ¢l elemento : "extrafio”.
118) Proo. 8th Int. Ornithol. Congr., Oxtord, 1934.

70



criptieos, que disimulan, y los colores fanéricos, que
llaman la atencién. Estos tiltimos se subdividen en
dos grupos ya conocidos., Son, en efecto, apo-semd-
ticos, cuando advierten justificadamente, y pseudo-
semdiicos, cuando amenagan sin razén,

Ciertamente, se trata siempre de los mismos he-
chos, pero alineados con arreglo a nuevas perspecti-
vas: Poulton y Cott atienden ante todo a que la in-
dicacién dada sea veridica o engafiosa, de modo que
incluyen en un mismo apartado lo que disimula y lo
que llama la atencién. J. Huxley, por el contrario,
se interesa primero por el efecto obtenido: desapari-
cién en el escenario o “librea” reveladora. En con.
secuencia, tiene por subsidiario el hecho de que un
animal advierta de un peligro real o de un peligro
imaginario: lo esencial para él es que se haga iden-
tificar. Pronto se advierte que son posibles numero-
sas e incluso inevitables combinaciones. En realidad,
los eriterios adoptados son ambiguos: el animal pue-
de ocultarse para huir o para atacar; puede amena-
zar con razdén o ain ella. En los dos casos, para ser
eficaz la apariencia presentada debe ser idénmtica,
cualesquiera sean las intenciones o los recursos ver-
daderos del interesado. El animal busca una seme-
janza amable para atraer, desagradable para alejar,
temible para asustar, Puede también no buscar nin-
gtn parecido, asimilarse al contorno o, por cualquier
transformacién de aspecto, volverse de pronto mons-
truoso, aterrador, sin referencia a nada conocido ni
realmente existente.

A mi juicio, un segundo inconveniente de las
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clasificaciones generalmente aceptadas es qne se re-
fieren sobre todo a los coloridos, mucho menos a la
morfologia y apenas a las mimicas, que son, sin
embargo, decisivas en ciertos casos. No porque 108
autores ignoren estas tltimas. Por el contrario, las
han estudiado notablemente. Pero, cuando llega el
momento, no las introducen en su ordenaci6n, como
8i no tuviesen que discernir més que datos anaté-
micos y no comportamientos. Por otra parte y de
un modo general, se hubieran evitado numerosos
errores s8i los animales hubiesen sido estudiados més
frecuentemente in vivo y no in vitro. Tener en cuen-
ta los comportamientos no es solamente una nece-
sidad, es también una garantia.

En estas condiciones, yo me atreveria a presen-
tar otro principio de distribucién: se funda en la na-
turaleza del resultado buscado uw obtenido por el
animal., Distingo, pues, los tres casos siguientes: el
disfraz, cada vez que el animal parece intentar ha-
cerse pasar por un representante de vtra especie; el
camuflaje (alocriptia, homocromia, colores disrupti-
vos, homotipia), gracias al cual el animal llega a
confundirse con lo que le rodea; la intimidacién en
fin, cuando el animal paraliza o espants, sea a su
agresor, sed a su presa, sin que este espanto esté
justificado por un peligro correspondiente.

Examinaré alternativamente los tres conjuntos
de fen6menos. Son ftiles, desde ahora, algunas ad-
vertencias preliminares.

La primera es que excluyo por principio todo lo
que, en cualquier grado, no sea engafio, en particular
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los colores seméticos, destinados a inculcar el re-
cuerdo de una experiencia desagradable, haciendo
presente que el animal estf armado o que no es co-
mestible, Me ocupo, exclusivamente, en efecto, del
mimetismo y no de la cuestion més extensa de los
colores en el mundo animal.

En segundo lugar, las rGbricas propuestas admi-
ten indiferentemente ejemplos de mimetismo ofen-
8ivo y defensivo. Yo no veo en ello mfis que ventajas,
porque los dos fines del mimetismo son frecuente-
mente indisolubles en la naturaleza: hay numerosos
animales que son a la vez cazadores y cazados. La
actitud espectral de la mantis religiosa no le sirve
menos para aterrorizar al pdjaro que espera alimen-
tarse con ella que para paralizar al saltamontes que
ella se apresta a devorar. Otra mantis, Scanthops
falcatara (G, copia a la perfeccién una hoja muerta:
burla a sus enemigos y al mismo tiempo engafia a
sus victimas.

Dicho eso, las tres funciones més importantes
del mimetismo comprenden las variedades siguientes:

El disfraz se produce: a) en el interior de una
misma familia, por ejemplo, cuando una danaide imi-
ta a otra danaide (propongo quv se le denomine
endofrdtrico); b) en ¢l interior de un mixmo orden,
cuando, por ejemplo, una mariposa imita a otrn ma-
riposa de familia distinta: asf, ona danaide q¢ue
imita 2 una ninfalida (disfraz endogénico); ¢) en-
tre 6rdenes diferentes, por ejemplo, lox Scsius, le-

pidopteros, que copian a las avispas, himendpteros
(disfraz erogénico),
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El camuflaje: a) utiliza accesorios exteriores (ca-
muflaje alocriptico de los cangrejos oxirrincos); b)
consiste en una asimilacién a la tonalidad del con-
torno (homocromia de la langosta, del harfango, de
la perdiz, del eamaleén, etc.); c¢) estriba en los dibu-
jos de colores contrapuestos que rompen la forma
del animal (colores disruptivos del tigre, de la boa,
de varios batracios); d) produce una perfecta imi-
tacién, por la forma y el colorido simultineamente
empleados, de un elemento vegetal o mineral del de-
corado circundante (homotipia de los fasmas, de los
filios, de los kallimas, de las langostas pterocrozes).

En la intimidacion, en fin: a) el animal recurre
a la potencia hipnética de circulos inméviles y bri-
llantes (ue descubre de repente y que unas veces
paralizan y otras provocan una huida pénica {(ojos
transformados en gigantescos ocelos de los mochue-
los y los buhos; ocelos de las orugas, de los sataGr-
nidos, etc.); b) emarbola cuernos inofensivos o va-
nas pero impresionantes protuberancias (mandibu-
las de los IncAnidos, cimeras de los dinastes); ¢) ex-
cepcionalmente, pasea delante de ¢l una mascara va-
cia y aterradora, como hace la fulgora.

Desde otro punto de vista, el disfraz es esencial-
mente una imitacién, es decir, la adopciOn de una
apariencia definida — ¢ngaiiosa — y de un comporta-
miento identificable — apto para *“dar el pego™; el
camuflaje, una desaparicién, una pérdida ficticia de
la individualidad, que se disuelve y cesa de poderse
descubrir; la intimidacion, por fin, una demostra-
cibn que tiende a desencadenar un espanto hiperhé-
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lico, sin fundamento, por medio de elementos visua-
les, sonoros, ritmicos, olfativos, etc., que permiten
al débil escapar del fuerte, y al voraz pasmar a su
presa.

El disfraz implica por parte del imitador tanta
actividad como el camuflaje supone de inmovilidad
¥ de inercia. En cuanto a la intimidacion, su resor-
te parece del orden del reflejo, de la angustia o del
espasmo. Es, gencralmente, una horripilacidn que
metamorfosea al animal y que provoca en el movi-
mientos que no controia.

En flu, disfraz, camuflaje e intimidaciéon definen
muy exactamente las diferentes actividades que son
las del hombre en este dominio, sea que intente, dis-
frazindose, procurarse la apariencia de otro indi-
viduo o de otro viviente, sea ue quiera disimularse
a s mismo o disimular algo, xea que por medio de
una mascara se dedique a propagar en torno suyo
un terror especifico, en parte conseutido, ¢n parie
fruto del desconcierto. Después de lo que he dicho
sobre el antropomorfismo, s¢ comprenderi que seme-
jantes convergencias estiin lejos de desagradarme.

Me satisfacen tanto miis cnanto que no es a con-
ductas sino més bien a mitologias o a tendencias
irreprimibles a lo que remiten esas diversas catego
rias: mas que los disfraces dtiles recuerdan el folk-
lore de lag metamorfosiz v el gusto por aparentar
lo que no se es; més que los camullajes reales, evocan
oy relatos en que la invisibilidad del héroe juega el
papel principal asi como el ascendiente del secreto y
de 1a impasibilidad ; més que las intimidaciones cal-
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culadas o politicaa, justifican o explican las supers-
ticiones relativas al mal de ojo y a la mirada que
hiela o que mata, las mdscaras de los hechiceros, los
tatnajes de guerra, las pinturas de escudos, todo
prestigio destinado a causar estupor ¢ a suscitar
espanto.

Una vez més, a la fisiologia, al automatismo del
insecto, corresponden en el hombre conductas incier-
tas y falibles, y ante todo, obsesiones, fantasmas, el
mundo de los suefios obstinados y de los temores
contumaces.
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DISFRAZ

El mimetiamo es esencialmente enigméatico, por le
que ha dado lugar a innumerables controversias. Los
argumentos intercambiados, por contundentes, por
ingeniosos que sean, dan, sin embargo, una curiosa
impresién de monotonia. Porque giran sin eesar en
torno a dos nociones, siempre las mismas. Se discute
para seber si la semejanza afirmada es o no es una
ilasién del observador humano o para establecer si
procura al insecto una proteccién eflcaz. Hstos pro-
blemas, en principio, deberian poder resolverse por
la observacién y 1a experiencia. De hecho, como una
referencia explicita o implicita a la teoria de la se-
lecci6én natural inspira infaliblemente el razonamien-
to o la convicci6én de cada adversario, éstos juzgan
de la realidad de la semejanza por la eficacia de la
proteccién o, a la inversa, presumen la utilidad de
la proteccién a partir de la evidencia de la imita-
c¢ién, Dicho de otro modo, si una semejanza parece
indiscutible, debe ser titil; si la utilidad es induda-
ble, eso prueba que hay realmente imitacién., Mas
brevemente: los naturalistas no consideran posibles

70



més que dos actitudes entre las cuales se reparten:
el mimetismo existe, luego, es 1til (Poulton, por
ejemplo); el mimetismo no sirve para nada, luego,
se trata de una simple ilusién 6ptica de los observa-
dores.

Siguiendo los ejemplos invocados, los dos bandos
sefialan extremos: en el caso de las mariposas poli-
morfas, el mimetismo parece fuera de duda, sea cual-
guiera la objeciébn que se oponga a su eficacia, En el
de la calavera reconocida sobre el coselete de lu
Acherontia airopos o el de la cifra 88 legible sobre
la cara ventral de la mariposa brasileiia que lleva
ese nombre, es preciso admitir que no hay en eso
nada més gue interpretaciones de dibujos fortui-
{os (14). Pero, ;es una razén para negar progresiva-
mente toda copia, toda analogia, hasta las mas pre-
cisas y complejas?

Tiempo ex de iniciar la revisiéon del proceso mds
dehatido, el del mimetismo, en el estricto sentido del
iérmino.

Ocurre que ciertas mariposas imitan a otras que
no son comestibles, a fin de beneficiarse de su inmu-
nidad. Copian Ia forma, el dibujo y los colores du
xus alas y llegan asi a parecérseles perfectamente.
[ista transformacién no afecta en general méis que
a las hembras, mis importantes para la perpetuacion

. W) A pesar «de Ju dellrante explicacion gue de la primera dae
Striudberg en Inferno. La csfinge on cuestién, segin ella, we ali-
wentarfa del jugo del belelio, gque provoca la megalopsia, es decir,
yue da una visidn agrandada de los objetos, Por otra parte, exa
mariposa frecueuta luvs cemcnterios y se halln asf expuesta a ver
vilaveras, La imagen de éstu+ ge imprime entonces sobre sg cuvrpo,

al modo de los “anltojos™ (¢ las embarasadas cn la epidermis de los
recldn nacidos.
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de la especie. Esta especie particular de mimetismo
se denominb batesiano, del nombre del viajero H. W.
Bates, que sefialé y describi6 el fen6meno. Para qne
éste sea indiscutible, es preciso que responda a las
cinco condiciones siguientes definidas por Wallace
y que permiten imputarlo claramente a la seleccién
natural: 1) debe suceder en las mismas regiones y
en las mismas estaciones; 2) la especie imitadora no
debe estar protegida; 3) debe ser mucho més rara
que la especie imitada (sin lo cual el depredador, al
hacer m#is experiencias felices que desagradables, ca-
zarfa ignalmente a la especie repugnante, la cual no
representaria més que un accidente desafortunado);
4) la especie imitadora debe diferir de su grupo por
caracteres exteriores visibles y capaces de engafiar;
B) estos caracteres deben seguir siendo superficiales
y no alterar los caracteres fundamentales de la es-
pecie,

Cada vez fueron descubiertas méis mariposas que
ratisfacian esas condiciones. Sin embargo, el edificio
sabiamente defendido por una reglamentacién tan
previsora, se desmoroné poco a poco a causa de la
abundancia misma de las pruebas alegadas. Prime-
ramente, se descubrieron mariposas igualmente no
comestibles que se imitaban entre sf (mimetismo
miilleriano, en recuerdo del entomélogo I'ritz Miil-
ler), Fue preciso buscar la razén de ser de una imi-
tacién en apariencia indtil y que contradecia la se-
gunda regla de Wallace. Se supuxo, en estas condi-
ciones, que servia para facilitar el aprendizaje del
depredador, que, sin esa simplificacién, no retendria

[ ) |
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o retendria mis lentamente el dibujo y los coloree
que le advirtieran que el insecto no era ni apetitoso
ni digestible. Ocurre, en efecto, que, en una misma
el exiton el treglentas SoPeF RS PrOLERCa
llegaria, sin duda, a identificarlas a todas. Un pe—
queno numero de dibujos idénticos facilita el reco—
nocimiento.

Mas tarde, F. A. Dixey establecido que no solo la
especie m&s rara copia a la mas comun, sino que la
mas comun, por su parte, imita a la mas rara (con—
trariamente a la tercera regla de Wallace). Se com—
probaron, en fin, casos de mimetismo entre especies
que habitan en regiones muy alejadas unas de otras:
asi, mariposas de China que imitan a la Hypolimnas
mlsippus. Poylton supuso ingeniosamente que.este
parecido esta%a destinado a “enganar a los pajaros
emigrantes procedentes de los tropicos. La Papilla
anttmachus 1mita el aspecto de una enorme Aerea.
Boland Trimen, célebre por sus estudios sobre las
mariposas de Africa del Sur, conjetur6 no menos
ingeniosamente que habla existido en otro tiempo
una Aerea desmesurada actualmente desaparecida.

Hasta ahi, se encontraban todavia razones, siquie—
ra fuesen cada vez mas sutiles, cada vez menos con—
vincentes. Pero lo mas grave fue que F. A. Oixey,
en 1919, observo que las Deltas, piéridos con la cara
inferior de las alas amarilla o con manchas negras
y rojas, eran perfectamente imitadas por otros pie—
ridos del género Huphina y por ninfaliaas del ge—
nero Mynes (asi, en las islas de la Sonda, la Huphina
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laeta copia & la Delias splendida, y en Nueva Guinea,
la Mynes dorica y 1a Huphina abnormis copian: a la
Delias ornytion). Pues bien, todas esas mariposas sin
excepciébn son comestibles y buscadas por los depre-
dadores (15). Bucede 1o mismo con las Charazes, tam-
bién muy poco protegidas y que se imitan entre
8i (16), con las piéridas Dismorphia, las Physiodes
y ciertas Papilio (17).

Be trata ahf, en el mejor de los casos, de un fené-
meno enteramente infitil e incluso, en buena légica,
si se le aplica el razonamiento que justifica el mime-
tismo miilleriano, de un fendmeno incontestablemen-
te perjudicial. En efecto, termina igualmente en un
aprendizaje del rapaz, al que ensefia en este caso &
identificar més pronto las mariposas apetitosas. Su
avidez no duda ya entre marcas dispares y desorien-
tadoras: todas las presas agradables llevan su com-
placencia hasta presentarse bajo el mismo aspecto.
Bi el mecanismo es salvador en un caso, es preciso
que sea funesto en el caso opuesto. Més vale pensar
que es inoperante en loa dos y renunciar a la pre-
sunta utilidad del mimetismo mfilleriano.

Quelan los numerosos casos del mimetismo bate-
siano, conforme a las reglas de Wallace. Es hora de
descubri- las hipbtesis que implica. Se funda en la
idea de nna metamorfosis insensible que aproxima
el imitador al imitado. En ciertos individuos, a cada

(18) Lucisx CuHoranp: Le Mimétisme, Parfs, 1948, pp. 203.204,
igura 84,

(18 Comunieaelones de E. B. Pourrox y C. F, M, SWYNNBRTON
ul Congreso Internacional de Entomologia, Zurich, 19335,

{1T) L. CEOPARD, ep. e¢it., p. 197,



generacién, se produce una modificacién infinitesi-
mal gue los hace cada vez mis parecidos al modelo
protegido. 86lo estos individuos subsisten, porque
la ley de supervivencia de los més nptos elimina a
los que permanecen més alejados de la compostura
protectora. El juego recomienza y provoca nuevas
eliminaciones cada vez méis severas, cada vez més
precisas. Al final, los supervivientes presentan apa-
riencias casi indiscernibles de la “librea” de la es-
pecie nauseabunda. El mimetismo es entonces un
hecho que se explica, sin més, por el mecanismo de
la lucha por la vida.

Asi presentado, el razonamiento parece impeca-
ble. Sin embargo, no resiste el examen. En efecto,
hay que elegir de dos cosas, una, o bien la agudeza
visnal de los p#jaros, es débil y, por tanto, ;a qué
viene esa casi identidad que se logra al final de la
evolucién? La més vaga semejanza de tonalidad, in-
cluso sin semejanza de dibujo, xervirta para el caso.
() bien, por el contrario, una vista penetrante per-
mite a los phAjaros distinguir minimas diferencias
en las tonalidades y los dibujos. En tal caso, distin-
guirdn todavia mejor las diferencias acusadas y por
consiguiente resulta mas dificil adn comprender que
la evolucibn haya podido comenzar. En efecto, al
principio, cuando la diferencia entre la especie imi-
tada y la especie imitadora era considerable, no ha-
bia més que una diferencia imperceptible entre los
diversos individuos de esta Gltima. El pajaro no po-
dia respetar a los que presentaban s6lo el bosquejo
de la imitacién futura y que, todavia préximos al



punto de partida, seguian casi tan lejos como los
otros de parecerse a sus modelos protegidos. No se
comprende ¢émo ha podido ir por elapas la trans-
formacién. El dilema es claro: si los pdjaros tienen
huenos ojos, la evolucién es ininteligible en su arran-
que; s8i los tiecnen malos, es ademés ininteligible al
final, Es preciso suponer a la vez que los péijaros
tienen buenos ojos y que, al primer golpe, sin etapas
intermedias, la metamorfosis vuelve a las mariposas
imitadoras mis parecidas a la especie extrajia que a
la propia. Es muy posible que sea asi. Fero hay que
decirlo claramente y abandonar la idea de una trans-
formacién disimnlada, lenta y por grados insensibles,

Ademds, Do es tan seguro que los pdjaros se de-
jen embaucar. Ciertamente, los naturalistas se en-
gaiian fécilmenie cuando no examinan atentamente
la disposicién de las nervaduras. En algunos casos,
han descrito mariposas imitadoras como hembras de
Danaus chrysippus. Mejor dicho, los Denaus mis-
mos se equivocan igualmente y persiguen como a sus
propias hembras a las hembras de un ninfdlido, el
Hypolimnas misippus. Sin embargo, se ha podido
discutir (18) que los phjaros fuesen tan flcilmente
sorprendidos, porque bastaria en general upa corta
experiencia para reconocer al imitador en su vuelo.
Rehuyo la objecién, que se debilita por varios testi-
monios en sentido contrario. Pero aun asi, la conje-
tura esti subordinada a un postulado fundamental
que parece de los mfs inciertos: ;comen los pijaros

i 15‘18) WiLLIAM ScHaus: I Coungrés intern. d’Entomul,, Bruselas,



una proporeién suficiente de mariposas para que la
supervivencia de las especies exija imperiosamente
que las especies no protegidas copien a las especies
repulsivas? La respuesta parece clara: las especies
a la vez no protegidas y no miméticas siguen en ma-
yoria. Pueden, por tanto, perpetuarse perfectamente
sin el auxilio de ningGn disfraz.

Cierto que es facil (pero precisamente demasiado
facil) alegar que estdn destinadas a desaparecer.
Por otra parte, hay més: la relativa rareza de res-
tos de alas de mariposas en el estémago de los péja-
ros, a pesar de observaciones muy numerosas lleva-
das a cabo en la mayor parte de los paises. En 1932,
W. C. McAtee publicé los resultados de una gigan-
tesca encuesta desarrollada en el estomago de alre-
dedor de 80.000 p&jaros neédrticos. £l examen de las
visceras era practicado sisteméticamente desde 1880,
bajo el control del United States Biological Survey.
8Se encontraron vestigios de 237.000 presas, de las
cuales el 88,77 % era de artopodos; de estos artrf-
podos, el 90 % eran insectos; estos insectos gozaban
muy frecuentemente de diversas clases de proteccién;
estas protecciones son las gue, en principio, asegu-
ran la inmunidad envidiable que las especies peor
dotadas intentarian obtener por el subterfugio del
mimetismo: olor desagradable, secreci6én nauseabun-
da, aguij6n con veneno. Muchas otras presas en vias
de ser digeridas presentiaban colores cripticos o pre-
ventivos. De un modo general, la proporcién de las
victimas on ¢l eatémago de los pAjaros mo parecié tra.



ducir més que su abundancia en la comarca y la
desigual facilidad de su captura.

MecAtee concluyé afirmando la perfecta inutilidad
del mimetismo. Los p&jaros se abastecen sin diseri-
minacién entre las presas disponibles. G. A. Mar-
shall objeté que la encuesta habia sido llevada a
cabo en regiones donde el mimetismo era raro. Otroa
subrayaron que la encuesta no arrojaba datos sufl-
cientes sobre los lepid6pteros hallados en el est6-
mago de los p&jaros. Estos argumentos son endebles.
A pesar de las observaciones acumuladas por los
partidarios del mimetismo, el nGmero y el éxito de
los ataques de los péjaros contra los lepidépteros
adultos — protegidos o no —estéin lejos de quedar
demostrados (19). Yo me pregunto si no se les pre-
some m4s bien que se les comprueba: hasta tal pun-
to ca importante justificar el mimetismo, que resnlta
escandaloso en cuanto parece infitil,

Ahora bien, es inttil, y por consiguiente inexpli-
cable por el simple juego de la lucha por la vida. Los
teorizadores se sienten entonces tentados a estable-
cer que no existe, como quiere, por ejemplo, un
Fr. Heikertinger. Pretenden entonces que ese tram-
pantojo no engafia méAs que al ojo humano, 0 méas
bien a la imaginacién humana, pronta a homologar
extravagantes parecidos, como hace con las formas
de las nubes, los dibujos de las cortezas y las grie-
tas de los muros. Esta nueva posicién es sblida, por-

{(18) Conviene ademéis tener en cuentm el hecho de que los de-
predadorea eaben adaptarse a un alimento al principio repelente,
Asf, ¢l cuco europeo se alimenta principalmente de orugrs con pe-
les venenesen, que regurgita aglomerados en belites,
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que basta con mostrarse intransigente e inflexible.
Toda analogia puede ser negada o atribuida ya al
azar, ya & una interpretacién arbitraria, ya a una
convergencia inevitable, surgida de la identidad de
las condiciones externas.

Vale la pena recapitular la cuestién desde este
punto de vista. Ocurre que la genética aporta una
solucién decisiva con el caso de las mariposas liama.
das polimorfas, en las que varias hembras que, du-
rante mucho tiempo, se ha considerado que forma-
ban parte de especies extraiias, corresponden en rea-
lidad a un macho tGnico. Estas hembras, que llevan
“libreas” muy alejadas unas de otras, imitan a es-
pecies e incluso a familias diferentes. El ejemplo
clasico es el de la Papilio dardanus gue vive en
Africa, donde es conocida desde 1776. El macho fue
presentado por Cramer el aiio siguiente bajo el nom-
bre de Merope. En 1867, a raiz de un viaje a Londres,
Roland Trimen se sorprende del hecho de que, en las
colecciones cuyo inventario hace, todas las Meropes
son machos, al paso que son hembras todas las ma-
riposas de especies vecinas clasificadas como distin-
tas por los sabios que las han descrito: Niavius Cra-
mer, Cenea Stol, Trophonius Westwood, Dionysos
Doubleday, Iippocoon Fabricius. Trimen, en una
memoria publicada en 1869 (20), concluye que se tra-
ta de hembras polimorfas de Merope. La memoria
hizo sonreir. W. C. Hewitson escribié que “se nece-
sitaba una buena dosis de imaginacién para admitir

(2V) On some remarkeble mimetic analogies among Ajfrican Bul-
tcrfiics, Trans. Linn. Soo. Zool, XXV, pp. 997-5622,



que, en el continente africano, este macho, que es
siempre igual, a s{ mismo, estuviese dotado de un
harén de hembras completamente diferentes (21)”.
No se contenté con este sarcasmo y presentd una
hembra merope de Madagascar exactamente parecida
al macho.

En 1874, Mansel Weale cri6 orugas procedentes
de ona misma puesta. Dieron 7 machos merope, 4
hembras cenea, 1 heinbra frophonius. 1 hembra hip-
pocoon. La experiencia reeibi6é numerosas confirma-
ciones en nuevas crias. Se descubrieron asi varias
clases de hembras de Papilio dardanus, cuya mayor
parte son miméticas. En Madagascar, existe una
completamente parecida al macho: la que habfa pre-
sentado Hewitson. Estas hembras miméticas imitan
no sblo la “librea”, sino el tipo de vuelo de sus mo-
delos respectivos,

En la subespecie merope, la forma trophonius
imita a la Danaus chrysippus y la forma planemoi-
des a la danaide Planema poggi; en la subespecie
cenea, las formas cenea e hippocoon imitan respec-
tivamente a la Amauris echeric y Amauris niavius.
Existen ademfis numerosas especies intermedias que
resultan de cruzamientos. Y alin més: una misma
forma mimética se encuentra en varias subespecies:
asi, la forma trophonius que existe en todas, y la
forma cenea, frecuente en las diferentes subespecies
del Africa Oriental. En cambio, la forma planemoides
no se encucntra mAis que en la subespecie merope (22).

(21} L. CEHOPARD, p. 211.

(22) L. CHoramD, pp. 210-215; ArLaxaxnes B, KrLora: Vie o
moeurs des poapillons, I'arts, 1937, p. 121 y ulg.



Asi, l1as hembras de una misma mariposa imitan
a varias mariposas diferentes, pertenecientes a di-
versas especies, y estas copias no coinciden en abso-
lato con la diferenciacién geografica que termina
en la multiplicacién de raras locales. El mimetismo
existe indiscutiblemente y como mecanismo auté-
nomo,

El estudio de las variaciones geogréificas sumi-
nistra otra prueba, Ciertas mariposas presentan for-
mas diferentes, segn que habiten en tales o cuales
regiones. Los imitadores se adaptan a estas “libreas”
diferentes. Asf, las numerosas variedades de Heli-
conius que se encuentran en la Amazonia superior
(H. pardalinus, H. aurora) o inferior (H. sylvane,
H. egina), en Nicaragua (H. zuleika, H. formosa), en
Guatemala (H. telchinia), en Nueva QGranada (H.
iamenius, H, messenc) y en Pera (H. eristonia) son
en cada caso imitadas por variedades correspondien-
tes de Melinaea. Casos analogos de este impresionan-
te e impecable paralelismo han sido observados en
Africa. También en ellos es imposible pensar en la
infilnencia de las condiciones locales, que desembo-
quen en una serie de convergencias homoélogas. En
efecto, cuando diferentes imitadores se acercan a un
mismo modelo, 1a semejanza es obtenida por proce-
dimientos diferentes, lo que parece excluir una in-
fluencia determinante, Gnica, ejercida por el medio
sobre los diversos imitadores. Varias mariposas que
viven en las mismas regiones del Brasil, presentan
una “librea” casi indiscernible. Parecen imitar a la
danaide Ituna ilione, que tiene lag alas translacidas.
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Escamas reducidas y més estrechas procuran la mis-
ma transparencia a las alas de una Ithomiide (Thy-
ridie confusa); escamas mis pegueiias 0 menos nume-
rosas producen el mismo resultado en otras especies,
por ejemplo en el piérido Dismorphia orise; en las
Oastnia, las escamas han perdido su pigmento y se
levantan para dejar pasar la luz entre ellas; las de
las 4nthomyza, en fin, son normales, pero transpa-
rentes (23). Inftil afiadir que la forma y el dibujo de
las alas son notablemente idénticos.

Istas transformaciones, estos disfraces, de los
que podrian citarse muchos otros ejemplos (24), pa-
recen fuera de duda. En consecuencia, ;a qué vienen
las semejanzas, las imitaciones que no parecen ayu-
dar a la supervivencia de las especies y de las que
ni el medio ni el régimen alimenticio son en nada
responsables? Todo ocurre como si se tratara de
una moda, a la que cada especie adapta su orna-
mento por los medios de su eleccién; moda lenta,
cuyas variaciones se llevan por milenios, no por
estaciones, y que interesa a las especies, no a losg
individuos.

Pero la moda, entre los hombres, es también feno-
menco de mimetismo, de oscuro contagio, de fascina-
ci6n de un modelo imitado sin caunsa. Iir, pues, rA-
pida y caprichosa. Transforma el vestido, las artes,
la literatura, todas las cosas exteriores y libres y

{23) L. CHoramp, pp. 208-208; A. B. Krors, p. 122.

(24) L. Chopard considera como ja demostracién mfs conviu-
cente lag diez lAminas del teabajo de H. BErrhinowaMm: African
Mimetio Buitorfiies, Oxford, 1810, Vdéase tambidn Krors, 1dm. §5,
p. 181, fuera de texto, p, 61.
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constantemente modificables, mientras que en los in-
sectos la variacién, una vez més, se inscribe en el
organismo, no es resultante de ninguna iniciativa
y, asi que se adquiere, se perpetfia inmutable du-
rante una longevidad que el ritmo humano sbélo a
duras penas logra imaginar. 8¢ que el término
“moda” introduce dnicamente una metifora, casi
un juego de palabras, que disimula el misterio por
un vano subterfugio. 8é que no puede tomarse en
serio. 8é que a primera vista resulta extrafio, y que
nada debe admitirse sin una adecuada documenta-
ci6bn previa y un estudio muy a fondo. Pero ante
todo hay que romper con ciertos prejuicios muy vi-
vaces y disociar la alianza nefasta y esterilizadora
que, en el espiritu de los especialistas, une tan estre-
chamente mimetismo y utilidad biol6gica que, la ma-
yor parte de las veces, 1o los conciben ya el uno sin
el otro. Mi objeto es ante todo orientar la investi-
gacién en una direccibn nueva.

8i he insistido sobre el caso de las mariposas po-
limorfas que imitan de manera sorprendente diver-
sos modelos y sobre el de las convergencias inexpli-
cadas que, en una misma regién, vuelven indiscer-
nibles a mariposas que pertenecen & especies aleja-
das, es para intentar establecer que existe con segu-
ridad en el mundo de.Jos vivientes una ley de ficcién
pura, un adiestramiento para hacerse pasar por otro,
claramente atestiguado y que ni por asomo es reduc-
tible a ninguna necesidad biolégica que derive de la
rivalidad de las especies o de la seleccibn natural.
El mecanismo sigue siendo, sin duda, enigméitico.
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Aqui modifica las alas de ana mariposa hasta la per—
fecta imitacion de otras alas, forma, dibajo y colo—
res, pero lo gae, en otro caso, pnede haber sido lle—
vado .a metamorfoscar esta energia antoplastica es
toda la mor%(r)?ogla def indivi uo0,-como 'se conce-
diese al insecto la extrafia facultad de modelar su
propia apariencia. Digo bien: apariencia, porque es
solamente la forma exterior la que se modifica. En
lo demas, el animal disfrazado conserva los carac—
teres distintivos_de su especie. Los coledpteros se
imitan entre si. Los Licidos, vecinos de los Lampiri—
dos, tienen un sabor nauseabundo. Son imitados por
otros numerosos coledpteros. Las larvas permanecen
diferentes. Solamente los adultos se copian. Las ma—
riposas 1mitan a las avispas; asi, las Sesias: la
Aegenia apiformis afecta la forma y el vuelo de la
Vespa crabro (25). La Macroneme immanans presenta
la apariencia de un icneumon negro y vuela en su
compafiia (26). En general, numerosisimos insectos
imitan a las avispas (o a las abejas) y a las hormi—
gas. Coleopteros, lepiddpteros, ortdpteros adoptan a
cual mejor la forma y la conducta indispensables.
Bi se trata de asemejarse a las avispas, las alas
se vuelven transparentes; el abdomen no esta ya
unido al torax mas que por una delgada juntura; se
colorea de anillos alternativamente amarillos y ne—
gros; el vuelo se vuelve ruidoso y vivo, brusco, facil-

(25) P. Pesson : Le Monde de* ineeetee, Paris, 1958, p. 51.

ﬁZO H. B. P. Kettlewei.l : “Las adaptaciones de los Insectos
braslicTlol”, Jindcavour, XVTII, n» 72, oct. 1959, 203, flg. 15

Comparese, figura 10, la oruga de Phaebetron (Bvo]%]ae} que Imita
a una araua de masera sorprendente.
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mente vertical. La falsa avispa consigne engaidlar (27).
Para obtener el aspecto de la hormiga, se recurre a
diversas astucias. Manchas blancas dispuestas a una
parte y otra del cuerpo parecen reducirlo a la altura
que se necesita y simula los estrechamientos que ha-
cen inmediatamente recognoscible el cuerpo de las
hormigas. Para hacer més patente el cambio, el ortép-
tero renuncia al salto y adopta la marcha zigza-
gueante de la hormiga (28). La frecuencia de estas
imitaciones ha hecho dar al fen6meno los nombres
de esfecomorflamo (sphex: avispa) y de mirmecomos-
fismo (myrmez: hormiga). Ciertamente, avispas ¥y
hormigax estin igualmente bien protegidas, Las pri-
meras, por su aguijén venenoso, las segundas por
sus secreciones corrosivas. Sin embargo, numerosos
depredadores son muy aflcionados a las unas y a las
otras, especialmente los sapos, que, sin contar con
lox 0808 hormigueros, hacen de las hormigas — a pe-
sar del Acido férmico — su alimento habitual. En
eso también la eficacia de la proteccidén procurada
por el mimetismo sigue siendo discutible (29).

No importa: Gtil o indtil, la plasticidad orgénica
que permite el mimetismo estd, por lo pronto, de-
mostrada por las alas de las hembras de las mari-
posas polimorfas. Afecta a la estructura completa
del cuerpo del insecto, cuando éste se hace pasar por
avispa u hormiga, cosa que eat4 lejos de ser. La meta-

(2D Fotogratias en A. y B. Krors: Los [meéclos (trad. emp.),
Harcelopa, 1039 : Milesia virginiensis, Am, 120; Rosla apiformis,
lAm. 66 : MHemoris julciforsnds, p. 160, ete.

(28) Numerosos ejemplos L. CaoPasp, gp 217-282,

(49) Cf. BaQUABRT: Bwil. Am, Mus. Nas. Hist., 1932, ». 271;
Zool Anz, 1980, p. 163; L. Cuorarp, p. 307,



morfosis, la adaptacion, pueden ser més completas,
més ambiciosas, terminar en la perfecta semejanza
a una hoja, una ramita, una espina, una corteza, un
musgo ¢ un guijarro, Parece que reabsorben al ani-
mal dentro del medio en que vive ¥ le sustraen a las
miradas. No se trata ya entonces de disfraz, sino de

camuflaje. Con lo cual la transformacién puede resul-
tar aun méas desconcertante,



CAMUFLAJE

Camuflaje es asimilacién al decorado, al medio,
busca de la invisibilidad. Para llegar a ese fin, el ani-
mal debe esencialmente perder su individualidad,
es decir, borrar sus contornos, emparejarlos con un
fondo de tonalidad uniforme o, por el contrario, abi-
garrada, sobre el cual se destacaria sin esa adapta-
cion. Ademés, debe permanecer inmoévil: todo movi-
miento le traicionaria, a menos que el movimiento
mismo no case con ¢! movimiento del decorado. Asi,
la mantis, que imita una flor, se balancea 0 més bien
se deja llevar por la brisa, de modo que, al mecerse
las flores y las hojas que la rodean, ella no resulte
traicionada por una inmovilidad anormal. Se trata
siempre para el viviente de no revelar su presencia.
Innumerables son los medios de conseguirlo, que van
desde tomar prestados elementos extrafios o de una
simple adaptacién del color de la “librea” hasta la
desconcertante semejanza de los insectos-hojas o in-
sectos-ramitas, en los que tonalidades y estructuras
ge conjugan para asegurar una ilusién perfecta.

Para desaparecer en ¢l decorado, el animal pue-
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de, por lo pronto, reveatirse de los materiales que en-
cuentra alrededor de él, fragmentos de vegetales,
gravas, musgos, tierras. Las larvas de frigineas se
componen revestimientos protectores con toda clase
de mindsculos residuos. Cierta arafia, descrita por
Bristowe en el Brasil y por Hingston en Guayana,
N0 se parece a una hormiga, pero tiene su marcha
zigzagueante y sobre todo lleva encima la piel seca
¥ vacia de una verdadera hormiga, que la disimula
por completo. El observador tiene la impresién de
una hormiga muerta, transportada por otra viva (30).

El caso parece excepcional. En general, la astu-
cia es mfés sumaria, mAis mecdnica. Numerosos esca-
rabajos se contentan, por ejemplo, con recubrirse
con sus propios excrementos. Otros se sirven de la
espuma Y de la eera que segregan o de vestigios de
las presas que han devorado. Este género de camau-
flaje es particularmente frecuente entre las arafias.

El reduvio enmascarado (Reduvius redivivus)
(ue, con sus patas, acumula el polvo sobre él, se re-
cubre igualmente de polvos brillantemente colorea-
dos: lo que busca ante todo es hallarse recubierto,
perder su apariencia de insecto. Del mismo modo,
los cangrejos oxirrincos fijan sobre sus caparazenea
nn enredijo inextricable de organismos vivientes Y
de fragmentos de animales muertos y desapareeen
bajo este heterogéneo abrigo. 8i se les despoja, se
fardan de nuevo, enganchando sobre ellos, a ciegas,
elementos dispares y comprobando con sus pinzas
1a solidez del conjunto. Be revisten de todo lo que

(30) Hvem B, Corr, op. oit, p. 409,

97
Medusa y Cln. -7



encuentran a su alcance, lo mismo gque de peridédicos
y papeles de colores llamativos, Qué importa, Lo esen-
cial para ellos es no parecer cangrejos (31).

El bernardo ermitatio captura anémonas de mar,
qne fija sobre su concha de prestado, y que trans-
porta a la nueva, cuando la cambia. Los dorippes
se pegan sobre el dorso cabezas de peces y cadé-
veres de cangrejos pequefios. El caso de los gasterd-
podos del género Xenophora es més curioso. Tienen
dos maneras de enmascararse. Una consiste en amon-
tonar sin orden guijarros sobre su concha, introdu-
ciéndolos bien qne mal entre las espiras de ésta, de
modo que se presentan bajo el aspecto de un mon-
tén de cascajo y fragmentos calcéreos. Otras veces,
parecen escoger con cuidado residuos semejantes,
disponiéndolos, de una manera regular, a lo largo
de la espiral de su concha en los sitios ocupados por
los salientes naturales — protuberancias o espinas —
que adornan las conchas de las especies vecinas (32).
Este Gltimo procedimiento demuestra que el prés-
tamo de materiales exteriores cumple la misma fun-
cién disimuladora que las modificaciones orglnicas,
que, en la homotipia, transforman la apariencia del
animal. En efecto, las finas agujas que prolongan la
concha del Murexr engulifer o tenuispine, y del 7T'ro-
chus dentatus se parecen tanto a las largas y del-
gadas ramificaciones de los poliperos, que es dificil

{31) Experimentos de Aunrlvilllus (1880 vy de I.. M. JoNEs
(1038)., PauL VIGNON: Introdustion @ la hiclogie expérimentale,

I-:nolgreal. Bigl,, Parfs, 1930, ¢, VIII, pp. 389-348; L. CRUPARD, 0p. oft,,
p- [ ]

(32) Cf. P, Viaxox: Op. cit., pp. 320-320, Wim. V y figs. 28-682,
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descubrir a sus propietarios sobre los arrecifes de
coral en donde viven.

Més frecuentemente, el animal no necesita tomar
nada prestado para hacerse invisible. En los casos
mis sencillos, sélo su color se adapta al del medio.
En los casos més desconcertantes, es su estructura
completa la que, con una perfeccién extraordinaria
y un sorprendente lnjo de detalles, lo presenta bajo
una apariencia engaiiosa.

Comenzaré por los ejemplos que menos se pres-
tan a controversia y que parecen enteramente ‘“na-
turales”. Pero, ;lo son menos los otros? Pertenecen
igualmente a la naturaleza. Como quiera que sea, a
nadie causa asombro que la fauna de las nieves sea
blanca, 1a de los desiertos color de arena o de pie-
dra, l1a langosta de los caminos gris, la de las pra-
deras verde esmeralda, como los papagayos de Ama-
zonia y la serpiente Bothrops viridis, y asi sucesiva-
mente hasta el infinito. Actualmente, en los alrede-
dores de las grandes ciudades industriales, las alas
de las mariposas enmnegrecen poco a poco. Estas
acomodaciones son poco sorprendentes: ¢l amnimal
no hace més que borrarse deniro de un fondo wuni-
forme. El caso de la caballa, que debe asimilarse a
dos fondos, es apenas mfis complejo: lomo azul os-
curo, color de las aguas profundas del Océano, ¥
vientre blancuzco, color de las aguas superficiales
o del cielo. Asf, es invisible desde cualquier lndo que
se la mire (33).

{38) Fendmene lamado del confrasombreado, descublerto pur
Abbott H. Thayer,



A la inversa, los animales que viven en el bosque
serian inmediatamente percibidos si mostrasen un
color uniforme. Bste sefialaria su presencia en la
entremezcladura de la vegetaci6bn, mosaico inestable
de luz y oscuridad. De ahi, su pelaje manchado o
rayado. Un cazador tomé fotografias de tigres, que
distinguia perfectamente en las plantaciones de bam-
hles. Ampliada la pelicula, los tigres habian desapa-
recido, el dibujo de rayas alternas amarillas y ne-
gras de su pelaje se confundia perfectamente con las
sombras y las claridades verticales del poco denso
cafiaveral. Al hombre, que conocia por anticipado la
imagen del tigre por los libros y por los jardines
zoolégicos, no le habia costado trabajo reconocerlo,
pero el feline no era visible para un ojo — para un
aparato registrador — no prevenido (34). Asimismo,
pitones o boas ingeniosamente pintados de verde son
inmediatamente sefialados por su forma en el bos-
que virgen, mientras que sus dibujos y jaspeaduras
parduscos, castafios y rojos rompen su forma alar-
gada demasiado recognoscible e invitan a la mirada
a integrar cada parte del cuerpo en un conjunto di-
ferente (35). Estos colores llamados “disruptivos”
(36), que hacen estallar y que dispersan el objeto,
son extremadamente frecuentes: lo més a menude
se irata de una o varias franjas de color vivo que

o :(’:H} Fotografias de J, Berlioz, comentadas por L. Chopard,

(33) I-quemu demostrativos en I, B, Coft, 98, 0g. 11;
pp, 6867, fig. 1 = B

(89 Bonutududueo detalle H.
pltuln)lyﬁpp.a B por B. Cott, 1.» parte, ca-
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parte la tonalidad neutra de la piel de una rana (37),
las escamas de un pez, las alas de una mariposa (88)
(noctuelias o falenas, sobre todo), destruyen su con-
torno caracteristico y desorientan al depredador,
que no percibe entonces més que manchas sin signi-
ficacidn.

En todos los casos, el animal presenta una colo-
raciéon fija que pnede utilizar lo mejor posible.
Las noctuelias, falenas y geométridos sobresalen en
e80 y 8¢ posan con el eje del cuerpo perpendicular
a las lineas de la corteza de los firboles, a fin de
que las bandas disruptivas que atraviesan sus alas
coincidan con el dibujo general del soporte. En otros
animales, el color de la piel es variable y cambia con
arreglo al fondo, como sucede con el camaledn, con
numerosas arafias, quisquillas, ranas y con la ma-
yor parte de los peces aplastados.

Pronto, no es solamente la coloracién lo que se
adapta, sino también la forma. Ya en los vertebra-
dos hay ejemplos espectaculares, entre otros el sapo-
hoja, Bufo superciliaris, completamente aplastado
(39), el pez-hoja de Amazonia Monocirrhus polya-
canthus, parecido a urna boja marchita que reposa
en el fondo del rio (40), los peces Antennarius mar-
moratus y Pierophryne tumidae, provistos de excre-

(87) Bjemplo: Megalizalus jernssinii, 1. B. Cott, pp. 08-69.
fg. 19; p. 156, 16m, 21.

(38) Ejemplo : Ionmorhoo Jivotwois (Hampshirel, H. B. CorT,
p. 04, Mim. 10: las manchas negras de las alan destmm Ja forma
trllll guiar de la meriposs en reposo; Pachys alraioric (Su -ag%
80 a:?"' 1;“1:."!:; mnaripouo laviaibles; p. 230 18m, 30; p. 2
39 B. COTT, p. 804, lAm. 37, y Bufo iyphenive, D. 202,

liO)HBM,pSHl:M
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cencias folificeas que fignran algas flotantes (41). El
caso mfis sorprendente es quizéiis el de un hipocampo
de las aguas australianas, Phylliopteriz equcs o dra-
gébn de mar (42). Este animal desaparece bajo los
flamentos ramificados que prolonga en todos los
sentidos su silueta desgarriindola en flexibles tiras
que ondulan a merced de la corriente. Entre los pe-
ces de roca re lleva al extremo el mimetismo de los
colores y de las formas: justamente en el caso que
resulta méis inGtil. En efecto, la agudeza visual de
los peces, particularmente débil, no les permite per-
cibir més que la luz y el movimiento, Ademis, estos
peces, tan pronto amenazados, se refugian en el dé-
dalo y las grietas de las rocas, estrechos pasillos
qe constituyen para ellos otros tantos inexpugna.
bles asilos.

Sin embargo, como es bien sabido, el mundo de
los insectos proporciona, en este terreno, las demos-
fraciones més espectaculares. Los fismidos se dis-
tinguen mal de las ramitas. El Trychopeplus thau-
masius, con el cuerpo y las patas enteramente lobu-
lados, parece una ramilla cubierta de liquenes. En-
tre las mantis, la Stagmatopiera deroplalys y la
Chaeradodis rhomboidea se parecen a hojas (43), la
Leptocola giraffa (de Africa) a una hierba seca (44),

[‘l) Il. Bo cm‘ pt s‘o. ﬂ”o 70 F 71.

42) H. B. Corr, p. 841, fig. 72, CL. L. CHoragy, p. 87 y fig. 24
43) I1I. B. Co1T, p. Idm. 40.

(44) L. Caorarp, p. 113, 0g. 42,

102



Idolum diabolicum y Gongylus lrachelophyllus (de
la India) a flores, a tal extremo que los indigenas
de Midnapur llaman a este Gltimo el “insecto de pé-
talos de rosa”. En la regi6én indo-malasia, la mantis
lymenopus coronatus, estudiada por Shelford, y
luego por Jacobson, en estado larvario es amarilla
con bandas rojas sobre flor amarilla de estambres
rojos, rosa sobre flor rosa, blanca sobre flor blan-
ca (456). Las larvas completan ]la hoja que roen, esti-
rando su cucrpo en el Bitio de la parte ya mordis-
queada, a8 fin de dar la impresion de una hoja in-
tacta y sin larva.

La mariposa Kallima representa una hoja seca,
lanceolada, con sn nervadura principal y su peciolo.
Los fllios hembras imitan hojas verdes o amarillen-
tas (40). La extrema recortadura de las alas de la
mariposa Draconie rusina del Brasil, estudiada por
Poulton, sus manchas transparentes, atravesadas por
finas nervaduras, mientras que las escamas las di-
bujan més fuertes, le dan la apariencia de una hoja
mohosa, atacada por las larvas y corroida por los
hongos (47).

Las langostad Pterochroza, estudiadas por Paul
Vignon, de las que &e conocen unas sesenta especies
que habitan todas en la América tropical, presentan

(43) L, CHOPARD, p. 116, fig, 44; véanre otros ejemplos on
R. CaAILLOI8: La Mante religicuse, Paris, 1937, pp. 34.35.

(46) L. Chopard consldera la forma lobulada de las patas como
un exceso “casl perjudicinl® y estima que el insecto, roduclde & sus
élitros y sin esos apénillers aplastados, parecerin ain mefor una
hnila. En realidad, las patas lobuladas perfeccionan la forma gone.
ral de hoja, pues ¢l animnl Jas mantiene contra su cucrpo y no
extendidas como en las colecclones., Unas patas ordinarlas serfan
mucho mfs visibles.

(47) H. B. Corr, p. 336, ladm. 39, I; L. CHorFaRD, p. 142,
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los mismos caracteres: élitros con mellas irregulares
que imitan hojas medio devoradas, perforadas o en-
fermas. La forma y la profundidad de los recorta-
dos, siempre simétricos, varian con las especies e
incluso segtin los individuos. En la Anommatoptera
manifesta, las manchas imitan la presencia de hongos
parésitos. Los élitros de Pycnopalpe angusticordata
presentan manchas transitcidas de color muy péhli-
do, que dejan percibir, como en las Draconée rusing,
una red de nervaduras pardas, como si larvas mi-
nGscnlas hubiesen minado el interior de la hoja. Un
mic6logo, a quien Vignon muestra una de esag lan-
gostas, denuncia el ataque no de un moho cualquie-
ra, sino de un hongo determinado (48),

Los ejemplos son innumerables. Los Phkloeidae del
Brasil imitan con absoluta perfeccién a los lique-
nes (49); los Chlamys parecen granos; Jos Umbonria,
espinas; las arafias tomisas, excrementos de péjaro.

Y lo que es més, ]la actitud completa la forma.
El insecto adopta por instinto el comportamiento
que le permite sacar el mejor partido de la semejan-
2a proclamada. De ahi, pese a todo, una cierta difi-
cultad para estimar ésta como una simple ilusién,
o incluso el resultado sorprendente, pero sin valor
alguno, de una adaptacién convergente de la planta
y del animal. Porque la semejanza es explotada. El
fdsmido deja colgar sus largas patas, la Kallima
aplica sobre el tallo el apéndice alargado de sus alas

(48) L. CHOPaBD, pp. 138-141, fgs. 37-59.
(49) P.-P. Gragss: Traité de Zoolagic, Parfs, 1931, t. X, fas-
eleulo 2; Hétéroptéres, p. 1.950, 1dm. VI; p. 1.705, fig. 1.880.
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inferiores, de modo que le dé la apariencia del pe-
ciolo de la hoja que imita. Las de las mantis que
se parecen a flores, se balancean como bajo la in-
fluencia de un soplo de aire. La mariposa Meticu-
lodes spongiata arrolla en forma de tubo sus alas
anteriores de manera que den la impresién de una
hoja abarquillada. Las orugas de ge6metra se man-
tienen rigidas y erguidas, como los brotes del arbus-
to que imitan, tanto que los jardineros las cortan a
veces con sus tijeras. Las Clotia del Brasil se dispo-
nen en flia sobre los tallos, de modo que figuran cam.
panillas (60). La Euglyphix braganze Bchaus procura
un ejemplo perfecto de la explotacién sutil de una
disposicién anatémica. H. B. D, Kettlewell ha faci.
litado de ella una significativa descripcién: “Muerta
¥ coleccionada, es una mariposa nocturna muy co-
yriente, notable a6lo por la presencia de un dibujo
blanco situado en posiciébn inkabitual sobre el ner-
vio del ala postierior. Esto no resulta inteligible més
que observando al imsecto vivo en reposo. Como las

s —

(30) Cito este efemplo para ser completo, pero por prioeiplo
dejo do lado ¢l mimetismo llamado colectivo, ¢n Que ¢l simulacro
¢s obtenido por la reunidn de varioa individuos de la misma especte
gue, alsladoe., no ofrecen aninguna semejanza Perceptible. Aef, las
:..llr‘eg:d de Aﬁmu monycha, poco visibles, por separado, se yerguen

or de¢ un tallo, de modo que adguieren el aspecto de una
baya szbrosa. Funceta iniclativa, porque el pdjare que, dispersas,
las bublera desatendido, ¢s atraf

por & fruto cuya apariencia
of recen mismo modo, Ia cochinilla de slete puntos, en los alre-

dedores de Oatende, se aglomera por grupos de cuarenta a elncuents
individuos apretados unos contra otros, gus s¢ distinguen ma} da
los frutos amaerillo-anaranjados del madrofiero m los soporta. De
nouevo, esta disposicidon no puede traer aparejs para ¢l Insecto
mie que consecuencias desagradables. Por mi parte, no deecubre
en es fenOmenon, por lo demfs aberrantes, ninguna manifesta-
cidn de mimetlsmo, sino més blen un caso espectacular y curioso
de gregarismo {(con un componente quizd 1ddico, al menos para las

pa
larvas de Hypsa monirg, coya disposicién acrobdtica estd visible-
mente conoartada),
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otras especies del mismo género, esta mariposa tiene
la costumbre de pasar el dia inmévil en el tronco de
los 4rboles, con el borde anterior del ala posterior
proyectada bajo las alas anteriores y rebasfndolas.
La significacién adaptativa de ese dibujo de las alas
posteriores se aclara entonces; prolonga las marcas
blancas de las alas anteriores y tiende a romper los
contornos de la mariposa y a confundirla con las
manchas de liquen blanco sobre las que se wxos-

tiene (51)”.

Ahora bien, ¢l mimetismo es infitil, si no perjudi-
cial. Los enemigos de los insectos son advertidos por
el olor o por el movimiento, muy raramente por el
aspecio de la presa. De cualquier modo, hay lujo de
precauciones, exceso de simulacro. Lo importante
no es la apariencia exterior, sino la inmovilidad.
Ademis, como advierte muy bien Vignon a propoésito
de las langostas pterocrozes, una hoja intacta no es
menos hoja que otra deteriorada. Por tanto, ;para
qué el refinamiento que les hace imitar las plagas,
los enmohecimientos, las transparencias de las ho-
jas secas o medio descompuestas?

El fen6meno continfia en el misterio. Los especia-
listas han intentado al principio explicarlo como
una medida de proteccién contra los depredadores
eventuales; después, reemplazando las causas finales
por las causas eficientes, como la reunién fortuita

{(51) H. B. D. EeTTLEWELL, aré, cit., p. 203,
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de caracteres, curiosos sin duda para el observador,
pero bastante copiosamente difundidos y que, toma-
dos aisladamente, no tendrian nada de notable. El
inconveniente es que no se trata de una yuxtaposi-
¢i6n cualquiera de clementos a la vez extrafios e in-
significantes en otros numerosos casos, sino de la
unica configuracién capaz de producir el cambio ¥,
sobre todo, que se aflade a esta Gltima una actitud
apropiada y la conducta precisa que completa la
ilusi6n.

Més arriba, para el disfraz, he expuesto mi con-
jetura de una fascinaciéon del Otro que hacia que el
imitador adoptase su apariencia y su conducta, ac-
tilud que correspondin en el hombre a su aficibén
irreprimible a disfrazarse. Ahora imagino una ten-
dencia no menos compartida a obtener una invisibi-
lidad engafiosa. Este escamoteo de si ofrece segura-
mente ventajas précticas para escapar al depreda-
dor o para adormecer la desconfianza de la presa. 8in
embargo, los medios puestos por obra sobrepasan tan
ampliamente el grado de imitacién Gtil que ha sido
preciso forjar lu palabra hipertelia para designar la
especie de delirio de perfeccibn sin objeto de los in-
sectos que ofrecen tan desconcertantes ejemplos (52).
Lo esencial es la persecuciébn, como vertiginosa, de
ia invisibilidad por si misma. Esta, junto al extrafio

(52) Be da el nombre de hipericlic al desarrolio excesivo de
nn 6rgano. En lugar de cumplir 1a funcitn a Ia que respondia, se
convierte aaf, a veces, en algo in6ithh ¢ incluso peligroso, Asl, de
dimensién normal, las defensas de clertos paguldermos como el ele-
fante son una arma temible y sn talla puede countribuir a darles
eficacia. Pero, en algunos mamuts de la época glacial, desmesura.
dameate largas, se enrollan en esupiral y s6lo sou wa estorbo, por
lo demés Inofensivo,
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privilegio, que no hay més remedio que suponer a
los insectos, de haber podido modelar en otro tiempo
su propia estructura, ha dado los incomprensibles
resultados que cortan hoy las alas a la ingeniosi-
dad de los tebricos.

En el hombre también, la invisibilidad es un de-
seo permanente. Puede ser Gtil; en tiempo de guerra,
por ejemplo. El hombre no ha inventado para disi-
mularse a si mismo, a sus miquinas y sus instala-
ciones mejores procedimientos de camuflaje que el de
las serpientes y los fllios: los colores disruptivos y
el recurso de la hojarasca. Telas pintadas eon gran-
des manchas de colores vistosos quiebran la forma
hasta hacerla desaparecer. Otras veces, la recubren
ramas espesas. ero, como siempre, es en la imagi-
nacién humana donde conviene buscar, en primer
lngar, el verdadero flador del fantasma fijade en la
anatomia o en el instinto del insecto. Todos los folk-
lores del mundo conocen capas o sombreros que ha-
cen invisible a quien los lleva. Son uno de los obje-
tos migicos més cominmente difundidos en las le-
vendas. Los juegos de los nifios muestran igualmen-
te lo fundamental que es la preocupacién de escapar
& las miradas. La jnvisibilidad, por asf decirlo, mo-
ral, no es menos apreciada. En los cuentos, infalible-
mente, el héroe es aquel en quien nadie se fljaba y la
limpara maravillosa la que no tiene apariencia. La
literatura novelesca, sobre todo la literatura popular,
rinde homenaje, por su parte, a la misma obsesién
de la invisibilidad, ¢cuando se ¢omplace en poner en
escena personajes cuya omnpipotencia secreta acttia
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en la sombra. Enmascarados por su apariencia insig-
nificante 0o enmascarados de veras, son insospecha-
bles hasta que se dan a conocer. Entonces, 1a sorpre-
sa se afiade al espanto y el adversario paralizado es
vencido de antemano.

Los insectos obran del mismo modo: entre ellos
también el camuflaje prepara la intimidacién, y a
menudo la invisibilidad no tieme otro objeto que

asegurar el éxito de una tremebunda y sGbita apa.
rici6n.
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INTIMIDACION

Del mismo modo que un examecn atento del pro-
blema conduce a desligar en parie los fenémenos de
mimetismo de la utilidad biolégica, me pregunto si
no es ignalmente oportuno liberarlos un poco de una
pocién demasiado estrecha de la semejanza, que, sin
embargo, parece ser la primera condicibn para el
justo empleo de la pulabra. Queda claro, de todas
formas, que la semejanza no juega mis que un papel
secundario en las conductas de intimidacién, tradi-
cionalmente estudiadas dentro del cuadro del mime-
tismo y como capitulo especial de éste. Se adiite,
en efecto, que el insecto, por su demostracién intimi-
dadora, busca que lo tomen por un animal més voln-
minoso, mas potente ¢ miy temible. De ahf, en Ia
medida que apreciamos que se e¢sfuerza por engaiiar,
es natural que se incluya su caso bajo la ribrica del
mimetismo.

No dudo que la semejanza exista, pero no lo es
esencial; no lo es mfs que, en el caso del disfraz o
del camuflaje, pueda serlo, Ja utilidad biolégica. Bos-
pecho incluso gue la semejanza no es mis que una
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consecuencia de la intimidacién: se produce porque
los medios de intimidar no son infinitos y probable-
mente son menos numerosos que las apariencias o
los comportamientos posibles. De ello resulta que
viertas formas o conductas intimidadoras deberén

semejarse sin que haya en eso necesariamente la me-
nor copia de la una por la otra.

1. OCELOS

Comenzaré por el caso mas sencillo, que tiene la
probabilidad de ser el mas claro, el de los ocelos, que,
en efecto, se parecen u ojos, pero que, en mi opinién,
no intimidan a causa de esa semejanza. Poco me
faltaria para afirmar que, por el confrario, los ojos
intimidan porque se parecen a los ocelos. Lo impor-
tante es aqui la forma circular, fija y brillante, ins-
trumento tipico de fascinacibn.

La cara inferior de las alas de la mariposa Cealigo
prometheus, ornadas de anchos ocelos castufios con-
venientemente situados, es invocada a menudo como
un notable ejemplo de mimetismo. Existen de ello en
la literatura especializada sorprendentes descripcio-
nes, En efecto, esta mariposa, con las alas abiertas
y cabeza abajo, da perfeciamente la impresién de la
carfitula tan caracteristica de la lechuza: el cuerpo
del insecto figura el pico del pdjaro. Lo malo es que,
en reposo, las alas de la Caligo se alzan una contra
vtra, de forma que solamente en las cajas de los co-
leccionistas es donde toma la apariencia de una rapaz

111



nocturna. En la nataraleza, donde nun mismo espec-
tador no puede ver en ningdn caso los ocelos juntos,
no lo parece nunca. Viva, es mucho més semejante
a un buho la Ophthalmophora claundiaric Schaus.

Se ha observado por otra parte que una mari-
posa diurna como la Caligo no encontraria ninguna
ventaja, sino todo lo contrario, en parecerse a una
rapaz nocturna. En efecto, en cuanto una de éstas
se aventura a salir de dia, es pronto perseguida por
los pdjaros pequefios, los cuales podrian tener una
agradable sorpresa al encontrar una presa en vex
de un enemigo.

A pesar de todo, lo cierto es que los movimientos
de los ocelos de 1a Celign ponen en fuga a los pAjaros
¥ que, 8i e les recorta con tijeras, el espanto de los
volatiles desaparece al punto y se comen inconti-
nenti al desdichado insecto (53). El hecho es doble-
mente instructivo por la leccién de prudencia que
aporta y por la via que abre a la investigacién. L.a
leccibn de prudencia invita a estudiar siempre al
insecto en vida y en la naturaleza. L.a segunda en-
sefianza demuestra que los ocelor de la Caligo son
por si mismos aterradores. sin que la mariposa se
paresca en nades a una lechuza. No es clerto, como
s¢ afirma, que la Celigo asuste porque no se puede

(58) NBxperimento de Fassl CI. M, lisnixg : Biologie der Hohme!.
lerlinge, Berlin, 1008 P, VigNnox : Introduction & la bilologie eap<-
rimentale, Encyel. Biol, Parfs, 1930, t. VIII, p. 335. D. BLesT
(Beohavtowr, 1937, XI, p. 200) ba mostrado experimentalmente que
la repulsa o ln aceptacién de las Automeris de América del! Hur
por loa phAjaros depende de 1a perfeccion de los ocelos que esas
mariposas ostentan en sus alaa posterfores, HL R D, Kettlewell
ha obeervado tamblén que, cnando un phjaro, antes de comer su
presa, la deja caer al suelo y el lnsecto descubre sus oceloa: “el
pajare retrocede ¥ la mariposa se escapa” (ars. ofb., p. 208).
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creer que un insecto tenga semejantes ojos. No se
trata de ojos, sino de algo brillante, enorme, inmg-
vil, circular, llevado por un ser viviente, y que, en
efecto, sin ser un ojo, parece mirar.

Los ocelos estdn ampliamente difundidos. Se les
llama a veces primarios, cuando son constantemente
visibles, y secundarios cnando el insecto no los des-
cubre mas que en el momento en que tiene interés
en asustar. Lucen con frecuencia en las alas de las
mariposas diurnas y nocturnas, sobre todo esfingi-
dos y satGrnidoa (34). Se les encuentra, disimulados
durante el reposo, bajo los élitros, sobre las alas de
numerosos acridios y mantidos. Aparecen ignalmen-
te sobre los anilios de ciertas orugas, donde desem-
pefian un papel especialmente importante. Se kallan
dibujados hasta en el caparazén de los colefpteros;
un casido, el Pseudomesomphalia conilubernalis,
aplastado e insignificante, despliega de repente sus
élitros donde se destacan dos ocelos amarillo vivo
con el centro negro. El Heilipus ocellatus los lleva
de terciopelo oscuro rodeados de amarillo claro. Dos
elatéridos, Teiralobus gigas y Elater cogquebertii,
los muestran sobre su térax cilindrico en forma de
yelmo. En los Cucujo de América central (Alaus ocu-
latus), los dos ocelos del protérax son, ademés, los
o6rganos laminosos de su propietario.

(34) H. B. D, EsrTi.aweLl. (ort., oif.,, p. 208) estima que la
aparicion del ocelo redondo resulta de los mecanismeos normales de
la selecoidn natural a partir de uns simpic manchs negra, tal como
se la comprueba por cjemplo en la Syssphynz moline Cram, Un solo
gen la transforma en una superflcle oscura rodeada de un cfrculo
negro (como en 1a Arctia cafa). Un segundo gen da un anillo exte-
rior de color que forma contraste y un tercero aporta la mancha
blanca que imita, se dice, la reflexion de la luz em una puplla
(como en la Satwrnic pavonia L).
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Casi siempre, a causa de la simetria del insecto,
los ocelos van por pares, de modo que pareceu simu—
lar ojos, no solo por el dibujo sino por la disposicion.
ol oTPISH, Ruede QUL jundue Taramenie, Jue
Entonces obra por su solo poder. Tal es el caso en
particular de los coleopteros casidios del género
Coptocycla (Brasil). Un solo anillo que pasa por los
clitros y el torax rodea el conjunto del escudo cen—

tral
maddta oscura,

y brillante (55).

Los ocelos sirven para asustar. Asi, la mantis,
en su actitud espectral, cuando, muy erguida, patas
y alas desplegadas, aturde a su victima, exhibe dos

continuélfdo e sobre las tres galrtes.de la ar—
a dota asi de un circulo gigantesco

ocelos negros sobre {as terribles patas rapaces. gye
van a abafirse sobre la presa. Poulton ha“estudiado

la oruga del esfingido Pergesa (Choerocampa) elpe-
fior que, retrayendo sus primeros anillos, hincha el
cuarto sobre el que aparecen dos ocelos rodeados de
cercos negros. G. A. K. Marshall espantd a dos ba—
A B S L R A N L A M
senta también dos grandes manchas oceliformes. Los
simios, presos de un “abyecto terror”, huian por el
tejado (56). Segun Xeavc, hasta a los indigenas les
impresionaria la exhibicion de los circulos inespe-

<) P. Vignon, p. 400 Ver licuMmente k« Coproci/cla arénala
Swciprus, la ['loffiomctriona proccincta Bubcmmi, la tietriueuzona

Fabrlcluo, ibid., flg. 703-710, p. 401.
(S6) Trow». Entom. Bee, tendon, 1002, pp. 307-98.
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rados (37). En repouso, la oruga del Lewcorampha
ornatus imita un trozo de madera. Atacada, se re-
tuerce sobre sf misma, de modo que presenta su cara
ventral, que imita el dorso de una serpiente. El t6-
rax se hincha. Sobre el cuarto segmento aparecen
ocelos, haciendo surgir de improviso una cabeza
triangular, con escamas amariilas bordeadas de ne-
gro. La oruga, mientras tanto, enganchada a la rama
por sus dos Gltimos paves de falsas patas, se balan-
cea a la manera de un reptil. Una vez tranquili.
zada, cierra sus ocelos y vuelve a tomar su actitud
normal. La oruga del Madoryr pluto, frecuente igual-
mente en el norte del Brasil, utiliza 1a misma téc-
nica, salvo que su disfraz no es el de una serpiente,
sino el de una lechuza: alrededor de los ocelos, la
pigmentacién del animal simula los anchos anillos
de plumas que en el pijaro parecen, alrededor de
los ojos, engarces o reflectores (38).

Hechos de este género se conocen desde hace
mucho tiempo. Bates los habia ya sefialado desde
1863. Més tarde, S8helford, entonces director del mu-
seo de Sarawak, cuenta haber sido engafiado por
una oruga de Choerocampa mydon, a la que tomd por
una serpiente arboricola, la Dendrophis picta. Cho-
pard, que recuerda la anéedota, considera como par-
ticularmente digno de atencién que los ocelos de la
oruga sean exactamente de la dimensidn de los ojos
de la serpiente y “no., como en ciertos ejemplos da-

(7)) H. B. Corr: Adaptire Coloration in Animols, Louilres.

1940 sg 3017.
{38) Miues Mosas: “Sphiugldae of Para®™, Nocitades Zoolo

' g
1920, XXVII, pp. 333-124; P. VIGNON, pp. 308373 y Mm, VIII.
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dos, desproporcionados respecto al conjanto (59)”.
I’s un caso de excesivo realismo. Lo propio de los
ocelos y la condicién de su eflcacia es precisamente
parecer desmesurados. No se trata de procurar una
semejanza precisa, sino de obtener un efecto de
terror.

Ello se aprecia bien en la oruga de Stouropus
fagi, de la que el misme Chopard reconoce que no
recuerda a nada y que “sugiere méis bien la idea de
un avimal imaginario (60)”. En efecto, el espanto
es tanto méAs intenso cuanto mas extrafio y como
apocaliptico parece aquello que lo origina. Desde
este punto de vista, la oruga de Papilio troilus re-
presenta un logro excepcional. No recuerda tampo-
co a nada. UUnos ocelos inmensos, negros sobre fondo
blanco, la hacen gencillamente monstruosa. Una mi-
néiscula mancha clara en forma de fina media luna
los anima y da la impresién de reflejos de la luz en
las pupilas htmedas. De la cabega, sale bruscamente
un apéndice biido que le afiade como unos cuernos
vy cuyvos efluvios son repulsivos. El vértigo visual se
combina con el malestar de la niusea.

En reposo, abatidas las antenas, visibles sélo las
alas anteriores, el esfingido Swmerinthus ocellatus,
suspendido de una rama, recuerda un mazo de ho-
jas de sauce secas. De pronto, las anienas se ende-
rezan, el térax se abomba, el abdomen se ahueca. El
nnimal descubre bruscamente en sus alas inferiores
dos “ojos” azulcs sobre fondo rosa que pasman al

(38) L. Cuoratp: Le Mimetisme, Paris, 1948, ». 42,
(60) Id4., p. 348,
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agresor, mientras el cuerpo de la mariposa vibra y
se estremece con una especie de angustia. Nunca echa
a volar. Si una sacudida demasiado fnerte la hace
caer, sigue en el suelo sun estremecimientos espas-
mobdicos (61). Lias observaciones de Standfuss (1909)
ban mostrado que la maniobra asustaba hasta a los
pAjaros: paros, petirrojos y ruisefiores comunes.

Mencionaré un Gltimo ejemplo, porque ha dado
logar a nua ingeniosa tentativa de explicacién. La
crisfilida de un geométrido de Ceildn, Dysphania
(Euschema) palmyra, exhibe dos grandes ocelos ne-
gros cercados de amarillo, entre los cuales una serie
de manchas oscuras figuran un estrecho hocico. Be-
gin G. M, Henry, que la ha descrito, esta aparien-
cia no evoca la imagen precisa de una serpiente o
de un lagarto, pero puede muy bien hacer acordarse
a los pAjaros depredadores del espanto que les ins-
pira el saurio de corta talla que los devora: el Ste-
nops gracilis. Dicho de otro modo, precisa el autor,
el pijaro no reconoce en la crisilida a su enemigo
reducido a dimensiones min@sculas, pero la seme-
janza desencadena en €1 el reflejo del miedo. De 1a
misma manera, continGa G. M. Henry, el simio, ante
la protuberancia de 1a falgora, no se cree en presen-
cia de un cocodrilo enano (62). Pero seria bastante
la apariencia de hocico para gue se acunerde del co-
codrilo. He aqui mi opinién acerca de eso.

sl

(81) A, JaPHA: “Dile Trutsstellung des Abendpfauena

(Hmeﬂnlhul oullclu L.) Zool, Jahrbiloher, Syah, XXVIL1, Pp. 21
820; P, Vianon,

(62} @, M, H:mur “The terrifyin nppﬂnncq of the pupa of
Dg;ph&nh lﬂ:f-a.h’omm peimyrs Cram" Ent. Boe, London,
PP
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De momento, me limito a registrar la eficacia de
los ocelos. Esta ha sido comprobada por muchos ua-
turalistas y algunos de entre ellos, como R. W. G.
Ilingston, incluso han subrayado sa importancia,
pero siempre como si se tratase para el insecto de
imitar el aspeeto de un depredador vertebrado: gato,
serpiente, buho, rapaz diurna, y de ahi, parece, el
aspecto circular del ocelo, que copiaria el dibujo del
ojo temible. Hingston insiste sobre los caracteres que
aseguran a esta imitacién el méximo de visibilidad:
una localizacién excelente y la eleccién de los colo-
res, en los gque predomina mucho el negro rodeado
de amarillo (63). El mismo observador declara con
ese motivo no asombrarse de que, entre la infinidad
de simulacros que podrian facilitar la huida a los
insectos, la precaucién, el “blaff” o el disfraz, sea
precisamente el ojo el que tenga el privilegio de de-
sempefiar “el papel de méscars ¢n el Carnaval de la
Naturaleza en que se trata de hacer creer” (64).

Precisamente, la cuestién es saber si el ocelo es
an dibujo, un simulacro del ojo, y si su {funcién es
hacer creer en la presencia de un vertebrado en lu-
gar de la de un insecto. Couviene recordar ahora
que todo circulo fijo es naturalmente hipnotizante.
Jontemplarlo largamente turba, paraliza, adormece.
Que un anillo elaro y brillante alrededor de un cen-
tro oscuro y como vacio le haga ademis figurar un

(63) Experimentos realizados cou carteles han demostrado que,
en efecto, esta combinacién era, de todas, la que atraja mAs Ias
miradas. Hingston, por su parte, piensge en la puplla rodeada de

un eérco de oro de los depredadores.
(64) R. W. G. Hings10OX : The Mcaning of Animal Colowr and

Adornment, Londres, 1933, Citado por H. B. Corr, p. 388
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0jo, es sin iluda una fueute suplementaria de turba—
cion y de espanto, una posibilidad ain mayor de
fascinacion y de vértigo, uua ambigiiedad que se
atiade al efecto puramente Optico y que, en el hom—
bre, pone en movimiento a la imaginacion.

No me parece imposible demostrar que el ocelo
no es una imagen esquematica del ojo. En primer
lugar, la similitud no estriba mas que en la forma
circular comun al 6rgano y al dibujo. Pero la mejor
prueba de que se trata de dos realidades diferentes,
de las que no es la una evocacion o emblema de la
otra, es que se pueden combinar. Las lechuzas y los
buhos son casi las Unicas aves que no tienen los ojos
colocados a una parte y otra de la cabeza, sino en
el area de un disco plano desde donde miran en la
misma direccion. Ademas, sus pupilas estan dila—
tadas y Ajas eu la Orbita: permanecen centrales, in—
mutablemente. El animal tiene que volver la cabeza
para ver de lado. En fin, cada una, rodeada de un
anillo dorado, esta situada en el foco de un circulo
de plumoén que se ensancha hasta los limites del ros—
tro. Los ojos de estas rapaces se hallan asi transfor—
mados en ocelos: circulos desmesurados, concéntri—
cos, inmodviles y luminosos. Y lo que es mads, como
las manti8 y los esfingidos, los buhos conocen, a su
vez, una especie de angustia en la que despliegan

B3 PIF AT RIS L ARISTEEEN JO5 RATARIS-
pectral sucede bruscamente a un estado de camutla-
je absoluto. En efecto, los castalios y los grises de

un plumaje sabiamente degradado en camafeo, por



otra parte jaspeade o punteado, confunden perfec-
tamente &l pajaro con la corteza del firbol, o, en el
caso del harfango, la blancura inmaculada de su
plumaje en nada destaca de la nieve. No se ven més
que los ojos exaltados, que no son ya ojos, es decir,
los simples y ordinarios 6rganos de la visign, sino
apariciones sobrenaturales, como surgidas del més
alla, enormes, ciegos, impasibles, fosforescentes, con
la fijeza y la extrafia perfeccién de las figuras de la
geometria. No hace falta més para que una mitolo-
gia casi unAnime (65) responda a la expectativa. Le-
chuzas y buhos son péhjaros de siniestro augurio,
presagios de muerte, encarnaciones de almas malé-
volas. Tal es el poder fascinador de los ocelos.

Ya lo he dicho antes: este poder es, en principio,
6ptico. Pero en el hombre no hay hipnosis pura. Sien-
te el influjo funesto sin ser por ello paralizado. Su
imaginacién interviene y desarrolla, a partir del ata-
vismo animal ya superado, la creencia en el mal
de ojo. I'sta es una de lag més generalmente exten-
didas. El mal ojo, es decir, el ocelo, produce un sor-
tilegio, acarrea una maldicién. Interesa huir de la
mirada nefasta y protegerse de ella por una contra-
magia adecuada. Lo mejor es devolver la amenaza
e interponer entre el adversario y uno mismo la po-
tencia temible de un ojo cargado de ]la misma virtud
maleéfica. E1 hombre dibuja, entonces, en la proa de
sus trirremes o sobre sus escudos, 0jos enormes en-

cargados de asegurar la pérdida de su enemigo y de

(65) Constituye excepcién Atenas, donde la lechusa s e¢] em-
blema de In sablduris.
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protegerle a ¢l (66). A menudo, incluso, no los dibuja
como verdaderamente son, es decir, alargados, en
forma de oliva o de lanzadera y coronados por el
arco de la ceja. Pinta con toda ingenuidad ocelos:
circuios concéntricos de colores en contraste, puros
y abstractos focos de hipnosis y terror (67).

2. MEDUSA

Una vez mé&s, por intermedio de una tabulacion
y con Iob contrastes acostumbrados, el comporta—
miento del insecto explica la mitologia del hombre.
Explica no solamente el mal de ojo, sino la inven—
cion de criaturas paralizantes o mortales como la
Gorgona, el catoblepo, el basilisco y tantas otras.
Vale la pena detenerse en ellas un instante. Segun
Qesiodo, las Gorgonas son tres hermanas monstruo—
sas (Homero no conoce mas que una). La unica céle—
bre es Medusa. Son hijas del Anciano del Mar, For-
cis, y de Quetd. Habitan en el Extremo Occidente,
mé&s alla del ido Océano que limita el mundo, cerca
del Reino de los Muertos y de la primavera Bin fin que
reina en el Jardin de las Hesperides. Sus brazos Bon
de hierro y poseen potentes alas. Sus cuerpos y sus
vestidos son negros. Su cara, circular, hinchada por
el furor, espanta. Tienen una cabellera de serpientes.
Su nariz es achatada, su boca «norme y, abierta por

15Q, flg», 106-116.

SO) 8. Sbliomakh: Dtr Mee BU»k amo rinHMItM, Berilo.
1010. II, PP. 144-
67 rm.. t. 1, 077, 01, 92, 104.



completo, deja ver una doble barrera de amenazado-
res colmillos. Sus ojos son dilatados y fulgurantes:
verdaderos ocelos. Paralizan y transforman en pie-
dra al que miran o a quien Ios mira.

Polidectes, rey de Serifos, persigue con sus de-
seos a la madre de Perseo, DAnae. Para desembara-
zarse del hijo, demasiado vigilante, le ordena ir a
cortarle la cabeza a Medusa, la Gnica mortal de las
Gorgonas. Se reconoce ahi un escenario corriente en
los cuentos populares. El mito de Perseo, por otra
parte, se desarrolla exactamente como uno de ¢sos
cuentos. Hermes y Atenea conducen al héroe a la
morada de las tres Grayas, hermanas de las Gorgo-
nas, que no tienen mMAs que un solo ojo y un solo
diente, que se pasan alternativamente. Perseo inter.
cepta este ojo (inico y comftin. Les obliga asi a reve-
larle el camino hacia la mansién de los monstruos,
Le dan ellas ademdis sandalias aladas, un saco y cl
casco de ITades, que convierte en invisible a guien
lo lleva, es decir, los habituales objetos mégicos sin
los cuales la imposible hazafia seguiria siendo irrea-
lizable. A estos regalos, Hermes afiade una hoz ¥
Atenea un espejo. Perseo encuentra a las Gorgonas
dormidas en una caverna. Apartando los ojos y ayu-
didndose con el espejo, decapita a Medusa sin mi-
rarla. (Yo sospecho que se sirviera més bien del es-
pejo para reenviar al monstruo su propio rostro
fascinante.)

La mirada de la cabeza cortada cobserva toda su
virtud. Perseo transporta su trofeo en el saco de las
Grayas. Con esta arma invencible transforma a At-
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las en montafia, y petrifica a Polidectes y otros.
Transmuta parcialmenie en piedra al monstrao que
guardaba a Andrémeda sobre una roca en medio del
mar, y las algas sobre las que reposaba la cabeza
sangraute de la Gorgona se metamorfosean en coral.

El relato es transparente. Se trata de un cuento
de iniciacién. El adolescente, aconsejado por sus ins-
tructores y armado de los accesorios requeridos, se
divige al Otro Mundo, es decir, a la maleza o al
ambito donde el hechicero preside la cercmonia, para
alli sufrir la prueba que le convertiri en adulto y le
permitird conquistar la mascara que le agrega a la
sociedad de los hombres, o0 a una hermandad secre-
ta. En lo sucesivo, es &l quien lleva el espantajo A
quien paraliza a sus enemigos.

La cabeza de la Gorgona no es otra cosa que una
miscara. No es indiferente considerar asi, por su
intermedio, la creencia en el mal de ojo, el poder
fascinante de los ocelos, tan claramente ligado al
hecho de llevar méscara en las sociedades primiti-
vas, donde tan a menudo la vision fortunita o sacri-
lega de una mdiscara por un no iniciado se consi-
dera que acarrea la muerte, o, al menos, la semipa-
rdlisis, la consuncion del desdichado o el temerario.
Se hace, por otra parte, lo necesario para que efec-

tivamente la acarree. Iin otras ocasiones, es suficien-
te la conviccibn,

SegGn unos, Perseo enterré la cabeza de Medusa
bajo el dgora de Argos; seglin otros, la ofrecié a Ate-
nea, que rogd a Hefaistos que la fijase sobre su es-
cudo. Be dice también que Atenea obtuvo la cabeza
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de Medusa como premio de un combate o que Zeus,
su (nico propietario legitimo, la prestaba a Atenea
0 & los otros dioses mayores para petrificar a sus
enemigos. El trofeo fatal, igual que el ojo, se yepre-
senta frecuentemente sobre los escudos (68). En la
época clisica, Atenea lo lleva a guisa de pectoral so-
bre la égida. En realidad, la égida es un equivalente
del gorgoneion. Es la piel de la eabra Egis, tan es-
pantosa que su vista hacia temblar a los més bravos
¥y que los Titanes pidieron a su madre Gea qne la
ocultase. Por ello fue encerrada en la gruta donde
Amaltea iba a buscar su leche para alimentar al
joven Zeus. Mfis tarde, éste utiliz6 el vellon de Egis
para recubrir su escudo.

Otra {dibula representa a Egis como un monstruo
enorme que cre6 la tierra por sus propios medios.
Su hocico escupia faego. Incendié la Frigia entera
y los bosques del Céucaso hasta las Indias. Atenea
la maté y se sirvi6 de su piel como coraza.

La égida no es por el pronto una coraza de esca-
mas sobrepuestas, donde resplandece como un te-
rrible broche la cabeza de Medusa. Es un amplio
despojo animal que recubre todo el busto y cae al
menos hasta los rifiones. Puesta sobre la cabeza, di-
simula el rostro y lo reemplaza por la horrible més-
cara de la Gorgona, de ojos inmensos, lengua col-
gante entre los colmillos y cabellera de serpientes
erizadas. La pintura de un fragmento de vaso de

(68) B. BBLIGMANK, op. @i, t. LI, pp. 180 egq., 147 wqq..
305 egq. y figuras 218-220, ‘ ‘
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Amasgis (69) no deja apenas duda a este respecto ¥
hace pensar qne originariamente la égida era el dis-
fraz completo y el gorgoneion la mércara. DNesde el
principio (asi, en Homero, Iliada, V, 737), el disfraz
y el accesorio son a la vez ofensivos y defensivos,
fascinantes, paralizadores, como el mal de ojo, como
los ocelos de las orugas y de las mariposas.

Bobre la Acrépolis de Pericles vy de Fidias, la
antigua méscara no es ya méis gue una cara rerenada,
armoniosa, que adorna el pecho de una diosa tutelar.
Pero la creencia no ha hecho més que desplazarse.
Arrojada del universo sagrado, se amoneda y se di-
luye en la zoologia. Alejandro de Mindos, citado por
Ateneo (V, 64), conoce, bajo el nombre de Gorgo, no
el monstruo decapitado por Perreo, 8ino un animal
de Libia, parecido a una oveja salvaje. Lleva sobre
la cabeza nna melena tan pesada gue logra apenas
separarla de ante sus ojos. Pero, cnando lo consi-
gue, su mirada es mortal. Unos soldados de Mario,
al verla, la tomaron por un carnero salvaje e inten-
taron apoderarse de ella. Apartando su melena, el
animal los asniquilé a todos con una sola mirada.

El catoblepo, que Plinio sitda en Etiopia occi-
dental, no es menos temible. Afortunadamente, su
cabeza es tan pesada que arrastra por el suelo, de
modo que sus efectos mortiferos no son demasiado
destructores para el género humano.

Exactamente ignal que a la Gorgona, al basilisco
conviene arrostrarlo con un espejo. (Ya mencionado

.

109) mnﬂueldo por HxLbia : Arohacologlsche Zeltsohrifs, 1844,
b XV, S. SaLioMaxy, idid., t.l p. 96, Bg. 0O. d
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por Plinio y Galeno, el fabuloso reptil conserva su
puesto en los bestiarios, en Aldrovandi, por ejemplo,
hasta el siglo xvi.) El animal muere, en tal caso,
por su propio reflejo. La superficie de un agua tran.
quila no es para él menos fatal.

Como se ve, de una manera casi universal y, en
todo caso, de las més tenaces, quizi inextirpable, el
hombre tiene miedo del ojo cuya mirada pasma, cla-
va en tierra, priva al instante de la conciencia, la
voluntad y el movimiento. Teme hallarse ante el
signo circular que propaga el vértigo o la muerte,
que mata o transforma en piedra. Se espanta e, ib-
mediatamente, es esfuerza en hacer del emblema te-
mido un instrumento de terror del cual disponga,
del que a su vez sea duefio. Inventa criaturas fabu-
losas con el solo fin de arrancarles el poder de atur-
dir, contra el que se siente desarmado y que suefia
con domesticar en su provecho.

Para obedecer a esta llamada que le pasma y a la
que son déciles incluso los insector, concibe la idea
de pintar ojos, circunlos, mfscaras, a la vez protec-
tores y agresivos. El insecto, como de costumbre,
los recibe de la especie y los lleva indelebles, tejidos
en su organismo. El hombre provee de ellos sus ar-
mas, sus barcos, sus carros, sus casas. Se esfuerza
con torpeza en invertir la situacién. Elabora supers-
ticiones complicadas para soslayar el obstéculo y
amansar el encanto, para sustituir, también &, su
fuerza desfalleciente por una potencia imaginaria,
pero inconmensurable, paralizadora, que no deja nin-
gin recurso, precisamente por ser ilusoria, magica,

136



en una palabra, una invencible hipnosis. De nuevo
el paralelo se repite, del ocelo a la mirada de la
(Gorgona, del espasmo de la oruga o la mariposa al
trance del hechicero. Iista vez, con toda evidencia,
la homologia es notablemente precisa. Por ailadidu-
ra, quiérase o no, por los detalles, encamina inevi-
tablemente la reflexion hacia el problema de la
mascara.

3. HECHICERIA

La hechiceria, o — lo gue rcauita
lo mismo— la crec en la hechi-

s reposo sobro sumg idea guo des-

borde los Hmites de lo capevie y sca
onterior g clios.

No 8é 8i muchos entom6logos han observado que
los insectos con ocelos son casi todos insectos mimé-
ticos y si han sacado de ello la consecuencia 16-
gica. Las orugas que parecen serpienfes o lechuzas,
mejor dicho, que descubren una miscara, parecen
al principio peduazos de madera. Tienen que darse
la vuelta para parecer reptiles. E1 Smerinthus ocel-
latus simula al pronto ser un mazo de hojas secas. El
color de la mantis la asimila al contorno. Las gran-
des langostas pterocrozes, como se recordard, llevan
el mimetismo a extraordinarios excesos, perfecta-
mente indtiles: sus élitros simulan a la perfeceién
hojas marchitas, atacadas por la enfermedad, con
las manchas, las mellas, las necrosis, las transparen-
cias de los vegetales en vias de corrupcién. Ahora
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bien, esos élitros ocultan con frecuencia ocelos: asi,
en los Pterochroza, los Tanusia, los Ommatoptera,
de nombre revelador. También la fulgora, como se
verd, es mimética y posee ocelos.

En estas condiciones, la conexién del mimetismo
vy de los ocelos no puede deberse al azar. Hay entre
los dos fenémenos un lazo que conviene descubrir.
Yo lo percibo, por mi parte, en el mecanismo de la
exhibicién de los ocelos fascinadores. No basta que
existan, es preciso que se muestren. Al principio in-
visibles, de stibito aparecen a la vez. El mimetismo
no solamente los disimula, sino que escamotea al
mismo tiempo a su propietario. Lo confunde con el
contorno, impide que se le distinga de él. Entonces,
de repente, allf donde parecia no haber nada, de una
especie de ausencia o al menos de presencia neutra,
dificil de localizar, dudosa, surgen redondeles enor-
mes de colores vivos, inverosimiles, cuya fljeza
fascina.

La desaparicion en el decorado, la simulacién
de corteras, de liquenes, de hojas, en las que se han
apoyado, sin embargo, la mayor parte de las contro-
vergias, no son, o no son siempre, lo esencial del
mimetismo. A menudo no sirven mas (ue para pre-
parar y para multiplicar la eficacia de la terrible
sorpresa destinada a desencadenar un pénico. El in-
secto opera a manera de una méscara reversible: a
una apariencia sustituye otra, que espanta. Mejor
dicho: en lugar de la nada, surge de pronto el rostro
del espanto.

El insecto sabe asustar; lo que es més, provoca
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una especie de miedo muy particular, un terror hi-
perbdlico, imaginario, al que no corresponde ningdn
peligro real; amenaza pura, que obra por lo extrafio
¥y lo fantéastico y que, justamente, por parecer sobre-
natural, por no refiejar nada real, por surgir del mas
all§, turba a la victima y parece impedirle toda reac-
cién que no sea la parilisis o el desconcierto.

El insecto opera con una técnica consumada: su-
bitaneidad extrema del cambio a la vista y mimica
accesoria para apoyar la exhibicién de los ocelos.
He descrito ya la agitacién horripilante del Smerin-
thus. Otro esfingido, criptico y de colores disrupti-
vos, Amphypterus ganascus, descubre, al ser atacado,
unas alas posteriores rojas. Sus patas, provistas de
espinas, infligen al depredador imprudente dolorosos
pinchazos. La actitud espectral de la mantis no es
menos caracteristica. El animal se eriza sGbitamen-
te como por “una conmocién eléctrica”; los élitros
¥ las alas despliegan en corola su doble velamen; el
abdomen se enrosca y se distiende por bruscas sacu-
didas, con un ruido de aire que se escapa; las patas
rapaces extendidas descubren sus ocelos negros con
foco blanco, “joyas de guerra mantenidas secretas
en tiempo normal”, como dice Fabre, siempre lirico.
Espantajo inmévil, 1a mantis paraliza al mejor sal-
tarin. De un solo bote, el saltamontes podria fhcil-
mente ponerse fuera del alcance del monstruo, pero
se queda inmé6vil o incluso quizis se aproxima lenta-
mente a la aparicién fatal. En las mantis, la manio-
bra es frecuente y bien comprobada. La Pseudocreo-
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botra wahlbergii (70), en actitud espectral, gira so-
bre 8f misma, de modo que hace siempre cara al ene-
migo. La Fremiaphila braueri, descrita por Roon-
wal, despliega bruscamente sus alas de vivos colo-
res, plurpuras y violetas, bordeadas de negro, v se
yergue sobre sus patas traseras. Roonwal giré alre-
dedor del insecto y éste giré con él, mirdndolo de
hito en hito y guardando por veinte minutos su ac-
titud aterradora (71). La mantis Stegmomentis de
California, observada por Varley (72), gira, también,
para fascinar a su agresor. Idolum diabolicum, des.
crito por Carpenter, es una mantis esencialmente
criptica; cuando se propone aterrorizar, exhibe sus
fémures ampliamente lobulados, de colores violen-
tamente contrapuestos y los presenta perpendicular-
mente al enemigo. Al mismo tiempo, deja ofr un so-
nido estridente (siezling and rattling) que obtiene
por el funcionamiento de alas y caderas, Los monos
se intimidan (7v3). SBegfin Shelford, la Hestiasula sa-
rawaca, de Borneo, produce un sonido anélogo. La
langosta Ommotoptera pictifolia YWalker, que, en
reposo, se parece a una hoja marchita, al ser inquie-
tada, hace vibrar sus élitros y presenta los colores

(70) Observacion de [.. C. Bushby en Afriea Oricntal portu-
guesa (H. B, Corr, op. oit,, p. 888, fig. 81).

(7T1) M., L. RooxwaL: “The Frightening Attltude of a Deaert
Mantis, Eremiophileo braueri Kr. (Orthoptera, Mantidco)"”, Proo.
Roy. Ent. S8oc. London, 1938, 13, pp. 71-T2.

(72) G. C, Varirey: "Frightening Attitudes and floral simula-
tion 1o Praylug Mantids”, Proc. Roy. Exnt. Soc. London, 1930,
pp. 931-00,

(T3 G, D, HaLe CARPENTER: "Experiments en the Relative
Edibility of Insects, with Special Reference to their Coloration”™,
Trons. Entom, 8oc. London, 1920, pp. 1-106; H. B. Co1T, 0p. it
pp. 212, 213, 210, 222.
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ardientes de su cara inferior; luego exhibe los oce-
los de las alas (74).

Pantomima, sobresaltos, fascinacién, emisién de
un ruido extraiio, son procedimientos de hechicero.
Pintado de colores vivos 0 de blanco, adornado, en-
mascarado, gesticulando sobre zancos que lo engran-
decen como la mantis se engrandece enderezada sobre
sus patas dc atrés, o danzando, en plena convnlsion,
haciendo resonar el rombo ¢ la carraca, celebra una
liturgia pénica. Con motivo de otro estudio, he te-
nido ocasién de insistir sobre la importancia de la
méscara y del frenes{ en la historia del hombre, Re-
sumo aqui los datos del jeroglifico, tal como he erei.
do poderlos definir (75).

Es un hecho que toda la humanidad lleva o ha
llevado méscara. Este accesorio enigmético y sin
destino Gtil estf mis extendido que la palanca, el
arco, el arpén o el arado. Pueblos enteros que han
ignorado los més humildes, los méis preciosos uten-
gilios, conocian la mfscara. Algunas civilizaciones,
entre las més notables, han prosperado sin tener idea
de la rueda o, lo que es peor, sin temer, aun como-
ciéndola, la idea de emplearla. E1 hombre, en gene-
ral, el hombre abstracto e hipotético de las primeras
edades y las primeras culturas, ese hombre podria
afirmar a titulo méfs justo que Descartes y, en todo
cago, en sentido recto: “Adeclanto enmascarado”. No
hay herramienta, invento, creencia, traje o institu-

(74) H. B. D. KETTLEWELL, art, ofl., p. 203, fig. 17.

(73) R. Catrrota: Les Jeuw et les Hommes, Parfs, 1038, phigl-
uas 136-154.
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ciébn que realice 1a unidad de la humanidad, o por
lo menos que la realice en el mismo grado en que la
cumple y la manifiesta el hecho de llevar méscara.

Existe un misterio de la miscara: las razones
que por todas partes han podido empujar al hombre
a8 cubrirse la cara con un segundo rostro, instru-
mento de metamorfosis y de éxtasis, de posesién por
los Dioses; instrumento también de intimidacién y
de poder politico. La etnografia entera estd llena de
méscaras y de los vértigos, de los trances, de las
hipnosis, de los pAnicos que son la consecuencia casi
inevitable de aquéllas. Hasta el punto, gue me he
atrevido a aventurar una hip6tesis descomunal: los
pueblos entran en la historia y en la civilizacién en
el momento que arrojan la méscara, que la repudian
como vehiculo de pénico intimo o colectivo, que la
destituyen de su funcién institucional. Ineluso cuan-
do cambia su destino y se convierte en simple acce-
sorio de carnaval o de flesta mundana, inquieta y
fascina. SBu potencia de seduccién se mantiene Ia-
tente: no ha desaparecido. De momento, deseo sola-
mente subrayar que el problema de la méscara mno
es ni episédico ni local. Afecta a la especie entera.

I.a méscara, en todo caso, tomada en el apogeo
de su imperio, aparece como un rostro adventicio
terrible y monstruoso, que, a la vez, disimula y es-
panta: refine y asocia las dos funciones del mime-
tismo y de los ocelos. Examinense las méscaras de
Africa o de Oceania. Asustan por los cuernos des-
proporcionados que las coronan, por hocicos enor-
mes y amenazadores, por los o0jos, agujeros negros
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que guarnecen frecuentemente prominencias circu-
lares y profundas como bocas de pozo. Ciertamente,
comprendo que se trata para el portador de captar
la energia de los animales-antepasados, de imagi-
narse a 8i mismo convertido en bestia, de dar brin-
cos, de destrozar, de aullar. Pero lo cierto es que
termina asustando y desencadenando un pénico.
Abandono la mitologia que sirve de base a una préc-
tica. Por principio, es propiamente humana y quiza
la finica innovacién del hombre, Pero respecto a la
méscara, no puedo resistirme a situar en la misma
linea la conducta y las demostraciones, el espantajo
presentado de repente, los espasmos, la mimica, la
metamorfosis de tantos insectos provistos a la vee
de la doble propiedad de escapar a las miradas y de
sorprender a la vez mediante un espectfcuio que
causa estupor, Cnicamente, afiado ahora a loa ocelos
la inGtil cornamenta supuestamente “decorativa”
del lucano ciervo volante, 108 cuernos del oricte y de
otros numerosos escarabajos, las superestructuras
complicadas, redundantes, de los Sphongophorus, de
los Cyphonia, de los Heteronotus, la méiscara de la
fulgora. Es hora de ocuparme de estas nuevas gin-
gularidades.

Recuerdo previamente, por Gltima vez, los datos
del problema: ciertos insectos presentan ocelos, que
emplean para fascinar a la victima o al depredador
eventuales. En efecto, la contemplacién impuesta ¥
prolongada de un circulo fjo provoca la parélisis
y la hipnosis. Esta demostraci6én del débil para es-
puantar al fuerte o del més lento para inmovilizar al
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més ripido va acompaiiada en ocasiones de un fre-
nesi cuyo riimo mismo posee un poder embrujador.
A estos efectos oOpticos y ritmicos son ignalmente
sensibles los hombres y los animales. Por un lado,
los insectos a los que las alas superiores disimulan
¥y asimilan al medio, descubren bruscamente, con
un temblor convulsivo, circulos relativimente enor-
mes. Obran como si conociesen sus efectos ofusca-
dores. Por otro, hombres enmascarados, que no pa-
recen ya ser hombres, surgen de la maleza indistinta
¥ se conducen como fleras 0 como demonios, como
espectros que salieran del otro mundo. Inclaso ellos
sufren trances. Se sienten poseidos por fuerzas ex-
trafias y soberanas. Sus gestos y sus gritos son dic-
tados por el Ber que les posee 0 que ellos encarnan.
Asj transformados, persiguen y aterrorizan a un pue-
blo embaucado que no los identifica, que pierde todo
poder de defenderse y de reaccionar. En su pénico,
el fugitivo no es ya capaz de reconocer la evidente
verdad: la presencia del hombre detrfis de ia Apa-
ricién.

En las mdscaras humanas, del rostro oculto y
trausformado subsisten solamente los ojos que mi-
ran — deshumanizados — & través de los agujeros ne-
gros rodeados de colores o tinicos accidentes de una
superficie tremendamente lisa. Pero las méscaras,
que son fascinantes, son también miméticas, Los ac-
cesorios més diversos contribuyen deliberadamente
a alejarlas lo mis pogible del rostro humano, Es ne-
cesario que sean diferentes, De ahi, las mfltiples ar-
quitecturas que las coronan. Cuernos, orejas, aureo-
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las, mil emblemas, identificables o enigmaiticos se-
gGn los casos.

Pues bien, los insectos conocen también esos vo-
luminosos accesorios, El lucano pasea ante él una
cornamenta de ciervo, articulada como una gigan-
tesca mandibula, pero que no tiene su funcion, El
oricte lleva, sobre el térax, dos fuertes cornezuelos
agudos que han hecho que se le llaine comGnmente
rinoceroute. El1 escarabajo Japiter, el dinasta HHér-
cules se prolongan por una especie de tenaza longi-
tudinal que duplica su longitud. Un brazo sale de
la cabeza, otro, que lo supera, sale del térax y los
dos van a ajustarse delanie del insecto, qne parece
de ese modo ir precedido por una formidable mé-
quina de guerra (76). Sin embargo, todas esas armas
impresionantes son inofensivas. Son el atributo ex-
clusivo de los machos, 1o mismo que Gnicamente los
hombres tienen derecho a acercarse a las méscaras
o a llevarlas. Es posible también, como para descon-
certar ain mis, que intervenga la disimetria y que,
como en el Lathrus korschinskii, se desarrollen pro-
tuberancias en la cara inferior de la finica mandi-
bula izquierda (77).

Los membréicidos presentan gibas dorsales bajo
las cuales desaparecen por completo. Uno de ellos, el
Umbonia orozimbo, de América central y del Brasil,
estd recubierto por una especie de gran espina ver-

(76) Ver Imente el luefinldo Cladognathus piraffe, del Bik-
kim (P.-P, Gn'g:nt: Traitd do Zoologie 19:%. t. IX 2 53:.

. 677
5 llc!hﬁnormeu cizallan nflladas del c'lfhcoynathut’&'unm, %l Buz-
e e.

(77y  P.-P. Qrasst, idd., p .1014, fig. 707,
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de con fllamentos y con manchas rojo ladrillo: como
la mariposa Caligo, también él ha figurado a menudo
en la crénica del mimetismo y sin mayor justifica-
ciébn. En efecto, este insecto-espina vive sobre legu-
minosas que no las tienen, de suerte que su disfrac
no puede servir méis que para hacer que 10 noten.
Ahf estd, por lo demés, la solucién del problema:
uno no se disfraza fGnicamente para ocultarse. Be
disfraza al menos tanto para hacerse ver, por apare-
cer bajo un ropaje de prestado, espectacular y sor-
prendente, desconcertante o engafioso. De nuevo, debo
denunciar el prejuicio de la utilidad: el hombre es-
tima provechoso para un insecto el disfrazarse. No
imagina que puede, por el contrario, llamar la aten-
cién. Una vez més sacrifica, al proceder asi, el antro-
pomorfismo aparente al antropomorfismo profando,
bastante més temible.

Como quiera que sea, especies parientes proxi-
mase de la Umbonia estin coronadas de construccio-
nes atormentadas, con formas de pesadilla. Tales son
los Heteronotus (nigriscans, vulnerans, etc.), los
Sphongophorus (latifrons, inflatus, etc.), los Cipho-
nig. El apéndice de Ernestopehlkia spinosa, muy
alargado por detréis, se extiende més allg del cuerpo
de su portador. La gibosidad del Amitrockates rectus
recuerda por sus abultamientos sucesivos a una hor-
miga estilizada. El Bocydium globulare, ya dibujado
por C. Btoll, en 1788, alza una especie de antena de
televisién terminada por cuatro globos que se corres-
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ponden alrededor de nna larga punta (78). Con Smer-
dalea horresccns de (Guatemala se abandona la geo-
metria por las formas recortadas: el insecto se abri-
ga bajo un apéndice folificeo cuyas recortaduras evo-
can el espolén denticular de la cigala (79).

i Para qué sirven las superestructuras desconcer-
tantes que cubren a estos homépteros como otros
tantos torturados quitasoles? Es dudoso que posean
el menor valor protector. El Heteronotus trinodo-
sus, de América central, esti completamente cubier-
to por una serie de bolas en las que se ha querido
identificar un simulacro de hormiga. Parantonae dip-
teroides, descrito por Fowler, parece imitar a una
mosca. Nada mfs dudoso que estas interpretaciones,
ni mis arbitrario que las similitudes que se ha crei-
do reconocer igualmente con tal o cual elemento ve-
getal. Esos apéndices ramificados y embarazosos, si
evocan a veces algo, no se parecen en realidad a
nada y, en todo caso, no sirven para nada méfs que
para entorpecer considerablemente el vuelo del in-
secto (80). Bon puras excrecencias “ornamentales”,
aéreas, que se bifurcan de improviso, de modo ri-
diculo y absurdo, conservando al mismo tiempo una
evidente “preocupacién” por el equilibrio y la si-
metria. Hacen pensar en las tachaduras recortadas

(718) Reprisentetion dee cipales, Mim. 28, fg. 1883; P. Viaxox,
p. 410, fig. 673,
(719) Cf. P.-P. Onanst: Troité de Loologle, Parfs, 1051, ¢ X.

fasc. pp. 1.518-1.520, fig. 1.333-1.8368. Qeneral Catalo cg the
Hemiptera, I, Membracidae, Bmith Coll.,, Northampton ﬂ. . A.

1827, fasc. I; A. Da CosTa Liua, Insetos do Braedl, t. 3: Homopteros,
1042, Bec. Not. Agr,, ser, dld., n.* 4.

(80) H, B. Corr, op. cit, p. 409 P.-P, Granag, idid,, p- 1.520,
donde F Pesdou copcluye oo una “ortogénpoais hipertéll
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y sabiamente compensadas de los manuscritos de
Rabindranath Tagore, en las recortaduras de las lla-
ves medievales mfiis excepcionalmente trabajadas, o
también en los meandros y sinuosidades del arte ani-
malistico escita o sirmata. Recuerdan también las
armazones que coronan ciertas mfscaras de ceremo-
nia americanas ¢ de Oceanja. Paul Pesson 1o subraya
explicitamente en una obra reciente (81). Por lo que
a mi respecta, me abstengo de utilizar como argu-
mento analogias que van demasiado directamente a
mi favor.

Me parece prudente no flurme de semejanzas de-
masiado precisas. No son las semejanzas formales lo
fjue yo buseo, sino las correspondencias funcionales.
En este asunto, el homé6logo del hechicero portador
de méscara es mucho més el portador de ocelos,

4. LA FULGORA

En el sentido riguroso de la palabra, las protu-
herancias de los homépteros no son en modo alguno
méscaras, es decir, falsos rostros aplicados sobre el
rostro real. 86lo la fulgora “porta-linterna”, entre
los insectos, parece auténticamente mostrar un ros-
tro postizo. Los naturalistas distinguen (o més bien,
distingunian en el afto X: las clasificaciones gon efi-

(81) Le Monde des Inscotes, Par{s, 1058, p. 41: “Los rotratos
de insector presentados en 1ss 1iminas de esta obra hacen & veces
penrar en cristuras del Apncalipsis, en mdsacaras pintadas de gue.
rrivos 6 de herhiceros, o en robots monstruosos, y estos euantos
ejemplor, entre millared, bastan para confundir & la miis prodiglosa
de las !magivaciones,”
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meras): la fulgora poria-linterna (del Brasil y de
la Guayana); la fulgora porta-candela (de China);
la fulgora tenebrosa (de Guinea); la fulgora fosfd-
rica y la fulgora nictdlope (de Surinam, o Guayana
holandesa); la fulgora brillante (de Cayena), y final-
mente la fulgora europea (de Italia meridional y de
Sicilia). Con excepcidén del Gltimo, estrictamente geo-
grafico, todos esos adjetivos hacen alusién a las pre-
suntas relaciones de esos insectos con la luz. Se les
juzga con arreglo a una creencia fuertemente arrai-
gada que concierne a su jefe de fila: la fulgore la-
ternaria, o fulgora porta-linterna. A principios del
siglo xvitr, Mile. de Mérian acredité la leyenda de
que irradiaba una luz tan considerable que se podfa
leer el periédico a su claridad. Reproduzco mas aba-
jo in extenso la informacién sumamente fantéstica
que comenta la ldmina XLIX de su obra:

:
'

Los Indios han querido persuadirme de que de es-
tas moscas (*) provenian las Lantarendragers o
Porta-Linterna que son tales como he representado
aqui el macho y la hembra volando y en reposo. Su
cabeza, o, por mejor decir, ese largo capuchon, luce,
por la moche, como une linterna; durante el dia, es
transparente como una vejiga y rayado de rojo y ver-
de. El resplandor que sale de esa vejiga se parece
e la luz de una linterna, de suerte que no seria difi-
cil leer un libro de caracteres parecidos a los de La

(*) BEsta especle de moscas produce un mmbldo :lle 9¢ parece
al sonido (le una zanfoufa que se oye de lelos; o los holan-
deser le han dado el nombire de Lierman, ew decir, toﬂdor de son-
fonia. (Nota de Mlle. dc Mérian.)
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Gaceta de Holanda. Conservo una de estas moscas
que estd a punto de transformarse; he conservado
toda la formae de una mosca, incluso 1o he camdiado
sus alas, pero la vejiga de le que he heblado le ha
crecido en la cabeza; los Indios llaman a este mosca
la madre de los Porta-Linterna, igual que llaman al
Escarabajo la madre de estas moscas. La mosca que
he dibujado adbajo sobre una flor de Granada repre-
senta un tocador de zanforfa, que poco a poco toma
la forma de un Porta-Linterna; se les da estos nom-
bres para distingusrlos, porque uno y oiro producen
un sonido parecido ol de una zanfonia, aparentemen-
te con la trompa que es comiin a ambos y que no
pierden en ninguna de sus transformaciones. Ha-
biéndome Uevado un dic algunos Indiog un gran ni-
mero de estos Porta-Linterna, los encerré en una
gran caja, ignorando entonces que despedian esa luz.
Por la noche, al oir ruido, salté de la cama, e hice
traer una bujéa; hallé en sequida que el ruido prove-
nia de la caja, que abri con precipitacidn; pero asus-
tada al ver salir de ella una llama, 0 por mejor de-
cir, tanias llamas como Insectos habia, de momento
la dejé caer; vuelta de mi asombro o mds bien de mi
susto, recuperé todos mis Insectos, admirando su gin-

gular facultad (82).

La cabeza de esta variedad de fulgora, Leternaria
phosphorea L., se prolonga hacia delante por una
protuberancia hinchada, casi tan voluminosa como

(82) Disscrtation sur la génération et la transformabion des
Insectos de Burinom, La Haye, ches Plerre Gosse, 1726, p. 49.
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s1. cuerpo ¥ que estd vacia. Imaginaron que era una
linterna y de ahf el nombre con que el insecto fue
bautizado. Pero hay que resignarse a la verdad: la
fulgora no es luminosa. Fue el vacio de la protube:
rancia lo que condujo a la duda: a la linterna le
faltaba candela. Estas ingenuidades no son ya acep-
tables. Por otra parte, se encnentran sabios que res-
tituirian con gusto a la fulgora una débil lumino-
sidad: su protuberancia brilla a los rayos infrarro-
jos. Se admite que fija bacterias fotégenas. En la
Gltima obra de referencias relativa a los datos bio-
l6gicos (83), el cuadro 295, que informa sobre la bio-
luminiscencia, concede a la fulgora una claridad
blanca, con un interrogante en cuanto a la natura-
leza de la luz emitida. De todas formas, no se trata
ya del resplandor intenso que, segGn Marie-Bibille
de Mérian, permitia leer facilmente “un libro de ca-
racteres parecidos a los de La (faceta de Holanda™.

W. E. China (84) ha establecido la genealogia de
la leyenda. Remonta a 1681, fecha en que Nehemiah
Grew publica su Museum Regalis Societatis. Atri-
buye entonces a una misteriosa Mosce-Linterna del
PerG, cuya descripcién conflesa no encontrar por
ningGn lado, las cualidades luminosas del Pyropho-
rus noctilucus, descritas cincuenta afios antes por
Th. Moufet (85) para una especie imnuy diferente, Com-
para su propio insecto al saltamontes y no al esca-

(83) Witriam B, SercToR: Handbook of Biological Dota, ¥ila-
delfia y Londrea, 1838, p. 320, Un pigno negativo flgura en Iln
columna correepondiente al conocimiento de la hlutolouu.

(R4) Proe, Entom, Bvo, London, 1924, lgg‘ XLIX-L.

(83) Theatrum Insectorum, Londres, p. 112, Be trata
del cwenjo,
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rabajo. .\l final de su noticia, precisa: “Lo m#r no-
table en el insecto, aparte la forma de la cabeza,
es la Inminosidad de ésta. Brilla de noche como una
pequeda linterna, hasta el punto de que basta fijar
dos o tres a un bastén o disponerlos de otro modo
para que los insectos den luz bastante a los gque tra-
bajan o caminan de noche (8G).” La transferencia
a la “mosca-linterna” de la virtud iluminadora del
cole6ptero de Moufet es manifiestamente una deci-
sibn arbitraria de Grew, influido sin duda por la
protuberancia vacia del insecto. Marie-Bibille de
Mérian, que muy probablemente habia leido a Grew,
se ajusta a lo que é] dice. Como estaba sobre el te-
rreno, su error, a pesar de todo, es sorprendente. No
creo, como supone W. E. China, que la confusién
haya surgido de un cruce entre sus dibujos y sus
notas, del que serian responsables los editores euro-
peos. El comentario corresponde indiscutiblemente
a la lémina a que se alude. Yo conjeturo otra ex-.
plicacién,

Un critico de arte, perapicaz a mi juicio, ha ob-
servado que el cardcter enigmitico de la sonrisa de
La Gioconda no dimanaba del dibujo de los labios,
«<ino del hecho de estar pintada completamente depi-
lada, sin pestafias ni cejas. Por una especie de trans-
ferencia, es la sonrisa lo que atrae la atencién. Creo
que la cobservacién es susceptible de amplia aplica-
cién. Cuando algo nos sorprende, teudemos a descu-
brir la causa, no en la raz6n verdadera, que, sin

(88) N. Grew, op. oit, p. 1058.
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embargo, salta a la vista, sino en una caracteristica
que el prejuicio sefialaba por anticipado o que, por
toda clase de razones, se esperaba comprobar., Asi,
para La Gioconda, 1a sorpresa causada por la ausen-
cia de cejas y pestailas se atribuye a la sonrisa am-
bigua, que se encuentra en la mayoria de los perso-
najes de Leonardo. Del mismo modo, la rareza de la
fulgora no es su pretendida fosforescencia. Supongo
que Mlle. de Mérian, impresionada por su aspecto,
le ha atribuido espontineamente la luminosidad que
le asombraba en las luciérnagas.

Como quiera que sea, sa descripeién hizo ley has
ta fines del siglo xvui, en que, ante la ausencia de
toda fulgora luminosa, nacid la duda. Siguié una
larga polémica. S8e afirmé que, de los dos sexos, ablo
uno era luminoso, que el insecto no era luminoso mis
gue en vida o que no lo era més que en ciertos perfo-
dos. Be aleg6 toda clase de razones de este gémero,
cada una de las cuales seilalaba un retroceso de los
partidarios de la luminosidad, hasta el recurso aec-
tual, tan modesto, 2 los microorganismos parésitos,
De hecho, la discusién estii terminada desde fines del
xix (87). Pero hay diccionarios de los més difundi-
dos que continGan definiendo a las fulgoras como
“insectos luminosos de los paises ¢élidos”.

1.a fulgora no atrae menos que la mantis la curio-
sidad de los hombres. Pero como su localizaciébn geo-

(87) Ver Ia bibllografia en W, E. CuiNa, loc. cit, pp. L-L1IL
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sriifica es mucho mas limitada, estd lejos de haber
dado lugar a una mitologia tan copiosa. No estd ex-
tendida mds que en Surinam y en el Norte del Bra-
sil, de donde desciende hasta el Estado de Minas
Gerais. Allf, como en otros sitios la mantis, es objeto
de muchas supersticiones. Pasa particularmente por
transmitir el mal de ojo. Por ello se la persigue con
ardor y se huye de ella.

Loa indios la llaman fecarenam-boya, o sea, ca-
beza de jacaré (alightor, en guaranf) y la estiman
capar de infligir terribles heridas. Estin persuadi-
dos de que es exiremadamente venenoea y la temen
mas cuando, en el creptsculo, vuela describiendo
anchos circulos (88). Cuentan que una fulgora, sur-
giendo del bosque, atacéd a una embarcacién que ocu-
paban nueve personas. Ocho maurieron. 86lo el pilo-
to se salvé arrojindose al rio (89). Tuvo, supongo,
la buena idea de preferir los aligitores vivos a su .
alma volante y zumbadora.

En Europa, donde parece, sin embargo, que no
existen més que escasos ejemplares de ese insecto,
y todos en los museor, o en poder de coleccionistas
o marchantes, la permanencia de las controversias
sobre la pretendida luminosidad demuestra suficien-
temente el interés anormal que suscita. Victor Hugo,
de manera significativa, hace de ella una especie de
simbolo en Ce gue dit la Bouche ¢’Ombre:

ISB:H Fraxcis WarLkes: Entomological Magaszine, 1830, 111, pé-

gina 107.

() H. W. Bates: Proo. Bniom. SBoc. lLondon, 1864, p. 14.
Citado por B. B, IPouLTON: “The terrifying apprarance of Laser-
uaria (Fulgoridae) founded on the most prominent features of the
Alligator™, Prvo. Nntom. Scc. London, 1024, pp. XLIII-XLIX,
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Qui sait ce que, le soir, éclaire le fulgore,
Etre en qui la laideur devient wne clarté?

(;Quién sabe lo que, de noche, alumbra la fulgora,
Ser en que la fealdad se vuelve claridad?)

Y lo que es més, la asocia a la demoniaca man-
dragora. El hecho es tanto més notable cuanto que,
fuera de los circulos cientificos, directamente inte-
resados, no parece que la existencia del insecto de
los antipodas haya sido conocido de mucha gente.
‘La alusién de Hugo es por ello més sorprendente
'y es necesario que el animal, por alg@n caricter ex-
cepcional, retenga al primer golpe la atencién del
profano.

Asi ocurre, en efecto. La protuberancia cefilica
de la fulgora figura con notable precisién una cabeza
de aligétor. El color y el relieve se alian para dibu-
jar en ella los dientes amedrentadores de una for-
midable mandibula, Una arcada enorme protege un
semblante de ojo globuloso, en el que, segtin Cott,
la mancha blanca que se percibe simula un reflejo
de luz. W. J. Burchell, que describe un ejemplar, el
16 de abril de 1828, insiste sobre el hecho de que la
prominencia de los ojos y de las fosas nasales re-
produce los caracteres que permiten al saurio ver y
respirar, incluso completamente sumergido (90). Tras
este hocico, a 1a vez enano y gigante, en que todos los
trazos son exagerados, casi caricaturescos, pero per-

{(90) E. B. PourLToN, loc. eft., p, XLIV,
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fectamente modelados, se distingue apenas la cabeza
mintscula del insecto, y dos puntos negros y brillan-
tes, casi microscopicos: sus ojos. La bolsa hueca es
superflua. No cabe, sin emburgo, pensar en ningin
mimetismo. ;Por qué razén un hemiptero que vive
en los firboles, volando de rama en rama, se iba a
entarascar con una cabeza de saurio de centimetro
¥y medio?

A esta pregunta son posibles dos respuestas. La
primera consiste en negar que ja protuberancia fron-
tal de la fulgora se parezca verdaderamente a una
cabeza de cocodrilo. Esta posicién es la de L. Chopard
que, “ante esta curiosa combinacién de manchas de-
bida al azar”, se indigna “de que se cite todavia
este caso en los libros m#s serios, buscindole expli-
caci6bn en un efeeto de terror provocado por um re-
cuerdo bruscamente evocado (81)”. Se trataria, pues,
de una simple ilusién debida a la complacencia de
la imaginacibn humana. Algunos detalles, sin duda
extrafios, favorecerian la mania de interpretaciém,
pero su hallazgo puramente fortuito — objetivamen-
te — no representaria nada. Remito a quienquiera le
interese a la fotografia de la fulgora (92). Me parece

{91) L. CHOPARD, op. oil,, p. 240,

(82) Bn el JUwustrated London News del 3 de abril de 1024,
cliché dedbido al naturalista americane Paul Griswold Hawed; en
el articulo citado de R. B. I'otLTON: Proo, Entom. 8o0o. London,
1924, fig. 1-4: Loaternoria servilici, aligtor exagerado y deformado;
figy, 5-8: Laternario lucifera, mis pequefia, pero semejanza perfecta
y no carientural; en la Nouvelle Revus Frangaise, oct. 1957, n.* 08,
clichés debidos al profesor Séguy para {lustrar mi artfculo *La
Mésecara™ (pp. 625-642) ; en Fndeavosr, oct. 1059, vol. XVIII, n.* 72,
Pl' 203, fig. 18, cliché en colores, pero poco claro, del profesor John

aywood (Ozford) flustrando el artfculo de H. B. . Kettlewell,
ue reconoce a la fulgora *“el repertorio mfs extenso de medios
e defensa™ (p. 209): a) apariencia eriptica; b) mdecara borrori-
‘:l:nte); c) secreci6n de una cera desagradable; d) ocelos secun-
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que, en la ocurrencia, se le concede a la imaginacién
nna participaciébn generosa. Los elementos de la se-
mejanza no son tales mfis qne en razén de sn dis-
tribucién reciproca. Aislados o dispuestos de otro
modo, podrifa con razén calificarse de caprichoso el
reconocer en ellos ojos o dientes, como nos compla-
cemos en descubrir formas en las nubes. Pero, en este
caso particular, todo se adapta y se compone como
piezas de rompecabezas. Estoy de acuerdo en gue la
semejanza es absurda, es escandalosa, pero no puedo
tampoco, para evitar el escindalo, negar l1a evidencia.’

Pasemos a la segunda respuesta. Las fulgoras,
independientemente de su méscara de saurio, son
indiscotiblemente insectos miméticos. Sus alas su-
periores estin cubiertas de dibujos con tintes de ca-
mafeo que les hacen confundirse con el tronco de los
sgimaruba, en los que con preferencia permanecen.
De su abdomen, salen gruesas vedijas cerosas que
acaban de hacerlas invisibles entre los musgos, los
liquenes y las irregularidades de la corteza. Bin em-
bargo, sobre las alas inferiores, invisibles en reposo,
ge redondean amplios ocelos. El animal se halla en
disposicién de aterrorizar al enemigo por medio de
la tfictica habitual. Como las orugas y las esfinges,
no se disimula con tanto cuidudo més que para po-
der luego asustar mejor.

Recurso suplementario, el hocico de cocodrilo
completa la accién de los ocelos. Sus dimensiones
reducidas no son una objecién para afirmar que cons-
tituye un eficaz instrumento de horror. Es muy po-
sible, en efecto, que aterrorice realmente a los mo-
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nos, desencadenando en ellos el reflejo del miedo a
los cocodrilos, de los que son frecuentemente victi-
mas. Recordaremos que ésa es la hipétesis de G. M.
Henry, formulada a propésito de la crisilida de
Dysphania palmyrae, pero inmediatamente aplicada
por €] a la fulgora.

La hipé6tesis ha sido defendida por E. B. Poul-
ton, que invoca las orugas-serpientes como la de
Choerocampa elpenor, los experimentos de G. A. K.
Marshall, 1a soluecién propuesta por Henry (93). La
dificultad (una de las dificultades) es entonces la
diferencia de escala: se sabe por Shelford que algu-
nos monos, quiza insectivoros, son frecuentemente
presa de los cocodrilos, pero de ahi a que confundan
a éstos con especies de cigarras, el envite es excesivo.
Para reducir el valor de la objecién, Poulton se es-
fuerza bastante vanamente en demostrar que los ani-
males son mis sensibles a la apariencia que a la di-
mensién. Invoca el caso de su propio perro viva-
mente excitado por un perrito de lanas en porce-
lana de unos cuantos centimetros de altura (94).

Aunque se admita que la desproporeién tenga
menos valor de lo que parece, la cuestibn no por ello
queda resuclta. Nadie, que yo sepa, ha comprobado
nunca s8i los monos se asustan o no de las fulgoras,
aunque el experimento haya sido reclamado con in-
gistencia por Vignon, precisamente para confirmar
o invalidar la conjetura de Henry. Por mi parte,
dudo mucho de ese espanto presumido por exigen-

{ Ver supro, 117.
93) B. B, 'rr:nx.mu, loo. oit., pp. XLVII-XLVIIL
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ciax del litigio. Aunque se comprobase, su realidad
no haria mas que espesar el misterio. Seria preciso.
en efecto, imaginar que en la época en que las for-
max de los insectos se fijaron definitivamente, ellos
mismos, una licida finalidad o la ciega quimica or-
ginica se hubieran inspirado en el hocico del coco-
drilo para modelar a semejanza suya un morro hue-
co, con la idea de que tal simulacro serviria para
poner en fuga a los monos. La conjetura es neta-
mente delirante.

Yo enunciaria otra, apenas mepnos aventurada.
Del mismo modo que la mantis es un mito humano
vealizado, o que las estructuras de los radiolarios son
platénicas, también el repertorio de las apariencias
aterradoras es limitado y valedero para todos los
seres. La méscara de la fulgora 20 émiia un hocico
de saurio. Procura una variante de ella a la escala
de los insectos, tan vana, por otra parte, y tan im-
presionante como los cuernos del oricte, la mandi-
bula del lucano o las tenazas del dinasta-Hércules.
No se trata de una réplica, sino de un original tan
apntiguo como la cabeza del cocodrilo que aparecia
al hombre como el modelo, inicamente porque la
conoce desde hace méas tiempo y le es més familiar
Yy quiz& también porque es de talla més grande. Si
los sabios hubieran conocido a la fulgora antes que
al cocodrilo, si la fulgora fuese conocida y el coco-
drilo raro, si la fulgora fuese enorme y el cocodrilo
chico, el problema se hubiera invertido. Se hubieran
preguntado por qué razén inverosimil se le ocurria
al cocodrilo imitar a la fulgora. Queda la similitud
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de aspecto. Es ahf donde mi hipitesis me parece a mf
mismo extravagante, al menos en el estado ac¢tual
de los conocimientos. S8upongo que las dos efigies son
independientes y sin embargo homélogas, que coin-
ciden auténticamente y que ninguna debe nada a la
otra. InsinGo que ambas son a la vez auténomas y
fraternales. Sugiero que los modelos o arquetipos
de que dispone la naturaleza son limitados en nd-
mero. Quiero decir que una cierta inercia o una cier-
ta avaricia, si nada se interflere, economiza espon-
tineamente el ntimero de los modelos, incluido el de
las mdscaras aterradoras.

Mi eleccién estd hecha. Si no Lhubiese méis que la
protuberancia de la fulgora, si no hubiese més que
las extravagantes excrecencias de los homoépteros, si
no hubiese mfés que las armas ilusorias de los esca-
rabajos, si no hubiese ocelos, dudaria y me adheri-
ria quizd a la tesis, poco satisfactoria, a pesar de
todo, de que son simples caprichos de la naturalega.
Pero hay el ocelo y el empleo perfectamente juicioso
del ocelo. El insecto se comporta como un hechicero,
portador de méscara y conocedor de cémo hay que
servirse de ella. E1 miedo es un sentimiento bastante
extendido en la naturaleza para que no tema ver en
é]l la raz6n de ser de tantos “ornamentos” y de tan.
tas mimicas,

En consecuencia, ceso de creer en los azares y en
las convergencias. Me decido. Hablo resueltamente
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de la mdscara de la fulgora. Por Gltima vez, com-
pruebo 1a misma oposicién entre el mundo de los
insectos y el del hombre: la “méscara” inmutable,
esculpida para siempre en la morfologia de la espe-
cie, y el frigil simulacro exterior y mévil, con el que
se cubre el rostro el oficiante, en el momento de la
ficeién. Pero el efecto buscado es el mismo y los me-
dios de obtenerlo, simétricos.

Hugh Cott, al final de su obra, ha reservado una
ribrica especial (95) para lo que él llama “disimula-
cién del cuerpo tras una mAéscara”. Recuerda alli
varios ejemplos de mirmecomorfismo, entre ellos el
— probablemente ilusorio — del Heteronotus trinodo-
sus (96). Sobre todo, invoca la arafia, descrita por
Bristowe y por Hingston, que se oculta bajo el ca-
ddver de una hormiga y que imita al mismo tiempo
la marcha saltona y quebrada del insecto (97). Cier-
tamente, se podria creer gue con este ejemplo se atra-
pa infraganti una indiscutible actividad de disfraz,
un auténtico recurso a la méscara. 8in embargo, re-
nuncio sin vacilar a un argumento que parecia de
momento tan precioso. Quiero que la méscara sea
orgénica en el insecto-—la arafia, por otra parte,
no er tal insecto —y que forme parte de su cuerpe,
y que en cambio sea simple accesorio moévil en el
hombre, que se lo pone o se lo quita a voluntad. 86lo
a este precio y a causa del contraste mismo, la con-
cordancia es rigurosa.

(95 Ha Bq cm, opl d‘-’ pc ‘”n
(96) BSwupre, p. 137,
187) Swupra, p. 97,
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§. CONCLUSION

Se trate de las costumbres de la mantis, de la
estética de las alas de las mariposas, de los camu-
flajes hipertélicos de los fasmas y de los acridios, de
los ocelos (y de los espasmos que subrayan su efec-
to) o, en fin, de la méscara de la fulgora, el proble-
ma no cambia. Cada uno de estos dates correspon-
de en ¢l hombre a alguna obsesién, a algan mito, a
alguna creencia o conducta irracional e imperiosa.
Es hora de recordar que hombres e insectos (ciertos
insectos) constituyen las dos clases de seres vivos
que conocen el extrailo privilegio de formar socieda-
des. Y estas sociedades presentan a su vez el mismo
inevitable contraste entre el automatismo y la liber-
tad; entre la fijeza, la repeticién eterna y la inven-
cion, la fluidez de la higtoria. Por una parte, la ins-
cripcién en el organismo de toda solucién probada,
una modificaciéon del cuerpo valedera para millares
de siglos, la perfeccidn del Organo, de las antenas,
de los palpos, de los ojos con facetas, sin contar la
infalibilidad casi sonumbilica del instinto. I’or otra,
la capacidad de crear herramientas (al principio)
groseras, armas (al principio) insuficientes, vestidos
embarazosos que no forman parte del cuerpo (como
forman parte caparazones o tusones que son arma-
duaras o abrigos de piel imposibles de quitar); luego
vienen las miiquinas para fabricar armag, herramien-
tas o vestidos; después, las mfiquinas complicadas
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para fabricar las méquinas més sencillas. Esta fu-
cultad, capaz de desenvolverse sin fin, implica el tan-
teo, el error y la rectificacion del error. Al mismo
tiempo, inangura una libertad decisiva. Supone un
lenguaje jmpreciso, ambiguo, que invita a los con-
trasentidos, no un sistema de signos univocos, como
el que compone el cOdigo limitado de vueltas y co-
reografins inexorables, llamado abusivamente len-
guaje de las abejas, en virtud de un desconocimiento
radical de la naturaleza confusa del lenguaje, pero
también en homenaje a una irrecusable similitud
funcional. La misma siniestra o dichosa desgracia
supone también sociedades con lucha de clases y gue-
rras de religion, con odios y fanatismos, con reivin-
dicaciones, revueltas y revoluciones, no un orden
inalterable, una perfecta economia y la fisiologia
corroborando o dictando el régimen social. Recusa
las castas invariables de las hormigas, de los termes,
con sus reinas, sus soldados y sus obreras, de des-
tino signado por la anatomia. Permite y estimula
especulaciones mateméticas que inventan hiperespa-
cios, volimenes abstractos, inimaginables, cnando no
inconcebibles, deducidos por un juego refinado, li-
bre, de simbolos arbitrarios. No se conforma con la
geometria implacable y exclusivamente hexagonal
del panal de miel, ni siquiera con la geometria com-
pleja, pero no menos congelada, de los radiolarios;
supone una historia de la pintura, con periodos de
encumbramiento y decadencia, logros y fracasos, no
la perfeccién inmévil para siempre de las alas de las
mariposas. Supone mitos, fantasmas, quizd4 pesadi-
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llas, no irresistibles conductas, fatalidades sin op-
cién. Implica, en fin, al individuo, més libre y més
fecundo que la especie. La condici6n humana, que
opera fuera del cuerpo que la soporta, ha dejado
sin duda de ser infalible y sonidmbula. Duda, vacila.
Oiertamente, no por eso deja de seguir interpretando
los mismos cafiamazos tenaces y misteriosos que
guian a la menuda gente articulada. 8in embargo,
dentro de los limites que aprende a comocer, quizés
a alejar, esa fantasia desmafinda es libre. Y crea.

* #

No voy méAs lejos. Interrumpo esa aventurada, esa
quimérica construoccién. Vuelvo a las investigacio-
nes precisas, practicables. Sofiador y nostdlgico, com-
paro todavia un instante, en la imaginacién, las més-
caras de los hechiceros de la maleza con la larga
protuberancia frontal de la fulgora, casi tan grande
como ella; la cabeza hueca de saurio inconcebible,
. 8 1a vez enana e inflada, de ojos globulosos y ficti-
cios, bajo una fuerte arcada no menos engafiosa, con
su alta mandibula dibujada que nada puede morder,
con esa bolsa absolutamente vacia y, sin embargo,
desmesurada, que su absurdo hemiptero pasea, sin
saberle siquiera, desde la noche de los tiempos geo-
légicos, ante su verdadero rostro.

No hay, dicho sea otra ves, més que una sola
naturaleza. El éxito del hombre — o su desgracia —
es quizds haber introducido un poco de juego en el
inmenso engranaje.
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