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EL PROBLEMA
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CIENCIAS DIAGONALES

£1 progreso del saber consiste por nna parte en

descartar las analogías superficiales y en descubrir

conexiones profundas, menos visibles quizá, pero más

importantes y significativas. Todavía en el siglo xvin

aparecen obras de zoología que clasifican a los ani-males por el número de sus patas y que ponen, por

ejemplo, al lagarto al lado del ratón. Actualmente,

entra bajo la misma rúbrica que la culebra que no

tiene patas en absoluto, pero que, como aquél, es

ovípara y está recubierta de escamas. Estos caracte-

res han parecido con razón de mayor importanciaque el que, en principio, había llamado la atención:

el número de las patas. De igual modo, es bien sa-

 bido que, a pesar de la apuriencia, la ballena no es

un pez, ni el murciélago un pájaro.

He escogido adrede un ejemplo elemental e indis-

cutible. Pero, en el momento que estudiamos, aun-que sea muy sumariamente, la historia de la consti-

tución de las ciencias, nos damos cuenta del número

casi infinito de asechanzas que sin cesar han tenido

que evitar los sabios para identificar laB distincio-
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nes útiles, las que delimitan el campo de cada di*
ciplina.

Estas asechanzas, estas apariencias engañosas,

uo son por otra parte meras simulaciones; para ha-
 blar con propiedad, no son ni siquiera apariencias.

Son realidades a las que, en último extremo, está

ligado un coeficiente de importancia menor que el

concedido a ciertas otras. Es exacto que el lagarto

o la tortuga tienen cuatro patas,  y  que el murcié-

lago, que no es un pájaro, tiene alas.

Clasificar es, por consiguiente, hacer la mejor

elección posible entre caracteres distintivos. Los ca-

racteres eliminados no son engañosos, en rigor; sen-
cillamente, corresponden a clasificaciones que des-

embocarían más o menos pronto en dificultades, en

incoherencias o en contradicciones.

Best a decir que, según el punto de vista, esas

clasificaciones subsidiarias o no tomadas en consi-

deración pueden de repente convertirse de nuevo en
esenciales. Si tengo la intención de estudiar el fun-

cionamiento de las alas, es claro que en esta ocasióndebo reunir los murciélagos con los pájaros e inclu-

so con las mariposas, hacer el censo de toda la gente

alada, sean cualesquiera las razones (decisivas, lo

reconozco) que han conducido a repartir sus miem-

 bros en especies diferentes: lepidópteros invertebra-

dos, pájaros vertebrados, etc. Bnponiendo que quiera
examinar un aspecto particular del funcionamiento

de las alas, el vuelo en punto fijo, por ejemplo, es

decir el mantenimiento del cuerpo inmóvil, suspen-

dido en el aire en el mismo sitio mediante aleteos

10
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vibrátiles, no tendría m&s remedio que recurrir a

ilustraciones que no pertenecen a especies próximas:

el pájaro-mosca y el esfíngido macrogloso, que se

suspenden análogamente por encima de ana flor para
nutrirse de ella a distancia con ayuda de una trom

 pa o de un largo pico afilado.

Todo el mundo admite la legitimidad, incluso la

necesidad de la transición. Hilando más delgado,

advierto sin embargo que ésta no se tolera más que

en tanto que permanece dentro de los limites de una
misma ciencia o de un mismo reino. Las ciencias, en

efecto, se corresponden con los reinos y su sistema

forma el mejor calco de las divisiones fundamentales

de la naturaleza. De ahí la interdicción tácita de

comparar fenómenos que pertenezcan a diferentes

reinos y que, por tanto, determinen ciencias diferen
tes. Una especie de reflejo induce al sabio a tener por

sacrilego, por escandaloso, por delirante, comparar,

 por ejemplo, la cicatrización de los tejidos vivien

tes y la de los cristales. Sin embargo, es un hecho

que los cristales, igual que los organismos, recons

tituyen sus partes accidentalmente mutiladas y que
la región dañada se beneficia de un aumento de ac

tividad regeneradora que tiende a compensar la pér

dida, el desequilibrio, la disimetría creada por la

vulneración (1). ¿No hay en ello más que analogía

(1) Cf. Memoria de Pasteur en 1837 en loa  Annale»  de Chítale 
el de Phpelttue  (3.* serte. Xl.IX, pp. 3-31): “Resulta del conjunto
de estas observaciones (crecimiento de los cristales de blmalato de
amoniaco) que, cuando un cristal se ha quebrado por una cual
quiera de sua partes, y se le vuelve a so agua-madre, ni mismo
tiempo que se agranda en todos sentldoa por un deposito de par
tículas cristalinas, tiene logar un trabajo muy activo en la parte
quebrada o deformada; y al cabo de algunas horas ha satisfecho

11
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engañosa, m&s que pura y simple metáfora? En todo

caso, lo cierto es que un trabajo intenso restablece

la regularidad en el mineral como en el animal. Sé,

como todo el mundo, el abismo que separa la ma-
teria inerte de la materia viva. Pero imagino tam-

 bién que una y otra podrían presentar propiedades

comunes, tendentes a restablecer la integridad de

sus estructuras, trátese de la materia inerte o de la

viva. Igualmente no ignoro que una nebulosa que

comprende millares de mundos y la concha segre-
gada por cualquier molusco marino desafían la más

mínima tentativa de comparación. A mis ojos, sin

embargo, las dos están sometidas a la misma ley de

desarrollo en espiral. T lo que es más, ello no me

asombra, porque la espira constituye la síntesis por

excelencia de dos leyes fundamentales del universo,
la simetría y el crecimiento; compagina el orden con

la expansión. Es casi inevitable que el ser viviente*

el vegetal o los astros se hallen igualmente someti-

dos a ella.

La oposición de la derecha y de la izquierda se

encuentra reiteradamente en todos los reinos de la
naturaleza, desde el cuarzo y el ácido tártrico hasta

la concha del caracol, siempre dextrógira salvo ra-

no ifilo la regularidad del trabajo general en todai la* partea del
erletal, elno el restablecimiento de la regularidad en la parte mu-
tilada." De manera mu; significativa, í’asteur percibe el posible

R

ara lelo con la clcatrlxacldn de las heridas, pero tu prudencia le

eva a anotar el becbo sin tomar partido: "Muchos se complace-rían en comparar estos hechos curiosos con los que presentan los
seres vivos cuando se les ba producido una herida mlls o menos

 profunda. 1.a parte dafiada recobra poco a poco su forma primitiva,
 pero el trabajo de reforma de los tejidos es, en este aspecto, mucho
mlls activo que en las condiciones normales ordinarias.” — Citado

 por 3.  Ni c om j s :  La Bymétrle  done la Votare et lee Travaua  des
 Ilommei,  Parla, 1086, p. 76,

U
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risimas excepciones, y hasta la preeminencia de la

mano derecha en el hombre. Este contraste perma-

nente, que aparece en la estructura íntima de la mate-

ria, no menos que en la anatomía de los seres vivos,
Pastear, en 1874, pensaba explicarlo por alguna in-

fluencia cósmica o por el movimiento de la tierra. El

enigma ha permanecido sin solución. Resta por de-

cir que es verosímil, después de todo, conjeturar que

la solución, cualquiera que sea, es la misma para

todos esos ea'.os dispares que interesan a la química,
la cristalografía, la zoología, la sociología, la histo-

ria de las religiones, e incluso la del arte y el teatro,

 pues en la escena y en un cuadro, la derecha y la

izquierda no son equivalentes. De modo análogo,

una ley de economía idéntica debe explicar la sime-

tría radiada de los erizos de mar, de las asterias
y de las flores. En el teclado entero de la naturaleza

aparecen asi múltiples analogías de las que sería te-

merario aflrmar que no significan nada y que única-

mente sirven para halagar la fantasía sin poder dar

 pie a una investigación rigurosa.

El hombre, al precio de mil triunfos, de mil victo-

rias sobre las más especiosas celadas, ha repartido

sin duda los datos del universo según el sistema cla-

sificador más fecundo, más coherente, máB pertinen-

te. Pero esta perspectiva no agota, por supuesto, las

diversas combinaciones posibles. Deja de lado los

 pasos transversales de la naturaleza, cuyo imperio

se comprueba en los dominios más alejados y de los

que acabo de dar algunos modestos ejemplos. Tnles

 pasos solapan las clasificaciones en vigor. Y la cien-
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cia puede tomarlos tanto menos en consideración

cuanto que, por definición, son interdisciplinarios.

Por otra parte, para que aparezcan, es necesaria la

comparación de datos lejanos cuyo estudio compete
a especialistas que viven necesariamente en la igno

rancia mutua de sus trabajos. Sin embargo, no se

 puede negar que estos cortes transversales desempe-
fian un papel indispensable para aclarar fenómenos

que, aislados, parecen en cada caso aberrantes, pero

cuya significación se percibiría mejor si nos atrevié
ramos a alinear esas excepciones y si se intentara

superponer sus mecanismos quizá fraternales.

Todo el mundo dice y deplora que la ciencia se

haya diversificado hasta el extremo, aun compren

diendo que era ésa, para ella, la primera condición

 —y el precio — de su progreso. Es inútil toda recri
minación contra un estado de hecho cuyo reconoci

miento es hoy día el punto de partida inevitable de

toda tentativa de revolución. Los espíritus que tra

 bajan por extender el saber no tienen ya comunica

ciones entre si y, a veces, no disponen siquiera de un

resquicio suficiente en el campo de sus propias inves
tigaciones para volver a colocar en el contexto desea

 ble el detalle que les desorienta. Los adelantos de la

ciencia fueron siempre y debían ser centrífugos. Ha

llegado la hora de intentar unir mediante los atajos

necesarios los numerosos puestos de trabajo de una

 periferia desmesuradamente extendida, sin líneas in
teriores, en la que aumenta sin cesar el riesgo de que

cada obrero acabe por ahondar exclusivamente en su

sector a manera de topo ciego y obstinado. En cier

14
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tos casos, me parece que debería añadir: obstinado

 precisamente por ciego.
Los datos a confrontar no son siempre visibles.

Es claro qne no puede tratarse de volver a las ana-
logias superficiales y cualitativas de que las ciencias

han debido librarse para instituir un sistema de co

nocimientos metódicos, controlados, perfectibles. Des

de este punto de vista, las ambiciones de los filóso

fos de la Edad Media y de los sabios del Renaci

miento constituyen un señuelo tanto más temible
cuanto que, por responder a una necesidad perma

nente del espíritu, mantenida particularmente a raya

en la actualidad, parecen de golpe ofrecer una solu

ción fascinadora a los espiritas seducidos por anti

cipado. Las tablas de concordancia en que un Para-

celso distribuye las cualidades de los fenómenos no

son aceptables, ni incluso la ciencia analógica, esen

cialmente visual, con la que soñó un Leonardo al

dibujar una cabellera como un río, una montaña como

un ropaje. “El no quería, advierte un comenta

dor (1), establecer relaciones entre magnitudes pro

 porcionadas, sino, como dijo, tranamutarsi nella 

mente di natura, ponerse en el lugar de la naturaleza

 para saber cómo procede.” De suerte que concibe un

nuevo modelo de órgano a la manera que un técnico

inventaría una máquina, siendo así que sólo los in

sectos, obedeciendo precisamente a las leyes de otroreino, han sabido insertar en sus cuerpos órganos

equivalentes a máquinas. Mecánica y vida respon-

(1) R o u b r t   K l ie in  : Postrado a í m   cleilleatlon  de la Utnoli- 
tanee en ltalle,  de J a c o b   Bc b c k h a b d x ,  Parla, 1958, p. 80.

15
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den a principios opuestos entre los que no es posible

ningún calco, pero en que deben aparecer normal-

mente correlaciones, porque herramienta y órgano

están destinados a desempeñar los mismos trabajos.
Todo el genio de Leonardo — ya sea por esta razón,

ya por alguna otra — no pudo crear una sola má-

quina capaz de funcionar: sus aviones recuerdan de-

masiado a los pájaros y sus sumergibles casi tienen

 branquias. No pensó en reemplazar el ala, órgano,

 por la hélice, máquina. Leonardo, como más tarde
Goethe, buscaba los arquetipos de los fenómenos.

Y su error estaba en buscarlos por medio de los sen-

tidos y primordialmente con la vista, el sentido que
más fácilmente es victima de las apariencias. Aque-

llo era hacer obra de pintor, de poeta, no de sabio;

 porque, para el sabio, la verdadera tarea consiste,
 por el contrario, en determinar las correspondencias

subterráneas, invisibles, inimaginables para el profa-

no. Sólo muy raramente serán las que parecen evi-

dentes, lógicas o verosímiles. Esas relaciones inédi-

tas articulan, por el contrario, fenómenos que pa-

recen, en principio, no tener nada de común. Unen

los aspectos imprevistos que tomau, en órdenes de

cosas poco compatibles entre si, los efectos de una

misma ley, las consecuencias de un mismo principio,

las respuestas a una misma provocación. Soluciones

heterogéneas disimulan eficazmente a la investiga-

ción ingenua los pasos dispares de una economía

 profunda cuyo principio, sin embargo, permanece do-

quiera idéntico a sí mismo. Y ese principio es lo que
importa descubrir.

1«
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Los eruditos, que saben mucho en un dominio

restringido, se hallan raramente en condiciones de

 percibir un género de relaciones que únicamente un

sabio polivalente es apto para establecer. La mayor
 parte de las veces, sólo el asar, junto a cierta teme-

ridad de imaginación, puede poner en el camino de

esta especie de descubrimientos. Reuniones de sabios

 pertenecientes a disciplinas diversas, pero preocupa-

dos por el desarrollo de las otras, ansiosos de con-

frontar los resultados respectivos, los métodos y los
atolladeros, deberían igualmente multiplicar las oca-

siones de sorprender las connivencias que dejan des-

cifrar eso que acabo de llamar “pasos transversales”

de la naturaleza. En fin, es probable que un pequeño

número de investigadores asociados espontáneamen-

te para el estudio de fenómenos que sobrepasan los
marcos tradicionales de las diversas ciencias, se en-

cuentren en la mejor situación para descubrir las

correlaciones no tomadas en cuenta, destinadas a

completar la red de las relaciones establecidas.

Es hora de probar qué posibilidades tienen las

ciencias diagonales.

ir

Medou 7 Cft. •2
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BREVE NOTA

SOBRE EL ANTROPOMORFISMO

CaKi todos los razonamientos de esta obrita pue-
den recusarse con una sola palabra: antropomorfis-

mo. Be llama así la tendencia a dotar a los seres y

las cosas de las emociones, los sentimientos, las reac-
ciones, las preocupaciones, las ambiciones, etc., pro-

 pias de los hombres. Es evidente que se trata de una

 peligrosa tentación y que es preciso guardarse de
ella con cuidado. Me parece, sin embargo, que tal

 precaución no carece de inconvenientes; casi estoy

 por considerarla de doble filo. En efecto, si esta

desconfianza se hace sistemática, la menor analogía

con un comportamiento humano resulta inmediata-

mente sospechosa, y se busca, por ejemplo, para
evitar el reproche, una explicación diferente, extra-

fia, que no tenga ninguna correspondencia en la na-

turaleza y las costumbres del hombre. ¿No es eso ir

demasiado lejos? ¿No es aislar ul hombre indebida-

mente, so pretexto de no proyectar sobre otra especie

u otros reinos lo que parece pertenecerle en pro-
 piedad?

El hombre es un animal como los demás, su bio-

logía es la de los otros seres vivientes, está sometido
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a todas las leyes del universo, las de la gravedad,

de la química, de la simetría, y qué sé yo cuántas

más cabría enumerar. ¿Por qué suponer a  priori 

que pretender volver a hallar en otra parte las pro
 piedades de su naturaleza, o, inversamente, volver a

encontrar en él las leyes que se comprueba que rigen

las otras especies es necesariamente manía, ilusión

o espejismo? Todas las probabilidades están más

 bien a favor de la continuidad. Me parece que, si no

es antropomorfismo, es al fin y al cabo antropocen-
trismo el excluir al hombre del universo y sustraerlo

a la legislación común. Antropocentrismo negativo,

 pero tan pernicioso como el otro, el que le colocaba

en el centro del mundo y todo lo refería a él. Dos

efectos del mismo orgullo.

De suerte que, aun estimando que conviene ser

circunspecto y ponerse en guardia contra similitu

des falaces, que no toman en cuenta el contexto y la

 perspectiva general de las cosas, sospecho que la acu

sación de antropomorfismo viene a parar en el fondo

a aislar al hombre en el universo y a negar que losotros seres sean, respecto a él, lo menos emparenta

dos y fraternales del mundo. Hay más antropomor

fismo real, más presunción en todo caso, descartadas

las analogías superficiales, en rechazar por antici

 pado toda correspondencia profunda, que en admi

tir las consecuencias de una inevitable comunidadde condición. Estas no pueden dejar de traducirse,

 por supuesto de manera siempre singular, a veces

en contraste, pero en la que sigue siendo posible

descubrir la misma connivencia fundamental.

i b
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EL HOMBRE

RESTITUIDO A LA NATURALEZA
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A PROPOSITO DE UN VIEJO ESTUDIO

SOBRE LA MANTIS RELIGIOSA

En un estudio sobre la mantis religiosa, intenté,

hace casi veinte años, establecer una relación entre

ciertos hechos, en apariencia, y quizás en realidad,

sin conexión: las costumbres sexuales de la mantis

hembra, que devora al macho durante la cópula, yel interés excepcional generalmente puesto por el

hombre en este insecto, que tiene por divino o por

diabólico casi en todas partes donde lo encuentra:

desde Provenza y Grecia a Rodesia y el sur de Afri-

ca; el terror, en fin, que atestiguan numerosos mi-

tos u obsesiones, de que una mujer demoniaca mate

o mutile al que se une a ella, en el momento y a favor
de la unión misma.

La documentación era nutrida; por momentos,

 parecía haBta convincente. Yo me negaba a creer en

una coincidencia. Suponía más bien una correspon-

dencia entre el comportamiento del insecto y la

creencia del hombre. Iba más lejos. Porque, si recu-saba la hipótesis de una ocurrencia fortuita, me era

as
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 preciso proponer una explicación de los mismos he

chos más económica, más apretada y más coherente.

Invocar una coincidencia nunca es más que un suple

faltas, cuando no una confesión de impotencia. Con
formarse con recurrir a eso, es un poco como aban

donar la partida. Es, en todo caso, comprobar una

anomalía sin valor ni significación. Asi, pues, bus

caba nna ley, una norma, nna clave general. No du

daba, pues, ni debía dudar, en explicar la extraña

curiosidad del hombre hacia el insecto por la pres
ciencia de tal correlación. Me parecía que, en el hom

 bre, en ese caso concreto, la imaginación reemplazaba

al instinto, la ficción a una conducta, y el terror pro

yectado por una oscura fantasía, al desencadena

miento automático, fatal, de un reflejo implacable.

Me acordaba de que la ciencia se representa de
 buen grado al hombre y al insecto como los dos pun

tos terminales de la evolución biológica. Las formas

adoptadas por la vida se hacen más y más comple

 jas. Se encauzan, es cierto, por vías divergentes e in

compatibles. Mi postulado informulado era que la 

complejidad misma crea lazoa,  suscita parentescos,
implica respuestas paralelas a problemas análogos.

Al extremo de las cadenas más largas, donde los se

res vivos aparecen como el resultado de una mayor

 perseverancia en una misma dirección, están situa

dos los opuestos, el mundo humano y el universo de

los insectos, los dos únicos que en particular cono
cen esa especie de dimensión nueva para la especie

que constituye la existencia de sociedades: la orga

nización de la vida en común con sus múltiples serví-

24
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dumbres y sus recursos inéditos, empezando por la

necesidad de un lenguaje, quiero decir, de un modo

de comunicarse.

 No es que en tal caso se halle abolida toda opo-
sición. Falta bastante. Primero, en cuanto al len-

guaje: la danza de la abeja que informa a sus com-

 pañeras de la dirección y la distancia del botín des-
cubierto, constituye, sin duda, a semejanza del len-

guaje, un conjunto de correspondencias convenciona-

les entre el signo y el dato a transmitir. Estas co-
rrespondencias son efectivamente — siempre como el

lenguaje humano — utilizadas y comprendidas en el

interior de una comunidad. Sin embargo, no se trata

nunca más que de un código de señales, fijas e inmu-

tables, que impide la respuesta, el diálogo, el equí-

voco, las combinaciones ilimitadas, cambiantes, crea-
doras de los verdaderos léxicos y de las auténticas

sintaxis.

Asimismo, en cuanto a la naturaleza de las socie-

dades: entre los insectos, una fijeza milenaria, no

solamente estática, sino pronta a restaurar inme-

diatamente su eterno equilibrio por autorregula-
ción. El patrimonio genético asegura a la colectivi-

dad una inconmovible permanencia. Las castas es-

tán determinadas por la alimentación y se adscriben

a la anatomía. Cuando la proporción de los indivi-

duos que las componen se halla modificada por acci-

dente o por artificio, las larvas desandan camino ha-

cia un estado menos evolucionado, hasta la última

encrucijada, por decirlo asi, y luego se desarrollan

 por otra via, de manera idónea para colmar los va-

sa
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cíob y restablecer sin tardanza la antigua e ideal, la

inexorable repartición. Entre los hombres, por el con-

trario, un continuo trajín, orientado quizá, en el que

nada ocurre dos veces. Una palabra resume su irre-
mediable contingencia: la historia.  Y esta historia,

que se desarrolla titubeando, pero siempre nueva e

imprevisible, no impide a la imaginación del hom-

 bre estar atormentada precisamente por la ansiedad

de los ciclos, por la pesadilla de  El Eterno Retomo, 

 por la amenaza de un devenir anular en el que todo
recomienza sin progreso ni fin,  y del que dan idea 

las estacione» y las generaciones animales.

Es necesario admitir una diferencia decisiva, que

no tiene, por otra parte, nada de oscura ni dudosa.

Hace mucho tiempo que así se reconoce: el mundo

de los insectos es el de los instintos, el de las con-

ductas mecánicas e inevitables; el mundo del hom-

 bre, el de la imaginación y, por consiguiente, el de

la libertad, es decir un mundo donde el individuo
ha conquistado el poder de negarse a obedecer en el

acto y ciegamente a la sugestión orgánica. El instin-

to no obra en él ya más que por imagen interpuesta. 

Ciertamente una imagen de esa especie, tan cargada

de fuerza, no está desprovista de eficacia: fascina,

se ha dicho, como una "alucinación naciente”. Pero

al fin, no es más que una imagen, una representación

exterior, que es posible rechazar, modificar, ahuyen-

tar. Por despótica que aparezca, permite al menos

la duda, si no el pensamiento, aunque se trate de un

 pensamiento todavía aterrorizado y esclavo. Lo que

era mecanismo absoluto, inmediato, no es ya más
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que impulso o idea lija, reminiscencia o fantasma.

Esta oposición, todo el mundo puede y debe darla
 por buena sin demasiados escrúpulos. Innumerables

observaciones, por otra parte, la ponen de manifiesto.
Pero si su valor general apenas es controvertible, no

se ve bien el medio de sacar de ella aplicaciones úti

les. Entre las dos series de datos, la distancia es
demasiado grande para una comprobación plenamen

te probatoria. Así, el paralelo que establecí entre las

costumbres de la mantis y determinadas fabulacio-
nes del hombre corría el peligro de aparecer ante la

mayoría como una pura construcción del espíritu

o una especie de novela vergonzante o disimulada.
De hecho, en la época en que apareció mi estudio

no faltó quien dijera sin rebozo que sólo le atribuía

un valor autobiográfico.

Consiento en ello. Por otra parte, si no consin

tiera, no haría más que restar crédito a mi hipóte
sis, pues todo el mundo podría entonces preguntarse

 por qué milagro me encuentro yo a salvo de la mito

logía hereditaria que, según pretendo, afecta a toda

la especie. Por el contrario, si la acusación es justa,

no hace más, en el fondo, que fortalecer mi conjetura.

Víctima, yo soy prueba a mi vez; pero indemne, soy

una posible objeción. Porque sigue siendo cierto que

yo no he inventado ninguno de los múltiples hechos

que he reunido y cuya convergencia deja al espíritu

más perplejo de lo que uno quisiera. Sin embargo,

mientras yo no pueda procurar más que un ejemplo

único de esta especie de correlaciones casi inverifi-

eables, me es difícil convencer al que prefiera tener-
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lo por Himple coincidencia. Porque existen realmente

coincidencias: en número razonable, tínicamente des-

de el momento en que se comprueban demasiadas es

cuando se hace urgente pensar que los fenómenos

en cuestión no son puras casualidades. Me veo, pues,

obligado a multiplicar ejemplos análogos al de la

mantis, del mismo tipo, de la misma significación,

cómplices y que se refuercen entre sí. De lo contra-

rio, no tengo medio de demostrar que no puede efec-

tivamente tratarse de una fantasía personal o de una

semejanza fortuita.

Al tema de la mantia, que afirma la equivalenciade la fabulación en el hombre y del instinto en el

insecto como soluciones opuestas y correspondien-

tes, afiado hoy dos temas nuevos, aún más temera-

rios. £1 primero, el de las alas de las mariposas,  da

 pretexto para introducir el problema de las relacio-

nes entre la estética natural y el arte humano. £1segundo, el del mimetismo, se presenta bajo varios

aspectos diferentes que tienen cada uno su homó-

logo en el hombre: travestí  (disfraz), camuflaje e in

timidación. Los mitos de metamorfosis y el gusto por

los disfraces responden al “travestí” (mimiery  pro-

 piamente dicha); las leyendas de sombrero o de man-to de invisibilidad al camuflaje; la creencia en el

mal de ojo y en la mirada petrificante, así como el
uso que el hombre hace de la máscara, principal,

 pero no exclusivamente, en las sociedades llamadas

as >
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 primitivas, a la intimidación producida por los oce*

los y completada por la apariencia o la mímica ate-

rradoras de ciertos insectos.

Se trata, en cada caso, de un mismo contraste

entre el insecto y el hombre, entre el mecanismo y la

libertad, entre la fijeza y la historia. Acepto que

cada uno de los paralelos, aisladamente considerado,

 parece uno de esos delirios rigurosos que caracteri-

zan a las locuras razonantes. Pero hay que recono-

cer, en cambio, que la convergencia de los distintos

detalles aporta con ella cierta duda sobre la exacti-

tud de un veredicto tan absoluto y tan precipitado.

Invita a la revisión; aconseja generalizar la investi-

gación y emprender una confrontación general del

mundo de los insectos y el de los hombres. No me

cansaré de decirlo: uno y otro forman parte del mis-
mo universo.
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LAS ALAS DE LAS MARIPOSAS

Las alas de las mariposas, sas recortados, sus di

 bujos, sus tintes, siguen presentando una especie de

enigma indescifrable. Yo no sé ni creo que nadie

sepa para qué puede servir tanto esplendor. Puede

que el color sea útil, pero no (salvo una excepción J),

el dibujo. Los pulmones de las mariposas están en
cerrados en un tórax estrecho y rígido. Se admite

que, para volar, estos insectos tienen necesidad de

una superficie respiratoria adicional, que sus alas

extendidas se la suministran, y que sirven así para

absorber oxígeno y luz. Las alas los retienen tanto

mejor cuanto más oscuras son. Consiento en ello.
Pero, una vez más, ¿por qué los dibujos? Alas de

un solo color, de la tonalidad que conviene al in

secto para captar la energía suficiente, resolverían

igual, si no mejor, el asunto, y, si se me permite de

cirlo, con menos gasto. Puede afirmarse, por otra

 parte, que los colores brillantes o apagados de las
mariposas son útileB en todos los casos; los colores

(1) Se tra ta de loa ocelo», de los que hablaré a propósito de
In mRscarn, otra convergencia entre el Insecto y el hombre.
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apagados para hacerlas invisibles y confundirlas con

el contorno, los colores brillantes al obrar como colo*

rido obliterador , es decir, que subsiste en la retina

del depredador la fracción de segundo necesaria para
la huida del insecto. Pero no por eso quedan menos

inexplicados los dibujos: un tinte vivo, de un solo

color, sin dibujo, que el fugitivo muestre y luego

eclipse instantáneamente, como ciertas langostas,

resulta igualmente eficaz. En estas condiciones, me

atrevo a sugerir que los dibujos y los tintes de las
alas de las mariposas constituyen su “pintura”.

Al decir eBto, no sostengo que un lepidóptero ten

ga ni en absoluto nada de común con un artista pin

tor. Aun menos afirmo que una mariposa haya pin

tado sus alas, o que uno de sus remotos antepasados

las haya concebido o querido en algún momento de
la evolución, tal como se han quedado, como se trans

miten inmutables a lo largo de los siglos. Y quiero

que conste que no imagino siquiera lo que podrían

significar aquí los verbos querer o concebir. Igual

mente, me doy cuenta de que cometo un flagrante

abuso de lenguaje al emplear la palabra “pintura”
 para designar las disposiciones constantes de esca

mas microscópicas. Me esfuerzo en no olvidar nin

guna de las diferencias que separan un cuadro y nn

ala de mariposa. Pero advierto también—y tengo el

deber de hacerlo — que esas diferencias son precisa

mente las que oponen al insecto y al hombre, de

modo que, en cierto sentido, esas diferencias son algo

con que ya se cuenta de antemano y refuerzan lo bien

fundado de la relación. He aquí dos especies de su-
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 perflcies donde se lian yuxtapuesto manchas colo-

readas, brillantes o apagadas, que forman un con-

 junto. Las dos series son, por añadidura, igualmente

inútiles, lujosas. Son, sin embargo, incomparables.
Y por ello aun más homólogas.

Las unas, en efecto, no deben nada a la interven-

ción de la conciencia, de la voluntad, del libre albe-

drío, resultan de un desarrollo orgánico incontrola-

 ble. En ellas hay dibujo, diseño, pero no designio. Se

las encuentra siempre, idénticas, desde hace mile-

nios, en todos los individuos de una misma especie:

 por eso mismo parecen responder a la idea que un

espíritu idealmente perspicaz habría podido formar-

se por anticipado de lo que deberla necesariamente

llegar a ser la pintura de los hombres en el universo
ñjo e inalterable de los insectos.

En cambio, las otras superficies — los cuadros —

son composiciones originales por definición. La per-

sonalidad de su autor se revela en cada una de ellas.

 No las lleva en si, como lleva las uñas, los cabellos

o los ojos (como el.color de sus ojos o de sus cabe-
llos). Es el único responsable de cada matiz visible

sobre la tela. Lo ha deliberado, dibujado y pintado

todo. Si un ser libre e ingenioso, capaz de obrar en

el exterior de si, debiera, disponiendo colores sobre

una superficie, hacer algo que se pareciese a las alas

de las mariposas, y si se le diera carta blanca para

emplear los colores a su antojo, de modo que sacara

de ellos el mejor partido posible, inventarla la pin-

tura, y más exactamente la pintura no figurativa:

as
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la decoración geométrica de las cesterías, de las ce-

rámicas, de los bordados.

En suma, la hipótesis consiste en imaginar que

existe, en los seres vivientes en general, una “ten-

dencia” a producir dibujos coloreados y qne esta

tendencia da especialmente, en los dos extremos de

la evolución, las alas de las mariposas y los cuadros

de los pintores. Insisto: no tengo intención de ne-

gar, más bien subrayo las diferencias insuperables

que separan el cuadro y el ala, pero estimo que estas

diferencias están ya implicadas en el hecho harto

evidente de que el ala forma parte de la mariposa,

mientras que el pintor piensa y ejecuta el cuadro.
A partir de esta afirmación, resulta tentador inten-

tar determinar mejor la singularidad cuyas conse-

cuencias aseguraban al hombre un destino anormal

entre los seres vivientes.

» * «

Se invoca de ordinario, para explicar esto, el he-
dió de que el hombre se sostenga en posición verti-

cal y el de que pueda oponer el pulgar a los demás

dedos. Ni una ni otra de estas razones parecen abso-

lutamente convincentes. La postura vertical ha ser-

vido de poco al pingüino y el canguro. La langosta

o el cangrejo no se sirven mucho de sus pinzas para

retener ante sus ojos los objetos que examinan. En

cnanto a los monos, que se tienen de pie cuando quie-

ren y que disponen de cuatro manos, es evidente que
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no han sacado gran partido de esta acumulación y

esta abundancia. Necesariamente, las ventajas que

se invocan son menos decisivas de lo que se pretende.

Tal vez convenga abordar el problema llevando
un balance más exacto de las pérdidas y las ganan

cias. El hombre, al tiempo que adopta la postura ver

tical, renuncia a la rapidez de carrera de los cua

drúpedos y se convierte así en una presa más fácil

 para los carniceros veloces. Como contrapartida, li

 bera sus miembros anteriores. La mano es, a partir
de ese momento, posible. Escoger la mano, el pulgar

oponible, los dedos prensiles, es de nuevo renuuciar

a alguna otra posibilidad útil: por ejemplo, la pe

zuña o la garra. Todo ocurre como si, en cada oca

sión, el hombre “escogiese” una solución que de mo

mento le perjudica, pero que le procura luego un
aumento de fuerzas. Parece proceder por eliminacio

nes sucesivas. En cierto modo, se empobrece, se des

nuda hasta lo último, pero para adquirir una mayor

diversidad de conductas eficaces. Al mismo tiempo,

“evita” cualquier órgano demasiado especializado

como el ala del ave o la aleta del pez, maravillosa
mente adaptadas, pero de uso único.

Para protegerse del frío, el mamífero “inventa”

el vellón; para protegerse de los agresores, el crus

táceo “inventa” el caparazón y el molusco la con

cha. El hombre inventa el vestido y la armadura,
que se pone y se quita alternativamente, según la

necesidad, y que son la base de toda protección o for

tificación. Su política consiste, pues, en evitar las

soluciones orgánicas, que modifican el cuerpo, pues-
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to que tienen el defecto de ser fijas e incompatibles

entre si. El hombre se fabrica soluciones externas

y, en consecuencia, apropiadas para una infinidad de

combinaciones. Este principio es general. La lan
gosta “escoge” el blindaje, el pájuro las alas. Pero

no hay crustáceos voladores, ni pájaros con capa

razón, mientras que, para el hombre, la construcción

de un avión acorazado — una fortaleza volante — no

representa más que una dificultad que superar, una

relación nueva a establecer entre el peso aumentado

de una máquina  y   la potencia del motor que la pro

 pulsa. El pez-torpedo “inventa” la descarga eléc

trica  y se arma de una especie de acumulador íntimo.

El hombre dispone virtualmente de todas las apli

caciones posibles de la electricidad.

Un último ejemplo, y no el menos importante. El

hombre no tiene la habilidad de las hormigas o de

las abejas para orientarse de una manera práctica

mente infalible, pero ha inventado para su uso la

 brújula exterior, que no le sirve para volver a su

domicilio, sino para orientarse sobre el planeta

entero.

 No hay por qué insistir. Es harto sabido que el

hombre difiere de los animales porque fabrica he

rramientas, armas y máquinas. No tiene presas ni

garras, ni cuernos, ni ventosas naturales, pero se

los construye tan numerosos y tan potentes o tan

delicados como quiere, se rodea de una multitud de

aparatos diversos que posee a la vez y  de los que

 puede servirse alternativamente.

Pero se trata del mundo de los insectos. Yo que-
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ria solamente hacer perceptible, mediante esta bre-

ve digresión, cuán banal es mi conjetnra en tanto

no se la extienda más allá de las oposiciones que

 preceden y que se juzgarán, me temo, más bien evi-

dentes y superfluas que paradójicas y escandalosas.

Ocurre, sin embargo, lo contrario, en cuanto me atre-

vo a sugerir la menor correspondencia entre las alas

de las mariposas y los cuadros de los pintores. Sin

embargo, la relación es la misma. 8i se reflexiona,

no es ni más ni menos aceptable en un caso que en

otro. La única diferencia que distingo entre las dos

series de analogías es que se trata, en la primera, de

órganos, de máquinas o de funciones útiles; en la

segunda, de suplementos suntuarios coya inutilidad

es manifiesta.

Doy la primacía a las alas de las mariposas a

titulo de ejemplo privilegiado. Ilubiera podido citar

otros de todos los reinos de la naturaleza e insistir

de preferencia sobre los cristales y las flores, el pe-

laje de ciertos mamíferos o el aspecto de numerosos

 peces. Estas regularidades — no se trata la mayor parte de las veces más que de regularidades — descu-

 bren simplemente el principio de distribución que

gobierna la materia viva. Asi, la distribución de los

granos en la cápsula o el pentágono estrellado de

las asterias. Otros esquemas modulan un ritmo de

crecimiento: la espira de las conchas. Tales geome-trías fácilmente legibles agradan al hombre, que en-

tonces se halla arrastrado a hablar de belleza. Real-

mente, no comprueba más que equilibrios, simetrías,

es decir, hábiles administraciones. Si las aluB de las
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mariposas parecen an caso excepcional es, creo yo,

 por dos razones: en primer lugar, porque los contor-

nos y los dibujos aparecen, en este caso, como un
adorno lujoso que se afiade arbitrariamente al orga-

nismo del insecto y no como la fórmula misma de su

constitución; además, los motivos son a menudo muy

complejos, mientras que la simetría de las maripo-

sas— estrictamente lateral — se reduce a su hechu-

ra más sencilla, la misma que conoce el cuerpo hu-

mano. La geometría, en este caso, la simple regula-

ridad, parecen realmente ceder el paso a una com-

 posición más rica, más libre, que no tiene gran cosa

que ver con las leyes que presiden la feliz economía

de la materia viva.¿Es adecuado hablar de arte? En el sentido hu-

mano del término, ciertamente que no. Pero ha apa-

recido un principio nuevo, que se añade a la geome-

tría. Me explicaré: la geometría es una propiedad

 permanente del universo, que por otra parte sabe

 presentarla admirablemente a un nivel que nada tie-
ne de elemental. La vida, de un modo que se diría

completamente abstracto, desarrolla, si llega el caso,

estructuras poliédricas, análogas a los cuerpos per-

fectos que Platón, en el Timeo,  considera como úni-

cos dignos de un arquitecto divino.

La serie de los radiolarios constituye un notable

repertorio de figuras esféricas hechas de polígonos

regulares, soldados unos a otros, y en cuyos ángulos

se erizan finas agujas aceradas, que parecen solidi-

ficar una inmóvil irradiación. Sólo en el álbum de
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E. Háckel (2) figuran ya varios centenares de espe

cies. No citaré más que dos de ellas, tomadas entre

las más sencillas, en parte porque parecen comple
mentarias una de otra. La Circorrhegma dodecahe 

dra  (Háckel, lám. 117, 2) con doce facetas y veinte

espinas, y la Circogonia icosahedra  (Háckel, lám.

117, 1), que, inversamente, presenta veinte facetas

y doce espinas. Habitantes de las profundidades de

los mares cálidos, esos radiolarios aportan como
un juego de modelos frágiles, minúsculos, anterio

res, a los sólidos deducidos idealmente por Platón,

que no sospechó jamás la existencia de estos arque
tipos naturales.

Algunas veces la esfera central, como en la Tus- 

raretta globosa  (3), permanece vacia, deshabitada:los ocho animálculos que la han segregado en común

viven suspendidos de las paredes agujereadas del

“habitat” compuesto, repartidos como los ocho vér

tices de un cubo fantasma.

Existe, pues, una geometría espontáneamente de

rivada de la vida y singularmente más desarrolladaque la que aparece en la tela de la araña, el redon

del de los pétalos, la disposición de las hojas en el

tallo, la espira de las conchas o el caparazón de los

erizos de mar. No tengo intención de extasiarme aqui

en las pretendidas maravillas de la naturaleza. Me

 parece por el contrario absolutamente natural, quiero decir más probable y más previsible qne lo con-

(2) E. Uí c k b l :  Dio Xadiolarie»,  Berlín, 1862-1888, 3 volt. 7
atina.

(3) VA1.RXT1MlUCtcau: Tie/tee Radialorie». Ji-na, 1008, 4  vola.,
lAm. 129.
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trario, que la inteligencia del hombre y de loe fenó-
menos paramente biológicos de calcificación en los

organismos inferiores revelen, a pesar del abismo
que los separa, su profunda fraternidad. Quiero, Bin

embargo, subrayar un solo punto: cualquiera que

sea la multitud de los modelos de los radiolarios,

es la geometría orgánica la que, a pesar de la lige-

reza de las savias y las linfas, se muestra limitada,

inmutable, sin incremento posible, y es la rigurosa
e implacable deducción de la lógica humana la que

 posee libertad para trazar, en un espacio sin propie-

dades, figuras que, muy pronto, ni siquiera la ima-

ginación acierta a representarse y que no traducen

ya más que conjuntos coherentes de relaciones ma-

temáticas. Frente a los prototipos de los radiolarios,
fijados en sus simetrías desde el origen de la especie,

considero una serie sin fin de modelos en metal y

cordón. El hombre tiene necesidad de esas frágiles

construcciones enigmáticas para procurarse una efi-

gie muy aproximada y casi simbólica de las torsio-

nes de las superficies abstractas que sabe concebir
su inteligencia.

El dibujo de las corolas, los ritmos de crecimien-

to están quizá sometidos a la Aurea Proporción, de

la que los pitagóricos hicieron tanto caso. ¿Por qué

no seria asi? El Número de Oro da la fórmula de

la economía más estricta. La simetría radiada res-
 ponde visiblemente a una administración no menos

hábil de los recursos disponibles. Una simple ley

de inercia debe provocar esta perfecta avaricia. Dé-
 jese caer arena: forma una figura regular, un cono
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que, salvo intervención exterior, conserva la forma

que le dio la gravedad. Alain no se asombraba de la

longevidad de las pirámides: monumentos que seconstruyeron ya desplomados.

Vuelvo a las alas de las mariposas: manchas, es-

trías y orlas, lúnulas y camafeos, festones y ocelos,

dibujan a capricho adornos que, en este caso, no de-

 ben nada a la simetría para cada ala. Los colores

no manifiestan menos fantasía, riqueza y variedad.
Por añadidura, no son simples tonalidades estáti-

cas. Están corrientemente realzados por diversas cua-

lidades que los hacen profundos o cambiantes, metá-

licos o tornasolados. Así el terciopelo negro o cas-

taño de los grandes ornitóptcros, el azul eléctrico

de los  Morplto, los reflejos de fuego y los matices de
las Uranias  y de los  Arcturus,  los esmaltes, los ná-

cares y las micas de numerosas especies, la luz que

 bascula en el plano inclinado de las alas, cada vez

que las sutiles películas que componen las escamas

 poseen un índice de difracción diferente. Las formas

son ahiladas, dentadas, festoneadas, recortadas o en-
teras. Apéndices desmesurados, rígidos y que pare-

cen almidonados prolongan el velamen de las  Actias. 

En las  Hypolycena,, son finos, suaves al tacto y enro-

llados en volutas, llay en esta orgía de formas, de

motivos y de colores una prodigalidad casi inversa

de la severa contabilidad que, un momento antes,
repartía lo mejor posible una jalea preciosa, temblo-

rosa de vida.

Esta contabilidad engendraba sin duda una ar-

monía, pero porque la armonía  es propiedad común
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a las matemáticas y a la estética. Un rosetón, lo

mismo que el dibujo de una corola, se traza a com-

 pás. Al hablar aqui de belleza, el hombre juega con

el equivoco y se contenta con designar con un nom-

 bre amplio y ambiguo una satisfacción que deriva

inmediatamente de una repartición equitativa del es-

 pacio. Con igual derecho (e impropiedad), podría ha-

 blar de justicia.

En las alas de las mariposas, por el contrario,hay verdaderamente belleza, en el sentido amplio de

la palabra, porque hay creación por la biología de

felices combinaciones de formas y colores que no se

explican por la simple economía. Por tanto, está per-

mitido hablar de arte, y más precisamente de aque-

lla de las artes que se interesa por las relaciones de
las formas y los colores, es decir, la pintura. Cierto

que importa acordarse de los contrastes que he su-

 brayado al principio: por un lado, cuadros exterio-

res, resultados de la invención de una fantasía li-

 bre; por otro, cuadros internos, inmutables, nacidos

siu intervención consciente en la necrosis de la cri-
sálida, cuando se disuelven los tejidos y los órganos

de la oruga, y que ostentan en lo sucesivo el blasón

de la especie. Porque no es el arbitrio del individuo

lo que cuenta. Aquí, el pintor es cada especie. El

cuadro, mil veces repetido, idéntico a sí mismo en

todos los individuos con que cuenta, perpetúa en cada
estación sus marcas específicas.

Samivel ha definido al insecto como un “técnico

introvertido”. Han llegado a ser, dice, “sus pro-

 pias máquinas, formando tal o cual detalle de su es-
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tructura con mira» a un aso particular (4)”. Así,

 por el solo hecho de que la función crea el órgano, 

lo que no era primitivamente más que una pata seconvierte en “aleta, arma de guerra, instrumento de

música, pala para cavar, motor de muelle, etc.” Es

ciertamente más fácil alargar la lista que agotar
sus posibilidades. Por el contrario, en un dominio

suntuoso por definición, no podría tratarse de que

la función cree el órgano. En las mariposas, me ima-

gino que todo el mundo admite fácilmente que el vue-

lo desarrolla el ala, pero lo mismo podia desarrollar

el ala transparente de la libélula o del abejarrón,

el ala vigorosa del ciervo volante, del abejorro, del

dítico, de la cetonia, que con menor superficie sus-

tentadora elevu un cuerpo mucho más pesado. Ade-

más, en este último caso, es un ala discreta, llexible,

disimulada bajo el élitro, que contrasta con la “vani-

dad” de la mariposa que juega lentamente a abrir

y cerrar las suyas sobre la flor, al borde de la poza

de agua o encima del guijarro del camino.

En consecuencia, si tantos insectos aparecen como

técnicos introvertidos, ¿no serían los lepidópteros

artistas, pintores introvertidost   Lo mismo que los

otros transforman partes de sus propios organismos

en herramientas especializadas: ganchos, cuchillas,

 pinzas, tijeras, barrenas, jeringas o sifones, ellos, en

virtud de la inimaginable química de la necrosis,

 producen sobre y en si mismos una apariencia sun-

tuosa y distintiva, análoga no tanto a un cuadro

(4) Sa m i v e l : Vnivert giant,  París, 1058, p. 18.
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como a una iusignia o a unas heráldicas armas, pero

tan ricas y tan detalladas que, en el universo hu-

mano, tendrían menos que ver con la heráldica que
con la pintura.

En mi opinión, esta conjetura escandalosa tro-

 pieza con dos dificultades mayores: la primera ha

sido ya indicada por Samivel a propósito de los uten-

silios e instrumentos tan perfectamente adaptados

de estos ingeniosos introvertidos, cuando llega a su-
 ponerlos creados por una decisión, siquiera confusa,

una elección, siquiera rudimentaria, una previsión,

siqniera oscura, del insecto técnico: “Es difícil con-

cebir que seres incapaces en la mayoría de los casos

de modificar un comportamiento, gocen del poder

extraordinario de modelar a voluntad su propia es-

tructura.” De ahí, una hipótesis por lo menos atre-

vida: “Si se desprecia sistemáticamente, en esta cir-

cunstancia, la teoría de la selección natural, ¿puede

suponerse que los insectos, o ciertas especies de in-

sectos, fueran en un momento dado seres inteligen-

tes en el sentido que nosotros damos al término, es

decir, provistos de mística, de filosofía, de artes, de

ciencias y de técnicas? ¿Y que después de un miste-

rioso avatar — quién sabe — quizá de un acondicio-

namiento fisiológico voluntariamente provocado cou

ayuda de métodos similares a los nuestros, pero to-davía más perfeccionados, se hayan convertido, en

virtud de un implacable efecto indirecto, en lo que

son, es decir, en máquinas para seguir viviendo:

nada más y nada menos? (5)”.

(6)  Ibid.,  p. 21.
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Este problema de la iniciativa en la construcción

de si mismo, el problema de la elección inicial, in

cluso en el sentido más diluido del término, aunquese tratase de quién sabe qué consecuencias comple

tamente mecánicas provocadas por la repetición de

un mismo fenómeno a nivel celular, no resulta por

ello menos infinitamente misterioso y como inson

dable, hasta tal punto que quizá sea absurdo evocarlo,

 porque no tiene sentido para el hombre, cuyo com portamiento está justamente en el extremo opuesto,

en cuanto él, que puede obrarlo todo en el exterior,

se queda, en cambio, prácticamente impotente para

modificar su propio organismo.

La segunda objeción masiva proviene de la asi

milación de lo útil y de lo gratuito. Una doctrinade la selección natural admite fácilmente o incluso

supone la plasticidad que ocasiona la aleta del hi

drófilo, el arpón dentado de la mantis, el aparato
excavador del grillotalpa, pero rehúsa, en virtud de

sus mismos postulados, considerar un mecanismo aná

logo para el decorado de las alas de las mariposas.

La oposición de lo necesario y lo suntuario parece

aquí decisiva. Estamos persuadidos de que lo que

no sirve para nada no debe tener fuerza determinan

te. Lo inútil es inadmisible. En otros términos, todo

lo que es superfino parece a priori  inexplicable.

Lo confieso: es aquí, en mi opinión, donde hace

estragos lo que yo llamaría el antropomorfismo pro

fundo. Se quiere a toda costa evitar hablar de arte,

de belleza, de heráldicas o de cuadros a propósito

de las alas de las mariposas, porque son ésas pala-
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 bras que no tienen sentido más que para la sensibi-

lidad o para la historia humanas, y poco importa que

quien decida expresarse en esos términos tenga el

mayor cuidado en subrayar diferencias y contras-

tes. Para evitar las palabras en entredicho parece

comúnmente preferible erigir en absoluto el criterio

de utilidad, es decir, de supervivencia en una natura-

leza donde, no obstante, si cesamos de proyectar so-

 bre el resto de la biología las reacciones privativas

del hombre, es de absoluta evidencia que impera un
enorme despilfarro, y donde no hay nada, absoluta-

mente nada, que no indique que una especie de dis-

 pendio fastuoso, sin finalidad inteligible, no sea una
regla más amplia y más obedecida que el estricto

interés vital, que el imperativo de conservación de

la especie.
El hombre, pues, sigue convencido de que la na-

turaleza no hace nada en vano. Casi todo en ella le

sugiere lo contrario, pero no por eso se debilita su

creencia, si no en el mejor, en el más económico de

los mundos posibles. Me parece peligroso aceptar se-

mejante postulado. Incluso me pregunto a qué cri-
terio sería legítimo recurrir para dar aquí un sen-

tido claramente definido a la expresión “en vano”.

En último término, la discriminación, me lo temo,

será puramente humana. Sospecho en eso el último

error del verdadero antropomorfismo. Ciertamente,

mucho me malicio que seré yo el acusado de antro-
 pomorfismo delirante: ¿qué puede haber, en efecto,

más ridículo que comparar las alas de las mariposas

a las obras de los pintores? Con todo, podría ser 
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que mi sistema de referencias se revelase como el

más dencentrado  de todos: porque consiste además 

en presentar los cuadros de los pintores como la va-

riedad humana de las alas de las mariposas.
¿Qué puede significar tal semejanza, sino que

aparece en el mundo biológico en general un orden 

estético autónomo? Ese orden, inexplicable sin duda,

manifiesta una imposibilidad de ir más lejos en la

cadena de las causas y los efectos, y en ciertos casos

una última determinación tan tiránica e imperiosa

como la sacrosanta conservación de la especie. El

hace que, en condiciones diferentes, los caminos más

opuestos lleguen al mismo fin: el juego de las for-

mas y de los colores. El insecto y el hombre, ambos

ignorantes de su secreta docilidad, obedecen para-

lelamente a la misma ley orgánica del universo. Esta

ley, como la ley de economía, dondequiera que reina,

reina absolutamente, sin participación, al menos

cuando ninguna iniciativa viene a contrariarla. Una

mariposa, que no tiene ni conciencia ni voluntad, no

 puede crearse un ala que fuera fea, porque no tiene poder para impedir en ella el desarrollo de fuerzas

que produce naturalmente  la armonía y la belleza.

Y me quedo corto, porque debería decir en esta ma-

nifestación natural  por la que se definen la armonía

y la belleza, porque el hombre — parte integrante de

la misma naturaleza — percibe necesariamente la ar-
monía y la belleza conforme al lienzo inmenso que
determina la forma de los cristales, de las conchas,

de las hojas, de las corolas y que le sugiere, a él más
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solapadamente, loa acorde» con qne imagina, no sin

 presunción, manifestar nn genio personal.

El hombre es libre, inhábil, perverso, si llega el

caso. El lepidóptero, sin darse cuenta de nada, por
efecto de una impenetrable metamorfosis, saca unas

alas resplandecientes de la masa amorfa que llenaba

la ninfa. Entre si mismo y su obra, el hombre inter-

 pone el riesgo de una decisión deliberada, proble-

mática. Debe, además, ejecutar lo que ha concebido.

Calcula y realiza. Se expone a tropezar en una y
otra cosa. Pero gana con ello el ser verdaderamente

autor de sus cuadros, que, en cambio, por una elec-

ción desafortunada o por una realización defectuo-

sa de este único ser falible, pueden resultar mala

 pintura, alejados como están de las normas milena-

rias por las cuales las obras indefinidamente repeti-
das no pueden evitar una fría e inmutable perfección.

M



7/25/2019 Caillois, R. - Medusa y CIA.

http://slidepdf.com/reader/full/caillois-r-medusa-y-cia 47/159

 

 NATURA PICTRIX

 No t a s   s o b r e   l a  “ p in t u r a ” f ig u r a t iv a  y n o   f ig u r a t iv a

RN LA NATURALEZA T EN EL ARTE

Sea o no sea el ala de las mariposas lo que más

se parece a un cuadro, hay que reconocer que la his-

toria de la pintura no revela ninguna preferencia
especial de los pintores por esas superficies tornaso-

ladas, donde su trabajo parece realizado a la perfec-

ción. Por el contrario, dan la impresión de evitarlos

y no reproducirlos más que a titulo excepcional, como

accesorio menor de alguna naturaleza muerta. No

se les ocurre, por ejemplo, tomar por modelo un frag-
mento de ala de cualquier mariposa y agrandarlo

hasta las dimensiones de la tela, pero conservando

con la más cuidadosa fidelidad motivos, proporcio-

nes y colores. Hago constar esta abstención sin co-

mentarla. Supongo solamente que proviene del hecho

de que el ala es percibida ya como cuadro, de manera
que pintarla, más que representar la naturaleza, seria

ejecutar la réplica de una obra.

Parece posible, en todo caso, admitir que las alas

si
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de la» mariposas sean sus  cuadros o, si se quiere, lo

exactamente contrario a los cuadros humanos, en

la medida que aparecen como la única especie de

obras estéticas concebibles por parte de seres con-
denados al automatismo y que no pueden producir

más que al nivel de la especie y no al de la creación

individual y libre. Paralelamente, las rocas suminis-

tran, por su parte, dibujos naturales cuyo parecido

con las obras de los pintores ha impresionado tanto

la imaginación de los observadores que los ha indu-
cido a veces a considerar a la misma naturaleza

como una especie de artista.

Mientras la pintura siguió siendo figurativa, como

se dice, mientras consistía en representar seres, es-

cenas, paisajes o cosas, el hombre creyó reconocer

esas mismas representaciones en los dibujos de los
mármoles, de los jaspes o de las ágatas. Se trata,

ciertamente, de interpretaciones quiméricas, casi en-

teramente arbitrarias, pero que  b o u   tanto más sig-

nificativas cuanto la analogía supuesta aparece más

tenue y más difícil de descifrar.

Por el contrario, en el arte no figurativo contem-
 poráneo, por el hecho de que las formas pierden su

nitidez y no representan ningún ser u objeto defi-

nido, el parecido de los cuadros con los dibujos y los

colores de ciertas rocas es a veces tan evidente que

se podría creer que el pintor se ha dedicado a copiar

la piedra. Por supuesto, no hay nada de eso. El ar-
tista ignora el mineral del que su cuadro parece una

cuidadosa réplica. Por otra parte, se guarda primor-

dialmente de reproducir nada. Se diría más bien que

B2
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lodo ocurre como si su arte tuviese por objeto, sin

que él mismo se diera cuenta, llegar a crear, tan

teando y a través de mil ensayos defectuosos, la per

fecta equivalencia de las composiciones de motivos y

de colores resultantes de una geología milenaria,

ciegamente sometida a leyes generales e inflexibles.

Se echan de ver, además, múltiples cruzamientos,

interferencias e incluso falsificaciones entre los dos

órdenes, el natural y el artificial, y que responden

a solicitaciones opuestas, siempre igualmente tenta

doras, de modo que vale la pena examinar de más

cerca los diversos ejemplos de connivencia o de con

currencia entre la naturaleza y el artista que pre

senta el mundo mineral. Desde la antigüedad, los

hombres se ingeniaron en interpretar las manchas

y las venas de las piedras, y en reconocer en ellas

animales, personajes, paisajes, escenas enteras. Pli

nto el Viejo (Bis. nat., XXXVII, 3) refiere que Pirro

 poseía un ágata que representaba, sin intervención 

del arte,  a Apolo, con la lira en la mano, acompa

ñado de las nueve musas, cada una con sus atribu

tos respectivos. Se discutió durante siglos sobre el

ágata misteriosa: en el siglo xvi, O. Gardano (De 

SubtiUtate,  Nuremberg, 1550) cree que se trata de

una pintura petrificada; en el xvn, Gaffarel, biblio

tecario de Richelieu y capellán del Rey, sostiene que

se trata de una maravilla espontánea (Curiositez 

inouyes sur la sculpture talismanique des Persans, 

París, 1620). De antiguo, efectivamente, las piedras

con imágenes son buscadas, catalogadas, mejoradas,

completadas, falsificadas, cuando no fabricadas. Pue-

sa
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de decirse que, del siglo xm al xvn, existe una ver
dadera pasión entre ciertos aficionados al arte o a
las rarezas por estos cuadros que la naturaleza pa
rece haber encerrado en el seno de las ¿gatas, de los
mármoles, de los jaspes y de los pórfidos. Jurgis
Baltrusaitis, que ha recordado la historia de esta
moda (6) no yerra al colocarla bajo la advocación
del célebre consejo de Leonardo: “Si miras paredes
sucias de manchas, o hechas con piedras de toda cla
se, para imaginar alguna escena, podrás ver en ellas
la analogía de paisajes con decorado de montañas,
de ríos, de rocas, de árboles, de llanuras, de espa
ciosos valles y de colinas dispuestas de varios mo
dos. También podrás ver batallas y figuras de mo
vimientos rápidos, extrañas caras y trajes y una
infinidad de cosas que podrás revestir de una forma
clara y concreta. Y eso aparece confusamente en las
 paredes, como en el sonido de las campanas: en sus
tañidos hallarás todos los sonidos o palabras que
quieras imaginar.” (Manuscrito 2.038 de la Biblio
teca Nacional, hoja 22 verso; traducido por A. Chas-
tel,  Léonard de Vinci par lui-méme, París, 1952, pá
ginas 100-101.)

En todo caso, hay un negociante de Augsburgo,
Philipp Hainhofer, que comercia con estas piedras
con imágenes, de las que se aprovisiona en Italia.
Entre sus clientes cuenta con el Duque de Pomera-
nia y el rey de Suecia. La piedra forma el fondo del

<e> J c b g ib   BAi/TBuaiiTia:  A berrationM,  Parte, 1957, 8.a parte
“Piedra* con ImSgene»". pp. 47-72. Saco de ese catadlo revelador
■■ant todoa loe datoa que gigueo, concerniente* a laa pledraa con
¡miganae.

*4
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cuadro: volutas de nubes, altas olas de un mar en-

furecido, todo el decorado que parecen naturalmen-

te procurar los dibujos del mineral. El artista se

contenta con afiadir los personajes. Johan Kónig, de

ese modo, pinta sobre ¿gatas el Paso del Mar Rojo

y el Juicio Final; Antonio Carraccio, sobre placas

de alabastro, la Anunciación y una escena que re-

 presenta a la Virgen, el ííifio y San Francisco. “El

 pintor, dice Baltrusaitis, ha distribuido sabiamentea sus personajes llenos de gracia, pero el elemento

sobrenatural, el soplo misterioso provienen de la

naturaleza” (p. 50). Provienen de los morosos y an-

chos meandros del alabastro, cuyas sinuosidades le-

chosas, pálidas, proyectan sobre el conjunto una

luz de ultramundo.
Se trata asi de una colaboración entre el artista

y la naturaleza. En numerosos casos, el papel del

artista es sumamente reducido; u menudo incluso

se ha eliminado por completo, como en varias piezas

notables de la colección reunida por un médico de

Copenhague, Olaus Worm. Su catálogo fue publica-
do en Leiden, en 1655. Menciona particularmente un

mármol en bruto cuyas venas representan una ciu-

dad construida junto a dos ríos, con torres y ruinas

“recortándose elegantemente como  bí estuviesen pin-

tadas por nn pincel de artista”. Esta descripción

designa sin duda uno de esos mármoles de Ferrara,
cuyas vetas componen panoramas de ciudades en rui-

nas. Los ingleses los llaman ruin marble  (7). Sus

(7) Otra clase de mármol, en iju c   el ojo cree adtrlu&r Arbolee
y   boeqnedlloe, recibe el nombra de lanitcopi marHt.
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líneas verticales, atravesadas por otras lineas de

fractura que las cortan en ángulo agudo, evocan a

veces los apretados panoramas de rascacielos esque

máticos, debidos al pincel de Bernard Buffet.

En general, los catálogos de la época distinguen

con cuidado las piedras completadas por el artista,
designadas con la fórmula “adaptada con arte” (arg

adaptavit),  y los minerales que no han sufrido nin

gún retoque  y  que definen entonces las señas si

guientes: “pintados por la naturaleza” (a natura 

depicti), o  “natural, sin ninguna intervención del

arte” (o natura gine omni artig minigterio).

Existe, por otra parte, una especie intermedia

de estos cuadros naturales en la que los catálogos

no parecen haber pensado y que no menciona Bal-trusaitis. Consiste en cortar, en todo gu egpegor, 

 placas de mármoles  y de pórfidos con vetas especial

mente prometedoras. Luego, el artesano abre, por

así decirlo, la piedra, abatiendo las dos mitades al

rededor de un eje, como se abre un libro, de modo

que se cree una simetría que la naturaleza no procura. No ha intervenido para obtener la imagen bus

cada, más que con la sola adición de esta simetría.

Asi proceden los niños cuando aplastan una man

cha de tinta plegando la hoja de papel. Los paneles

de piedra que decoran, en el interior, el nártex  y  el

cuerpo principal de Santa Sofía, en Constantino-
 pía, están hechos con esta técnica. Las vetas de las

 placas de mármoles, desdobladas y yuxtapuestas, es

 bozan allí camellos y demonios y multitud de imá

genes más o menos inciertas, que unas veces guían

se
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la imaginación de los espectadores de manera rela

tivamente imperiosa y otras veces le dejan el campo

casi libre para que conjeture lo que prefiera per

cibir.

En este último caso, el artista no completa a la

naturaleza, ni altera las formas que ésta le ofrece.

Pero las combina con arreglo a una simetría que

tiene por efecto hacerle sugerir cualquier simulacro

identificable. No corrige, sino que aísla elementos que

utiliza luego con fines figurativos mediante el juego

de una hábil duplicación del motivo conservado.

En este caso particular, se trata de una mani

festación industri’jsu, cuyo objeto es la decoración,

y cuyo medio eficaz son las propiedades de la geo

metría. En Occidente, por el contrario, parece que

se buscan los prodigios de la analogía inexplicable
 — arbitraria, además, y sin valor — que pueden a

veces presentar los dibujos de ciertas rocas con la

apariencia de los diversos objetos del vasto mundo.

Un naturalista de Bolonia, Ulises Aldrovandi

(1522-1C07), en su tratado de mineralogía:  Museum 

 Metallicum, publicado en 1648 por B. Ambrosini, da

la lista más completa para su época de esas anoma

lías que considera milagros de la naturaleza. Y lo

que es más, clasifica los mármoles según sus virtudes

figurativas, distinguiendo los mármoles de asuntos

religiosos, de corrientes de agua, de ondas espumo

sas, de bosqnes, de caras, de perros, de peces, de
dragones, etc. La obra, como es de rigor, está abun

dantemente ilustrada.

Atanasio Kircher, en su  Mundu» subterraneus

87



7/25/2019 Caillois, R. - Medusa y CIA.

http://slidepdf.com/reader/full/caillois-r-medusa-y-cia 54/159

 

(Amsterdam, 1664) ha espigado copiosamente en ia
documentación de Aldrovandi. A su vez, da una
clasificación de las maravillas y propone, para dar
razón de ellas, varias clases de explicaciones diferen
tes, que van desde las propiedades físicas más co
munes a la intervención de Dios, que no desdeña,
llegado el caso, cooperar con la naturaleza, al modo
que lo hizo para imprimir el signo de la cruz sobre
el caparazón de los cangrejos chinos o a través de
la albura de los árboles japoneses (t. II, lib. VIII,
sec. i, cap. viii y ix, pp. 22-45).

Kircher, como los catálogos italianos de su tiem
 po, no para de elogiar las virtudes de los cuadros
espontáneos ofrecidos por los mármoles y las calce

donias: he aquf una Troya abrasada que el mismoZeuxis no hubiera podido pintar mejor; he aquí pai
sajes, ciudades, montafias, cielos, estimados por los
entusiastas como superiores a las obras de arte ordi
narias.

Dos rasgos característicos pueden servir para

delimitar esa excesiva admiración. En primer lugar,se trata siempre de interpretaciones de dibujos ne
cesariamente imperfectos y confusos, en los que la
imaginación reconocía formas familiares, pero cuya
configuración debía acabar o, al menos, homologar,
lo mismo que ocurre a menudo que el artista recti

fica o completa la imagen imprecisa ofrecida por
la piedra. Él añade su arte a la naturaleza. Juega
con ella, como dice textualmente Hainhofer en su
correspondencia (Ara und Natura mit einander apie•
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leu)  (8). La analogía, el parecido, dominan la esté-

tica, y se propende a reconocer la acción de la divi-

nidad, bajo forma de asuntos religiosos, en las inex-

 plicables imágenes: crucifijos, vírgenes, santos, er-

mitaños, infieles con turbante, son identificados al

 propio tiempo que panoramas de ciudades devasta-

das, bosques impenetrables, remolinos de nnbes de

los que emergen inconcebibles sierras, o el encaje de
la espuma marina rota contra los arrecifes. Todo se

supone, se adivina, se descifra a veces con gran con-

descendencia.

En segundo lugar, ninguna de esas piedras está

limada: son milagros de la naturaleza. Es la simi-

litud formal lo que interesa, no el valor estético pro-

 piamente dicho. Ningún artista, tal como más tardehabría de hacer Marcel Duchamp con los objetos fa-

 bricados, tiene la idea, a decir verdad discutible, de

 promoverlas al rango de obra de arte personal por la

sola gracia de su elección, que cambiarla su esencia

y su destino, por el solo hecho de que él invite al

espectador a apreciar la apariencia más trivial se-
gún normas nuevas. La audacia de Duchamp signi-

fica que lo esencial reside en la responsabilidad asu-

mida por el artista al firmar no importa qué objeto

que ha o que no ha ejecutado, pero que se apropia

soberanamente al darlo a ver como obra capaz de

 provocar, con el mismo derecho que el cuadro de un
maestro, la emoción artística.

Marcel Duchamp no es el primero en haberse

adentrado por ese camino. En el siglo xix, en China,

<8)  B u n o u m a :  IM S .,  p .  52.
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ocurre que algunos artistas, en lugar de pintar, se

contentan con recortar placas de mármol, ponerles

marco, darles un título, Armarlas y presentarlas asi

al público como si se tratase de verdaderos cuadros.

Poseo una de ellas, en que el “pintor” ha grabado

simplemente, además de sn sello, su nombre: K’iao

Ohan y un título: “Héroe solitario” (Ying hiong ton 

li).  Advierto aquí dos innovaciones que contrastan

netamente con el gusto de Occidente por las piedras

con imágenes: la primera, la Arma; la segunda, el

hecho de que en este caso es la armonía de las for-

mas y de las tonalidades lo que se busca, más bien

que un parecido maravilloso y fortuito con tal o

cual imagen o escena particular procurada por la

naturaleza o por la historia. Ciertamente, en China,la práctica de la caligrafía decorativa habla, desde

mucho tiempo atrás, acostumbrado los ojos a estimar

las virtudes de un arte no figurativo. No quiero de-

cir que las piedras chinas respondan plenamente a

la definición de éste. El titulo les impone un asunto,

 pero es evidente que la representación no pasa de
ser puramente alusiva, es decir que la corresponden-

cia resulta mucho más afectiva o abstracta que mor-
fológica.

A la hora actual, en Occidente, los pintores, des-

 pués de haberse desligado de todo asunto, se dedican

a destruir las formas usuales. Se esfuerzan lo más
 posible en alejarse del repertorio de figuras con que
la percepción del mundo de los sólidos ha familia-

rizado al hombre. De ahi, esas estrías, esos desvaí-

dos, esos jaspeados, mucho más próximos a la fina
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estructura de la materia tal como la revelan los ins-

trumentos de precisión (microscopios, espectrosco-

 pios, etc.), que a la visión corriente. El cuadro pa-

rece entonces un corte biológico: médula de saúcoaplastada entre dos laminillas de vidrio y agrandada

 por el objetivo, o palpo de insecto o llama descom-

 puesta o plata incandescente; en fin, cualquier ima-

gen de las que la técnica da hoy de la materia, una

vez que consigue hacer percibir su arquitectura in-

tima. Hasta tal punto que es sin duda difícil hasta para el crítico de arte más experto distinguir entre

 buenas reproducciones en colores de cuadros contem-

 poráneos de las últimas escuelas y fotografías cien-

tíficas, o incluso industriales, tales como se las en-

cuentra en gran número en las revistas especiali-

zadas.Que se revuelvan los epígrafes y veremos si hay

alguien capaz de hacer la separación. Por lo que a

mi respecta, apoyándome en el precedente chino, he

osado transformar en cuadros varias muestras mi-

neralógicas escogidas con severidad, en el transcur-

so de afios de rebuscas en los gabinetes de historianatural. Ni por la composición, ni por los colores, ni

sobre todo por ese acierto irreemplazable que es lo

esencial de la obra de arte, me parece posible esti-

marlas inferiores a los resultados más sutiles de la

ambiciosa pintura de nuestros dias. Al contrario,

estas piedras (septaria, labradoritas, serpentinas,utahitas, malaquitas, corsitas, granitos orbiculares,

ágatas, calcáreas con tallos de colores y otras va-

rias), una vez pulidas y convenientemente centradas

61
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 — la intervención humana ae Umita aólo a ese en

marcado, es decir, a recortar el rectángulo adecua

do— atestiguan, lo mismo por la composición que

 por el colorido, una seguridad, una delicadeza y una
audacia igualmente sorprendentes. Son en verdad los

“cuadros” de la naturaleza. Del mismo modo, al lado

de una escultura china que sólo consiste en un cris

tal de roca pulimentado, en el qne se han practicado

galerías que reúnen, gracias a sabios juegos de luces,

lo más hondo de los valles o las más abombadas pro
minencias de un torso imaginario, complejo y des

concertante, he colocado otro cristal, apenas más

abstracto y ya casi geométrico, cuya transparencia

 parece publicar una ráfaga oblicua de finas agujas

de rútilo, menos transparentes en esa perfecta luz.

como un tímido presagio de opacidad.

• * *

Atanasio Eircber, panegirista entusiasta del

 Mundo subterráneo, explica qne la naturaleza es geó
metra, astrónoma, pintora en fin, al reproducir me

 jor que un artista podría hacerlo, polígonos, astros,

 parajes y caras. Propone de ello más pruebas — ay,

todas impugnables — de las que se le piden. Pero no

 piensa más que en la pintura figurativa. En este te

rreno quizá se le debiera contradecir. Por el contra

rio, para la pintura no figurativa, cuando los artis

tas persiguen la representación de lo elemental abso

luto, más allá de lo formal y de lo preciso, poco im-

CS
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 porta qne se inspiren o no en las láminas en colores

de las obras cientiñcas. Cuando presentan natura

lezas muertas que, a menudo sin que ellos se den

cuenta, corresponden del modo más exacto (a veces,
hasta el punto de equivocarse) a la imagen que por

 primera vez llega a formarse su tiempo de la cadena

 y  de la trama últimas de la materia, parece que en

este dominio inédito la naturaleza les haya abierto

el camino. En el detalle aislado de una ala de mari

 posa, en el motivo de piedras raras, es visible queha “pintado” antes que ellos como ellos a su vez han

acabado por pintar. Tanto por la química aleato

ria de las niufosis estacionales como por los miste

riosos y lentos trámites de la geología, se ha anti

cipado a sus logros. Alejándose de su ambición tra

dicional de representar al universo humano, los pintores, al parecer, han emprendido un camino en el

que no es posible que algún día no se encuentren

enfrentados con la más temible de las competencias:

la de la propia naturaleza.

En efecto, la comparación es inevitable: los cri

terios que permiten apreciar la originalidad, la se
ducción y el valor de las obras son, en uno y otro

caso, rigurosamente idénticos. Sólo difiere la fac

tura. En un caso, concepción y ejecución de una obra

exterior por un artista infinitamente singular y,

 para decirlo todo, insustituible. En el otro, la oscura

y secular progresión de una física anónima. Peroforzosamente hay que juzgar sólo por los resultados,

en virtud de la estética pura, y exclusivamente se

gún las cualidades plásticas de las obras que se com-

•s
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 parau. Si es así, no hay por qué descalificar de bue-

nas a primeras unas composiciones de evidente e in-

discutible esplendor, y a menudo de una aplastante

superioridad, por la única razón de que no se deben
a la iniciativa y al esfuerzo de un ser inteligente,

sino al metamorfismo confuso de otra parte, menos

diferenciada, de la materia.

Los pintores se han buscado semejante competi-
ción y tan grande riesgo. ¿Reflexionaron, al elegir

lo informe, que en las vitrificaciones inmemoriales

del profundo laboratorio de las lavas, quién sabe

qué sonambúlica seguridad se había adelantado a

su noble y titubeante audacia? No importa. La gran-

deza del hombre consistió siempre en ser falible y

crear a tientas.

M
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LAS TRES FUNCIONES DEL MIMETISMO

El mimetismo, en el amplio sentido de la pala-

 bra, comprende una multitud de fenómenos muy di-

ferentes unos de otros. Para aportar alguna claridad

a tan temible confusión, fue primeramente necesario

analizar cuidadosamente sus caracteres y agruparlos

según la naturaleza que se les reconoce o la función

que se les supone. Estas preciosas, estas indispensa-
 bles clasificaciones, que son por otra parte recien-

tes, padecen desgraciadamente dos defectos esencia-

les. En primer lugar, no coinciden. Por añadidura,

desbordando el cuadro del mimetismo propiamente

dicho, se convierten fácilmente en teorías generales

de la coloración y accesoriamente de la morfologíade los animales, como lo muestra ya el titulo de la

obra que hace autoridad en la materia:  Adaptive 
Coloration in Anímala,  por Hugh B. Cott (9). Im-

 porta, sin embargo, parar mientes en los principios

sobre los que reposan estas distribuciones.

La más comúnmente aceptada es la de Poulton,

(9) Londrt*, 1940.
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modificada por Cott. Distingue principalmente los
colores destinados a desorientar (apatéticos) y los

colores destinados a advertir (semáticos). Los colores

engañosos se dividen a su ves en colores crípticoa,
que disimulan, y en colores  pscudo-semiticos,  que

llaman la atención, pero para desorientar.

Los colores que sirven para ocultar a su porta

dor son o  procripticos  (la langosta que presenta la

tonalidad de la hierba para escapar de los cazado

res) o anticrípticos  (la mantis que se asemeja a la
hoja o a la flor para que la presa se acerque a ella

sin desconfianza). Corresponden a dos actitudes com

 plementarias: la caza oculta su apariencia para es
capar a la busca del cazador; éste, al acecho, disi

mula la suya para engañar la vigilancia de su
víctima.

Los colores o formas pseudosemáticos ofrecen un
abanico de variedades más extenso. Son  pseudo-apo- 

somáticos  cuando suscitan injustamente la idea de.
repugnancia (pscvlo-proapo-semáticos)  o de peligro

(pseudo-aiiH-apo-smiáticos).  Así, las mariposas comestibles que copian la apariencia de mariposas nau

seabundas (mimetismo bntesiano) (10); así, los nu

merosos insectos inofensivos que presentan la apa

riencia de un iusccto venenoso, avispa u hormiga.

Son  pxcHdo-episcmático*, cuando el insecto finge una

forma atrayente para su presa; pov ejemplo, el as
 pecto de una flor determinada en que la victima suele

encontrar su botín. En fin, parece que se trata de

incluir en estos grupos los colores o dibujos  parase-

(10) cr. inira,  pp. 80-81.
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máticoa,  es decir, los que desvían el ataque, sea de
los órganos vitales del animal (generalmente, la ca-
lieza y los ojos) sobre parles menos importantes de

su cuerpo, sea de los miembros más útiles de una so
ciedad hacia los individuos más fácilmente reempla
zables.

En estas diversas categorías, los colores vistosos
sou engañosos (apatéticos). Por el contrario, los co
lores llamados aemáticoa  procuran una advertencia
verídica.  Son llamados apo-aemáticoa o premonito
rio»  cuando señalan que la ptesa codiciada se mani
festará repugnante o temible. Los insectos armados
de aguijón muestran con frecuencia colores vivos,
dispuestos en "libreas” fácilmente idenüftcables. Es
tas “libreas” constituyen una amenaza efectiva y

que imitan ciertos animales que, por su parte, no
tienen el medio de castigar la audacia del asaltante
y de influir así sobre sus elecciones futuras. Los
colores 8¡n-apo-«emátieos  son los que resultan de la
copia mutua de varias especies igualmente protegi
das. Éstas parecen adoptar un tipo único, que rápi

damente infunde respeto a la memoria del cazador
(mimetismo mülleriano) (11).

Se incluyen también en el grupo de las coloracio
nes preventivas los colores llamados epi-aemáticoa, 
que permiten a los individuos de una misma especie
reconocerse y juntarse. A veces, Analmente, se aña

den a estas dos categorías fundamentales los colo
res epi-gámicoa,  que son los que toman ciertos pája
ros en la época de los alardes sexuales. Está claro

t i l )  Cf.  I it/co ,  p .  s i .
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que se trata entonces de una clase muy especializada
de ostentación periódica, pasajero suplemento de es

 plendor que no tiene gran cosa que ver con el mime

tismo propiamente dicho.
Esta primera distribución no tiene en cuenta más

que caracteres anatómicos del imitador. Pero la
adaptación no siempre afecta al organismo y puede,
 por asi decirlo, no hallarse incorporada a él: a me
nudo, el imitador toma prestado del exterior los

elementos de su transformación. De manera que a
ciertas etiquetas de la clasificación precedente co
rresponden etiquetas paralelas (12) que remiten a
estos nuevos casos: actividad alo-críptica de los can
grejos que se recubren de algas; coloridos alo-semá- 
ticos  del bernardo ermitaño, que se viste de acti

nios urticantes; conducta alo-epi-gámica del “bower-
 bird” de Nueva Guinea que, con miras a la exhibi
ción nupcial, construye una especie de cuna de ramas
entrelazadas, alrededor de la cual dispone una mul
titud de objetos de colores esplendorosos: plumas,
conchas o pedrezuelas.

Estas distinciones, ni que decir tiene, pueden ra
mificarse sin fin. Por otra parte, no es seguro que
no cabalguen unas sobre otras. Así, una misma apa
riencia críptica puede servir a la vez para frustrar
una agresión y para engañar a una presa. Sobre todo,
como he dicho desde el principio, no son menos plau
sibles otras distribuciones, por ejemplo la que ima
ginó Sir Julián Huxley (13). Éste opone los colorea

(12) U i coates se caracterlsan por el elemento oto; 'extrafie ”.
US) Proc. 8th lnt. Ornithot. Oongr.,  Oxford, 1934.
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crípticos,  que disimulan, y los colores  fonéricos, que

llaman la atención. Estos últimos se aubdividen en

dos grupos ya conocidos. Son, en efecto, apo-semá- 

ticos,  cuando advierten justificadamente, y  psetido- 
semátieo8,  cuando amenazan sin razón.

Ciertamente, se trata siempre de los mismos he-

chos, pero alineados con arreglo a nuevas perspecti-

vas: Poulton y Cott atienden ante todo a que la in-

dicación dada sea verídica o engañosa, de modo que

incluyen en un mismo apartado lo que disimula y lo
que llama la atención. J. Huxley, por el contrario,

se interesa primero por el efecto obtenido: desapari-

ción en el escenario o “librea” reveladora. En con-

secuencia, tiene por subsidiario el hecho de que un

animal advierta de un peligro real o de un peligro

imaginario: lo esencial para él es que se haga iden-

tificar. Pronto se advierte que son posibles numero-

sas e incluso inevitables combinaciones. En realidad,

los criterios adoptados son ambiguos: el animal pue-

de ocultarse para huir o para ataca*; puede amena-

zar con razón o sin ella. En los dos casos, para ser

eficaz la apariencia presentada debe ser idéntica,

cualesquiera sean las intenciones o los recursos ver-

daderos del interesado. El animal buBca una seme-

 janza amable para atraer, desagradable para alejar,

temible para asustar. Puede también no buscar nin-

gún parecido, asimilarse al contorno o, por cualquier

transformación de aspecto, volverse de pronto mons-

truoso, aterrador, sin referencia a nada conocido ni

realmente existente.
A mi juicio, un segundo inconveniente de las
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clasificaciones generalmente aceptadas es qne se re

fieren sobre todo a los coloridos, mucho menos a la

morfología y apenas a las mímicas, que son, sin

embargo, decisivas en ciertos casos. Xo porque los
autores ignoren estas últimas. Por el contrario, las

han estudiado notablemente. Pero, cuando llega el

momento, no las introducen en su ordenación, como

si no tuviesen que discernir más que datos anató

micos y no comportamientos. Por otra parte y de

un modo general, se hubieran evitado numerosos
errores si los animales hubiesen sido estudiados más

frecuentemente in vivo  y no in vitro. Tener en cuen

ta los comportamientos no es solamente una nece

sidad, es también una garantía.

En estas condiciones, yo me atrevería a presen

tar otro principio de distribución: se funda en la na
turaleza del resultado buscado u obtenido por el

animal. Distingo, pues, los tres casos siguientes: el

disfraz,  cada vez que el animal parece intentar ha

cerse pasar por un representante de otra especie; el

camuflaje  (alocrlptia, homocromia, colores disrupti-

vos, homotipia), gracias al cual el animal llega a

confundirse con lo que le rodea; la intimidación  en

fin, cuando el animal paraliza o espanta, sea a su

agresor, sea a su presa, sin que este espanto esté

 justificado por un peligro correspondiente.

Examinaré alternativamente los tres conjuntos

de fenómenos. Son útiles, desde ahora, algunas ad

vertencias preliminares.

La primera es que excluyo por principio todo lo

que, en cualquier grado, no sea engafio, en particular 
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los colores semáticos, destinados a inculcar el re-

cuerdo de una experiencia desagradable, haciendo

 presente que el animal está armado o que no es co-

mestible. Me ocupo, exclusivamente, en efecto, del
mimetismo y no de la cuestión más extensa de los

colores en el mundo animal.

Gn segundo lugar, las rúbricas propuestas admi-

ten indiferentemente ejemplos de mimetismo ofen-

sivo y defensivo. Yo no veo en ello más que ventajas,

 porque los dos fines del mimetismo son frecuente-
mente indisolubles en la naturaleza: hay numerosos

animales que son a la vez cazadores y cazados. La

actitud espectral de la mantis religiosa no le sirve
menos para aterrorizar al pájaro que espera alimen-

tarse con ella que para paralizar al saltamontes que

ella se apresta a devorar. Otra mantis, Scanthops 
 falcatara (I,  copia a la perfección una hoja muerta:

 burla a  b u s   enemigos y al mismo tiempo engaña a

sus victimas.

Dicho eso, las tres funciones más importantes

del mimetismo comprenden las variedades siguientes:

El disfraz  se produce: a) en el interior de una

misma familia, por ejemplo, cuando una danaidc imi-

ta a otra danaide (propongo que se le denomine

endofrátrico) ; b) en el interior de un mismo orden,

cuando, por ejemplo, una mariposa imita a otra ma-

riposa de familia distinta: usi, una danaide que

imita a una ninfálida (disfraz endoyénico); c) en-

tre órdenes diferentes, por ejemplo, los A'calas,  le-

 pidópteros, que copian a las avispas, himenópteros

(disfraz exogénico).
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Descripción
Designa-

Ejemplos

dón
Verte

 brados Invertebrados

 Disfrat 

en el interior de la
misma familia

en el interior del
mismo orden

fuera del orden del
Jmitador 

Endofrático

Endogénico

Exogónico

Denudes entre
sí

DanaJdes y nin-
fálidas

Siglas y avispas

 por medio de acce
sorios

Alocriptia Larvas de frigá-
neas
 Xonophora9can
grejos oxirrincos

Camu■

[por asimilación al
[color del contorno

Homocro-
mía

Perdiz,
rubeta,

camaleón

Mantis religiosa

 flaj»  por ruptu ra de la
forma

 por imitación com
 pleta de un ele
mento vegetal o
animal

Colores
disruptivo*

Tigre, boa

PhyUopto- 
rix tqu«3

Geométridos

Fismidos, filio*,
langostas, ptero-
crozes, KaUima

1 ocelo* Ciclofobis-mo (*) Mochuelosy buho* Oruga de Chos-rocampa elpenor 
 In timi
dación
 por 

modio

*

I p r o t n b e r a n c i a s
' a m e n a z a d o r a s ,
aunque  ino fens

iva*

míicara adventi
cia

Ceratofobia-
mo (*)

Fantasmo-
fobiamo (*)

Tucán Lucónldos

Fulgores

(1) Da hykUa, «sfroulo», 7 f M w ,  « utu to ».

(2) Da k w m t    coa«no», 7  phob*of  « u u t a i .
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Correspondencia en la

imaginación humana ¡

1

Proceder j Finalidad 

Sexo
especial-

mente
intere-
sado

1

Mitos de metamorfosis;
afición a disfrazarse

Imitación de una
apariencia defi-
nida y de un
comportamiento
recognoscible

Semejanza:

P a s a r  p o r
otro

Feme-
nino

 Desaparición:

Mitología y folklore de la

invisibilidad; juegos infan-
tiles diversos; prestigio del
secreto, de la inmovilidad
y de la impasibilidad 

I  n m o v i li d a d ,

inercia,balanceo
en armonía con
el movimiento
del soporte

 No ser adver-
tido; asimila-
ción al deco-
rado; perder
la apariencia
del individuo
que vive ais-
lado

Mascu-
lino

Feme-
nino

Creencia en el mal de ojo
y en el poder de encantar
con la mirada; tatuaje;

 pin tu ra de los esendos; ci-
meras de los cascos; papel
de la máscara en las socie-

dades primitivas y en el
Carnaval

Mímica aterra-
dora o frenética
(trances, sacudi-
das, espasmos),
emisión de un
sonido específico
(fricofobismo  (*)

Pánico:

Asustar sin
ser realmen-
te temible

Mascu-
lino

1
I

(9) D* phantasmm, « Apa r i c i ón » ,  y jihoiso, «asusto».
(4) Dt phrixi «srisamientos y, pksbw, «asusto».
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El camuflaje: a) utiliza accesorios exteriores (ca

muflaje alocríptico  de los cangrejos oxirriocos); b)

consiste en una asimilación a la tonalidad del con

torno (homocromía  de la langosta, del harfango, de
la perdiz, del camaleón, etc.); c) estriba en los dibu

 jos de colores contrapuestos que rompeu la forma

del animal (colores disruptivos del tigre, de la boa,

de varios batracios); d) produce una perfecta imi

tación, por la forma y el colorido simultáneamente

empleados, de un elemento vegetal o mineral del de
corado circundante (homotipia  de los fasmas, de los

til ios, de los kallimas, de las langostas pterocrozes).

En la intimidación,  en fin: a) el animal recurre

a la potencia hipnótica de circuios inmóviles  y   bri

llantes que descubre de repente  y   que unas veces

 paralizan  y  otras provocan una huida pánica (ojos

transformados en gigantescos ocelos  de los mochue

los y los buhos; ocelos  de las orugas, de los estúr

nidos, etc.); b) enarbola cuernos inofensivos o va

nas pero impresionantes protuberancias (mandíbu

las de los lucánidos, cimeras de los dinastas); c) ex

cepcionalmente, pasea delante de él una máscara va

cía y aterradora, como hace la fulgora.

Desde otro punto de vista, el disfraz es esencial

mente una imitacióu, es decir, la adopción de una

apariencia definida — engañosa — y de un comporta

miento identificable — apto para “dar el pego” ; elcamuflaje,  una desaparición, una pérdida ficticia de

la individualidad, que 6e disuelve y cesa de poderse

descubrir; la intimidación,  por fin, una demostra

ción que tiende a desencadenar un espanto hiperbó-
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Jico, sin fundamento, por medio de elementos visua

les, sonoros, rítmicos, olfativos, etc., que permiten

al débil escapar del fuerte, y al voraz pasmar a su

 presa.
El disfraz  implica por parte del imitador tanta

actividad como el camuflaje  supone de inmovilidad

y de inercia. En cuanto a la intimidación,  su resor

te parece del orden del reflejo, de la angustia o del
espasmo. Es, generalmente, una horripilación  que

metamorfosea al animal y que provoca en él movi
mientos que no controla.

En ñu, disfraz, camuflaje e intimidación defínen

muy exactamente las diferentes actividades que son
las del hombre en este dominio, sea que intente, dis

frazándose, procurarse la apariencia de otro indi

viduo o de otro viviente, sea que quiera disimularse
a sí mismo o disimular algo, sea que por medio de

una máscara se dedique a propagar en torno suyo

un terror específico, en parte conseutido, en parte

fruto del desconcierto. Después de lo que he dicho

sobre el antropomorfismo, se comprenderá que seme

 jantes convergencias cstáu lejos de desagradarme.
Me satisfacen tanto más cuanto que no es a con

ductas sino más bien a mitologías o a tendencias

irreprimibles a lo que remiten esas diversas catego

rías: más que los disfraces útiles recuerdan el folk
lore de las metamorfosis y el gusto por aparentar

lo que no se es; más que los camuflajes reales, evocan
los relatos en que la invisibilidad del héroe juega el

 papel principal así como el ascendiente del secreto y

de la impasibilidad; más que las intimidaciones cal-
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culadas o políticas, justifican o explican las supers-

ticiones relativas al mal de ojo y a la mirada que
hiela o que mata, las máscaras de los hechiceros, los

tatuajes de guerra, las pinturas de escudos, todo
 prestigio destinado a causar estupor o a suscitar
espanto.

Una ves más, a la fisiología, al automatismo del

insecto, corresponden en el hombre conductas incier-

tas y falibles, y ante todo, obsesiones, fantasmas, el

mundo de los suefios obstinados y de los temores
contumaces.
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DISFRAZ

El mimetismo es esencialmente enigmático, por le

que ha dado logar a innumerables controversias. Los

argumentos intercambiados, por contundentes, por

ingeniosos que sean, dan, sin embargo, una curiosa

impresión de monotonía. Porque giran sin cesar en

torno a dos nociones, siempre las mismas. Se discute

 para saber si la semejanza afirmada es o no es una

ilusión del observador humano o para establecer si

 procura al insecto una protección eficaz. Estos pro-

 blemas, en principio, deberían poder resolverse por

la observación y la experiencia. De hecho, como una

referencia explícita o implícita a la teoría de la se-

lección natural inspira infaliblemente el razonamien-

to o la convicción de cada adversario, éstos juzgan

de la realidad de la semejanza por la eficacia de la

 protección o, a la inversa, presumen la utilidad de

la protección a partir de la evidencia de la imita-

ción. Dicho de otro modo, si una semejanza parece

indiscutible, debe ser útil; si la utilidad es induda-

 ble, eso prueba que hay realmente imitación. Más

 brevemente: los naturalistas no consideran posibles
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más que dos actitudes entre las cuales se reparten:

el mimetismo existe, luego, es útil (Poulton, por

ejemplo); el mimetismo no sirve para nada, luego,

se trata de una simple ilusión óptica de los observa-
dores.

Siguiendo los ejemplos invocados, los dos bandos

señalan extremos: en el caso de las mariposas poli-

morfas, el mimetismo parece fuera de duda, sea cual-

quiera la objeción que se oponga a su eficacia. En el

de la calavera reconocida sobre el coselete de la
 Acherontia átropos  o el de la cifra 88 legible sobre

la cara ventral de la mariposa brasileña que lleva

ese nombre, es preciso admitir que no hay en eso

nada más que interpretaciones de dibujos fortui-

tos (14). Pero, ¿es una razón para negar progresiva-

mente toda copia, toda analogía, hasta las más pre-
cisas y complejas?

Tiempo es de iniciar la revisión del proceso más

debatido, el del mimetismo, en el estricto sentido del

término.

Ocurre que ciertas mariposas imitan a otras que

no son comestibles, a fin de beneficiarse de su inmu-
nidad. Copian la forma, el dibujo y los colores de

sus alas y llegan asi a parecérseles perfectamente.

Esta transformación no afecta en general más que

a las hembras, más importantes para la perpetuación

lH ) A penar «le ln delirante explicación que de la primera <lu
Strludbcrg en Inferno.  La esfinge en cuestión, según ella, su ali-
mentarla del Jugo del bclc&o, que provoca la megalopsiu, es decir,
que da una visión agrandada de los objetos. I'or otra parte, esa
mariposa frecuenta lus cementerios y te lislla asi expuesta a ver
calaveras. La Imagen de éstas se Imprime entonces sobre su cuerpo,
al modo de los “antojos" de las embarassdas en la epidermis de los
reelóa nacidos.
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de la especie. Esta especie particular de mimetismo

se denominó batesiano, del nombre del viajero H. W.

Bates, que señaló y describió el fenómeno. Para qne

éste sea indiscutible, es preciso que responda a las
cinco condiciones siguientes definidas por Wallace

y que permiten imputarlo claramente a la selección

natural: 1) debe suceder en las mismas regiones y

en las mismas estaciones; 2) la especie imitadora no 

debe estar protegida; 3) debe ser mucho más rara

que la especie imitada (sin lo cual el depredador, al
hacer más experiencias felices que desagradables, ca

zaría igualmente a la especie repugnante, la cual no

representarla más qne un accidente desafortunado);

4) la especie imitadora debe diferir de su grupo por

caracteres exteriores visibles  y  capaces de engafiar;

B) estos caracteres deben seguir siendo superficiales
 y  no alterar los caracteres fundamentales de la es

 pecie.

Cada vez fueron descubiertas más mariposas que

satisfacían esas condiciones. Sin embargo, el edificio

sabiamente defendido por una reglamentación tan

 previsora, se desmoronó poco a poco a cansa de la
abundancia misma de las pruebas alegadas. Prime

ramente, se descubrieron mariposas igualmente no

comestibles que se imitaban entre sí (mimetismo

miilleriano,  en recuerdo del entomólogo Fritz Mttl-

ler). Fue preciso buscar la razón' de ser de una imi

tación en apariencia inútil y que contradecía la se
gunda regla de Wallace. Se supuso, en estas condi

ciones, que servía para facilitar el aprendizaje del

depredador, que, sin esa simplificación, no retendría

Mtdun 7 CtL*l
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o retendría mis lentamente el dibujo y los coloree
que le advirtieran que el insecto no era ni apetitoso
ni digestible. Ocurre, en efecto, que, en una misma

región, existen hasta trescientas especies protegidas.
Si permaneciesen todas diferentes, el depredador no
llegaría, sin duda, a identificarlas a todas. Un pe-
queño número de dibujos idénticos facilita el reco-
nocimiento.

Más tarde, F. A. Dixey estableció que no sólo la

especie m&s rara copia a la más común, sino que la
más común, por su parte, imita a la más rara (con-
trariamente a la tercera regla de Wallace). Se com-
 probaron, en fin, casos de mimetismo entre especies
que habitan en regiones muy alejadas unas de otras:
asi, mariposas de China que imitan a la  Hypolimnas 

mlsippus.  Poulton supuso ingeniosamente que este
 parecido estaba destinado a engañar a los pájaros
emigrantes procedentes de los trópicos. La Papilla 
anttmachus  imita el aspecto de una enorme  Aerea. 
Boland Trimen, célebre por sus estudios sobre las
mariposas de África del Sur, conjeturó no menos

ingeniosamente que habla existido en otro tiempo
una  Aerea  desmesurada actualmente desaparecida.

Hasta ahi, se encontraban todavía razones, siquie-
ra fuesen cada vez más sutiles, cada vez menos con-
vincentes. Pero lo más grave fue que F. A. Oixey,
en 1919, observó que las  Deltas, piéridos con la cara

inferior de las alas amarilla o con manchas negras
y rojas, eran perfectamente imitadas por otros pié-
ridos del género  Huphina  y por ninfáliáas del gé-
nero  Mynes (así, en las islas de la Sonda, la  Huphina
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laeta copia a la  Delias splendida, y en Nuera Guinea,

la  Mynes dórica y la  Huphina abnormis copian' a la

 Delias omytion). Pues bien, todas esas mariposas sin

excepción son comestibles y buscadas por los depre
dadores (15). Sucede lo mismo con las Charaxes, tam

 bién muy poco protegidas y que se imitan entre

sí (16), con las piéridas  Dismorphia,  las Physiodes 
y ciertas Popilio  (17).

Se trata ahí, en el mejor de los casos, de un fenó

meno enteramente inútil e incluso, en buena lógica,

si se le aplica el razonamiento que justifica el mime
tismo mülleriano, de un fenómeno incontestablemen

te perjudicial. En efecto, termina igualmente en un

aprendizaje del rapaz, al que ensefia en este caso a

identificar más pronto las mariposas apetitosas. Su

aridez no duda ya entre marcas dispares y desorien

tadoras: todas las presas agradables lleran su com

 placencia hasta presentarse bajo el mismo aspecto.

Si el mecanismo es salrador en un caso, es preciso

que sea funesto en el caso opuesto. Más rale pensar

que es inoperante en los dos y renunciar a la pre

sunta utilidad del mimetismo mfllleriano.

Queuan los numerosos casos del mimetismo bate-
siano, conforme a las reglas de Wallace. Es hora de

descubrir las hipótesis que implica. Se funda en la

idea de una metamorfosis insensible que aproxima

el imitador al imitado. En ciertos indiriduos, a cada

(15) Lnciis Ci i o m id  : Le Uimétitme.  l’arfg. 1949. pp. 203-204,
ilgura 84.

(16) Comunicaciones de E. B. Po u l t o n   y C. F . U. 8WTSypRTON
al Congraao Internacional de Entomología, Zuricb, 1929.

(IT) L.  CnOPABD, ap. Ht.,  p. 197.
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generación, se produce una modificación infinitesi-

mal que los hace cada vez más parecidos al modelo
 protegido. Sólo estos individuos subsisten, porque

la ley de supervivencia de los más aptos elimina a
los que permanecen más alejados de la compostura

 protectora. El juego recomienza y provoca nuevas

eliminaciones cada vez más severas, cada vez más
 precisas. Al final, los supervivientes presentan apa-

riencias casi indiscernibles de la “librea” de la es-

 pecie nauseabunda. El mimetismo es entonces un
hecho que se explica, sin más, por el mecanismo de

la lucha por la vida.

Así presentado, el razonamiento parece impeca-

 ble. Sin embargo, no resiste el examen. En efecto,

hay que elegir de dos cosas, una, o bien la agudeza

visual de los pájaros, es débil y, por tanto, ¿a qué
viene esa casi identidad que se logra al Anal de la

evolución? La más vaga semejanza de tonalidad, in-

cluso sin semejanza de dibujo, serviría para el caso.

O bien, por el contrario, una vista penetrante per-

mite a los pájaros distinguir mínimas diferencias

en las tonalidades y los dibujos. En tal caso, distin-
guirán todavía mejor las diferencias acusadas y por

consiguiente resulta más difícil aún comprender que

la evolución haya podido comenzar. En efecto, al

 principio, cuando la diferencia entre la especie imi-

tada y la especie imitadora era considerable, no ha-

 bía más que una diferencia imperceptible entre los
diversos individuos de esta última. El pájaro no po-

día respetar a los que presentaban  b ó I o   el bosquejo

de la imitación futura y que, todavía próximos al
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 pnuto de partida, seguían casi tan lejos como los

otros de parecerse a sus modelos protegidos. No se

comprende cómo ha podido ir por elapas la trans-

formación. El dilema es claro: si los pájaros tienen
 buenos ojos, la evolución es ininteligible en su arran-

que; si los tienen malos, es además ininteligible al

final. Es preciso suponer a la vez que los pájaros

tienen buenos ojos y que, al primer golpe, sin etapas

intermedias, la metamorfosis vuelve a las mariposas

imitadoras más parecidas a la especie extraña que a

la propia. Es muy posible que sea así. Pero hay que

decirlo claramente y abandonar la idea de una trans-

formación disimulada, lenta y por grados insensibles.

Además, no es tan seguro que los pájaros se de-

 jen embaucar. Ciertamente, los naturalistas se en-

gañan fácilmente cuando no examinan atentamente

la disposición de las nervaduras. En algunos casos,

han descrito mariposas imitadoras como hembras de

 Danau9 chrysippus.  Mejor dicho, los  Danaus  mis-

mos se equivocan igualmente y persiguen como a sus

 propias hembras a las hembras de un ninfálido, el Hypolimnas misippus.  Sin embargo, se ha podido

disentir (18) que los pájaros fuesen tan fácilmente

sorprendidos, porque bastaría en general una corta

experiencia para reconocer al imitador en su vuelo.

Rehuyo la objeción, que se debilita por varios testi-

monios en sentido contrario. Pero aun así, la conje-
tura está subordinada a un postulado fundamental

que parece de los más inciertos: ¿comen los pájaros

ll8J W(ixia m  Sc u a u s : / Congrit inttrn.  d 'ünlomul.,  BruMlaa,
ma.
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una proporción suficiente de mariposas para que la

supervivencia de las especies exija imperiosamente

que las especies no protegidas copien a las especies

repulsivas? La respuesta parece clara: las especies
a la vez no protegidas y no miméticas siguen en ma-

yoría. Pueden, por tanto, perpetuarse perfectamente

sin el auxilio de ningún disfraz.

Cierto que es fácil (pero precisamente demasiado

fácil) alegar que están destinadas a desaparecer.

Por otra parte, hay más: la relativa rareza de res-

tos de alas de mariposas en el estómago de los pája-

ros, a pesar de observaciones muy numerosas lleva-

das a cabo en la mayor parte de los países. En 1932,

W. C. McAtee publicó los resultados de una gigan-

tesca encuesta desarrollada en el estómago de alre-
dedor de 80.000 pájaros neárticos. El examen de las

visceras era practicado sistemáticamente desde 1885,

 bajo el control del United States Biological Survey. 

8e encontraron vestigios de 237.000 presas, de las

cuales el 88,77 % era de artópodos; de estos artró-

 podos, el 90 % eran insectos; estos insectos gozaban
muy frecuentemente de diversas clases de protección;

estas protecciones son las que, en principio, asegu-

ran la inmunidad envidiable que las especies peor

dotadas intentarían obtener por el subterfugio del

mimetismo: olor desagradable, secreción nauseabun-

da, aguijón con veneno. Muchas otras presas en vías

de ser digeridas presentaban colores crípticos o pre-

ventivos. Oe un modo general, la proporción de las

víctimas en »1 estómago de los pájaros no pareció tra*
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ducir más que su abundancia en la comarca y la

desigual facilidad de su captura.

McAtee concluyó afirmando la perfecta inutilidad

del mimetismo. Los pájaros se abastecen sin discri
minación entre las presas disponibles. G. A. Mar-

«ball objetó que la encuesta había sido llevada a

cabo en regiones donde el mimetismo era raro. Otros

subrayaron que la encuesta no arrojaba datos sufi

cientes sobre los lepidópteros hallados en el estó

mago de los pájaros. Estos argumentos son endebles.
A pesar de las observaciones acumuladas por los

 partidarios del mimetismo, el número y el éxito de

los ataques de los pájaros contra los lepidópteros

adultos — protegidos o no — están lejos de quedar

demostrados (19). Yo me pregunto si no se les pre

sume más bien que se les comprueba: hasta tal pun

to es importante justificar el mimetismo, que resulta

escandaloso en cuanto parece inútil.

Ahora bien, es inútil, y por consiguiente inexpli

cable por el simple juego de la lucha por la vida. Los

teorizadores se sienten entonces tentados a estable

cer que no existe, como quiere, por ejemplo, un

Fr. Heikertinger. Pretenden entonces que ese tram

 pantojo no engafia más que al ojo humano, o más

 bien a la imaginación humana, pronta a homologar

extravagantes parecidos, como hace con las formas

de las nubes, los dibujos de las cortezas y las grie

tas de los muros. Esta nuera posición es sólida, por-

(19) Conviene además tener en cuenta el becbo de que loa de
 predadores saben adaptarse a un alimento al  principio repelente.
Asi, el cnco europeo se alimenta principalmente de orugas con pe
les venenosos, <tee regurgita aglomsradoe en balitee.
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que basta con mostrarse intransigente e inflexible.
Toda analogía puede ser negada o atribuida ya al
azar, ya a una interpretación arbitraria, ya a una

convergencia inevitable, surgida de la identidad de
las condiciones externas.

Vale la pena recapitular- la cuestión desde este
 punto de vista. Ocurre que la genética aporta una
solución decisiva con el caso de las mariposas llama
das polimorfas, en las que varias hembras que, du

rante mucho tiempo, se ha considerado que forma
 ban parte de especies extrañas, corresponden en rea
lidad a un macho único. Estas hembras, que llevan
“libreas” muy alejadas unas de otras, imitan a es

 pecies e incluso a familias diferentes. El ejemplo
clásico es el de la Papilio dardanus  que vive en

África, donde es conocida desde 1776. El macho fue
 presentado por Cramer el año siguiente bajo el nom
 bre de SIerope. En 1867, a raíz de un viaje a Londres,
Boland Trimen se sorprende del hecho de que, en las
colecciones cuyo inventario hace, todas las  Meropea 
son machos, al paso que son hembras todas las ma
riposas de especies vecinas clasificadas como distin
tas por los sabios que las han descrito:  Niaviua Cra
mer, Cenca  Stoll, Trophoniua  Westwood,  Dionysot  
Doubleday, llippocoon  Fabricius. Trimen, en una
memoria publicada en 1869 (20), concluye que se tra
ta de hembras polimorfas de  Merope.  La memoria
hizo sonreír. W. C. Uewitson escribió que “se nece
sitaba uua buena dosis de imaginación para admitir 

(20) On tome retuarkable mimetio analogía among African  But- 
terjliet, Trun». Lina. Bao. Zool.,  XXVI,  pp.  207-022.
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que, en el continente africano, este macho, que es
siempre igual, a sí mismo, estuviese dotado de un
harén de hembras completamente diferentes (21)”.

 No se contentó con este sarcasmo y presentó una
hembra merope de Madagascar exactamente parecida
al macho.

En 1874, Mansel Weale crió orugas procedentes
de ona misma puesta. Dieron 7 machos merope,  4
hembras cenca,  1 hembra trophonius.  1 hembra hip- 

 pocoon.  La experiencia recibió numerosas confirma
ciones en nuevas crias. Se descubrieron así varias
clases de hembras de Papilio dardan as,  cuya mayor
 parte son miméticas. En Madagascar, existe una
completamente parecida al macho: la que había pre
sentado Hewitson. Estas hembras miméticas imitan

no sólo la “librea”, sino el tipo de vuelo de sus mo
delos respectivos.

En la subespecie merope,  la forma trophonius 
imita a la  Danaus chrysippus  y la forma  planemoir  
dea  a la danaide Planema poggi;  en la subespecie
cenca,  las formas cenca  e hippocoon  imitan respec
tivamente a la  Amauria echeria  y  Amauris niavius. 
Existen además numerosas especies intermedias que
resultan de cruzamientos. Y aún más: una misma
forma mimética se encuentra en varias subespecies:
así, la forma trophonius  que existe en todas, y la
forma cenea, frecuente en las diferentes subespecies
del África Oriental. En cumbio, la forma planemoides 
no se encuentra más que eu la Bubespecie meropc (22).

(21) L. C h o p a b d  ,   p. 211.
(22) L. Ch o p a b d  ,   pp. 210-215; Al b x a n d k b   B. K l o t o : VI* *t  

moeur* de» papillon»,  Parla, 1957, p. 121 y »lg.
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Así, las hembras de ana misma mariposa imitan
a varias mariposas diferentes, pertenecientes a di*

versas especies, y estas copias no coinciden en abso-luto con la diferenciación geográfica que termina
en la multiplicación de rasas locales. El mimetismo
existe indiscutiblemente y como mecanismo autó-
nomo.

El estudio de las variaciones geográficas sumi-

nistra otra prueba. Ciertas mariposas presentan for-mas diferentes, según que habiten en tales o cuales
regiones. Los imitadores se adaptan a estas “libreas”
diferentes. Así, las numerosas variedades de Jlelir  
coniua  que se encuentran en la Amazonia superior
(ff. pardalinua, ff. aurora) o  inferior (ff. ay Ivana, 

 H. egina),  en Nicaragua ( H. zuleika, ff. formosa), enGuatemala (ff. telchinia),  en  Nuera  Granada (ff. 
ismeniua, ff. meaaene) y  en Perú (ff. ariatonia)  son
en cada caso imitadas por variedades correspondien-
tes de Melmaea. Casos análogos de este impresionan-
te e impecable paralelismo han sido observados en

África. También en ellos es imposible pensar en lainfluencia de las condiciones locales, qne desembo-
quen en una serie de convergencias homólogas. En
efecto, cuando diferentes imitadores se acercan a un
mismo modelo, la semejanza es obtenida por proce-
dimientos diferentes, lo que parece excluir una in-

fluencia determinante, única, ejercida por el mediosobre loe diversos imitadores. VariaB mariposas que
viven en las mismaB regiones del Brasil, presentan
una “librea” casi indiscernible. Parecen imitar a la
tlanaide  Ituna iliona, que tiene las alas translúcidas.

»o
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Escamas reducidas y más estrechas procuran la mis

ma transparencia a las alas de una  Ithomiide (Thy- 

l idia confusa) ; escamas más pequeñas o menos nume
rosas producen el mismo resultado en otras especies,

 por ejemplo en el piérido  Dismorphia orine;  en las

Oastnia,  las escamas han perdido su pigmento y se

levantan para dejar pasar la lu2  entre ellas; las de

las  Anthomyza,  en fio, son normales, pero transpa

rentes (23). Inútil añadir que la forma  y el dibujo de
las alas son notablemente idénticos.

Estas transformaciones, estos disfraces, de los

que podrían citarse muchos otros ejemplos (24), pa

recen fuera de duda. En consecuencia, ¿a qué vienen
las semejanzas, las imitaciones que no parecen ayu

dar a la supervivencia de las especies y de las que
ni el medio ni el régimen alimenticio son en nada

responsables? Todo ocurre como si se tratara de

una moda,  a la que cada especie adapta su orna

mento por los medios de su elección; moda lenta,

cuyas variaciones se llevan por milenios, no por

estaciones, y que interesa a las especies, no a los
individuos.

Pero la moda, entre Io r   hombres, es también fenó

meno de mimetismo, de oscuro contagio, de fascina

ción de un modelo imitado sin causa. Es, pues, rá

 pida y caprichosa. Transforma el vestido, las artes,

la literatura, todas las cosas exteriores y libres y

(23) L. Ch o p a b d  ,  pp. 206-208; A. B. K l o t s ,  p. 122.
(24) L. Chopard considera como la demostración mds convin

cente las diex laminas del trabajo de H. E l t m in o h a m  : Afrtcan  
a (metió Buttw/Uti,  Oxford, 1010. Vías» (amblen K l o t s . ltm. ts.

 p. 161, fnera da texto, p. BT.
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constantemente modiflcables, mientras que en los in

sectos la variación, ana vez más, se inscribe en el

organismo, no es resaltante de ninguna iniciativa

y, así qae se adquiere, se perpetúa inmutable du
rante una longevidad que el ritmo humano sólo a

duras penas logra imaginar. Sé que el término

“moda” introduce únicamente una metáfora, casi

un juego de palabras, que disimula el misterio por

un vano subterfugio. Sé que no puede tomarse en

serio. Sé que a primera vista resulta extraño, y que

nada debe admitirse sin una adecuada documenta

ción previa y un estudio muy a fondo. Pero ante

todo hay qne romper con ciertos prejuicios muy vi
vaces y disociar la alianza nefasta y esterilizadora

que, en el espíritu de los especialistas, une tan estre

chamente mimetismo y utilidad biológica que, la ma

yor parte de las veces, no los conciben ya el uno sin

el otro. Mi objeto es ante todo orientar la investi

gación en una dirección nueva.

Si he insistido sobre el caso de las mariposas po

limorfas que imitan de manera sorprendente diver

sos modelos y sobre el de las convergencias inexpli

cadas que, en una misma región, vuelven indiscer

nibles a mariposas que pertenecen a especies aleja

das, es para intentar establecer que existe con segu

ridad en el mundo dedos vivientes una ley de Acción

 pura, un adiestramiento para hacerse pasar por otro,

claramente atestiguado y que ni por asomo es reduc-

tible a ninguna necesidad biológica que derive de la

rivalidad de las especies o de la selección natural.

El mecanismo sigue siendo, sin duda, enigmático.
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Aquí modifica las alas de ana mariposa hasta la per

fecta imitación de otras alas, forma, dibajo y colo

res, pero lo qae, en otro caso, pnede haber sido lle

vado a metamorfosear esta energía antoplástica es
toda la morfología del individuo, como si se conce

diese al insecto la extrafia facultad de modelar su

 propia apariencia. Digo bien: apariencia,  porque es

solamente la forma exterior la que se modifica. En

lo demás, el animal disfrazado conserva los carac

teres distintivos de su especie. Los coleópteros se
imitan entre sí. Los Licidos, vecinos de los Lampíri

dos, tienen un sabor nauseabundo. Son imitados por

otros numerosos coleópteros. Las larvas permanecen

diferentes. Solamente los adultos se copian. Las ma

riposas imitan a las avispas; asi, las Sesias: la

 Aegenia apiformis  afecta la forma y el vuelo de la
Vespa crabro (25). La Macroneme immanans presenta

la apariencia de un icneumón negro y vuela en su

compafiía (26). En general, numerosísimos insectos

imitan a las avispas (o a las abejas) y a las hormi

gas. Coleópteros, lepidópteros, ortópteros adoptan a

cuál mejor la forma y la conducta indispensables.
Bi se trata de asemejarse a las avispas, las alas

se vuelven transparentes; el abdomen no está ya

unido al tórax más que por una delgada juntura; se

colorea de anillos alternativamente amarillos y ne

gros; el vuelo se vuelve ruidoso y vivo, brusco, fácil-

(25) P. Pe s s o n  : Le Monde de* íneeetee,  París, 1958, p. 51.
(20) H. B. P. K e t t l e w e i.l  : “Las adaptaciones de los Insectos

 braslIcTlol”, Jündcavour,  XVTII, n.» 72, oct. 1959, p. 203, flg. 15,
Compárese, figura 10, la oruga de Phaebetron (BvofUae)   que Imita
a una araüa de masera sorprendente.
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mente vertical. La falsa avispa consigne engañar (27).

Para obtener el aspecto de la hormiga, se recurre a

diversas astucias. Manchas blancas dispuestas a una

 parte y otra del cuerpo parecen reducirlo a la altura
que se necesita  y simula los estrechamientos que ha

cen inmediatamente recognoscible el cuerpo de las

hormigas. Para hacer m&s patente el cambio, el ortóp

tero renuncia al salto  y  adopta la marcha zigza

gueante de la hormiga (28). La frecuencia de estas

imitaciones ha hecho dar al fenómeno los nombres
de esfecomorflsmo (sphex:  avispa)  y de mirmecomor-

flsmo (myrmex:  hormiga). Ciertamente, avispas  y 

hormigas están igualmente bien protegidas. Las pri

meras, por su aguijón venenoso, las segundas por

sus secreciones corrosivas. Sin embargo, numerosos

depredadores son muy aficionados a las unas y  a las
otras, especialmente los sapos, que, sin contar con

los osos hormigueros, hacen de las hormigas — a pe

sar del ácido fórmico — su alimento habitual. En

eso también la eficacia de la protección procurada

 por el mimetismo sigue siendo discutible (29).

 No importa: útil o inútil, la plasticidad orgánica

que permite el mimetismo está, por lo pronto, de

mostrada por las alas de las hembras de las mari

 posas polimorfas. Afecta a la estructura completa

del cuerpo del insecto, cuando éste se hace pasar por
avispa u hormiga, cosa que está lejos de ser. La meta-

(371 Fotografía* en A. jr 8. K u m :  Lo»  /«sectos ( t a i «ap>.
Harcelooa. 1030: 1(Uetia vtrginieniit,  lám. 126; Sosia «pl/orali.
Un. 6S;  Hemorit /uMJornU»,  p. 160, «te.

(281 Numerólos ejemplos en L. Ch o pa s d ,  pp. 217-232.
(20) Cf. BSQUABKT :  B»U. Am. Mttt. Hat. B U t,   1022, p. 271; 

Zssl  1 « . , 1080, p. 163;  L.  Chooabd ,   p. 807.
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morfosis, la adaptación, pueden ser más completas,

más ambiciosas, terminar en la perfecta semejanza

a una hoja, una ramlta, una espina, una corteza, un

musgo o un guijarro. Parece que reabsorben al ani-
mal dentro del medio en que vive y le sustraen a las

miradas. No se trata ya entonces de disfraz, sino de

camuflaje. Con lo cual la transformación puede resul-

tar aun más desconcertante.

•«
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CAMUFLAJE

Camuflaje es asimilación al decorado, al medio,

 busca de la invisibilidad. Para llegar a ese fin, el ani

mal debe esencialmente perder su individualidad,

es decir, borrar sus contornos, emparejarlos con un

fondo de tonalidad uniforme o, por el contrario, abi

garrada, sobre el cual se destacaría sin esa adapta
ción. Además, debe permanecer inmóvil: todo movi

miento le traicionaría, a menos que el movimiento

mismo no case con el movimiento del decorado. Así,

la mantis, que imita una flor, se balancea o más bien

se deja llevar por la brisa, de modo que, al mecerse

las flores y las hojas que la rodean, ella no resulte
traicionada por una inmovilidad anormal. Se trata

siempre para el viviente de no revelar su presencia.

Innumerables son los medios de conseguirlo, que van

desde tomar prestados elementos extraños o de una

simple adaptación del color de la “librea” hasta la

desconcertante semejanza de los insectos-hojas o in-
sectos-ramitas, en los que tonalidades y estructuras

se conjugan para asegurar una ilusión perfecta.

Para desaparecer en el decorado, el animal pue-
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de, por lo pronto, revestirse de los materiales que en

cuentra alrededor de él, fragmentos de vegetales,

gravas, musgos, tierras. Las larvas de frigáneaa se

componen revestimientos protectores con toda clase
de minúsculos residuos. Cierta araña, descrita por

Bristowe en el Brasil y por Kingston en Guayana,

no se parece a una hormiga, pero tiene su marcha

zigzagueante y sobre todo lleva encima la piel seca

y vacia de una verdadera hormiga, que la disimula

 por completo. El observador tiene la impresión de
una hormiga muerta, transportada por otra viva (30).

El caso parece excepcional. En general, la astu

cia es más sumaria, más mecánica. Numerosos esca

rabajos se contentan, por ejemplo, con recubrirse

con sus propios excrementos. Otros se sirven de la

espuma y de la eera que segregan o de vestigios de
las presas que han devorado. Este género de camu

flaje es particularmente frecuente entre las arañas.

El reduvio enmascarado (Reduvius redivivas) 

que, con sus patas, acumula el polvo sobre él, se re

cubre igualmente de polvos brillantemente colorea

dos: lo que busca ante todo es hallarse recubierto,
 perder su apariencia de insecto. Del mismo modo,

los cangrejos oxirrincos fijan sobre sus caparazones
un enredijo inextricable de organismos vivientes y

de fragmentos de animales muertos y desaparesen

 bajo este heterogéneo abrigo. Si se les despoja, se

fardan de nuevo, enganchando sobre ellos, a ciegas,
elementos dispares y comprobando con sus pinzas

la solidez del conjunto. Be revisten de todo lo que

(30) Hdqb  B. Cot t , op. oit.,  p. 409.
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encuentran a su alcance, lo mismo que de periódicos

y papeles de colores llamativos. Qué importa. Lo esen

cial para ellos es no parecer cangrejos (31).

El bernardo ermitaño captura anémonas de mar,
qne fija sobre su concha de prestado, y que trans

 porta a la miera, cuando la cambia. Los dorippes

se pegan sobre el dorso cabezas de peces y cadá

veres de cangrejos pequeños. El caso de los gasteró

 podos del género  Xenophora  es más curioso. Tienen

dos maneras de enmascararse. Una consiste en amon
tonar sin orden guijarros sobre su concha, introdu

ciéndolos bien qne mal entre las espiras de ésta, de

modo que se presentan bajo el aspecto de un mon

tón de cascajo y fragmentos calcáreos. Otras veces,

 parecen escoger con cuidado residuos semejantes,

disponiéndolos, de una manera regular, a lo largo
de la espiral de su concha en los sitios ocupados por

los salientes naturales — protuberancias o espinas —

que adornan las conchas de las especies vecinas (33).

Este último procedimiento demuestra que el prés

tamo de materiales exteriores cumple la misma fun

ción disimuladora que las modiñcacioncs orgánicas,
que, en la homotipia, transforman la apariencia del

animal. En efecto, las finas agujas que prolongan la

concha del  Afurex angulifer o tenuispina, y del Tro- 

Chus denlatux  se parecen tanto a las largas y del

gadas ramificaciones de los poliperos, que es difícil

(31) Experimentos de AnrlrUllns (1889) y de I., M. J o n e s  
11938). P a u l   VIONON:  Intrnduetion á la Holoplt eapértmentale, 
Kneycl. Slot.,  Parts, 1930, t. VIH, pp. 889-348; L. C b o pa r d , op.  di.,

 p. 172.
(32) Cí. P. VlQNON : Op.  olí., pp. 320-329, llm. V  f   Aga. (128-332.
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descubrir a sus propietarios sobre los arrecifes de

coral en donde viven.

Más frecuentemente, el animal no necesita tomar

nada prestado para hacerse invisible. En los casos
más sencillos, sólo su color se adapta al del medio.

En los casos más desconcertantes, es su estructura

completa la que, con una perfección extraordinaria

y un sorprendente lujo de detalles, lo presenta bajo

una apariencia engañosa.

Comenzaré por los ejemplos que menos se pres
tan a controversia y que parecen enteramente “na

turales”. Pero, ¿lo son menos los otros? Pertenecen

igualmente a la naturaleza. Como quiera que sea, a

nadie causa asombro que la fauna de las nieves sea

 blanca, la de los desiertos color de arena o de pie

dra, la langosta de los caminos gris, la de las pra
deras verde esmeralda, como los papagayos de Ama

zonia y la serpiente  Bothropi tiridút, y asi sucesiva

mente hasta el infinito. Actualmente, en los alrede

dores de las grandes ciudades industriales, las alas

de las mariposas ennegrecen poco a poco. Estas

acomodaciones son poco sorprendentes: el animal
no hace más que borrarse dentro de un fondo uni

forme. El caso de la caballa, que debe asimilarse a

dos fondos, es apenas más complejo: lomo azul os

curo, color de las aguas profundas del Océano, y

vientre blancuzco, color de las aguas superficiales

o del cielo. Asi, es invisible desde cualquier lado que
se la mire (33).

(33) FcnArai-iiu llamado del contnuom breado,  deucuUlerto (tur
Abbott H. Thajer.

»9



7/25/2019 Caillois, R. - Medusa y CIA.

http://slidepdf.com/reader/full/caillois-r-medusa-y-cia 97/159

 

A la inversa, los animales qne viven en el bosque
serian inmediatamente percibidos si mostrasen un
color uniforme. Éste señalaría su presencia en la

entremezcladura de la vegetación, mosaico inestable
de luz y oscuridad. De ahi, su pelaje manchado o
rayado. Un cazador tomó fotografías de tigres, que
distinguía perfectamente en las plantaciones de bam
 búes. Ampliada la película, los tigres hablan desapa
recido, el dibujo de rayas alternas amarillas y ne

gras de so pelaje se confundía perfectamente con las
sombras y las claridades verticales del poco denso
cañaveral. Al hombre, que conocía por anticipado la
imagen del tigre por los libros y por los jardines
zoológicos, no le habia costado trabajo reconocerlo,
 pero el felino no era visible para un ojo — para un

aparato registrador — no prevenido (341. Asimismo,
 pitones o boas ingeniosamente pintados de verde son
inmediatamente señalados por su forma en el bos
que virgen, mientras que sus dibujos y jaspeaduras
 parduscos, castaños y rojos rompen su forma alar
gada demasiado recognoscible e invitan a la mirada

a integrar cada parte del cuerpo en un conjunto di
ferente (35). Estos colores llamados “disruptivos”
(30), que hacen estallar y que dispersan el objeto,
son extremadamente frecuentes: lo mAs a menudo
se trata de una o varias franjas de color vivo que

(M) Fo tografía» d» J. Berilo-/, eomrntadae por L. Chopera,
p. 37.

(38) Bequemae denoetratlroe en (t. B. Cott, p. 08. flg. 11; 
PP. 00-67, flg. 18.

(80) Son eetadladoe ooo detaUe por H. B. Cott, 1* parto, ca- 
pltoloe 4  y  0, pp. 48-102.
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 parte la tonalidad neutra de la piel de una rana (37),

las escamas de un pez, las alas de una mariposa (38)

(noctuelias o falenas, sobre todo), destrujen su con*

torno característico j desorientan al depredador,
que no percibe entonces más que manchas sin signi
ficación.

En todos los casos, el animal presenta una colo

ración fija que pnede utilizar lo mejor posible.

Las noctuelias, falenas y geométridos sobresalen eneso y se posan con el eje del cuerpo perpendicular

a las lineas de la corteza de los árboles, a fin de

que las bandas disruptivas que atraviesan sus alas

coincidan con el dibujo general del soporte. En otros

animales, el color de la piel es variable y cambia con

arreglo al fondo, como sucede con el camaleón, connumerosas arañas, quisquillas, ranas y con la ma

yor parte de los peces aplastados.

Pronto, no es solamente la coloración lo que se

adapta, sino también la forma. Ya en los vertebra

dos hay ejemplos espectaculares, entre otros el sapo-

hoja,  Bufo aupercüiaria,  completamente aplastado
(39), el pez-hoja de Amazonia  Monocirrhua polya- 
canthua,  parecido a una hoja marchita que reposa

en él fondo del rio (40), Iob  peces Ántennariuí mar  
morotus  y Pterophryne túmida,  provistos de excre

ta?) BJemplo: liegaUialnt lornannu,
 

H. B. Cott, pp. 68-8S. Sp. 1S; p. 150. Un . 21.
(38) BJemplo: lonlhorhoe fluchioia (üampabtrel, H. B. Con, 

p. 04. l i o . 10: la» mancha» negras de laa alan destruyen la forma 
triangular de la marlpoaa en reposo; Pachy* ttratario   (Suaeax). 
p. 80, Mm. 11; otra» mariposa» luvlalblss; p. 230, Mm. 80; p. 232, 
Mm. 82; p. 230, l i o . 83.

180) R . B. COR. p. 804, tám. 87, y  Bmfo  «ypboniw», p. 202.
Urn. 83,

(40) H . B. CO R, p. 812, Og. OS.
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cencías foliáceas que figuran algas flotantes (41). El
caso más sorprendente es quizás el de un hipocampo
de las aguas australianas, Phyllopterix eques  o dra-
gón de mar (42). Este animal desaparece bajo los
filamentos ramificados que prolonga en todos los
sentidos su silueta desgarrándola en flexibles tiras
que ondulan a merced de la corriente. Entre los pe-
ces de roca se lleva al extremo el mimetismo de los
coloreB y de las formas: justamente en el caso que
resulta más inútil. En efecto, la agudeza visual de
los peces, particularmente débil, no Ies permite per-
cibir más que la luz y el movimiento. Además, estos
 peces, tan pronto amenazados, se refugian en el dé-
dalo y las grietas de las rocas, estrechos pasillos
q'\e constituyen para ellos otros tantos inexpugna-

 bles asilos.

• » *

Sin embargo, como es bien sabido, el mundo de
los insectos proporciona, en este terreno, las demos-
traciones más espectaculares. Los fásmidos se dis-
tinguen mal de las r ami tas. El Trychopeplus thau- 
inanius,  con el cuerpo y las patas enteramente lobu-
lados, parece una ramilla cubierta de liqúenes. En-
tre las mantis, la Stagmatoptera deraplatya  y la
Chaeradodis rhomboidea  se parecen a hojas (43), la
 Leptocola girajfa  (de África) a una hierba seca (44),

(41) H. B. Co t t , p. 840, flgfi. 70 y 71.
(42) TI. B. COTT, p. 841. flg. 72. Cí. 1>. CHOPABD, p. 87 y flg. 24.
(43) H. B. Co t t .  p. 352, Mn. 40.
(44) L. CHOPABD, p. 112, flg. 42.
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 Idolum diabólicam  y Qongi/lu* trachetophyllu*  (de

la India) a flores, a tal extremo que los indígenas

de Miduapur llaman a este último el “insecto de pé

talos de rosa”. En la región indo-malasia, la mantis

 Ilymenopus coronatus,  estudiada por Shelford, y

luego por Jacobson. en estado larvario es amarilla

con bandas rojas sobre flor amarilla de estambres

rojos, rosa sobre flor rosa, blanca sobre flor blan

ca (¿5). Las larvas completan la hoja que roen, estirando su cuerpo en el Bitio de la parte ya mordis

queada, a fin de dar la impresión de una hoja in

tacta y sin larva.

La mariposa Kallima  representa una hoja seca,

lanceolada, con su nervadura principal y su pecíolo.

Los fllios hembras imitan hojas verdes o amarillen
tas (4G). La extrema recortadura de las alas de la

mariposa  Draconia rutina  del Brasil, estudiada por

Poulton, sus manchas transparentes, atravesadas por

Anas nervaduras, mientras que las escamas las di
 bujan más fuertes, le dan la apariencia de una hoja

mohosa, atacada por las larvas y corroída por los
hongos (47).

Las langosta^ Pterochroea,  estudiadas por Paul

Vignon, de las que se conocen unas sesenta especies

que habitan todas en la América tropical, presentan

(45) L. Ch o p a e d  ,  p. 1X0, flg, 44; víanse otros ejemplos enR. Ca il l o i s :  La Uante reUfieute,  París. 1937. pp. 34-35.
(46) h.  Chopard considera la forma lobulada de las patas como

un exceso "casi perjudicial” y estima que el Insecto, reducido a sus
ílitroa y slu esos apéndices aplastados, parceerln nún mejor una
hoja. En realidad, las patas lobuladas perfeccionan la forma señe
ra] de hoja, pues el animal las mantiene contra su cuerpo y no
extendidas como en las colecciones. Unas patas ordinarias serian
mucho mis visibles.

(47) H. B. Co t t ,  p. 336. Mm. 39, I ; L. Ch o p a b d  ,   p. 142.
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los mismos caracteres: élitros con mellas irregalares
que imitan hojas medio devoradas, perforadas o en

fermas. La forma y la profundidad de los recortados, siempre simétricos, varían con las especies e
incluso según los individuos. En la  Anommatoptera 
manifestó, las manchas imitan la presencia de hongos

 parásitos. Los élitros de Pycnopalpa angueticordata 
 presentan manchas translúcidas de color muy páli-

do, que dejan percibir, como en las Draconia rutina, una red de nervaduras pardas, como ai larvas mi
núsculas hubiesen minado el interior de la hoja. Un
micólogo, a quien Vignon muestra una de esas lan
gostas, denuncia el ataque no de un moho cualquie
ra, sino de un hongo determinado (48).

Los ejemplos son innumerables. Los Phloeidac delBrasil imitan con absoluta perfección a los liqúe
nes (49); los Chlamys parecen granos; los Ümbonio, 
espinas; las arañas tomisas, excrementos de pájaro.

Y lo que es más, la actitud completa la forma.
El insecto adopta por instinto el comportamiento

que le permite sacar el mejor partido de la semejanza proclamada. De ahi, pese a todo, una cierta difi
cultad para estimar ésta como una simple ilusión,
o incluso el resultado sorprendente, pero sin valor
alguno, de una adaptación convergente de la planta
y del animal. Porque la semejanza es explotada. El
fásmido deja colgar sus largas patas, la Kollima 
aplica sobre el tallo el apéndice alargado de sus alas

(48) L. Ch o p a BD,  pp. 136-141, flga. 07-60.
(40) P.-P. Oiuasí) : TraUt de Zooloaie,  Parla. 1001, t. X. fa«-

olculo 2;  HM repttre», p.  1.750, Un. VÍ¡ p. 1.700, flg. 1.080.
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inferiores, de modo que le dé la apariencia del pe

ciolo de la hoja que imita. Las de las inantis que

se parecen a flores, se balancean como bajo la in
fluencia de un soplo de aire. La mariposa  Meticu- 

lodea  spongiata arrolla en forma de tubo sus alas

anteriores de manera que den la impresión de una

hoja abarquillada. Las orugas de geómetra se man

tienen rígidas j erguidas, como los brotes del arbus

to que imitan, tanto que los jardineros las cortan a
reces con sus tijeras. Las Clotia  del Brasil se dispo

nen en fila sobre los tallos, de modo que figuran cam

 panillas (50). La Euglyphi* braganza Schaus procura

un ejemplo perfecto de la explotación sutil de una

disposición anatómica. H. B. D. Kettlewell ha faci

litado de ella una significativa descripción: “Muerta
y coleccionada, es una mariposa nocturna muy co

rriente, notable sólo por la presencia de un dibujo

 blanco situado en posición inhabitual sobre el ner

vio del ala posterior. Esto no resulta inteligible mée

que observando al insecto vivo en reposo. Como las

(90) Cito «ote ejemplo pera ser completo, pero por prlodplo
dejo de lado el mimetismo llamado colectivo, en que el simulacro
ee obtenido por la reunida de varios Individuos de ts misma especia
qoe, aislados, no ofrecen ninguna eemejanaa perceptible. Ast. las
larvas de  H y peo m on ych a ,  poro visibles, por separado, se yerguen
alrededor de un tallo, de modo que adquieren el aspecto de una
 baya sabrosa. Funesta Iniciativa, porque el pájaro que, dispersas,
las hubiera desatendido, es atraído por el fruto cuya apariencia

ofrecen. Del mismo modo, la cochinilla de siete puntos, en los aire-dadores de Oatende, se aglomera por grupos de cuarenta a cincuenta
Individuos apretados unos contra otros, qus se distinguen mal da
los frutos amarillo-anaranjados del madrofiero que los soporta- De
nusvo. esta disposición no puede traer aparejadas para el Insecto
más qne consecuencias desagradables. Por mi parte, no descubro
en estos fenómenos, por lo demás aberrantes, ninguna manifesta
ción de mimetismo, sino más bien un caso espectacular y curioso
de gregarismo (con un componente qulsá lddlco, al menos para las
larvas de Dppeo monteo, cuya disposición acrobática está visible
mente concertada).
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otras especies del mismo género, esta mariposa tiene

la costumbre de pasar el día inmóvil en el tronco de

los árboles, con el borde anterior del ala posterior proyectada bajo las alas anteriores y rebasándolas.

La signiñcación adaptativa de ese dibujo de las alas

 posteriores se aclara entonces; prolonga las marcas

 blancas de las alas anteriores y tiende a romper los

contornos de la mariposa y a confundirla con las

manchas de liquen blanco sobre las que se sos-

tiene (51)”.

• « *

Ahora bien, el mimetismo es inútil, si no perjudi-

cial. Los enemigos de los insectos son advertidos por

el olor o por el movimiento, muy raramente por el

aspecto de la presa. De cualquier modo, hay lujo de

 precauciones, exceso de simulacro. Lo importante

no es la apariencia exterior, sino la inmovilidad.

Además, como advierte muy bien Vignon a propósito

de las langostas pterocrozes, una hoja intacta no es

menos hoja que otra deteriorada. Por tanto, ¿para
qué el refinamiento que les hace imitar las plagas,

los enmohecimientos, las transparencias de las ho-

 jas secas o medio descompuestas?

El fenómeno continúa en el misterio. Los especia-

listas han intentado al principio explicarlo como

una medida de protección contra los depredadores
eventuales; después, reemplazando las causas finales

 por las causas eficientes, como la reunión fortuita

(51) H. B. D. K e t t l s w s l l ,  orí. ctt„  p. 205.
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de caracteres, curiosos sin duda para el observador,

 pero bastante copiosamente difundidos y que, toma

dos aisladamente, no tendrían nada de notable. El
inconveniente es que no se trata de una yuxtaposi

ción cualquiera de elementos a la vez extraños e in

significantes en otros numerosos casos, sino de la

única configuración capaz de producir el cambio y,

sobre todo, que se añade a esta última una actitud

apropiada y la conducta precisa que completa la
ilusión.

Más arriba, para el disfraz, he expuesto mi con

 jetura de una fascinación del Otro que hacia que el

imitador adoptase su apariencia y su conducta, ac

titud que correspondía en el hombre a su afición

irreprimible a disfrazarse. Ahora imagino una ten

dencia no menos compartida a obtener una invisibi

lidad engañosa. Este escamoteo de si ofrece segura

mente ventajas prácticas para escapar al depreda

dor o para adormecer la desconfianza de la presa. Sin

embargo, los medios puestos por obra sobrepasan tanampliamente el grado de imitacióu útil que ha sido

 preciso forjar la palabra kipertelia para designar la

especie de delirio de perfección sin objeto de los in

sectos que ofrecen tan desconcertantes ejemplos (52).

Lo esencial es la persecución, como vertiginosa, de

la invisibilidad por si misma. Esta, junto al extrafio

(52) Se da el nombre de hiptrtelia  al deaarroUo excesivo de
un Organo. En lugar de cumplir la functOn a la que respondía, se
convierte aal, a veces, en algo Inñtl) e Incluso peligroso. Asi, de
dimensión normal, las defensas de ciertos paquidermos como el ele
fante son una arma temible y su talla puede contribuir a darles
eficacia. Pero, en atgunoa mamuts de la época glacial, desmesura-
dameate largas, se enrollan en espiral  y sOlo bou  un estorbo, por
lo demis Inofensivo.
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 privilegio, que no hay más remedio que suponer a

los insectos, de haber podido modelar en otro tiempo

su propia estructura, ha dado los incomprensibles

resultados que cortan hoy las alas a la ingeniosi-
dad de los teóricos.

En el hombre también, la invisibilidad es un de-

seo permanente. Puede ser útil; en tiempo de guerra,

 por ejemplo. El hombre no ha inventado para disi-

mularse a si mismo, a sus máquinas y sus instala-

ciones mejores procedimientos de camuflaje que el de

las serpientes y los fllios: los colores disruptivos y

el recurso de la hojarasca. Telas pintadas con gran-

des manchas de colores vistosos quiebran la forma

hasta hacerla desaparecer. Otras veces, la recubren

ramas espesas. Pero, como siempre, es en la imagi-

nación humana donde conviene buscar, en primer

lugar, el verdadero fiador del fantasma fijada en la

anatomía o en el instinto del insecto. Todos los folk-

lores del mundo conocen capas o sombreros que ha-

cen invisible a quien los lleva. Son uno de los obje-

tos mágicos más comúnmente difundidos en las le-

yendas. Los juegos de los nifios muestran igualmen-

te lo fundamental que eB la preocupación de escapar

a las miradas. La invisibilidad, por así decirlo, mo-

ral, no es menos apreciada. En los cuentos, infalible-

mente, el héroe es aquel en quien nadie se fijaba y la

lámpara maravillosa la que no tiene apariencia. La

literatura novelesca, sobre todo la literatura popular,

rinde homenaje, por su parte, a la misma obsesión

de la invisibilidad, cuando se complace en poner en

escena personajes cuya omnipotencia secreta actúa

ios
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en la sombra. Enmascarados por su apariencia insig-

nificante o enmascarados de veras, son insospecha-

 bles hasta qne se dan a conocer. Entonces, la sorpre-

sa se añade al espanto y el adversario paralizado es

vencido de antemano.

Los insectos obran del mismo modo: entre ellos

también el camuflaje prepara la intimidación, y a

menudo la invisibilidad no tiene otro objeto que

asegurar el éxito de una tremebunda y súbita apa-

rición.

i o s
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INTIMIDACION

Del mismo modo que uu examen atento del pro

 blema conduce a desligar en parte los fenómenos de

mimetismo de la utilidad biológica, ine pregunto si

no es igualmente oportuno liberarlos un poco de una

noción demasiado estrecha de la semejanza, que, sin
embargo, parece ser la primera condición para el

 justo empleo de la pulabra. Queda claro, de todas

formas, que la semejanza no juega más que un papel

secundario en las conductas de intimidación, tradi

cionalmente estudiadas dentro del cuadro del mime

tismo y como capítulo especial de éste. Se admite,
en efecto, que el insecto, por su demostración inthni-

dadora, busca que lo tomen por un animal más volu

minoso, más potente o más temible. De ahí, en la

medida que apreciamos que se esfuerza por engañar,

es natural que se incluya su caso bajo la rúbrica del

mimetismo.
 No dudo que la semejanza exista, pero no lo es

esencial; no lo es más que, en el caso del disfraz o

del camuflaje, pueda serlo, la utilidad biológica. Sos

 pecho incluso que la semejanza no es más que una

no
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consecuencia de la intimidación: se produce porque

los medios de intimidar no son infinitos y probable-

mente son menos numerosos que las apariencias o
los comportamientos posibles. De ello resulta que

ciertas formas o conductas intimidadoras deberán

semejarse sin que baya en eso necesariamente la me-

nor copia de la una por la otra.

1. OCELOS

Comenzaré por el caso más sencillo, que tiene la

 probabilidad de ser el más claro, el de los ocelos, que,
en efecto, se parecen a ojos, pero que, en mi opinión,

no intimidan a causa de esa semejanza. Poco me

faltarla para afirmar que, por el contrarío, los ojos

intimidan porque se parecen a los ocelos. Lo impor-

tante es aquí la forma circular, fija y brillante, ins-

trumento típico de fascinación.

La cara inferior de las alas de la mariposa Coligo  prometheua,  ornadas de anchos ocelos castaños con-

venientemente situados, es invocada a menudo como

un notable ejemplo de mimetismo. Existen de ello en

la literatura especializada sorprendentes descripcio-

nes. En efecto, esta mariposa, con las alas abiertas

y cabeza abajo, da perfectamente la impresión de la
carátula tan característica de la lechuza: el cuerpo

del insecto figura el pico del pájaro. Lo malo es que,

en reposo, las alas de la Coligo  se alzan una contra

otra, de forma que solamente en las cajas de los co-

leccionistas es donde toma la apariencia de una rapaz

m
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nocturna. En la naturaleza, donde un mismo espec

tador no puede ver en ningún caso los ocelos juntos,

no lo parece nunca. Viva, es mucho más semejante

a un buho la Ophtholmophora claudiaria  fichan*.
Se ha observado por otra parte que una mari

 posa diurna como la Coligo  no encontraría ninguna

ventaja, sino todo lo contrario, en parecerse a una

rapaz nocturna. En efecto, en cuanto una de éstas

se aventura a salir de día, es pronto perseguida por

los pájaros pequeños, los cuales podrían tener una
agradable sorpresa al encontrar una presa en vez

de un enemigo.

A pesar de todo, lo cierto es que los movimientos

de los ocelos de la Coligo ponen en fuga a los pájaros

y que, si se les recorta con tijeras, el espanto de los

volátiles desaparece al punto y Be comen inconti
nenti al desdichado insecto (63). El hecho es doble

mente instructivo por la lección de prudencia que

aporto y por la vía que abre a la investigación. La

lección de prudencia invita a estudiar siempre al

insecto en vida y en la naturaleza. La segunda en

señanza demuestra que los ocelos de la Coligo  son
 por ai mismos aterradores, sin que la mariposa se

 parezca en nada a una lechuza. No es cierto, como

se aftrma, que la Coligo  asuste porque no se puede

(58) Bxperimento de FaseL Cf. M. Masivo :  Biología  der  Bohmel- 
larllnge,  Berilo, 1006; P. Vio non : in troductlon  A la biología  e»pc-
rimen ta lt, SnegeI.  BloI., Parts, 1930, t. VIH, p. 336. D. Rutar
iBehoclour,  1937, XI, p. 209) ba mostrado experimentalmente que
la repulsa o la aceptación de las Aetomerl* de América del Sur
 por los pAJsros depende de la perfección de los ocelos que esas
mariposas ostentan en sus alas posteriores. H. B. D. KettleweU

 ba obBerrado también que, cuando un pdjaro, antes de comer su
 presa, la deja caer al suelo  j   el Insecto descubre sus ocelos; “el
 pajar© retrocede  j   la mariposa se escapa” (arf. gil.,  p. 308).
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creer que un insecto tenga semejantes ojos. No se

trata de ojos, sino de algo brillante, enorme, inmó-

ril, circular, llevado por un ser viviente, y que, en

efecto, sin ser un ojo, parece mirar.Los ocelos están ampliamente difundidos. Se les

llama a veces  primario»,  cuando son constantemente

visibles, y secundario»  cuando el insecto no los des

cubre más que en el momento en que tiene interés

en asustar. Lucen con frecuencia en las alas de las

mariposas diurnas y nocturnas, sobre todo esfíngi
dos y satúrnidoa (54). Se les encuentra, disimulados

durante el reposo, bajo los élitros, sobre las alas de

numerosos acridios y mántidos. Aparecen igualmen

te sobre los anillos de ciertas orugas, donde desem

 peñan un papel especialmente importante. Se hallan

dibujados basta en el caparazón de los coleópteros;
un cásido, el Pseudomesomphalia contubemalis, 

aplastado e insignificante, despliega de repente sus

élitros donde se destacan dos ocelos amarillo vivo

con el centro negro. El  Eeilipus ocellatus  los lleva

de terciopelo oscuro rodeados de amarillo claro. Dos

elatéridos, Tetralobu» giga»  y  Elater coquebertü, 
los muestran sobre su tórax cilindrico en forma de

yelmo. En los Cuoujo de América central (Alan» ocu- 

latu»),  los dos ocelos del protórax son, además, los

órganos luminosos de su propietario.

(54) H. B. D. K«t t i.h w*l t .  (orí. oU.,  p. 20S) estima que la

aparición del ocelo redondo resulta de loa mecanismos normales dela selección natural a partir de una Bimplc mancba negra, tal como
se la comprueba por ejemplo en la Spsspftpnz molino Cram. l.'n solo
gen la transforma en una superficie oscura rodeada de un circulo
negro (como en la  Ardía cafa).  Un segundo gen da un anillo exte
rior de color que forma contraste y un tercero aporta la mancha
 blanca que Imita, se dice, la reflexión de la luz en una pupila
(como an la Saturnio pocenia  L).

118
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Casi siempre, a causa de la simetría del insecto,

los ocelos van por pares, de modo que pareceu simu

lar ojos, no sólo por el dibujo sino por la disposición.

También puede ocurrir, aunque raramente, que
el ocelo sea único y central, como ojo de cíclope.

Entonces obra por su solo poder. Tal es el caso en

 particular de los coleópteros casidios del género

Coptocycla  (Brasil). Un solo anillo que pasa por los

élitros y el tórax rodea el conjunto del escudo cen

tral y, continuándose sobre las tres partes de la ar
madura oscura, la dota así de un círculo gigantesco

y brillante (55).

Los ocelos sirven para asustar. Así, la mantis,

en su actitud espectral, cuando, muy erguida, patas

y alas desplegadas, aturde a su víctima, exhibe dos

ocelos negros sobre las terribles patas rapaces que
van a abatirse sobre la presa. Poulton ha estudiado

la oruga del esfíngido Pergesa  (Choerocampa) elpe- 

ñor   que, retrayendo sus primeros anillos, hincha el

cuarto sobre el que aparecen dos ocelos rodeados de

cercos negros. G. A. K. Marshall espantó a dos ba

 buinos con una oruga afín, la del  IHppotion  (Choe
rocampa) 08iria. Del color de la víbora topadora, pre

senta también dos grandes manchas oceliformes. Los

simios, presos de un “abyecto terror”, huían por el

tejado (56). Según Xeavc, hasta a los indígenas les

impresionaría la exhibición de los círculos inespe-

<r.r>) P. Vig .n o n ,  p. 4(JO. Ver licuMmcntc 1« Coptoci/cla arénala 
Swcjprus, la l'loffiomctriona proccincta  Bubcmmi, la tíetriueuzona 
Fabrlcluo, ibid., flg.  703-710, p. 401.

(S6) Tro»».  Entom. Bee, tendón,  1002, pp. 307-98.

114
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lados (57). Eu reposo, la oruga del  Leucorampha 

amatas  imita uu trozo de madera. Atacada, se re

tuerce sobre si misma, de modo que presenta su cara

ventral, que imita el dorso de una serpiente. El tó
rax se hincha. Sobre el cuarto segmento aparecen

ocelos, haciendo surgir de improviso una cabeza

triaugular, con escamas amarillas bordeadas de ne

gro. La oruga, mientras tanto, enganchada a la rama

 por sus dos últimos pares de falsas patas, se balan

cea a la manera de un reptil. Una vez tranquili
zada, cierra sus ocelos y vuelve a tomar su actitud

normal. La oruga del Madory¿ plato, frecuente igual

mente en el norte del Brasil, utiliza la misma téc

nica, salvo que su disfraz no es el de una serpiente,

sino el de una lechuza: alrededor de los ocelos, la

 pigmentación del animal simula los anchos anillos
de plumas que en el pájaro parecen, alrededor de

los ojoB, engarces o reflectores (58).

Hechos de este génex-o se conocen desde hace

mucho tiempo. Bates los habia ya señalado desde

1863. Más tarde, Shelford, entonces director del mu

seo de Sarawak, cuenta haber sido engañado pol
lina oruga de Choerocampa mydon, a la que tomó por

una serpiente arboricolu, la  Dendrophis pida.  Clio-

 pard, que recuerda la anécdota, considera como par

ticularmente digno de atención que los ocelos de la

oruga sean exactamente de la dimensión de los ojos

de la serpiente y “no, como en ciertos ejemplos da-

(57) II. B. Co t t  :  Atlaptire Coloratlon  <n  Animal»,  Londres.
1040 p. 307.

(58) Mil e s   Moas: “SpliiuirUlae of Para".  No rítate» '¿ociootear, 
1020, XXVII, pp. 333-424 ; P. VlQSON, pp. 368-373  j   ttm. VIII.

1X5
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dos, desproporcionados respecto al conjunto (59)”.

Es un caso de excesivo realismo. Lo propio de los

ocelos y la condición de su eficacia es precisamente

 parecer desmesurados. No se trata de procurar una
.semejanza precisa, sino de obtener un efecto de

terror.

Ello se aprecia bien en la oruga de Stauropu* 

 fagi,  de la que el mismo Chopard reconoce que no

recuerda a nada y que “sugiere más bien la idea de

un animal imaginario (60)”. En efecto, el espanto
es tanto más intenso cuanto más extrafio y como

apocalíptico parece aquello que lo origina. Desde

este punto de vista, la oruga de Papilio troilns  re-

 presenta un logro excepcional. No recuerda tampo-

co a nada. Unos ocelos inmensos, negros sobre fondo

 blanco, la hacen sencillamente monstruosa. Una mi-
núscula mancha clara en forma de fina media luna
los anima y da la impresión de reflejos de la luz eu

las pupilas húmedas. De la cabeza, sale bruscamente

un apéndice bífldo que le afiade como unos cuernos

y cu.vos efluvios son repulsivos. El vértigo visual se

combina con el malestar de la náusea.
En reposo, abatidas las antenas, visibles sólo las

alas anteriores, el esfíngido Smerinthua ocellatus, 

suspendido de una rama, recuerda un mazo de ho-

 jas de sauce secas. De pronto, las antenas se ende-

rezan, el tórax se abomba, el abdomen se ahueca. El

animal descubre bruscamente en sus alas inferiores
dos “ojos” azules sobre fondo rosa que pasman al

(39) L. Cuot’ABi»:  L * M i m t ti tm » ,  Parte, 194», p. 342.
(SO)  IU4.,  p. 34S.

11 «
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agresor, mientras el cuerpo de la mariposa vibra y

se estremece con una especie de angustia. Nunca echa

a volar. Si una sacudida demasiado fuerte la hace

caer, sigue en el suelo sus estremecimientos espas-

módicos (61). Las observaciones de Standfuss (1909)

han mostrado que la maniobra asustaba hasta a los

 pájaros: paros, petirrojos y ruiseñores comunes.

Mencionaré un último ejemplo, porque ha dado

lugar a uua ingeniosa tentativa de explicación. La

crisálida de un geométrido de Ceilán,  Dysphania 

(Eutchemo) palmyra,  exhibe dos grandes ocelos ne

gros cercados de amarillo, entre los cuales una serie

de manchas oscuras figuran un estrecho hocico. Se

gún Q. M. Henry, que la ha descrito, esta aparien

cia no evoca la imagen precisa de nna serpiente o

de un lagarto, pero puede muy bien hacer acordarse

a los pájaros depredadores del espanto qne les ins

 pira el saurio de corta talla que los devora: el Ste- 

iiops gracilis.  Dicho de otro modo, precisa el autor,

el pájaro no reconoce en la crisálida a su enemigo

reducido a dimensiones minúsculas, pero la seme

 janza desencadena en él el reflejo del miedo. De la

misma manera, continúa O. M. Henry, el simio, ante

la protuberancia de la fulgora, no se cree en presen

cia de un cocodrilo enano (62). Pero seria bastante

la apariencia de hocico para que se acuerde del co

codrilo. He aquí mi opinión acerca de eso.

(SI) A. Japha  : *Dle TrutntcUuDf de» Abendpfauenaufe»"
{H m erinth ui  oeeUala  A.)  Z oal.  J a h r iü o h e r .  Syet, XXVII, pp. 821-
320 ¡ P. Vi q n o n ,  <Md.

(62) O. M. H bn h x  : "The terrifrlp appe*ranee of tbe pupa of
 Dyiphania  (£u«ohe«nei petmpr» Crta", Proo.  Bnt.  So». Aon don,
102«. I, pp. 01-02.

UT
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De momento, me limito a registrar la eficacia de
los ocelos. Ésta ha sido comprobada por muchos na
turalistas y algunos de entre ellos, como R. W. O.
llingston, incluso han subrayado su importancia,
]>ero siempre como si se tratase para el insecto de
imitar el aspecto de un depredador vertebrado: gato,
serpiente, buho, rapaz diurna, y de ahí, parece, el
aspecto circular del ocelo, que copiaría el dibujo del

ojo temible. Hingston insiste sobre los caracteres queaseguran a esta imitación el máximo de visibilidad:
una localización excelente y la elección de los colo
res, en los que predomina mucho el negro rodeado
de amarillo (63). El mismo observador declara con
ese motivo no asombrarse de que, entre la infinidad

de simulacros que podrían facilitar la huida a losinsectos, la precaución, el “bluff” o el disfraz, sea
 precisamente el ojo el que tenga el privilegio de de
sempeñar “el papel de máscara en el Carnaval de la

 Naturaleza en que se trata de hacer creer” (64).
Precisamente, la cuestión es saber si el ocelo es

un dibujo, un simulacro del ojo, y si su función eshacer creer en la presencia de un vertebrado en lu
gar de la de un insecto. Conviene recordar ahora
que todo circulo fijo es naturalmente hipnotizante.
Contemplarlo largamente turba, paraliza, adormece.
Que un anillo claro y brillante alrededor de un cen

tro oscuro y como vacío le haga además figurar un
(63) Experimento* realizados con carteles lian demostrado que,

en efecto, esta combinación era, de todas, la que atraía mAs iaa
miradas. Hingston, por su parte, piensa en la pupila rodeada de
un cerco de oro de los depredadores.

(6-i) B. W. O.  H in o s t o n  : The Meanlna of Animal Colour and  
 Adoniment,  Londres, 1933. Citado por H. B. Con, p. 889,

11*
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ojo, es sin iluda una fueute suplementaria de turba

ción y de espanto, una posibilidad aún mayor de

fascinación y de vértigo, uua ambigüedad que se

aüade al efecto puramente óptico y que, en el hom

 bre, pone en movimiento a la imaginación.

 No me parece imposible demostrar que el ocelo

no es una imagen esquemática del ojo. En primer

lugar, la similitud no estriba más que en la forma

circular común al órgano y al dibujo. Pero la mejor

 prueba de que se trata de dos realidades diferentes,

de las que no es la una evocación o emblema de la

otra, es que se pueden combinar. Las lechuzas y los

 buhos son casi las únicas aves que no tienen los ojos

colocados a una parte y otra de la cabeza, sino en

el área de un disco plano desde donde miran en la

misma dirección. Además, sus pupilas están dila

tadas y Ajas eu la órbita: permanecen centrales, in

mutablemente. El animal tiene que volver la cabeza

 para ver de lado. En fin, cada una, rodeada de un

anillo dorado, está situada en el foco de un circulo

de plumón que se ensancha hasta los limites del ros

tro. Los ojos de estas rapaces se hallan asi transfor

mados en ocelos: círculos desmesurados, concéntri

cos, inmóviles y luminosos. Y lo que es más, como

las manti8  y los esfíngidos, los buhos conocen, a su

vez, una especie de angustia en la que despliegan

las alas, erizan las plumas y enderezan los penachos.Como en las mantis y los esfíngidos, esa actitud es

 pectral sucede bruscamente a un estado de camutla-

 je absoluto. En efecto, los castalios y los grises de

un plumaje sabiamente degradado en camafeo, por 
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otra parte jaspeado o punteado, confunden perfec-

tamente al pájaro con la corteza del árbol, o, en el
caso del harfango, la blancura inmaculada de su

 plumaje en nada destaca de la nieve. No se ven más

que los ojos exaltados, que no son ja ojos, es decir,

los simples j ordinarios órganos de la visión, sino

apariciones sobrenaturales, como surgidas del más
allá, enormes, ciegos, impasiblés, fosforescentes, con

la fijeza j la extraña perfección de las figuras de la

geometría. No hace falta más para que una mitolo-
gía casi unánime (65) responda a la expectativa. Le-

chuzas j buhos son pájaros de siniestro augurio,

 presagios de muerte, encarnaciones de almas malé-
volas. Tal es el poder fascinador de los ocelos.

Ya lo he dicho antes: este poder es, en principio,

óptico. Pero en el hombre no haj hipnosis pura. Sien-
te el influjo funesto sin ser por ello paralizado. Su

imaginación interviene j desarrolla, a partir del ata-

vismo animal ja superado, la creencia en el mal

de ojo. Esta es una de las más generalmente exten-

didas. El mal ojo, es decir, el ocelo, produce un sor-

tilegio, acarrea una maldición. Interesa huir de la
mirada nefasta j protegerse de ella por una contra-
magia adecuada. Lo mejor es devolver la amenaza

e interponer entre el adversario j uno mismo la po-

tencia temible de un ojo cargado de la misma virtud

maléfica. El hombre dibuja, entonces, en la proa de

sus trirremes o sobre sus escudos, ojos enormes en-
cargados de asegurar la pérdida de su enemigo j de

(65) Constituye excepción Atenas, donde la lechosa es el em-
 blema de In sabiduría.
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 protegerle a él (66). A menudo, incluso, no los dibuja

como verdaderamente son, es decir, alargados, en

forma de oliva o de lanzadera y coronados por el

arco de la ceja. Pinta con toda ingenuidad ocelos:

circuios concéntricos de colores en contraste, puros

y abstractos focos de hipnosis y terror (67).

2. MEDUSA

Una vez m&s, por intermedio de una tabulación

y con I o b   contrastes acostumbrados, el comporta

miento del insecto explica la mitología del hombre.

Explica no solamente el mal de ojo, sino la inven

ción de criaturas paralizantes o mortales como la
Gorgona, el catoblepo, el basilisco y tantas otras.

Vale la pena detenerse en ellas un instante. Según

Qesiodo, las Gorgonas son tres hermanas monstruo

sas (Homero no conoce más que una). La única céle

 bre es Medusa. Son hijas del Anciano del Mar, For-

cis, y de Quetó. Habitan en el Extremo Occidente,

m&s allá del ido Océano que limita el mundo, cerca

del Reino de los Muertos y de la primavera Bin fin que

reina en el Jardin de las Hespérides. Sus brazos Bon

de hierro y poseen potentes alas. Sus cuerpos y sus

vestidos son negros. Su cara, circular, hinchada por

el furor, espanta. Tienen una cabellera de serpientes.

Su nariz es achatada, su boca «norme y, abierta por 

(SO) 8. S b l io ma k h :  D tr   Mee  BU»k   amo r inHMltM, Berilo.
1010. t II, PP. 146-150, flg». 106-116.

(67' rm..  t. ii, o**, oí, 92, 104.
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completo, deja ver una doble barrera de amenazado

res colmillos. Sus ojos son dilatados y fulgurantes:

verdaderos ocelos. Paralizan y trausfoi-mau en pie

dra al que miran o a quien los mira.

Polidectes, rey de Serifos, persigue con sus de

seos a la madre de Perseo, Dánae. Para desembara

zarse del hijo, demasiado vigilante, le ordena ir a

cortarle la cabeza a Medusa, la única mortal de las

Gorgonas. Se reconoce ahí un escenario corriente enlos cuentos populares. El mito de Perseo, por otra

 parte, se desarrolla exactamente como uno de esos

cuentos. Hermes y Atenea conducen al héroe a la

morada de las tres Grayas, hermanas de las Gorgo-

ñas, que no tienen más que un solo ojo y un solo

diente, que se pasan alternativamente. Perseo intercepta este ojo único y común. Les obliga así a reve

larle el camino hacia la mansión de los monstruos.

Le dan ellas además sandalias aladas, un saco y el

casco de Iludes, que convierte en invisible a quien

lo lleva, es decir, los habituales objetos mágicos siu

los cuales la imposible hazaña seguiría siendo irrea
lizable. A estos regalos, Ilermes añade una hoz y

Atenea un espejo. Perseo encuentra a las Gorgonas

dormidas en una caverna. Apartando los ojos y ayu

dándose con el espejo, decapita a Medusa sin mi

rarla. (Yo sospecho que se sirviera más bien del es

 pejo para reenviar al monstruo su propio rostro
fascinante.)

La mirada de la cabeza cortada conserva toda su

virtud. Perseo transporta su trofeo en el saco de las
Grayas. Con esta arma invencible transforma u At
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las en montaña, y petrifica a rolidectes y otros.

Transmuta parcialmente en ¡úedra al monstruo que

guardaba a Andrómeda sobre una roca en medio delmar, y las algas sobre las que reposaba la cabeza

sangraute de la Gorgonu se metamoríosean en coral.

El relato es transparente. Se trata de un cuento

de Iniciación. El adolescente, aconsejado por sus ins

tructores y armado de los accesorios requeridos, se

dirige al Otro Mundo, es decir, a la maleza o alámbito donde el hechicero preside la ceremonia, para

allí sufrir la prueba que le convertirá en adulto y le

 permitirá conquistar la máscara que le agrega a la

sociedad de los hombres, o a una hermandad secre

ta. En lo sucesivo, es él quien lleva el espantajo y

quien paraliza a sus enemigos.La cabeza de la tiorgona no es otra cosa que una

máscara. No es indiferente considerar así, por su

intermedio, la creencia en el mal de ojo, el poder

fascinante de los ocelos, tan claramente ligado al

hecho de llevar máscara en las sociedades primiti

vas, donde tan a menudo la visión fortuita o sacrilega de una máscara por un no iniciado se consi
dera que acarrea la muerte, o, al menos, la semipa-

rálisis, la consunción del desdichado o el temerario.

Se hace, por otra parte, lo necesario para que efec

tivamente la acarree. En otras ocasiones, es suficien

te la convicción.
Según unos, Perseo enterró la cabeza de Medusa

 bajo el ágora de Argos; según otros, la ofreció a Ate

nea, que rogó a Hefaistos que la fijase sobre su es

cudo. Se dice también que Atenea obtuvo la cabeza

m
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«le Medusa como premio de un combate o que Zeus,

su único propietario legítimo, la prestaba a Atenea

o a los otros dioses mayores para petrificar a sus

enemigos. El trofeo fatal, igual que el ojo, se repre-

senta frecuentemente sobre los escudos (68). En la

época clásica, Atenea lo lleva a guisa de pectoral so

 bre la égida. En realidad, la égida es un equivalente

del gorgoneion.  Es la piel de la cabra Egis, tan es

 pantosa que su vista bacía temblar a los m&s bravosy que los Titanes pidieron a su madre Qea qne la

ocultase. Por ello fue encerrada en la gruta donde

Amaltea iba a buscar su leche para alimentar al

 joven Zeus. M&s tarde, éste utilizó el vellón de Egis

 para recubrir su escudo.

Otra fábula representa a Egis como un monstruoenorme que creó la tierra por sus propios medios.

Su hocico escupía fuego. Incendió la Frigia entera

y los bosques del Oáucaso hasta las Indias. Atenea

la mató y se sirvió de su piel como coraza.

La égida no es por el pronto una coraza de esca

mas sobrepuestas, donde resplandece como un te
rrible broche la cabeza de Medusa. Es un amplio

despojo animal que recubre todo el busto y cae al

menos hasta los riñones. Puesta sobre la cabeza, di

simula el rostro y lo reemplaza por la horrible más

cara de la Gorgona, de ojos inmensos, lengua col

gante entre los colmillos y cabellera de serpientes
erizadas. La pintura de un fragmento de vaso de

(68) S. SaUOMANM, #p. #11., t. II, M>. 180  K«.. 117  #40->
30S #qq.  J   figor»» 218-230,
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Amasia (69) no deja apenas dnda a este respecto y

hace pensar qne originariamente la égida era el dis-

fraz completo  j   el gorgoneion  la máscara. Desde el

 principio (asi, en Homero, litada, V, 737), el disfrazy el accesorio son a la vez ofensivos 7  defensivos,

fascinantes, paralizadores, como el mal de ojo, como

los ocelos de las orugas y de las mariposas.
Sobre la Acrópolis de Pericles y de Fidias, la

antigua máscara no es ya más qne nna cara serenada,

armoniosa, qne adorna el pecho de nna diosa tutelar.
Pero la creencia no ha hecho más qne desplazarse.

Arrojada del universo sagrado, se amoneda y se di-

luye en la zoología. Alejandro de Mindos, citado por

Ateneo (V, 64), conoce, bajo el nombre de Gorgo, no

el monstruo decapitado por Perseo, sino un animal

de Libia, parecido a una oveja salvaje. Lleva sobrela cabeza una melena tan penada que logra apenas

separarla de ante sus ojos. Pero, cuando lo consi-

gue, su mirada es mortal. Unos Boldados de Mario,

al verla, la tomaron por un carnero salvaje e inten-

taron apoderarse de ella. Apartando su melena, el

animal los aniquiló a todos con ona sola mirada.El catoblepo, que Plinio sitúa en Etiopía occi-

dental, no es menos temible. Afortunadamente, su

cabeza es tau pesada que arrastra por el suelo, de

modo que sus efectos mortíferos no son demasiado

destructores para el género humano.

Exactamente igual qne a la Gorgona, al basilisco
conviene arrostrarlo con un espejo. (Ya mencionado

IW> Reproducido por IIk l b io  : drofcooolopiccfee  Z tittohrift,  1844,
m >.  xv. cr. s. saudMAicit, iMd., 1.   1, p. as, iig. e.
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 por Plinto y Galeno, el fabuloso reptil conserva su

 puesto en los bestiarios, en Aldrovandi, por ejemplo,

hasta el siglo x v i i .) El animal muere, en tal caso,

 por su propio reflejo. La superficie de un agua tran-quila no es para él menos fatal.

Como se re, de una manera casi universal y, en

todo caso, de las más tenaces, quizá inextirpable, el

hombre tiene miedo del ojo cuya mirada pasma, cla-

va en tierra, priva al instante de la conciencia, la

voluntad y el movimiento. Teme hallarse ante el
signo circular que propaga el vértigo o la muerte,

que mata o transforma en piedra. Se espanta e, in-

mediatamente, es esfuerza en hacer del emblema te-
mido un instrumento de terror del cual disponga,

del que a su vez sea dueño. Inventa criaturas fabu-

losas con el solo fin de arrancarles el poder de atur-
dir, contra el que se siente desarmado y que 6ueña

con domesticar en su provecho.

Para obedecer a esta llamada que le pasma y a la

que son dóciles incluso los insectos, concibe la idea

de pintar ojos, círculos, máscaras, a la vez protec-

tores y agresivos. El insecto, como de costumbre,
los recibe de la especie y los lleva indelebles, tejidos

en su organismo. El hombre provee de ellos sus ar-

mas, sus barcos, sus carros, sus casas. Se esfuerza

con torpeza en invertir la situación. Elabora supers-

ticiones complicadas para soslayar el obstáculo y

amansar el encanto, para sustituir, también él, su
fuerza desfalleciente por una potencia imaginaria,

l>ero inconmensurable, paralizadora, que no deja nin-

gún recurso, precisamente por ser ilusoria, mágica,

m
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en una palabra, una invencible hipnosis. De nuevo

el paralelo se repite, del ocelo a la mirada de la

Gorgona, del espasmo de la oruga o la mariposa al

trance del hechicero. Esta vez, con toda evidencia,la homología es notablemente precisa. Por añadidu

ra, quiérase o no, por los detalles, encamina inevi

tablemente la reflexión hacia el problema de la

máscara.

3. HECHICERIA

ha hechicería, o — lo que m u lta  
lo  mismo — la creencia en la hechi
cería, no puede explicarse md» que 
si repota sobre  tras  Idea que des
borde lo* limites de la especie y tea 
anterior a ellos.

 No sé si machos entomólogos han observado que

los insectos con ocelos son casi todos insectos mimé-

ticos y si han sacado de ello la consecuencia ló

gica. Las orugas que parecen serpientes o lechuzas,

mejor dicho, que descubren una máscara, parecen

al principio pedazos de madera. Tienen que darsela vuelta para parecer reptiles. El Smerinthus ocel- 

latus simula al pronto ser un mazo de hojas secas. El

color de la mantis la asimila al contorno. Las gran

des langostas pterocrozes, como se recordará, llevan

el mimetismo a extraordinarios excesos, perfecta

mente inútiles: sus élitros simulan a la perfecciónhojas marchitas, atacadas por la enfermedad, con

las manchas, las mellas, las necrosis, las transparen

cias de los vegetales en vías de corrupción. Ahora
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 bien, esos élitros ocultan con frecuencia ocelos: asi,
en los Pterochroza,  loa Tanu&ia,  los Ommatoptera, 

de nombre revelador. También la fulgora, como se

verá, es mimética y posee ocelos.

En estas condiciones, la conexión del mimetismo

y de los ocelos no puede deberse al azar. Hay entre

los dos fenómenos un lazo que conviene descubrir.

Yo lo percibo, por mi parte, en el mecanismo de la

exhibición de los ocelos fascinadores. No basta que

existan, es preciso que se muestren. Al principio in-

visibles, de súbito aparecen a la vez. El mimetismo

no solamente los disimula, sino que escamotea al

mismo tiempo a su propietario. Lo confunde con el

contorno, impide que Be le distinga de él. Entonces,

de repente, allí donde parecía no haber nada, de una

especie de ausencia o al menos de presencia neutra,

difícil de localizar, dudosa, surgen redondeles enor-

mes de colores vivos, inverosímiles, cuya fijeza

fascina.

La desaparición en el decorado, la simulación

de cortezas, de liqúenes, de hojas, en las que se han

apoyado, sin embargo, la mayor parte de las contro-

versias, no son, o no son siempre, lo esencial del

mimetismo. A menudo no sirven más que para pre-

 parar y para multiplicar la eficacia de la terrible

sorpresa destinada a desencadenar un pánico. El in-

secto opera a manera de una máscara reversible: a

una apariencia sustituye otra, que espanta. Mejor

dicho: en lugar de la nada, surge de pronto el rostro

del espanto.

El insecto sabe asustar; lo que es más, provoca
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una especie de miedo muy particular, un terror hi

 perbólico, imaginario, al que no corresponde ningún

 peligro real; amenaza pura, que obra por lo extraño

y lo fantástico y que, justamente, por parecer sobre
natural, por no reflejar nada real, por surgir del más

allá, turba a la víctima y parece impedirle toda reac

ción que no sea la parálisis o el desconcierto.

El insecto opera con una técnica consumada: su

 bitaneidad extrema del cambio a la vista y mímica

accesoria para apoyar la exhibición de los ocelos.

He descrito ya la agitación horripilante del Smerin- 

thus.  Otro esfíngido, críptico y de colores disrupti-

V08, Amphypterus ganaacua, descubre, al ser atacado,

unas alas posteriores rojas. Sus patas, provistas de

espinas, infligen al depredador imprudente dolorosos pinchazos. La actitud espectral de la mantis no es

menos característica. El animal se eriza súbitamen

te como por “una conmoción eléctrica” ; los élitros

y las alas despliegan en corola su doble velamen; el

abdomen se enrosca y se distiende por bruscas sacu

didas, con un ruido de aire que se escapa; las patas
rapaces extendidas descubren sus ocelos negros con

foco blanco, “joyas de guerra mantenidas secretas

en tiempo normal”, como dice Fabre, siempre lírico.

Espantajo inmóvil, la mantis paraliza al mejor sal

tarín. De un solo bote, el saltamontes podría fácil

mente ponerse fuera del alcance del monstruo, pero
se queda inmóvil o incluso quizás se aproxima lenta

mente a la aparición fatal. En las mantis, la manio

 bra es frecuente y bien comprobada. La Paeudocreo-

120
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boira wahlbergii  (70), en actitud espectral, gira so

 bre sí misma, de modo que hace siempre cara al ene

migo. La FJremiaphila braueri,  descrita por Roon-

wal, despliega bruscamente sus alas de viros colo
res, púrpuras y violetas, bordeadas de negro, y se

yergue sobre sus patas traseras. Roonwal giró alre

dedor del insecto y éste giró con él, mirándolo de

hito en hito y guardando por veinte minutos su ac

titud aterradora (71). La mantis Stagmomantis de 

California, observada por Varley (72), gira, también,
 para fascinar a su agresor.  Idolum diaboUcum,  des

crito por Carpenter, es una mantis esencialmente
críptica; cuando se propone aterrorizar, exhibe sus

fémures ampliamente lobulados, de colores violen

tamente contrapuestos y los presenta perpendicular

mente al enemigo. Al mismo tiempo, deja oír un so
nido estridente (siszling and rattling)  que obtiene

 por el funcionamiento de alas y caderas. Los monos

se intimidan (73). Según Shelford, la  Hestiasula m- 

raioaca,  de Borneo, produce un sonido análogo. La

langosta Ommotoptera pictifolia Wallcer, que, en

reposo, se parece a una hoja marchita, al ser inquie
tada, hace vibrar sus élitros y presenta los colores

<70) ObserTBctOn de L. C. Buahby en Africa O rieuta l po rtu
guesa (H. B. Co t t , op. clt.,  p. 888, flg. 81).

(71) M. L. Ro onwa l  : "The Frlghtcnlug Attltude of a Desert
Mantis,  EremiapMI o braueri Kr. {Orthoptera, Mantidca)", Proa. 

 Roy. Rnt. 8oc. London,  1088, 13, pp. 71-72.
(72) G. C. Va b i.h t :  “Frlghteolng Attltndes and floral slmula-

tion lo Praylng Mentida", Proc. Roy. Rnt. Roo. Loadon,  1030,
 pp. 91-99.

(73) O. D. Ha LB Ca r p»n t * b  : "Exp erimenta on thc Relativo
Edlblllty of Ioaeeta, wlth Special Reference to their Coloratlon",
Troné.  Entom. 8oc. London,  1920, pp. 1-105; H. B. COTT, op. clt., 
 pp. 212, 213, 21«, 222.
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ardientes de sn cara inferior; luego exhibe los oce
los de las alas (74).

Pantomima, sobresaltos, fascinación, emisión de

un ruido extraño, son procedimientos de hechicero.
Pintado de colores vivos o de blanco, adornado, en

mascarado, gesticulando sobre zancos que lo engran

decen como la mantis se engrandece enderezada sobre

sus patas de atrás, o danzando, en plena convulsión,

haciendo resonar el rombo o la carraca, celebra una

liturgia pánica. Con motivo de otro estudio, he te
nido ocasión de insistir sobre la importancia de la

máscara y del frenes! en la historia del hombre. Re

sumo aquí los datos del jerogliñeo, tal como he creí-

do poderlos definir (75).

Es un hecho que toda la humanidad lleva o ha

llevado máscara. Este accesorio enigmático y sin

destino útil está más extendido que la palanca, el

arco, el arpón o el arado. Pueblos enteros que lian

ignorado los más humildes, los más preciosos uten

silios, conocían la máscara. Algunas civilizaciones,

entre las más notables, han prosperado sin tener idea

de la rueda o, lo que es peor, sin tener, aun cono
ciéndola, la idea de emplearla. El hombre, en gene

ral, el hombre abstracto e hipotético de las primeras

edades y las primeras culturas, ese hombre podría

afirmar a titulo más justo que Descartes y, en todo

caso, en sentido recto: “Adelanto enmascarado”. No

hay herramienta, invento, creencia, traje o iustitu-

(74) H. B. n. Kk t t i.h w e l l , art. eU.,  p. 203, flg. 17.
(75) B. C llixoiS!  Le» Jcu*   el le» ¡lomme»,  Parla, 1058, pági

nas 136-154.
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ción que realice la unidad de la humanidad, o por
lo menos que la realice en el mismo grado en que la
cumple y la manifiesta el hecho de llevar máscara.

Existe un misterio de la máscara: las razones
que por todas parteB han podido empujar al hombre
a cubrirse la cara con un segundo rostro, instru-
mento de metamorfosis y de éxtasis, de posesión por
los Dioses; instrumento también de intimidación y
de poder político. La etnografía entera está llena de
máscaras y de los vértigos, de los trances, de las
hipnosis, de los pánicos que son la consecuencia casi
inevitable de aquéllas. Hasta el punto, que me he
atrevido a aventurar una hipótesis descomunal: los
 pueblos entran en la historia y en la civilización en
el momento que arrojan la máscara, que la repudian
como vehículo de pánico intimo o colectivo, que la
destituyen de su función institucional. Incluso cuan-
do cambia su destino y se convierte en simple acce-
sorio de carnaval o de fiesta mundana, inquieta y
fascina. Su potencia de seducción se mantiene la-
tente: no ha desaparecido. De momento, deseo sola-
mente subrayar que el problema de la máscara no
es ni episódico ni local. Afecta a la especie entera.

La máscara, en todo caso, tomada en el apogeo
de su imperio, aparece como un rostro adventicio
terrible y monstruoso, que, a la vez, disimula y es-
 panta: reúne y asocia las dos funciones del mime-
tismo y de los ocelos. Examínense las máscaras de
África o de Oceania. Asustan por los cuernos des-
 proporcionados que las coronan, por hocicos enor-
mes y amenazadores, por los ojos, agujeros negros
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que guarnecen frecuentemente prominencias circu
laros y profundas como bocas de pozo. Ciertamente,
comprendo que se trata para el portador de captar

la energía de los animales-antepasadoB, de imagi
narse a sí mismo convertido en bestia, de dar brin
cos, de destrozar, de aullar. Pero lo cierto es que
termina asustando 7  desencadenando un pánico.
Abandono la mitología que sirve de base a una prác
tica. Por principio, es propiamente humana 7   quizá

la única innovación del hombre. Pero respecto a la
máscara, no puedo resistirme a situar en la misma
linea la conducta y las demostraciones, el espantajo

 presentado de repente, los espasmos, la mimica, la
metamorfosis de tantos insectos provistos a la vez
de la doble propiedad de escapar a las miradas 7  de
sorprender a la vez mediante un espectáculo que
causa estupor. Únicamente, afiado ahora a los ocelos
la inútil cornamenta supuestamente “decorativa”
del lucano ciervo volante, los cuernos del oricte 7  de
otros numerosos escarabajos, las superestructuras
complicadas, redundantes, de los Sphongophorva, de
los Cyphonia,  de los lleteronotus,  la máscara de la
fulgora. Es hora de ocuparme de estas nuevas sin
gularidades.

Recuerdo previamente, por última vez, los datos
del problema: ciertos insectos presentan ocelos, que
emplean para fascinar a la víctima o al depredador
eventuales. En efecto, la contemplación impuesta 7

 prolongada de un circulo fijo provoca la parálisis
7  la hipnosis. Esta demostración del débil para es
 pantar al fuerte o del máB lento para inmovilizar al
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más rápido va acompañada en ocasiones de nn fre-

nesí cuyo ritmo mismo posee nn poder embrujador.
A estos efectos ópticos y rítmicos son igualmente

sensibles los hombres y los animales. Por un lado,
los insectos a los que las alas superiores disimulan

y asimilan al medio, descubren bruscamente, con

un temblor convulsivo, círculos relativamente enor-

mes. Obran como si conociesen sus efectos ofusca-
dores. Por otro, hombres enmascarados, que no pa-

recen ya ser hombres, surgen de la maleza indistinta
y se conducen como ñeras o como demonios, como
espectros que salieran del otro mundo. Incluso ellos

sufren trances. Se sienten poseídos por fuerzas ex-

trañas y soberanas. Sus gestos y sus gritos son dic-

tados por el Ser que les posee o que ellos encarnan.

Asi transformados, persiguen y aterrorizan a un pue-
 blo embaucado que no los identifica, que pierde todo

 poder de defenderse y de reaccionar. En su pánico,

el fugitivo no es ya capaz de reconocer la evidente

verdad: la presencia del hombre detrás de la Apa-
rición.

En las máscaras humanas, del rostro oculto y

transformado subsisten solamente los ojos que mi-

ran — deshumanizados — a través de los agujeros ne-

gros rodeados de colores o únicos accidentes de una

superficie tremendamente lisa. Pero las máscaras,

que son fascinantes, son también miméticas. Los ac-

cesorios más diversos contribuyen deliberadamente

a alejarlas lo más posible del rostro humano. Es ne-

cesario que sean diferentes. De ahí, las múltiples ar-
quitecturas que las coronan. Cuernos, orejas, aureo-
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las, mil emblemas, identificares o enigmáticos se
gún los casos.

Pues bien, los insectos conocen también esos vo

luminosos accesorios. El lucano pasea ante él una
cornamenta de ciervo, articulada como una gigan
tesca mandíbula, pero que no tiene su función. El
oricte lleva, sobre el tórax, dos fuertes cornezuelos
agudos que kan hecho que se le llame comúnmente
rinoceronte. El escarabajo Júpiter, el dinasta Hér

cules se prolongan por una especie de tenaza longi
tudinal que duplica su longitud. Un brazo sale de
la cabeza, otro, que lo supera, sale del tórax y los
dos van a ajustarse delante del insecto, qne parece
de ese modo ir precedido por una formidable má
quina de guerra (76). Sin embargo, todas esas armas

impresionantes son inofensivas. Son el atributo ex
clusivo de los machos, lo mismo que únicamente los
hombres tienen derecho a acercarse a las máscaras
o a llevarlas. Es posible también, como para descon
certar aún más, que intervenga la disimetría y que,
como en el  Lathrus korschinskii,  se desarrollen pro

tuberancias en la cara inferior de la única mandí
 bula izquierda (77).

Los membrácidos presentan gibas dorsales bajo
las cuales desaparecen por completo. Uno de ellos, el
 XJmbonia orozimbo,  de América central y del Brasil,
está recubierto por una especie de gran espina ver-

(76) Ver Igualmente el lucftnldo Cladognathut gtraffe.  del Blk-
klm (P.-P. OiuaaÉ: Traiti de Zoologie,  1840, t. IX, p. 884, Os. 677)

 y  laa enormes cizalla» notadas del ChUuognathu* OrantU,  del Sur
de Chile.

(771 P.-P. Q n zss t, ibid.,  p .1014, Dg. 707.

186



7/25/2019 Caillois, R. - Medusa y CIA.

http://slidepdf.com/reader/full/caillois-r-medusa-y-cia 137/159

 

de con filamentos y con manchas rojo ladrillo: como

la mariposa Caligo, también él ha figurado a menudo

en la crónica del mimetismo y sin mayor justifica

ción. En efecto, este insecto-espina vire sobre legu

minosas que no las tienen, de suerte que su disfraz

no puede servir más que para hacer que lo noten.

Ahí está, por lo demás, la solución del problema:

uno no se disfraza únicamente para ocultarse. Se

disfraza al menos tanto para hacerse ver, por apare
cer bajo un ropaje de prestado, espectacular y sor

 prendente, desconcertante o engañoso. De nuevo, debo

denunciar el prejuicio de la utilidad: el hombre es

tima provechoso para un insecto el disfrazarse. No

imagina que puede, por el contrario, llamar la aten

ción. Una vez más sacrifica, al proceder así, el antro
 pomorfismo aparente al antropomorfismo profundo,

 bastante más temible.

Como quiera que sea, especies parientes próxi

mas de la ümbonia  están coronadas de construccio

nes atormentadas, con formas de pesadilla. Tales son

los  Beteronotus {nigrUcant, vulneran»,  etc.), los

Sphongophoru* (latifrons, inflatu»,  etc.), los Cipho- 

ma.  El apéndice de  Emeatopehlkia spinosa,  muy

alargado por detrás, se extiende más allá del cuerpo

de su portador. La gibosidad del Amitrockatet rectu* 

recuerda por sus abultamientos sucesivos a una hor
miga estilizada. El  Bocydium globulare, ya dibujado

 por C. Stoll, en 1788, alza una especie de antena de

televisión terminada por cuatro globos que se corres
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 ponden alrededor de una larga punta (78). Con Smer- 
dalea horresocna  de Guatemala ae abandona la geo
metría por las formas recortadas: el insecto se abri

ga bajo un apéndice foliáceo cujas recortaduras evo
can el espolón denticular de la cigala (79).

¿Para qué sirven las superestructuras desconcer
tantes que cubren a estos homópteros como otros
tantos torturados quitasoles? Es dudoso que posean
el menor valor protector. El  Reteronotua trinodo- 
aua,  de América central, está completamente cubier
to por una serie de bolas en las que se ha querido
identificar un simulacro de hormiga. Parantonae dip- 
teroidea,  descrito por Fowler, parece imitar a una
mosca. Nada más dudoso que estas interpretaciones,
ni más arbitrario que las similitudes que se ha creí
do reconocer igualmente con tal o cual elemento ve
getal. Esos apéndices ramificados j embarazosos, si
evocan a veces algo, no se parecen en realidad a
nada y, en todo caso, no sirven para nada más que

 para entorpecer considerablemente el vuelo del in
secto (80). 8on puras excrecencias "ornamentales”,
aéreas, que se bifurcan de improviso, de modo ri
diculo y absurdo, conservando al mismo tiempo una
evidente “preocupación” por el equilibrio y la si
metría. Hacen pensar en las tachaduras recortadas

(78) AoprdsantaMoa deo t t a . 26, flg. 103; P. Víanos,
 p. 410, flg. 073.

(70)  Cf.  P .-P .  O u M t: T r a U t  é r  t o o.’opte, Parta, 1031, t. X.
fase. 2, pp. 1.318-1.520, flg. 1.353-1.330. Q t n e r a I Calatog  a f  t h *  
llemlptera, 1, Uembractdae, Smltb CoU., Nortbampton, Ü. 8. A..
1827, faoc. I ; A. d a  Co s t a   Li s a ,  I n t e l o i d o B r a t l l .   t 3 : / / omonteros.
1842, filo.  N o t .   Apr., ser. dld., &.* 4.

(80) H. B. Co t t ,  op. c í t . ,   p. 409; P.-P, Q b a s s O, i b i d . ,   p. 1.020,
donas P Pessou concluye en un* ‘ortogénesis blperUUlea .
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y sabiamente compensadas de los manuscritos de
Rabindranath Tagore, en las recortaduras de las lla
ves medievales más excepcionalmente trabajadas, o

también eu los meandros y sinuosidades del arte ani-
malístico escita o sármata. Recuerdan también las
armazones que coronan ciertas máscaras de ceremo
nia americanas o de Oceanía. Paul Pesson lo subraya
explícitamente en una obra reciente (81). Por lo que
a mi respecta, me abstengo de utilizar como argu

mento analogías que van demasiado directamente a
mi ÍAvor.

Me parece prudente no fiarme de semejanzas de
masiado precisas. No son las semejanzas formales lo
que yo busco, sino las correspondencias funcionales.
En este asunto, el homólogo del hechicero portador
de máscara es mucho más el portador de ocelos.

4. LA FULGORA

En el sentido riguroso de la palabra, las protu
 berancias de los homópteros no son en modo alguno
máscaras, es decir, falsos rostros aplicados sobre el
rostro real. Sólo la fulgora “porta-linterna”, entre
los insectos, parece auténticamente mostrar un ros
tro postizo. Los naturalistas distinguen (o más bien,
distinguíau en el año X : las clasificaciones son efí-

(81)  Le Monde de» 1 meóte»,  Parta, 1058, p. 41: “Loa retratos
de insectoe presentados en las Mininas de esta obra hacen a reces
 pensar en criaturas del Apocalipsis, en mitcara» pintada» de gue
rrero» o de herhiccrot,  o en robots monstruosos, y estos cuantos
ejemplos, entre miliares, bastan para confundir a la mfts prodigiosa
de las imaginaciones,”
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meras): la (ulgora porta-linterna (del Brasil y de

la Gnayana); la fulgora porta-candela (de China);

la fulgora tenebrosa (de Guinea); la fulgora fosfó

rica  y  la fulgora nictálope (de Surinam, o Guayana
holandesa); la fulgora brillante (de Cayena), y Anal

mente la fulgora europea (de Italia meridional y de

Sicilia). Con excepción del último, estrictamente geo-

gráfico, todos esos adjetivos hacen alusión a las pre

suntas relaciones de esos insectos con la luz. Se les

 juzga con arreglo a una creencia fuertemente arrai
gada que concierne a su jefe de Ala: la  fulgora la- 

ternaria, o  fulgora porta-linterna. A principios del

siglo xviii, Mlle. de Mérian acreditó la leyenda de

que irradiaba una luz tan considerable que se podia

leer el periódico a su claridad. Reproduzco más aba

 jo in extenso  la información sumamente fantástica
que comenta la lámina XLIX de su obra:

t
\

 Los indios han querido persuadirme de que de es

tas moscas  (*)  provenían las  Lantarendragers o 

Porta-Linterna que son tales como he representado 

aquí el macho y la hembra volando y en reposo. Su 
cabeza, o, por mejor decir, ese largo capuchón, luce, 

 por la noche, como una linterna; durante el día, es 

transparente como una vejiga y rayado de rojo y ver

de. El resplandor que sale de esa vejiga se parece 

a la luz de una linterna, de suerte que no sería difí

cil leer un libro de caracteres parecidos a los de La

(•) Esta especie de moscas produce un zumbido que se parece
al sonido de una zanfonfa que se oye de lelos; por ello los bolán*
deses le ban dado el nombre de  Hermán,  es decir, tocador de san-
tonta. (.Vota de Mlle. de Mirlan.)
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Gaceta de Holanda. Conservo uno de estos moscas 

que está a punto de transformarse} ha conservado 

toda la forma de una mosca, incluso no ha cambiado 

sus alas, pero la vejiga de la que he hablado le ha 
crecido en la cabeza; los Indios llaman a esta mosca 

la madre de los Porta-Linterna, igual que llaman al 

 Escarabajo la madre de estas moscas. Lo mosca que 
he dibujado abajo sobre una flor de Oranada repre

senta un tocador de zanfonía, que poco a poco toma 

la forma de un Porta-Linterna; se les da estos nom
bres para distinguirlos, porque uno y otro producen 

un sonido parecido al de una zanfonía, aparentemen

te con la trompa que es común a ambos y que no 

 pierden en ninguna de sus transformaciones.  Ha

biéndome llevado un día algunos Indios un gran nú

mero de estos  Porta-Linterna, los encerré en una 
gran caja, ignorando entonces que despedían esa luz. 

Por la noche, al oír ruido, salté de la cama, e hice 

traer una bujía; hallé en seguida que el ruido prove

nía de la caja, que abrí con precipitación; pero asus

tada al ver salir de ella una llama, o por mejor de

cir,  tantas llamas como Insectos había, de momento 
la dejé caer; vuelta de mi asombro o más bien de mi 

susto, recuperé todos mis Insectos, admirando su sin

gular facultad   (82).

La cabeza de esta variedad de fnlgora, Laternaria 

 phosphorea L.,  se prolonga hacia delante por una
 protuberancia hinchada, casi tan voluminosa como

<82)  Dittertation tur la gfnération et la tranl/ormaUon te i  
/««•ote* St Surinon», La Baje, ches Fierre Qosee, 1728. p. 49.
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sn cuerpo y que e»tá rada. Imaginaron que era una

linterna y de ahí el nombre con que el insecto fue

 bautizado. Pero hay que resignarse a la verdad: la

fulgora no es luminosa. Fue el vacío de la protube

rancia lo que condujo a la duda: a la linterna le

faltaba candela. Estas ingenuidades no son ya acep

tables. Por otra parte, se encuentran sabios que res

tituirían con gusto a la fulgora una débil lumino

sidad: su protuberancia brilla a los rayos infrarro

 jos. Se admite que ñja bacterias fotógenas. En la

última obra de referencias relativa a los datos bio

lógicos (83), el cuadro 295, que informa sobre la bio-

luminiscencia, concede a la fulgora una claridad

 blanca, con un interrogante en cuanto a la natura

leza de la luz emitida. De todas formas, no se trataya del resplandor intenso que, según Marie-Sibille

de Mérian, permitía leer fácilmente “un libro de ca

racteres parecidos a los de  La Gaceta de Holanda 
W. E. China (84) ha establecido la genealogía de

la leyenda. Remonta a 1681, fecha en que Nehemiali

Grew publica su  Museum Regalía Societatis.  Atri buye entonces a una misteriosa  Mosca-Linterna  del

Perú, cuya descripción confiesa no encontrar por

ningún lado, las cualidades luminosas del Pyropho- 

rus noctilucas,  descritas cincuenta años antes por

Th. Moufet (85) para una especie muy diferente. Com

 para su propio insecto al saltamontes y no al esca-

(83) Wil l ia m   S. S pk c t o r  : ¡landbook   ©/ mologlcal Dota,  Fila-
delfla  j   Londres, 1980, p. 320. Un signo negativo figura en la
columna correspondiente al conocimiento de la histología.

(84) Proa. Bntom. Boa.  Loado», 1924, pp. XLIX-L.
(88) Thtatmm Inteclorum,  Londres, 1(134, p. 112. Be trata

del cmcii/o .
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raba jo. Al final <le su noticia, precisa: “Lo más no

table en el insecto, aparte la forma de la cabeza,

es la luminosidad de ésta. Brilla de noche como una

 pequeña linterna, hasta el punto de que basta fijar

dos o tres a un bastón o disponerlos de otro modo

 para que los insectos den luz bastante a los que tra

 bajan o caminan de noche (86).” La transferencia

a la “mosca-linterna” de la virtud iluminadora del

coleóptero de Moufet es manifiestamente una deci

sión arbitraria de Grew, influido sin duda por la

 protuberancia vacia del insecto. Marie-Sibille de

Mérian, que muy probablemente había leído a Grew,

se ajusta a lo que él dice. Como estaba sobre el te

rreno, su error, a pesar de todo, es sorprendente. No

creo, como supone W. E. China, que la confusión

haya surgido de un cruce entre sus dibujos y sus

notas, del que serían responsables los editores euro

 peos. El comentario corresponde indiscutiblemente

a la lámina a que se alude. Yo conjeturo otra ex
 plicación.

ün crítico de arte, perspicaz a mi juicio, ha observado que el carácter enigmático de la sonrisa de

 La Gioconda  no dimanaba del dibujo de los labios,

sino del hecho de estar pintada completamente depi

lada, sin pestafias ni cejas. Por una especie de trans

ferencia, es la sonrisa lo que atrae la atención. Creo

que la observación es susceptible de amplia aplica
ción. Cuando algo nos sorprende, tendemos a descu

 brir la causa, no en la razón verdadera, que, sin

(801 N. OftEW,  op. c it,  p. 108.
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embargo, salta a la vista, sino en una característica

qne el prejuicio señalaba por anticipado o que, por

toda clase de razones, se esperaba comprobar. Así,

 para  La Gioconda, la sorpresa causada por la ausen

cia de cejas y pestañas se atribuye a la sonrisa am

 bigua, que se encuentra en la mayoría de los perso

najes de Leonardo. Del mismo modo, la rareza de la

fulgora no es su pretendida fosforescencia. Supongo

que Mlle. de Mérian, impresionada por sn aspecto,le ha atribuido espontáneamente la luminosidad que

le asombraba en las luciérnagas.

Como quiera que sea, su descripción hizo ley has

ta Unes del siglo xvm, en que, ante la ausencia de

toda fulgora luminosa, nació la duda. Siguió una

larga polémica. Se afirmó que, de los dos sexos, sólo
uno era luminoso, que el insecto no era luminoso más

que en vida o que no lo era más que en ciertos perio

dos. Se alegó toda clase de razones de este género,

cada una de las cuales señalaba un retroceso de los

 partidarios de la luminosidad, hasta el recurso ac

tual, tan modesto, a los microorganismos parásitos.

De hecho, la discusión está terminada desde fines del

xix (87). Pero hay diccionarios de los más difundi

dos que continúan definiendo a las fulgoras como

“insectos luminosos de los países cálidos”.

La fulgora no atrae menos que la mantis la curio
sidad de los hombres. Pero como su localización geo

(87) Ver U bibliografía en W. E. CHINA, toe. el)., l»p. L-LII.
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gráfica es mucho más limitada, está lejos de haber

dado lugar a una mitología tan copiosa. No está ex*
tendida más que en Surinam y en el Norte del Bra-

sil, de donde desciende hasta el Estado de Minas
Oerais. Allí, como en otros sitios la mantis, es objeto

de muchas supersticiones. Pasa particularmente por

transmitir el mal de ojo. Por ello se la persigue con

ardor y se huye de ella.

Los Indios la llaman  jacarenam-boya,  o sea, ca-

 beza de  jacaré   (aligátor, en guaran!) y la estiman
capaz de infligir terribles heridas. Están persuadi-

dos de que es extremadamente venenosa y la temen

más cuando, en el crepúsculo, vuela describiendo
anchos círculos (88). Cuentan que una fulgora, sur-

giendo del bosque, atacó a una embarcación que ocu-

 paban nueve personas. Ocho murieron. Sólo el pilo-
to se salvó arrojándose al rio (89). Tuvo, supongo,

la buena idea de preferir los aligátores vivos a su

alma volante y zumbadora.

En Europa, donde parece, sin embargo, que no

existen más que escasos ejemplares de ese insecto,

y todos en los museos, o en poder de coleccionistas
o marchantes, la permanencia de las controversias

sobre la pretendida luminosidad demuestra suficien-

temente el interés anormal que suscita. Víctor Hugo,

de manera significativa, hace de ella una especie de

símbolo en Ce que dit la Bouche d’Ombre:

(88)  FUKCli  W ii .d i :  Bntonological ¡tagarino,  1880. 111, pa
gina 107.

(SO) II. W. Ba t e s  :  Proc.  Anión. Soc. /.oitdon, 1804, p. 14. 
Citado por B. B. Pool t o n  : “The terrlfylng apprarooce of Latrr-  
noria (Fnfaoridan) foaoded on the most promlnent tentares of tbe
AUlgator”,  Proa.  Anión. Soc.  London,  1024, pp. XLIII-XLIX.
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Qui sait ce que, le soir, éclaire le fulgore,

 Etre en qui la laideur devient une ciarte f 

(¿Quién sabe lo que, de noche, alumbra la fulgora,

Ser en que la fealdad se vuelve claridad?)

T lo que es más, la asocia a la demoníaca man-

drágora. El hecho es tanto más notable cuanto que,

fuera de los círculos científicos, directamente inte
resados, no parece que la existencia del insecto de

los antípodas haya sido conocido de mucha gente.

La alusión de Hugo es por ello más sorprendente

' y es necesario que el animal, por algún carácter ex

cepcional, retenga al primer golpe la atención del

 profano.
Así ocurre, en efecto. La protuberancia cefálica

de la fulgora figura con notable precisión una cabeza

de aligátor. El color y el relieve se alian para dibu

 jar en ella los dientes amedrentadores de una for

midable mandíbula. Una arcada enorme protege un

semblante de ojo globuloso, en el que, según Cott,
la mancha blanca que se percibe simula un reflejo

de luz. W. J. Burchcll, que describe un ejemplar, el

16 de abril de 1828, insiste sobre el hecho de que la

 prominencia de los ojos y de las fosas nasales re

 produce los caracteres que permiten al saurio ver y

respirar, incluso completamente sumergido (90). Tras

este hocico, a la vez enano y gigante, en que todos los

trazos son exagerados, casi caricaturescos, pero per-

(90) E. B. POOI.TON, toe. M .,   p. XLIV.
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rectamente modelados, se distingue apenas la cabeza
minúscula del insecto, y dos pantos negros y brillan

tes, casi microscópicos: sns ojos. La bolsa hueca es

.superfina. No cabe, sin emburgo, pensar en ningún

mimetismo. ¿Por qué razón un hemiptero que vire

en los árboles, rolando de rama en rama, se iba a

entarascar con una cabeza de saurio de centímetro

y medio?

A esta pregunta son posibles dos respuestas. La

 primera consiste en negar que la protuberancia fron

tal de la fulgora se parezca verdaderamente a una

cabeza de cocodrilo. Esta posición es la de L. Chopard

que, “ante esta curiosa combinación de manchas de

 bida al azar”, se indigna “de que se cite todavía

este caso en los libros más serios, buscándole expli

cación en un efecto de terror provocado por un re

cuerdo bruscamente evocado (91)”. Se trataría, pues,

de una simple ilusión debida a la complacencia de
la imaginación humana. Algunos detalles, sin duda

extraños, favorecerían la manía de interpretación,

 pero su hallazgo puramente fortuito — objetivamen

te — no representaría nada. Remito a quienquiera le

interese a la fotografía de la fulgora (92). Me parece

(91) h.  CHOPAKD, op. oit.,  p. 245.
(92) Bn el  IUuetratcd London l im a del 5 de abril de 1024,

cliché debido al naturalista americano Pañi Griewold Hawea; en
el articulo citado de B. B. l 'oi'i/rox : Proo.  Kntom.  Boe.  London, 
1924, flg. 1-4:  Laternaria eervilM, aligátor exagerado  j  deformado;
fice. 5-8 :  Latemoría  Inoijera, más pequeña, pero semejanza perfecta

 y no caricatural; en la  Nouvette Renue Françotte, oct. 195?, n.° 58,clichés debidos al profesor 8éguy para Ilustrar mt articulo *La
Mineara” (pp. 025-042); en JPndeai’our, oet. 1969, rol. XVIII, n.* 72,
 p. 202, Qg. 18, cliché en colores, pero poco claro, del profesor John
ílaywood (Oxford) Ilustrando el articulo de H. B. f>. KettleweU,

3ue reconoce a la fulgora “el repertorio mis extenso de medios
a defensa” (p. 209): a) apariencia críptica: b) máscara horrori

zante) ; c) secreción de una cera desagradable; d) ocelos secun
darlos.
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que, en la ocurrencia, se le concede a la imaginación

nna participación generosa. Los elementos de la se-

mejanza no son tales más qne en razón de sn dis-tribución reciproca. Aislados o dispuestos de otro

modo, podría con razón calificarse de caprichoso el

reconocer en ellos ojos o dientes, como nos compla-

cemos en descubrir formas en las nubes. Pero, en eBte

caso particular, todo se adapta y se compone como

 piezas de rompecabezas. Estoy de acuerdo en que la
semejanza es absurda, es escandalosa, pero no puedo

tampoco, para evitar el escándalo, negar la evidencia.’

Pasemos a la segunda respuesta. Las fulgoras,

independientemente de su máscara de saurio, son
indiscutiblemente insectos miméticos. Sus alas su-

 periores están cubiertas de dibujos con tintes de ca-
mafeo que les hacen confundirse con el tronco de los
simaruba,  en los que con preferencia permanecen.

De su abdomen, salen gruesas vedijas cerosas que

acaban de hacerlas invisibles entre los musgos, I o r   

liqúenes y las irregularidades de la corteza. Sin em-

 bargo, sobre las alas inferiores, invisibles en reposo,
se redondean amplios ocelos. El animal se halla en

disposición de aterrorizar al enemigo por medio de

la táctica habitual. Como las orugas y las esfinges,

no se disimula con tanto cuidado más que para po-
der luego asustar mejor.

Recurso suplementario, el hocico de cocodrilo
completa la acción de los ocelos. Sus dimensiones

reducidas no son una objeción para afirmar que cons-

tituye un eficaz instrumento de horror. Es muy po-

sible, en efecto, que aterrorice realmente a los mo-

n i
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□os, desencadenando en ellos el reflejo del miedo a
los cocodrilos, de los que son frecuentemente vícti
mas. Recordaremos que ésa es la hipótesis de G. M.

Ilenry, formulada a propósito de la crisálida de
 Dysphania palmyra,  pero inmediatamente aplicada
 por él a la fulgora.

La hipótesis ha sido defendida por E. H. Poul-
ton, que invoca las orugas-serpientes como la de

 fíhoerocatnpa elpenor,  los experimentos de O. A. K.

Marshall, la solución propuesta por Henry (93). La
dificultad (una de las dificultades) es entonces la
diferencia de escala: se sabe por Shelford que algu
nos monos, quizá insectívoros, son frecuentemente

 presa de los cocodrilos, pero de ahí a que confundan
a éstos con especies de cigarras, el envite es excesivo.

Para reducir el valor de la objeción, Poulton se es
fuerza bastante vanamente en demostrar que los ani
males son más sensibles a la apariencia que a la di
mensión. Invoca el caso de su propio perro viva
mente excitado por un perrito de lanas en porce
lana de unos cuantos centímetros de altura (94).

Aunque se admita que la desproporción tenga
menos valor de lo que parece, la cuestión no por ello
queda resuelta. Nadie, que yo sepa, ha comprobado
nunca si los monos se asustan o no de las fulgoras,

aunque el experimento haya sido reclamado con in
sistencia por Vignon, precisamente para confirmar

o invalidar la conjetura de Henry. Por mi parte,
dudo mucho de ese espanto presumido por éxigeu-

(93) Ver tupra,  p. 117.
(94) B. B. POOLTON, (eo. ott., pp. XLVII-XI.V III .
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cias del litigio. Aunque se comprobase, su realidad

no baria más que espesar el misterio. Seria preciso,

en efecto, imaginar que en la época en que las for

mas de los insectos se fijaron definitivamente, ellos
mismos, una lúcida finalidad o la ciega química or

gánica se hubieran inspirado en el hocico del coco

drilo para modelar a semejanza suya un morro hue

co, con la idea de que tal simulacro servirla para

 poner en fuga a los monos. La conjetura es neta

mente delirante.
Yo enunciarla otra, apenas menos aventurada.

Del mismo modo que la mantis es un mito humano

realizado, o que las estructuras de los radiolarios son

 platónicas, también el repertorio de las apariencias 

aterradoras  es limitado y valedero para todos los

seres. La máscara de la fulgora no imita  un hocico
de saurio. Procura una variante de ella a la escala

de Iob  insectos, tan vana, por otra parte, y tan im

 presionante como los cuernos del oricte, la mandí

 bula del lucano o las tenazas del dinasta-Hércules.

 No se trata de una réplica, sino de un original tan

antiguo como la cabeza del cocodrilo que aparecía

al hombre como el modelo, únicamente porque la

conoce desde hace más tiempo y le es más familiar

y quizá también porque es de talla más grande. Si

los sabios hubieran conocido a la fulgora antes que

al cocodrilo, si la fulgora fuese conocida y el cocodrilo raro, si la fulgora fuese enorme y el cocodrilo

chico, el problema se hubiera invertido. Se hubieran

 preguntado por qué razón inverosímil se le ocurría

al cocodrilo imitar a la fulgora. Queda la similitud 

M»
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de aspecto. Es ahí donde mi hipótesis me parece a mi

mismo extravagante, al menos en el estado actual

de los conocimientos. Supongo qne las dos efigies son

independientes y sin embargo homólogas, que coin-
ciden auténticamente y que ninguna debe nada a la

otra. Insinúo que ambas son a la ves autónomas y

fraternales. Sugiero que los modelos o arquetipos

de que dispone la naturaleza son limitados en nú-

mero. Quiero decir que una cierta inercia o una cier-

ta avaricia, si nada se interfiere, economiza espon-
táneamente el número de los modelos, incluido el da

las máscaras aterradoras.

* t t

Mi elección está hecha. Si no hubiese más que la
 protuberancia de la fulgora, si no hubiese más que

las extravagantes excrecencias de los homópteros, si

no hubiese más que las armas ilusorias de los esca-

rabajos, si no hubiese ocelos, dudarla y me adheri-

rla quizá a la tesis, poco satisfactorio, a pesar de

todo, de que son simpleB caprichos de la naturaleza.Pero hay el ocelo y el empleo perfectamente juicioso

del ocelo. El insecto se comporta como un hechicero,

 portador de máscara y conocedor de cómo hay que

servirse de ella. El miedo es un sentimiento bastante

extendido en la naturaleza para que no tema ver en

él la razón de ser de tantos “ornamentos” y de tan-

tas mímicas.

En consecuencia, ceso de creer en los azares y en

las convergencias. Me decido. Hablo resueltamente

m
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de la máscara  de la fulgora. Por última t o e,  com-

 pruebo la misma oposición entre el mundo de los

insectos 7  el del hombre: la “máscara” inmutable,

esculpida para siempre en la morfología de la espe-
cie, y el frágil simulacro exterior 7  móvil, con el que

se cubre el rostro el oficiante, en el momento de la

ficción. Pero el efecto buscado es el mismo 7  los me-

dios de obtenerlo, simétricos.

Hugh Cott, al final de su obra, ha reservado una

rúbrica especial (95) para lo que él llama “disimula-

ción del cuerpo tras una máscara”. Recuerda allí

varios ejemplos de mirmecomorflsmo, entre ellos el

 — probablemente ilusorio — del Ueteronotus trmodo- 
sut   (96). Sobre todo, invoca la arada, descrita por

Bristowe 7  por Hingston, que se oculta bajo el ca-dáver de una hormiga 7  que imita al mismo tiempo

la marcha saltona 7  quebrada del insecto (97). Cier-

tamente, se podría creer que con este ejemplo se atra-

 pa infraganti una indiscutible actividad de disfraz,
un auténtico recurso a la máscara. Sin embargo, re-

nuncio sin vacilar a un argumento que parecía de
momento tan precioso. Quiero que la máscara sea

orgánica en el insecto— la arada, por otra parte,

no es tal insecto — 7   que forme parte de su cuerpo,

7   que en cambio sea simple accesorio móvil en el

hombre, que se lo pone o se lo quita a voluntad. Sólo

a este precio 7   a causa del contraste mismo, la con-
cordancia es rigurosa.

(93) H. B. COTT, op. 0(1., p. 499.
(96)  Bupr o, p. 137.
I0T1 Supra,  p. 97.
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S. CONCLUSION

Se trate de las costumbres de la inantis, de la

estética de las alas de las mariposas, de los camu-

flajes hipertélicos de los fasmas y de los acridios, de

los ocelos (y de los espasmos que subrayan su efec-

to) o, en fin, de la máscara de la fulgora, el proble-

ma no cambia. Cada uno de estos datos correspon-
de en el hombre a alguna obsesión, a algún mito, a

alguna creencia o conducta irracional e imperiosa.

Es hora de recordar que hombres e insectos (ciertos
insectos) constituyen las dos clases de seres vivos

que conocen el extraño privilegio de formar socieda-

des. Y estas sociedades presentan a su vez el mismo
iuevitable contraste entre el automatismo y la liber-

tad ; entre la fijeza, la repetición eterna y la inven-

ción, la fluidez de la historia. Por una parte, la ins-

cripción en el organismo de toda solución probada,

una modificación del cuerpo valedera para millares

de siglos, la perfección del órgano, de las antenas,
de los palpos, de los ojos con facetas, sin contar la

infalibilidad casi sonambúlica del instinto. Por otra,

la capacidad de crear herramientas (al principio)

groseras, armas (al principio) insuficientes, vestidos

embarazosos que no forman parte del cuerpo (como

forman parte caparazones o tusones que son arma-
duras o abrigos de piel imposibles de quitar); luego

vienen laR máquinas para fabricar amas, herramien-

tas o vestidos; después, las máquinas complicadas
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 para fabricar las máquinas más sencillas. Esta fa

cultad, capaz de desenvolverse sin fin, implica el tan

teo, el error y la rectificación del error. Al mismo

tiempo, inaugura una libertad decisiva. Supone un

lenguaje impreciso, ambiguo, que invita a los con

trasentidos, no un sistema de signos unívocos, como

el que compone el código limitado de vueltas y co
reografías inexorables, llamado abusivamente len

guaje de las abejas, en virtud de un desconocimientoradical de la naturaleza confusa del lenguaje, pero

también en homenaje a una irrecusable similitud

funcional. La misma siniestra o dichosa desgracia

supone también sociedades con lucha de clases y gue

rras de religión, con odios y fanatismos, con reivin

dicaciones, revueltas y revoluciones, no un ordeninalterable, una perfecta economía y la fisiología

corroborando o dictando el régimen social. Iiccusa

las castas invariables de las hormigas, de los termes,

con sus reinas, sus soldados y sus obreras, de des

tino signado por la anatomía. Permite y estimula

especulaciones matemáticas que inventan hiperespa-
cios, volúmenes abstractos, inimaginables, cuando no

inconcebibles, deducidos por un juego refinado, li
 bre, de símbolos arbitrarios. No se conforma con la

geometría implacable y exclusivamente hexagonal

del panal de miel, ni siquiera con la geometría com

 pleja, pero no menos congelada, de los radiolarios;
supone una historia de la pintura, con periodos de

encumbramiento y decadencia, logros y fracasos, no
la perfección inmóvil para siempre de las alas de las

mariposas. Bupone mitos, fantasmas, quizá pesadi-

isa
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lias, no irresistibles condnctas, fatalidades sin op-

ción. Implica, en fin, al individuo, més libre y más

fecundo que la especie. La condición humana, que

opera fuera del cuerpo que la soporta, ha dejadosin duda de ser infalible y sonámbula. Duda, vacila.

Ciertamente, no por eso deja de seguir interpretando

los mismos cañamazos tenaces y misteriosos que

guian a la menuda gente articulada. Sin embargo,

dentro de los limites que aprende a conocer, quizás
a alejar, esa fantasía desmañada es libre. Y crea.

* * #

 No voy más lejos. Interrumpo esa aventurada, esa

quimérica construcción. Vuelvo a las investigacio-

nes precisas, practicables. Soñador y nostálgico, com-

 paro todavia un instante, en la imaginación, las más-

caras de los hechiceros de la maleza con la larga

 protuberancia frontal de la fulgora, casi tan grande

como ella; la cabeza hueca de saurio inconcebible,

a la vez enana e inflada, de ojos globulosos y ficti-

cios, bajo una fuerte arcada no menos engañosa, con

su alta mandíbula dibujada que nada puede morder,

con esa bolsa absolutamente vacia y, sin embargo,

desmesurada, que su absurdo hemiptero pasea, sin

saberle siquiera, desde la noche de los tiempos geo-

lógicos, ante su verdadero rostro.

 No hay, dicho sea otra vez, más que una sola

naturaleza. El éxito del hombre — o su desgracia —
es quizás haber introducido un poco de juego en el

inmenso engranaje.
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 Aproximadamente la mitad de las fotografías que ilustran 
esta obra han sido tomadas a petición mía y con esta Intención 
especial. Por ello, a la vez que a las agencias y editoriales que 
han autorizado la reproducción de las fotografías de su propie
dad, quiero agradecer de modo muy especial su ayuda a Luc 

 Joubert y Alexis Voronlzoff, así como a la dirección del  Museum
of Natural History de Londres, y a F, R. Cotvell, que ha sido  
mi desinteresado y eficaz intérprete cerca de ésta.  (R. C.)

L a m in a s   I -I V  ( p p .  5 6 - 5 7 ) :

1. Mármol de Ferrara: paisaje urbano.
2. Mármol chino firmado K’iao Chan: “Héroe solitario", 

siglo xn.
3. Cuarzo labrado. Arte chino.
4. Modelo en vidrio de radiolario (Doralaspis diodon),
5. Scptaria.

L á m in a s   V-XII (pp. 120-121):

6. Colores disruptivos. Cebras calmando su sed 
7. Dibujo disruptivo y homocromía:  Agriopodes fallax.
8. Ocelos de Coligo prometheus.
9. Crisálida-máscara de Feniseca tarqumius.

10. Oruga de Papilio troilus  en actitud aterradora.
11. Membrácidos:  Heteronotus vulneraos.
12. Membrácidos: Sphongophorus latifrons.

13. Membrácidos: Ceresa búbalos.
14. Membrácidos: Sphongophorus ballista.
15. Protuberancia cefálica de la Fnlgora porta-linterna.
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nució en Reúna en 1913 y
obtuvo la agregación cu 1936.
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la cultura francesa en el [ex
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