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MOVIMIENTOS PRELIMINARES

Matías Marchant

¿Cómo fundar el trabajo de psicoterapia con niños que han 
sido gravemente vulnerados en sus derechos? ¿De qué herramien-
tas clínicas y conceptuales disponemos para trabajar con estos ni-
ños que han debido ser separados de sus padres y que finalmente 
han debido ingresar a una residencia del Estado? Sumemos a lo 
anterior el hecho de que esta tarea se debe realizar normalmente 
con niños que pueden ser muy pequeños, ya sea con recién naci-
dos o niños que no han accedido a la palabra hablada y que aún 
son extremadamente dependientes de los cuidados de un adulto 
para poder sobrevivir.

Antes de intentar responder a estas preguntas quisiera expli-
citar cierto movimiento o dirección que orientará el conjunto de 
trabajos que aquí se presentan. 

La reflexión que la filosofía de Emmanuel Lévinas realiza 
sobre la caricia, puede constituir una metáfora que nos ayude a 
comprender el sentido que tiene el trabajo de psicoterapia con 
niños que viven o han vivido una situación tan grave como lo es 
el ser separados de sus padres, y vivir en una residencia que el Es-
tado ha definido, ya sean hogares o familias de acogida, para evi-
tar que la situación de vulneración de derechos, ejercida por su 
familia de origen, se prolongue. La caricia puede ser una manera 
de representar el movimiento del trabajo de acompañamiento psi-
coterapéutico aquí propuesto. Actividad que ha sido vinculada al 
concepto de psicoterapia, y en Chile a la noción de “reparación” 
psicológica.
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La debilidad, la desnudez y el abandono –afirma Lévinas– con-
vocan a la caricia. La caricia puede considerarse como la mani-
festación sensible de la noción de deseo. El deseo forma parte de 
la relación amorosa, y la caricia es su representación sensible. La 
caricia es una sensibilidad que trasciende lo sensible. Es un movi-
miento que desde un más acá ultramaterial se ve arrojado hacia un 
indeterminado infinito, un más allá que no encuentra ni descanso 
ni fin; solo agotamien-to, cansancio que no se encuentra en el acto 
mismo de la caricia (1971).

Si queremos trabajar con un niño institucionalizado debe-
mos estar dispuestos a aceptar que los límites no pueden ponerse 
a priori, que no se puede definir un final después de establecido 
el vínculo con el niño en dificultad. Trabajar con un niño que 
vive separado de sus padres constituye siempre un compromiso 
indefinido, cualquier otra limitación en el tiempo es alterar pro-
fundamente la relación reparadora con el niño y corre el riesgo de 
significar un nuevo fracaso que puede adquirir la forma del duelo 
crónico o la desilusión.

“La caricia se nutre de su propia hambre”. La caricia, manifesta-
ción física de la ternura, busca un cuerpo. No es una manera de 
nutrirse de lo sublime, en su acto alimenta sus ansias y profundiza 
su hambre, que no se colma (Lévinas 1971).

El trabajo con un niño que vive en un hogar o familia de 
acogida no se realiza a distancia, se hace en el contacto, en el 
cuerpo a cuerpo, a través de la piel. Involucra su cotidianidad, las 
horas del sueño, de la alimentación, de baño, entre tantas otras 
horas de sus rutinas. 

Como el deseo, “la caricia no apresa nada”, no tiene objeto de 
satisfacción, es el movimiento mismo y no la culminación de un 
camino cualquiera. Ni realización, ni acabamiento están contem-
plados aquí. Es la promesa de un porvenir, nunca suficientemente 
por venir, aplazamiento absoluto. Busca apresar lo que no es todavía. 
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Es búsqueda que no atiende a su fin, como una intención que no 
tiene contenido, ni sabría tenerlo, ni podría encontrarlo; cuando 
apresa, agarra o se aferra, tan solo es una detención que se sabe 
insatisfecha y por lo tanto vuelve a relanzar la búsqueda. La caricia 
designa la atopía fundamental del deseo (Lévinas 1971, 188).

No hay una finalidad, ni apropiación, es sólo una relación 
con el niño. Relación absoluta, en el sentido que todo está ahí, 
en el vínculo que el adulto ofrece al niño y que pone a su dis-
posición para que allí encuentre una nueva ilusión. En el acom-
pañamiento terapéutico aquí propuesto no hay una distinción 
neta entre el acompañante y el acompañado, ni uno ni otro son 
objeto, objetos de la ciencia, sino sujetos que ponen en juego y 
en entredicho su intimidad.

La caricia “en un cierto sentido expresa el amor, pero sufre de la 
incapacidad para decirlo”. Expresión encarnada, en persona, que 
busca decir lo indecible. “Tiene hambre de esta expresión misma, 
en un incesante crecimiento de su hambre. Va, pues, más lejos que 
de su término, apunta más allá de un ente, incluso futuro que, 
como ente precisamente, golpea ya a la puerta del ser”. El movi-
miento de la caricia, parece ser el movimiento encarnado del de-
seo, del deseo metafísico (Lévinas 1971, 288 subrayado del autor).

Esta proximidad, esta ondulación, que va al encuentro de algo 
que no es, de algo que no tiene consistencia, ni sustancia, que no 
tiene objeto, promesa aún no cumplida, desplazamiento y final-
mente aplazamiento, está marcada y destinada por una ausencia. 
La caricia no apresa nada, pero no es deseo de nada, no es el vacío 
que aprehende, por su querer no puede apresar a alguna cosa, se 
extiende más y más… Es algo que se pierde, inevitablemente…

Se pierde en lo que no es todavía, se sitúa entre el ser y el no-ser-
aún. La caricia apunta a una debilidad esencial, a la vulnerabilidad 
(Lévinas 1971, 288). 
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La caricia es, en acto, la impresión del deseo en la piel del 
infante humano. Pero claro está, la caricia que es un acto tan pro-
pio e inevitable de la relación con un bebé no se basta a sí misma; 
el gesto de la caricia necesita de un otro que le hable y suponga 
a la vez que el destinatario es un sujeto, y, al mismo tiempo, un 
otro. Es curioso que de todas las teorías psicológicas sobre el vín-
culo temprano se haya hecho tanto énfasis en el contener, pro-
teger; es decir, en la envoltura psíquica. La proximidad fue inter-
pretada como un gran logro evolutivo o como la forma en que se 
podía crear un límite, una membrana protectora, pero quizás no 
se había reparado en que las palabras que acarician dejan abierta 
la piel hacia el infinito (a la temporalidad), dejando al ser en una 
vulnerabilidad radical, expuesto al otro. Posiblemente no se ha 
reparado en que un niño puesto en una situación extrema como 
la de la separación de sus vínculos de origen queda vulnerable no 
sólo por no poder satisfacer su necesidad, sino porque también 
queda expuesto a la desmemoria, al olvido, al secuestro de su 
historia y a una imposición de una nueva que oculta la anterior. 

Como explicaremos más adelante, todo niño que es acom-
pañado terapéuticamente expresa y renueva sus demandas hacia 
quien se ofrece en ese lugar. Esta demanda expresa una apertura 
al otro, a la alteridad y la exterioridad, a lo infinito incolmable (el 
tiempo) e insustituible (la responsabilidad). 

Sería del todo equivocado tomar a la caricia en su dimensión 
más concreta, no se trata en absoluto de eso cuando se ha inten-
tado definir al acompañamiento terapéutico. En una dimensión 
metafórica la caricia es un acto sanador y a la vez vertiginoso. La 
constitución subjetiva requiere de aberturas que dejen al sujeto 
expuesto al otro. Este énfasis es para marcar que un niño no sólo 
requiere fijar los límites de su piel sino que también se debe per-
mitir que esos límites sean permeables, o más precisamente, que 
se deje un cuerpo abierto a lo exterior. Es el acto indisociable de 
la palabra-mirada-caricia que da lugar a ello.
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La caricia es el inicio de un trayecto vehiculizado por la no-
ción de deseo; concepto que será central en la elaboración de este 
trabajo. El deseo será el horizonte y perspectiva a partir del cual 
se orientará, a modo de columna vertebral, el entendimiento del 
acompañamiento como un acto terapéutico. Del deseo surgirá, 
a su vez, la dimensión ética aquí implicada. Tal dimensión, tiene 
relación con las ideas de responsabilidad e identidad en tanto 
derecho a la memoria. Memoria que entrará en pugna soterra-
da con la compulsión a la repetición. En definitiva nuestra pro-
puesta ética ha adquirido la siguiente premisa: la memoria es la 
memoria del otro.

Finalmente parece importante señalar que, como la caricia, 
este trabajo es la expresión de algo que se está haciendo, de algo 
que actualmente está ocurriendo, de algo ni por lejos acabado; 
muy por el contrario, es un movimiento de búsqueda, un esfuer-
zo permanente, una actividad y una reflexión por hacer. Esto 
permite afirmar que todas las conclusiones, así como las reflexio-
nes que aquí se presentan deben ser pensadas con las vacilaciones 
propias de quien está recorriendo un camino.

Referencias

Levinas, Emannuel. Totalité et infini, París: Seuil 1971.
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CAPITULO 1. 
LA OBSERVACIÓN DE BEBÉS: DE LA OBSERVACIÓN 
DE BEBÉS AL ACOMPAÑAMIENTO TERAPÉUTICO1

Matías Marchant

Para comenzar expondremos algunos de los elementos que 
se consideran esenciales del método de observación de bebés creado 
por la psicoanalista inglesa Esther Bick. La exposición de este 
método tendrá por horizonte situar la creación de un dispositivo 
de trabajo terapéutico para niños que han sido institucionali-
zados, es decir, aquellos que viven separados de sus padres tras 
haber sido gravemente vulnerados en sus derechos. 

Presentamos las particularidades del método de observación 
de bebés ya que este dispositivo nos permite fijar algunas de las 
características propias del acompañamiento terapéutico, meta 
del conjunto de las reflexiones aquí reunidas. Dicho método no 
sólo proporciona un conjunto de procedimientos para poder 
aproximarse a la vida psíquica de un niño –incluso si éste no 
habla– sino que además, permite la instalación de una reflexión 
sobre algunos conceptos clínicos necesarios para comprender 
tanto el vínculo terapéutico como la idea de cura o psicoterapia 
en contextos menos habituales del trabajo clínico..

Este método permite, además, abordar algunos elementos 
referidos a la constitución subjetiva, y en este contexto particu-
lar, de niños vulnerados en sus derechos, nos permite analizar 
la significación y las implicancias de la separación afectiva y del 

1	 Texto	escrito	durante	los	meses	de	Junio	del	2008	y	marzo	del	2009,	y	finalizado	
en febrero del año 2010.



VÍNCULO Y MEMORIA / MATÍAS MARCHANT 18

traumatismo asociado a la vivencia de violación de sus derechos 
fundamentales.

La exposición y reflexión que ofrecemos aquí sobre el méto-
do de observación de bebés, recoge una experiencia acumulada 
de años de trabajo a través de los cuales, en distintos contextos y 
tiempos, hemos aprendido acerca de la vida psíquica del bebé2. 
El resultado de este trabajo nos permitió una mirada amplia y 
quizás más flexible respecto al rol del observador, lo que con el 
pasar del tiempo llevó a preguntarnos sobre si efectivamente la 
observación de bebés –como método– podría restringirse a la 
observación o bien apuntaba e intervenía de un modo que ini-
cialmente no estaba pensado y que resultaba valioso para el fin de 
la cura, la psicoterapia y la “reparación” psicológica de niños que 
han sido vulnerados gravemente en sus derechos fundamentales.

Reflexiones en torno al método de observación de bebés

El método de observación de bebés nace del trabajo de la 
psicoanalista inglesa Esther Bick, quien ideó una experiencia 
práctica para los alumnos del primer año de formación del Ins-
tituto de Psicoanálisis de Londres en 1960. Sin embargo, esta 
práctica se remonta a 1948, año en el que había sido incluida la 
observación de lactantes como un curso para psicoterapeutas de 
niños en la Clínica de Tavistock.

El objetivo de esta actividad formativa era familiarizar al 
joven practicante con la experiencia emocional de los bebés de 

2 El método de observación de bebés ha sido aplicado en distintos contextos tales 
como unidad de nacidos prematuros, en instituciones de protección y hogares 
particulares. Este trabajo se ha desarrollado desde el año 2003 a través de ac-
tividades de formación docente y proyectos de la Corporación Centro de Salud 
Mental Casa del Cerro. www.casadelcerro.cl
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modo que pudiera representar con mayor facilidad los años pre-
vios, cercanos en el tiempo, antes que el niño y su familia fuera 
a consultar –a temprana edad– por alguna clase de dificultad o 
patología. Además, era una manera por la cual el estudiante po-
dría tener una experiencia práctica en el primer año no clínico 
de la formación de analistas. El trabajo consistía, básicamente, 
en la observación de un recién nacido, en su contexto habitual, 
que para las sociedades modernas, corresponde al seno de una 
familia. La observación debía realizarse durante dos años.

Con el tiempo, los objetivos de esta práctica se fueron am-
pliando y se logró ir consolidando la posibilidad de que los es-
tudiantes pudieran entender la conducta no verbal del niño y 
sus juegos en una etapa en la que aún no ha accedido a la pala-
bra hablada. Además, podría comprender de mejor manera la 
información que dan las madres respecto al periodo perinatal del 
niño. Bick estaba interesada en el tema del desarrollo emocional 
temprano del niño. Su método buscaba además conocer la mo-
dalidad en que los niños establecían relaciones vinculares, con-
cepto trabajado principalmente a partir de la propuesta teórica 
de Melanie Klein acerca de las relaciones de objeto tempranas. 

Esta metodología siempre ha supuesto el trabajo grupal y el 
intercambio de la experiencia de observación con los distintos 
miembros del grupo que realizan la misma actividad bajo la mo-
dalidad de un seminario teórico-práctico.

De todo lo anterior se puede desprender que la observación 
de bebés es un trabajo que pretende que el analista aprenda de la 
experiencia, es decir, está orientado, en sus orígenes, a la forma-
ción de analistas y no fue considerado como un método terapéu-
tico destinado a la solución de patologías de la primera infancia.

El método de Esther Bick tiene a la base una noción sobre 
la clínica y la labor del terapeuta que vale la pena relevar: un psi-
coterapeuta debe aprender, desde los primeros años de su forma-
ción, que su actividad principal es la de escuchar, observar, anali-
zar y pensar. Todas estas actividades del entendimiento excluyen 
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el proyecto de un analista que sabe qué hacer, cómo responder, o 
que aconseja, enseña, o intenta educar3. Se recalca la importancia 
que tiene el ejercicio de escuchar por sobre el hacer o el decir. 

Esta aproximación metodológica señala, de cierto modo, 
que la búsqueda y tendencia del joven terapeuta por la acción 
es una forma de actuar la angustia. El hacer, el actuar o el dirigir 
de alguna forma las conductas de otro buscan hacer aparecer el 
saber de quien las dice. Para afirmar o dirigir se recurre a un saber 
científico y teórico que pueda respaldar lo que se plantea. Un 
método que propone una observación privilegiada es al mismo 
tiempo un método que respeta el modo en que cada familia se 
las arregla para hacer frente a la crianza de un hijo y que por lo 
tanto, quien observa, está dispuesto a dejarse enseñar por otros 
para que, de ese modo, surjan soluciones propias de cada familia 
y de cada niño.

Este método de observación permite también indicar que 
las teorías de cualquier orden y proveniencia son formas a través 
de las cuales el joven practicante se niega o resiste activamente a 
verse afectado o incluso tocado por su experiencia4. Este método 
enseña que la sola observación ayuda a crear la capacidad de es-
pera y atención, y que esto es lo primero, pues es  fundamento de 
un tipo de  encuentro humano que tiene en vistas una terapéu-
tica. Aprender a escuchar y observar son nociones centrales que 

3 Lo valioso de este método se encuentra en una actitud o posición que privilegia el 
aprender de la experiencia, el dejarse enseñar por el otro antes que imponer de-
terminados modelos o patrones provenientes de la teoría. Es necesario recalcar 
esto porque en el ámbito de la crianza parecen abundar numerosas propuestas 
que buscan promover un cierto modelo del hacer y actuar en relación a ciertas 
exigencias	que	nacen	de	los	distintos	paradigmas	–científicos	y	populares–	de	de-
sarrollo psicológico.

4 La experiencia hoy parece un recurso escaso; la inseguridad y los protocolos de 
todo orden ofenden la posibilidad de una experiencia personal, solo dan garan-
tías de un buen servicio pero no de una aproximación subjetiva cada vez más des-
valorizada.
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se desprenden de esta metodología. Implica un reconocimiento 
de que no hay maneras correctas o incorrectas de educar o criar a 
un niño, que eso no está resuelto y que, a cambio de esta falta de 
saber, nace una disposición y una actitud por conocer la forma 
en que cada cual responde a esta pregunta. Pero no sólo ayuda 
a conocer las soluciones de otro, ayuda también a sostener esta 
interrogante en quienes están encargados de la crianza para así 
pensar en ella como una labor que requiere de un continuo ejer-
cicio de reflexión. 

La adscripción a la metodología de observación de bebés im-
plica la renuncia a una cierta porción del narcisismo propio del 
joven terapeuta (y de los viejos también) quien comprende –aun 
cuando haya sido especialmente capacitado y distinguido por su 
competencia para dar cuenta de suposiciones y abstracciones psi-
cológicas– que la teoría no hace más que “empañar” la realidad, 
que el conocer tiene por efecto ocultar la experiencia del bebé. 
En definitiva, es posible apreciar que el aprendizaje teórico pa-
rece forzar la realidad hacia las preconcepciones aprendidas en 
el aula. Resulta tanto más interesante dejarse sorprender por la 
experiencia antes que transformar la experiencia en algo que se 
conocía de antemano. 

Esta reflexión en torno a la teoría y la práctica tiene particu-
larmente relevancia en el ejercicio de la clínica psicoterapéutica 
psicoanalítica dado que es esta actitud la que favorece una forma 
de relación que permite el ejercicio terapéutico donde el foco está 
puesto en que sea el mismo sujeto que encuentre las herramien-
tas que le pertenecen para  hacer frente a su sufrimiento o a lo 
que le incomoda.

Ningún título, ninguna formación académica será capaz de 
proporcionar al alumno la capacidad, ni la actitud para relacio-
narse con un otro, menos con un niño enfermo. En palabras de 
Mannoni: 
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Ningún diploma (ninguna formación universitaria o técnica) pue-
de dar al adulto la seguridad de que afrontará con toda serenidad, 
e incluso competencia, su relación al niño llamado discapacitado 
(especialmente si se trata de un niño psicótico). Todo saber que 
hará de él un especialista corre el riego incluso, en un primer mo-
mento, de alimentar las defensas del adulto y de venir a ocultar un 
efecto de verdad inherente al discurso del síntoma sostenido por el 
niño. El trayecto que el adulto tiene que efectuar con un niño en 
dificultad, es un trayecto que efectúa de partida con él mismo (es 
decir con el niño en él) (1976, 277).

En este sentido Bick afirma que antes de empezar a teori-
zar se debe aprender a observar y a sentir. ¿En qué sentido esto 
puede ser relevante? ¿Por qué teorizar puede ser perjudicial para 
el trabajo clínico y psicológico? Porque, fundamentalmente, la 
teoría tiende a tapar la voz del paciente, su malestar y su decir en 
nombre de una adscripción teórica, que necesita y fuerza a una 
coherencia interna. Lo que la contradice se torna, antes que en 
una oportunidad para el teórico, en un conflicto con su sistema 
y en un riesgo para mantener la coherencia interna.

En definitiva el método de observación de bebés tiene como 
principal ventaja generar una actitud relevante para el ejercicio 
de la cura psicoterapéutica que consiste básicamente en crear 
una experiencia que permita una aproximación que respeta las 
características y particularidades de cada niño y su familia; esta 
actitud facilita a su vez encontrarse con aquello que, o no está, 
o no se ha podido aprender teóricamente del conocimiento for-
mal. Este método descubre y hace evidente que el ejercicio de 
la psicoterapia requiere de la experiencia y no solo del aprendi-
zaje formal. Señala la idea de que lo que se conoce en términos 
académicos es insuficiente respecto a lo aprendido a través de la 
experiencia. Permite además, tomar la teoría como un modelo, 
como un modo de pensar, pero que tiene sus limitaciones para 
el acercamiento del caso a caso. Quizás lo más destacable es que 
lleva a pensar al ejercicio de la psicoterapia como una como una 
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actividad psíquica que se hace a partir del sujeto, que respeta 
sus límites, sus características y su historia. Éticamente resulta 
relevante esta idea de dejarse enseñar y sorprender por el otro 
antes que intentar asimilarlo por medio de teorías que resultan 
estrechas para comprender la idiosincrasia del caso a caso.

Sobre la aplicación del método de observación de bebés

La observación de bebés consiste, fundamentalmente, en la 
visita semanal de un observador a una familia que tenga a un 
niño recién nacido. La edad elegida inicialmente es la compren-
dida entre 0 y 2 años. La visita dura aproximadamente una hora. 
Respecto a la demanda, Esther Bick dice lo siguiente: “descubri-
mos que la mejor táctica era la de explicar simplemente a los pa-
dres que el observador deseaba adquirir cierta experiencia directa 
con niños pequeños como parte de su formación profesional” 
(1964, 2). Se considera preferible no tomar notas durante la vi-
sita porque interfiere con la atención libre del estudiante, dismi-
nuyendo la posibilidad de responder fácilmente a las exigencias 
emocionales de la madre.

Es muy importante, en este método, situar al observador en 
la situación general de la familia. Este método involucra la con-
ceptualización, y análisis por parte del observador de su propio 
papel así como también de sus actitudes conscientes e incons-
cientes ante el niño, su familia y con sí mismo.

En tal sentido la gran diferencia que existe entre el méto-
do de observación de bebés con cualquier método terapéutico 
es que la demanda proviene del observador antes que del obser-
vado. Esta situación puede ser considerada como el límite que 
dividiría la teoría de la intervención terapéutica, la investigación 
de la intervención, el análisis de la interpretación. Sin embargo, 
veremos más adelante, que esta demarcación no es tal y que esta 
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frontera que parece tan fácil de trazar a partir de la modalidad 
del establecimiento del contrato y encuadre de trabajo no resulta 
forzosamente una actividad sin efectos sobre el niño y su familia.

El primer punto que pone en cuestión la neutralidad de la 
intervención de observación de bebés corresponde al rol que jue-
ga el observador en la familia. Para poder llevar a cabo la obser-
vación es relevante que el observador pueda ser recibido por la 
familia y ocupar un lugar en ella para poder recibir su impacto 
emocional “pero no al punto de sentirse comprometido a desem-
peñar los papeles que se le atribuyan, por ejemplo, dar consejos, 
aprobar o desaprobar lo que los padres hacen. Esto no implica 
que el observador no pueda mostrarse útil en alguna labor que 
ayude a la madre” (Bick 1964, 2). Al respecto Bick nos señala “en 
otras palabras, debe ser un observador participante privilegiado, 
y por lo tanto agradecido” (1964, 2). 

El observador de lactantes no es una estatua fría, ni una cá-
mara de vigilancia, y si esto es así, es rápidamente sancionado por 
la familia o el entorno del bebé y lo hace acreedor de la descon-
fianza y de los sentimientos de rechazo de los adultos que rodean 
al bebé. Una gran cantidad de observaciones de bebés fracasan 
precisamente porque la familia se resiste y expulsa aquellos ob-
servadores que se muestran con mucho temor y ansiedad y se 
petrifican en su angustia. Esto se traduce, principalmente, en la 
incapacidad para hablar por parte del observador, su total pasi-
vidad y una fachada de no ser impactado emocionalmente por 
lo que ve y siente. Un observador es rechazado por la familia del 
bebé cuando es percibido como alguien que no se deja conmo-
ver por lo percibido y por lo tanto la familia lo siente como un 
obstáculo para la espontaneidad y la libertad en el ejercicio de los 
cuidados y crianzas de su hijo.

Para el espíritu cientificista este método tiene como principal 
desventaja no poder apreciar de forma objetiva y sin interferencias 
la manera en cómo una familia cría y educa a un bebé. Ha resul-
tado claro que la presencia de un extraño que asiste semanalmente 



25CAPÍTULO I / LA OBSERVACIÓN DE BEBÉS: De la observación de bebés...

a una familia también extraña, va a modificar las conductas que 
normalmente realizarían. El método de observación tiene presente 
este asunto, y por ello no aspira a conocer objetivamente el desa-
rrollo emocional del bebé. Es precisamente la manera en cómo 
es impactado el extraño que visita a la familia, la que dará luces 
respecto a la situación emocional de los adultos y niños que la 
componen. Lo que se “mide” por lo tanto no son conductas ob-
jetivas de cuidados, lo que se pone como insumo de trabajo es la 
manera en cómo el observador hace frente al lugar y posición que 
este ocupa en cada observación. 

Este método por lo tanto busca analizar en profundidad lo 
que ocurre con el observador en cada observación, por ello se 
aprende de sus registros, de su comunicación al grupo, así como 
de sus sensaciones y fantasías. 

Desde este punto de vista las actitudes conscientes e incons-
cientes del observador tienen un valor fundamental para enten-
der el fracaso o el éxito de su trabajo. Por más experimentado 
que sea éste, se ve frente a una situación que produce un impacto 
emocional intenso. Por esto, Bick precisa “Para poder observar 
debe ser capaz de separarse de lo que acontece” (1964, 2), se 
trata, entonces, de procurar cierta distancia. “Por lo tanto debe 
encontrar una posición desde la cual pueda realizar su cometido, 
introduciendo la menor distorsión al medio. Más que imponer 
en forma activa su propia personalidad debe ser capaz de dejar 
que los padres lo ubiquen en el cuadro doméstico que mejor les 
convenga” (1964, 2). Esto implica por tanto que el observador 
debe ser capaz de moverse según lo que la dinámica familiar exija. 

Esther Bick advierte además que “se debe evitar una depen-
dencia infantil demasiado grande de los padres sobre el observa-
dor” (1964, 3). Debe evitar, por ejemplo, ser puesto en depen-
dencia de alguien o en alianza con alguien, ya sea la madre, un 
hermano, etc. Puesto que desde una posición de tales caracterís-
ticas le será imposible observar con cierta imparcialidad. Si está 
muy comprometido en la situación puede experimentar o actuar 
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intensos sentimientos que provienen normalmente de las pro-
yecciones de los distintos miembros de la familia. En gran medi-
da la respuesta a estos influjos depende del análisis personal del 
observador. No cabe duda de que este último se encuentra más 
aventajado cuando él mismo posee una experiencia analítica.

Por ejemplo, la búsqueda, por parte de los padres, de apro-
bación de determinadas prácticas de la crianza en el observador, 
es una situación que acontece frecuentemente. Lo interesante es 
que el observador no responda a esta demanda sino más bien que 
le dé cabida a la interrogante sin hacer sentir a quien la formula 
un rechazo o una indiferencia ante lo que se pregunta. Tanto 
reforzarlos como señalarles un desacuerdo podría implicar que 
ellos se ubiquen en una posición de minoría de edad, lugar infan-
til en el fondo que tiende a perpetuar la sensación de inseguridad 
de los padres.

El método de observación de bebés tiene otra virtud: al pro-
venir la demanda del observador antes que de la familia o del 
bebé, el observador debiera sentirse más libre para no responder 
a las distintas exigencias o preguntas que se le pueden formu-
lar. Esta situación representa una ventaja respecto al ejercicio de 
la psicoterapia en donde la respuesta a las demandas de los pa-
cientes suele volverse imperiosa e inevitable. Excedería el marco 
de este trabajo abordar el tema de la demanda en la clínica, sin 
embargo podemos de modo sintético hacer referencia a lo que 
el psicoanálisis ha logrado trabajar en torno a las trampas que 
impone aquella para el fin de la cura.

No responder a la demanda revierte la situación y pone con 
claridad los roles paradójicos de la psicoterapia, por un lado, el 
dejarse impactar por el paciente, y por otro, crear un dispositivo 
en que esto es posible al ser sustentado en cierto saber que el 
paciente no dispone todavía.
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De la observación al acompañamiento terapéutico 

A través de los años de aplicación del método de observa-
ción de bebés inspirado en el trabajo de Bick, hemos recorrido 
diferentes contextos, como por ejemplo, niños hospitalizados 
nacidos prematuros, recién nacidos de poblaciones socioeconó-
micamente deprivadas, bebés de clase media, bebés residentes de 
hogares proteccionales del Estado, entre otros. Esto nos ha per-
mitido formular este método como un proceder esencialmente 
activo, que tiene mucho más que ver con la idea de acompaña-
miento que con el concepto de observador pasivo.

El observador, quiéralo o no, siempre actúa5 e impone de 
cierto modo su personalidad, sus carencias, sus virtudes, sus an-
gustias e interrogantes. El método de observación de bebés su-
pone que la actividad mental del observador es verdaderamente 
relevante para la vida psíquica del bebé y su entorno.

Esta afirmación puede ser revalidada a partir de la revisión 
bibliográfica6, pero principalmente a partir del recuento y expe-
riencia del trabajo de supervisión de la observación de bebés. Tras 
años de trabajo, nos ha sido posible palpar que la sola presencia 
del observador introduce en el ambiente del niño y su entorno 
un elemento perturbador o más exactamente, gatilla y evoca una 
serie de actos psíquicos (fantasías, ansiedades y temores) relevan-
tes para el bebé; quienes están allí, se preguntan sobre el alcance, 
significado y sentido que tiene para el pequeño aspectos que nor-
malmente pasan desapercibidos para quien se ocupa de él. Y con 
esto se trata concretamente de que, por ejemplo, un bebé prema-
turo extremo cambia la frecuencia de sus latidos ante la presencia 
del observador, los médicos se interrogan sobre el sufrimiento 

5 Pero no en el sentido de un hacer, sino en el sentido del ejercicio activo de su 
inconsciente impactado por las ansiedades y expectativas de la familia y su bebé.

6 Huberman y Rodríguez, 1997; Bick y Harris, 1976; Stern, 1995; Houzel, 2005.
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y el impacto que tendrá en la vida psíquica de un pequeño ser 
sometido a procedimientos dolorosos, cuando este es prematuro. 
Una madre puede atreverse a preguntarse sobre el valor que tiene 
para su bebé su propio diagnóstico de cáncer y cómo en concre-
to afectará el vínculo con éste; un bebé institucionalizado por 
largo tiempo parece modificar sus patrones de conducta por el 
sólo hecho de ser acompañado por un observador semanalmen-
te, pudiendo dejar de golpearse a sí mismo así como disminuir 
drásticamente las conductas de autoestimulación.

Houzel afirma: 

un psiquismo es necesario para observar a otro psiquismo. ¿Cómo 
creer que en la relación que se establece entre dos psiquismos, el 
observador y el observado, no tendrán ninguna influencia el uno 
sobre el otro? Es el postulado fundador del psicoanálisis que esta 
influencia es inevitable y que es ella la que se debe tomar en con-
sideración (los fenómenos de transferencia y contratransferencia) 
para comprender lo que ocurre y proponer un modelo teórico y 
aportar una ayuda terapéutica (Houzel 2005, 32).
 
La hipótesis central apunta a considerar que el observador 

hace un trabajo durante la observación y esta actividad es inde-
pendiente de su voluntad. El observador intenta “metabolizar” 
la experiencia, es decir, existe una búsqueda activa para que lo 
observado pueda ser digerido mentalmente a través de su des-
composición, análisis y finalmente reflexión crítica que se logra 
a partir del ejercicio de pensar del observador, la toma de notas 
y el trabajo de supervisión de la observación en el seminario de 
trabajo.

El observador es, por otro lado, un continente de una ex-
periencia esencialmente fragmentada y “caleidoscópica”. Esto 
quiere decir, que éste la somete a una especie de recipiente psí-
quico que es capaz de darle, no solo una delimitación, sino que, 
fundamentalmente, se transforma en un objeto libidinal capaz 
de hacer frente a las ansiedades de desintegración, de conservar 
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su integridad ante la agresión, mantener una coherencia  que le 
permita reconocerse como él mismo en distintas circunstancias 
facilitando la preformación de una identidad. No es sólo un con-
tinente de pensamiento sino también de los afectos y ansiedades 
que rodean el mundo de un bebé.

El objeto libidinal representado en el observador es un ser 
que tiene la capacidad de realizar la función de “reverie maternal” 
planteado por Bion (2006). Es un psiquismo capaz de tolerar 
las pulsiones agresivas del niño por medio del mecanismo de la 
identificación proyectiva. Esta función, para cierta corriente del 
psicoanálisis, es fundamental puesto que resume la capacidad de 
la madre para poder darle una forma a los contenidos mentales 
del niño y finalmente procura la formación de un yo que logra 
sintetizar los distintos aspectos que lo conforman. 

Para la teoría psicoanalítica la condición de posibilidad del 
nacimiento del yo en el niño depende de la capacidad materna 
para contener las pulsiones agresivas de aquel, y por otro lado, 
para procurar una síntesis (elaboración o metabolización) de to-
dos esos elementos en una identidad que se confunde con el yo 
del niño.

El observador, a través de sus notas y trabajo activo en el semi-
nario, realiza este trabajo de elaboración de la experiencia del niño 
lo que permite tanto a éste como a su ambiente cercano integrar su 
experiencia y conformar un desarrollo psicológico que favorece la 
integración y la síntesis del yo. Este trabajo es realizado primordial-
mente a través del análisis de la contratransferencia del observador. 
Los sentimientos de éste pasan a ocupar un lugar central en la 
comprensión de la experiencia psíquica del bebé. Aquello que el 
observador experimenta desde lo afectivo puede ser entendido, si 
es trabajado en el seminario, como un material rico en informa-
ción y que puede dar cuenta finalmente de aquello que sucede con 
el niño. Desde este punto de vista se establece una comunicación 
con este último que no requiere de lo verbal para realizarse. El aná-
lisis de la contratransferencia, en esta perspectiva, supone un riesgo 
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enorme respecto a la posibilidad de que el analista o el estudiante 
termine realizando una labor de superposición de su experiencia 
sobre la del niño. 

Al respecto cabe señalar las angustias y sentimientos más 
frecuentes derivados de la observación de bebés: uno de ellos 
es la desestructuración psicótica que el observador intenta fre-
cuentemente negar para resguardar su propia integridad psíqui-
ca. También los impulsos a tomar al niño y considerarlo como 
una posesión, ya sea a través del acto del rapto o de la adopción 
fantaseada. Otra reacción contratransferencial frecuente son los 
reproches y la actuación (real y fantaseada) de violencias excesivas 
sobre padres evaluados como insuficientes o negligentes.

“Este enfoque se toma en forma seria y concreta el concepto 
de que, en el marco psicoanalítico, el elemento principal es el 
funcionamiento psíquico del analista” (Stern 1997, 164). Efecti-
vamente, la contratransferencia es uno de los elementos centrales 
sobre el que se analiza el modo por el cual el analista puede o no 
elaborar la experiencia a la que está enfrentado y que produce 
normalmente en él un fuerte impacto. El énfasis a partir del en-
foque de Bick está puesto en los sentimientos y afectos del analis-
ta como una especie de índice de la actividad mental del lactante.

Una crítica a esta concepción deberá ser realizada más ade-
lante. Sin embargo, parece importante retener que la observación 
de bebés es impracticable y carece de toda utilidad si la labor del 
observador no ha pasado nunca por la mediación de la palabra, 
la escritura (continente escrito, escritura sometida a las reglas de 
la gramática y semántica) y el trabajo de comunicación al grupo 
(continente grupal).

A partir de lo anteriormente expuesto podemos distinguir 
tres tópicos que nacen del método: 1) La contratransferencia del 
observador, 2) el trabajo psíquico de envoltura psíquica, y 3) el 
trabajo de metabolización psíquica.

Del primero señalaremos que se trata del conjunto de fan-
tasías, representaciones, ansiedades y temores incomprensibles 
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para el observador. Son desencadenados a partir de la observa-
ción, y no pertenecen, por lo tanto, al contenido de lo observado. 
La contratransferencia tiene que ver con los sentimientos incons-
cientes, que se expresan a través de fantasías en el observador que 
lo llevan a actuar determinados roles en la observación, entorpe-
ciéndola. La contratransferencia es considerada, en este contexto, 
como la acción, el comportamiento del observador. En el ámbito 
de los niños institucionalizados a veces se traduce en la necesidad 
imperiosa por adoptar al niño sin previamente haber elaborado 
los orígenes, el alcance y las consecuencias de este impulso. Pue-
de ser considerada como las respuestas del observador respecto 
a cómo dirigir la crianza de un bebé y también como el fracaso 
y expulsión del observador por parte de las familias observadas.

En segundo lugar, la labor de envoltura psíquica es considera-
da aquí como el trabajo del observador por contener y recibir la 
vida emocional del bebé y su entorno bajo la forma de una histo-
ria, de un relato o bien de una pregunta que aglutine el conjunto 
de ansiedades, temores y fantasías sobre la vida emocional del 
bebé. Esta actividad sostiene (o envuelve) la pregunta que los mis-
mos padres o cuidadores se formulan respecto al bebé o el niño.

En tercer lugar, la metabolización corresponde al trabajo psí-
quico del observador que consiste en elaborar, digerir, integrar 
e incorporar la vida emocional del bebé o niño por medio de la 
formulación de hipótesis que den cuenta de lo que ocurre con 
él. Está en estrecha relación con la labor de la identificación pro-
yectiva y particularmente con la capacidad del observador para 
hacer frente a la agresividad que despierta en la mayoría de los 
niños y sus familias la situación de la observación. La metaboliza-
ción vuelve el conflicto una oportunidad para el cambio, dando 
lugar a nuevas lecturas del bebé. 

Las últimas dos actividades nacen de la contratransferencia 
pero se desprenden de ella cuando se transforman en una acti-
vidad que es sostenida por el observador. Adicionalmente son 
mantenidas y ejercidas por quienes ejecutan la labor de crianza 
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del niño o el bebé. Esto ocurre cuando el trabajo mental del ob-
servador se convierte en una pregunta soportable para el padre o 
su sustituto.

Los tres elementos analizados requieren del mecanismo de 
identificación proyectiva para poder entender el modo en que 
el trabajo del observador-acompañante puede influir o tocar el 
psiquismo del niño y el de sus padres.

Algunas consideraciones a modo de cierre

Lo que hemos tratado en este primer capítulo nos dará la 
posibilidad de dar paso a las preguntas fundamentales respecto 
a lo que se entiende por la labor de metabolización y continente 
de la experiencia por parte del observador. Y de cómo el fruto de 
este análisis nos llevará a dejar la idea de observador pasivo e in-
cluso llevarnos a pensar en un cambio de nominación puesto que 
“observador” no logra dar cuenta de su rol y posición, mientras 
que acompañante parece reflejar de mejor modo la actividad y 
trabajo implicado en esta metodología.

Sin embargo, para formular la idea de acompañante tera-
péutico o terapeuta se requiere no abandonar lo que le dio inicio, 
esto es, la observación. Por el contrario, se trata de conservarla 
como una de las condiciones de este trabajo. Ninguna interven-
ción tendrá valor si es que previamente no se ha de-construido, o 
no ha pasado por la crítica radical en torno al saber y el narcisis-
mo del analista. Todo conocimiento del acompañante o terapeu-
ta es la puerta de entrada a una privación de la escucha del niño 
con los riesgos normativizantes, moralizadores y adaptacionista 
que esto implica. 

En un tercer nudo crítico se encuentra el riesgo de la incapa-
cidad para disociar la emocionalidad del observador con lo que 
ocurre con el niño y su familia. Esto refiere principalmente a la 
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consideración de las consecuencias que tiene el uso de la contra-
transferencia como herramientas para el ejercicio de la clínica.

Respecto al valor que tiene la labor del observador-acom-
pañante para la psicoterapia o reparación psicológica que aquí 
presentamos será necesario emprender un análisis respecto a los 
métodos y estrategias de psicoterapias con bebés y niños. 
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CAPITULO 2
EL ACOMPAÑAMIENTO TERAPÉUTICO 
BASADO EN UN MODELO DE INTERVENCIÓN 
“CONTRATRANSFERENCIAL”1

Matías Marchant

La pregunta que aquí intentamos abordar es la siguiente: 
¿Cómo un niño que no tiene acceso a la palabra se puede be-
neficiar de una psicoterapia? El obstáculo del trabajo con niños 
pequeños se nos presenta en su falta de acceso a la palabra habla-
da, así como en la comprensión de ésta. Es decir, aun cuando un 
terapeuta sea particularmente capaz, su trabajo parece detenerse 
ante la imposibilidad de comunicar al infante aquello que piensa 
o representa de su malestar. 

En el plano del acompañamiento terapéutico una situación 
relativamente similar se puede dar con aquellos niños de entre 2 
y 6 años que son ingresados a residencias de protección. Niños 
que tienen, frecuentemente, acceso al lenguaje hablado, pero que 
carecen de su historia y de los símbolos necesarios para dar sen-
tido a la situación de institucionalización y separación afectiva.

De este modo es posible postular que existen serias limi-
taciones para el ejercicio de la psicoterapia con bebés y niños 
internados si consideramos que todo el “arsenal” clínico de psi-
coanalistas y psicólogos está constituido, casi exclusivamente, 
por palabras. 

La palabra, por cierto, puede ser (y lo ha sido desde el co-
mienzo de la psicoterapia con niños) sustituida por el juego, el 

1 Texto escrito durante el mes de febrero de 2010.
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dibujo o bien otro tipo de actividad simbólica, pero no resuelve 
el problema sobre si se puede hacer una intervención terapéutica 
sin el uso principal de la función de símbolo de aquellas activi-
dades. Dicho de otro modo, un niño que no habla o que parece 
no comprender el lenguaje hablado durante sus primeros meses 
de vida cuestiona la efectividad de una intervención a partir de 
la palabra. 

Para algunos, esta reflexión se resuelve muy sencillamente 
reemplazando las palabras por la acción, por ejemplo, a través de 
una enseñanza que busque perfeccionar o corregir los cuidados 
dados al bebé. Son todas aquellas estrategias que apuntan a me-
jorar la sensibilidad del cuidador respecto a las necesidades de los 
niños, o en disminuir los efectos del estrés y aumentar las com-
petencias en el plano de los cuidados. Todas estas actividades han 
sido particularmente desarrolladas a partir de la teoría del apego.

En este capítulo tomaremos la vía que se dirige a mostrar 
que existen intervenciones con bebés que se fundamentan en el 
lenguaje pero que son distintas a la clásica interpretación psi-
coanalítica a partir de la asociación libre (dibujos y juegos) del 
paciente. También intentaremos mostrar que el trabajo de repa-
ración terapéutica requiere de algo más que un cuidador particu-
larmente sensible. Se trata de mostrar el modo en que es posible 
influir sobre un niño pequeño de modo que se pueda realizar un 
trabajo de reparación psicológica o cura psicoanalítica.

Este trabajo intentará mostrar un enfoque de trabajo que 
tiene similitudes con los modelos contratransferenciales de in-
tervención, pero que, al mismo tiempo, añade otros factores o 
variables sin los cuales el objetivo terapéutico sólo se lograría de 
un modo muy parcial. 

Por último, esbozamos aquí la relación que existe entre los 
objetivos de la “reparación psicológica” y una propuesta fundada 
en una perspectiva ética.
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El lenguaje en el infante

“Todo es lenguaje” nos dice la psicoanalista francesa Françoi-
se Dolto. Los niños, por pequeños que sean, comunican y están 
vinculados al otro. Para esta psicoanalista no es posible pensar 
que existe un niño fuera del lenguaje, incluso si aquel no lo eje-
cuta. Dolto impulsa a considerar las palabras sobre ciertos aspec-
tos de la historia del niño, que a veces son dichas a él u otras veces 
no, y que tienen directa relación con la enfermedad, la dificultad, 
o su dolor. Un tratamiento psicoanalítico –afirma– se resuelve 
por entero en el lenguaje y en ningún otro lugar. Un ser humano 
es un ser de lenguaje más allá del ejercicio de la palabra hablada.

Antes de nacer, el infante suscita responsabilidad, que en 
términos etimológicos, tiene que ver con dar respuesta. Todo ser 
humano, incluso antes de su existencia concreta y cualquiera que 
se entienda su comienzo, fuerza a una reflexión ética. Ética que 
tiene su arraigo y pertenencia al mundo de las palabras.

¿Cómo alguien podría pensar que los bebés no hablan? Ima-
gino una respuesta: “los niños no tienen acceso a la representa-
ción”. Ante esto, contrapregunto ¿Si un niño no hablara, para 
qué hablarles? Mi opositor imaginario me responderá, “para su 
debido entrenamiento”, entonces vuelvo a contrapreguntar ¿pero 
importan las palabras que se dicen o sólo su música?, y su con-
trarespuesta: solo la música, el significado viene mucho después.

 ¿Si un bebé no comunicara para qué cantarle? Lo que me 
parece esencial preguntar es ¿importan verdaderamente las pa-
labras que se le dicen al bebé cuando es pequeño? O se podría 
hablar de cualquier cosa pues lo que importa son los actos de la 
madre o cuidador.

Hablar y comunicar son cosas distintas pero lo que nos in-
teresa trabajar como punto de partida es la pregunta sobre la ca-
pacidad de representación del niño y su relación con la lengua en 
tanto él mismo –el niño– es efecto de un discurso. La pregunta 
no es teórica, sino más bien, un asunto de principios en torno 
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a la constitución subjetiva y los límites de la intervención en se-
res humanos con escaso acceso al lenguaje hablado. La pregunta 
apunta a tratar los métodos posibles (efectivos, eficientes o reales) 
para trabajar con un niño que no habla o que lo hace rudimen-
tariamente. Esta pregunta pasa necesariamente por la capacidad 
que tienen los bebés para representar la experiencia. 

Con lo dicho anteriormente quisiéramos indicar que la vida 
psíquica trasciende la existencia individual, excediendo a concep-
ciones jurídicas, históricas, sociales y culturales del sujeto. Que-
remos expresar, a su vez, que el énfasis que buscamos dar aquí es 
el de los conceptos que nos pueden explicar un trabajo clínico en 
condiciones particularmente adversas.

 Hemos planteado una idea que es simple y que, aunque ob-
via, no se puede dejar de recordar: un sujeto es un acontecimien-
to histórico, social y cultural, de raíces diversas y por lo tanto está 
en permanente relación con su entorno, con una memoria más 
allá de los límites de la representación individual. Ningún acon-
tecimiento histórico podría entenderse si se considerara como un 
hecho aislado de toda referencia al pasado, de las instituciones 
y de las condiciones de posibilidad que le dieron origen (real, 
fantaseado, divino, material, etc.). Por lo mismo la respuesta a 
la pregunta si los niños hablan se resuelve fácilmente desde el 
momento en que uno considera que un niño nace en un entor-
no de lenguaje. Entorno que puede ser denominado de diversas 
maneras: social, cultural, histórico, etc. Un niño es un ser de len-
guaje. Ahora bien, la memoria y las palabras las porta el adulto 
cronológicamente antes que el niño, pero eso no quiere decir que 
no le pertenezcan o no se vuelvan parte de su identidad. En con-
secuencia, un niño habla desde su nacimiento porque es hablado, 
un niño habla porque fuerza a hablar e impone una respuesta.

No dan lo mismo las palabras que se le dicen al niño pues 
esas palabras le pertenecen, el problema –más bien– es que no 
las puede conservar o almacenar con los mismos recursos. Pero 
siempre hay un otro que tendrá el papel de conservar las palabras 
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dirigidas al niño mientras no es capaz de recordar por sí solo. Y 
aun cuando se trate de una madre extremadamente “competen-
te” o sensible (como lo llaman los teóricos del apego) en el cuida-
do de su bebé, esta deberá responder por las palabras dirigidas a 
su bebé. Si alguna vez planteó su rechazo, o su ambivalencia con 
respecto a su existencia, esas palabras pronunciadas o no en voz 
alta pertenecen al niño y el tendrá derecho a preguntar sobre ello. 
También por todo el afecto y amor entregado gratuitamente aun 
cuando es evidentemente más fácil.

En esta pregunta sobre el lenguaje de los niños confluyen 
otros conceptos tales como el deseo y la noción de discurso. 
¿Cómo entiende la cura el psicoanálisis? Los ejes de la respuesta, 
sin duda, estarán íntimamente ligados a estas nociones, antes que 
a los de la representación. También historia y memoria, son ele-
mentos centrales en la implementación de un trabajo terapéutico 
y reparatorio.

Nos parece importante señalar estos aspectos al comienzo 
de este texto puesto que fija los conceptos, traza los límites del 
territorio sobre el cual consideramos importante trabajar. En el 
fondo, apuntamos a la importancia de cuestionar a todas aque-
llas voces (de la ciencia positivista) que ponen un manto de duda 
sobre los límites de la intervención con niños pequeños por causa 
de su incapacidad para el lenguaje hablado y su supuesta falta de 
acceso a la representación simbólica.

Un niño, incluso el recién nacido, tiene recuerdos antes de 
haber nacido ¿cómo negarse a este hecho? ¿Cómo no reconocer 
un hecho de toda evidencia? Un niño antes de nacer es un ser de 
palabras, y como toda palabra, no pertenece necesariamente al 
individuo aislado, sino al sujeto. Sujeto es un término que puede 
ser entendido como un ser con historia, en sociedad, dentro de 
la comunidad, en la cultura, etc. Los niños son una producción 
social y cultural, y por ello son seres de lenguaje.

La historia social e individual forma parte de la genética, o 
más precisamente, de la herencia del bebé, no es posible entender 
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al niño con un ser desligado de su cultura, su contexto y su pasado. 
La historia de la humanidad muestra una regularidad y una repeti-
ción que señala una misteriosa vuelta de los fantasmas del pasado. 

¿Tiene un niño la capacidad para ejercer el acto del habla? 
Por cierto que no. Entonces, ¿cómo se comunica con su entor-
no? Su cuerpo, su salud, su mirada y todo su ser están expuestos 
al otro. Un niño es un ser desnudo, vulnerable y sensible. Sus 
emociones y conflictos se manifiestan. ¿Cómo influir sobre el 
niño entonces cuando éste nos comunica un sufrimiento pero no 
tiene las palabras para decirlo? O de otro modo ¿cómo calmar a 
un niño sólo con palabras?

¿Cómo hablar de un niño en dificultad?

Teniendo presente las temáticas referidas al método de ob-
servación de lactantes, la producción del “libro de vida”2, más 
otros conceptos que dan cuenta de aspectos centrales de la expe-
riencia infantil, como lo es la idea de intercambio, los dones y el 
juego, cabe preguntarnos por el modo mediante el cual el trabajo 
con el niño puede volverse efectivamente terapéutico. Dicho en 
otros términos, la pregunta es cómo, en la práctica, se puede ha-
cer el ejercicio del acto terapéutico o reparatorio.

Es decir, uno puede preguntarse si, positivamente, es posible 
influir sobre el niño para que éste pueda reparar en algo el daño 
con el que, por ejemplo, ingresa a una residencia de protección.

Dicho de otro modo, el cuestionamiento que se introduce 
aquí es saber de qué manera es que, efectivamente, se puede rea-
lizar un trabajo con el niño de modo tal que podamos apreciar, 

2 Ver capítulo 10 dedicado a este tema.
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evaluar o medir, –de cierto modo–, el impacto de la intervención 
que queremos realizar con los niños bajo la modalidad de obser-
vación, acompañamiento y psicoterapéutica.

Esta pregunta adquiere relevancia porque el campo de traba-
jo en el que nos encontramos carece de medidas de control para 
poder tener una retroalimentación del éxito de nuestro trabajo. 
En la clínica con los adultos uno puede medir esta situación de 
forma, sino más clara, a lo menos más objetiva, por ejemplo, a 
través de la adherencia del paciente al tratamiento, el reporte del 
paciente respecto a sí mismo, la disminución de la presentación 
de la sintomatología de las primeras consultas, entre tantos otros.

En el caso de la clínica con niños pequeños los medios de 
verificación pueden ser la madre o su sustituto quien da cuenta 
de que concretamente se ha operado una modificación que alivia 
el sufrimiento o la dificultad por la cual fue a consultar inicial-
mente.

En el caso de los niños que viven en una institución y que 
carecen de los cuidados personalizados de sus padres o de una fi-
gura única de afecto, ¿quién puede dar cuenta del proceso repara-
tivo propiamente tal? Uno se puede preguntar si efectivamente el 
ambiente del niño puede informar de la dificultad o la situación 
de peligro o de daño. Más aún, si se tiene en cuenta que es muy 
difícil apreciar el daño y el tipo de problema del niño. 

Mientras el niño sea pequeño, mientras no perturbe el fun-
cionamiento de la institución, éste no será sujeto de atención 
y por lo tanto será simplemente dejado en suspenso. Podemos 
decir, no será sujeto de la historia. 

Los niños que viven en instituciones separados de sus pa-
dres comienzan a ser un problema cuando sus acciones y palabras 
perturban su funcionamiento. La voz la adquieren prácticamente 
al final de un proceso en el cual ya se han realizados bastantes 
operaciones psíquicas, y revertirlas, se vuelve, por tanto, más di-
fícil que cuando se detecta tempranamente. Para que un niño 
perturbe el funcionamiento de una institución requiere desplegar 
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un importante esfuerzo. Tanto como el que requiere un ciudada-
no cualquiera para hacer presente su malestar al conjunto de la 
sociedad.

Entonces ¿cómo medir el impacto de nuestras acciones? 
¿Son nuestras acciones efectivamente terapéuticas? ¿Es posible 
imaginar siquiera algo así como una psicoterapia para bebés des-
tinada y dirigida exclusivamente a ellos?

La pregunta aunque incomode no debe dejar de ser hecha: 
¿cómo se entiende el trabajo terapéutico con niños pequeños so-
bre todo si no han alcanzado la palabra? Una respuesta rápida a 
esta pregunta es simplemente señalando que la manera de influir 
en un niño es principalmente a través de la madre, cuestionan-
do así la posibilidad de una intervención directa sobre el niño. 
¿Cómo realizar un trabajo si tampoco existe una madre o un 
adulto que acompañe su proceso?

Hemos propuesto, a través del trabajo realizado hasta ahora, 
que la terapia de bebés, de preescolares y niños, se realiza a través 
de un trabajo de elaboración psíquica y envoltura psíquica.

En el contexto del acompañamiento terapéutico y del traba-
jo psicoterapéutico propiamente tal que hemos propuesto ¿cómo 
podremos saber el impacto, la importancia y la efectividad que 
tenga esta modalidad de trabajo con los niños?

¿Existe una terapia destinada a trabajar con niños en esta 
situación? 

El modelo de la contratransferencia

Haciendo una referencia al trabajo de Daniel Stern quizás 
podamos comprender de mejor manera lo que está en juego res-
pecto a las concepciones de psicoterapia infantil. Este teórico 
hace una clasificación de las psicoterapias que él conoce de la re-
lación padres e hijo y señala que existirían, en términos gruesos, 
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cuatro formas de abordar un trabajo terapéutico con bebés. Uno, 
que entiende que el trabajo se debe realizar a través de los padres 
y que a través de sus cambios los niños, en consecuencia, van a 
sanar. Otro, que tiene como puerta de entrada al bebé mismo, y 
entiende que una mejora del niño tendrá como efecto un alivio 
de la ansiedad de los padres y una mejoría del sistema total, una 
tercera en el que el rol principal lo tiene el terapeuta:

Las representaciones, los pensamientos y los sentimientos del 
terapeuta-observador son el principal puerto de entrada al mé-
todo de un enfoque practicado amplia y casi exclusivamente en 
Europa. Este enfoque podría llamarse contratransferencial, como 
se ha denominado en diversos marcos psicoanalíticos. El trabajo 
que se describe se inspira básicamente en Wilfred Bion y en su 
concepto de que la madre o el terapeuta actúan de “contenedores” 
de la actividad mental del bebé o del paciente. También se basa en 
el método de observación de madres y niños de Ester Bick… En 
este tipo de enfoque, el terapeuta actúa más o menos de observa-
dor, pero siempre tiene una función terapéutica… Este enfoque 
se toma de forma seria y concreta el concepto de que, en el marco 
psicoanalítico, el elemento principal es el funcionamiento [men-
tal, añadiremos nosotros] del analista… Las personas que practi-
can este enfoque no se preocupan de demostrar cómo funciona 
operativamente este procedimiento mientras sientan que funciona 
(Stern 1997, 163-164).

Existiría, según Stern, un cuarto tipo de terapia que tiene 
como principio basarse en las “representaciones (imaginadas) del 
niño como puerto de entrada.” Y señala lo siguiente: 

muchos tipos de tratamiento utilizan una técnica que consiste en 
que el terapeuta asuma la “voz” del niño como si hablara desde 
dentro de su mente y con sus propias palabras, en el caso que las 
tuviera… pero es muy difícil imaginar que el contenido verbal de 
esas producciones pueda tener efecto en el bebé, especialmente 
cuando la naturaleza deja sabiamente bien claro que el niño no 
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tiene que tratar con el contenido simbólico verbal de la comuni-
cación hasta pasados los 12 o 18 meses más o menos, momento 
en el que ha establecido por completo los aspectos esenciales de la 
comunicación interpersonal acumulados en la postura, el gesto, la 
mirada, la expresión facial y la prosodia (1997, 164-165).

El niño no entiende palabras antes del acceso al simbolismo 
sino solamente “la música de las palabras”.

La oposición de Stern al cuarto enfoque es abierta y eviden-
te, la crítica a los métodos que él llama contratransferenciales es 
menos clara pero igualmente fuerte respecto al cuestionamiento 
implicado en la forma irónica a que se refiere a ellos y a su falta de 
métodos de control como lo exige la ciencia positivista moderna. 
Centraremos nuestra reflexión, precisamente, en estos últimos, 
en lo que Stern llama los métodos contratransferenciales.

El método de la contratransferencia implica necesariamente 
la consideración de algunos elementos centrales que deberemos 
describir. Para ello será necesario recordar algunas de las caracte-
rísticas esenciales de la observación de bebés en tanto tal experien-
cia resulta ser una oportunidad privilegiada en donde uno puede 
ser testigo de los enormes y profundos cambios que se suceden 
en los primeros años de vida. Además nos lanza a un mundo en 
donde podremos encontrarnos con emociones incomprensibles, 
muy intensas, y que pueden ligarse a experiencias infantiles del 
observador; experiencias que han sucumbido a la represión pero 
que con la presencia del niño pueden volver a actualizarse.

El bebé, al mismo tiempo, puede trasmitir emociones al ob-
servador que van a requerir ser metabolizadas o elaboradas por 
este; necesitan una transformación y el observador será activo en 
este proceso. Se requiere la elaboración de la vivencia por parte 
del observador, vivencia que pasa por su propio “cuerpo”, o en 
otros términos, por su subjetividad.

El método de observación de bebés tiene por consigna que 
se aprende a observar observándose. Si uno abre este espacio de 
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la vivencia del observador, si se da lugar a los sentimientos asocia-
dos, surge un torrente que luego difícilmente es posible detener.

Ser testigo, que es lo que propone el método de observa-
ción de bebés, acompañar a otro ser humano, supone un lazo 
intersubjetivo que desborda a la simple observación o el interés 
científico.

De alguna manera, por más que el método de Esther Bick 
proponga “no hacer nada”, compromete al observador. Lo impli-
ca subjetivamente, lo hace sentirse responsable de su evolución, 
siente deseos irresistibles de hablarle o decirle algo, de ayudarle 
de alguna manera. Su deseo entra en acción y arriesga su obser-
vación. El método es un excelente procedimiento para conocer 
los puntos sensibles del observador y el modo por el cuál estable-
cerá su propia demanda; el método en definitiva, interroga sobre 
nuestro propio deseo de estar ahí. Pensamos que esta situación es 
una de las primeras que habría que tener en cuenta al momento 
de formar terapeutas3.

Insistimos, el principal “instrumento” de trabajo, si se puede 
decir así, es el propio observador. Subjetivamente está completa-
mente comprometido aun cuando lo quisiera evitar activamen-
te. El instrumento de trabajo propuesto aquí es la subjetividad 
del observador, quien participa en la observación a través de su 
propia historia, de sus vivencias; comunicación que no se da ne-
cesariamente con palabras, sino de inconsciente a inconsciente: 

Pero si queremos comprender al bebé, necesitamos no sólo mayor 
conocimiento, sino también plena empatía con él, basada en el 
estrecho contacto entre nuestro inconsciente y el suyo (Huberman 
y Rodríguez 1997, 102). 

3 El deseo de cura, el deseo de ayuda, el deseo de asistencia, el deseo de guía, entre 
tantos otros, son puestos ahí en juego, esta temática que debe ser problematiza-
da antes de todo inicio de una cura.
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Nos interesa destacar, en este contexto, que el método de 
trabajo propuesto en la observación de bebés, que se extiende 
a la labor que pretendemos desarrollar en torno al trabajo en 
psicoterapia con bebés, implica una situación que escapa de los 
marcos psicoanalíticos tradicionales en donde se ha supuesto que 
la labor del analista es, principalmente, la de dar interpretaciones 
y escuchar. Escuchar particularmente el lenguaje hablado.

Al tener como grupo de trabajo a bebés y preescolares, el 
método psicoanalítico tradicional que espera de su paciente sus 
asociaciones libres, nos resulta por lo tanto inadecuado. Y enton-
ces, requerimos una modificación del método de trabajo. 

Esta adaptación de la técnica al trabajo con niños requiere 
de una discusión de principios, primordialmente en torno a las 
consideraciones de la constitución subjetiva. ¿De qué depende el 
nacimiento psicológico del ser humano? ¿Cuáles son las variables 
esenciales para que un niño pueda constituirse como un sujeto? 
No es el momento de responder teóricamente esto aquí, sin em-
bargo, el diseño de la intervención mostrará en cierto sentido la 
respuesta a esta pregunta.

Fundamentos del modelo contratransferencial

Existen distintas aproximaciones teóricas que quieren dar 
respuesta a este problema y, por lo mismo, inauguran una tera-
péutica específica sobre las patologías del niño recién nacido, el 
bebé y el preescolar4.

4 Entre paréntesis deberemos dejar la pregunta sobre lo que podríamos entender 
por patología mental en un niño pequeño, aun cuando es extremadamente inte-
resante desde ya señalar la inadecuación de la pregunta
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Podemos señalar que una de las primeras teorías que viene a 
responder a la pregunta de una forma muy concreta es la de M. 
Klein, quien, a través de su concepto de identificación proyectiva, 
dio nacimiento a una nueva modalidad de intervención y trabajo 
clínico con niños. Este trabajo pasaba por un análisis en profun-
didad de los contenidos psíquicos del analista y de este modo 
la contratransferencia comenzó a ocupar un lugar cada vez más 
destacado. Esta noción dio pie para hacer una reflexión sobre los 
sentimientos del analista como uno de los instrumentos a ocupar 
en la evaluación de la actividad psíquica del paciente.

La identificación proyectiva abrió un nuevo camino en la 
cura psicoanalítica puesto que permitió comenzar a trabajar en 
territorios de los que el propio fundador del psicoanálisis se había 
apartado, como por ejemplo, la psicosis. 

La identificación proyectiva es un término que designa un 
mecanismo psíquico que consiste en que un sujeto introduce su 
propia persona –en una parte o en su totalidad– al interior del 
objeto para dañarlo, poseerlo y controlarlo. El objeto puede ser 
entonces la personalidad, los pensamientos o sentimientos del 
analista. La identificación proyectiva corresponde a un mecanis-
mo de defensa contra ansiedades que, por su intensidad, requie-
ren de una tramitación fuera del sujeto para poder manejarla. 

La identificación proyectiva no se relaciona con la atribución 
a otro de ciertos rasgos de sí mismo. La identificación proyectiva 
es una forma particular de identificación que establece el proto-
tipo de una relación agresiva. Este mecanismo es fundamental en 
la posición esquizoparanoide planteada por Klein y consiste en 
una proyección por parte del niño, de partes escindidas propias, 
hacia el interior del cuerpo de la madre, ya sea en forma parcial 
o total. Este fantasma es la fuente de angustia como la de ser 
aprisionado y perseguido en el interior del cuerpo de la madre. El 
yo, en la identificación proyectiva, se encuentra en riesgo puesto 
que en este proceso puede perder las partes buenas de sí mismo.
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Por lo tanto, la identificación proyectiva es una modalidad 
de la proyección, donde la identificación se refiere a que es la 
persona propia la que es proyectada. Y es aquí en donde el am-
biente pasa a tener un rol fundamental puesto que el niño queda 
expuesto a la modalidad en la que el ambiente hace uso y maneja 
los afectos que le son depositados en su interior. Si esto es así, 
la madre, ambiente principal del ser humano, ocupará un rol 
fundamental en la constitución subjetiva del infante humano y 
a su vez comienza a tener un rol relevante en la producción de la 
patología mental del niño.

Toda una discusión se podría iniciar aquí a propósito de la 
contratransferencia. El hecho de que la contratransferencia no 
sea ni una herramienta ni un útil en las conceptualizaciones la-
canianas ello no implica que ésta no exista. Es muy claro que en 
todo encuentro intersubjetivo se despiertan una serie de emo-
ciones y sentimientos asociados con la propia historia vital de 
cada individuo, que, a su vez, impulsan a una serie de acciones 
que parecen desconocidas pero irresistibles para el observador. Se 
trata, asimismo de un asunto ético porque la conducción hacia 
la “salud” va a estar muy marcada por el modelo que tenga el 
terapeuta de ella. Y el riesgo mayor es que sean esos sentimientos 
no abordados y no trabajados los que orienten una intervención 
clínica. La dirección de la cura puede transformarse en una repa-
ración de nuestro propio pasado, sustentado en las condiciones 
de omnipotencia que favorece la clínica. 

A partir de esta noción capital del psicoanálisis nacen una se-
rie de reflexiones teóricas que permiten sistematizar o enriquecer 
un campo que había sido difícil de abordar por la clínica psicoa-
nalítica, hablamos del campo de la psicosis, de los bebés, y en este 
contexto, aquellos niños que han sido separados tempranamente.

Entre estos esfuerzos teóricos tenemos los de Winnicott, 
Bion, Meltzer, Bick y Anzieu por mencionar sólo aquellos que 
por sus producciones han destacado en este ámbito. Esto no 
quiere decir que todas estas teorías sean coherentes y encajen en 
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el puzzle de un modo fácil, sin embargo, parecen apuntar a una 
actividad psíquica de otro (regularmente la madre), que resulta 
fundamental, e incluso fundacional para el sujeto.

Para Bick (1964, 1968) una operación imprescindible rea-
lizada por la madre es la de proveerle una piel psíquica al bebé. 
Piel que debe ser capaz de ajustarse acorde y de modo flexible a 
los límites corporales y psíquicos del niño. En el caso normal el 
niño puede constituir su piel psíquica a través de la proyección 
de las diferentes partes de sí en la madre a través del mecanismo 
de la identificación proyectiva. La experiencia que supone esta 
autora es que el niño se siente como un ser fragmentado y es-
cindido en pequeños trozos, esto porque al nacer no tiene la ca-
pacidad de integrar sus diversas sensaciones, principalmente, las 
displacenteras, que como todo ser humano, intenta expulsar de 
sí mismo para poder luchar contra ellas. Desde esta perspectiva, 
el pezón puede pasar a constituir el punto de unificación de su 
experiencia.

Para Bion (2006) la madre actúa como “continente”. La ma-
dre, para el niño, es la que permite proyectar los contenidos no 
asimilados de su experiencia y quien puede metabolizar, digerir 
estos contenidos. El conjunto de los cuidados de la madre son 
los que constituyen una suerte de envoltura, de un continente 
y de una elaboración psíquica, función que Bion llama “reverie” 
maternal.

Para Winnicott es el espacio transicional, espacio que puede 
considerarse como un espacio de ilusión el que permite contener 
las proyecciones del niño. Lo que le permite pasar de un estado 
de dependencia hacia uno de independencia. La función de con-
tinente psíquico la realiza primordialmente por medio de aquello 
que llamó la “preocupación maternal primaria” designando así 
a un conjunto de actitudes, disposiciones, temores y comporta-
mientos de la madre que le permiten identificar la experiencia 
emocional del niño y actuar de modo tal de responder a sus re-
querimientos en sincronía con el niño.
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Para Mahler el niño atraviesa durante sus primeros tiempos 
una etapa que denomina como simbiótica, en esta etapa la rela-
ción de la madre con el hijo se caracteriza por estar recubierta por 
una membrana simbiótica que envuelve tanto al niño como a la 
madre, en este sistema el niño retiene los objetos buenos de la 
madre y proyecta hacia fuera los objetos malos. Es a partir de esta 
experiencia que el niño será capaz de evolucionar hacia la etapa 
de individuación - separación.

En Anzieu, la constitución psíquica se fundamenta en su 
concepto de “yo-piel”. Este concepto designa una figuración del 
Yo del niño que le permitiría, en las fases precoces de su desa-
rrollo, representarse a sí mismo a partir de las experiencias de 
la superficie de su cuerpo. Para este autor como para Bowlby el 
contacto físico con la madre es extremadamente relevante en la 
constitución de una envoltura psíquica.

Realizamos este breve pasaje por aquellos autores para situar 
que lo que hay en común en el conjunto de estas teorías es la 
importancia asignada a la madre o su sustituto para poder pro-
porcionar un continente a los afectos, sentimientos, representa-
ciones o fantasías del niño. Y que este continente se caracteriza 
por tener la suficiente robustez para poder resistir cierta cuota de 
violencia que deposita el niño dada su incapacidad para hacerlo 
por sí mismo. También esta envoltura no solo contiene, sino que 
a su vez es capaz de procesar la experiencia del bebé y devolvérse-
la como un todo integrado, de un modo digerido, en términos de 
Bion. La labor de contención es también un trabajo en el cual la 
experiencia del niño es procesada de un modo tal que le permite 
vivir sin sentirse particularmente alarmado o preocupado. 

Para pensar se necesita de un espacio y un tiempo en el cual 
puedan ser situadas las representaciones. Al comienzo de la vida 
hace falta que otro haga la labor de identificar, tramitar, anticipar 
simbólicamente la experiencia y entregársela de nuevo al niño de 
modo tal que se pueda identificar con ella. Es también, dicho en 
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otros términos, la función transitiva del ambiente respecto del 
niño.

En definitiva, este conjunto de teorizaciones da cuenta de 
que el ambiente psicológico del bebé es elemental para su cons-
titución subjetiva. Esta labor de metabolización y envoltura se 
desarrolla como una actividad del pensamiento de la madre o 
sustituto junto con acciones coherentes de cuidados y protec-
ción del niño. Es posible poner en palabras las representaciones 
de la madre a partir de la observación de los cuidados que ésta 
le brinda al niño. Toda actividad humana está acompañada por 
una representación simbólica y el cuidado del bebé no está, por 
cierto, exento de esto.

Propuesta preliminar: El acompañamiento como envoltura 
y metabolización 

El objetivo de este apartado es mostrar que el modelo con-
tratransferencial proporciona una base sobre la cual es posible 
integrar una propuesta que, desde nuestro punto de vista, resulta 
valiosa para el trabajo de la psicoterapia con niños pequeños. 
Sostenemos que este trabajo queda mejor conceptualizado si se-
ñalamos que la actividad del acompañante terapéutico tiene que 
ver principalmente con una labor de envoltura y de metaboliza-
ción, cuya condición de posibilidad es la palabra. 

La envoltura debe ser al mismo tiempo una cobertura resis-
tente y permeable. Se refiere a la fortaleza porque en la constitu-
ción subjetiva el niño está confrontado a la frustración, y por lo 
tanto experimenta sentimientos destructivos hacia quien iden-
tifica como la fuente de esa “agresión”. Al comienzo es posible 
que el niño resienta estos sentimientos al interior de sí mismo 
a causa de sensaciones corporales que le son desagradables ta-
les como el hambre, el frío o un dolor. Con el tiempo el niño  
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puede ir identificando que la fuente de la frustración se encuentra 
principalmente fuera de sí mismo y que sean las mismas personas 
que le brindan su cuidado quienes lo someten a una experiencia 
desagradable y displacentera. Los otros lo hacen esperar, regu-
lando frecuencia y tiempo, no siempre ajustándose a sus propios 
requerimientos. Dado que es inevitable que, por ejemplo, ante el 
hambre surja una tendencia a la agresión, destrucción y escisión 
es que se requiere de una persona que se vuelva capaz, en el día 
a día, de contener, de soportar (en el sentido de brindar soporte) 
estos sentimientos para que pueda integrarlos a su propia iden-
tidad. El niño debe hacerles frente para no sentir nuevamente 
ansiedad ante ellos puesto que –la mayor parte de las veces– éstos 
no han destruido el objeto de amor. Contener significa tolerar 
la agresión y mantenerse indemne ante ella. Cuando la madre o 
cuidador privilegiado no es capaz de tolerar la agresión y se ve el 
mismo amenazado e invadido por la ansiedad del niño, se mani-
fiestan en este último conductas que hacen pensar en la fragmen-
tación o en la escisión, como por ejemplo cuando el bebé tiem-
bla, llora permanentemente o tiene actitudes de rechazo. Cuando 
esto sucede el niño deja de ser capaz él mismo de hacer frente a su 
propia agresión. Si esta situación se prolonga, se transforma –en 
los casos menos graves– en una dinámica en la que la agresión 
del niño pone en cuestión la estabilidad del vínculo, con lo cual 
refuerza las ansiedades, el niño deja de hacer frente a los sen-
timientos emanados de la frustración abriéndose la posibilidad 
aún más grave de separación y desintegración.

 En el caso de los niños institucionalizados la fortaleza 
tiene relación con la capacidad de la institución, así como de su 
acompañante terapéutico, cuando existe, de resistir a la agresión 
que en este contexto surge por la separación de los padres. La 
separación de los padres nunca es comprendida por el niño, sino 
como un acto de fuerza y arbitrariedad, prefiriendo la situación 
de maltrato a la de la separación puesto que lo que se rompe en 
la internación es precisamente la envoltura, función psíquica más 
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relevante para el niño que el de la protección de la negligencia 
o la violencia. Aún en la violencia puede existir la ilusión de la 
envoltura, débil, fallida, pero existente al fin y al cabo. Un niño 
en una institución identifica, por la estructura misma del aparato 
psíquico, a la misma institución como la causante del rompi-
miento de la envoltura y no como una garante de ella. 

La función de envoltura sólo puede ser restituida con un 
acompañamiento terapéutico sistemático y permanente mientras 
el niño vive en la institución. Para que esta función se ponga en 
marcha es esperable que el niño primero la ponga a prueba, acto 
manifestado en las necesidades de dependencia infantil o en ata-
ques directos a ella.

Metabolización de la experiencia significa para nosotros, que 
la agresión no es devuelta del mismo modo sino que ésta pasa por 
un proceso psíquico realizado por la madre y que le permitirá al 
niño volver a integrar estos impulsos pero de un modo menos 
violento y con la seguridad que no ha roto ninguna clase de vín-
culo afectivo.

En el contexto de un niño institucionalizado la metaboliza-
ción pasa por la capacidad de la institución o del acompañante 
terapéutico, en el caso que lo hubiera, de transformar la agresión 
en un comportamiento con sentido y causa. Es decir, que sabe 
identificar sus orígenes, la puede anticipar y la puede canalizar a 
través de palabras.

Ahora bien, el trabajo del observador entonces debe realizar 
estas operaciones psíquicas para que su función terapéutica se 
cumpla. 

Posiblemente este desarrollo permita apreciar de mejor ma-
nera que una de las consecuencias previsibles de una instituciona-
lización prolongada es la violencia, y que el permanente conflicto 
con las normas sociales y la dificultad para establecer relaciones 
interpersonales basadas en la confianza, precisamente porque las 
funciones de envoltura y metabolización se rompen, fracasan y el 
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psiquismo en su búsqueda por restaurar dichas funciones apela a 
instituciones que puedan encarnarlas.

No existe seguridad de que el niño pueda verse necesaria-
mente beneficiado de este trabajo, en tanto este acompañante 
terapéutico de una institución no podrá cumplir con las funcio-
nes anteriormente señaladas si existe una rotación de su personal 
y del observador demasiado grande. La labor de metabolización 
y contención dependen de la persona que realiza este acompaña-
miento y su continuidad a lo largo del tiempo. También depende 
de un traspaso importante de esta cobertura psíquica a quien en 
forma definitiva será capaz de seguir en adelante con este proce-
so. Y depende, en el fondo, de la subjetividad respondiente del 
acompañante. 

Se puede señalar que la labor de metabolización y envoltura 
resumen el esfuerzo del acompañante terapéutico por brindar al 
niño un soporte afectivo sobre el cual podrá tramitar sus emo-
ciones, fantasías y temores. Es un trabajo que se realiza princi-
palmente a partir del vínculo que se construye entre ambos. Es 
la misma relación la que permite la elaboración de la experiencia, 
proporciona un nuevo estilo de vínculo al cual el niño puede 
acudir para crear otras nuevas relaciones. La metabolización y la 
envoltura son las funciones que permiten apuntalar un vínculo 
terapéutico o reparatorio. Pero estas funciones en sí mismas no 
son suficientes para procurar el trabajo de reparación psicológica 
aquí buscado. No lo es, porque estas funciones, son aquellas que 
se atribuyen normalmente al desempeño de roles y funciones de 
cada organización familiar con particular énfasis en la función 
materna. De modo que en el caso de la vulneración de derechos 
como en otros casos de graves trastornos de la primera infancia 
existe otro eje de análisis que es relevante para llamar a este pro-
ceso propiamente psicoterapéutico. La reparación no puede ser, 
evidentemente, proporcionar lo que un niño ha carecido en su 
desarrollo, la reparación debe involucrar una actividad que debe 
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dirigirse directamente al daño psicológico causado, último ele-
mento que hasta el momento no hemos abordado.

Para poder tratar este tema será necesario analizar lo que im-
plica la grave vulneración de derechos de un niño y la separación 
como consecuencia de ésta.
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CAPÍTULO 3.
PRESENTACIÓN DE CASO: JOSÉ MIGUEL1

Francisco Aliste 

En este apartado presentamos algunas reflexiones sobre un 
caso de un niño institucionalizado que fue parte de un programa 
de observación de bebés y que luego se transformó en un proceso 
que llamamos de psicoterapia. En rigor, esta labor responde me-
jor al nombre de acompañamiento terapéutico. 

En este caso es posible apreciar el paso del dispositivo de ob-
servación a uno con fines terapéuticos con un carácter distintivo 
de no ser invasivo para el niño y de poder realizarse sin necesidad 
de un lenguaje hablado. Sostenemos que tiene un impacto signi-
ficativo para el desarrollo vincular del niño y su entorno adulto.

Del mismo modo es posible apreciar que las hipótesis rec-
toras del trabajo que aquí se presentan tienen relación con un 
paradigma que poco a poco se fue consolidando. Se trata de la 
idea de que para poder conformar vínculos afectivos era necesaria 
la labor de envoltura psíquica. La actividad de metabolización es 
mucho menos explorada aun cuando ya está presente en forma 
incipiente. La “historización” como proceso de intervención te-
rapéutica no ha sido considerada explícitamente en este momen-
to del trabajo con niños institucionalizados.

José Miguel representa un momento crucial que nos per-
mitió romper con el temor a vincularse con los niños institucio-
nalizados y nos mostró con claridad lo que significaba el paso 
de la observación a la terapéutica a través del acompañamiento. 

1 Texto escrito en el año 2009.
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Vincularse no consiste en adoptar al niño sino ser testigos y so-
portes de fantasías y ansiedades muy intensas que sobrepasan con 
mucho nuestra experiencia habitual de relación con otro. 

José Miguel nos enseñó que el rechazo al vínculo es una de-
fensa ante la separación. Por lo mismo, nos reforzó la idea de que 
un niño que vive en un hogar sustituto está confrontado a los 
efectos de la separación afectiva, siendo esta uno de los aspectos 
esenciales que debe considerar toda intervención en el ámbito 
de la protección de derechos de los niños. Por precoz que sea 
la separación se debe suponer la existencia de un vínculo que 
le antecede y la ruptura tiene consecuencias psíquicas amplias e 
importantes para todo el desarrollo del niño. El niño guarda en 
sí la memoria de los vínculos, su cuerpo es testigo, su comporta-
miento el intérprete de un pasado marcado por los quiebres, las 
rupturas y los desgarros cuando le toca vivir situaciones parti-
cularmente difíciles. Ser separado de la historia, del nombre, de 
los objetos y de los otros es un hecho que queda registrado en la 
subjetividad y debemos ser sensibles a esto para poder acercarnos 
e interpretar el alcance de estos acontecimientos en el desarrollo 
vincular de cada cual.

Antecedentes

José Miguel fue hallado en las afueras de una comisaría, 
solo, sin la compañía de adulto alguno, en la comuna de Quinta 
Normal, en Santiago. Este niño ingresa a los sistemas de protec-
ción del Servicio Nacional de Menores (SENAME) a causa de 
una evidente vulneración de derechos. Se desconocían todo tipo 
de antecedentes del parto, salud y desarrollo. Paralelamente, no 
existe registro exacto de su edad cronológica, por lo que se estima 
que en el momento en que es encontrado éste tendría alrededor 
de 1 año.
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Al ingresar a los sistemas de protección del Estado no dis-
pone de un nombre ni registro alguno de su identidad. Toda su 
historia previa no existe en la medida que ni él mismo ni ningún 
adulto puede relatar con palabras lo ocurrido en su corta vida. 
En razón de ello un tribunal de familia resuelve que el niño sea 
inscrito con el nombre de José Miguel Echenique Cotapos. Se 
desconocen los motivos de la elección del nombre del niño –ade-
más de desconocer la identidad de las personas que toman esta 
decisión–, pero sabemos que es una práctica de cierta frecuencia 
poner a un niño en situación de abandono nombres con apelli-
dos representantes de la élite social de Chile, ya que se piensa 
que esto podría compensar de algún modo un comienzo muy 
desfavorable. En este sentido, se observará desde el inicio que 
José Miguel aparece para el mundo en razón de su situación de 
pérdida de cualquier registro histórico: la medida de protección y 
la consecutiva internación a un hogar obliga a realizar su inscrip-
ción, a través de un nombre que lo especifica como ciudadano 
chileno y sujeto de derechos. De esta manera es que toma cuerpo 
como sujeto con una mínima identidad.

José Miguel ingresó a dos residencias del Estado, en la pri-
mera permaneció 5 meses. Luego, ingresa a un segundo Hogar. 
Hasta la fecha en que comienzan las observaciones el niño lleva-
ba 7 meses institucionalizado.

Cabe mencionar los antecedentes más destacados y que de 
entrada señalaban la gravedad de los efectos que la corta his-
toria del niño revelaba. El primero de ellos se relaciona con 
su dormir: habían algunos signos de perturbaciones en el sue-
ño en donde destacaba el despertar durante la noche en varias 
oportunidades; era llamativo de este hecho que estuviese, con 
todo, en silencio, sin llamar la atención o solicitar cuidados de 
un adulto. En este sentido, muchas veces pasaba desapercibido 
aun cuando permaneciera bastante tiempo despierto durante la 
noche. Pero hay otro hecho que permitió dar cuenta de ello y 
que a todas luces resulta asombroso: José Miguel era acostado 
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en su cama, pero luego de unos momentos éste se bajaba de 
ella para continuar su dormir en el piso duro y frío de la pieza. 
Frente a los intentos de las cuidadoras de devolverlo a la cama 
éste se negaba o, un momento después de que fuese acostado, 
nuevamente se bajaba para dormir en el piso. Esta conducta 
nos permitió hacer una hipótesis respecto de la prehistoria del 
niño: se hacía palpable que, aunque no durmiese en el suelo 
de su antigua casa –lo que pudiese ser bastante probable– su 
cuerpo se había acostumbrado a las superficies duras; nos atre-
veríamos a decir a la dureza de la vida.

La segunda conducta que observamos en el niño era el alto 
nivel de agresividad que encontraba expresión principalmente 
a través de las mordeduras. Esta situación generaba mucha con-
fusión y asombro en quienes lo cuidaban. La sorpresa estaba del 
lado de la frecuencia e intensidad de esta conducta. Obligaba a 
un estado de alerta elevado en las cuidadoras a fin de que no da-
ñara a otros niños porque las mordeduras dejaban marcas muy 
claras: el lugar preferido de José Miguel eran las espaldas, en 
primer lugar; los brazos, en segundo. Causaba confusión por-
que estas conductas detonaban apreciaciones y comportamien-
tos erráticos respecto de qué medidas tomar. Cabe destacar que 
era casi unánime la capacidad que tuvieron los adultos a cargo 
para identificar y reconocer progresivamente el sufrimiento que 
traían consigo estas conductas de José Miguel. 

Registro de las observaciones a partir del método de obser-
vación de bebés

El siguiente registro corresponde a la toma de notas del ob-
servador y a las reflexiones asociadas a ella en el trabajo de super-
visión:
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Al inicio de la observación José Miguel tenía 1 año y 7 meses. Al 
comienzo me parecía un niño más pequeño que lo que se estimaba 
fuese su edad. Sus ojos eran oscuros, su piel blanca, su pelo rizado, su 
aspecto físico no delataba nada especial. No se reía mucho y su expre-
sión afectiva era limitada. Fue claro desde el inicio los problemas de 
adaptación que presentaba en relación a las rutinas que se llevaban 
a cabo en la institución.

La primera vez que lo veo se encuentra sólo en el patio jugando 
con unas pelotas de colores que se ubican en una piscina; escena –de 
soledad o aislamiento– que se replicaba en distintos lugares del hogar 
en donde se encontraba. Frente a la presencia de sus pares parecía 
inquietarse y daba la impresión de querer evitar el contacto: por 
momentos se escabullía; en otros, rechazaba abiertamente la presen-
cia de éstos mediante empujones; o bien, se escondía en lugares que 
siempre tenían la particularidad de ser rincones. En este sentido, 
eran escasas las interacciones que establecía con otros. La mayor parte 
de ellas tenían que ver con la disputa por ciertos objetos, de las cua-
les en numerosas oportunidades resultaba triunfador. Su interés no 
estaba centrado prioritariamente en los objetos sino en la presencia 
de otro, al que no obstante rechazaba. Su exploración tanto de los 
objetos como el entorno más amplio era relativamente reducida; no 
se observaba una manipulación de los objetos decididamente puesta 
al servicio de algo, por ejemplo, un juego. Los objetos estaban junto 
a él como si le hicieran compañía de alguna forma, aun cuando ellos 
eran presencia inanimada. A través del registro de la observación fue 
posible apreciar que esta relación a los objetos fue cambiando progre-
sivamente, manifestando con posterioridad un interés por el interior 
de las cosas, por lo que llevan dentro. De acuerdo con ello, descosía 
muñecos, deteniéndose en los materiales que lo componían. Como si 
pudiese descubrirse un misterio ¿de qué estaban hechos? ¿Qué había 
en su interior? ¿Cómo se habían formado? Era posible asistir a una 
especie de origen sobre la pregunta por el “alma”·de las cosas o bien 
por los pensamientos de ellas.
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En relación a los adultos, José Miguel no mostró, en un inicio, 
interés particular por nadie en especial. Si bien no exhibía los gestos 
de evitación y rechazo tan marcados como con sus pares, no los busca-
ba espontáneamente. Era manifiesto que el niño no tenía conductas 
de aproximación consistentes hacia éstos. En este sentido, destacaba 
que, a diferencia de los otros niños, José Miguel no hacía gestos para 
ser tomado en brazos, como alzar las manos; quizás había aprendido 
ya a la inutilidad del llamado, se había acostumbrado a ser desoído. 
De todas formas, respondía a las indicaciones que se le hacían aun 
cuando tuviese algunas dificultades para hacerlo. Había aprendido 
a obeceder pero no a pedir. Aceptaba ser manipulado en su aseo aun-
que daba la impresión de que no participaba activamente durante 
estos momentos, no representaba para él momentos de placer: se de-
jaba acariciar sin responder gestualmente al contacto que se le daba, 
asemejándose a los muñecos que desgarraba. Frente a situaciones de 
peligro o temor, tendía a aislarse rechazando activamente la posibili-
dad de calmarse a través de un adulto, su soledad era muy marcada. 
Cuando un adulto quería tomarlo en brazos curvaba su cuerpo y 
daba manotazos: su sostén principal era la tensión muscular, no el 
abrazo de otro..

Paralelamente, en lo que se refiere a la comida, ésta era acep-
tada por José Miguel con cierta pasividad: lo sentaban en las sillas 
y se quedaba quieto a la espera de que llegara su plato de comida, 
no había espacio para la exploración ni para conocer el sabor de las 
cosas. Sin embargo, no se disponía a que le dieran de comer en su 
boca; más bien, trataba toda vez que podía, tomar la cuchara por 
sus propios medios y llevarse la comida a la boca, quería demostrar 
que sabía alimentarse por si solo. Era claro un dejo de autosufi-
ciencia que implicaba una renuencia al otro: me parece que la 
expresión más gráfica de esto era que en numerosas oportunidades 
José Miguel diseñó un sistema para treparse encima de una sillas 
que apilaba de tal manera de conseguir unas galletas que se ha-
llaban en una baranda. También, era posible observar que el acto 
de comer parecía ser algo mecánico: no había juego, exploración,  
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embadurnamiento ni expresiones claras de goce. En los momentos 
que le daban colación en el patio del hogar destacaba que la comi-
da se le caía al suelo repetidamente antes de ser ingerida: previo a 
esto miraba detenidamente los trozos que se desgajaban, los objetos 
se rompían, se fragmentaban en partes que caían.

José Miguel no emitía los sonidos de la lengua. Esto no sólo era 
una ausencia de palabras sueltas como las que se podría esperar en 
un niño de su edad estimada; sino que se apreciaba disminuida su 
intención comunicativa. José Miguel, por lo demás, no pedía nada; 
se mantenía silencioso durante prolongados períodos de tiempo que, 
la mayor parte de las veces, se interrumpían por la aparición de otro 
niño que venía a perturbar su estado. Tanto por su falta de palabras 
como por su agresividad fue apodado por las cuidadoras del Hogar 
como el “niño lobo”. Recordando así a los niños que han sido criados 
lejos de la cultura. Esta idea se veía reforzada además por los resul-
tados que José Miguel obtuvo en un test de desarrollo psicomotor 
(EEDP): su desarrollo en el área social y de lenguaje correspondía 
al de una edad cronológica aproximada de 12 meses. No obstante, 
había señales claras de que era capaz de entender gran parte de los 
contenidos que le eran dirigidos.

Por otra parte, destacaba el dominio que José Miguel tenía sobre 
sus movimientos. Era capaz de trepar sillas, subir las escaleras del 
resbalín, colgarse de un columpio, etc. Por lo demás tenía bastante 
fuerza en relación a los otros niños de su estatura lo que se observaba 
no sólo en el momento que arrojaba objetos lejos de él sino también 
en la tensión de su cuerpo cuando era tomado en brazos. En algunas 
ocasiones intenté tomarlo en brazos pero este reaccionaba alejándose 
de mí y dándome algunos golpes. Estas observaciones también en-
cuentran eco en los resultados arrojados por el mismo test en el que 
se observaba que presentaba un desarrollo motor grueso aproximado 
de 18 meses.

Había una ausencia radical de registros. ¡Había que hipoteti-
zarlo todo, hasta su edad! En este sentido, mientras trabajé con él se 
pudo plantear que el niño tenía una edad mental en el rango de los 
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17 a 18 meses, aun cuando la sensación constante era que estaba 
frente a un niño que debía tener cerca de 2 años. 

Habiendo transcurrido ya un tiempo desde esta observación, 
convendría señalar que estas precisiones en relación a la edad re-
presentaron para mí una forma de hacer frente a la angustia de la 
ausencia de historia del niño; era necesario precisar algo frente a 
un margen tan amplio de ambigüedad y supuestos. Pero al mismo 
tiempo era una forma de constituir cimientos básicos para construir 
una historia. Esto fue parte del trabajo que decidí realizar. Por otra 
parte, me parece interesante que quede en evidencia la posibilidad 
de hacer un trabajo terapéutico en ausencia de criterios de desarrollo 
que lo puedan guiar.

De los elementos obtenidos a través de los antecedentes y las ob-
servaciones, intenté crearme, en el trabajo de supervisión y de semina-
rio de observación de bebés y niños, una apreciación que buscara dar 
cuenta del estado emocional de José Miguel. En términos generales, ca-
bría decir que lo central se situaba en las dificultades que tenía en rela-
ción a su interacción con los otros: sean niños o adultos. Es en relación 
a los vínculos que establecía, en donde se detonaban la mayor parte de 
sus sufrimientos y mayores descontroles: parecía que su temor a entrar 
en contacto con otro era tan masivo que no podía menos que desplegar 
una serie de conductas de evitación y de protección para inhibir esta 
posibilidad. Su agresión ¿no sería acaso una forma de desarticular y 
poner a distancia al otro? Paralelamente, resultaba evidente que en 
vistas de la continua presencia del otro, pares y adultos, en oportuni-
dades, efectivamente establecía una cierta relación. En esos momentos, 
él se comportaba de una manera ansiosa; estaba alerta de las señales 
de rechazo que pudiesen provenir de estos encuentros. En este sentido, 
su alto nivel de frustración se expresaba en estos momentos de estar con 
otros. Y ello se acompañaba de claras conductas de aislamiento.

Sin embargo, me permitiría decir que no todo era aislamiento: 
había algo que era particularmente expresivo en él: su mirada. Re-
cuerdo una frase que una de las cuidadoras de José Miguel me dijo 
casi al mismo momento en que yo lo conocí: “José Miguel comunica 
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mucho con su mirada”. Era aquello lo que, de alguna forma, lo 
mantenía atado a la relación con los seres humanos: desde la distan-
cia segura de su alejamiento podía observar cómo otros niños juga-
ban, se relacionaban entre ellos, se vinculaban con los adultos. Pero 
la mirada era también la posibilidad de la fuga: en determinados 
momentos se sentaba a mirar por las ventanas, o bien, a través de las 
rejas del patio; observaba las personas y autos que pasaban. Curio-
samente, estas visiones eran lo único, en un inicio, que estimulaba 
su deseo por hablar: aparecían indicaciones con sus dedos y un bal-
buceo, que fue tornándose consistente a través del tiempo. De todas 
formas cabría señalar que esta era una conducta bastante habitual 
en los niños de este hogar.

Proceso terapéutico

El dispositivo de atención ideado para llevar a cabo un proce-
so con José Miguel fue el siguiente: lo vería dos veces por semana y 
un día por la mañana correspondía supervisar y discutir los hallaz-
gos y desarrollo del acompañamiento terapéutico; esta modalidad 
se sostuvo hasta poco tiempo antes que egresara del hogar de pro-
tección en donde residía. El criterio para elegir los materiales con 
los cuales trabajar con el niño fue el de que todos representaran 
objetos primarios2. De esta forma estos fueron los elementos que 
propuse para la interacción: dos paños, 7 cubos con distintas tex-
turas y colores, un peluche del gato Garfield, una pelota de goma. 
A esos se suma una figura de caballo plástica que es incorporada 
por el niño. Respecto de la elección del lugar fue algo compleja: 
recuerdo que la idea era tener un espacio relativamente acotado en 

2 Esto es, objetos básicos y sencillos que se conectaran de algún modo con los inte-
reses y pulsiones propios de un niño de su edad.
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su dimensión y que además estuviese claramente delimitado, tanto 
para que existiese algo de privacidad –por lo menos así lo pensaba 
yo– así como hubiesen límites reales que permitieran sostener la 
interacción. Pues bien, no existía ningún espacio con característi-
cas de este tipo dentro de la institución por lo que finalmente se 
elige una pieza donde dormían los niños más grandes y se intentó 
limitar los espacios juntando las camas, poniendo además algunos 
colchones que hicieran de límite. Límite, pero no cierre. La falta 
de espacios íntimos es una características de los hogares que acogen 
niños que requieren ser separados de su familia de origen.

Hay que señalar que en este momento en que se inicia el tra-
tamiento (primeros días de Marzo 2007), José Miguel ha mostra-
do progresos en relación a su adaptación a las rutinas del hogar: 
logra dormir en su cama casi en la totalidad de las veces al mismo 
tiempo que no se despierta y ya no muerde a sus pares. También 
se hace partícipe de algunas de las actividades educativas diseña-
das en el hogar. Sin embargo, no habla y sostiene sus dificultades 
con otros. Esto último se revela con mayor claridad en el vínculo 
que establece José Miguel conmigo durante este tiempo.

El primer momento está marcado por lo que podría llamar 
particularización del vínculo, es decir la puesta en escena de un 
deseo dirigido a él de manera específica que se traduce en la pro-
ducción del espacio de acompañamiento terapéutico, cuyo efec-
to inmediato era la presencia de otro sujeto que lo instaba a una 
relación. La primera vez que lo voy a buscar para ir a la pieza, se 
deja tomar sin dificultades. Al llegar, lo siento en una colchoneta 
que había puesto en el piso donde se encontraban dispuestos los 
materiales. Inmediatamente, toma los cubos y comienza a pasár-
melos uno a uno hasta que los deposita todos sobre mi cuerpo. 
Luego de ello, comienza a retirarlos. Posteriormente toma uno de 
los paños para luego soltarlo. Repite dos veces más el gesto de po-
ner y retirar los cubos desde mi cuerpo. Luego de ello, comienza 
a golpearlos, los aprieta, entierra sus uñas y me da la impresión 
como si quisiera abrirlos. Busca los hilos de las costuras e intenta 
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tirarlas. Tengo la impresión de que se encuentra activo, movién-
dose constantemente aunque sea en el lugar donde se encuentra 
sentado. Han pasado alrededor de 5 minutos, y repentinamente, 
José Miguel se pone de pie, se agita e intenta salir del espacio; 
hace un gran esfuerzo por mover la colchoneta que limitaba el 
espacio logrando esto en parte. Se escabulle en medio de esta 
abertura pero decide volver voluntariamente. Al regresar comien-
za a darme nuevamente los cubos pero esta vez me los lanza. Se 
encuentra de pie y me los tira con fuerza golpeando mi cara. Lo 
mismo hace con la pelota. También muerde la pelota con sus 
dientes. De acuerdo a lo que observo la aprieta bastante ya que 
deja claras marcas sobre ella. De allí en más sus esfuerzos por sa-
lir del espacio se vuelven más constantes. Intenta correr la cama 
nuevamente sin conseguirlo. Sin embargo se trepa a la cama y 
logra salir. En este punto llevamos alrededor de 10 minutos de 
trabajo. Mi primera impresión fue de bastante asombro, no tanto 
por las conductas que el niño desplegó en el espacio, sino más 
bien por la intensidad de la afectividad puesta en juego por él 
que, literalmente, lo expulsaba. ¿Qué era lo que detonaba esto? 
era la pregunta más inmediata.

La secuencia anterior se repite cada semana durante un par 
de meses. A lo anterior se agregaban otras secuencias. Repetidas 
veces al momento de huir se sentaba encima de las camas a mirar 
por la ventana. Cuando pasaba un auto, comenzaba a balbucear 
y lo indicaba con su dedo. Con posterioridad a esto, circula en-
tremedio de las cunas. Allí sale y comenzamos a jugar a que lo 
persigo manteniendo yo una distancia con él para que siempre 
tenga la posibilidad de escapar. Parece disfrutar esto. A este juego 
lo denominamos efecto “imán” (mantenemos una distancia si-
milar a la de dos piezas del mismo polo magnético). En su huida 
se monta en las cunas, se esconde debajo de la cama. En una 
oportunidad se fija a la pared dándome la espalda y retirándome 
su mirada, expresión que entiendo hoy como la manifestación 
más clara de su rechazo. Sin embargo, es al mismo tiempo una 
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apuesta defensiva que permite encontrar equilibro frente a la 
afectividad que emergía; huella visible del vínculo a su vez, de 
su retorno. Cabría señalar un hecho curioso. Llama mi atención 
que su tránsito por la sala cuando me evita, ocurre por caminos 
que siempre implican que deba hacer frente a la dificultad de 
tener que correr una cuna u otro objeto con su fuerza. En este 
sentido, su tono muscular era tenso durante gran parte de las 
sesiones de trabajo. A esto se agrega que en los momentos que se 
escondía debajo de las camas, que nunca correspondía a la suya, 
flectando sus piernas, levantaba los colchones una y otra vez con 
sus piernas. Por supuesto, esto produjo la caída de algunas tablas 
de las camas.

Precisamente, en el momento en que se esconde bajo las ca-
mas se superpone otro juego consecutivo al del imán: el juego 
del está/no está. Cada risa de José Miguel es seguida de un giro 
de su cuerpo entero evitando el contacto visual conmigo. Esto 
implicaba que yo me moviera hacia el otro lado de la cama y nue-
vamente cruzáramos mirada. Ríe bastante con cada nueva (des)
aparición mía.

Me detengo brevemente para situar algunas de las cosas 
dichas hasta aquí. Quizás no había referido la diferencia evi-
dente que había en la forma en que se comportaba José Miguel 
cuando estábamos en la pieza y cuando estábamos fuera de ella, 
la mayoría de las veces en el patio. En este último lugar, José 
Miguel se relacionaba de una manera más armónica conmigo. 
Tenía la posibilidad de salir de mi lado cuando él lo dispusiera y 
de esta manera su deseo de volver hacia mí era espontáneo; más 
aún, creo que un factor importante lo constituía la posibilidad 
de dispersarse en el grupo de niños invisibilizándose frente a 
mí y los otros. En este sentido, la propuesta del espacio en la 
pieza lo obligaba derechamente a entrar en contacto conmigo 
en el contexto de una relación particular, con la consecuente 
disminución de la posibilidad de evadirse. De acuerdo con esto, 
se fue tornando evidente que la situación que le proponíamos 
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resultaba ser suficientemente amenazante como para desplegar 
variadas defensas que le permitieran mantener a raya la relación 
en la que podría verse implicado con otro. La hipótesis que 
fue surgiendo se ligaba a la situación de separación afectiva. 
Más precisamente, la hipótesis se podría resumir de la siguiente 
manera: José Miguel rechaza el vínculo con otro, un adulto, 
por temor a sufrir nuevamente los efectos dolorosos de la se-
paración afectiva, no es que nunca hubiera tenido un vínculo 
porque estaba abandonado, sino que el abandono fue la con-
secuencia más clara de la separación y la pérdida. En este sen-
tido, sus conductas fueron interpretadas como un intento por 
desarticular cualquier posibilidad de vinculación, que, por lo 
demás, tomaban la forma de escapar antes de ser nuevamente 
abandonado. Lo que perdía en todo caso era la posibilidad de 
vincularse afectivamente con cierto nivel de implicación más 
allá de lo utilitario o funcional. 

Pero ¿qué era específicamente lo que detonaba la angustia de 
José Miguel durante las sesiones? Creo que lo más plausible es el 
juego, más precisamente el juego de intercambiar objetos. Ya en 
ese tiempo formulábamos la hipótesis de que los objetos podían 
ser considerados como dones que implican la intimidad y el lazo 
con otro, pues se nos hizo presente la insistencia que muchos ni-
ños del mismo hogar tenían en poner/dar objetos apenas habién-
donos conocido3. A partir de esto surgió la idea de que a través de 
ello se creaba un espacio común con el observador, objetos que 
daban cuenta de un lazo intersubjetivo. Sólo faltaba agregar que 
es también el inicio de una relación afectiva y me atrevería a decir 
de una primera comprensión ética. Esto es lo que pensamos en 
dicho momento, José Miguel, en cambio, huía de la posibilidad 

3	 El	tema	del	don	ha	tenido	un	lugar	en	nuestras	reflexiones	en	la	medida	que	éste	
permite	pensar	lo	íntimo,	lo	común	y	el	papel	de	la	identificación	proyectiva	como	
un proceso fundamental de todo proceso de acompañamiento terapéutico.
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de hacer un intercambio. Quizás está demás decir que de todas 
formas si su esfuerzo por evitar al otro era tan grande era posible 
pensar que su deseo de entrar en relación fuese de igual o mayor 
magnitud. Creo que eso fue lo que permitió sentar la convicción 
de que lo que realizábamos iba en un sentido que más tarde iba 
adquirir fuerza.

Un segundo momento aparece marcado por el sueño. José 
Miguel seguía repitiendo las secuencias que mencioné anterior-
mente: escapaba por todos los lugares de la pieza pero cada vez 
fue siendo más hábil para ello. Fue encontrando rincones en los 
cuales me era muy difícil mirarlo. Era muy inteligente ya que con 
ello tiró al piso el juego del está/no está. Había encontrado una 
forma de no estar para mi mirada. En este sentido, comencé a 
utilizar mi voz con mayor prestancia: le hablaba principalmente 
de sus temores, de la dificultad de ligarse a otro, de cómo eso 
podía responder a su historia, a la de su madre, a situaciones 
que desconocía pero de las cuales me hablaba con su cuerpo y 
comportamiento.. Sin embargo, en honor a esta desaparición, 
es decir, a la sensación de una anulación tan potente que el niño 
hacía de mi realidad y la angustia que experimentaba en torno a 
eso, mi cuerpo adquirió mucha más presencia. Yo me metía de-
bajo de las camas, corría colchones, movía camas, etc. Todo con 
la finalidad de que entrara en contacto conmigo. Eso lo angustió 
mucho más. Lloraba, gritaba, me golpeaba, no quería ninguna 
clase de vínculo conmigo. Aparecía una angustia muy intensa 
tanto propia como en el niño. En estos momentos recuerdo, no 
sé muy bien cómo, apareció un chupete. Con él, José Miguel 
se quedaba tranquilo debajo de la cama hasta que yo intentara 
acercarme nuevamente. Su boca se puso muy activa. Comen-
zó a introducirse los objetos que pillaba y por primera vez lo vi 
chupetear con tanta insistencia. Volvía a los estadios más primi-
tivos de su desarrollo; su actividad bucal permitiría inaugurar 
una dependencia –como la del lactante- que no se permitía en la 
actualidad y que posiblemente perdió de forma precoz y abrupta.
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A pesar de lo anterior estos objetos no lograban producir un 
efecto duradero de tranquilidad. En una de las sesiones resultó lo 
siguiente: después de que lo perseguí cautelosamente por varios 
lugares de la pieza, mientras gritaba y lloraba estrepitosamen-
te, mucho más de lo que la situación objetivamente lo amerita-
ba, José Miguel se duerme. Todo esto a una cierta distancia que 
mantuve y que en un inicio, me impidió darme cuenta de que 
esto había ocurrido. Lo intento mover, y se despierta y luego llo-
ra nuevamente hasta quedarse dormido. Esta vez decido dejarlo 
dormir. Con la intención de despertarlo me acerco y acaricio 
su espalda. Esta vez, si bien su cuerpo está tenso, aun parece 
no rechazarme de manera inmediata, por primera vez permite 
este tipo de acercamiento mío. Progresivamente le fui hablando, 
seguía acariciando su espalda hasta que decidí tomarlo. Tras una 
breve renuencia, para mi sorpresa, apareció “otro” José Miguel. 
Se encontraba en mis brazos colgando de mi cuello, se afirmó él 
a mí. Terminó por despertarse y al hacerlo comenzó a señalarme 
con su dedo cosas que llamaban su atención; su conducta era 
dócil, buscaba mi mirada y balbuceaba constantemente, quería 
compartir lo que pensaba, lo que podría ser un interés común. 
En estos momentos en que salíamos de la sala de cunas se mostró 
atento con unos bebés que jugaban con una auxiliar. El juego era 
el está/no está. Allí tomó nuevamente las pelotas y me las entre-
gaba. Pero también, y esto marca una diferencia, frente a obje-
tos que se encontraban a distancia de él me los señalaba como 
queriendo que yo se los fuese a buscar. Se los traía, los tomaba 
y luego los dejaba conmigo. Al momento de bajar le ofrezco mi 
mano, la que acepta. Comienza a jugar en las escaleras. Baja para 
luego subir nuevamente, salta de un escalón a otro soportando yo 
el peso de su cuerpo en mi brazo. También mientras juega a esto 
observa a un niño que hay tras la rejilla de la escalera. Se acerca 
a él introduciendo su índice. Ambos tocan sus manos como si 
José Miguel mostrase una disposición distinta al contacto con los 
otros. Una vez en el patio no suelta mi mano. Me lleva a todos 



VÍNCULO Y MEMORIA / FRANCISCO ALISTE 72

lados con él. Cuando me siento tiende a colocarse entre medio 
de mis piernas y brazos quedando su espalda tocando mi tronco. 
Al momento de despedirme, José Miguel parece no atender a 
mis palabras. Le digo que volveré la próxima semana sin falta. Le 
hago un gesto de despedida con la mano. Al momento de cruzar 
el ventanal observo que José Miguel llora, ahora él expresa con 
claridad que le apena mi partida y que no desea que me vaya del 
hogar.

Creo que esta escena muestra de una manera dramática la 
intensidad de las vivencias que se actualizaban en José Miguel 
y el cansancio que en él producían. No restaba más que dor-
mir; pero este dormir es simbólico, es decir un puente entre dos 
territorios que se encontraban separados, la reunión de lo que 
estaba roto y dañado. Representaba a nuestro juicio lo siguiente: 
la caída de las defensas. El despertar era también una apertura al 
otro, y en cierto sentido, al goce y la vida, antes solo se trataba de 
un asunto de superviviencia. La lucha con el otro tiene un límite, 
un costo e implica una pérdida. La presencia del otro, que yo 
encarnaba, está más allá de su intento radical de desvinculación. 
Yo seguía esperándolo para cuando despertara. Eso es lo que pa-
reció evidenciarse. Por otra parte, el dormir me sugiere algo así 
como una muerte simbólica en donde se representaba su temor. 
Posición desvinculada, de soledad, la del lugar que en su historia 
el Otro le reservó: de un deseo mutilado y mutilante. 

En concomitancia con estos cambios de José Miguel duran-
te las sesiones, aparecen modificaciones también en su conducta 
cotidiana. Logra cada vez más una adaptación a las rutinas del 
hogar y participa activamente de ellas. Las cuidadoras reportan, 
a su vez, un cambio no sólo de actitud, sino también en su cor-
poralidad. Se ha vuelto algo más afectuoso y, esto me parece ver-
daderamente relevante, su posición de agresor es sustituida por la 
de agredido: ahora son los otros niños los que lo muerden. Más 
sorprendente aún, se deja tomar por las auxiliares para que lo 
contengan y acaricien. Ahora bien, quisiera que quede en claro 
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que estas mejorías en el niño de ningún modo significan que 
sus dificultades hayan desaparecido. Estas conductas nuevas que 
aparecen en él son intermitentes aunque adquieren un mayor 
grado de consistencia a medida que avanza el tiempo. Más aún, 
este tiempo coincide con una agudización y vuelta atrás en rela-
ción a las conductas de rechazo hacia mí. Ahora, además, cuando 
lo tomaba en brazos para ir a la pieza su cuerpo se resistía con 
gran elocuencia. Las conductas de rechazo se fueron haciendo 
más agudas durante los momentos del acompañamiento lo que 
producía que José Miguel activara sus defensas con mayor rapi-
dez y potencia. Ocurría que se dormía cada vez más pronto du-
rante el curso de las sesiones de acompañamiento. Pero cuando 
se despertaba se mostraba dócil y armónico en su relación con 
los otros. Esto siguió operando, con mayor o menor intensidad, 
durante todo el proceso.

El tercer y último momento que es en gran medida simul-
táneo al anterior es el que corresponde a la aparición del habla. 
Hago la distinción por lo significativo que me parece esta apari-
ción. El contexto de las secuencias era esencialmente el mismo: 
él escapaba; lo seguía, lloraba y se dormía. Como señalé antes, 
tengo la impresión que las reacciones emocionales de José Miguel 
eran algo más desorganizadas. Paralelamente, el sueño advenía 
con mayor rapidez lo que indicaba que las defensas tenían mayor 
intensidad o que el gasto psíquico era cada vez mayor. En una 
oportunidad –cabe consignar que este día estamos en la pieza 
del frente donde duermen niños pequeños–, el niño se duerme 
en un rincón bastante estrecho. Está cubierto por dos colchones 
que ha llevado consigo y que lo tapan casi completamente. Esto 
me impide ver inicialmente que efectivamente se ha dormido. Se 
ha sacado los zapatos que, de todas formas, ha guardado entre-
medio de sus brazos. Digamos, hago el procedimiento habitual 
de tomarlo de la espalda y acariciarlo, mientras le hablo. Para 
mi sorpresa despierta esta vez “muy mañoso”. Llora y patalea, 
opone cierta resistencia a que lo levante. Me decido a levantarlo 
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de todas formas, agudizando su llanto. De pronto, entremedio 
de su llanto, creo escuchar que dice algo pero no lo entiendo. 
Al segundo después grita muy fuerte “¡mamá!”, mientras seguía 
llorando. La escena me resulta en extremo conmovedora por-
que la dotó de mucho sentido sin proponerselo necesariamente. 
Pensaba que su primera palabra al despertar le permitía nombrar 
en parte aquello que había pérdido en tanto función y sopor-
te necesario, pensé que nombraba en este significante toda su 
breve historia de separación y pérdida, pensé además, que este 
significante retornaba desde un lugar que se contuvo por mucho 
tiempo. Esa palabra estaba preparada desde mucho antes para 
salir a la luz para alguien que nunca pudo escucharla. Todo esto 
me conmovió y sin duda lo hace hoy. Esta es la primera palabra 
que yo escucho de José Miguel. 

Él ya había comenzado a hablar antes según lo que me re-
portaron las cuidadoras de trato directo. Y la primera palabra 
que dijo, esta sí parece ser la primera, fue “hola”. No sé si otros 
escuchan lo mismo que yo pero “hola” es una de las primeras 
palabras que significan la apertura, así como se abre con una llave 
de sol o fa una partitura musical, “hola” es una apertura hacia el 
otro, palabra que es inclusiva en su intención ya que al igual que 
los objetos que se intercambiaba en el juego, implica la respuesta 
del otro: inicio del juego de dar palabras, es una palabra de paz.

De allí en más, José Miguel siguió progresando en sus difi-
cultades. El habla se encontraba presente a través de unas pocas 
palabras que fueron aumentando con el paso del tiempo. La rela-
ción con sus pares fue mejorando aunque siempre había una que 
otra escaramuza en la que se veía implicado. Creo que uno de 
los cambios más evidentes fue en relación a los adultos del lugar. 
Se mostró algo más demandante hacia ellos quienes además se 
encontraban mejor dispuestos a responder a sus requerimientos. 
Esto porque José Miguel se transformó en un niño más amable 
y en donde comenzaron a aparecer estrategias propias que le per-
mitían obtener el cariño y afecto de los otros.
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Hasta el final del proceso que llevamos a cabo con José Mi-
guel las conductas de evitación, agresión, rechazo, etc. se encon-
traban presentes. No podría afirmar a ciencia cierta si ellas tenían 
la misma intensidad que antes, es posible que no, que hayan ido 
disminuyendo de una manera progresiva. Las secuencias de esca-
par para ser capturado, esconderse para ser encontrado continua-
ron idénticas hasta el último día que estuvimos en su dormitorio. 
Sin embargo, fuera de los límites de este espacio la situación era 
claramente distinta. Sus primeros dibujos, caídas, llantos me in-
cluían muchas veces y esperaba de mí una respuesta activa. Creo 
que el que me haya tomado de la mano en un momento para ver 
cómo pasaban los autos fuera es representativo del vínculo que 
se instaló.

Finalmente, José Miguel se va con unos padres adoptivos 
a los 2 años y 5 meses, luego de 8 meses de acompañamiento 
terapéutico. En su primer encuentro con los padres adoptivos 
se muestra afectuoso con su nuevo padre; según me dicen, en 
mayor medida que con su nueva madre.

El establecimiento de un lazo

Con la distancia de algunos años, me parece que existen una 
serie de aspectos del proceso efectuado que serían muy relevantes 
de volver a pensar: el proceso de adopción (en donde se considere 
tanto la preparación del niño como la de los padres adoptivos), 
la técnica del trabajo terapéutico de niños gravemente vulnera-
dos en sus derechos, el tipo de materiales que deben usarse en 
este tipo de situaciones, etc. De ello, el conjunto de textos que 
componen este libro podrán dar cuenta de la evolución de un 
pensamiento en este sentido. Sin embargo, la pregunta que sigue 
insistiendo tiene relación con los aspectos centrales de un pro-
ceso terapéutico. Una primera aproximación podría ser la que 
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afirma que lo central gira alrededor del deseo del acompañante 
por asistir a un niño en dificultad haciéndose cargo de sus al-
cances y de su consistencia. Este puede ser considerado como un 
elemento fundamental que sostiene el conjunto de fenómenos 
observados en un niño de tales características. En particular, aquí 
se expresan sobre la base de una demanda que el niño percibe 
como llamado a instalar una cierta relación. Campo singular que 
permite ir organizando pausadamente operaciones psíquicas que 
hemos designado en otra parte como envoltura y metabolización 
de los procesos psíquicos del niño en el espacio intersubjetivo. 
De otra manera, diríamos que a lo que se ve enfrentado José Mi-
guel es a percibir un deseo específicamente dirigido sobre él y lo 
que ello comporta en términos de la apertura de la singularidad: 
de lo específicamente propio de su forma de ser, sus característi-
cas así como su sufrimiento. La apuesta psicoterapéutica, en este 
sentido, es primeramente ética: compromiso de una presencia 
que acompaña un recorrido situado en un momento de la vida 
y en un espacio determinado. Con José Miguel fue posible dar 
un paso más allá de la mera observación, lo que llevó a un nuevo 
territorio llamado de acompañamiento. No se puede quedar in-
diferente ante las más importantes y notorias manifestaciones de 
sufrimiento, así como el intento del niño y el adulto de poner en 
palabras una historia que se calificó de dura y fría. Su compor-
tamiento fue un llamado para participar de su memoria afectiva 
así como el impulso para ayudarlo a experimentar otro tipo de 
vínculos de los que probablemente había vivido previamente. 

En sentido estricto, la observación general del desarrollo de 
un niño nos muestra que un elemento determinante es la pre-
sencia de lo que llamamos una figura privilegiada de amor. Esto 
último, es precisamente aquello que permite al infante atravesar 
las difíciles pruebas que finalmente lo conducirán a integrarse en 
lo social y cultural. La razón de ello, desde la perspectiva de lo 
que desarrollamos aquí, es precisamente que el niño logre perci-
bir por parte del Otro un cierto interés específicamente dirigido 
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a él: ser acariciado, hablado y acunado son algunas de las formas 
plausibles de lo que señalamos. Curiosamente, es precisamente 
la dimensión de percibir el interés de este otro lo que promueve 
a su vez, que nazca en el niño el interés por los otros. Es en este 
punto central que José Miguel nos enseñó con claridad en dónde 
habríamos de centrar nuestro trabajo.

Por supuesto, no se trata de articular una terapéutica cen-
trada en suplir las carencias afectivas de los niños residentes en 
un hogar de protección. Podríamos producir un daño mayor si 
cediéramos a la tentación de convertirnos en padres sustitutos. 
De lo que se trata, es de devolver cierto nivel de confianza que, 
sin duda, se ha perdido en los adultos que están encargados de 
entregar cuidado. Creemos que una vía privilegiada para lograr 
estos objetivos es que el niño pueda hacer la percepción y sentir 
de que quien lo acompaña, desea hacerlo. Más aun, sobre la base 
de entender que el temor está en confiarse a otro, el adulto quien 
acompaña debe dar pruebas explícitas de ese deseo (con su pre-
sencia, regularidad, pensamientos, fantasías, escritura, el trabajo 
del seminario, entre otras) que permitirán progresivamente que 
el niño deje su estado de aislamiento psíquico, que le ha demos-
trado ser útil frente a las dificultades que ha debido sobrellevar. 
Se trata de aceptar ponerse en una relación en donde pueda ser 
pensado y pensar junto a otro. Consiste en definitiva en tener 
una atención compartida de la relación afectiva y que los víncu-
los que nos vuelven vulnerables nos proveen de la oportunidad 
única de confiar en el otro.

Por otra parte, quizás podría ser expresión de alguna forma 
del punto anterior, el acompañante es también un agente a nivel 
de la institución y su función se orienta, paralelamente, a promo-
ver nuevos discursos en torno al infante, a facilitar que el niño sea 
pensado de otra manera, de una forma tal que pueda ligarse su 
comportamiento presente con un pasado. En particular, el traba-
jo realizado con las cuidadoras es fundamental. La presencia de 
alguien que se dedica a observar promueve en ellas la aparición 
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de una serie de preguntas e inquietudes que tienen como efecto 
la visibilización del sufrimiento del niño en un marco que se 
sostiene por la historia de los vínculos que porta el niño a través 
de sus actos y gestos. Con ello se movilizan una serie de reflexio-
nes acerca de sus particularidades, sus historias, sus ritmos, sus 
reacciones que progresivamente van siendo incorporadas en un 
registro intersubjetivo. Esto último genera niveles de implicación 
mayores a los que previamente existían entre el niño y el adul-
to. Diríamos, que en un momento, se produce un paso desde la 
queja por las conductas del niño hacia algo totalmente distinto 
que se traduce en frases como estas “¿cómo podemos ayudarlo?”, 
¿cómo habrá sido su vida antes de conocerlo?.

Nuestro pensamiento es creado en la medida que hablamos 
y en tanto somos pensados y hablados por otros. Habitualmente 
estaríamos dispuestos a afirmar que el lenguaje es un medio de 
expresar lo que pensamos, lo que ya estaba ahí en nuestra sub-
jetividad. Esta idea, deja de lado la posibilidad de sorpresa para 
el hablante respecto de lo que dice, lo que ya podría indicarnos 
cierta disconformidad con nuestra más primitiva experiencia en 
este orden. Nuestra apuesta se sostiene en el entendimiento de 
que hacer hablar a un ser humano (el adulto a cargo) respecto de 
un niño es crear pensamiento desde donde el niño encontrará 
sostén psíquico y anticipación simbólica, así como las modalida-
des de relación con los otros. En este sentido, queremos hacer vi-
sible que promover la generación de un discurso acerca de la vida 
de un bebé o un niño es paralelamente un ejercicio que permitirá 
la creación de un lazo al transformarse en objeto psíquico de 
ese pensamiento de otro. Hacer lazo es la tarea más importante 
y que pensamos debe ser sostenido a lo largo de todo el trabajo 
terapéutico para poder hacer frente a la separación afectiva y sim-
bólica a la que se enfrentan los niños vulnerados en sus derechos.
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CAPÍTULO 4.
DON E INTIMIDAD: EL VÍNCULO QUE UNE AL NIÑO 
CON EL OTRO

Francisco Aliste
Matías Marchant

En este acápite pretendemos trabajar con conceptos y de-
sarrollos teóricos que permitirán fundar el vínculo terapéutico 
entre un niño y un adulto. Particularmente nos interesará pensar 
el tipo de influencia que se puede ejercer sobre un niño que tiene 
un uso limitado del lenguaje. O bien en niños que han sido se-
parados de su familia de origen precozmente. Se trata de mostrar 
que existen determinadas formas de relación que permiten ejer-
cer una influencia terapéutica más allá de la clásica interpretación 
psicoanalítica del deseo inconsciente. En este sentido queremos 
situar la relación del acompañante terapéutico con el niño. 

Para instalar la discusión que aquí queremos presentar nos 
parece relevante pensar en un modo de trabajo entre un niño 
pequeño en dificultad y el adulto. Dado que este trabajo está 
pensado en articular una reflexión sobre una modalidad de psico-
terapia con niños separados precozmente de su familia de origen, 
es que nos centraremos en el contexto de niños institucionaliza-
dos, ya sea en niños que viven en hogares como en aquellos que 
viven en familias de acogida.

Se puede señalar que existen, al menos, dos formas por me-
dio de las cuales se ejerce una influencia recíproca entre el adulto 
y el niño, entre el observador y el observado, entre el acompa-
ñante y el niño que vive en estas instituciones (hogares o fami-
lias de acogida): 1) A partir de la dinámica transferencial y con-
tratransferencial y 2) por medio de la actividad de envoltura y 
metabolización. Ambas toman su fundamento en el concepto 
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de identificación proyectiva, sin embargo es posible realizar una 
cierta distinción respecto a los niveles y registros que ellas impli-
can.

Este trabajo se constituye en un intento o ensayo por buscar 
vías alternativas que permitan comprender la identificación pro-
yectiva fuera de una dimensión exclusivamente imaginaria como 
se diría en términos lacanianos. Por otro lado, se puede plantear 
que intentamos pensar la relación entre el niño y el adulto a par-
tir de la identificación proyectiva pero en esta oportunidad no 
será a través de la frustración a la que por fuerza está sometido el 
niño, sino con ayuda de la idea de intercambio o don.

El impulso a desarrollar este trabajo está referido a una expe-
riencia habitual a quien desarrolla la labor de acompañamiento 
terapéutico y de observación de bebés y que se ve muy amplifi-
cada en el contexto de niños institucionalizados, se trata de lo 
siguiente:

Habitualmente encontramos a niños de alrededor de 18 me-
ses o más, manipulando objetos entre sus manos, actividad que, 
por cierto, comienza mucho antes en su desarrollo. En un mo-
mento dado de su evolución, frente al encuentro con el adulto, 
el niño busca entregarle un objeto y si el adulto lo recibe, éste 
se queda mirando lo que hace con el objeto y atiende a lo que 
dice del mismo, luego, espera recibirlo nuevamente para seguir 
jugando con él. Esta actividad puede repetirse numerosas veces 
en la vida del niño. Se presenta, en un primer momento con la 
actividad de exploración compartida del niño con otro. Se le llama 
también como atención compartida.

Para darle una significación a este comportamiento tan co-
mún del infante humano hemos creído necesario indagar en un 
texto etnográfico que puede dar interesantes indicaciones acerca 
de lo que impulsa a realizar este acto que parece universal y ex-
clusivamente humano. Acto que posiblemente tenga una parti-
cularidad muy específica y que representaría un salto cualitativo 
entre el hombre y el animal. Es exclusivamente humano en tanto 
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implica la atención compartida, por un lado, pero por otro, un 
intercambio que da cuenta de una actividad epistemológica y 
ética en relación con otro.

Para esto haremos una lectura del texto de Marcel Mauss, 
pensamos que de su análisis podremos sacar importante prove-
cho para sistematizar esta experiencia y pensar el tipo de relación 
que puede darse entre un niño pequeño y el adulto. Nos podrá 
proporcionar otro paradigma que el de la frustración y por él po-
dremos comprender el modo en que se establece el intercambio 
de “contenidos mentales” entre el niño y el adulto. 

Proponemos que de este texto será posible enriquecer la 
discusión sobre la labor que realiza un acompañante terapéutico 
y fundamentar así, el modo en cómo opera la influencia entre 
el observador y el observado, o mejor dicho entre el niño y su 
acompañante terapéutico. De cierto modo la reflexión en torno 
al intercambio permitirá sostener el vínculo terapéutico desde 
una posición distinta a la de la identificación proyectiva imagi-
naria tal como se encuentra en los desarrollos de M. Klein. Esto, 
a su vez, permitirá salir de ciertos impasses señalados a partir de lo 
que hemos llamado el modelo contratransferencial y que refieren 
al cuestionamiento del rol de la fantasía o del yo del acompañan-
te para su trabajo de reparación o psicoterapia.

Marcel Mauss: el ensayo sobre los dones

Que la reflexión de este autor ocurra al nivel de las culturas y 
sus formas de constitución y expresión plantea el cuestionamien-
to de hasta qué punto sus apreciaciones son trasladables al campo 
de la intimidad de las relaciones entre el bebé y su madre. No 
obstante lo anterior nos parece admisible hacer un vínculo entre 
las formas de intercambio de las sociedades primitivas y las pri-
meras formas de intercambio del infante humano. Plantearemos 
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preliminarmente que las relaciones de estos dos campos se deben 
situar en que en ambos escenarios implican al don. Las relacio-
nes a partir del don marcan, es decir, se inscriben, en el modo 
en cómo se despliega el espacio psíquico del recién nacido y los 
modos de apertura hacia la experiencia de la alteridad. Sostene-
mos que las reflexiones etnográficas de Mauss ponen un lente de 
aumento sobre un fenómeno microscópico a nivel de la madre y 
el niño. Estas conclusiones posiblemente podrán generalizarse a 
la relación entre el niño y el adulto en condiciones particulares 
tales como el de la observación y acompañamiento terapéutico.

Estas son las consecuencias fundamentales de la lectura del 
texto de Mauss: en el ejercicio de dar, el sujeto se compromete 
por entero con el otro, queda expuesto y vulnerable y, al mismo 
tiempo, se constituye. No se constituyen de un modo recíproco 
sino más bien de un modo asimétrico. El otro surge como se-
mejante, el otro surge con un lugar de sostén. La experiencia del 
don da lugar a la reflexión sobre una ética de la responsabilidad 
a partir de la idea de una ley del intercambio. La ley del inter-
cambio a partir del don permite pensar la relación y el vínculo 
entre niño y adulto en donde lo que se dona, cuando se da y se 
recibe, es un “trozo” de subjetividad gratuito pero ordenado bajo 
un régimen estrictamente simbólico, esto es, bajo una legalidad 
rigurosamente ordenada y que predetermina al sujeto.

La idea de don permite salir de la dialéctica de la frustración, 
ya que el intercambio del bebé con la madre no se fundará sobre 
lo que la madre carece o no da (este es el modelo de la frustración 
clásicamente utilizado en psicoanálisis), sino a partir de lo que la 
madre da gratuitamente sin que el niño haya requerido de ella 
algo. La madre no está sólo para llenar una carencia del niño, el 
niño no pide a la madre lo que le falta, simplemente da. Se ha 
prestado mucha atención en el desarrollo del niño acerca de que 
lo que lo impulsa a relacionarse con la madre es la carencia de 
alguna necesidad, ya sea nutricia o de protección, así como se le 
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ha dado poco interés en explicar los actos desinteresados, pero 
igualmente subjetivantes de la relación entre la madre y un niño.

En el plano de la terapéutica existe una dinámica del inter-
cambio que va más allá de la carencia, se trata de algo que nace de 
la abundancia y que se refleja con claridad en el don.

Para poder continuar será necesario comentar brevemente el 
texto citado para permitirnos hacer ver aquellos elementos que 
sostienen estos pensamientos.

El marco general en que se interesa Mauss es lo que deno-
mina las sociedades con un “sistema de prestaciones totales” 
(Mauss, p. 160). Estas sociedades se caracterizan por el inter-
cambio de objetos –y sujetos que ocupan esa posición– con 
otro clan, con el resultado de generar un sistema de circulación 
de los objetos que los pone en comunidad. Punto en extre-
mo relevante en la medida que este intercambio posibilita la 
apertura de espacios mediatizados y que, como tal, supone la 
creación de normas que permitan regularlos. Por otra parte, el 
hecho de que estos objetos queden como parte del acervo co-
mún no indica en modo algunos que se suprimen los derechos 
que cada sujeto ha tenido sobre ellos. Más bien la dinámica de 
los intercambios nos plantea la interrogante sobre qué tipo de 
formulación de derechos de propiedad se promueve. Interesa 
poner en evidencia lo siguiente: las observaciones de Mauss, 
complejas y completas, le permiten erigir la idea de que estos 
intercambios son deudores del sistema de dones, es decir, como 
una forma primigenia de prestaciones que existieron entre cla-
nes. Su arcaísmo, si se puede llamar así, no señala en modo al-
guno, ausencia de fundamentos y entrecruzamiento de niveles. 
Para Mauss es relevante destacar los fundamentos culturales in-
mersos en la ley del don. Éstos, se asientan en toda una cosmo-
logía que llama a las primeras reflexiones del lugar del hombre 
en relación con el universo y sus objetos.
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Las primeras respuestas sobre el tema del don y los intercam-
bios se refugiaron en la magia y lo sobrenatural y dependen de la 
representación que el hombre tiene de sí mismo. 

La noción de maná respecto al tema del don y el intercam-
bio es fundamental. El maná (que, según el Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua es Bien o don que se recibe gratuitamente 
y de modo inesperado, (2001, 969) para la mente occidental es 
el alma. Es el alma lo que aquí está en juego, lo que de cierta 
manera, viene a complejizar la situación. 

El maná es el alma del sujeto y para el pensamiento animista 
la cosa también posee un alma, está animada pues tiende a volver 
a su lugar de origen o bien produce algo que la reemplaza. Es 
interesante pesquisar que en el animismo, se atribuya a la cosa un 
connatus, una fuerza vital que tiene profundo carácter imperso-
nal, es decir, una especie de imperativo que obliga, en el sentido 
de lo que los latinos nombraban como necéese est (lo absoluta-
mente necesario) independiente del accidente. Al decir del autor 
la cosa obliga a producir, en el esfuerzo de hacerla circular, un 
equivalente que la reemplace. Resulta extremadamente relevante 
destacar que la cosa en su “esfuerzo”, fuerza a la comunidad a 
sostener como norma la circulación de sí misma desde donde 
se desprende que es en el encuentro con lo común en donde la 
sustitución se hace posible. La cosa obliga a entrar en contacto 
con el otro.

Sobre estas bases, el alma humana tiene cierta discrecionali-
dad respecto de su rumbo: puede en el camino desafiar la esencia 
de las cosas. Pensemos solamente en la estructura capitalista de 
la sociedad, en donde la acumulación permanente o parcial de 
los objetos entregados a las relaciones utilitarias de compraventa 
supone incrementos en el beneficio personal y la precarización de 
la vida del otro. La imagen propuesta es contrastante.

Dentro de los pasajes más interesante del trabajo de Mauss 
se encuentra toda la descripción de la dinámica que se establece 
respecto al don. Mauss señala que “negarse a dar como olvidarse 
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de invitar o negarse a aceptar, equivale a declarar la guerra, pues 
es negar la alianza y la comunión” ¿Qué sucede con los donantes 
a quienes no se les recibe su ofrenda? Se enojan, acusan haber 
sido mal recibidos. Esto nos da una idea respecto de la importan-
cia que tiene la respuesta al don frente al otro

De esta forma, los dones permiten encontrar paz entre los 
hombres porque inhiben la emergencia de los “malos espíritus”, 
de la guerra y el conflicto. El sistema de intercambios y de dones 
de una sociedad dada permite regular las relaciones que existen 
entre las distintas culturas. Pacifican, pero también pueden des-
pertar la furia de la guerra cuando algo entorpece una dinámica 
implícita de intercambios “gratuitos”. Esto nos hacer pensar en 
lo siguiente: ¿No resuenan estas frases en lo que tiene de inquie-
tantes por su capacidad de ponernos en la perspectiva de nuestras 
dificultades societales actuales? El lugar de la guerra se abre a 
propósito del albedrío de alguno en romper las implícitas y ex-
plícitas leyes que regulan los intercambios de dones entre diversas 
comunidades. 

En la relación de sujeto a sujeto, entre el bebé y su madre, en 
el gesto del niño que ofrece un objeto al adulto ¿qué sistema de 
intercambios está aquí implicado? Podríamos avanzar respecto a 
la elucidación del gesto del niño con un objeto dirigido al adulto, 
como la primera señal, en el desarrollo individual, del ingreso del 
sujeto a un sistema de intercambios que desconoce, pero que al 
mismo tiempo, ofrece iniciar sin saber sus consecuencias. Es de-
cir, podemos identificar al objeto del niño como el primer objeto 
de don. Tanto más claro resulta decir que los niños que viven en 
instituciones frecuentemente no realizan de forma continuada y 
frecuente el ejercicio del intercambio de dones, porque habitual-
mente el niño no tiene a quién ofrecer un objeto de don o bien 
simplemente sus dones no pueden ser recibidos por nadie dada 
la escasez de personal que por definición tiene una residencia de 
niños.
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De modo que podemos preguntarnos ¿qué estado de cosas 
se articulará a propósito de la negación del don hacia la cría hu-
mana? Podríamos decir que sin duda es el equivalente de una 
guerra pero en donde el enemigo se disipa en una inespecifici-
dad confusa que obliga muchas veces, con tal de sobrevivir, –por 
amor gratuito, ciego y sin respuesta a la humanidad– a ser el 
depositario de sus propias agresiones, con el costo subjetivo que 
ello lleva implícito. O quizás, el terreno del Otro sea constante-
mente el escenario de esta guerra en donde la respuesta defensiva 
ha de ser siempre más destructiva. Lo que es negado cuando el 
don no es recibido (a veces porque simplemente no es percibido) 
es el alma y con ello la posibilidad de nutrir la del otro. Cuando 
se da, no se da un objeto, se da una parte de sí mismo, no im-
porta el objeto, sino la parte del sujeto que se expone al otro y 
que resulta tan claro en la exposición de la intimidad. El regalo 
expone el tipo de vínculo del sujeto con el otro y por ello implica 
una luz sobre la intimidad de nuestras relaciones. No recibir el 
don no es simplemente rechazar un objeto, es negarse a recibir 
una parte del “alma” –si se puede decir así– del sujeto. Una por-
ción de su intimidad es rechazada, desvalorizada, dejando por 
un tiempo expuesto a quien da. Para ocultar la vulnerabilidad se 
requiere de la coraza que dan las armas de la guerra y con ello no 
nos referimos solo al instrumento concreto sino a toda forma de 
reducción del otro a lo mismo: descalificación, sarcasmo, deva-
luación, menosprecio, etc. 

La obligación por las cosas, obligación de derecho, es una obliga-
ción entre almas, ya que la cosa tiene un alma, es del alma. De lo 
que se deriva que ofrecer una cosa a alguien es ofrecer algo propio. 
Y (…) aceptar algo de alguien es aceptar parte de su esencia espi-
ritual (Mauss 168). 
 
Sin duda, una protección contra los males debe asegurar-

se en un conjunto de reglamentaciones tanto positivas como 
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prohibitivas. Para Mauss esto se constata en relación a la sig-
nificación egocéntrica que tiene el acto de dar: este confiere 
magnanimidad, grandiosidad y metonímicamente hace grande 
a su poseedor a través de la conservación de las facultades de 
su maná, similar al lugar de la madre respecto a la vida del 
niño. El gesto del donante en este sentido tiene un lugar en la 
moral de los pueblos como expresión de un poder en la medida 
que supone una afirmación de la voluntad. Condición que no 
exige riqueza, tal como lo muestra Mauss a través de distintos 
tipos de prácticas comunitarias que incluso subsisten hasta hoy. 
Tema también absolutamente relevante para nosotros que, en 
una u otra medida, nos hemos decidido a trabajar en contextos 
de vulneración y pobreza en donde la respuesta eminente ha 
sido la del asistencialismo con la consecuente exclusión de las 
responsabilidades subjetivas del conjunto extenso de la comu-
nidad.

La ley del sistema de dones supone necesariamente la obli-
gatoriedad en la devolución del don recibido. Esto es el hecho 
fundamental. La norma está ahí con su carácter de sanción: lo 
que se pierde en esta trasgresión es el alma misma. De allí en más, 
no sólo la guerra aparece en el horizonte sino los “peores males”; 
la pérdida del alma constituye la expresión simbólica que señala 
la excomunión, es decir, la exclusión de quien agravia a la co-
munidad a la que pertenece. Es la pérdida del linaje, la filiación 
que en nuestros términos puede ser pensado como una forma 
de expulsar de la historia con lo que eso lleva en sus efectos des-
subjetivantes. Las desgracias que se auguran parecen tener como 
trasfondo lo siguiente: es la pérdida del vínculo pactado con el 
Otro, aquel sostenido en la imagen de los espíritus de los cuales 
los hombres hacen carne y vienen a representar en este mundo. 
Acervo espiritual que sostiene la vida del sujeto; es una condena a 
la pérdida del sentido. Deshistorizado hierra en soledad, habien-
do roto y deshonrado el lazo con los espíritus que representa por 
el nombre que lo ha inscrito:
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Se comprende perfectamente, sobre todo en aquellas sociedades 
donde los rituales contractuales y económicos se practican entre 
hombres, aunque estos sean la encarnación enmascarada, con 
frecuencia carismática y poseída del espíritu de quien llevan el 
nombre y por tanto estas... Actúan en cuanto representantes de 
los espíritus, en cuyo caso los cambios y contratos obligan no sólo 
a los hombres y las cosas, sino también a seres sagrados a los que 
están más o menos asociados (Mauss 173).

Los dones y el intercambio psíquico: el primer objeto de don

Es a propósito de estas ideas de Mauss que se articulan una 
serie de importantes consecuencias y reflexiones de orden políti-
co, económico, sociológico y psicológico. La tríada dar, aceptar 
y devolver constituye los cimientos de una conceptualización de 
las relaciones humanas en donde la reciprocidad y la colabora-
ción se convierten en valores eminentes de esta comprensión del 
mundo. 

Tanto las cosas como los sujetos, de modos diversos, obligan 
a devolver el don recibido. La circulación de los objetos impreg-
nados del alma de quien dona retorna dialectizadamente de su 
encuentro con el semejante. Sin embargo, no es la misma, ha ad-
quirido en su tránsito, algo que la enriquece. Es en relación con 
esto que si algo nos obliga es porque siempre damos algo más allá 
que recibimos; al mismo tiempo hemos de recibir este don en 
nombre de un tercero que activará nuevamente el circuito de dar. 
En ese más allá, sea Dios, la humanidad, derechos humanos, se 
arraiga la ley. Queda para una posterior reflexión, si es que es una 
ley fundada en la reciprocidad (de la complementariedad) aque-
lla que puede constituir el sostén de una praxis terapéutica o bien 
se trata de otro tipo de orden de la asimetría y de la disparidad.

Dentro de las consecuencias relevantes de este pensamiento, 
en el marco de la psicoterapia y de la interacción entre niño y 
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adulto, se encuentra aquel que permite pensar al gesto del ofrecer 
un objeto a un adulto como un acto fundamental en la dinámica 
de los intercambios. Por un lado, el niño cuando ofrece el objeto, 
no ofrece solo una muñeca, un auto, una pieza de lego, etc., se 
ofrece a él mismo en tanto sujeto que puede ser reconocido por 
otro. Pero lo que obtiene el niño cuando es recibido su objeto es 
otra cosa que un “gracias” otro día te lo traigo, etc. Normalmente 
el adulto le dice: ¡Qué linda tu muñeca! ¡Qué gran auto! ¡Es un 
lego de color naranja, sirve para pegarlo con otra pieza similar a 
esta! Etc. Luego le es devuelto, por así decir, otro objeto al niño, 
un objeto recubierto de las palabras que él no disponía y que le 
dan un sentido que no tenía previamente.

En el nivel de las primeras experiencias que un bebé tiene 
de su entorno precisa la presencia de Otro. Siguiendo a Lacan, 
este Otro es absolutamente Otro por redundante que resulte esta 
afirmación. Por supuesto, esto no implica que este Otro no tome 
una forma, de carne y hueso, que generalmente –y con mucha 
razón– es asociado al lugar de la madre. El Otro primordial, ins-
tituye en las encrucijadas de su deseo una realidad que ha de ser 
ofrecimiento para el niño: la de un lugar en su historia. 

Es en relación con este lugar que el niño irá constituyendo 
sus propios espacios. Sin embargo, esto exige una materialidad 
que los sostenga, a saber, los fragmentos, trozos y trazos en que 
se convierte el cuerpo de la madre. A través de ellos crea, dona al 
sujeto su propia subjetividad, su alma, en palabras del etnógrafo. 
La madre primero dona a través de la leche, luego a través de sus 
caricias, el arrullo de su voz y la reciprocidad de la mirada. 

Primero, el niño puede reclamar el don del cuerpo de su 
madre cuando por alguna razón el circuito se ha cortado, pue-
de solicitar su presencia a través del llanto y, en este gesto, es el 
cuerpo el que se nutre de estos intercambios. Segundo, porque 
su nombre ya es un acto de donar: don de lugar que abre la fi-
liación que lo recibe y a la que se fuerza a inscribirse. Por ello, 
el don inscribe en la legalidad humana, es una apertura hacia lo 
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simbólico propiciada por las primeras relaciones de intercambio 
entre el bebé y su madre. En la medida en que inscribe, marca 
un cuerpo: señala los puntos de entrega, de don, aquello que es 
preciado y anhelado por otro. Circular; hacer circular los objetos 
es una impregnación de las almas que están en juego: lo impreg-
nante del don pega, une, constituye relación y por tanto abre en 
el horizonte la posibilidad de la pérdida y separación. Separación 
y pérdida, ausencia para ser más precisos, suponen la creación de 
una diferencia.

Esta diferencia es la que es tomada en el nivel de la consti-
tución del espacio psíquico del niño; diferencia entre su cuerpo 
y el del otro, que se metaforiza en la creación de una primera 
superficie psíquica que será el yo. ¿Por qué no habríamos de con-
vencernos en que lo que se implica en la experiencia del don se 
relaciona con el propio cuerpo y el del otro? “Al que da y quita 
le sale una jorobita” la sanción a la ruptura de la ley del don es la 
deformación del cuerpo, castigo en lo real. “No dar las gracias es 
de mala educación”. En general estas fórmulas destacan que han 
de proceder los males a propósito de la falta de reconocimiento 
del estatuto del otro como sujeto. El semejante agraviado gana su 
ser, alma; en el camino es su alma la que se nutre, no tanto por 
el objeto –su cualidad– sino por la dimensión de responsabilidad 
allí implicada.

Es la diferencia la que marca un adentro y un afuera. Es 
absolutamente imprescindible que, para que exista intimidad, 
haya objetos que puedan ser ofren-dados. Todo el psicoanálisis 
de orientación kleiniana nos habla precisamente de la creación 
de este espacio. Del objeto, del yo y su dialéctica. Los actos son 
simultáneos: al tiempo que la madre da, el niño ha de aceptar 
este don. Paralelamente, el niño comienza a subjetivarse como 
ofrecimiento: supone tiene algo para dar, su ser, aquello que de-
sea su madre, por lo menos esta es la esperanza: ser eso, ofrecerse 
como don al deseo de la madre, como objeto. El don, en este 
sentido, es un modelo de las primeras relaciones con el semejante. 



91CAPÍTULO IV / DON E INTIMIDAD: El vínculo que une al niño con el otro

Lo que no implica que el niño llegue a ocupar en lo simbólico el 
lugar que colme este deseo, precisamente de esto se trata todo.

Intimidad

Pero porque ocupa el lugar no obturándolo es que se hace 
posible que surja algo del orden de la intimidad; es el espacio 
de des-pliegue, en lo que supone sigue uniendo a pesar de la 
distancia. La intimidad supone que a través de una relación, de 
la especificidad que en ella se articula, algo se pierde para que 
de esta manera la añoranza de esa pérdida estimule el deseo de 
reunión. ¿Qué estatuto tienen las fantasías del niño sino, particu-
larmente aquellas que han sido denominadas incestuosas? Lo que 
liga es un deseo que inicialmente se dirige al cuerpo para luego 
ser prohibido y así forzar las metáforas necesarias que articulen 
nuevas formas de encuentro con el Otro. Nuevas formas que re-
memoran ya no en acto, sino en pensamiento las huellas de estas 
primeras experiencias.

Resulta interesante percibir en este movimiento el paso ha-
cia la experiencia de la intimidad como espaciamiento psíquico, 
como una vivencia personal que puede ser ocultada a la mirada 
del otro, al semejante. Se puede asociar a esto el paso freudiano 
de la teoría de la seducción a la de la fantasía inconsciente; el paso 
de lo no-íntimo, de la constitución de la realidad en la relación 
con Otro, a lo íntimo, realidad subjetiva de la experiencia que el 
propio sujeto tiene de su deseo.

Pensemos en la intimidad brevemente. Pensemos en lo que 
cada uno considera como parte de su intimidad: secretos, pen-
samientos, fantasías, y todo lo que por algún motivo nos esfor-
zamos por mantener en reserva, o al menos que compartiríamos 
en condiciones particulares. Reserva que nos pone en cuidado 
respecto del otro, de lo que el Otro puede, llegado el momento, 
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hacer uso de eso implicando en ello una especie de perjuicio. 
En este sentido, lo íntimo se articula como un terreno en donde 
existe la posibilidad de ser víctima de la agresión del Otro.

Pensemos en todas las dificultades que surgen en los espa-
cios que habitualmente se consideran más íntimos: la pareja, las 
relaciones entre padres e hijos, entre amigas y amigos. Son todos 
lugares en donde la confianza, la creencia en ese otro, promue-
ve la apertura de ese espacio interior que lo vuelve susceptible 
de crítica. Lo íntimo tiene a su vez algo de indecible, inefable. 
Sucede en las relaciones de pareja, por ejemplo, que se desplie-
guen los comportamientos que en otros momentos ni siquiera 
podríamos imaginar. Las caras, muecas, gestos, sonidos, nombres 
(absurdos) dominan en el espacio en una especie de diálogo tó-
nico por parafrasear a Anzieu. El registro del cuerpo aparece con 
mayor prestancia en el contexto de un lazo afectivo; la sexualidad 
es expresión del deseo de alcanzar el cuerpo del otro ¿acaso no es 
el cuerpo el registro más íntimo del sujeto? ¿no recuerda esto a los 
primeros actos de proximidad entre madre e hijo? La intimidad 
es recorte del cuerpo en lo que muestra de imposible de simboli-
zar e integrar en el yo.

Violar la intimidad es un daño que llega a instalarse como 
remoción narcisista, fractura de la imagen propia que, depen-
diendo de las circunstancias, puede tener efectos simbólicos (por 
ejemplo en la apropiación de la ley que regule el deseo). Es preci-
so recordar que si alguien puede ser dañado es porque ama; esto 
es elemental. Lo que se afecta en estos términos es la posibilidad 
de amar, de abrirse a la experiencia del otro en una dimensión 
de gratificación pero por sobre todo de vulnerabilidad. En este 
sentido habría que pensar si lo que en verdad está en juego es 
la agresividad o más bien la violencia ya que en el acto de hacer 
transparente parte de nuestra subjetividad –confiarla a otro– que-
damos en una situación de dependencia, estamos en manos de 
la voluntad del Otro y le permitimos ocupar un lugar de poder.
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Don y responsabilidad

Sobre esta base podemos comenzar a preguntarnos por los 
niños institucionalizados, sus experiencias que, al menos desde 
los social y cultural, están ligadas a la vulneración, precisamen-
te en espacios que habitualmente consideraríamos del orden de 
la protección, o por proximidad de la intimidad. Incluso en los 
casos en que la separación se produce en términos injustificados 
resultaría relevante en cada caso inquirir las representaciones y 
fantasías que el niño ha articulado en torno a ésta. La culpa, la 
angustia, el rechazo al otro son respuestas posibles. Ellas apunta-
ladas en una desesperanza, una pérdida temprana que constituye 
un quiebre que es preciso reconstruir.

La privacidad, su constitución; la propiedad de los objetos y 
la posibilidad del don; la sexualidad y el encuentro con el otro; 
el baño y la vergüenza en relación al cuerpo propio. Todos esos 
temas ineludibles a nuestra reflexión. Reparar y acompañar; es-
cribir y pensar. Un niño en un hogar sustituto no solo vive en 
él, debe desnudarse, asearse y con dificultad proteger lo que le 
es propio cuando no le es arrebatado por los directores de estos 
centros.

Para lo propiamente humano, esto habrá que pensarlo, el 
Otro debe especificarse en una instancia que sancione los in-
tercambios que como ya se entrevé conlleva la dimensión de la 
pérdida: pérdida que nos sitúa en el plano de la apuesta mínima 
para que se constituya la humanidad. Es la retribución, más pre-
cisamente, la sustitución de esta pérdida y su posibilidad, las que 
sientan las bases del intercambio humano, fundamento de las 
relaciones basadas en el don.

Pensemos en el acompañante terapéutico. Somos observa-
dores, es cierto. Sin embargo, nuestra posición no es pasiva. Algo 
de nuestro ser se ha involucrado en esto, incluso a pesar nuestro. 
Estamos ahí para reconstruir una historia, de la cual el libro de 
vida es su expresión material. Sin embargo, no sólo somos allí 
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un vacío aunque queramos promover la circulación de las almas, 
la dialéctica que constituye su alimento. Somos punto de engar-
ce, detenciones, pensamientos, nudos. Somos los testigos de una 
historia y es desde ese lugar que es posible dar cuenta de lo que 
el otro ha vivido: testimonio de la violencia ejercida, de la voz 
opacada del niño; escuchamos aquella primera palabra que nos 
evidencia que la infancia también comporta sufrimiento; separa-
ción, angustia y pérdida.

Por otro lado, el texto de Mauss nos muestra que el infante 
mismo es uno de los dones que se hacen circular entre clanes. 
Evidentemente, esto implica una serie de cosas, por ejemplo, en 
lo que de concreto esto tiene en la formulación de la exogamia en 
la cultura. Sin embargo, como niño, este sujeto es un objeto de 
la comunidad, lo que nos plantea indudablemente que como tal, 
en primer lugar, pertenece a la comunidad en su calidad de don; 
pero, en segundo lugar, y al mismo tiempo, es la comunidad la 
que toma un papel de responsabilidad tanto con la familia de 
la que proviene ese nuevo sujeto como con el niño mismo, por 
ejemplo en lo que se relaciona con el cuidado y la crianza. Como 
objeto, el niño entra en el circuito del don que es el de la dialecti-
zación, de la nutrición de las almas de los otros a quien convoca; 
además, el alma del niño se crea en el acto de su inscripción en 
la filiación sagrada que lo precede. Es la comunidad entera la 
que está implicada en el nombre del niño, también está en él su 
espíritu. Comunidad que se encarna para el niño en otra familia, 
otro clan que hace de soporte para la vida de este sujeto. 

Inevitablemente, la pregunta por el lazo del niño con sus pa-
dres se alza; a su vez invoca a la reflexión sobre el deseo que par-
ticulariza al sujeto. Cabe mencionar que ya sea tempranamente 
o tardíamente, los niños entran a ser parte del tesoro común. 
Actualmente ceremonias como el bautismo y el matrimonio –
por señalar dos usanzas actuales que están bastante generalizadas- 
señalan algo de este tipo. Sin embargo, la relación a la deidad ha 
cambiado de manera ostensible tanto en sus tradiciones como en 
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su forma de vínculo. Pareciera ser que los códigos comunes han 
sido sustituidos por formas personales de acercamiento a expe-
riencias de orden místico. Los dioses individuales, correlatos de 
un modelo social y económico tienen incidencia directa en el 
modo en que puede ser representada la relación de unos padres 
con sus hijos que, de una u otra manera, lo sitúan en el ámbito 
de la propiedad privada como lugar de partida. Sobre esta base 
es inevitable que la pérdida se articule de una manera narcisista. 
Una pregunta alternativa es por la posibilidad de una ética del 
otro fuera de los límites del principio de identidad.

Que un infante sea tempranamente separado de sus padres 
¿implica necesariamente que ese niño resienta esta separación 
como una pérdida de afecto, del vínculo, del amor? De ser esto 
afirmativo ¿qué sustitutos ofrece una comunidad para simboli-
zar, para hacer frente a esta situación? ¿De qué modo realizar 
este ofrecimiento? Sólo planteamos algunas preguntas para que 
podamos discutir, lo que no constituye un obstáculo para afirmar 
que la noción de familia a la que adscribamos y el lazo que la une 
a la sociedad, establecen nuestra manera de concebir los efectos 
constituyentes de una subjetividad. La pregunta por la necesidad 
de la familia como espacio en la constitución del sujeto es un 
dato pre-experiencial, no hay que olvidarlo.

Referencias

Mauss, Marcel. “Ensayo sobre los dones: razón y forma del cambio en las so-
ciedades primitivas”. En Sociología y Antropología (1923). Madrid: Edito-
rial Tecnos, 1971.
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CAPÍTULO 5
NIÑOS INTERNADOS EN CHILE1

Matías Marchant

Sobre los objetivos de la institución de protección de niños

En el siguiente texto pretendemos abordar los objetivos y las 
consecuencias más importantes de la institucionalización de un 
niño a partir de una situación de vulneración de sus derechos.

Nos planteamos entonces esta primera cuestión: ¿cuáles son 
los objetivos de una residencia de niños que han sido vulnerados 
en sus derechos? Antes que todo, es necesario tener claridad sobre 
los términos de la pregunta formulada.

1. La definición jurídica

Un hogar de niños en Chile es actualmente, por definición, 
una residencia que acoge a menores de edad en forma transitoria 
y excepcional. Esto quiere decir que, a diferencia de una casa o un 
hogar familiar, ésta se configura como una residencia que preten-
de acoger a un niño por un periodo breve de tiempo, idealmente 
inferior a un año.

En Chile la internación de un niño debe ser, de acuerdo al 
marco jurídico existente, una medida transitoria; esto significa 
que se pretende que el niño pase la menor cantidad de tiempo 
posible en una institución, entendiendo así, que el lugar en 
donde un niño debe ser criado, es en la institución familiar.    

1 Este texto fue escrito durante los años 2008 y 2012.
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Y es excepcional porque es un recurso que debe adoptarse a 
falta de otros menos invasivos y drásticos como lo es separar al 
niño de su madre y de su familia de origen.

Pero lo planteado en términos jurídicos no es equivalente a 
lo que se desprende de un análisis psicológico:

1.2 Separación, pérdida y ruptura

Una medida de protección que implica el ingreso del niño 
a un hogar supone obligatoriamente la separación afectiva2. Esta 
consideración debe incluir, además de la familia de origen, tanto 
a los adultos como a los niños que viven en la institución. El 
duelo y la separación son una constante en este tipo de trabajo 
puesto que el niño debe forzosamente ser apartado de la familia 
de origen así como también de la institución que lo acoge una 
vez que egresa de ésta.

La separación afectiva es una noción central para la psi-
cología, y quien se ha distinguido por tratar este tema es John 
Bowlby. Este autor sostuvo en su recomendación para la Organi-
zación Mundial de la Salud, que la separación afectiva es siempre 
peligrosa y debe evitársela cuando sea posible. 

La razón de esta recomendación se encuentra en el estudio 
realizado en relación a los efectos de la separación afectiva tanto 

2 El término de “separación afectiva” da cuenta parcialmente de lo que se quiere 
señalar aquí. No existe coincidencia acerca del momento en que se puede preci-
sar cuándo el niño se encuentra en una situación de “separación afectiva” puesto 
que	las	señales	del	recién	nacido	no	son	lo	suficientemente	contundentes	como	
para	afirmar	precisamente	el	momento	en	que	el	niño	ha	conformado	un	vínculo	
de afecto. Sin embargo, se deben tener en consideración que existen bastantes 
indicios sobre el reconocimiento del niño de la madre desde su vida intrauterina 
y, fuera del orden de los afectos, no cabe duda que la internación del niño en un 
hogar es efectivamente una separación en términos reales y simbólicos. Desde el 
punto de vista del adulto no cabe duda que la separación afectiva compromete 
todo los ámbitos o registros de su subjetividad. 
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en el ser humano como en una gran cantidad de mamíferos, don-
de las consecuencias de la pérdida o la ruptura de lazos de apego 
(una vez que estos están plenamente instalados) están a la base de 
los trastornos mentales, tanto de la infancia como de la adultez. 
La reacción ante la separación, según Bowlby, es universalmente 
la misma: protesta, desesperación y desapego (24). Estas conduc-
tas se encuentran en todo cuadro psicopatológico y por lo tanto 
es fundamental estudiar los efectos psíquicos de la separación 
afectiva. Esto abre un camino tanto hacia una terapéutica como 
al campo de la prevención en salud mental.

Desde los orígenes del psicoanálisis la pérdida afectiva y el 
duelo son objeto de una intensa preocupación puesto que ofrece 
señas acerca de la conformación de los vínculos o lazos libidina-
les. Desde el psicoanálisis también se entiende que la separación 
afectiva tiene efectos sobre la capacidad del sujeto para estable-
cer lazos amorosos tanto en su presente como en su futuro. En 
términos conceptuales la separación constituye una base para la 
comprensión de las relaciones de objeto tempranas.

En suma, la separación afectiva es una condición que des-
pierta inevitablemente una serie de ansiedades, y éstas van a de-
pender del momento evolutivo del niño y de la experiencia pre-
via de relaciones vinculares.

De este modo, se puede señalar aquí que toda pérdida afec-
tiva supone un lazo previamente establecido. Este lazo o vínculo 
entre el niño y el adulto requiere ser pensado en función de los 
distintos paradigmas que intentan explicar dicha relación. 

En un intento de síntesis podríamos plantear que las diversas 
teorías psicológicas hacen énfasis en variables que situamos al 
menos en tres registros: el lazo real o biológico, el lazo imaginario 
o de los afectos, el lazo legal o simbólico.

Fundar el vínculo en un aspecto biológico como lo son la 
seguridad y la supervivencia ha implicado toda una línea de re-
flexión que apunta a trabajar tanto en la detección de las nece-
sidades fundamentales del niño así como en la capacidad para 
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poder reconocer las señales del niño y con ello satisfacerlo. La 
teoría del apego es una clara exponente de esta tendencia.

La perspectiva que toma al vínculo fundado en los afectos, 
centra la discusión en las ansiedades y emociones que se des-
piertan principalmente a partir de la frustración. En esta línea 
de trabajo se abordan las fantasías que se despiertan en el niño 
como la capacidad del adulto para poder contener y elaborar la 
experiencia emocional del bebé. 

Por otra parte, el vínculo entendido como un lazo simbólico 
pone el énfasis en las leyes de filiación y de intercambio como en 
los problemas de repetición y memoria que entran en juego ante 
la ruptura.

Todo lo anterior permite justificar la importancia que tiene 
la separación del niño con su familia de origen como una si-
tuación altamente riesgosa para su salud psíquica, donde lo que 
se presenta como solución a un problema de desprotección o 
riesgo se puede transformar en una condición de vulnerabilidad 
y/o vulneración psicológica. Es posible llegar a afirmar que una 
de las consecuencias más graves de una medida de protección 
es la separación, lo que no debe ser considerado sólo como un 
resultado penoso sino altamente relevante para comprender las 
patologías que desde allí se pueden originar. La solución legal 
requiere por lo tanto de un abordaje psicológico para intentar 
mitigar el impacto de la separación en un niño que correría más 
riesgos viviendo en la familia que lo ha vulnerado en sus derechos 
fundamentales, que viviendo en una institución; al menos, así 
está definido legalmente. Lamentablemente la realidad histórica 
y presente da cuenta que las medidas de protección de niños a 
veces terminan vulnerándolo tanto más de lo que se los quería 
proteger.
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1.3 Ansiedades ante la separación

Las ansiedades asociadas a la pérdida afectiva son las que 
tienen que ver con la ruptura de lazos de afecto o el quiebre de las 
investiduras libidinales derivados de la pérdida de objeto. 

En el contexto de vida institucional las ansiedades que he-
mos podido distinguir como las más relevantes y recurrentes en-
tre quienes participan en este espacio son: 1) las depresivas, 2) las 
ansiedades persecutorias y 3) las de omnipotencia. 

1) Una de las preguntas más recurrentes de quien trabaja en 
una institución o se acerca a ella es si le está permitido establecer 
un lazo con un niño. Los adultos se preguntan sobre el grado en 
que les es lícito implicarse con un niño que vive en una institu-
ción y sobre la posibilidad, incluso, de hacerse cargo del niño 
por un tiempo. Esta pregunta nace por el temor que despierta 
la representación que este lazo habrá de romperse un día y la 
incapacidad para poder soportar la pérdida tanto por parte del 
niño como por parte del adulto. Ante esta ansiedad es frecuente 
observar mecanismos de defensa que implican el intento de evi-
tar entrar en contacto con el niño, de este modo la situación de 
desamparo y soledad producto de la separación afectiva se inten-
sifica dado que los adultos se resisten a entrar en contacto con él 
a pesar de que el niño haga denodados esfuerzos por vincularse 
con otro. Resulta particularmente llamativo los reglamentos de 
no pocos establecimientos de niños que los obligan a suspender 
todo tipo de contacto con sus familiares durante las primeras 
semanas de su ingreso al hogar. La prohibición de mantener su 
vínculos con personas que han sido significativas para él es una 
facultad que está a disposición de los directores a partir de las 
cuales definen con quien se podrá ver y con quien no, a qué hora 
y en qué lugar y bajo condiciones particularmente similares a una 
residencia penal.



VÍNCULO Y MEMORIA / MATÍAS MARCHANT 102

Cuando el niño egresa del centro residencial es evidente que 
debe separarse de sus cuidadoras las que, naturalmente, resienten 
esta partida de un modo ambivalente, como una oportunidad 
para el niño y al mismo tiempo como una pérdida para ellas 
mismas. Se ha trabajado muy poco en esta dimensión reparado-
ra desde lo social. Se ha descuidado el trabajo extremadamente 
comprometido de personas que tiene una capacidad de entrega 
gratuita pero invisibilizada por criterios jurídicos y psicológicos 
de tiempos en que éste no era más que una ampliación del sen-
tido común.

2) Las ansiedades persecutorias son más difíciles de observar 
puesto que, en general, están asociadas a fantasías de parte del 
personal que no son verbalizadas habitualmente, y sólo aparecen 
en contexto de particular confianza y confidencialidad. Estos te-
mores se manifiestan principalmente por las noches bajo la figura 
del “niño fantasma”. Es regular encontrar que los ruidos, movi-
mientos y sombras nocturnos adquieran el sentido de un niño 
que “pena”, que buscaría resolver un tema pendiente o encon-
trarse con otro. Los cuentos de terror tienden a explotar normal-
mente el dolor de los niños institucionalizados como una forma 
de producir miedo en sus espectadores dado que nos conecta con 
las primeras sensaciones de desamparo, pérdida y angustia. Nos 
es posible pensar estas ansiedades como resultante de situaciones 
de violencia que no han logrado resolverse en la vida diurna prin-
cipalmente por parte de los adultos3. Sería interesante dedicar 
toda una investigación aparte sobre los fantasmas que hasta el 

3 Es interesante hacer notar cómo ciertas películas de terror explotan estas fanta-
sías inconscientes relacionadas con las capacidades paranormales de los niños, 
dentro de los rasgos comunes que estos niños tienen son haber sufrido un intenso 
maltrato o humillación y también haber sido institucionalizados o vivir situacio-
nes muy penosas (ver por ejemplo la película Caso 39).
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día de hoy hacen parte de los cuentos, historias y mitos de las 
residencias en donde viven o han vivido niños separados4.

3) Las ansiedades maniacas se traducen básicamente por los 
signos de desgaste emocional de los equipos técnicos quienes 
tienden a realizar un esfuerzo que se prolonga más allá de las ho-
ras de trabajo y que luego terminan por generar la sensación de 
un colapso o fatiga extrema, un compromiso nunca suficiente-
mente remunerado ni menos reconocido oficialmente. En el caso 
del personal de trato directo puede traducirse por un incremento 
de las licencias médicas. Es la fantasía que busca abordar el con-
junto de los problemas de la institución, asumiendo para sí sus 
defectos e intentar resolverlos sin la ayuda y la cooperación de los 
otros porque son vistos también como amenazas a su quehacer.

Una vez enunciado esto, aun cuando se requiere de una dis-
cusión más profunda y reflexiva sobre los términos antes plantea-
dos, se puede afirmar que el sólo hecho de que un niño viva en 
un hogar es una experiencia que despierta en su entorno una se-
rie de fantasías y ansiedades que deben ser abordadas para poder 
elaborarlas y medir las consecuencias que puedan tener. Como 
horizonte debe ponerse siempre las ansiedades depresivas deri-
vadas de la pérdida de objeto. De una u otra manera estamos 
obligados a entrar en contacto con un dolor para el cual parece 
que no estuviéramos preparados.

Es innegable que ante las ansiedades depresivas el concepto de 
reparación ocupará un lugar central en toda consideración de un 
sujeto que ha sido sometido a la pérdida de sus vínculos. Y la psi-
coterapia aquí deberá ser objeto, a su vez, de una problematización 

4 Decimos aquí niños separados y no abandonados como tradicionalmente se los 
suele llamar dado que esta última denominación no responde a la realidad actual 
de los niños que viven en residencias de protección. Pensamos que podremos de-
mostrar esta aseveración con algunos datos que expondremos más adelante.
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mayor. De un modo preliminar podemos afirmar que no es lo mis-
mo reparar la pérdida de objeto que reparar los derechos vulnerados.

1.4 Noción de protección

En la pregunta sobre el objetivo de una residencia de niños 
se formula también la idea sobre lo que se entiende por protec-
ción. Pero, en rigor, ¿qué debe proteger un hogar de niños? En 
término legales, implica a lo menos la idea de salvaguardar los 
derechos del niño, derechos asignados por el Estado chileno y la 
Convención Internacional de los Derechos del Niño. Proteger, 
en términos psicológicos, involucra tanto la satisfacción de las 
necesidades básicas de alimento, calor y confort, como la protec-
ción en el sentido de cobertura psíquica, contención emocional, 
y metabolización o elaboración de la experiencia. 

Desde el punto de vista jurídico se entiende que un niño 
debe ingresar y vivir parte de su vida en un hogar porque fue 
vulnerado, en tanto sujeto jurídico, en sus derechos. Esto im-
plica que incluso un niño que se encontrara en una situación de 
abandono legal, en el origen de la institucionalización, sus padres 
han sido negligentes en su cuidado o bien el niño ha sido agredi-
do de alguna forma. El infante que ingresa en un hogar debería 
encontrarse en grave riesgo desde el punto de vista de su salud 
psicológica, social o física por causa determinada de sus padres 
o familia de origen. Desde el punto de vista psicológico implica 
que, a la pérdida afectiva, debe sumarse el posible daño psico-
lógico producto de la carencia o lo inapropiado de los cuidados 
brindados por su ambiente, principalmente sus primeros cuida-
dores. En torno a la ansiedad depresiva se debe considerar por lo 
tanto algo del orden de lo traumático, en el sentido de golpe y 
de lo indecible. En el sentido de lo que no se puede olvidar, pero 
al mismo tiempo no se puede recordar con palabras o con algún 
tipo de representación que evoque lo vivido.
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Con todo esto se vuelve necesario afirmar que una residencia 
debe procurar que el niño sea respetado como un sujeto de dere-
chos, pero también como un sujeto psíquico que requiere de su 
conocimiento para poder ayudar a lograr realizar las operaciones 
psicológicas necesarias para poder crecer y desarrollarse. Tenien-
do en cuenta, eso sí, que un niño en una institución tiene como 
desventaja la pérdida afectiva y el traumatismo que impulsó la 
medida de protección.

En el mismo orden de cosas se entiende, finalmente, que 
un niño gravemente vulnerado en sus derechos fue sometido a 
una situación en la cual se ha violado o no ha sido respetada su 
dignidad.

A partir de la revisión de los temas que planteaba la pregunta 
inicial, podemos responder de un modo grueso y sintético que 
la principal labor de un hogar de protección de niños es la de ser 
un lugar en el cual se busca reparar los efectos del daño produ-
cido. Sin embargo, como hemos visto estos dos conceptos tiene 
lecturas distintas según se considere el discurso jurídico o bien el 
psicológico-psicoanalítico.

Antecedentes de la internación de niños en Chile
 
Hemos discutido sobre algunas ideas por las que se rige el 

hogar como institución en términos jurídicos, y otras que refie-
ren a efectos psíquicos tanto en niños como adultos en la insti-
tución. Quisiéramos profundizar en la labor principal que tiene 
un hogar cuando tiene a su cargo a un niño en estas condiciones. 
Sin embargo la institucionalización en hogares de niños tiene 
una historia que recordaremos sumariamente para tener presente 
cuáles son los principales riesgos y efectos negativos que se pre-
sentifican en su funcionamiento.
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La mayoría de estas residencias en Chile –desde su pasado 
más remoto– están inspiradas en la caridad y en principios reli-
giosos. Lo que se encuentra en la historia de Chile es lo siguiente: 
la reunión de familias acomodadas económicamente, con valores 
y principios religiosos, emprenden –antes que el Estado– la tarea 
de acoger a los huérfanos. Sady Zañartu, premio nacional de li-
teratura escribió en 1934, Santiago calles viejas en donde describe 
literariamente el nacimiento del nombre de algunas calles impor-
tantes de Santiago de Chile. Entre ellas nombra a la calle Huér-
fanos, o mejor dicho en ese entonces, la “calle de los Huérfanos”. 
El actual paseo que conocemos con dicho nombre, nace a partir 
de la construcción en 1758 de un caserón de ladrillos en donde 
el Marqués de Monte-Pío, don Juan Nicolás de Aguirre fundó el 
hospicio para “pobres con recogimiento y crianza de huérfanos”. 
Según el relato del escritor en aquella época se consideraba a los 
huérfanos del siguiente modo: 

La miseria hacía que las criaturas que nacían del vicio y la pobreza 
quedasen expuesta en las calles y en los campos a ser pasto ver-
gonzoso de los animales.… En esos años corría por la calle, a tajo 
descubierto, una acequia que atravesaba la Hospedería…en su 
interior habíase gastado verdadero lujo en establecer no sólo hos-
pedería, sino capilla, con un Santo Cristo de “hechura romana”, y, 
como era natural, hasta un torno en miniatura para expósitos en 
beneficio de los pobres (Zañartu 62). 

El mismo asilo recibió a los enfermos de cólera en una epi-
demia del 1779. En 1812 la calle se caracterizaba porque dejaba 
correr, según la descripción del escritor, “el agua purificadora que 
iba a redimir de las pasadas pestes la antigua casa de los huerfani-
tos” Luego prosigue su descripción de esta calle que a mediados 
del siglo XIX era caracterizada de este modo: 

En las tardes solía soplar un viento que embalsamaba esos lugares 
con el olor del arrayán y toronjil del llanito vecino. Su calzada 
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mostrábase menos dura para el desamparado que iba en busca de 
asilo y sentía el toque levísimo de la campana de su capilla. Sobre 
la casa velaba una mano protectora que no dejaba que torcieran 
su destino de acoger al hijo de nadie. Después del triunfo de Mai-
pú, volvieron los huerfanitos a ocuparla. Sólo el año 1850 se les 
vio salir en gorjeante procesión, custodiada por tocas blancas, en 
dirección al nuevo asilo de la Compañía abajo, desde donde se 
trasladaron a la Casa de la Providencia 

Finalmente su relato termina así: 

Los que vamos corriendo en el actual [siglo] sólo sabemos que el 
nombre “de los huérfanos” responde a la pátina de lo prócer, a los 
que salieron de la dura prueba y encontraron Patria donde lavar 
el pecado de los padres que los abandonaran en el torno del asilo
 
Es muy difícil hacer un resumen aquí de la historia de la 

institucionalización de niño, sin embargo, un elemento central 
debe ser mencionado: es un hecho de experiencia los numerosos 
y frecuentes fracasos de la institucionalización prolongada, he-
cho que se comprueba principalmente en la dificultad que tienen 
sus egresados respecto a la conformación de vínculos afectivos, 
su difícil adaptación a la sociedad, la fuerte discriminación que 
sufren a lo largo de toda su vida. Los vejámenes y abusos vivi-
dos al interior de estas residencias quizás son los aspectos más 
importantes y sobresalientes para pensar su presente. Situación 
que se prolonga hasta el día de hoy, la sociedad se escandaliza de 
tiempo en tiempo por esta situación que luego cae víctima del 
olvido cuando las culpas se han lavado o repartido en terceros 
pero nunca entre nosotros.

No es sino a partir de 1960 que la existencia de instituciones 
para niños está sometida a una fuerte revisión y su desaparición 
parece ser fuertemente deseada y prevista por los motivos antes 
mencionados. La pregunta que sigue vigente es la siguiente ¿Exis-
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ten razones suficientes para prolongar la institucionalización de 
niños en hogares de acogida?

2. Efectos de la institucionalización

La institucionalización es una medida que permite hacer 
frente o bien asumir la separación entre el bebé y su familia. A 
partir de esto se pueden señalar al menos 3 ejes de problemas 
(Lebovici 1999). 

a.  ¿Cuáles son los efectos que tiene la institucionalización so-
bre los niños?

b.  ¿Cuáles son los efectos que tiene para la familia la estadía 
de los niños en instituciones de protección?

c.  ¿Cuáles son los efectos de la institucionalización sobre el 
derecho a la identidad?

2.1 Los efectos de la institucionalización para el niño

No se puede decir que es desconocido el hecho de que las 
instituciones son nocivas para el desarrollo de un niño. Desde la 
fundación de estas instituciones –en el Siglo XVI– se reconoce 
que no es un lugar apropiado para el desarrollo de los lactantes 
y de los niños. Es un hecho de experiencia, que también ha sido 
tratado en la literatura infantil, que los niños que viven en insti-
tuciones sustitutas más que protegidos se encuentran altamente 
expuestos a los defectos y perversiones de los adultos. Ser un niño 
criado en hogar es fuente de una fuerte repulsa social, no cuando 
son niños, sino cuando llega la adultez; este hecho es además 
señalado por los propios niños de hogares que se burlan entre 
sí por el hecho de no tener papá ni mamá. La sociedad margina 
y estigmatiza a un niño de hogar puesto que sabe que tienen 
problemas que no desean afrontar, tiene la expectativa de que ese 
niño tendrá alguna clase de desajustes por su origen y condición 
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de vida. Particularmente recomendable en este contexto es la lec-
tura del libro Los huérfanos de la guerra del Pácifico; el asilo de la 
patria de David Home y la ficción creada a partir de la lectura del 
mismo llamada El ángel de la patria de Jorge Marchant, en donde 
se muestra con claridad la mancha o la carga que deben portar los 
niños que han vivido en residencias que el Estado supuestamente 
creó o sostuvo para su protección.

Existe material suficiente para sostener que los niños institu-
cionalizados han sido, a lo largo de la historia, muy maltratados 
y vulnerados en sus derechos. Además, están fácilmente expues-
tos a las ideologías de sus directores que buscan conducir a los 
niños en función de sus intereses y valores propios. Las ideas de 
moralización están al orden del día en estos hogares, permitién-
dose la adoctrinación en valores religiosos que no siempre tienen 
relación con la de sus progenitores . Y justamente a pesar de los 
ideales de corregir, educar y moralizar presentes en la tradición 
de estos hogares, se encuentra que una cantidad importante de 
individuos que han pasado por este tipo de establecimientos no 
logran participar del contrato social, se encuentran marginados e 
incapaces de hacerse parte del pacto cultural. Sucede a menudo 
que aquellos que han sido institucionalizados en hogares reli-
giosos o del Estado durante su infancia repiten su historia tanto 
con su propia descendencia como con el resto de sus relaciones 
significativas. Su vida se caracteriza por permanecer al alero de 
instituciones de castigo, de vigilancia, persecución y asistencia. 
Es decir, el individuo de hogar permanece, hasta su vida adulta, 
ligado a las instituciones del Estado, que le señalan sus falencias, 
contradicciones e incoherencias. La autonomía es una meta que 
se logra con mucha dificultad. Las instituciones organizadas y 
administradas por el Estado o la Iglesia se vuelven un paradigma 
de vida, un patrón de conducta que implican casi siempre su 
retorno como un asilado permanente, vivirán bajo la beneficien-
cia o el castigo público, difícilmente podrán ejercer su libertad y 
autonomía.  
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No obstante lo anterior, el hecho de que se haya conocido 
que los niños en instituciones sufren de graves repercusiones en 
su salud psicológica y física no ha implicado que se haya empren-
dido un estudio riguroso de estas consecuencias que muestren 
exactamente en qué fallan estas residencias. Más notable aún es 
señalar que existen muy pocos estudios sociológicos, antropoló-
gicos y psicológicos en torno a los efectos de la institucionaliza-
ción temprana.

De las investigaciones existentes podemos señalar que la ma-
yoría parece coincidir en las graves e irreversibles consecuencias 
psicológicas y somáticas de la institucionalización.

El trabajo de René Spitz (1965) indica que el principal de-
fecto de las instituciones es que proveen de un ambiente de ca-
rencia afectiva. Desde el punto de vista de la teoría de Bowlby, las 
instituciones no favorecen el desarrollo de conductas de apego, 
puesto que no existen tales figuras de un modo permanente y 
estable. La carencia afectiva tiene como consecuencia los síndro-
mes de hospitalismo y depresión anaclítica. La falta de vínculos 
de apego se relaciona con los apegos inseguros y desorden pro-
fundo en la capacidad de establecer vínculos afectivos en la edad 
adulta. De hecho, los primeros estudios de Bowlby nacen de la 
observación acerca de que la mayoría de los jóvenes delincuentes 
habían vivido en instituciones y tuvieron como antecente alguna 
clase de patología vincular en su temprana infancia. Fue a partir 
de esta senda que este investigador llegó a crear su propia teoría.

Por carencia afectiva se entiende la privación del niño de 
relaciones objetales. Esta carencia conduce a graves trastornos 
emocionales que Spitz denominó como hospitalismo y depresión 
anaclítica. En este caso los niños presentan un cuadro clínico 
muy impactante: un niño que ha carecido de afectos da la impre-
sión de ser desprovisto de un elemento esencial para la supervi-
vencia. “Cuando se priva a un lactante de sus relaciones con su 
madre sin proporcionarle un sustituto adecuado, lo privamos de 
sus provisiones libidinales necesarias para el desarrollo” (Sptiz, 
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220). El afecto –está demostrado experimentalmente– es tan va-
lioso como el alimento para la vida física y psíquica de un niño. 
Spitz conceptualizó a estos cuadros como afecciones de carencia 
psicógena o afecciones de carencia afectiva. 

Los efectos patógenos y los trastornos presentados por el 
niño estarán en dependencia a la duración de esta privación. Por 
lo tanto se puede hacer una diferencia entre la carencia afectiva 
total y parcial. Los síndromes que pueden ser descritos no se dife-
rencian, sin embargo, de manera absoluta sino sólo por matices.

Si bien no es lo mismo hablar de carencia afectiva o de vín-
culos de apego inseguros, no cabe duda de que estos dos autores 
han sido claves a la hora de comprender que un niño en una 
institución sustituta está en una situación de mucho riesgo en 
cuanto a su salud psíquica. Logran mostrar que la vida en un 
hogar es una condición extremadamente gravosa para el niño 
estando su evolución seriamente comprometida. Ambos son ver-
daderos promotores de la desinternación de los niños. En forma 
abierta y declarada señalan que los niños no deben vivir en ellas 
y prefieren no aguardar para conocer las consecuencias que tiene 
para un bebé. Con fuerza muestran el sufrimiento presente que 
experimenta un niño cuando es separado de sus vínculos afecti-
vos primarios. 

2.2 Los efectos de la institucionalización sobre la familia

Una familia que es separada de su hijo gatilla en ella un tras-
torno que apenas ha sido estudiado puesto que se asocia a pro-
genitores que vulneran a sus hijos, y que son calificados con una 
serie de cualidades moralmente tan negativas que si no merece-
rían el desprecio, al menos su desatención total.

Sin embargo, en este plano es en donde hoy en día se de-
ben poner los esfuerzos intelectuales y económicos con el fin de 
buscar modalidades de trabajo con las familias que vulneran gra-
vemente a su progenitura. La justificación a este programa se 
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encuentra en la necesidad de construir una sociedad más justa 
que permita que se vuelva responsable de sus actos y decisio-
nes. De un modo sumario se puede señalar que una medida de 
protección hacia un niño es un eslabón de una cadena que tiene 
una larga historia y encuentra sus antecedentes en la injusticia, la 
pobreza, la exclusión, etc. Es un problema cuyo punto de partida 
está mucho más lejos que el progenitor o progenitora que vulne-
ró en sus derechos a alguno de sus hijos.

Las instituciones de protección de niños se pueden mostrar 
altamente violentas y paternalistas con las familias que han vulne-
rado a sus hijos, imponiéndoles regímenes de visitas, regulación 
de sus intercambios que más que favorecer la reparación puede 
acentuar los problemas iniciales. Se acentúa la separación entre 
niños y padres, se les evalúa como incompetentes y con ello nace 
un nuevo problema que es la falta de oportunidades para que los 
padres puedan hacerse cargo nuevamente de sus propios hijos.

Al mismo tiempo la experiencia va moldeando a los equipos 
y los lleva a sentirse cada vez más desconfiados con las familias 
de origen. Normalmente el joven profesional (ya sea psicólogo o 
trabajador social) parte con muchas expectativas de ayudar a di-
chas familias, pero con el tiempo va perdiendo la esperanza en la 
medida que siente que carece de recursos propios, como de la red 
comunitaria para poder hacer efectivos cambios permanentes en 
el tiempo. La experiencia va mostrando que las familias que han 
vulnerado en sus derechos a los niños tienen escasa capacidad 
para percibir la vulneración, tienen una tendencia a externalizar 
sus conflictos y entran en una relación de desconfianza y compe-
tencia con los equipos que tienen al niño bajo su cuidado. Esta 
experiencia hace que los equipos de profesionales que trabajan 
con estas familias vayan perdiendo progresivamente su fuerza y 
determinación para realizar los cambios necesarios. 

En el Estado chileno esta situación se expresa con toda cla-
ridad a través del concepto de “inhabilidad parental” que provee 
la ley de adopción, una figura que permitiría no sólo no trabajar 
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con la familia, sino favorecer la desvinculación definitiva del niño 
por medio de la declaración de la susceptibilidad de adopción de 
este. Aquí se ponen en marcha dispositivos de evaluación y cate-
gorización que sin duda no apuntan a resolver el problema de la 
familia de origen, sino más bien a catalogarlo y diagnosticarlos 
para justificar la razón que impediría todo cambio del vínculo 
entre padres e hijos.

2.3 La institucionalización y el derecho a la identidad

Un tema que ha sido escasamente trabajado es la relación 
que tienen las instituciones de protección con la memoria bio-
gráfica de los niños y la constitución de su identidad.

Un niño que vive un periodo de tiempo en una institución 
corre el serio riesgo de perder los registros, las huellas, las imá-
genes de los acontecimientos relevantes de su historia personal. 
Sin esta memoria su identidad se vuelve más difícil de constituir 
dado que no puede integrar en ella los distintos momentos y 
objetos que han sido importantes en su historia.

La razón principal por la que esta memoria biográfica se 
puede perder, se constituye en la estructura misma de la ins-
titución. En ella participan distintos agentes que realizan di-
versas funciones en torno al cuidado de los niños. Para hacer 
su trabajo realiza una verdadera fragmentación de los distintos 
roles y funciones que cumplen los adultos en un entorno fami-
liar habitual. Los roles que normalmente cumple una persona 
se multiplican. En términos muy concretos esto se aprecia en 
que el niño recibe el cuidado de numerosas cuidadoras que se 
reparten de acuerdo al sistema de turnos que la institución ha 
instalado, inclusive, dentro del mismo día. Al multiplicar los 
esfuerzos que normalmente realiza una, dos, o tres personas, 
día a día, al interior de una familia, no sólo se puede perder la 
coherencia en los tratos, sino también –y más importante aún– 
la memoria del niño. 
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De modo que, por un lado, la memoria se puede perder 
cuando la institución fragmenta los cuidados dados al niño y 
luego no existen espacios en donde todo lo vivido con el niño se 
comparta o se reúna, ya sea a través de un relato, ya sea a través 
de un registro escrito. Por otro lado, la realización del registro 
quedará fragmentado inevitablemente dado que lo que resulta 
relevante para un cuidador no es necesariamente relevante para 
otro cuidador por lo que la construcción de esta historia queda 
hecha como una trama caleidoscópica, antes que un conjunto 
ordenado de hechos que adquieren un sentido en función de 
determinados puntos de referencias del linaje y memoria de la 
familia a la que perteneció el niño.

La situación se vuelve tanto más problemática cuanto menor 
es la edad del niño, puesto que cuando es pequeño tiene una 
importante dependencia del adulto a su cargo. Sin este adulto no 
podrá reunir y ordenar sus recuerdos en una trama que tenga una 
cierta coherencia en función de sus antecedentes y orígenes. La 
historia personal, es una historia que se teje a partir de la historia 
de los ascendientes de una familia. Los mismos hechos tienen 
significación distinta en función del pasado que lo precede. Por 
ejemplo, la inquietud de un niño puede recordar la inteligencia 
del abuelo o la rebeldía del padre. En un lado es percibido como 
un signo de la curiosidad, en el otro, como una fuente de temor 
por un futuro visto como peligroso.

La memoria individual depende necesariamente de la me-
moria colectiva, sólo así se puede establecer vínculo entre una y 
otra. Un niño en una institución puede quedar privado de esta 
memoria individual, privación que se puede prolongar por el 
tiempo de permanencia del niño y por su capacidad para recor-
dar por sí mismo. Sin embargo, la memoria individual, nunca 
será suficiente para construir una memoria biográfica o más bien 
para construir una historia biográfica con sentido ligada al Otro. 
Es posible que en el caso de niños que viven en sus familias no 
se trate de una memoria fidedigna, pero eso no es tan relevante 
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como que lo recordado permite reforzar los vínculos de parentes-
co establecidos en la alianza entre un hombre y una mujer junto 
con la ascendencia que los precede. 

Una representación clara de esta falta de acceso a la historia 
es la falta de pertenencias que, por definición, un niño carece 
dentro de la institución. Vivir dentro de una institución priva al 
niño de la posibilidad de tener pertenencias que se conviertan en 
objetos que permanecen en el tiempo y que lo acompañen en las 
transformaciones y cambios vividos en el lapso que viven en ella. 
Si bien existen ciertas prácticas que buscan que un niño tenga 
algunos objetos propios, es muy difícil que éste los pueda con-
servar por demasiado tiempo. Las instituciones, por lo general, 
no disponen de lugares para almacenar las pertenencias del niño. 
Los juguetes que recibe prácticamente nunca se vuelven en una 
posesión, ni su cama, ni su ropa es del todo suya. ¡Hasta los ob-
jetos transicionales se reciclan! Cuando un niño egresa de la ins-
titución son escasísimas las pertenencias con las que puede partir.

En Chile, dentro de la ley de adopción se formula la exi-
gencia de un programa de búsqueda de orígenes. Esta ley per-
mitiría que cada niño que ha sido adoptado tenga acceso a los 
antecedentes de su familia biológica. Este programa refuerza la 
importancia que tiene el acceso a los datos sobre los orígenes para 
la construcción de una identidad.

Recordemos que el derecho a la identidad es un derecho 
fundamental de la Convención Internacional de los Derechos 
del Niño, por lo se impulsa a generar todas la acciones necesarias 
para salvaguardar y proteger este derecho.

Dentro de la experiencia adquirida en el trabajo con niños 
institucionalizados quizás una de las cosas que más se echan de 
menos son los datos biográficos mientras vivieron en una insti-
tución. Su vida en la institución parece más una ficción que una 
realidad. A los mecanismos de negación se suma la falta objetiva 
de recuerdos.



VÍNCULO Y MEMORIA / MATÍAS MARCHANT 116

En Chile debe sumarse un dato que vuelve la situación algo 
más compleja en el caso de los niños que egresan con una familia 
adoptiva. La ley chilena permite declarar a un niño susceptible 
de ser adoptado sin el consentimiento de la familia de origen. En 
estos casos se debe demostrar su incapacidad o inhabilidad para 
hacerse cargo de su crianza. No es el momento aquí de discutir 
la ley, lo interesante es que la figura llamada “inhabilidad paren-
tal” vuelve el tema de la historia y la identidad en una situación 
altamente compleja. La inhabilidad se resuelve por medio de un 
fallo judicial apoyado por la opinión profesional de los equipos 
que hacen parte de las instituciones en que vive el niño. Aun 
cuando el adoptado puede tener acceso a los informes redacta-
dos, es poco común, por no decir absolutamente inexistente la 
recolección por parte de estos mismos equipos de los datos de 
la memoria de la familia de origen en términos de recuerdos de 
aquello que lo ligaba con ella, ya sea a través de fotos o de relatos 
en la trama de sentido de la propia familia. Esto no quiere decir 
que no existan datos de la historia de la familia, los informes 
periciales contienen dichos elementos. De lo que se carece es de 
la historia que los ligaba con la familia de origen, sus afectos, 
sus sueños, sus esperanzas, entre otros. Para aclarar esto último, 
quiero subrayar que de lo que carece un niño adoptado por la 
figura de la inhabilidad parental –que recae sobre sus padres de 
origen– es de esa memoria ligada al deseo de la familia por per-
manecer vinculado al niño, es evidente que es altamente comple-
jo almacenar y trasmitir esta información, por decirlo de algún 
modo, al niño.

La falta de la historia biográfica está asociada tanto a la impo-
sibilidad o privación que las instituciones imponen al niño de ella 
como a la dificultad para trasmitir aspectos altamente dolorosos 
o complejos. La consecuencia más importante de este hecho es la 
privación de aspectos centrales para la constitución de una identi-
dad. Más adelante intentaremos mostrar que dicha privación pue-
de asociarse con determinadas maneras de enfermar.
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La falta de memoria facilita la injusticia, es por esta razón 
que verdad y justicia se encuentran íntimamente ligadas.

Consecuencias a tener presente

En definitiva la internación de un niño en una residencia 
implica para el niño al menos lo siguiente:

1. La separación con la familia de origen: todo lo que tiene que 
ver con los efectos que implican para un individuo verse 
privado de los vínculos que en algún momento tuvo.

2. Un traumatismo: un daño producido por la familia de 
origen sobre el niño que requirió de una medida de pro-
tección con el fin de detener la situación de negligencia, 
abandono, violencia o abuso.

 A estas dos principales consecuencias se les puede llamar 
una situación de doble vulneración respecto a la salud psi-
cológica del niño. Se incluye aquí la separación afectiva 
como una situación de vulneración porque ella –como se 
vio anteriormente– implica un trastorno, una violencia 
sobre la capacidad del niño para vincularse normalmente. 
Se tiene presente que la separación, por un lado, busca 
resolver la situación de vulneración de derechos que le dio 
origen, pero, al mismo tiempo, provoca un daño psicoló-
gico que debe tenerse presente. 

3. La carencia afectiva: la privación de montos de afectos 
apropiados para el desarrollo del niño dado que los ho-
gares masivos, por definición, no cuentan con el personal 
suficiente, en términos de cantidad, constancia y proximi-
dad respecto a lo que el niño requiere para su desarrollo 
psicológico.
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4. Vulneración de derechos, hecho que se da en mayor o menor 
frecuencia dentro de las instituciones y que depende de 
las características del personal que trabaja en ellas. No es 
infrecuente encontrar en el relato de las personas que han 
sido institucionalizadas situaciones de violencia y abusos 
ilegítimos de poder. 

5. Falta de protección del derecho a la identidad o privación de 
ésta: Las instituciones ya sea por su estructura, ya sea por 
su funcionamiento, carecen de las medidas necesarias para 
almacenar y registrar los acontecimientos que pueden per-
mitir construir la historia individual verídica de cada niño.
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CAPÍTULO 6. 
ENSAYO SOBRE EL TRANSITIVISMO1

Francisco Aliste
Matías Marchant

Miguel Morales

Nos parece relevante estudiar aquí el concepto de transitivis-
mo porque ofrece una alternativa teórica para pensar la relación 
terapéutica entre el niño y el adulto. El transitivismo es una vía 
alternativa al entendimiento del vínculo fuera de las coordenadas 
de la frustración que ofrece la identificación proyectiva, represen-
tada tanto por la teoría del apego como por la teoría Kleiniana. 
Invitamos a estudiar este concepto quizás aún poco trabajado 
pero de gran significación en el campo de las intervenciones pre-
coces. Este término ha sido desarrollado por dos autores france-
ses: Jean Bergès y Gabriel Balbo.

Este texto, por cierto, no busca reemplazar la lectura del li-
bro de estos autores dedicado a este tema, pero nos parece ne-
cesario presentar sus reflexiones en este contexto con el fin de 
adelantar el modo de trabajo en el acompañamiento terapéutico 
aquí planteado. 

Es necesario precisar que la dificultad teórica encontrada 
hasta ahora dice relación con una representación del vínculo que 
une al niño con el otro en el plano de la gratificación, frustración 
y necesidad. Esto ya que la mayoría de las teorías psicológicas 
intentan explicar el vínculo con el otro a partir de su condición 
de desvalimiento y dependencia hacia el otro. En el caso del tran-
sitivismo se permite pensar la relación del niño con el otro más 

1 El siguiente ensayo fue elaborado durante el año 2012.
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allá del ámbito de la necesidad, esto es, un plano que llamaremos 
aquí simbólico siguiendo el término utilizado por Jacques Lacan. 

 

El concepto de transitivismo

La demanda, tal como Lacan lo menciona en su seminario 
La relación de objeto, se encuentra en la lógica de la transfor-
mación del gesto corporal, en una llamada, la cual no logrará 
articularse si no es por alguien particular que la haga pasar por su 
discurso, es decir, que venga a ocupar el lugar de Otro primor-
dial para que aquello propio de la alteridad nazca de una manera 
humanizante.

Es así que el trabajo realizado con niños y niñas internados 
que hemos realizado se orienta tomando como base la observa-
ción directa, es decir, que por medio de ésta es posible construir 
la experiencia subjetiva de un bebé. Esto nos ha permitido obser-
var diversas formas de sufrimiento asociadas, por ejemplo, con 
la ausencia de dolor, exteriorizadas a través de autoagresiones o 
heteroagresiones, donde lo más grave es que no aparezcan pala-
bras que puedan signar y circunscribir una experiencia corporal, 
que no es tan solo real, sino que también parte de un cuerpo de 
palabras.

En este sentido el transitivismo posee la particularidad de 
ser un hecho observable directamente y que posibilita al mis-
mo tiempo el anudamiento entre los registros Real, Imaginario y 
Simbólico, registros que consideramos necesarios para la articu-
lación de la demanda en los procesos primarios de subjetivación, 
a propósito de la instalación de una transferencia de trabajo con 
un niño pequeño.

¿Qué es el transitivismo? Vamos a los elementos más bási-
cos y figurativos que nos permitirán orientarnos. Ya en el inicio 
del texto de Bergès y Balbo Sobre el transitivismo, observamos la 
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descripción más clásica que se ha hecho de este fenómeno: “una 
criatura da con su pierna contra un obstáculo, pero no dice nada; 
el niño que presencia la escena emite una queja por el golpe re-
cibido y se frota la pierna”. Esta observación, por simple que pa-
rezca, moviliza toda una reflexión que tiene como eje desentrañar 
el mecanismo psíquico que la subyace. A simple vista, parecería 
que esta situación podría ser definida como una confusión de las 
identidades de quienes hacen parte de esta escena, lo que no es 
del todo errado. Sin embargo, la captura en la imagen del otro 
a propósito del estadio del espejo y la conformación del yo, no 
alcanzan a explicar completamente lo que aquí ocurre. 

En cierta medida hay algo absolutamente enigmático en la 
respuesta del compañero que no se ha golpeado: quien se golpea 
no emite queja, quien presencia el golpe lo hace. Más enigmática 
aún resulta la siguiente escena:

una niña de 2 años 9 meses se encuentra sentada entre su amiguita 
y su niñera frente a un montón de espuma acumulada cerca de ella 
para jugar; desde hace unos momentos, la niña se muestra inquie-
ta. Repentinamente, golpea a la otra niña y la empuja. Frente a la 
pregunta de su niñera ¿qué haces? Responde: ella es mala, me pegó 
(Bergès y Balbo, 8). 

Aquí se hace evidente que no es únicamente el dolor lo que 
causa transitivismo. 

De acuerdo con esto ¿cuál es el rasgo común a estas situacio-
nes?: Su carácter de acción. Aunque no cualquiera, sino aquella 
que se encuentra destacada en la morfología como los verbos 
transitivos. ¿Cuál es este tipo de verbo? Es aquel que cumple su 
acción en un complemento, simplemente esto quiere decir que 
hay otro sujeto u objeto que recibe la acción permitiendo su fi-
nalización. Sin embargo, que se realice en otro esta acción no nos 
da cuenta de que ese otro sea, en ningún caso, complementario 
en el sentido de una completitud, de una unidad. Más bien seña-
la solamente que es necesario otro término para que se articule, 
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y que este otro se ve modificado en la medida que es a través de 
él que se ejecuta la acción. En referencia a la escena descrita más 
arriba frente al golpe que se da uno, el otro la finaliza con un 
“ay”. Es así de simple: la acción no se cumple en el sujeto.

Se observará que hay una distancia bastante grande entre la 
experiencia de quien se golpea y la nuestra, que observa; diríamos 
que ambas ocurren en niveles distintos. Más aún, sería posible 
afirmar que como tal, desconozco de una manera radical la expe-
riencia del otro: desconocimiento enraizado en la distancia que 
supone el cuerpo, tanto el mío como del otro. Pero además, sobre 
la base de este desconocimiento se alza una negación. Niego la 
experiencia del otro en la medida que hago aparecer mi propia 
experiencia por sobre lo que este otro experimenta. Todo ello en 
la ausencia de una vivencia corporal propia. Los autores señalan 
a este respecto: “El transitivismo es algo así como la negación de 
la vivencia del otro: se sitúa entre la satisfacción por un objeto 
alucinatorio y la doble negación” (Bergès y Balbo, 7). 

Si lo anterior es así, entonces ¿Por qué entonces voy a tran-
sitivarle al otro lo que experimento? Esta es una de las preguntas 
centrales del texto. En relación a la experiencia del dolor, Bergès 
y Balbo afirman lo siguiente: 

el masoquismo por el cual experimento dolor (…) me recuerda 
inconscientemente el modo en que se constituyó mi masoquismo. 
Esto podría explicar por qué voy a transitivar mediante un signo 
cualquiera hacia quien verdaderamente vivió un dolor del que no 
se ha quejado. Por eso no transitivo el dolor experimentado sino el 
masoquismo, mi masoquismo: masoquismo que por ello se pro-
pone limitar el masoquismo del otro y no su dolor (7). 

Hay una serie de consecuencias relevantes implicadas en esta 
cita. En primer lugar, que el dolor se constituye como un efecto 
secundario de la operación. En segundo lugar, el transitivismo 
puede ser entendido en su dimensión de negación de la experien-
cia del otro, como una función simbólica en todo su sentido: la 
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de hacer un límite al demarcar una experiencia. En tercer lugar, 
este límite no sólo afecta a la experiencia sino que constituye una, 
en torno a la satisfacción que es posible obtener de este inter-
cambio de lugares y que al mismo tiempo encuentra regulación. 
Por último, el concepto de transitivismo puede comprenderse 
como uno de los modos eminentes mediante los cuales se crean 
las experiencias subjetivas: a propósito de la experiencia del otro, 
a través de su recuerdo, algo retorna como vivencia. 

Hipótesis transitivista

Lo que se transitiva encuentra como base la constitución 
del masoquismo propio, que llama a la madre en su función de 
soporte y creación de la vida de otro, en este caso, su hijo. Sería 
inadecuado pensar que la madre solamente transitiva para su hijo 
por efecto de una identificación en torno a un rasgo que recuerda 
su propia experiencia; no es una reducción a la imagen propia de 
lo que aquí se trata: la madre efectivamente experimenta aque-
llo, que por lo demás transmite a su hijo. Sin embargo, lo que 
recuerda y experimenta es el modo en cómo se constituyó su 
afecto. En este sentido, éste, antes que nada, se hizo posible por 
un supuesto: el de una hipótesis de saber. El transitivismo, por 
ello, es más bien el proceso que inicia cuando la madre se dirige 
a su hijo porque formula la hipótesis de un saber en él, “saber en 
torno del cual su designio va a circular como alrededor de una 
polea, para volverle en forma de una demanda; demanda que ella 
supone la de una identificación de su hijo con el discurso que le 
dirige” (Bergès y Balbo, 10). Así, la madre supone en su hijo, que 
no manifiesta en absoluto dolor, que quiere saber algo, y que este 
saber tiene que ver con su cuerpo. 

Al hablarle del dolor a partir de lo que ella misma ha expe-
rimentado y decirle, por ejemplo, “el bebé se lastimó”, su hijo 
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sufre, llora y esta vez manifiesta algo: puede hacerlo, como si 
fuera a posteriori –corresponde decirlo–, porque se identificó ac-
tivamente con lo que ella dijo al principio. De tal modo su maso-
quismo conoce sus límites y su estructura” (Bergès y Balbo, 20). 

A diferencia de la identificación proyectiva, lo que opera 
aquí es la hipótesis de un saber en el niño y no la reducción de lo 
inaceptable de mí mismo en el otro como ocurriría en el caso de 
la proyección. No tiene el componente sádico ni destructor de la 
identificación proyectiva. 

Como vemos, esta circulación describe un proceso muy ge-
neral que se relaciona con el acceso a lo simbólico. Se entiende 
que el transitivismo, en tanto acceso a lo simbólico –a través de 
la identificación del niño con el discurso de la madre–, concierne 
al cuerpo en cuanto no es únicamente cuerpo imaginario sino 
también cuerpo de lenguaje, de significantes y letras. Por otra 
parte, cabría decirlo desde ya, el proceso pasa por el cuerpo. Es 
un discurso que intenta capturarlo, que se asienta en lo que hay 
de inaprehensible en él pero que, con todo, no deja de ser habla-
do por otro desde el inicio en la suposición de que cada uno ha 
de constituir un saber en torno a él. En este sentido, este discurso 
precede con mucho el nacimiento del niño: la relación transiti-
vista del lado de la madre, existe en su deseo como real desde la 
gestación a través de la vivencia corporal que puede ya anticipar 
como demandas de su hijo: los movimientos en el vientre son 
una expresión de esto, no remiten más que a las vivencias que la 
madre puede tener de su cuerpo. Sin embargo, lo que opera sobre 
su hijo es el deseo ¿Cómo puede el deseo de la madre articularse 
con el transitivismo? La demanda que ella supone en el niño la 
solicita en su deseo ¿por qué? Porque una demanda, aunque pro-
venga de un niño, es de un objeto que jamás puede responder al 
deseo. Es un imposible en tanto alude a un movimiento más allá 
de la madre y más allá de lo que el niño mismo puede formular 
como una petición. En el transitivismo que desarrolla una madre 
–y que supone de su parte la hipótesis que su hijo va a hacerle 
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demandas, y cuya formulación va a satisfacerlo– ésta se ve ante la 
necesidad de comprobar que no podrá satisfacerlas sin cesar. Va a 
fallar; falla que activa en el niño una pregunta que lo inscribe en 
lo simbólico: ¿qué quiere? Podrá responder a la necesidad, pero se 
entiende que es insuficiente. Se puede alimentar a un bebé, a un 
niño, pero no basta para vivir. No solo requiere afecto, sino que 
además exige que algo le sea trasmitido, en el seno del registro 
simbólico, respecto a su herencia, su prehistoria y el deseo que le 
permitió constituirse como tal.

Transitivismo y golpe de fuerza

A propósito de esta pregunta que el niño realiza, se despliega 
otro de los elementos fundamentales que caracteriza la relación 
transitivista. Es lo que Bergès y Balbo llaman “golpe de fuerza”. 
Al pronunciar un discurso transitivista la madre fuerza al niño a 
integrarse a lo simbólico en la medida que éste se ve obligado a 
responder la pregunta por su deseo en el registro de lenguaje que 
la madre ofrece para ello. Es a propósito de esto que lo obliga a 
tener en cuenta sus afectos que nombra, de tal manera que desde 
ahí comience a designar sus vivencias en referencia a las que su 
madre ha puesto en palabras. Tal como afirmábamos más arriba, 
lo característico del pensamiento transitivista es, como golpe de 
fuerza, negar lo real experimentado por el otro, pero para for-
zar a hacerlo. Los autores sostienen que cuando el niño sufre un 
golpe real, lo que ocurre con la madre es que esta supone que el 
niño debe experimentar un dolor asociado, este forzamiento es 
el que va a permitir al niño ingresar al campo de la palabra y el 
lenguaje.. Convendría señalar, como lo hacen Bergès y Balbo, 
que el golpe de fuerza que se observa en el fenómeno transitivista 
se diferencia radicalmente del que se observa en el trauma. Éste 
último se caracteriza por dejar al sujeto sin posibilidad de ligar 
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afecto y representación, es decir, la potencia del golpe de fuerza 
excede con mucho las posibilidades de una determinada estruc-
tura para integrar a su dinamismo psíquico una experiencia; con 
ello, la fuerza del trauma queda en su estatus de insistencia pura 
sin que logre ser integrada en lo simbólico. Por contraparte, el 
que corresponde al transitivismo se constituye como el objeto de 
una notable elaboración simbólica de la que el niño es forzado 
a hacerse parte. Esto particularmente a través de lo que antes 
señalábamos sobre el carácter de doble negación del fenómeno 
transitivo; un niño se da un golpe sin reaccionar: primera ne-
gación; y es otro, su madre, quien se queja de ello sin sufrirlo: 
segunda negación. Esta doble negación es efecto y recuerdo de 
la doble división que allí se encuentra implicada: la división del 
sujeto que se observa claramente en la distancia que existe entre 
el yo y el otro. Y, por último, una doble represión en lo que se 
refiere al registro del cuerpo y los afectos. Para producirse el golpe 
de fuerza necesita de estos tres términos. 

Tres términos que son, a su vez, tres registros. El golpe de 
fuerza que se observa en el transitivismo es del orden de lo real: 
ese real necesario para el acceso a lo simbólico y el anudamiento 
de esos tres registros que son lo imaginario, lo simbólico y lo 
real. En este aspecto se trata de un golpe que fuerza al niño al 
anudamiento borromeo: nada más ni nada menos. Se trata, en el 
fondo, de ligar o de unir de una manera particular lo que Lacan 
llamó como los registros de lo real, lo simbólico y lo imaginario. 
Este anudamiento en que cada registro se encuentra recíproca-
mente ligado al otro permite la constitución subjetiva y la unidad 
de la experiencia. La desunión puede marcar los distintos modos 
de expresión psicopatológicos expresados como las distintas alte-
raciones referidas a la relación del sujeto al lenguaje.

En este sentido, el golpe de fuerza del que hablan los autores 
no se relaciona de manera alguna con concebir el transitivismo 
como un proceso ligado a los tiernos cuidados que un sujeto, sea 
madre o cuidadora, pueda dar a un niño; no se trata por cierto de 
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un forzamiento que se realice a través de llevar en brazos al niño. 
El forzamiento se origina en la hipótesis que se hace la madre o 
cuidadora. Que el niño pide que alguien lea el saber que está en 
él y con el cual, en la medida que es enunciado por este otro, va 
a poder identificarse. Es a través de esta lectura como el niño va 
a poder tomar posesión simbólica del bien que este otro supone 
y que, en cierta medida, ya le pertenece, le es realmente propio. 
Se observará que en el transitivismo resulta extremadamente im-
portante el trabajo de anticipación simbólica que la madre realiza 
del pequeño. Esta anticipación es simbólica en lo que concierne 
a las palabras que lo determinan y lo sitúan en una cierta confi-
guración discursiva deudora del deseo; pero también, es a través 
de este proceso así iniciado, que la realidad de las experiencias 
comienza a figurarse en cuanto ellas no existirían si no existiesen 
los significantes que permiten hacerlas circular en el campo del 
otro. En este sentido, la anticipación transitivista es simbólica 
también en la medida que anticipa y crea la experiencia. Y cabría 
no olvidarlo: es el niño mismo quien demanda este forzamiento 
a su madre a causa de su masoquismo ya que en ello se juega par-
te importante de lo que lo constituye y de tal manera delimita.

De acuerdo con lo dicho hasta aquí, el transitivismo supone 
un juego. El juego de los lugares que ocupan recíprocamente, 
madre y niño. Los autores señalan lo siguiente

cuando la madre se pone en el lugar del niño, le expresa que debe 
sentir un dolor, sin lo cual él no lo sentiría. El niño, en consecuen-
cia, debe ponerse en el lugar de la madre para decir “ay”. Así, en el 
lugar que ella acaba de dejar, del que el niño acaba de desalojarla 
para ocuparlo a su vez, él se atribuye la hipótesis de aquella a fin 
de hacerla suya (Bergès y Balbo, 19).

De esta manera se mete en su piel con el efecto de ratificar 
la hipótesis materna y, en el mismo gesto, autentifica su decir. Es 
importante destacar que no sufre porque ella sufrió sino porque 
acepta la hipótesis por ella planteada en la que él habría sufrido. 
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En este sentido, el niño se reconoce afectado. El juego de los lu-
gares, es al mismo tiempo, juego de afectación: proceso en el cual 
el niño va a tener acceso al afecto.

Transitivismo, imagen y cuerpo

Resulta que a través de la identificación transitivista, se tran-
sita hacia la caída de la imagen en el espejo dando así forma 
definitiva a la constitución del yo. Durante este proceso, resulta 
en extremo relevante el hecho de que el niño que siempre pudo 
reconocer la imagen del otro, desconoce la suya; es este descono-
cimiento de lo que da cuenta a través de la reacción de júbilo que 
tiene frente a sí mismo reflejado: esa imagen es otro de sí. Con 
todo, la inmediatez del reflejo que se proyecta en el espejo re-
presenta la dificultad que el niño tiene de sostener su imagen en 
ausencia de su cuerpo. Cuando la imagen desaparece del espejo, 
ésta ya no existe; en su presencia, el júbilo del niño denota, si-
multáneamente, la satisfacción que su encuentro le produce. Jú-
bilo que se ve sólo como reflejo y perteneciente no al niño sino a 
este otro que está en el espejo. En este sentido, uno de los efectos 
del paso por el estadio del espejo es precisamente el situar el goce 
que, de allí en más, queda puesto fuera del sujeto y, en gran me-
dida, fuera de su cuerpo. Sin embargo, el goce que así se escapa 
queda capturado en un registro virtual, el del cuerpo proyectado 
en el espejo. Es por ello que se anuda a una suposición: la de que 
el otro tiene un cuerpo; no sólo esto, sino que además ese otro 
cuerpo goza. Sobre esta base, es que se hace posible, que a través 
de la relación transitivista en la que se haya implicada la imagen 
del otro, la madre comience progresivamente a subjetivar la sa-
tisfacción en su hijo, a saber, que a través de sus palabras ponga 
límite y forma al modo en cómo es posible para este niño gozar 
de su propio cuerpo. De esta forma, serán las vivencias corporales 
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que la madre señale a este sujeto aquellas que serán legitimadas 
como fuentes de extracción de placer y satisfacción. Frente a la 
pregunta del niño ¿cómo el otro goza?, éste irá descubriendo en 
las formas que su madre le indica aquellas experiencias, las zonas 
de su cuerpo y la forma en cómo esto es posible. Si nos detene-
mos a observar, esta es la misma estructura que subyace a la situa-
ción en la que el niño golpea su pierna frente a la mirada del otro: 
a cada golpe que se da este niño, el otro contornea su satisfacción 
como efecto del retorno de su propia experiencia y vivencia cor-
poral. Quizás sería posible afirmar que el “ay” emitido no sea otra 
cosa que el significante que actúa allí como corte del cuerpo. Pero 
además, el cuerpo es reducto, ya lo dijimos, del más profundo 
desconocimiento. Es en este sentido que cada nuevo golpe del 
otro niño también es actualización de este desconocimiento que, 
en la medida que retorna, estimula la demanda de saber acerca 
de éste. Por ello es que a través del desconocimiento es posible 
contornear el cuerpo con mayor precisión y, así, recuperar parte 
del goce transitivista original perdido. En virtud de esto es que 
nos parece que es posible entender lo que Bergès y Balbo afirman 
cuando sostienen que el desconocimiento debe ser entendido 
como el fundamento de la demanda de saber, dando a entender 
cómo se relanza el mecanismo por el cual el transitivismo hace 
saber de su cuerpo tanto al sujeto como al otro. 

Las enfermedades y el padecer también se constituyen como 
formas de saber en torno al cuerpo. Sin embargo, que el cuerpo 
pueda estar sometido a ellos sugiere que quizás existiría una cierta 
incompetencia de éste para experimentar un afecto. Esto, sobre 
el supuesto de que el cuerpo hace resistencia a la simbolización 
y contornos propuestos por la relación transitivista, de tal forma 
que cifra en su padecimiento la clave de su decir. Sin embargo, 
los autores proponen que muchas veces esto se ve acompañado 
por una incompetencia de la madre para hablar de su cuerpo a su 
hijo. De esta forma, se hace posible situar ciertas enfermedades 
que corresponden a llamados dirigidos al otro: demanda para 
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que éste integre el cuerpo de quien llama en un discurso sim-
bólico o, al menos, en el código de las formas habituales que lo 
nominan. Demanda del cuerpo que retoma la de la madre: la de 
pedirle que identifique con el discurso que le dirige; así, de un 
lado, la madre le da cuerpo; del otro, el niño cobra cuerpo.

Ahora bien, siguiendo a los autores ¿Por qué una madre, sin 
estar loca, puede plantear la hipótesis de que también el cuerpo 
hace demandas? Porque sabe bien que el cuerpo tiene necesida-
des y que el niño es, a veces, incapaz de formularlas. Para que 
ello ocurra, la madre debe sustituir el objeto de la satisfacción 
de la pulsión por el objeto de una necesidad, de modo que al 
hablar de él –de este objeto– lo introduce en la demanda. En 
función de esto, la madre pide al niño una renuncia, a saber, 
que modifique su posición imaginaria de ser aquello que por sí 
mismo completa su deseo: el falo, al cual ella misma tuvo que 
renunciar. Ese falo está representado por la idea, por la ilusión de 
que podrían tolerarse los dolores más extremos. Lo que supone la 
madre es que a causa de la omnipotencia de su hijo, éste podría 
no estar en condiciones de responder a su demanda y necesidad, 
pudiendo ponerse en peligro de muerte. En un sentido estricto, 
cuando la madre hace esa demanda en un discurso con el que 
pretende que el niño se identifique, le propone identificarse con 
un falo simbólico, es decir no con el objeto de su deseo sino con 
uno de sus representantes, por lo demás, siempre parciales. Este 
falo simbólico es común a la vivencia de la madre y el niño ya 
que se apoya en la vivencia del cuerpo por parte de la madre, más 
exactamente en su competencia para sentir corporalmente lo que 
supone que su hijo experimenta. Competencia que es simbóli-
ca en la medida que permite la inscripción de significantes que 
marcan e inscriben el cuerpo de este hijo; de ello se desprende 
una operación de la función paterna. Es por ello que este cuerpo 
no podrá entregarse al exceso de sufrimiento o goce. Lo anterior 
redunda en lo siguiente: el discurso transitivista tiene la función 
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cualitativa particular de poner un obstáculo al cuerpo como falo 
imaginario.

Y es que verdaderamente se constituye como obstáculo en 
la medida que este discurso que propone la madre refiera a algo 
otro, a saber, al afecto. Es por ello que en parte, la condición de 
que se constituya el discurso transitivista es que esté cargado del 
afecto que soporta y que permite nombrar algo del orden de lo 
reprimido. Evidentemente esto nos sitúa del lado de la madre. 
Cuando ella carga su discurso con un afecto lo torna identificable 
para el niño que puede recordar su cuerpo, a condición que éste 
pueda recordarlo. Para ello ha de seguir el gesto de su madre, 
quien a través de su discurso transitivo hace volver su propio 
cuerpo reprimido de una vivencia a partir de la cual sostiene este 
discurso. El gesto de decir “ay”, lo que hace es proponernos una 
desconfianza de nuestro propio cuerpo; es un modo también de 
transmitir un acceso a él, por ejemplo, a través del dolor. En este 
sentido, el golpe que se da el otro me obliga a acceder a mi pro-
pio cuerpo. Cuando digo “ay” pongo una palabra que indica este 
acceso, pero conjuntamente indico a otro que tiene un cuerpo. Si 
el cuerpo del otro sufre, no puedo más que verme afectado por él. 

El afecto es lo que permite a la madre, en el transitivismo, 
no sólo cuidar el cuerpo de su hijo, sino también olvidar que ella 
tiene uno. Al obligar a su hijo a identificarse con su discurso le 
impide que él soslaye el propio. 

Primero, surge el afecto que mantiene reprimidos el cuerpo 
y su representación, es decir, su imaginario; segundo, ese afecto 
impulsa a la madre a emitir un discurso que propone al niño 
para que se identifique con él; tercero, mediante esa identifica-
ción el niño descubre por sí mismo su cuerpo; cuarto, por este 
descubrimiento, la madre hace que vuelva a ella su propio cuerpo 
reprimido. El transitivismo permite sostener que el afecto tiene 
por función primera el paso del cuerpo de lo imaginario a lo 
simbólico. 
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Es evidente que el abordaje que hemos dado aquí al tran-
sitivismo ha dejado fuera una serie de desarrollos conceptuales 
altamente relevantes tanto para su comprensión como para su 
vinculación con otros fenómenos: identificación, agresividad, 
pulsión, por sólo mencionar algunos. Paralelamente, ha quedado 
sin exponer las dificultades que ciertas madres tienen para tran-
sitivar a sus hijos. Las consecuencias que de ello se plantean, por 
ejemplo, en el fenómeno de la reactivación tan característico a los 
mal llamados trastornos de desatención, en los cuales la madre 
demanda ser transitivada por su hijo.

Transitivismo y separación temprana

¿Cómo podemos pensar entonces los efectos de la separa-
ción temprana? ¿Qué nos aporta un concepto como el del tran-
sitivismo? La observación y acompañamiento con niños y niñas 
pequeños nos permite asumir la apuesta que significa otorgar un 
lugar. De esta forma es que entendemos que el sujeto es un lugar 
en el Otro, el cual se apuntala a través del cuerpo. Es cosa de de-
tenerse a mirar cómo un niño se ancla en el cuerpo del otro que 
lo acuna. Precisamente es en esa vivencia del cuerpo donde hay 
que observar las consecuencias que la separación temprana posee 
y pensar en las coordenadas en las que se compone y articula el 
Otro, claves que son corporales y sensoriales, de ritmos, tempera-
turas, texturas, es decir, un cúmulo de puntos de referencia desde 
los cuales un niño comienza a ubicar y construir esta alteridad, 
y que se constituirán como las principales referencias identifica-
torias a través de las cuales podemos hablarle al sujeto. El transi-
tivismo precisamente nos habla de una identificación particular, 
referida a aquellas identificaciones primarias.

Cuando un niño es separado de sus padres y entra en un ho-
gar de protección, podemos pensar en una caída casi total de los 
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puntos de referencia antes mencionados, los que en su conjunto 
representan diversos hitos de una historia familiar, que se ha es-
crito con cuerpo para otro cuerpo, a través de miradas, susurros, 
latidos, caricias, voces, olores que producen el discurso al cual el 
niño se identifica. A su vez es, también, una caída de puntos de 
referencia por parte de los padres; al respecto una madre señala-
ba lo siguiente en relación con sus hijos cuando egresaron de la 
residencia luego de su separación: “ahora que salieron, es como 
si tuviera que volverlos a conocer”. Desde acá no se comprende 
cómo las instituciones de protección privilegian evaluar la capa-
cidad empática o las pautas de apego de los padres, por sobre la 
posibilidad de generar espacios de encuentro donde poder volver 
a resituar estos puntos de anclaje, que conforman este saber en 
el niño.

Por el lado del niño al llegar a una residencia se encontrará 
de lleno con un cúmulo de nuevas sensaciones corporales. Su 
nombre será repetido en distinto tono y volumen, por distin-
tas voces; su cuerpo será manipulado en ocasiones sin que nadie 
pronuncie palabra alguna, palabras tan necesarias para que una 
mano sea tender la mano, un pie un paso, o para que los ojos 
se transformen en una mirada. Lo recibirán brazos nunca antes 
conocidos, voces y miradas anónimas en las que su cuerpo que-
dará fragmentado y esparcido en un discurso que supone, en la 
mayoría de los casos, únicamente una hipótesis de vulneración y 
maltrato por parte de sus progenitores. Tendrá que utilizar ropa 
nueva, pocas veces podrá conservar una prenda, ya que constan-
temente será intercambiada con los demás, el mundo de los olo-
res es drásticamente transformado por otro que no conoce. Por lo 
general lo único propio serán los zapatos, y por eso es que son tan 
importantes, son objetos que fácilmente los niños y niñas reco-
nocen como pertenecientes a otro. Las horas de comida también 
cambiarán, ya que tendrá que adaptarse lo más rápido posible 
al ritmo de la institución, además, si es que no come solo, será 
alimentado por la cuidadora que se encuentre en ese momento a 
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cargo, independiente de si un niño o niña prefiere ser alimentado 
por alguna cuidadora de su gusto. 

Tales vivencias quedan impresas en el cuerpo de cada uno de 
ellos y traen sus consecuencias. Es la dermatitis que enrojece ciertas 
zonas de la piel, pero que indica los lugares por donde una caricia 
no ha pasado; bebés que cerca del año no pueden mantenerse er-
guidos, u otros que eligen hacer de su cuerpo una coraza, dando 
la impresión que no necesitaran de otro para vivir. Niños que se 
autoagreden arrojándose al suelo y golpeando su cabeza reitera-
damente, sin evidenciar dolor alguno, al mismo tiempo que su 
mirada se apaga y pierde. Algunos que al caer y golpearse se le-
vantan como si nada hubiera ocurrido, o que tienen accidentes re-
currentemente, siempre llevando consigo alguna herida. También 
hay otros que casi no enferman, en cambio otros lo están la gran 
parte del tiempo en que están separados de los cuidados parentales. 

De todas estas experiencias hay una que quisiéramos recordar 
aquí por su intensidad. En la habitación de los lactantes de un ho-
gar, se podía escuchar un sinnúmero de diferentes tipos de llantos. 
Cuando comenzaba a llorar alguno de los bebés, el resto también 
lo iba haciendo progresivamente, y al cabo de unos instantes apa-
recía alguna cuidadora que por lo general se dirigía a uno o dos de 
ellos. Algunos podían calmarse mientras otros continuaban lloran-
do. Sin embargo resultaba muy llamativo la presencia de algunos 
bebés que lloraban con muy poca intensidad, casi como si su llanto 
fuera imperceptible y se perdiera en el de los demás sin que se lo-
grara escuchar, como si no produjeran ese efecto que hace que el 
otro se de vuelta a ver quién está llorando. Por lo general las cuida-
doras que llegaban se dirigían primero a quien lloraba más fuerte.

Lo anterior permite señalar que el llanto constituye un lla-
mado al Otro, sin embargo en el contexto de una institución 
que tiene mucho bebés a su cargo pareciera estar dificultado, o 
que ha perdido su intensidad, su consistencia, cierta dimensión 
que lleva el cuerpo hacia el Otro. Por otra parte, algunas de estas 
experiencias, como el dolor, constituyen una forma de negación 



135CAPÍTULO VI / Ensayo sobre el transitivismo

de las vivencias del cuerpo, en el sentido que se niega al nivel de 
un discurso dirigido a un Otro, pero que vemos reaparecer en lo 
real del cuerpo. Es la ausencia de una demanda que conecte la 
experiencia corporal con el discurso que el otro hace, demanda 
que no se ancla en el cuerpo únicamente por su valor de discurso, 
sino cuando existe Otro particular que se afecta ante la vivencia 
corporal de un semejante y es únicamente desde esa posición 
donde puede emerger un discurso que afecte a la vez esa vivencia. 

A través del transitivismo y la revisión que aquí presentamos 
es que proponemos una manera de articular este problema. Es la 
indicación que hace la madre, a través de un discurso, de una ex-
periencia que ella no ha vivido, pero de la que se siente afectada, 
suponiéndole un saber a su hijo acerca de su cuerpo. Sólo desde 
ese momento es que el niño sentirá dolor y con su llanto llamará 
a otro que nombre eso. 

En el contexto de institucionalización el fenómeno del tran-
sitivismo puede permitir una lectura de la pasividad corporal de 
los niños que no demandan, de esas miradas ausentes y perdidas 
en un horizonte sin palabras, pérdida de la intensidad de este 
choque de fuerzas.

Así, las consecuencias de la separación afectiva y la posterior 
institucionalización de un niño o niña, tienen como efecto cues-
tiones relativas al cuerpo, marcas a la espera de un discurso que 
las puntúe, que haga texto y textura a la vez, cuerpo que se dirija 
a un discurso que lo afecte, en tanto Otro que dona ese cuerpo 
por su propia vivencia. Transferencia de la experiencia, vínculo o 
relación podríamos llamar a esto. 

Transitivismo y Acompañamiento terapéutico

Quisiéramos por último detenernos a plantear un par de in-
quietudes que nos parece que se vinculan con el acompañamien-
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to psicológico y la psicoterapia con niños institucionalizados. 
En este sentido, retornamos a una de las preguntas que Bergès y 
Balbo se plantean “¿La función del analista no sería devolver al 
analizante lo que éste experimenta?”(13). Indudablemente esto 
supone que previamente hayamos podido identificar cuál es la 
experiencia que es preciso devolver. Para ello, nuestro dispositivo 
incorpora la observación. Es el momento en el que el observa-
dor realiza una comprensión del estado emocional en el que se 
encuentra un niño, sitúa sus preguntas y dificultades. También 
es momento en donde comienzan a plantearse alternativas para 
estas dificultades. ¿No es momento en que se realiza una inter-
pretación de la experiencia que luego hemos de devolver “meta-
bolizadamente”? Es posible que esto sea así.

Para que eso que afirmamos tome lugar en el niño debe 
existir un lazo: transferencia sin duda, pero quisiéramos destacar 
principalmente la existencia del deseo del observador por acom-
pañar a un niño que se encuentra en dificultad. Esto último se 
menciona a propósito de las supervisiones realizadas a partir de 
la implementación de este trabajo: un niño para transferir debe 
sentir que hay otro que lo escucha y, simultáneamente, lo inviste, 
es decir, deposita en su trabajo parte de su historia y la relación 
que tuvo con su propia infancia. El transitivismo se vincula con 
esto también: con el afecto de quien está en posición de transi-
tivar. Por supuesto esto no quiere decir que se reduzca nuestra 
labor a amar, que de todas formas no sería poco; sin amor, sin 
libido no hay actividad humana posible. Nos parece que este lazo 
se afianza a través del proceso de acompañamiento, en donde 
el niño percibe a través de la presencia y disponibilidad de su 
acompañante que hay un lugar para él: más precisamente que 
quien viene cada semana a verlo dispone de un espacio psíquico 
reservado, exclusivo y permite por ello el “juego de lugares”. En 
virtud de esto es que las palabras que les dirigimos a los niños 
cobran relevancia, independientemente de la edad que tengan. 
Al mismo tiempo hemos de considerar que la articulación de la 
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demanda no deja de lado la situación institucional, observar a 
un niño es observar también su entorno. No nos detendremos 
únicamente en si un bebé posee o no contacto visual, sino que 
también hacia donde su mirada se dirige, hacia dónde tiende 
su mano, hacia donde apunta su deseo. Es lo que nos permitirá 
conformar el lugar en el cual se encuentra, dónde vive, porque 
precisamente el deseo trata de la vida.

De acuerdo a lo anterior, es simultáneamente mientras ob-
servamos y acompañamos que vamos dirigiendo un discurso que 
apunta, podemos discutirlo, a la psicoterapia; entendida aquí 
como la comprensión que un niño obtiene de lo que experimen-
ta como efecto de lo que su acompañante le devuelve en un dis-
curso al cual le propone identificarse. Evidentemente lo dicho 
aquí no representa la complejidad de las intervenciones que se 
realizan, sin embargo, nos parece que es necesario relevar que la 
estructura de nuestro quehacer puede verse reflejada en aquella 
a la que llama el transitivismo. Pensemos solamente en el hecho 
más evidente de aquellos niños que se golpean y caen constan-
temente dañando su cuerpo. Parecerán tener una particular to-
lerancia al dolor, como que su umbral, su límite fuera más allá 
de lo normal ¿no será preciso cercar ese dolor en un límite más 
acotado a través de la subjetivación que ofrecemos en un discur-
so? ¿No será esa tolerancia al dolor efecto de un goce de barreras 
amplias que demanda ser contorneado por otro? ¿No se observa 
algo de la omnipotencia que debe caer de la que hablan los au-
tores? Cabría destacar, a su vez, que el dolor psíquico se asienta 
también, sobre todo en el niño, en vivencias corporales para las 
que dispone de pocas palabras. ¿Qué ocurriría si es que no se le 
otorgan discursos que le permitan dar cuenta de ello? ¿La separa-
ción afectiva puede pensarse en estas coordenadas? ¿Qué tipo de 
vivencias se gatillan? Quizás el hospitalismo y las enfermedades 
psicosomáticas tempranas nos dan cuenta del imbricamiento que 
existe entre el cuerpo y las relaciones afectivas en relación a otro. 
Pero más importante aún es señalar que el transitivismo en el 
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fondo de la doble negación que expresa, es una doble afirmación, 
forma en que se inscribe la Bejahung, es decir que no es tan solo 
el bebé quien queda dividido, sino que en este caso es quien se 
encuentra en posición de emitir el discurso, donde la condición 
de posibilidad para un trabajo de este tipo es que el analista tra-
baje con su propio no saber.

Por último, la dimensión de daño que observamos como 
secuela de la separación de los niños institucionalizados, nos hace 
pensar en la vulneración a la que han estado expuestos. Doble 
vulneración como la hemos llamado ya que suponemos que pre-
viamente algo de este orden ha acontecido en la mayoría de los 
casos y que ha detonado esta separación. Sin embargo, resulta cu-
rioso que no hayamos puesto en juego directamente la noción de 
trauma (creemos que ha sido abordada indirectamente a través 
los efectos de la separación, internación, etc.); podríamos pensar 
que esta doble vulneración ha operado como causa de una trau-
matización, lo que no deja de ser un supuesto a explorar. Sobre 
esta base, se abre la pregunta por la relación entre transitivismo 
y trauma; más específicamente ¿el golpe de fuerza del transitivis-
mo es idóneo para reconstruir, reparar la intensidad del golpe de 
fuerza de lo traumático? Dejamos planteada esta pregunta cómo 
posibilidad de precisar aún más lo que entendemos por psicote-
rapia dirigida a niños pequeños.
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CAPÍTULO 7.
“INHABILIDAD PARENTAL”1

Matías Marchant

Mi querido Marchant,
Te escribo para contarte el final de una historia de la que has 

sido protagonista sin saberlo.
Hace algunos años cuando te conté la historia de Francisca, tú me 

trataste, varias veces –incluso en público– de “ladrona de niños”... Du-
rante todo el tiempo seguí tu trabajo, aprendí de tus formas, me reí de 
tu indolencia y me sorprendí con el amor que le pones a lo que haces…

Entendí que la historia es fundamental para la felicidad / tran-
quilidad / serenidad, y busqué durante todos estos años a la mamá 
de Francisca…

Hace dos semana llegué a su casa, escuché su historia y hoy fui 
con Francisca a la casa de su madre llamada Fernanda se conocieron, 
se dieron las explicaciones que se tenían que dar, y el rostro y cuerpo 
de una y la otra cambió (quizás para siempre).

Fernanda tenía 13 años cuando fue violada por su padre, su 
madre se la llevó a vivir a un hogar donde recibían adolescentes em-
barazadas y luego se llevaban a los niños al extranjero. A Francisca 
la bajaron del avión en el que iba a ser trasladada para ser adoptada 
por un matrimonio extranjero al ver que tenía una enfermedad no 
identificada y llegó a un hogar del Estado. De ahí en adelante co-
noces la historia.

No ha existido ningún día en la vida de Fernanda que no re-
cuerde a Francisca con un amor y dolor profundo. No ha habido 

1 Término usado en tribunales de familia de Chile en procesos judiciales de adop-
ción y cuidado personal
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día en la vida de Francisca que no recuerde a su mamá (de origen) 
de la misma forma.

Alcanzaron a estar solo tres días de sus vidas juntas.
Tú me dijiste una vez (que seguro no recuerdas): “si Francisca 

quiere a su mamá, es por que su mamá la quiso a ella”.
Así es este final y nuevo comienzo.
Te escribo para darte las gracias.
Mientras tomábamos un té esta tarde con mis papás, te recor-

damos y te dimos las gracias. Por eso este e-mail.

Paz”

La ley chilena sobre la adopción tiene una figura extremada-
mente particular, posiblemente no exista como tal en otras latitudes; 
en lo medular, ella permite la desvinculación definitiva del niño con 
sus padres. Esta causal se ha llamado en el contexto de la pericia 
psicológica y social “inhabilidad parental”, aun cuando en la ley no 
se la llame exactamente de este modo.

Esta causal promueve una serie de prácticas legales, psicoló-
gicas y sociales, y vale la pena reflexionar en ellas pues ponen en 
tensión una serie de derechos dando cuenta de una concepción e 
ideología sobre la infancia, la adopción y los sistemas de protección 
de niños. Se puede afirmar además, que paradójicamente, no existe 
una teoría psicológica o jurídica sobre la inhabilidad parental, pero 
cada una de las disciplinas profesionales implicadas en su defini-
ción saca a relucir construcciones teóricas que intentan justificar 
sus prácticas bajo un velo de objetividad a pesar de su más absoluto 
desconocimiento. En este esfuerzo se puede observar con toda clari-
dad el encargo social que ha sido depositado a la psicología, y que, 
normalmente, no es apreciado. Demanda que pone en evidencia el 
carácter normativizante y adaptacionista que se supone en el ejerci-
cio de esta disciplina que se define a sí misma como científica.

La inhabilidad parental va a reforzar uno de los planteamientos 
expresados en torno a los nudos críticos de la internación de niños, 
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referido al problema de éstos para conservar una memoria histórica 
y por lo mismo, para conformar una identidad, o más bien, una 
memoria acorde a ella.

De trasfondo circulan en este texto preguntas que pueden for-
mularse de este modo: ¿Cómo se entiende el vínculo entre el niño 
y sus padres? ¿Qué justifica o fundamenta este lazo? ¿Qué función 
cumple este lazo según la ideología y políticas hoy puestas en prác-
tica? Evidentemente estos problemas requieren una respuesta tanto 
desde el punto de vista teórico o conceptual como desde una ade-
cuada descripción de lo que en la práctica ocurre a propósito de la 
puesta en funcionamiento de la ley de adopción en Chile.

En definitiva, el tema de la inhabilidad parental pone en juego 
dos clases de problemas:

1)  ¿Cuándo se justifica la desvinculación de los padres de sus 
hijos?

2)  Los efectos que tiene la internación de niños en la conforma-
ción de los vínculos con su familia de origen.

La ley de adopción en Chile

En Chile se promulgó en octubre de 1999 la Ley Nº 19.620 
que dicta normas sobre la adopción. En ella se trata de los diversos 
procedimientos que deben cumplirse para que se reúnan, por un 
lado, las personas interesadas en la adopción de un menor de edad 
y, por otro, las personas que pueden ser adoptadas.

Se podría resumir en tres las modalidades a través de las cuales 
un niño puede ser desvinculado de sus padres biológicos en la ley 
chilena:

1) Cesión
2) Abandono
3) Inhabilidad Parental
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En el caso de la cesión se trata de padres que no se encuentran 
capacitados o en condiciones de hacerse cargo responsablemente de 
él y que expresan su voluntad de entregarlo al Estado para que éste le 
asigne una familia idónea para la adopción. Todo esto siempre con 
la aprobación de un juez de familia.

En el caso del abandono, este se define por un plazo (diferente 
si se trata de un niño mayor o menor a un año2) en el cual los padres 
no le proporcionen al niño “atención personal, afectiva o económi-
ca” (Ley 19.620). También se puede concentrar aquí el caso de los 
niños que son entregados a instituciones públicas o privadas o a un 
tercero “con el ánimo manifiesto de desprenderse de las obligaciones 
legales” (Ley 19.620).

En el tercer caso, la ley dice textualmente que un niño podrá ser 
declarado susceptible de adopción cuando sus padres “se encuentren 
inhabilitados física o moralmente para ejercer el cuidado personal, de 
conformidad al artículo 226 del Código Civil” (Ley 19.620). Cabe 
subrayar que aquí el artículo no dice inhabilidad “parental”, sino 
textualmente: inhabilidad “moral”. El desplazamiento en el lengua-
je de inhabilidad moral a parental no es fácil de situar cronológica ni 
contextualmente, sin embargo, este cambio no puede considerarse 
de ningún modo como casual o fruto del azar; obedece, seguramen-
te, a un intento de darle un carácter más objetivo o científico a un 
marco legal de suyo ambiguo, ideológicamente inaceptable desde 
nuestro punto de vista.

Cuando examinamos el concepto de inhabilidad parental en el 
marco de la ley chilena observamos que, jurídicamente, no ha sido 
definido. Sólo se cuenta con una remisión al Código Civil en donde 
tampoco se encuentra una definición y se refiere principalmente al 

2 Los plazos han ido siendo reducidos progresivamente desde la promulgación de 
la	ley.	En	1999	los	plazos	que	definían	el	abandono	era	de	seis	meses	en	mayores	
de dos años y tres meses en menores de 1 año. Luego estos plazos fueron reduci-
dos a tres meses en niños mayores de un año y un mes en menores de un año.
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cuidado personal del niño. Por otro lado, se debe consignar que en 
el artículo 42 de la ley Nº 16.618 se señala que uno o ambos padres 
se encuentran en el caso de inhabilidad física o moral: 

1) “Cuando estuvieren incapacitados mentalmente;
2) Cuando padecieren de alcoholismo crónico;
3) Cuando no velaren por la crianza, cuidado personal o educa-

ción del hijo; 
4) Cuando consintieren en que el hijo se entregue en la vía o en 

los lugares públicos a la vagancia o a la mendicidad, ya sea en 
forma franca o a pretexto de profesión u oficio; 

5) Cuando hubieren sido condenados por secuestro o abandono 
de menores; 

6) Cuando maltrataren o dieren malos ejemplos al menor o 
cuando la permanencia de éste en el hogar constituyere un 
peligro para su moralidad; 

7) Cuando cualesquiera otras causas coloquen al menor en peli-
gro moral o material”.

En conclusión, existe un marco normativo ambiguo. Puede re-
sultar aún más llamativo señalar que en las estadísticas de los juicios 
de adopción concluidos y en trámite llevados a cabo durante el pe-
riodo 2006 - 2011 en Chile, la causal de inhabilidad de los padres 
es invocada en un alto porcentaje de casos. A modo de ejemplo es 
importante señalar que SENAME durante el año 2010, del total de 
causas iniciadas en materia de adopción el 84% de ellas fue invo-
cando esta causal de inhabilidad parental y sólo el 15% restante por 
abandono, en el año 2012 el 80% de las causas fueron iniciadas por 
inhabilidad parental, el 17% por cesión y solo el 1% por abandono. 
Lo que se debe retener de esta estadística es que SENAME muestra 
una clara determinación de realizar una separación del niño de sus 
padres de origen teniendo presente la posibilidad de oposición de 
los padres biológicos ante esta medida, razón por la cual requiere de 
este argumento para neutralizar su voluntad.
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Desde el punto de vista de las ciencias humanas las competen-
cias y habilidades parentales se encuentran definidas principalmente 
desde una óptica positiva, es decir, que se describen una serie de 
conductas y actitudes de los padres favorables para el sano desa-
rrollo de los niños. Entre las más recurrentes se puede encontrar la 
capacidad de empatía de los padres, la conducta de cuidados de los 
mismos, el afecto, etc.

Existe un autor que ha intentado definir a los padres bien tra-
tantes y a los maltratantes, este autor es un único referente concreto 
y explícito que orienta a psicólogos, trabajadores sociales y jueces 
que están relacionados con el tema en Chile. Según el psiquiatra 
Jorge Barudy la función parental tiene tres finalidades fundamen-
tales: “nutriente, socializadora, y educativa” (83)3. Una “buena”4 
madre se caracteriza, según Barudy por brindar espacios afectivos 
seguros, espacios íntimos y exclusivos, espacios lúdicos, espacio de 
aprendizajes. Además de proporcionar estabilidad, ser accesible, ser 
perspicaz, ser eficaz, ser coherentes, entre otros.

La “parentalidad maltratante” presentan deficiencias en la fun-
ción nutridora (apegos inseguros, falta de empatía, no identifican 
sus necesidades), en la función socializadora (problema en la con-
formación de una identidad) y en la función educativa (castigos 
físicos), entre otros.

Probablemente se podría mencionar numerosas cualidades, sin 
embargo, no existe una clara delimitación del conjunto de conductas 
que podrían llevar a clasificar o diagnosticar a los padres como inhá-
biles para ejercer su rol paterno, los podemos llamar maltratantes, 

3 Se hace referencia a este autor dado que es uno de los más utilizados, e inclusive 
se	podría	afirmar	que	es	casi	el	único	que	teóricamente	permite	a	los	profesio-
nales	 afirmar	 una	postura	 ante	 la	 inhabilidad	parental.	Otro	 autor	 utilizado	 es	
Bowlby	bajo	la	conceptualización	de	la	clasificación	de	los	estilos	de	apego	como	
seguros e inseguros. No será de extrañar que Barudy se apoye en la teoría del 
apego.

4	 Eficiente,	adecuada,	si	se	quiere	sacar	la	connotación	moral.



145CAPÍTULO VII / Inhabilidad parental 

violentos, etc., pero clasificarlos de inhábiles para llegar a romper el 
vínculo parental es mucho más difícil. Además se podría cuestionar el 
hecho de que la definición de “inhabilidad parental” implique necesa-
riamente un problema crónico del progenitor o progenitores.

Escapa del marco definido previamente aquí, pero debiera cau-
sar cierta sorpresa en un lector algo inquieto, que exista un intento 
por dar un sustento teórico a una definición clara y explícitamente 
moral. El problema que se evidencia aquí es que los profesionales 
que realizan pericias intentan salir del marco moral, tiñendo sus 
informes de apreciaciones que le dan el carácter de cientificidad. El 
nudo crítico se encuentra en el hecho de que una definición moral 
adquiere un carácter objetivo o científico, dando claras muestras de 
lo que hace la psicología como ciencia positiva con problemas del 
campo de la moral, lo que desde el punto de vista aquí planteado es 
absolutamente inaceptable.

Causales de desvinculación del niño con su familia de origen

En cada uno de los casos de desvinculación del lazo parental 
(cesión, abandono o inhabilidad parental) las operaciones psicoló-
gicas que deberán hacer los padres adoptantes y niños adoptados 
son muy diversas. Aquí nos interesa poner de relieve lo que implica 
la inhabilidad parental para la construcción del mito de origen, la 
filiación y la nueva identidad del niño.

Podemos realizar una comparación de los distintos procesos 
psicológicos implicados en la desvinculación padres-hijo.

Cesión

En la cesión la madre voluntariamente entrega a un niño en 
adopción; declara y ratifica su decisión ante un juez. En estos casos 
se podría decir que la madre biológica del niño se comporta ante el 
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niño como una persona completamente responsable de sus actos y 
decisiones, sin embargo, es socialmente castigado ceder a un hijo en 
adopción. Ceder en adopción es considerado –en relación a la madre 
biológica– con una alta dosis de reprobación que se expresa a través de 
mecanismos tales como la denigración (Merlin, Giberti 2001). 

¿Por qué es socialmente castigada la entrega de un niño en 
adopción? Esto se debe a una necesidad de los adoptantes. Quienes 
adoptan requieren probablemente olvidar tanto su incapacidad para 
concebir, como también deben anular a quien gestó al niño con el 
fin que los únicos que permanezcan en escena sean ellos. 

Las mujeres que dan a sus hijos en adopción lo hacen por múl-
tiples motivos, entre ellos se señalan la falta de recursos económicos, 
la ausencia de apoyo familiar, las violaciones, las relaciones incestuo-
sas (Giberti, 2001), entre otras. 

Sin embargo, la concepción imperante es que la madre final-
mente ha abandonado a su hijo. La madre biológica es denigrada 
y aun así conserva un carácter, en los adoptantes, potencialmente 
persecutorio. La madre biológica no deja de ser fuente de temor 
para los padres adoptantes.

En lo medular, desde nuestro punto de vista, la madre que cede 
es una madre responsable y por más que sea denigrada o descalifica-
da por los padres adoptivos, el adoptado podrá conservar un míni-
mo de narcisismo que le permita decirse a sí mismo que, a lo menos, 
la madre le deseó otra vida y lo entregó a otra familia. 

Abandono

En el caso del abandono, si bien este término legalmente se 
refiere específicamente al tiempo en que el niño no está al cuidado 
de su familia de origen, en términos psicológicos podremos decir 
que, en rigor, el niño no fue ni abandonado, ni botado; la madre 
biológica que entregó al niño a una institución, delegó sus responsa-
bilidades y este acto no puede considerarse como un abandono sino 
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como una manera en que la madre hizo frente a la imposibilidad de 
hacerse cargo del niño. 

Nuevamente, el abandono es utilizado aquí principalmente 
como una necesidad psicológica de los adoptantes para hacer frente 
a su propio sufrimiento y es una necesidad social y política descalifi-
car y al mismo tiempo victimizar al adoptivo (Gilberti 2001). 

Inhabilidad parental

En el caso de la inhabilidad parental la situación es completa-
mente diferente. Los padres han deseado hacerse cargo del niño, lo 
reclaman y piden con fuerza e incluso violencia recuperar la tuición 
de sus hijos. 

Un juicio por esta causa se inicia normalmente cuando el niño 
ha sido vulnerado en sus derechos y ha ingresado a la red proteccio-
nal del Estado. La inhabilidad parental, en la práctica, aparece como 
recurso legal sólo cuando el niño se encuentra viviendo en una ins-
titución, separado de sus padres, y se ha evaluado por equipos de 
asistentes sociales y psicólogos su supuesta incapacidad para hacerse 
cargo de la crianza y cuidados de sus hijos. 

La inhabilidad parental refiere entonces siempre a una situa-
ción en la que los padres biológicos (normalmente la madre) desea 
hacerse cargo del cuidado del niño, pero no puede porque la institu-
ción del Estado y las leyes así lo definen.

En forma resumida se puede clasificar las distintas formas jurí-
dicas de la siguiente manera:
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CAUSAL COMPETENCIAS PARENTALES
DESEO 
PARENTAL

Cesión
La madre puede criar a su hijo

La madre no puede criar a su hijo

y no lo desea

y no lo desea

Abandono la madre no puede criar a su hijo ni lo desea

Inhabilidad 
parental

la madre o padre no puede criar a su 
hijo pero

lo desea 

El mito de origen

En caso de la cesión y del abandono pueden imperar los mis-
mos problemas a resolver por parte del niño: ¿por qué mi madre 
me abandonó? De muy diversas maneras los padres hacen frente 
a este problema. Como ya dijimos, la denigración es la estrategia 
preferente si no existe una adecuada preparación, sin embargo, es la 
que a largo plazo implica una herida permanente en el niño, quien 
nunca podrá comprender cuál fue su responsabilidad en el hecho de 
haber sido dejado.

El mito de origen aquí tiene relación con una gestación no 
deseada, con un momento de rechazo y finalmente como un de-
jar caer. En resumen la idea de abandono es un mito de origen 
que daña permanentemente la estructura narcisista del niño (Dolto 
120) Cabe destacar que lo anterior se constituye en una ficción res-
pecto a los orígenes de los niños adoptados, esta ficción apoya una 
buena cantidad de psicoterapias con niños adoptados que propician 
superar dicho abandono. Desde el punto de vista aquí presentado 
el problema de la adopción no es el abandono sino más bien se 
encuentra en la imposibilidad de los padres adoptivos por no poder 
engendrar hijos biológicos y de las razones –justificadas o no– de 
una madre y su familia para preferir cederlo. La psicoterapia debe 
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enfocarse sobre los deseos de la familia de origen y de la familia 
adoptiva en construir este tipo vínculo.

En el caso del niño que ha sido adoptado por causa de la inha-
bilidad parental, y que algún día puede enterarse del deseo de sus 
padres puede construir un mito de origen que podríamos denomi-
nar secuestro filantrópico no deseado. El niño podría sentirse enga-
ñado por sus padres y la sociedad en general, que le imposibilitó el 
encuentro con sus padres y sospechar de las reales intenciones de los 
padres por el hecho de haber sido sacado –con toda la violencia del 
Estado– de los brazos de sus padres (lo digo en términos míticos).

El secuestro filantrópico se produce por la internación de los niños 
en instituciones, por el deseo de sus directores de índole económi-
co o bien por necesidades de sus fundadores, como por una ideo-
logía que se apropia de los niños y no permite que se estructuren 
sanamente los vínculos con sus padres biológicos (Barudy, 104). 

Digámoslo así, el secuestro filantrópico es una forma invisible 
de violencia institucional.

Imaginario de la adopción

En el imaginario de los padres adoptivos la madre biológica es 
una persona que finalmente ha abandonado a su hijo. El abando-
no cumple una función psicológica particular: permite reprimir la 
historia de origen y sustituirla por otra evadiendo todo sentimiento 
inconsciente de culpabilidad (mayor al que pueda existir a partir 
de la propia historia de los padres adoptivos). El capítulo puede 
quedar definitivamente cerrado cuando la madre del niño no quiso, 
en primer lugar, ni pudo, en segundo lugar, criarlo y cuidarlo. La 
historia tiene aquí siempre un final feliz, hubo un rechazo primero, 
una pérdida después y luego un encuentro azaroso o predestinado 
que los vinculará para siempre.
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A ello se debe sumar un imaginario de la denigración: la mujer 
que “regala” a sus hijos, que los vende o que los bota. También se 
podría incorporar a estas fantasías, la madre sufriente, pobre, sola, a 
quien se podrá perdonar su falta por las carencias que impedían el 
asumir a su hijo biológico.

En el imaginario de los padres biológicos la historia de su 
desvinculación es una historia que debe ser silenciada. El dar en 
adopción es vivido con culpa. O bien su reverso, con una violencia 
extrema, el hijo no fue cedido en adopción sino que fue robado o 
secuestrado.

Se comprende mejor que la cesión de un hijo es vivida con 
culpa mientras que un proceso de inhabilidad parental deja en los 
padres la sensación permanente de que ese hijo fue “secuestrado, 
raptado” por un otro más poderoso, de mayores recursos; la ley nue-
vamente los agrede. 

Queda fuera de toda denominación una situación especial, re-
lativamente excepcional pero posible en el marco jurídico y social 
chileno: Un niño puede ser devuelto por los padres adoptivos. Efec-
tivamente, los adoptantes pueden en un periodo de meses volver y 
devolver al niño por alguna clase de dificultad vivida entre ellos y/o 
con el niño.

Esta situación no es un delito ni es considerado como un aban-
dono. Los padres no sólo no son sancionados sino que se han pre-
sentado ocasiones en que pueden volver a postular a la adopción de 
otro niño… y con éxito en relación a sus aspiraciones. 

Una discusión necesaria

La reflexión que quisiéramos instalar aquí, desde un marco psi-
coanalítico, se dirige principalmente a pensar en lo que constituye a 
un ser humano y el modo en que pueden considerarse los vínculos 
tempranos.
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La desvinculación de un niño con sus padres muestra que el 
lazo que los une es, en primer lugar y antes que todo (y principal-
mente antes que la lógica del apego y la teoría de la evolución), un 
lazo legal. La biología, basada en lo que puede ver, es decir, proxi-
midad y seguridad, no da cuenta ni podrá dar cuenta, en lo esen-
cial, del lazo que vincula en el parentesco a las distintas sociedades 
humanas.

La desvinculación de un niño con sus padres implica necesa-
riamente la reconstrucción de un mito de origen, mito que señala la 
necesidad simbólica de inscribir el nacimiento del niño en un orden 
de filiación en la familia.

La desvinculación de un niño obliga a crear otras ficciones o 
construcciones míticas sobre el origen de la vida, la existencia y la 
sexualidad. Esto nos señala precisamente que el lazo que une a un 
niño con sus padres es de carácter simbólico, puesto que las opera-
ciones que debe resolver un niño adoptado, incluso con más fuerza 
que un niño criado en su familia biológica, es sobre el deseo que le 
dio vida, la relación actual que mantiene con los padres y las posi-
bilidades de intercambio y de dones a las que está sometido como 
miembro de una familia no consanguínea. 

El Estado de Chile quiso eliminar la incertidumbre o la dife-
rencia entre los hijos naturales y los reconocidos, así como la dife-
rencia entre la adopción simple y la plena. Pero la causal de inhabi-
lidad parental sigue siendo un escollo (o mejor dicho un lastre) en 
la resolución de esas preguntas.

La desvinculación entre padres e hijos por medio de la figura 
de la inhabilidad parental, como de todo robo, rapto o “secuestro fi-
lantrópico” de un niño, pone en jaque la articulación simbólica que 
permitirá la constitución subjetiva a partir de un mito de origen. 

De lo anterior se desprenden algunas preguntas que considera-
mos importantes de señalar aquí:

La figura de la inhabilidad parental ¿puede promover el respeto 
del nombre, identidad de género y pertenencia de los niños?:
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Todos los que trabajan con niños reconocen como esencial el 
respeto del nombre, de su identidad y pertenencia, sin embargo es 
poco común que una institución tenga una práctica sistemática para 
proteger este derecho que ha sido calificado como fundamental.

En relación a esto, puede ocurrir que un niño pequeño (estamos 
pensando en uno entre 0 y 6 años) sea visitado regularmente por su 
padre, madre o familiar cercano durante el período de instituciona-
lización, y al mismo tiempo se puede estar definiendo la inhabilidad 
parental, proceso que, por lo demás, puede tardar años. En todo este 
período el niño puede generar un vínculo con su madre (aun cuando 
éste sea inapropiado), puede reconocerse a sí mismo con un nombre 
(puesto que es llamado por este nombre tanto por su familiar como 
por sus pares, educadoras, profesionales, etc.) y puede identificar sus 
pertenencias (regalos de sus familiares, por ejemplo). Aun así la inha-
bilidad de los padres puede ser declarada implicando la separación 
definitiva de los padres con el niño. Estos hechos pueden venir a po-
ner en tela de juicio hasta qué punto la decisión de la susceptibilidad 
de adopción de un niño –por una inhabilidad parental– respeta el 
derecho del infante respecto a su identidad.

La tensión se produce en la cantidad y tipo de información que 
les será entregada a las familias adoptantes respecto a la historia del 
niño que ha sido declarado susceptible de ser adoptado por la in-
habilidad de sus padres. Es fácil diseñar técnicas de recopilación de 
información del niño que implique un registro de sus fotos, princi-
pales hitos de vida durante la institucionalización e incluso un libro 
de vida que involucre también los vínculos sostenidos por el niño; sin 
embargo, no es evidente cómo se trasmite esta información y qué es 
lo que debe comunicarse a los padres adoptivos sobre la relación pre-
via del niño con sus padres que no lo han querido ceder en adopción, 
ni lo han abandonado. Más aún, si los padres siempre plantearon –al 
menos con sus palabras– su deseo de cuidar y criar a su hijo aunque 
sea en una institución.

En el reciente libro sobre la adopción por parte de uno de los or-
ganismos que defiende y utiliza la causal de inhabilidad de los padres 
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(SENAME 2006) se recalca la importancia que tienen los mitos acer-
ca de la familia de origen del niño adoptado en el proceso de cons-
trucción de su identidad. Ahora bien, este proceso puede ser aún más 
dificultoso si el niño puede recordar o enterarse de la relación que 
mantenía con sus padres biológicos, y por lo tanto, hacer más difícil 
la integración de los distintos aspectos de su personalidad si no exis-
te absoluta claridad de los motivos que llevaron a la desvinculación 
definitiva con sus padres biológicos. Cualquier asomo de duda pue-
de volverse un acontecimiento devastador para el sujeto. Al respecto 
cabe recordar lo dicho en la memoria sobre la adopción de SENAME 
en donde se hace énfasis a esto mismo: “La intervención de dichos 
profesionales resultará fundamental en el proceso de constitución de 
la identidad del niño(a) adoptivo(a), ya que “la adopción precisa de 
un sistema institucional que ordene y garantice sus prácticas” (Giber-
ti, 2003 en SENAME 2006 22). Por lo tanto, es posible concluir que 
para lograr garantizar las prácticas institucionales se requiere, en pri-
mer lugar, de un diagnóstico profundo de sus prácticas y, en segundo 
lugar, de un proceso de evaluación y supervisión permanente de cada 
uno de los profesionales que participan en estos programas, lo que a 
todas luces no se está haciendo.

En segundo lugar, se debe considerar dentro de los planes de in-
tervención la frecuencia y cantidad de visitas a las que tienen derecho 
los padres y los niños que están sometidos a un cuestionamiento de 
su habilidad parental. Se consigna dentro de las guías para la ejecu-
ción de proyectos residenciales elaboradas por SENAME que el niño 
debe mantener un contacto regular con sus hermanos y padres. Sin 
embargo esto no siempre se aplica y las horas y frecuencias de visitas 
son generalmente restrictivas. No se mencionan en las normativas 
que rigen las residencias la cantidad de visitas, su frecuencia, las horas 
destinadas a las visitas, ni el tipo de actividades que podrán desarro-
llar los padres con sus hijos. Esto no es indiferente puesto que normas 
institucionales, por parte de los hogares, muy restrictivas, inflexibles 
o que demanden alta cantidad de visitas pueden generar efectos di-
versos y que se relacionan con la inhabilidad parental. Es preciso decir 
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que muchas hogares de niños funcionan como sistemas carcelarios 
que restringen las visitas de los padres a los hogares. Los encuentros 
de padres y niños se hacen en lugares inapropiados y muy lejos de los 
lugares propios de la vida de un niño como su dormitorio, comedor 
o cocina.

En tercer lugar, se podría pensar en el tipo de intervenciones 
que podrían generarse en los niños que participan en procesos de 
susceptibilidad de adopción. Se podrían crear orientaciones técnicas 
que tengan en cuenta distintas modalidades que rescaten la historia, 
características personales, vínculos afectivos, entre otras, durante el 
período de institucionalización del niño (bitácoras de vida, álbumes 
fotográficos, acompañamientos terapéuticos específicos para la pri-
mera infancia, etc.). Es sorprendente en este contexto que existan 
en hogares normas que prohíben que los padres se tomen fotografías 
junto a sus hijos. Otra expresión de una violencia institucional que 
ataca precisamente la posibilidad de los padres para revincularse con 
sus hijos.

En cuarto lugar, se debe pensar en las consecuencias y las res-
ponsabilidades que asume el Estado con los padres que han sido de-
clarados como inhábiles. Podemos interrogar sobre el papel que le 
compete al Estado asumir cuándo se ha detectado a una madre, padre 
o pareja inhábil para la crianza de un niño y si la invocación de esta 
causal respeta otro derecho fundamental como es que el Estado pro-
porcione todas las herramientas necesarias para apoyar a cada familia 
para el ejercicio de la crianza de sus hijos. 

En quinto lugar, se podrá perfeccionar y trabajar aún más pro-
fundamente en todas las actividades ligadas al “enlace” o encuentro 
entre la familia adoptiva y el niño/a. A través de una clarificación de 
los criterios de la inhabilidad se podrá trasmitir a los padres adoptivos 
y al niño mismo de forma veraz y oportuna todos los argumentos 
que fueron utilizados para crear un encuentro con una familia adop-
tiva. Cuando falta información o bien cuando no ha existido claridad 
respecto a las decisiones tomadas se puede generar una situación de 
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misterio, secreto o tabú que podrá ser fuente de sufrimiento, angustia 
o fantasías destructivas para el niño y su familia.

En sexto lugar, se podrá enriquecer cada vez más al subprograma 
“Búsqueda de Orígenes” en la medida que se puede contar con infor-
mación cada vez más detallada y profunda de los procesos vividos por 
los niños mientras se decidía su futuro.

Estas son algunas de las interrogantes y áreas programáticas que 
se encuentran implicadas en el estudio sobre la inhabilidad parental 
y que pueden enriquecer el trabajo realizado es este campo.
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CAPÍTULO 8
SOBRE LAS DETERMINACIONES POLÍTICAS EN LA 
ESCUCHA CLÍNICA1

Pilar Soza Bulnes

Para el psicoanalista no es fácil incluir la realidad social en su 
escucha ni pensar el registro sociopolítico como una instancia más 
que interviene y determina las posibilidades del sujeto de poner en 
sentido, historizar lo experienciado en su diario vivir. Pero algunas 
clínicas hacen evidente su importancia, entre ellas, la escucha a 
personas cuyo cotidiano se ve fuertemente violentado por el siste-
ma social dominante. Pienso que trabajar con padres cuyos hijos 
han sido separados de ellos por orden judicial, “institucionaliza-
dos” como se suele decir, obliga a problematizar la relación entre 
subjetividad y lugar de la escucha en su implicación con lo social. 
De modo muy incipiente intentaré rondar esto.

A propósito de esta clínica, algunas cuestiones previas que 
es importante no olvidar

Gabriel Salazar en Ser niño “huacho” en Chile concretiza una 
afirmación freudiana diciendo que el malestar en la cultura es 
actualmente malestar en el sistema neoliberal. El malestar priva-

1 Trabajo presentado en mesa redonda: “Lo interdisciplinario en la clínica psicoa-
nalítica con niños”. Jornadas Psicoanalíticas sobre Parentalidad: Desafíos Actua-
les sobre Vínculo Temprano y Función Parental, Magister Clínica Psicoanalítica 
con Niños y Jóvenes, UAH. Diciembre, 2011.
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do, aquel vivenciado, es crisis neoliberal subjetivada; opina que 
la mayoría de la población sobrevive, sufre y enferma del ataque 
del sistema a la condición humana cuando genera pobreza social 
y somete a sobrevivir con esfuerzos desmedidos en medio de una 
enorme inseguridad e insatisfacción de las necesidades más bási-
cas. La subjetividad del trabajador es impactada por esta forma 
instituida de violencia; trabajador-padre –digamos nosotros– que 
muchas veces no puede evitar que ese impacto “explote” sobre el 
niño-hijo. Afirma que la crisis neoliberal “mata” el futuro sobre 
todo de los más pobres. Me pregunto si hay mejor representación 
del futuro para un padre que un hijo.

Salazar demuestra que los padres en el sistema neoliberal, 
demasiadas veces, no están en condición de ser garantes de pro-
tección ni tampoco están en situación de filtrar para los suyos el 
desamparo a que el sistema somete. Son padres amputados por 
el sistema de su posibilidad de proteger y proponer un futuro 
a sus hijos. Salazar concluye que por tanto no es raro que sean 
padres para quienes su hijo presentifique su mutilación, su radi-
cal impotencia y represente una fuente de displacer. No es esta 
una conclusión que pueda sorprender al interior de las propues-
tas psicoanalíticas sobre todo si entendemos al hijo como el más 
cercano representante del objeto del deseo inconsciente y de su 
concreción en los proyectos y anhelos que una persona puede 
realizar en el espacio de la realidad, en estos casos, tan brutalmen-
te frustrante, tan hiriente.

Es de ese sector social más violentado por el sistema, que 
procede prácticamente el 100% de los niños institucionalizados. 
Es, por tanto, de aquí de donde procederán también los niños 
que el Estado “declarará susceptibles de ser adoptados” como 
enojosamente se suele decir. No se puede dejar de señalar que 
la causal por la que los niños serán declarados “susceptibles de 
adopción” no es el abandono. Más del 80% de ellos han sufri-
do la separación del entramado vincular primario, es decir, son 
sometidos a desgarrar sus vínculos, sus lazos filiales de origen, 
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en contra del deseo manifiesto de los padres. Estos niños, todos 
necesitados de protección, todos víctimas de diversas situaciones 
específicas de violencia o negligencia y casi siempre asociadas a 
extrema pobreza, han debido vivir no solo una separación de esos 
objetos sino además el riesgo de enjuiciamiento a sus padres por 
la ley de inhabilidad parental. Es decir, se trata de niños que 
además de vivir el arrancamiento de su entramado afectivo más 
primario, ven puesta en cuestión la autoridad de sus padres para 
incluirlos como legítimos sucesores y representantes en el trans-
currir de las generaciones en la sociedad. 

Según datos que se podrían constatar investigando las pobla-
ciones de los hogares de protección, los padres de esos niños son 
las más de las veces trabajadores precarizados sino cesantes, padres 
muy jóvenes, madres sin pareja, algunas veces sin casa, etc. Son 
personas cuya identidad social está muy saturada por la desigual-
dad en el reparto de la riqueza, el acceso a los bienes, la educa-
ción, la cultura, la salud, la vivienda e incluso el lugar geográfico 
de habitación. Están tremendamente acotados por determinantes 
sociopolíticas, en sus posibilidades de ser, en el presente y de llegar 
a ser en términos de poder sostener un proyecto identificatorio que 
haga imaginable un futuro más deseable, mas inclusivo. La causa 
de esta violencia no es azarosa, es política. Depende de un ejercicio 
de poder. El mismo poder que instituye leyes y las aplica; en el caso 
de la ley de inhabilidad parental esta se aplica con fines de adop-
ción sólo al segmento poblacional más excluido de nuestro país. 
Cabe por tanto preguntarse si esta ley no se habrá constituido en 
un instrumento del Estado para terminar este trabajo de expulsión 
mediante la transformación de la injusticia social y sus horrorosas 
manifestaciones en transgresiones individuales y privadas. Es posi-
ble pensar que el cuerpo legislativo en cuestión solapa y castiga en 
la carne de algunos, una vulneración de derechos de todo un sector 
de la población chilena y que trasciende con mucho el evento y 
situación singular, siempre infeliz e indeseado vivido al interior de 
los grupos de origen de los niños vulnerados. Aunque no es claro 
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en qué consiste efectivamente la “inhabilidad parental” con esta 
enunciación se instala una figura “legal” descalificatoria y delictual 
que opera como un campo de significaciones que abre imaginarios 
de gran imprecisión usados para interpretar las manifestaciones 
de sufrimiento extremo padecido por el sector más excluido de 
la sociedad y que llevan a justificar la desvinculación de los hijos. 
La ley de inhabilidad parental parece un instrumento del Estado 
que instituye como factibles de adopción a los hijos sobre quienes 
han explotado unos padres, un grupo familiar. Parece una ley que 
opera exterminando el futuro –a través del arrebatamiento de los 
hijos– de aquellos que muestran de manera muchas veces mortí-
fera el atroz dolor y desamparo a que somete a muchos el sistema 
neoliberal. La figura de la inhabilidad parental transforma en faltas 
individuales y de remisión causal al mundo privado lo que es parte 
del sistema que impone el desamparo y victimización. La figura de 
la inhabilidad parental sirve para denegar la historia de desigualdad 
que constituye a nuestra sociedad.

Voz y significación en el margen del texto instituido por el 
Estado

Tras vivir la interdicción de convivir con sus hijos, los “in-
hábiles”, generalmente madres solas, son forzados a enfrentar a 
las instituciones que recién los contempla e interpela en relación 
a la vulneración de derechos pero desde el lugar de victimarios. 
Curiosa inversión: ahora, al enunciarlos e interpelarlos como 
victimarios, el discurso oficial concretiza sobre sus historias sin-
gulares, la denegación de la injusticia social. En un acto de tras-
cendencia pública concreta su restarse a incluir como parte de la 
realidad compartida los efectos destructivos que la violencia del 
sistema -que impone y administra el Estado- genera en las vidas 
privadas. 
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Las instituciones que tendrían que proteger a los niños de 
toda vulneración de derechos instituyen una internación del 
niño que no contempla a los padres incluso antes de que estos 
hayan sido judicialmente enajenados de su cuidado personal. 
Tras la separación del niño de su grupo de origen, no existen 
programas dirigidos a estos padres-madres que tengan por ob-
jeto integrarlos a los cuidados del niño ya internado y que los 
acerquen a sus hijos y que por tanto, hagan posible una interro-
gación-transformación-tramitación de aquello que se hizo ver en 
los acontecimientos que vulneraron y violentaron a sus niños y 
que terminaron por separarlos de ellos. 

Cabe preguntarse por lo que realmente la institución de pro-
tección de niños instituye a través de las prácticas mediante las 
que da forma a su quehacer, a su misión. Los hijos son separados 
de sus padres y son separados también de la realidad de la explo-
tación con la que el sistema violenta a toda una clase social. 

Parece que el Estado quisiera que los niños ingresaran a sus 
“Hogares de Protección” sin realidad propia, sin historia. Dejar 
fuera a los padres es cerrarle la puerta al mundo en el que hasta 
ese momento se ha constituido el hijo. Es silenciar, borrar, des-
aparecer. Desgraciadamente la historia oficial de nuestros países 
hace tiempo que tiene deudas con sus pueblos respecto de este 
trinomio. Hace tiempo que se quiere interdictar la memoria, so-
bre todo de las acciones de violencia genocida del Estado. Hace 
mucho que se quiere censurar la historia del devenir de la socie-
dad y sus conflictos. Los padres de los niños visibilizan la historia 
de generaciones que se quiere mantener en silencio.

Los psicólogos somos convocados a trabajar en estos espacios. 
El Estado espera que colaboremos. Incluso jugando con la posibi-
lidad de evaluar y diagnosticar la “inhabilidad parental”. Es este un 
lugar oscuro e inhabitable que no vale la pena recorrer… Y que, 
sin embargo, varios están dispuestos a transitar realizando, y no 
inconscientemente, diagnósticos que validan la estigmatización y 
consolidan la exclusión. Otros intentan analizar las implicaciones 
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del lugar intentando así no transformarse en instrumento de la 
ideología dominante y ejecutor pasivo de las políticas que sirven al 
sector de la población con poder de someter a los demás ciudada-
nos. Habría que preguntarse si en este momento de nuestra socie-
dad, conformar y participar en grupos de trabajo para pensar estos 
ámbitos no hace parte de un ejercicio profesional responsable que 
cautele la complicidad con la ideología dominante; que visibilice 
la sobreideologización de nuestra práctica. 

El sistema de protección a los niños tiene por misión cuidar 
de sus derechos. Uno de ellos es el derecho a la identidad. Creo 
que no es necesario explicitar la relación entre identidad, historia 
y memoria pero si cabe destacar la importancia de la voz de los 
padres como portadores de historia: de algún modo hacen audi-
ble los orígenes, se podría decir que los representan. En una gran 
proporción esos orígenes guardan relación con la afectación, in-
cluso la traumatización, por la catástrofe social del sistema socio-
político. Catástrofe que se agrava por la enajenación de referentes 
significantes colectivos, de discursos sobre la historia social que le 
presten sostén interpretativo a esos “yo” validando el lugar causal 
de la sociedad en los padecimientos singulares.

Es en este contexto que pienso que una pregunta para el 
psicólogo, para el psicoanálisis, guarda relación con las posibili-
dades de escuchar los efectos que tiene la violencia política del 
Estado en la subjetividad de quienes son parte de este sistema de 
evaluación y diagnóstico. Esta escucha no es fácil de producir 
en la medida que la violencia, aquí referida, normalmente es de-
negada por los mismo discurso del Estado. Es decir, ¿cómo dar 
mirada, encontrar palabras y prestar voz a lo silenciado, borrado 
y desaparecido por los discursos oficiales y hegemónicos? ¿Cómo 
visibilizar que la opresión social obedece a voluntades, a políticas 
que se ejecutan sobre personas? ¿Que los niños están en los ho-
gares por maltrato, que sus padres también sufren maltrato? ¿Por 
qué?, por cierto no es por su mala suerte o por su “inhabilidad”.
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Si queremos escuchar ese “por qué” nos atañe –estemos o no 
en instituciones donde el discurso sobre las habilidades-inhabili-
dades parentales ha irrumpido como propuesta interpretativa de 
otro–; nos compromete a tomar una postura, no hay neutrali-
dad, hay acusación, señalamiento, estigmatización.

No es de extrañarse que los padres vean en los profesiona-
les que giran en torno a los hogares donde están sus hijos, a re-
presentantes de ese poder que somete y violenta. Tal vez tienen 
mucha razón en hacer esta transferencia: estamos ahí porque han 
sido acusados y sometidos ¿cómo trabajar con ella? 

Gaudilliere y Davoine, psicoanalistas franceses que trabajan 
en un contexto quien sabe si tan distinto, el de la locura, dicen 
–ironizando– que la transferencia psicótica ubica al analista en 
el lugar del objeto “causa” de la locura; de ese otro, razón de que 
no haya otro a quien dirigirse ahora, porque entonces no estu-
vo para acompañar en la condición de “testigo del tiempo de la 
catástrofe del lazo social”. Tiempo detenido, catástrofe que no 
termina de suceder. La pregunta es si ahora y aprovechando esa 
actualización transferencial, podremos estar ahí para acompañar 
en esa “testificación”. Señalan los autores, que puede tratarse de 
catástrofes tales como una dictadura o de otras más pequeñas. 
En todo caso violencias, obviamente sociales, que rompieron 
referencias significantes que permitieran seguir entendiendo la 
realidad vivida que es centralmente la realidad de la relación con 
el otro. Aquello que busca testificación de existente y nombre 
puede ser transgeneracional. Plantean que buena parte de lo que 
escuchamos como locura son los intentos por decir de “….las 
cosas que no son significables de las relaciones sociales” porque 
han desaparecido las palabras que las hacen compartibles. Eso 
desaparecido vuelve, dicen ellos, como vuelven los fantasmas: en 
manifestaciones de horror. Horror y desamparo que no encuen-
tra metaforización porque no tiene inscripción en la memoria, al 
menos en la singular; “eso” solo ha dejado traza, impacto en el 
ser vivo. No hubo palabras para interpretarlo, un discurso para 
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prestarle sentido y hacerlo parte de la realidad. Su forma de re-
torno es, por tanto, en alucinaciones y delirios pero también en 
acto, golpe, grito, muerte, explosión, sin borde, sin fin, al menos 
en el momento de su suceder. Desde el lugar de la escucha, de 
esa transferencia ingrata, se es testigo de que “eso” existe. Se trata 
entonces de colaborar con la investigación de su nombre, tiempo 
y transformarlo en un sucedido, que se inscriba y encuentre su 
lugar en la memoria, que pierda su condición de “actualizando-
se”. No podemos por tanto negarnos a que esos nombres nos 
habiten. A veces pueden ser formas de decir de injusticias y trai-
ciones. Marcelo Viñar propone: “combatir el odio y la venganza 
inscribiendo una memoria y sancionar el crimen construyendo 
una historia” (58) . 

De lo anterior se desprende la importancia de crear espacios 
para que esos padres invalidados ingresen con voz, con su dis-
curso y su deseo; que tenga lugar su dolor, también su violencia, 
la actuada y la padecida. Se trata de escuchar lo que tengan que 
decir.

Freud generó una teoría para dar cuenta de un aparato psí-
quico y nunca dejará de sorprender que al instituir desde ella 
un dispositivo de escucha se produzcan efectos asombrosos. Pero 
esto no libera de tener presente que ese dispositivo es un ejercicio 
de poder. Por tanto, las decisiones al montarlo son políticas, no 
solo técnicas. En una clínica como la que nos preocupa esto se 
hace muy evidente. 

Si es posible pensar al dispositivo de escucha como un mi-
croambiente metonímico del campo social todo, es relevante que 
en él existan palabras para nombrar lo denegado y hacer presente 
el peso de la realidad, so pena de redoblar una violencia ya ex-
cesiva. Somos responsables de que en él quepan posibilidades 
interpretativas y por tanto identificatorias diversas, no solo la im-
puesta por el discurso oficial.

 Las historias singulares de estos padres no nos permiten ol-
vidar la historia social chilena, aquella de la que Salazar da cuen-
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ta. Son parte de esos actores sometidos al “olvido” en la historia 
oficial. No podemos escuchar sin ella. Estamos inevitablemente 
implicados y negar esto es naturalizar la presencia en la escucha 
de la ideología dominante. 

Resulta ¿grandilocuente, ridículo interrogarse sobre cuál 
es la historia social que nos habita?, preguntarse sobre ¿cuál es 
aquella historia que operando como cuarta instancia (Castoria-
dis-Aulagnier, 31)) permite buscar causalidad para historizarse, 
para hacer uno y muchos relatos de la personal historia singular, 
para alguna vez desprenderse un poco de interrogar los deseos 
y discursos de aquellos frente a quienes nos constituimos o nos 
colonizan?
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CAPITULO 9
EL DISPOSITIVO TERAPÉUTICO PARA NIÑOS 
INTERNADOS: EL ACOMPAÑAMIENTO 
TERAPÉUTICO1

Matías Marchant

En el contexto de niños internados y a la luz de nuestros an-
tecedentes es posible avanzar en el concepto de acompañamiento 
psicoterapéutico.

El trabajo terapéutico con un niño que ha debido ser separa-
dos de sus padres no debe comprenderse como la sola protección 
en tanto derechos del niño. No se trata exclusivamente de tratar 
de que el infante deje de ser traumatizado por cuidados negli-
gentes o por los abusos provocados por la violencia ejercida, sino 
que lo que importa e interesa es que el niño pueda elaborar las 
consecuencias de los hechos que lo perturban obligatoriamente 
cuando ingresa a una institución, a saber: 

• la separación temprana
• el daño producido por acontecimientos que lo vulneraron 

en sus derechos fundamentales 
• el proceso de institucionalización

De modo que en el tema de la reparación se vuelve imperio-
so implementar una respuesta legal y una respuesta psicológica. 
Ambas requieren de actividades, tareas y conceptos diversos.

1  Texto escrito en febrero del año 2010 y junio del 2012.
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Desde el punto de vista jurídico habría que estudiar la ma-
nera en cómo entiende el derecho la idea de sanción y reparación 
del maltrato infantil. La idea de reparación en justicia es muy 
interesante porque pone en tensión la ligazón que debe existir 
entre el daño producido y la sanción que le corresponde. Pero no 
trataremos esto aquí.

Desde el punto de vista psicológico la reparación es un con-
cepto de alto uso pero es dudoso que se entienda lo mismo por 
cada persona que lo enuncia. ¿Qué es lo que se arregla? ¿Qué 
es lo que se debe poner en su correcto estado? ¿Qué es lo que 
se volvió malo y luego requirió ser puesto en su lugar? Son pre-
guntas como estas las que despierta el concepto de “reparación” 
tan usado en contextos tales como la violación de los derechos 
humanos, el abuso sexual y la violencia intrafamiliar.

La “reparación” psicológica posiblemente no es un concepto 
acertado pues supone que en el ser humano el psiquismo, en 
principio, se constituye en una base de normalidad o de salud, 
la cual puede ser alterada por eventos exteriores que la perturban 
dentro de un plan ontogenético que, en principio, venía bien 
diseñado. Reparar alude a restaurar lo que se dañó por un agente 
cualquiera para volver al estado en que el sistema funcionaba 
correctamente.

En primer lugar, es importante señalar que la reparación psi-
cológica no es entendida aquí como brindar al niño un ambiente 
en el cual le serán suplidas las carencias, faltas o fallas encon-
tradas en su historia. La reparación no es una compensación de 
las carencias supuestas en un niño. Un niño internado no logra 
cicatrizar la herida por el solo hecho de brindarle los cuidados o 
los objetos que no habría tenido. Una herida que sangra no pue-
de ser sanada sino se interviene directamente sobre ella. La cura, 
en esta metáfora, implica entonces, un cierto dolor. De modo tal 
que la reparación o la psicoterapia no es una tarea que se hace 
desde la falta sino a partir de aquello que ha sido roto, violentado 
o perdido.
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En la óptica aquí tratada, la reparación –debemos subrayar– 
apunta a tres elementos centrales que son la pérdida o separación 
temprana, el proceso mismo de institucionalización y el trau-
matismo o daño ocasionado por el ambiente (maltrato o negli-
gencia) generada por la violencia ejercida por los padres sobre el 
niño.

Sin embargo, aún estamos en un época en que las institucio-
nes destinadas a la protección de niños no logran llegar a formu-
larse como plan de trabajo la reparación puesto que su principal 
interés es no ser excesivamente carentes o insuficientes respecto 
a las necesidades básicas de un niño. Hoy en día se podría de-
cir que las instituciones se debaten principalmente en torno a 
la capacidad que tienen ellas para evitar que exista un efecto de 
carencia afectiva demasiado importante. Si bien se puede señalar 
que en Chile se comienza a sistematizar y organizar los esfuerzos 
para realizar actividades institucionales más apropiadas todavía 
no se puede decir que existan prácticas debidamente planificadas 
al interior de ellas en relación a la reparación.

Para enfrentar el problema evidenciado respecto a la interna-
ción de niños es posible afirmar que, al menos en Chile, existen 
tres enfoques predominantes: 

1) El sustentado en la teoría del apego que busca propiciar 
y recordar cuantas veces sea posible que un niño debe 
criarse a partir del contacto privilegiado con una persona 
significativa, y que la labor de la institución es fundamen-
talmente la de propiciar un encuentro cálido, sensible y 
continuado con una persona en particular. 

2) Otro enfoque –el basado en la experiencia de Loczy y 
el modelo de la atención temprana del desarrollo– sin 
oponerse al anterior, tiene su énfasis en proporcionar al 
niño un ambiente particularmente receptivo a sus seña-
les, que busca su conocimiento íntimo y que al mismo 
tiempo pueda articular en forma flexible los momentos 
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de encuentro con el adulto con la posibilidad de desa-
rrollo autónomo.

3) Quizás el más predominante de todos es aquel que está 
orientado por ideales y normativas religiosos, este enfoque 
no sistemático depende de las ideologías y preconceptos 
del director cuyo telón de fondo está orientado por la idea 
que las actividades religiosas pueden ayudar a los niños a 
reparar su relación con la autoridad, los padres y finalmen-
te Dios o la sociedad. Este “modelo” además toma algunos 
conocimientos específicos de la psicología que son enmar-
cados dentro de una doctrina religiosa. De ahí que uno de 
los principales esfuerzos de estas instituciones tiene rela-
ción con que los niños puedan adquirir rutinas, hábitos y 
rituales propios de la religión, así como también puedan 
asumir los principales preceptos de su iglesia.

Ninguno de estos enfoques es en sí mismo reparador, ellos 
están luchando contra los vicios más comunes de la instituciona-
lización y que es la carencia afectiva, la razón disminuida de cui-
dadoras por niño y la cualidad de los cuidados proporcionados 
por los adultos a cargo. La idea es que tanto como sea posible, la 
institución se adecue a las características del niño y no el niño a 
la institución.

Una vez planteado lo anterior podemos discutir lo que aquí 
se podría entender como acompañamiento terapéutico dirigido 
a niños internados y separados de sus padres.

Una definición posible de la psicoterapia con niños institu-
cionalizados

Inicialmente planteamos como desafío poder situar la labor 
de reparación o acompañamiento psicoterapéutico en dos ejes: 
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uno temporal y otro espacial. Dicho así, el acompañamiento te-
rapéutico requiere de un trabajo de “historización” y, al mismo 
tiempo, de elaboración psíquica en un espacio subjetivo, es decir, 
en un lecho o continente psíquico. Envoltura capaz de dar cober-
tura a los contenidos mentales que expresan el daño sufrido por 
el niño a través del tiempo.

Posiblemente se deba entender este tipo de trabajo como 
una labor psicoterapéutica con algunos componentes adiciona-
les. No basta simplemente con resolver una patología determi-
nada, se trata además de darle un sustento al trabajo terapéutico 
que forzosamente debe hacerse en la realidad del niño institucio-
nalizado. Frente a la situación de vulneración de un niño no es 
suficiente con eliminar los síntomas que han sido consecuencia 
del daño, sino enfrentar la violencia sufrida por el niño de modo 
tal que quienes lo acompañan y acogen pueda representar en el 
contacto mismo con el niño otras formas de establecer vínculos 
que no son marcados por la violencia o el severo descuido sino 
por la escucha y la comprensión profunda de lo vívido. 

La reparación de un niño que ha sido doblemente dañado 
requiere, por lo tanto, de distintos tipos de trabajos: historización, 
cobertura o continente psíquico y finalmente el de metabolización. 
En la primera labor lo que se busca es que el niño pueda situarse 
en relación al tiempo, a su biografía y a su propia historia; en 
el segundo, que pueda situarse en un espacio determinado, es 
decir, en un vínculo afectivo capaz de sostener y dar un lugar a la 
violencia y el último elaborar la violencia y la separación afectiva. 

Expondremos por razones simplemente de claridad lo que 
entendemos aquí por historización, envoltura y metabolización 
en forma separada aun cuando estas coordenadas de la repara-
ción no pueden dividirse en la intervención misma. Es decir, to-
dos estos trabajos se requieren el uno al otro. Es posible que la 
labor de historización esté en relación de dependencia con la de 
envoltura y metabolización. No así en forma inversa. Se podría 
decir que la labor de historización se asienta en la de envoltura y 
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metabolización, sin embargo, sin historización la labor de envol-
tura y elaboración no queda del todo concluida. 

Exponemos aquí en primer lugar el trabajo de historización 
porque nos parece el más importante desde el punto de vista 
terapéutico. La labor de envoltura y metabolización, en cambio, 
está menos desarrollada en este capítulo puesto que ya ha sido 
tratada a propósito del método de observación de lactantes y las 
teorías psicoanalíticas que han buscado dar cuenta del vínculo 
temprano entre madre e hijo. 

El derecho a conservar la identidad

La reparación de la vulneración de derechos está en íntima 
conexión con un trabajo de historización y memoria. Esta la-
bor sólo puede ser llevada a cabo mientras exista un continente 
afectivo que sostenga, porte y elabore dicha historia. La labor de 
historización es un proceso psíquico que busca consagrar el obje-
tivo de uno de los derechos fundamentales del niño y que se ha 
conceptualizado como respeto a la identidad. Desde ahora apa-
recerán dos conceptos íntimamente ligados: historia e identidad. 
El acceso a la historia permite la constitución de una identidad. 
La identidad –desde el punto de vista psicológico– se asienta en 
una historia individual, familiar y social.

La historización consiste en un proceso psíquico que se reali-
za junto con el niño y que reúne los distintos recuerdos, vivencias 
y experiencias pasadas del niño para comprender el malestar pre-
sente. Se actualiza bajo la forma de una hipótesis que se le entre-
ga al niño que intenta mostrar que algunos comportamientos o 
ansiedades que causan algún grado de dificultad tienen relación 
con lo vivido en el pasado. No solo se trata de una explicación en 
el sentido racional que busca unir causa y efecto, sino que es al 
mismo tiempo la expresión de que el acompañante terapéutico se 
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ha podido conectar también con lo vivido por el niño y es resen-
tido en la relación misma que tiene cuando está acompañándolo. 
En el fondo el pasado del niño se actualiza en el presente de la 
relación con quien lo acompaña y le ofrece un sostén psíquico, 
no solo para contener o elaborar lo vivido sino también para 
unir los distintos acontecimientos, tejiendo así, un puente entre 
pasado y presente. La historización tal como la entendemos aquí 
no podría realizarse sin un fuerte vínculo emocional con el niño. 

¿Qué significa ser privado de la identidad en su totalidad o 
en alguna de sus partes? ¿Qué consecuencias psíquicas tiene para 
un niño ser privado de su identidad? Estas preguntas son rele-
vantes porque uno de los elementos más sobresalientes respecto 
a la situación de institucionalización es el referido a la dificultad 
existente para proteger este derecho. Esto ya fue presentado a 
propósito de la exposición de algunos nudos críticos en relación a 
la internación y separación de los niños de sus padres. Habitual-
mente nos encontramos con que el niño de institución no tiene 
quien, ni qué, porte, conserve y proteja su historia. Mientras vive 
en la institución el niño parece caer en un vacío en el tiempo 
dado que sus principales acontecimientos pasan sin ser registra-
dos en una memoria que los organice y los articule.

La convención internacional sobre los derechos del niño se-
ñala que el derecho a la identidad es fundamental, de hecho apa-
rece como el segundo en orden de importancia luego del derecho 
a la vida. La Convención señala explícitamente que los Estados 
partes prestarán la asistencia y protección apropiadas con miras 
a restablecer rápidamente la identidad de un niño cuando se ha 
visto privado de ella por algún motivo. Decimos esto porque este 
derecho no sólo tiene un lugar en lo jurídico, sino que se asienta 
en un presupuesto respecto a la constitución subjetiva.

No es fácil defender, proteger y reparar este derecho en 
el contexto de los niños internados dado que implica trabajar 
con la memoria y, muchas veces, el olvido funciona como una 
forma de protección frente al dolor. Dicho en otros términos, 
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los adultos hacen una labor activa de ocultamiento de las razo-
nes por la que los niños debieron ser separados de sus familias 
tutoras. Un trabajo de historización implica una elaboración 
de ciertos acontecimientos o conflictos para, posteriormente, 
ser integrados en un eje temporal. 

¿Cómo podríamos sostener la reparación si hay aspectos de 
la identidad del niño que ni siquiera se pueden recordar? 

Pensamos que la memoria individual de cada sujeto se encuen-
tra, primero, en el otro, que lo que somos o hemos sido en la pri-
mera infancia es un recuerdo prestado, que, de ser relativamente 
apegado a la realidad efectivamente vivida, le da coherencia y 
sentido a nuestro presente. En términos más breves decimos que 
la memoria del niño es la memoria del otro. La ausencia de un 
adulto que pueda ayudar a fijar los recuerdos en la memoria del 
niño hace que nuestras acciones desaparezcan de la memoria his-
tórica (de lo que se puede formular con palabras) y sólo quedan 
imágenes, vagas sensaciones, que no logran dar una mínima con-
sistencia a los recuerdos y sensaciones experimentados.

Desde el punto de vista teórico es posible señalar que este 
trabajo que llamamos historización viene a poner de relieve una 
situación a la que se le ha prestado poca consideración hasta la 
fecha. Los esfuerzos en el trabajo con niños institucionalizados 
han estado focalizados en las variables relativas a la constitución 
del vínculo tales como la proximidad, la disponibilidad, la sensibili-
dad entre otros. Dichos atributos son factores casi exclusivamente 
“cuantitativos”, o bien de carácter excesivamente material. Deci-
mos cuantitativos o materiales, porque las variables mencionadas 
son conceptos operacionales que se disponen para su medición o 
evaluación. Hay aspectos que permanecen invisibles y que operan 
en la conformación del vínculo del niño con los otros. Son preci-
samente esos factores –que han sido frecuentemente puntos ciegos 
en esta materia– los que queremos realzar aquí, y es por esta razón 
que señalamos la labor de historización como la más importan-
te. La memoria o la historia se vuelven factores esenciales en la  
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psicoterapia con niños institucionalizados. A estos factores, por no 
ser medibles –o, a lo menos, difícilmente operacionalizables– po-
demos situarlos como el componente cualitativo del vínculo que 
une al niño con el otro. 

Para poder realizar una labor de historización es necesaria la 
conformación de un vínculo afectivo con el niño. Este vínculo 
para ser terapéutico debe pensarse como una relación infinita, o 
en términos concretos, que no tiene, en principio, fin. Es decir, 
cualquier programa que se plantee la reparación como objetivo 
debe entender que el trabajo con el niño que vive una situación 
excepcional como lo es ser separado de sus padres e internado 
tendrá un efecto que puede prolongarse por mucho tiempo y 
requiere de quien lo realiza una disponibilidad que deberá refren-
darse no solo durante el tiempo en que se está en contacto con 
el niño sino que puede ser recurrido a él después de terminado 
el proceso y una vez egresado de la institución lo que implica un 
tiempo indefinido. Esto es característico de todas las relaciones 
significativas que un ser humano puede experimentar. En térmi-
nos más precisos implica que quien realiza este proceso psíquico 
se dispone a realizar este trabajo por todo el periodo en que el 
niño está separado de sus padres o bien hasta que puede transferir 
este dispositivo a otro adulto con semejantes intenciones. Por lo 
mismo, la historización implica la responsabilidad del adulto a 
cargo, es decir, que se ofrece como quien puede dar respuesta, 
ya sea a través de su acogida, de su receptividad, de una nueva 
pregunta, en el fondo ofrece una escucha atenta, a lo que el niño 
expone en el día a día. El relevo entre un cuidador y otro puede 
apoyar a este principio de continuidad que luego el niño deveni-
do adulto podrá simplemente tener interiorizado sin la necesidad 
de otro que lo encarne efectivamente. 

La conducta de cuidados, la sensibilidad aprendida por me-
dio de programas educativos pueden perder su sentido y alcance 
si no existe el deseo de responsabilidad infinita hacia el niño, si 
la estabilidad del vínculo se pone en juego por cualquier tipo de 
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límite administrativo. Es necesario recalcar esto, puesto que des-
de la perspectiva aquí presentada se afirma que los programas de 
reparación pueden fracasar si sólo se centran en esfuerzos que se-
rán interrumpidos por razones de presupuesto o administrativas, 
si se establecen objetivos limitados en el tiempo. La responsabi-
lidad hacia otro ser humano no debe ser restringida por alguna 
condición exterior al vínculo intersubjetivo.

Quizás es de un alcance más general lo que aquí está ex-
puesto, pero vale la pena mencionar que una responsabilidad así 
asumida implica una cierta relación al deseo de quien hace el 
trabajo de acompañamiento terapéutico que es relativamente ex-
cepcional y que requiere de una preparación previa importante. 
Es, posiblemente, una tarea que implica un esfuerzo psíquico 
mayúsculo para el cual no todos estén ni preparados ni con la 
disposición para hacerlo. Ahora bien, esta condición de continui-
dad del trabajo se puede lograr, y es lo que en términos concretos 
se aplicó en la residencia Casa Catalina que a lo largo de los años 
demostró que una condición planteada así no solo es realizable 
sino efectivamente ejecutada hasta el día de hoy. 

Memoria e historia

¿Qué es lo que está en riesgo cuando un niño ha sido insti-
tucionalizado precozmente? No sólo le pueden faltar las provisio-
nes mínimas de afecto, también está en riesgo de perder parte de 
su historia o de su memoria.

De acuerdo a lo señalado más arriba, la memoria de un niño 
la porta el adulto responsable quien está encargado de integrar 
los distintos aspectos de su personalidad, en un eje temporal 
(memoria) y en un eje espacial (metabolización y envoltura). Así, 
podrá dar sentido a las orientaciones, intereses, miedos, expecta-
tivas del presente.
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Un “libro de vida” –como describiremos más adelante– pue-
de constituirse como un modo de reflejar, mostrar y reforzar la 
importancia que tiene la memoria y el registro en la constitución 
de la identidad del niño.

Ante la pérdida afectiva, que va más allá de la vulneración 
de derechos se propone construir un instrumento que, al mismo 
tiempo, sea el reflejo de la memoria así como un impulso a una 
labor de historización.

¿Cómo iniciar un trabajo de reparación si el niño está pri-
vado de su historia? Estos son los principios de nuestra interven-
ción: lo que no se dice se actúa, lo que no se recuerda se repite. En el 
anhelo por llenar los vacíos de la historia y en la búsqueda de los 
orígenes, mientras más oculta está la verdad, más cerca se está de 
repetir aquello que se ha querido sepultar. La pasión del hombre 
por la verdad, el impulso por el encuentro con las huellas de la 
memoria que permitan explicar los actos ciegos y repetitivos, es 
una fuente inagotable que no sacia su hambre hasta que ella hace 
su encuentro y permite dar sentido a ese latido o pulsación que 
insiste desde el campo de la historia.

El encuentro con la verdad subjetiva, personal o biográfica 
está aparejado al sentimiento de justicia y, en el mejor de los 
casos, de gratitud cuando el camino ha implicado un relato fide-
digno de aquello que lo constituye en tanto sujeto. Si la gratitud 
aparece, entonces el sujeto está en condición de asumir el pacto 
social como suyo y respetarlo para sí como para los otros.

La labor de historización

El Estado garantizará –dice la convención internacional 
de derechos del niño– la recuperación de la identidad del niño 
cuando ha sido privada de ésta.
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Pero ¿cómo, en concreto, se puede llevar a cabo tan impor-
tante y esencial tarea dentro de una institución? ¿Cómo hacer 
este trabajo de rememoración a partir de los problemas estruc-
turales y funcionales ya revisados de los hogares de niiños? ¿Es-
tamos preparados para realizar esta labor? ¿Están preparadas las 
instituciones de niños para poder hacer frente a la memoria del 
linaje al que pertenecen y al deseo que los hizo nacer? ¿Existe un 
marco legal que efectivamente promueva la práctica de defensa 
de la identidad? ¿La ley de adopción en Chile efectivamente apo-
ya esta defensa de la identidad? La dificultad para realizar este 
trabajo ¿es sólo un problema de ciertos individuos o bien es un 
problema cultural mayor que excede al sujeto aislado?

La verdad pulsa por ser reconocida, hablada o bien represen-
tada. Cuando ello ocurre, nace otro deseo, el deseo de justicia. 
Muchas veces se quiere renunciar al trabajo de exhumación de la 
verdad porque se desconfía en el ejercicio de la justicia. 

A nivel particular esto se debe, en el contexto de un programa de 
reparación, a las instituciones, que, de una u otra manera, ponen de 
manifiesto y hacen sentir que hay cosas de las que no se puede hablar. 

El encuentro con la identidad requiere de un trabajo de duelo. 
No cabe duda que es doloroso afrontar ciertas circunstancias que 
no responden a las expectativas ni a los roles sociales asignados 
al desarrollo de un niño. Duelo porque la cultura impone ciertos 
parámetros, expectativas y metas que un niño institucionalizado 
rompe violentamente respecto a lo que se espera de la infancia.

Para devolver la memoria (de aquello de lo que han sido pri-
vados) se requiere el reconocimiento de la causa que determinó 
la acción judicial de separación. 

… Freud nunca abandonó la lógica del trauma para establecer los 
tiempos por los cuales la subjetividad se constituye en la historia 
y… para discutir los procesos de transmisión transgeneracional 
a ella vinculada. Esto significa que lo traumático de la historia 
o en la historia del sujeto puede considerarse como un aspecto 
fundamental de los procesos de subjetivación, en tanto vinculado 
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a lo real –del origen, del cuerpo, de la violencia instituyente de la 
cultura en la vida psíquica individual– como dimensión de la ex-
periencia que es, a la vez, condición de posibilidad de la construc-
ción discursiva y también límite de aquello que puede ser pensado, 
hablado, incluso interpretado. Desde este punto de vista la identi-
dad se organiza sobre la base de una relación a lo que hace límite, 
punto de fuga, resto o exceso a la continuidad de la representación 
de sí (Aceituno, 78-79).

Para hacer una síntesis a partir de lo anteriormente expuesto 
decimos que para la realización de la reparación se requiere de 
huellas y de memoria. La labor de reparación no puede restrin-
girse a un asunto de proximidad o de sensibilidad como común-
mente se ha encarado el problema. El lazo que une al sujeto con 
el otro requiere de la memoria y de la historia verdadera. Verda-
dero aquí es tratado como aquello que para el sujeto se constituye 
como una verdad y no a la verdad objetiva.

Trabajar con niños institucionalizados refiere, según lo que 
planteamos, a un trabajo de memoria e historia. Historia que da 
acceso a la verdad y con ello a la esperanza.

Se puede decir que memoria, historia, deseo y responsabili-
dad van aquí unidos por un hilo que, de romperse, arriesga la 
coherencia en la construcción, respeto y defensa de la identidad. 
El deseo en tanto repetición y responsabilidad es el núcleo duro 
sobre el cual no se puede dejar de trabajar. El deseo, afirmamos, 
da lugar a la ética de la responsabilidad.

Es relevante subrayar aquí que uno de los principales aprendi-
zajes obtenidos fruto de la confrontación de la teoría con la expe-
riencia es el de la íntima conexión que existe entre el concepto de 
reparación con el de historia. Se considera esencial trabajar con los 
vínculos, fortalecerlos y crearlos cuando no los hubiere. Este tra-
bajo, para ser llevado a cabo, requiere construirse en una historia o 
memoria individual, familiar y colectiva. Dicho en otras palabras, 
la labor de historización es la que podrá dar coherencia y sostener 
el conjunto de intervenciones que apuntan a reforzar el vínculo 
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afectivo reparador del adulto con el niño. Esta labor, por cierto, no 
puede llevarse a cabo sólo en un plano individual, sino también a 
nivel cultural a modo de ejemplo o paradigma. 

La historización tiene que ver con la operación que reali-
za principalmente la labor analítica y que consiste en situar las 
distintas formaciones del inconsciente en una trama vital en la 
cual adquieren su sentido y estabilidad, con ello se comprende 
retrospectivamente el resultado actual de los procesos psíquicos 
comprometidos en el centro del interés del paciente, recordar 
permite dejar los acontecimientos pasados en un lugar que ya no 
perturban o no hacen daño, se los deja a un costado y se recurre a 
ellos para evitar que situaciones similares se vuelvan a repetir. La 
historización también adquiere un matiz ético y político puesto 
que busca situar la producción sintomática en una matriz o un 
marco de condiciones de posibilidad y que por ello pueden dar 
la oportunidad al sujeto de rememorar antes que repetir las con-
ductas y sentimientos pasados. La comprensión psicoanalítica en 
este punto es clara puesto que enseña que todo aquello que no 
puede ser simbolizado, en este caso, situado en el tiempo, se repi-
te como acto, retorna en la vida cotidiana. De ahí la importancia 
política y ética de rememorar y recordar aquellos episodios en la 
historia de la humanidad e individual, especialmente los doloro-
sos y traumáticos, para evitar así la repetición de situaciones que 
han acarreado intenso sufrimiento.

Para adquirir la noción de identidad en el ser humano se re-
quiere que el niño pueda identificarse a sí mismo a través de otro. En 
esta operación están implicados procesos psicológicos complejos 
que permiten a un yo naciente identificarse como el mismo en 
la variabilidad del tiempo y estados. La identidad permite la idea 
de estabilidad en la variabilidad. El tiempo debe pasar a tener 
entonces una connotación de cambio pero al mismo tiempo de 
permanencia. Se desarrolla así la idea de un núcleo y una corteza. 
También requiere del desarrollo de la idea de pertenencia, del 
sentido de lo ajeno y de lo propio. La identidad requiere de otro, 
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de uno que permanece en el tiempo, no siempre real, puede ser 
también una representación de éste.

La identidad y la temporalidad se cruzan aquí. Para la cons-
trucción de una identidad se requiere de una memoria. Pero para 
que esta identidad no se transforme en una camisa de fuerza de 
la cual no se puede salir hace falta que ella se pueda situar en 
torno a rasgos universales antes que individuales, a la humanidad 
por sobre la idea de raza, al mundo por sobre el territorio, etc. 
La identidad prefigura la violencia y la exclusión de otro cuando 
ésta se constituye a partir de hitos, de nociones de raza o nacio-
nalidad. La identidad se vuelve ética sólo cuando se constituye 
a partir de la identificación del individuo con la humanidad del 
otro. La identidad se vuelve una herramienta útil cuando la re-
flexión sobre la historia da pie a la posibilidad de cambio y trans-
formación. Cuando no ocurre esto el individuo se queda fijado 
en acontecimientos históricos que deben ser repetidos antes que 
recordados, prima la reproducción en vez de la transformación. 
La diferencia con la identidad nacional de la identidad del otro 
hombre radica en que esta última no se sitúa ni en rasgos cultu-
rales, ni en la supuesta primacía de unos sobre otros. Para consti-
tuir una identidad se requiere, al mismo tiempo, de la constancia 
como del cambio. Un niño fuertemente traumatizado requiere 
de la historia no para situarla como hito a partir del cual fijar un 
referente a donde volver en caso de inseguridad sino como un 
espacio de elaboración y transformación psíquica que dé lugar 
tanto a un “nunca más” como a “otra cosa”, una nueva historia. 
A él mismo constituido históricamente y a partir de la alteridad

Envoltura y metabolización

La reparación tiene que ver con darle un lugar al sujeto y su 
sufrimiento, esto quiere decir, en particular, que se busca que el 
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niño pueda resentir y experimentar la posibilidad que exista otro 
que pueda brindar el espacio psíquico para depositar sus conteni-
dos mentales. Implica una labor de contención y sostén puesto que 
un niño que ha sido dañado está expuesto a ansiedades de destruc-
ción y despedazamiento de sí mismo y del otro. Del mismo modo, 
un niño que ha vivido la pérdida afectiva del otro, buscará aferrarse 
a cualquiera con el fin de poder suplir el lazo afectivo anhelado 
y perdido. Son este tipo de ansiedades primitivas a las que está 
expuesto un acompañante terapéutico y que requiere verbalizar si 
quiere ser capaz de brindar la reparación aquí planteada. 

Respecto a la reparación de los hechos traumáticos se podría 
investigar sobre los desarrollos que proponen modalidades especí-
ficas de tratamiento diferenciados en el tipo de daño producido. 
Es decir, en relación al agente y a la categorización del daño. La 
reparación es principalmente la labor del terapeuta de acoger tanto 
la agresión del niño como sus necesidades de dependencia oral, de 
dependencia infantil, sin actuarlas, sino elaboradas psíquicamente.

En cuanto a la ruptura de los vínculos, interesa proporcionar 
al niño un lazo afectivo que le pueda proveer de las cantidades 
necesarias de afecto mientras vive separado de sus padres. En este 
sentido la permanencia, la frecuencia, la proximidad y el com-
promiso indefinido para acompañarlos mientras dura su perma-
nencia en la institución es la única manera de dar la posibilidad 
al niño de elaborar la pérdida del otro. Ahora bien, este lazo se 
construye, a diferencia de una relación filial o de paternidad, en 
un contexto que permita la apertura para que ese encuentro se 
produzca, de ser efectivamente posible, ya sea a través de la vuelta 
del niño a su familia de origen o bien a través de la adopción.

La reparación exige un signo preciso que indique que esto 
se ha realizado efectivamente. En el caso de niños pequeños la 
reparación requiere de un soporte material para llevarse a cabo 
puesto que el niño no tiene las condiciones para traducir esto en 
palabras y por lo mismo no puede conservarlo como un acervo 
de su historia personal.
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Este soporte es la actividad mental del acompañante tera-
péutico que ya hemos definido como contención, envoltura y 
metabolización. Su traducción concreta se encuentra en el semi-
nario de observación y acompañamiento terapéutico y su comu-
nicación al conjunto de personas que trabajan con el niño del 
resultado de su trabajo, la trascripción semanal de sus observa-
ciones y la elaboración de un “libro de vida” que vaya haciendo 
de registro de los acontecimientos que se han supuestos como 
significativos para el niño. Es un registro emocional en tanto está 
teñido afectivamente por el lazo entre niño y acompañante tera-
péutico y no es de ningún modo un historial clínico.

Proponemos como modelo de intervención para la repara-
ción un programa que se estructure bajo la modalidad de lo que 
hemos llamado acompañamiento terapéutico. El “acompaña-
miento terapéutico”, pensamos, constituye un método que per-
mite la elaboración y resignificación de experiencias dolorosas, 
consiste en hacerse parte de la vida cotidiana de un niño pequeño 
y de este modo dar cuenta de sus principales y significativas vi-
vencias. 

Para la realización de este trabajo proponemos una aplica-
ción de una metodología similar al encuadre de la observación 
de bebés, pero alterando los objetivos de dicho trabajo. En el 
siguiente apartado expondremos con más claridad los contenidos 
de aquello que llamamos en nuestra reflexión “el libro de vida”.
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CAPITULO 10.
LIBRO DE VIDA1

Matías Marchant

“Lo que enseñamos al sujeto a reconocer como su inconsciente 
es su historia; es decir que le ayudamos a perfeccionar

 la historización actual de los hechos que determinaron
 ya en su existencia cierto números de “vuelcos” históricos”. 

Pero si censuramos ese papel ha sido en cuanto hechos de historia,
 es decir en cuanto reconocidos en cierto sentido o 

censurados en cierto orden”
J. Lacan

Función y Campo de la Palabra 

A partir del análisis referidos a los problemas derivados de la 
institucionalización de niños es que proponemos para el trabajo 
de reparación y psicoterapia una herramienta de trabajo que he-
mos sistematizado a partir del nombre “libro de vida”.

El nombre no es propio, este término se encuentra en dis-
tintos contextos y también como parte del trabajo con niños 
institucionalizados, sin embargo, hasta la fecha, no hemos en-
contrado una sistematización y una justificación sólidamente 
articulada. Las propocisiones que exponemos aquí intentan sin-
tetizar el trabajo realizado por un hogar de protección de niños 
llamado “Casa Catalina”. A partir de su fundación en 2007 se 
ha implementado el trabajo de acompañamiento terapéutico y 
del libro de vida para aquellos niños que, a nuestro juicio, más 
lo requerían.

1 Texto escrito el año 2010.
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El libro de vida es una herramienta de la que dispone el 
acompañante terapéutico para la realización de sus objetivos. 
Este libro se constituye como el representante de la labor psí-
quica del acompañante terapéutico y de sus capacidades de con-
tinente afectivo, en él se construye un relato que aspira a ser un 
primer trabajo de historización. 

Este libro será el recipiente en el cual se verterán, recuer-
dos, anécdotas, fotografías, y todo aquello que sea relevante de la 
biografía del niño. Se trata de un libro de memoria y recuerdos 
del niño que plasma, a través de imágenes (fotos y dibujos) y pa-
labras, la situación histórica del niño. Las temáticas más impor-
tantes que se proponen abordar en este libro de vida son las si-
guientes: Identidad (nombre propio, de los padres y de las figuras 
significativas); Historia: todo tipo de antecedente relevante del 
niño; El Hogar: (personas significativas y características de ellas, 
rutinas, etc.); Salud: (antecedentes de salud); Sobre los orígenes 
(todo antecedente del linaje al que pertenece el niño).

En el libro de vida pretendemos dar cuenta de los principa-
les acontecimientos que van marcando la experiencia del niño. 
Nuestro trabajo, en rigor, es justamente con el acontecimiento. 
No sabemos cuáles de aquellos tendrán una influencia signifi-
cativa en el futuro, sin embargo, hemos situado que los tópicos 
abordados parecen constituirse como los más importantes para el 
niño que vive en una residencia. 

Las preguntas sobre los orígenes, sobre el deseo que los im-
pulsó a nacer y sobre sus principales características en la relación 
al otro parecen ser las más importantes a resolver, aun cuando no 
definitivamente.

El trabajo de historización apunta no solo a una rememo-
ración de lo vivido. No sólo es un esfuerzo por identificar los 
aspectos relevantes de la experiencia de un ser humano. No se 
trata que el acompañante terapéutico sea solamente un compa-
ñero de ruta o de viaje, no se trata solamente de construir un 
relato al estilo de una bitácora de vida, es decir, como una suma 
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de recuerdos anecdóticos. La labor de historización es al mismo 
tiempo una labor de continente psíquico con al menos dos de las 
cualidades esenciales que se han trabajado hasta aquí: envoltura 
y metabolización.

La desmemoria

El libro de vida busca confrontar con partes de la historia 
que no son, en principio, fáciles de resolver, menos aún en el 
marco jurídico ya definido2. El principio rector de nuestro traba-
jo es el que sostiene que la historia, por dolorosa que sea, debe ser 
trasmitida al niño por los medios que le sean accesibles. 

Vergüenza del deseo que le dio el nombre al niño y prohibi-
ción de conocer su apellido (es decir, el linaje al que pertenece el 
niño) son los sentimientos e imposibilidades más comunes que 
despierta este trabajo, reacciones sobre todo de aquellos que no 
están preparados para enfrentar la reparación antes expuesta. A 
partir de esta vergüenza y prohibición, el hijo y el niño, que-
da privado de su nombre (significante del deseo materno) y de 
su apellido (significante de la ley del incesto y de la exogamia). 
Cuando su historia no queda fijada por algún medio la represión 
hace su trabajo. Mientras que la memoria traiciona los recuerdos 
la represión los deja enterrados en un terreno pantanoso en el 
cual es fácil quedar atrapado.

En este contexto la historia biográfica no tiene que ver, por 
cierto, con lo que se encuentra en informes psicológicos e in-
formes sociales. Ésta consiste en las huellas y memorias que lo 
vinculan con sus orígenes, con los recuerdos de familia, con lo 

2 En particular la de la ley chilena de la adopción.
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que retienen afectivamente las cuidadoras del niño acerca de su 
relación mientras lo tenían a su cargo. Se trata de las palabras que 
se le repitieron en su historia. Su nombre cariñoso, ese que se im-
primió por juegos y particularidades que no ocupan las páginas 
oficiales de su historia, pero que hacen parte indudablemente de 
su identidad.

Del mismo modo, lo que se habla aquí de historia no refiere 
a la historia oficial, al dato duro y objetivo, peso, talla, puntaje de 
un test, calificaciones de un jardín o el colegio. Historia es en este 
lugar una construcción, una reelaboración propia de la significa-
ción de los hechos. La historia, en este sentido se parece más bien 
a un mito de origen que a una realidad de hecho. Se le ofrece al 
niño en su historia una doble oportunidad: el dar un sentido a 
su biografía desde una memoria temprana basada en un vínculo 
afectivo y al mismo tiempo de poder hacerse cargo de ella, esto 
es, hacerse responsable de esa historia. En el sentido etimológico, 
para responder por ella.

Para Mannoni la búsqueda de la verdad en la historia del 
sujeto no está en los acontecimientos efectivamente ocurridos 
al sujeto, no se trata de buscar una verdad en una historia pre-
cisa, puede constituirse como un mito que permita tomar su 
historia en nombre propio. Que el niño logre ser sujeto de su dis-
curso y no objeto de su discurso. Que pueda advenir un Yo de la 
historia, “marcado por una verdad que reconoce como la suya” 
(1985, 40). 

Decimos hacerse responsable de su historia, es decir, que el 
niño se pueda hacer cargo de su sufrimiento, del dolor y la pér-
dida no en tanto agente causal, sino en tanto puede reconocerse 
y responder por ello. Puede dar cuenta de eso y utilizarlo así para 
ser responsable de sus actos. No para justificar sus problemas o 
su dolor, sino para afrontarlo a su modo. Para asumir las conse-
cuencias de sus actos. Para responder por los resultados de sus 
conductas. Esto busca explícitamente evitar una conducta mora-
lizante hacia el niño en donde se define de antemano lo que está 
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bien o lo que está mal. A lo que puede o no identificarse. El tra-
bajo de historizar no se hace cargo de mostrar cuál es el modelo 
hacia el cual debe dirigirse.

El lugar de la foto en el libro de vida

Recordemos que un hogar es un lugar de tránsito, en tanto 
la estadía de cada niño y lactante depende del tiempo en que sus 
familias de origen tarden en reparar la situación de vulneración 
de derechos. 

La sistematización fotográfica puede entregar un legado a 
cada niño. Imágenes dentro de sus cuadernos. Fotos que les per-
mitirán reconocerse en el paso del tiempo, posibilitando el de-
sarrollo de distintas historias y recuerdos tanto de ellos mismos 
como de las personas que los han cuidado y protegido durante su 
paso por el Hogar. El objetivo principal es fotografiar a los niños, 
con el propósito de entregarles imágenes sistemáticas que den 
cuenta de su proceso evolutivo, facilitando la construcción de sus 
propias historias personales, permitiéndoles valorar y significar 
su paso por el Hogar como parte de su proceso de construcción, 
elaboración y reparación, y no sólo como un lugar de tránsito, en 
tal sentido proponemos que las instituciones tengan un registro 
similar 

Para cumplir estos objetivos es importante realizar visitas sis-
temáticas con una frecuencia adecuada:

Citamos aquí las palabras que justificaron por primera vez 
nuestro empeño por fotografiar a los niños. Éstas pertenecen a 
nuestra primera fotógrafa de niños.

Fotos que construyen historia
Me gustaría comenzar con la pregunta ¿Qué puede llegar a ser una 
foto? Una foto nunca es cualquier foto. Es un cuadro que se com-
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pone por su propia naturaleza. Es recortar una porción de espacio 
y tiempo. Es cristalizar un momento, enmarcar un instante. Es 
también resaltar la belleza que, a veces, parece imperceptible. Es 
dar un momento para contemplar aquello que se enmarca, aquello 
que merece ser destacado, que merece ser contemplado, la vida.
Al fotografiar se inmoviliza el viento, se da un respiro, se enmar-
ca una sonrisa, una lágrima, se recorta una alegría, permitiéndo-
nos volver a ella cada vez que lo deseemos. Y ¿a qué volvemos? 
Volvemos a esos tiempos, a ese espacio. Volvemos a recordar esos 
ánimos, esas esperanzas, esas esperas. Nos traslada a esos momen-
tos que nos hicieron ser los de hoy, nos muestra nuestro pasado, 
nuestra historia. Se alza la pregunta por el recuerdo, por aquello 
que guardamos y que nos constituye.
Al nacer comenzamos a circular, comenzamos a marcar, figura-
mos espacios, dibujamos nuestros cuerpos. Las imágenes se tor-
nan así indispensables, nos permiten identificarnos, vernos como 
enteros, vernos como reflejo. A lo largo de nuestras vidas vamos 
recolectando más imágenes, las que vamos guardando una sobre 
la otra en nuestra memoria, vamos formando historia, formamos 
recuerdos que nos subjetivizan y nos dan movimiento. Pero, ¿qué 
pasaría si nuestra infancia se rodeó de muchos niños, de una gran 
familia, donde la genética no tiene mucho que ver, donde había 
más de una madre que nos contemplaba? Y más importante aún, 
¿qué pasaría si al pasar de los años nadie nos reconstruye nuestra 
infancia? Nadie nos dice lo cachetones que éramos, los escondites 
que teníamos, las sonrisas que regalábamos. ¿Cuántos de nosotros 
seremos capaces de almacenar aquellos momentos para siempre 
en nuestras memorias? Quizás no conoceríamos una parte de no-
sotros y tendríamos que tratar de olvidar aquellos momentos que 
nos hicieron ser lo que somos hoy, lo que seremos mañana, ten-
dríamos otro punto de inicio, nuestra historia comenzaría desde 
otro momento. A veces nos acompañarían aquellas débiles imáge-
nes que se lograron esconder en lo más profundo de nuestro re-
cuerdo. Imágenes que nos transportan a un pasado donde mucho 
no podemos decir, imágenes débiles que con el tiempo podrán 
esfumarse, pero que las fotos les dan vida, las hacen eternas.
…Me gustaría dar imágenes que apoyen nuestros recuerdos, que 
den continuidad a nuestra historia. Cuadros que nos cristalicen 
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junto a nuestros amigos, ya casi hermanos. Fotos que puedan per-
manecer dentro de nuestros cuadernos, de nuestros cajones, de 
nuestra memoria. Fotos que nos recuerden los años que han pasa-
do, fotos que permanezcan en el tiempo, junto a nuestras débiles 
imágenes, junto a nuestra infancia.
Qué más que desear regalar algo para guardar debajo del brazo, 
para pegar en las paredes del hogar que nos vio crecer. Qué más 
que imágenes que cristalicen nuestro paso por el mundo y por 
nosotros mismos3.

“La memoria traiciona la sinceridad”

Quisiéramos destacar lo siguiente, la memoria traiciona ha-
bitualmente a la sinceridad. Esto permite que los recuerdos cam-
bien con el paso del tiempo y atenúan la vergüenza, la culpa e 
incluso el éxito. 

El libro de vida hace del acontecimiento, un acto de escri-
tura, de ahí lo complejo y la dificultad para iniciar e inscribir 
acontecimientos en él. Se retrata no solo la subjetividad del niño, 
sino de quien la escribe. Inmoviliza en el tiempo un estado del 
sentir, un estado del pensar, un momento que luego no podrá ser 
traicionado por la memoria. De este modo hay cosas que deben 
ser escritas, otras no. Del mismo modo, la mayoría de las cosas 
escritas deben ser reescritas, como los libros de historia que cam-
bian con el tiempo. Debe quedar abierta la reinterpretación de la 
historia, y permitir la libertad de modificar el pasado a la luz del 
presente. Un libro de vida, en definitiva, se dispone a ser reescri-
to, y a ser reinterpretado, he ahí su dificultad y a la vez desafío.

3  Citado de Constanza Numhauser, primera acompañante fotógrafa que se lanzó 
a	la	tarea	de	justificar	esta	labor.	Nos	parece	que	el	texto	elaborado	por	ella	da	
cuenta de lo que se persigue con las fotos en el libro de vida.
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En términos de escritura un libro de vida debe ser capaz 
de responder a estas interrogantes: identidad, historia, el Hogar, 
salud, orígenes y sobre la adopción solo en los casos en los que el 
niño haya sido declarado susceptible de ser adoptado.

A. Identidad:

a. Nombres (incluido en nombre cariñoso)
b. Fecha de nacimiento
c. Lugar de nacimiento
d. ¿Religión? (Está o no bautizado)
e. Cuáles son sus principales pertenencias

B. Historia

a. Antecedentes del nacimiento
b. Cómo se llaman o llamaban los padres (progenitores) bio-

lógicos
c. Cómo fue el embarazo
d. Dónde vivió después del nacimiento
e. Por qué la madre no podía cuidarlo
f. Por qué ingresó a un hogar
g. Por qué ingresó a este hogar
h. Elaboración de la idea de abandono (En este contexto se 

invita a recordar las reflexiones en torno a la inhabilidad 
parental en donde se buscó demostrar que la idea de aban-
dono, no refleja, en rigor, la situación de un niño que vive 
en una institución. Es importante diferenciar la idea de 
carencia afectiva con la de abandono).
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C. Mi casa: Hogar4

a. Quienes cuidan y quieren al niño
b. Quienes han sido sus compañeros
c. Cuáles son las características y gustos del niño en el hogar 
d. Cuál es la opinión de las personas que lo cuidan, cómo 

dicen que es 
e. Cuál es la cuidadora o tía más importante del hogar
f. Qué hace el niño con su tía preferida
g. Cuáles son sus amigos dentro del hogar
h. A qué hora se levanta y a qué hora se va dormir
i. Cómo duerme 

i. A qué hora duerme
ii. ¿tiene pesadillas? 
iii. ¿tiene sueños? 
iv. ¿Duerme con la luz apagada o prendida?

j. Qué hacen para que se duerma 
i. ¿Tiene algún “tuto” o algún objeto especial para
    dormir? 
ii. ¿Necesita tener a alguien al lado para dormirse?

k. Duerme en una sala con más niños
l. Cuando está inquieto, cómo hacen para calmarlo

4 “La morada no se sitúa en el mundo objetivo, sino que el mundo objetivo se sitúa en 
relación a mi morada. El sujeto idealista que constituye a priori su objeto e incluso 
su lugar donde se encuentra, no lo constituye, en rigor, a priori, sino precisamente 
après coup, luego de haber morado, como ser concreto en él desbordando todo el 
saber, el pensamiento y la idea donde el sujeto querrá après coup encerrar el acon-
tecimiento de permanecer que es sin medida común con un saber… El sujeto con-
templando un mundo supone, con el acontecimiento de la morada, el recogimien-
to a partir de los elementos, el recogimiento en la intimidad de la casa… A partir de 
la morada, el ser separado rompe con la existencia natural… La función original de 
la casa no consiste a orientar al ser por la arquitectura de la construcción y descubrir 
un lugar –sino en romper el pleno del elemento, a abrir la utopía donde el “yo” se 
recoge morando (habitando) en sí mismo” (Lévinas 1971, 167).
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m. A qué hora tiene sus comidas
n. Qué come y bebe en el hogar, 

i. Qué cosas son las que le gustan 
ii. Cuáles son las cosas que definitivamente no le gustan 
iii. ¿Tiene alguna alergia a los alimentos?

o. Tiene miedo de algo en particular
p. Qué le gusta hacer
q. Qué lo hace feliz
r. Si está infeliz, cómo la consuelan
s. Ha salido fuera del hogar

i. ¿Ha salido a algún lado fuera del hogar, dónde precisa-
mente?

ii. ¿Ha andado en barco, conoce el mar?

D.Salud

a. ¿Cuáles son las vacunas que ha recibido?
b. ¿Cuáles son las enfermedades más recurrentes que ha teni-

do?
c. ¿Cómo ha sido tratado?
d. ¿Ha requerido de hospitalizaciones? ¿Ha estado acompa-

ñado o sólo durante esos periodos?
e. Tiene alguna clase de alergia
f. Cuál es su altura y peso
g. Cuánto mide y qué talla usa de ropa

E.Sobre los orígenes

a. Por qué la familia de origen no está con él
b. Cómo es la familia de origen
c. Cuándo lo visita
d. Con que frecuencia lo visita
e. Existen otros familiares significativos (Tíos, abuelos, etc.)
f. Tiene hermanos, que ocurre con ellos. ¿Dónde están?
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g. Qué sabe el niño de su familia biológica o qué dice de ella. 
Cómo se le ha comentado este tipo de información

F. La familia adoptiva

a. Porqué es necesario una familia adoptiva 
b. Qué cosa especial debieran saber las personas que egresa-

rán al niño bajo su cuidado
c. Cuál fue la causa legal que originó que sea declarado sus-

ceptible de ser adoptado
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CAPITULO 11.
PRESENTACIÓN DE CASO

Una experiencia de acompañamiento terapéutico1

Camilo Morales

Quisiera compartir una experiencia vivida en el hogar lla-
mado “Casa Catalina”, institución que se propuso como objetivo 
proteger a niños y niñas que han sido gravemente vulnerados en 
sus derechos y deben ser separados tempranamente de sus padres 
a través de una medida de protección.

Junto a su equipo y al trabajo de varios practicantes de psi-
cología se estableció un espacio de seminario de reflexión don-
de, inspirados por las enseñanzas del método de observación de 
bebés, nos propusimos pensar, fundar, crear, sostener y hacernos 
responsables de una clínica que pueda tener efectos terapéuticos 
en la vida psíquica de niños que experimentan tempranamente 
la ruptura de sus vínculos afectivos. Esta experiencia, que implica 
en todas sus dimensiones la responsabilidad subjetiva por el otro, 
responde al nombre de acompañamiento terapéutico. Labor en 
la cual estamos expuestos a los influjos del medio, a la mirada de 
otros como las cuidadoras, voluntarios, profesionales, etc. 

De esta manera es posible realizar un trabajo en donde se 
aprende a observar y sentir las vivencias particulares de un niño. 
Tenemos una escucha privilegiada sobre los discursos que se han 
construido sobre ese niño y conocemos de forma excepcional los 

1 Texto escrito en 2010
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medios por los cuales éste intenta producir y resguardar su subje-
tividad dentro del espacio residencial.

Sobre la base de estos elementos es que se incorporó, como 
herramienta al trabajo de acompañamiento terapéutico, la idea 
de registrar la historia del niño a través de un libro, cuaderno o 
bitácora de vida.

Quisiera mostrar entonces, el conjunto de desafíos, obstá-
culos y descubrimientos que han surgido de la experiencia de 
acompañar a J, un niño de 6 años que, durante el año 2008 
y 2009, fue residente del Hogar de protección para lactantes y 
preescolares Casa Catalina. A partir del encuentro con este niño 
me es posible dar cuenta de los elementos que guían el trabajo 
de acompañamiento terapéutico; de la importancia de la consti-
tución de un vínculo; y del trabajo de historización como funda-
mento de un proceso terapéutico.

Antecedentes

J llega en febrero de 2008 a un hogar de niños junto a sus 
hermanos M e I. Ingresa por una medida de protección inter-
puesta por una asistente social del consultorio de La Pincoya 
(sector periférico de la ciudad de Santiago), quien recibió múlti-
ples avisos y advertencias de los vecinos y familiares que señala-
ban que los niños se encontraban habitualmente en la calle hasta 
altas horas de la noche o aparecían durmiendo en matorrales. 
No estaban asistiendo a ningún establecimiento educacional y 
presentaban una higiene y salud muy descuidada. Luego de la 
denuncia se determina que los padres son negligentes en el cui-
dado de los niños. Los padres son consumidores de alcohol y se 
presentan refractarios a los tratamientos. En el momento de su 
ingreso no existe ningún adulto responsable que pueda hacerse 
cargo de J y sus hermanos.
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Desde un comienzo preocupaban y sorprendían las conduc-
tas de J. Constantemente golpeaba y hacía sufrir a los niños sin 
una razón aparente. Era frecuente verlo haciendo zancadillas o 
quitando juguetes a los más pequeños que no tenían posibilidad 
de defenderse. Destruía las cosas de otros, era poco prolijo con 
sus pertenencias, lo que caía en sus manos terminaba roto o es-
tropeado. 

En reiteradas oportunidades llegaba del colegio con juguetes 
que no le pertenecían o sacaba cosas de la oficina del Hogar como 
dulces o dinero que repartía entre algunos niños. En el discurso 
de las cuidadoras J es nombrado como “un pequeño delincuen-
te”. La borradura del dolor de la separación se acentuaba con la 
sanción que el discurso del otro hacía de su comportamiento; él 
no sufría, sino que hacía sufrir. La labor de las cuidadoras por 
entonces consistía en corregirlo y reprenderlo, antes que com-
prender su conducta. 

Contrastando con la agresividad descrita, llamaba la aten-
ción su retraimiento. Constantemente lo observaba mirando al 
vacío. Podía quedarse varios minutos en ese estado si no era in-
terrumpido. Era como si se transportara a otro lugar añorando 
aquello que había perdido al ingresar al Hogar.

Tampoco compartía o interactuaba mucho con otros niños, 
a excepción de su hermano M y otro niño del hogar un año 
menor. En el colegio era descrito como solitario, algunos com-
pañeros lo molestaban y durante los recreos se juntaba con un 
niño mayor, hijo de una de las cuidadoras del Hogar, quien se 
encargaba de protegerlo.

Las razones de su institucionalización las atribuye a su mal 
comportamiento siendo incapaz de articular una queja sobre las 
conductas de sus padres. Desde su ingreso y pese a la situación 
de vulneración de derechos, J se muestra leal a sus padres, ma-
nifestando abiertamente su deseo de regresar con ellos. Durante 
las visitas que ellos le hacen, J adopta una posición sumisa y de 
total entrega. Incansablemente busca llamar la atención de sus 
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padres. Cuando terminan las visitas J queda muy triste e incluso 
llega a llorar. 

Las conductas de J generaban diariamente en el Hogar un 
ambiente de mucha tensión. En las palabras de la directora se 
puede precisar esta situación: “Con J se avanza un paso, pero se 
retroceden tres”. La demanda de la institución que se dirige al 
acompañante terapéutico pasa por ayudar a J a resolver sus difi-
cultades de adaptación y de conducta dentro del Hogar.

Proceso de acompañamiento terapéutico

En el Hogar J es el mayor de los niños. Su pelo liso y corto 
es de color negro, su piel blanca. Es delgado y presenta un buen 
desarrollo psicomotor que queda demostrado en el dominio de 
su cuerpo, movimientos, habilidad para trepar árboles y hacer 
piruetas. Tiene cara de “pillo” (astuto), aunque lo inunda una 
expresión de tristeza y soledad. 

La primera vez que lo vi se encontraba junto a otros niños 
recibiendo dulces de una mamá que visitaba a sus hijos. Recuer-
do que sus manos juntas y repletas se estrechaban sobre su pecho 
para no dejar caer ningún dulce y, mientras los otros niños reían 
y quitaban los envoltorios, él prefirió alejarse y sentarse sobre un 
sillón a comer solitariamente. 

Fue en ese momento que me presenté como la persona que 
iba a venir a acompañarlo durante su permanencia en el Hogar. 
La timidez de sus ojos no ocultó la alegría de saber que, al igual 
que otros niños, podía contar con una persona que fuera a visi-
tarlo de forma regular.

Desde el primer contacto me integró a sus actividades y ru-
tinas, demostrando mucho interés en mí y permitiéndome par-
ticipar de sus juegos. Fue durante nuestro primer encuentro que 
me invita a jugar a las láminas, una de sus actividades favoritas. 
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Este juego consistía en dar vuelta la mayor cantidad de láminas 
pegándole al mazo con la palma de la mano. Recuerdo que el 
golpe de J era bastante seco, con la palma rígida y extendida. Por 
lo general no conseguía dar vuelta muchas láminas así que con 
un gesto rápido y tratando de pasar inadvertido, llevaba siempre 
su mano derecha a la boca para mojar con su lengua la palma. 
Con esta estrategia las láminas se pegaban y J lograba ganar la 
mayoría de las veces.

Se vuelve habitual que me pregunte qué días iré a visitarlo, 
cuándo volveré o cuántos días faltan para la próxima visita. Esto 
generaba en J mucha ansiedad que se expresaba en que cada vez 
que yo llegaba a visitarlo, él ya me esperaba junto a la puerta. Sus 
abrazos enérgicos y su gran sonrisa evidenciaban las huellas de 
una extenuante espera. Por las cuidadoras me entero que todos 
los días pregunta por mí e insiste en que me llamen cuando se 
siente solo o triste. Los días en que toca visita solicita saber conti-
nuamente cuantas horas o minutos faltan para mi llegada.

Entre nosotros se constituye como primer tema de conversa-
ción la serie de dibujos animados “Dragon Ball Z” que trata del 
enfrentamiento entre el bien y el mal, y de los grandes esfuerzos 
que debían sortear los personajes en su lucha por alcanzar esta-
dos de mayor poder. Al tiempo que jugábamos a las láminas, J 
comenzaba a preguntarme por la serie y sus personajes. Sus pre-
guntas circulaban en torno a las relaciones filiales y amorosas, así 
como por los orígenes de los personajes: “¿Quién es el padre de 
Goku (el protagonista)? ¿Quién le puso ese nombre? ¿Cómo se 
conocieron los papás de Gohan (hijo del protagonista)?, ¿Están 
enamorados? Continuamente señalaba que le gustaría ser hijo 
de Goku, personaje principal de la serie. También decía que le 
hubiera gustado tener una madre como la de Gohan (hijo de 
Goku). J me contaba que esta mamá se preocupa mucho por Go-
han, lo ayudaba a hacer las tareas y lo reta cuando se porta mal. 

Las primeras semanas las preguntas sobre Dragon Ball Z 
ocupan casi todo el tiempo que dura la observación. Pienso que 
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tras estas preguntas se ponía en juego el deseo de volver a tener 
una familia que lo quisiera y se preocupara de sus necesidades, 
así como también la tristeza de constatar la imposibilidad real de 
que eso pudiera concretarse. Este punto se vuelve significativo, 
puesto que pese a la negligencia de sus padres, su anhelo por estar 
con ellos se mantiene indemne. 

Mis intentos por ligar la temática de Dragon Ball Z a su 
familia de origen se vuelven infructuosos. Cualquier pregunta 
que intentara conectarlo con su propia historia era rechazada en 
el acto por medio de un silencio, un viraje en la conversación o 
un “no quiero hablar de eso”. J no sólo no se permite recordar 
aspectos de su madre, padre y hermanos, sino que también anula 
toda posibilidad de verbalizar los sentimientos que le produce no 
estar con ellos. Me impresiona profundamente la capacidad de J 
para anular cualquier expresión de sufrimiento o malestar sobre 
ese tema. 

Las dificultades en el Hogar se fueron acentuando. Recu-
rrentemente las cuidadoras se quejaban de las conductas o de 
situaciones que involucraban a J. Era evidente que desde el prin-
cipio puso a prueba la capacidad del Hogar y mía para tolerar su 
sufrimiento. J necesitaba probar intensamente que las personas 
que debían cuidarlo permanecerían junto a él pese a las dificul-
tades. Esto lo manifestaba agrediendo a otros o rebelándose a 
las reglas de la institución. Por otra parte, no se vislumbra una 
alternativa en el corto plazo para que pueda egresar junto con su 
familia.

Debido a estas dificultades consideré pertinente generar un 
espacio de trabajo fuera de la institución. De esa forma establecí 
una rutina de salidas con él una vez a la semana a lugares que 
resultasen atractivos para su edad y que fueran característicos y 
representativos de la ciudad. Los lugares de Santiago que visita-
mos fueron: Cerro Santa Lucia, Quinta Normal, Parque Forestal, 
Parque de los Reyes, etc. 
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Una de las primeras cosas que me sorprenden cuando sa-
limos es que J deja de formular preguntas sobre Dragon Ball Z 
para dar paso a preguntas sobre la ciudad. Santiago se presenta 
como un mundo nuevo y extraño para él. Su corta vida la ha 
pasado en La Pincoya, su propia nación independiente. Fuera de 
ella no conoce nada más. Le asombran los cerros, los túneles, las 
personas. 

Una de las cosas que siempre decía cada vez que subíamos al 
auto era que el olor interior le hacía recordar las salidas anterio-
res. Siempre me pide que abra las ventanas para sentir el viento 
en su rostro que recibe cerrando sus ojos.

Durante las primeras salidas se apegaba a mi cuerpo y me 
tomaba la mano automáticamente para dejar que yo lo guiara 
a través de las calles. Debo reconocer que en cierto sentido re-
sultaba tranquilizador para mí que J mantuviera esa inhibición. 
Sólo durante las siguientes salidas se mostró menos temeroso y 
más autónomo en explorar los espacios que fuimos conociendo 
juntos, en especial los juegos de los parques; recorrerlos de un 
lado a otro, dejar sus huellas en cada barra, tobogán o columpio.

Por mi parte me preocupaba de brindarle protección, estar 
atento al momento de cruzar una calle o que no se alejara dema-
siado cuando jugaba. En esas circunstancias algo de mi propia 
angustia escapaba anticipándose a la eventualidad de que J se 
volcara a la rebeldía o al descontento de no querer regresar al Ho-
gar. El manejo de mi propia angustia se sostenía en el control de 
los espacios y las distancias a través de la imposición de normas y 
reglas durante las salidas. Con el tiempo comprendí que la posi-
bilidad de que J me hiciera caso no pasaba por la imposición de 
reglas sino por la posibilidad de ofrecerle un vínculo terapéutico.

Un hecho que vale la pena describir acontece durante nues-
tra primera salida. Caminábamos por el paseo Lastarria buscan-
do un quiosco para comprar una bebida cuando nos encontra-
mos con una feria de antigüedades. J miraba con atención todos 
los objetos hasta que se detuvo en uno de los puestos fascinado 
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por una bola de cristal. “Quiero eso, cómpremelo por favor”. Yo 
le pregunté para qué quería ese objeto y me respondió: “Es que 
nunca me han regalado nada, no tengo nada, me gustaría tener 
algo para mí. Además así tengo un recuerdo de usted cuando 
vuelva a La Pincoya”. Yo respondí sin meditar mucho en sus pa-
labras: “¿Un recuerdo? Pero si nos venimos recién conociendo, 
nuestras salidas no son para comprar cosas, sino para conocer-
nos”. J se quedó en silencio, su mirada de fascinación se había 
apagado. No hubo reclamo ni pataleta y continuó su camino 
por los puestos con resignación. ¿Existía la posibilidad de otra 
respuesta frente a su demanda?

Paulatinamente las salidas van permeabilizando la relación y 
poco a poco J comienza a hablar de su tristeza. Los columpios son 
el lugar que escoge para comenzar a contarme sobre su historia. 
Le gustaba mucho balancearse con gran intensidad mientras me 
contaba aspectos de lo que era su vida antes de ingresar al hogar: 
el barrio, los amigos, la familia, etc. Cuando debíamos volver me 
relataba que lo entristecían los momentos en que su madre debía 
culminar las visitas. “Yo me pongo a llorar” me decía mirando al 
suelo y escapando al contacto de mi mirada. 

Con la aparición de los sentimientos de tristeza comienzan 
a desplegarse una serie de eventos significativos para el acompa-
ñamiento. Resulta que su madre no había ido a visitarlo durante 
varios días. Durante ese periodo de ausencia de la madre J se 
muestra más agresivo en el Hogar, llegando al punto de desarmar 
un día todas las camas del dormitorio. Manifiesta abiertamente 
que su madre es una mentirosa y que a él no le gustan los menti-
rosos. Sobre este aspecto J establece una diferencia clara entre su 
madre y yo sobre la base de que cumplo con mis visitas y ella no. 
Pienso que desde ese lugar –transitorio por lo demás– comienzo 
a constituirme en un punto de referencia de su experiencia du-
rante su estadía en el Hogar.

Paralelamente me pide que comience a hacerle dibujos de 
animales. Primero una serpiente grande y luego una pequeña a 



205CAPÍTULO XI / PRESENTACIÓN DE CASO: Una experiencia de acompañamiento terapéutico

su lado. Luego un león y un león cachorro. Finalmente un coco-
drilo. Yo los dibujo y él los pinta. Mientras dibujo se ríe, expresa 
que los encuentra lindos, se avergüenza. Al preguntarle quienes 
son responde: “son el papá y el hijo, usted y yo”. En ese mismo 
periodo también comienza a preguntarme por mi familia, quie-
nes son mis hermanos y mi madre. Manifiesta abiertamente que 
quiere conocer mi casa.

En una ocasión le pregunté por qué no aparecía la madre 
en sus dibujos y me contestó “es que la mamá se murió”. Luego 
de esas palabras dejó de dibujar para buscar unos juguetes y co-
menzar a jugar. Encontró dos peces de la película “Buscando a 
Nemo”, uno era el padre y el otro el hijo. J juega a nadar en el 
océano escenificando distintas aventuras. El padre y el hijo son 
inseparables y cuando aparecían dificultades se ayudaban mu-
tuamente. Mientras jugaba apareció su hermano M con otro pez 
diciendo: “yo también quiero jugar, soy la mamá, ¡hola hijo!”. 
J detuvo inmediatamente el juego, camino donde estaba M, le 
quitó de un tirón el juguete y lo arrojó lejos diciendo: “No, la 
mamá se murió”. 

En J había mucha angustia. Angustia de no entender qué 
pasaba con su madre, de no comprender las razones por las cuales 
no podía estar con ella, ni saber cuánto tiempo tendría que per-
manecer junto a sus hermanos en la Casa Catalina.

Sin lugar a dudas este punto del proceso era vivido por los 
dos con mucha intensidad. Para J volver a construir un vínculo 
implicaba una experiencia de apertura al otro que tenía que ser 
puesta a prueba. Comprendía entonces, que la tarea como acom-
pañante consistía en responder frente a sus dificultades dando 
garantías de la consistencia de un lazo que comenzaba a forjarse 
entre él y yo. 

Un elemento que marcó un hito del proceso de acompaña-
miento es la construcción de una caja. En algún momento del 
trabajo J me pide una caja ya que no tenía ningún lugar para 
guardar sus láminas para jugar. A través de este objeto –que él 
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mismo pintó con suma dedicación– J no sólo pudo ordenar y 
cuidar un poco mejor sus cosas, sino que, por primera vez, sin-
tió que tenía un lugar propio. Un lugar que pudiera delimitar y 
simbolizar lo propio de lo ajeno, su diferencia en tanto sujeto de 
otros niños del Hogar.

Mostraba su caja con orgullo abriéndola en presencia de 
otros para expresar con júbilo sus pequeños tesoros personales. 
La caja también comienza a marcar una mayor diferenciación 
entre nosotros. J se vuelve más independiente, ya no me pide que 
guarde o cuide sus pertenencias, tampoco me espera con la an-
siedad de las primeras semanas. El distanciamiento está lejos de 
ser pensado como una debilitación o ruptura del vínculo. Es más 
bien la evidencia del movimiento por la conquista del propio 
deseo que busca ser sostenido y resguardado. La caja comienza a 
marcar la posibilidad de que J piense que tiene algo que resguar-
dar, proteger y movilizar.

Luego vino la fotografía, artefacto de la memoria, registro 
de la experiencia, de los objetos y las personas. Con una cáma-
ra en sus manos J recorría cada centímetro del Hogar buscando 
capturar la vida de los niños y de las cuidadoras. Cada foto, cada 
imagen, cada retrato que lograba atrapar era un recuerdo, una 
pieza valiosa del tiempo vivido en la institución con los niños y 
las cuidadoras. Primero, fueron los juguetes, luego los espacios, 
para finalmente dar lugar a las personas que habitaban el Hogar. 
Es importante señalar que el inicio de la fotografía estuvo marca-
do por el periodo de rehabilitación del alcoholismo de su madre, 
y en donde se comienza a entrever el deseo, por parte de ésta, de 
volver a hacerse responsable de sus hijos.

El deseo por fotografiar aumentaba, así como la idea de 
mostrar las fotos a su familia. Las fotos no sólo se constituyeron 
como una vía para guardar los recuerdos de su paso por Casa 
Catalina. En estas imágenes reposaba el propio mundo interno 
que por primera vez comenzaba a desplegarse hacía un exterior. 
Este movimiento no fue de un día para otro, sino que estuvo 
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marcado por las dificultades propias de un sujeto que comienza a 
recobrar la confianza en un otro que hasta ahora no había podido 
responder. 

Recuerdo que parte de las dificultades pasaban por el interés 
en entrenar y volverse fuerte. Durante ese periodo J jugaba mu-
cho arriba de los árboles, intentaba hacer flexiones colgado de las 
ramas, o aguantaba colgado el mayor tiempo posible. Lo recuer-
do dando golpes al aire, corriendo de un lado a otro y pasando a 
llevar a los niños que se encontraban en su camino. Con orgullo 
exhibía sus “músculos” y me preguntaba qué podía hacer para 
volverse más fuerte. 

Frente a la posibilidad del reencuentro con la madre, J acen-
tuaba –paralelamente a las fotografías– su deseo de “acorazarse”. 
Él mismo reconocía que debía entrenar para cuidar a sus herma-
nos en caso de que volvieran a quedarse solos. Al mismo tiempo 
que surgía la esperanza de volver a encontrarse y egresar con su 
madre J experimentaba el temor de que el reencuentro fracasara. 
Su deseo por volverse fuerte y musculoso radicaba entonces en 
anticiparse a una nueva frustración o ruptura del vínculo con 
su madre. De ninguna manera J quería volver a experimentar el 
dolor de la perdida. De ese dolor quería proteger también a sus 
hermanos. 

En una oportunidad en que J se encontraba dentro del 
Hogar dando golpes al aire y haciendo piruetas sobre una col-
choneta, le señalé que me parecía curioso que después de haber 
visto a su mamá se hubiera puesto a entrenar con mayor fuerza. 
“Tengo que entrenar para volverme musculoso” –contesto– “así 
nadie me puede pegar y puedo defender a mis hermanos”. Fue 
entonces que le señalé lo siguiente: “Yo sé que quieres irte de aquí 
y estar con tu mamá, pero también me imagino que debes tener 
un miedo profundo de que te vuelva a abandonar, tanto es ese 
miedo que te entrenas día a día para volverte fuerte, tan fuerte 
como Goku. Así te aseguras de que tu bienestar no dependa de 
otros. Creo que lo que te hace falta no es entrenar tus músculos 
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que son para protegerte de otros, sino entrenar tu corazón, un 
corazón que esté preparado para recibir el cariño de otros”. Con 
extrañeza J me respondió: “Saaah, las cosas que dice tío, ¿Cómo 
se hace eso? ¿Se entrena de esta forma?” J comenzó a hacer dis-
tintos ejercicios intentando adivinar cuál era la técnica precisa. 
Finalmente acerqué mi mano sobre su cabeza para responder que 
se entrenaba sutilmente como una caricia. J guardó silencio.

En este punto del proceso terapéutico sólo hallé dirección en 
los señalamientos que podía hacerle de su posición de apertura y 
de cierre, de su mostrarse por medio del recurso fotográfico y de 
su defenderse por medio del entrenamiento. Con el tiempo fui 
comprendiendo que no se trataba de hacerlo renunciar a alguna 
de esas posiciones sino de marcar cómo cada una de ellas se anu-
daba a su historia y a su relación con otros.

Lo que marca finalmente este momento del acompañamien-
to es el movimiento que hace J de ser un niño culposo, inhibido 
y pasivo en sus necesidades, a convertirse en un niño que co-
mienza a demandar otras cosas. Ya no demanda esa presencia to-
talizante que lo vea y lo restrinja en sus actos, sino una presencia 
que lo piense y en quien pensar. Con dificultad pudo comenzar 
a plantear aquellas cosas que no le gustaban, incluso llegando a 
enojarse cuando no le daban en el gusto. Se “amurra”2 y se queja, 
la docilidad con la que aceptaba todo en un momento da paso a 
la posibilidad de regodearse y de expresar lo que quiere. Es posi-
ble pensar que en la apropiación y descubrimiento de un mundo 
interno a través de la caja y las fotografías J comienza a pensarse 
y a explorar su lugar en relación a los otros. La caja y las fotos le 
han ido dando lugar a su propio deseo que puede ser reconocido 
al estar diferenciado. La caja y las fotos son hitos terapéuticos que 

2 El término “amurrar” refiere a una conducta propia de los niños que consiste en 
cruzar los brazos, bajar la cabeza y obstinarse a no hablar como expresión de 
enojo.



209CAPÍTULO XI / PRESENTACIÓN DE CASO: Una experiencia de acompañamiento terapéutico

delimitan y simbolizan lo propio de lo ajeno. La diferencia, en 
tanto sujeto, con otros niños de la residencia.

En el marco del trabajo del seminario de reflexión que se 
desarrollaba en el mismo Hogar y en base al material de las ob-
servaciones que se desprendía de la labor de acompañamiento 
terapéutico surgió la idea de comenzar a elaborar un libro de 
vida que pudiera constituirse como un registro de la historia de 
J. Registro de sus experiencias íntimas y cotidianas durante su 
permanencia en el Hogar frente a la dificultad de la institución 
para conservar en un lugar continuo y permanente los aconteci-
mientos más relevantes de su vida.

Precisamente el último periodo del proceso de acompaña-
miento está marcado por la escritura del libro de vida. Si bien 
el libro de vida es un elemento presente a lo largo de todo el 
proceso de acompañamiento, no será hasta el final del trabajo 
que adquiere su lugar y su sentido. ¿Qué escribir? ¿Qué datos o 
información no podían faltar? ¿Cómo involucrar a J en ese pro-
ceso? Todas estas preguntas eran insoslayables y revestían de gran 
complejidad la operación escribir la historia de J. 

En un principio fue inevitable buscar una estructura, un 
modelo o una pauta que me permitiera organizar la información 
que se encontraba en los informes, los relatos de las cuidadoras, 
en lo que el propio J y los niños me contaban. Sin embargo en 
el transcurso de ese procedimiento fui percibiendo que mien-
tras más estructurada y organizada era esa memoria más difícil 
se volvía aproximarse a la experiencia y a la subjetividad de J. 
Más complejo se tornaba transmitir y plasmar la importancia 
del vínculo que se construyó durante el periodo que duró el 
acompañamiento. Era justamente la naturaleza de ese lazo y de 
los muchos vínculos que se construyeron durante su periodo de 
institucionalización de lo que debía dar cuenta el cuaderno de 
vida de J. Por cierto que había ciertas temáticas que requerían de 
precisión y claridad, pero el verdadero desafío era que J pudiera 
comprobar, cada vez que recorriera las páginas de su bitácora, 
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que aunque fue separado de sus padres y no contó con su presen-
cia durante mucho tiempo, sí existieron personas que no sólo lo 
cuidaron y le brindaron afecto, sino que también fueron capaces 
de donar un lugar donde fue posible inscribir una historia mar-
cada por el amor y por los acontecimientos singulares extraídos 
de su vida cotidiana. La historia registrada en el libro no podía 
ser una historia de eventos y descripciones neutras y separadas de 
las experiencias de quienes fueron los testigos de los tropiezos y 
avances de J. 

Él lo llamaba su “libro”, cuando se lo presenté por primera 
vez, le señalé que en sus páginas íbamos a escribir la historia de su 
paso por Casa Catalina, dejaríamos inscritas en él todas las cosas 
importantes que hizo, las personas y lugares que conoció, sus di-
ficultades y, por supuesto, sus fotos. En la elaboración del libro, 
se fue evidenciado, poco a poco, su deseo por contar y mostrar 
quién era. Y sin lugar a dudas había mucho que contar.

Lo primero que me pidió que escribiéramos fue acerca de 
los columpios. Aquellos columpios de la Quinta Normal, lugar 
donde pasamos varias tardes juntos, y donde por primera vez 
habló del dolor que sentía por no poder estar junto a su madre. 
Aquellos columpios sobre los que de manera inagotable podía 
pasar tardes balaceándose.

La mayoría de las veces escribía en su presencia. Él se queda-
ba a mi lado pacientemente esperando que terminara para leerle 
alguna de sus vivencias en el hogar. Otras veces iba y volvía an-
sioso hasta que terminara. Escuchar a otro hablar sobre él era 
verdaderamente gratificante, cada vez que terminaba un capítu-
lo sonreía con vitalidad o se quedaba pensativo. En cada foto o 
palabra que sugería, J se apropiaba cada vez más de su historia. 
Aquel sujeto fragmentado largo tiempo, comenzaba a encontrar 
referentes propios que podían sintetizar quien era y cuál había 
sido su lugar todo este tiempo separado de la historia familiar. 

Poco a poco, fue incluyendo otros elementos propios dentro 
del cuaderno como pegatinas, láminas e incluso dibujos propios. 
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El contacto con su historia y experiencias fue paralelamente dan-
do paso al despliegue creativo de J, que ya se podía anticipar en 
su gusto por la fotografía. J había comenzado a dibujar, ya no les 
pedía a otros que lo hicieran por él, sino que con esfuerzo inten-
taba plasmar sus propias producciones. En varias oportunidades 
me señaló el deseo de llegar a ser dibujante. 

A propósito de la relevancia del libro de vida, recuerdo que 
en una oportunidad, en que J ya visitaba a su madre los fines de 
semana, él no quiso acompañarla. Con inusual serenidad planteó 
la posibilidad de quedarse argumentando que quería utilizar la 
piscina del Hogar. Como las razones no parecían del todo con-
vincentes se le pidió dibujar. Para sorpresa del equipo del Hogar 
J dibujó una casa y un corazón pintando una mitad azul y la otra 
roja. 

En ese momento J se encontraba pronto al egreso. Cuando 
lo fui a ver, luego de ser notificado de esa situación, le pregunté 
qué le había pasado y me respondió que no podía irse sin ter-
minar su libro. Era conmovedor ver como J estaba dispuesto a 
postergar el encuentro con su madre para terminar de registrar 
en su bitácora los eventos y lazos más significativos durante su 
permanencia en Casa Catalina. 

El libro de vida se había constituido en un lugar de memo-
ria, pensamiento e identidad del cual J podía extraer libremente 
los acontecimientos de su historia para representarse. Aquel lu-
gar, que en un comienzo ocupó mi presencia en el sentido de un 
continente, había terminado por desplazarse a las inscripciones 
de las páginas del libro.

J egresó en marzo de 2009. Algunas páginas de su libro 
quedaron en blanco. En una de nuestras últimas conversacio-
nes, mientras jugaba a golpear una colchoneta, me dijo con una 
solemnidad que nunca olvidaré: “No se preocupe tío Camilo, 
ahora las páginas en blanco las puedo escribir yo mismo”. 

El día de su despedida hicimos una fiesta junto a todos los 
niños del Hogar Casa Catalina. Fue un momento muy emotivo; 
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para ambos se ponía fin a un recorrido y a una experiencia que 
no solo tuvo como escenario Casa Catalina, las calles, parques y 
columpios de Santiago también fueron un territorio fundamen-
tal durante todo el proceso de acompañamiento.

No obstante, la vida de J de ahí en adelante no transcurrió 
de manera fácil. Las dificultades de sus padres hicieron que lue-
go de algunos meses, él volviera a ingresar al Hogar. Durante 
ese periodo, volví a acompañarlo durante un tiempo breve hasta 
que por decisión de tribunales de familia se determinó que J y 
sus hermanos debían ser trasladados a una residencia de larga 
permanencia. 

Si bien J y sus hermanos lograron adaptarse a la nueva ins-
titución, ésta no permitió la continuación del trabajo de acom-
pañamiento terapéutico. Situación dolorosa para el Hogar Casa 
Catalina, para mí y, por supuesto, para J. 

Dar cuenta de este desenlace no es sencillo. Pero me parece 
que representa una realidad que no se puede silenciar. No tengo 
dudas que el traslado de J refleja de forma dramática que en ma-
teria de protección a la infancia vulnerada, aún existe una gran 
deuda con los vínculos, la memoria, la historia y la identidad. 

La nueva institución que recibió a J y a sus hermanos no qui-
so que él pudiera llevar y conservar parte de su historia de aque-
llos vínculos construidos previamente. En Casa Catalina aún se 
conserva su caja cerrada con un candado conteniendo los objetos 
que encontró y atesoró durante su estadía.

Deseo, responsabilidad e historia

La reparación psicológica de un niño en un contexto re-
sidencial no se reduce a la conformación de un ambiente que 
supla o compense las carencias afectivas y materiales del niño. 
Este aspecto es central, ya que en Chile los actuales esfuerzos 
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de las instituciones por hacer frente a los efectos de la insti-
tucionalización radican principalmente en garantizar una serie 
de condiciones estables que apunten a la satisfacción de nece-
sidades básicas, físicas, psicológicas y sociales. Dentro de los 
lineamientos técnicos para la implementación de residencias de 
protección no se han llegado a formular reales planes de in-
tervención que apunten a la reparación del daño psíquico que 
un niño sufre como efecto de la ruptura de los vínculos con su 
familia de origen, sino que más bien se plantean una serie de 
estrategias y dispositivos para cuidar la vida del infante des-
provisto de los cuidados y el afecto necesario para desarrollarse 
plenamente. Antes que reparar propiamente el daño con el que 
un niño ingresa a una residencia, la lucha de las instituciones se 
ubica en la evitación en menor o mayor medida de los efectos 
de la institucionalización. 

Reparar implica historizar, repasar la historia del traumatismo 
y desde ahí situar en el contexto de cada niño un trabajo de elabo-
ración psíquica. La historia del sujeto se vuelve un eje del proceso 
de reparación cuando se considera que los orígenes y las vivencias 
previas del niño con su familia biológica han dejado huellas o 
marcas y, que pese a la ruptura de esos vínculos, habitan en el 
niño al modo de una ausencia o resto que clama por ser recono-
cido en el marco de la institución. Historizar no consiste en un 
trabajo que apunte a la restitución de un pasado en términos del 
acceso a la verdad de un origen mítico o de la compensación de 
aquellas figuras de cuidado ausentes. Historizar es aquella tarea 
que reconoce y reivindica el gesto deseante del sujeto en el con-
texto de una institución; es brindar un espacio a lo particular y a 
lo inédito en un relación privilegiada con otro.

Para llevar a cabo esta labor se requiere que el acompañante 
sea el continente psíquico de un sujeto fragmentado, cuya labor 
principal será metabolizar la experiencia en pos de la construc-
ción de una memoria que le permita al sujeto reconocerse en 
distintitos tiempos y lugares.
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De este modo la experiencia del acompañamiento terapéu-
tico se funda en la tarea de constituir y brindar un espacio que 
pueda dar sitio al dolor, a la historia y subjetividad de un niño. 
El acompañante es una figura que dona un lugar que es capaz 
de resentir, contener y transformar los influjos emocionales del 
niño en un contexto institucional. Contexto que, por lo general, 
se nos presenta con serias dificultades para preservar los aspectos 
relacionados a la historia y la identidad de los niños.

El acompañamiento terapéutico rompe con el encuadre tra-
dicional de la clínica infantil. Se está expuesto a una exterioridad 
que puede resultar sumamente angustiosa cuando tradicional-
mente se nos ha formado sobre la base de estructurar nuestro 
quehacer entre cuatro paredes o bajo el resguardo de las pruebas 
psicológicas. Las observaciones se trasladan al patio o a las habi-
taciones de los niños, a quienes uno debe seguir entre las camas 
o a los pies de un árbol. Se es testigo de las rutinas diarias, desde 
las comidas hasta la hora de acostada dependiendo del momento 
de la visita. El trabajo de acompañamiento incluye a otros, como 
a las cuidadoras de trato directo y a los demás niños. Todos se in-
volucran en el proceso y son fundamentales en la reconstrucción 
de la historia personal. 

El fundamento que sostiene un trabajo terapéutico de estas 
características está situado en el deseo del acompañante. Se trata 
precisamente de una apuesta ética en donde se compromete a 
ser una presencia que acompaña al niño durante un periodo de 
su vida dentro del territorio institucional. Ser hablado, pensado 
y mirado por otro fueron algunas de las formas con la que se 
intentó recorrer junto a J el conjunto de dificultades durante su 
permanencia en la institución. La posibilidad de que un niño 
recupere la confianza en otro, y en especial en un adulto, se basa 
justamente en ser reconocido en su singularidad, en su deseo e 
historia. 

En este proceso será fundamental identificar y dar cuenta de 
aquellos elementos que inscriben al niño en relación a su propio 
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cuerpo, a otros y a su historia. ¿Cómo aparece el niño ante el 
mundo? ¿Cómo es borrado su lugar como efecto de la institucio-
nalización? ¿Cómo preservar la identidad y la historia de un niño 
institucionalizado? Parece ser que lo único que queda de un niño 
institucionalizado es la vulneración y el abandono inscritos en un 
cuerpo sin memoria, se pierde en su propio dolor, en la negación 
de éste, en la borradura que los otros han hecho de su historia 
dramática. En definitiva, todo lo que es el niño termina siendo 
reducido a su situación actual o a un pasado de vulneraciones, 
perdiendo de vista sus atributos particulares y aquellos cimien-
tos básicos que constituyen su historia y su lugar en el mundo. 
Reconstruir y sostener esos cimientos será tarea primordial del 
trabajo de historización y reparación.

A su vez la conformación de un lazo es requisito esencial 
para que el niño pueda construir su historia. La labor de histori-
zación requiere de la existencia de un otro que ofrezca su memo-
ria y que recuerde junto a él. La construcción de una historia que 
no incorpora los afectos particulares surgidos en cada encuentro, 
es una historia inerte que sólo ha capturado la cáscara de la ex-
periencia íntima y profunda de lazo que une a un niño con su 
acompañante terapéutico u otras personas significativas. 

Por otra parte, el libro de vida se convirtió en el lugar de 
la memoria, la historia y la identidad. El cuaderno no es sim-
plemente una recopilación de fechas relativas al pasado de un 
sujeto, no es una cronología de eventos ordenados para construir 
una verdad fidedigna de los acontecimientos más relevantes en 
la vida de un sujeto. No es un resumen de las principales carac-
terísticas de un niño, un listado ordenado y riguroso de antece-
dentes, horarios y datos relevantes. No es un informe, no es una 
historiografía, no es un libro de recados o despedida, no es una 
guía para padres.

El libro de vida es más bien el resultado de la metabolización 
que el acompañante realiza a partir de las experiencias gratificantes 
y dolorosas del niño durante el periodo de institucionalización.  
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En sus páginas, fotografías y dibujos podrá encontrarse con las 
huellas de su deseo inscritas en los recuerdos y las palabras afec-
tuosas de quienes cuidaron de él. De ahí la importancia de que la 
escritura del libro debe estar sustentada en un vínculo que tenga 
por principio la responsabilidad por sobre el cuidado, al sujeto por 
sobre el viviente. No basta, y en esto quiero insistir, con intervenir 
sobre la necesidad, con compensar las carencias afectivas. Se trata 
más bien de una labor que pueda responder sin limitaciones a la 
conformación de un vínculo que privilegie el deseo de construir 
una experiencia con otro.

El encuentro con J me permitió comprender que la experien-
cia de la historización como tarea de subjetivación es algo que se 
construye en la intimidad. Se produce en el seno de una relación 
en donde el niño debe percibir que su memoria está asegurada 
en la memoria de otro. El trabajo de historización prospera en 
la medida que aquellas construcciones y recuerdos se conjugan, 
se comparten y son comunicadas a través de palabras. Que el 
niño pueda volver junto al acompañante sobre aquellos aconteci-
mientos de su experiencia genera un efecto subjetivamente en la 
medida que el niño reconoce en su acompañante el deseo por la 
búsqueda de los orígenes que han fundado su existencia y la de 
aquellos acontecimientos compartidos en la vida cotidiana. 

La labor de acompañamiento me ha enseñado que, en defi-
nitiva, aun cuando esos vínculos no sean los únicos, ni los defini-
tivos, ni los más reales en la historia de un niño, el sólo hecho de 
que en un contexto institucional él pueda entrar en la experiencia 
de una relación particular con otro, le permite volver a confiar y 
descubrir otra forma de existir.

La pregunta por el otro, el espacio para pensarlo y recono-
cerlo en su singularidad es –pienso– la ética que guía la reflexión 
y el quehacer de este trabajo. El encuentro con la exterioridad 
puesta en el rostro de un niño en dificultades supone siempre 
una perdida insoslayable, algo de nuestra experiencia parte con 
cada encuentro.



La "caja de J con sus pertenencias aún en Casa Catalina".




