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MOVIMIENTOS PRELIMINARES

Matfas Marchant

:Cémo fundar el trabajo de psicoterapia con nifios que han
sido gravemente vulnerados en sus derechos? ;De qué herramien-
tas clinicas y conceptuales disponemos para trabajar con estos ni-
fos que han debido ser separados de sus padres y que finalmente
han debido ingresar a una residencia del Estado? Sumemos a lo
anterior el hecho de que esta tarea se debe realizar normalmente
con nifos que pueden ser muy pequefos, ya sea con recién naci-
dos o nifios que no han accedido a la palabra hablada y que ain
son extremadamente dependientes de los cuidados de un adulto
para poder sobrevivir.

Antes de intentar responder a estas preguntas quisiera expli-
citar cierto movimiento o direccién que orientard el conjunto de
trabajos que aqui se presentan.

La reflexién que la filosoffa de Emmanuel Lévinas realiza
sobre la caricia, puede constituir una metéfora que nos ayude a
comprender el sentido que tiene el trabajo de psicoterapia con
nifios que viven o han vivido una situacién tan grave como lo es
el ser separados de sus padres, y vivir en una residencia que el Es-
tado ha definido, ya sean hogares o familias de acogida, para evi-
tar que la situacién de vulneracién de derechos, ejercida por su
familia de origen, se prolongue. La caricia puede ser una manera
de representar el movimiento del trabajo de acompanamiento psi-
coterapéutico aqui propuesto. Actividad que ha sido vinculada al
concepto de psicoterapia, y en Chile a la nocién de “reparacién”
psicolégica.
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La debilidad, la desnudez y el abandono —afirma Lévinas— con-
vocan a la caricia. La caricia puede considerarse como la mani-
festacion sensible de la nocién de deseo. El deseo forma parte de
la relacién amorosa, y la caricia es su representacion sensible. La
caricia es una sensibilidad que trasciende lo sensible. Es un movi-
miento que desde un mds acd ultramaterial se ve arrojado hacia un
indeterminado infinito, un mds alld que no encuentra ni descanso
ni fin; solo agotamien-to, cansancio que no se encuentra en el acto
mismo de la caricia (1971).

Si queremos trabajar con un nifo institucionalizado debe-
mos estar dispuestos a aceptar que los limites no pueden ponerse
a priori, que no se puede definir un final después de establecido
el vinculo con el nifio en dificultad. Trabajar con un nifio que
vive separado de sus padres constituye siempre un compromiso
indefinido, cualquier otra limitacién en el tiempo es alterar pro-
fundamente la relacién reparadora con el nifio y corre el riesgo de
significar un nuevo fracaso que puede adquirir la forma del duelo
crénico o la desilusién.

“La caricia se nutre de su propia hambre”. La caricia, manifesta-
cidn fisica de la ternura, busca un cuerpo. No es una manera de
nutrirse de lo sublime, en su acto alimenta sus ansias y profundiza
su hambre, que no se colma (Lévinas 1971).

El trabajo con un nino que vive en un hogar o familia de
acogida no se realiza a distancia, se hace en el contacto, en el
cuerpo a cuerpo, a través de la piel. Involucra su cotidianidad, las
horas del sueno, de la alimentacién, de bafno, entre tantas otras
horas de sus rutinas.

Como el deseo, “la caricia no apresa nada”, no tiene objeto de
satisfaccién, es el movimiento mismo y no la culminacién de un
camino cualquiera. Ni realizacién, ni acabamiento estin contem-
plados aqui. Es la promesa de un porvenir, nunca suficientemente
por venir, aplazamiento absoluto. Busca apresar lo que no es todavia.
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Es busqueda que no atiende a su fin, como una intencién que no
tiene contenido, ni sabria tenerlo, ni podria encontrarlo; cuando
apresa, agarra o se aferra, tan solo es una detencién que se sabe
insatisfecha y por lo tanto vuelve a relanzar la bisqueda. La caricia
designa la atopia fundamental del deseo (Lévinas 1971, 188).

No hay una finalidad, ni apropiacidn, es s6lo una relacién
con el nifio. Relacién absoluta, en el sentido que todo estd ahi,
en el vinculo que el adulto ofrece al nifio y que pone a su dis-
posicién para que alli encuentre una nueva ilusién. En el acom-
pafhamiento terapéutico aqui propuesto no hay una distincién
neta entre el acompanante y el acompanado, ni uno ni otro son
objeto, objetos de la ciencia, sino sujetos que ponen en juego y
en entredicho su intimidad.

La caricia “en un cierto sentido expresa el amor, pero sufre de la
incapacidad para decirlo”. Expresién encarnada, en persona, que
busca decir lo indecible. “Tiene hambre de esta expresién misma,
en un incesante crecimiento de su hambre. Va, pues, mds lejos que
de su término, apunta mds alld de un ente, incluso futuro que,
como ente precisamente, golpea ya a la puerta del ser”. El movi-
miento de la caricia, parece ser el movimiento encarnado del de-
seo, del deseo metafisico (Lévinas 1971, 288 subrayado del autor).

Esta proximidad, esta ondulacién, que va al encuentro de algo
que no es, de algo que no tiene consistencia, ni sustancia, que no
tiene objeto, promesa atin no cumplida, desplazamiento y final-
mente aplazamiento, estd marcada y destinada por una ausencia.
La caricia no apresa nada, pero no es deseo de nada, no es el vacio
que aprehende, por su querer no puede apresar a alguna cosa, se
extiende mds y més... Es algo que se pierde, inevitablemente. ..

Se pierde en lo que no es todavia, se sittia entre el ser y el no-ser-
aun. La caricia apunta a una debilidad esencial, a la vulnerabilidad
(Lévinas 1971, 288).
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La caricia es, en acto, la impresién del deseo en la piel del
infante humano. Pero claro estd, la caricia que es un acto tan pro-
pio e inevitable de la relacién con un bebé no se basta a si misma;
el gesto de la caricia necesita de un otro que le hable y suponga
a la vez que el destinatario es un sujeto, y, al mismo tiempo, un
otro. Es curioso que de todas las teorfas psicolégicas sobre el vin-
culo temprano se haya hecho tanto énfasis en el contener, pro-
teger; es decir, en la envoltura psiquica. La proximidad fue inter-
pretada como un gran logro evolutivo o como la forma en que se
podia crear un limite, una membrana protectora, pero quizds no
se habia reparado en que las palabras que acarician dejan abierta
la piel hacia el infinito (a la temporalidad), dejando al ser en una
vulnerabilidad radical, expuesto al otro. Posiblemente no se ha
reparado en que un nifo puesto en una situacién extrema como
la de la separacién de sus vinculos de origen queda vulnerable no
s6lo por no poder satisfacer su necesidad, sino porque también
queda expuesto a la desmemoria, al olvido, al secuestro de su
historia y a una imposicién de una nueva que oculta la anterior.

Como explicaremos mds adelante, todo nifio que es acom-
panado terapéuticamente expresa y renueva sus demandas hacia
quien se ofrece en ese lugar. Esta demanda expresa una apertura
al otro, a la alteridad y la exterioridad, a lo infinito incolmable (el
tiempo) e insustituible (la responsabilidad).

Serfa del todo equivocado tomar a la caricia en su dimensién
mads concreta, no se trata en absoluto de eso cuando se ha inten-
tado definir al acompanamiento terapéutico. En una dimensién
metaférica la caricia es un acto sanador y a la vez vertiginoso. La
constitucién subjetiva requiere de aberturas que dejen al sujeto
expuesto al otro. Este énfasis es para marcar que un nifo no sélo
requiere fijar los limites de su piel sino que también se debe per-
mitir que esos limites sean permeables, o mds precisamente, que
se deje un cuerpo abierto a lo exterior. Es el acto indisociable de
la palabra-mirada-caricia que da lugar a ello.
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La caricia es el inicio de un trayecto vehiculizado por la no-
cién de deseo; concepto que serd central en la elaboracién de este
trabajo. El deseo serd el horizonte y perspectiva a partir del cual
se orientard, a modo de columna vertebral, el entendimiento del
acompanamiento como un acto terapéutico. Del deseo surgird,
a su vez, la dimensién ética aqui implicada. Tal dimensién, tiene
relacién con las ideas de responsabilidad e identidad en tanto
derecho a la memoria. Memoria que entrard en pugna soterra-
da con la compulsién a la repeticién. En definitiva nuestra pro-
puesta ética ha adquirido la siguiente premisa: lz memoria es la
memoria del otro.

Finalmente parece importante sefalar que, como la caricia,
este trabajo es la expresién de algo que se estd haciendo, de algo
que actualmente estd ocurriendo, de algo ni por lejos acabado;
muy por el contrario, es un movimiento de bisqueda, un esfuer-
zo permanente, una actividad y una reflexién por hacer. Esto
permite afirmar que todas las conclusiones, asi como las reflexio-
nes que aqui se presentan deben ser pensadas con las vacilaciones
propias de quien estd recorriendo un camino.

Referencias

Levinas, Emannuel. Totalité et infini, Paris: Seuil 1971.
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CAPITULO 1.
LA OBSERVACION DE BEBES: DE LA OBSERVACION
DE BEBES AL ACOMPANAMIENTO TERAPEUTICO®

Matfas Marchant

Para comenzar expondremos algunos de los elementos que
se consideran esenciales del método de observacion de bebés creado
por la psicoanalista inglesa Esther Bick. La exposicién de este
método tendrd por horizonte situar la creacién de un dispositivo
de trabajo terapéutico para nifios que han sido institucionali-
zados, es decir, aquellos que viven separados de sus padres tras
haber sido gravemente vulnerados en sus derechos.

Presentamos las particularidades del método de observacion
de bebés ya que este dispositivo nos permite fijar algunas de las
caracteristicas propias del acompafamiento terapéutico, meta
del conjunto de las reflexiones aqui reunidas. Dicho método no
s6lo proporciona un conjunto de procedimientos para poder
aproximarse a la vida psiquica de un nino —incluso si éste no
habla— sino que ademds, permite la instalacién de una reflexién
sobre algunos conceptos clinicos necesarios para comprender
tanto el vinculo terapéutico como la idea de cura o psicoterapia
en contextos menos habituales del trabajo clinico..

Este método permite, ademds, abordar algunos elementos
referidos a la constitucién subjetiva, y en este contexto particu-
lar, de ninos vulnerados en sus derechos, nos permite analizar
la significacién y las implicancias de la separacién afectiva y del

1 Texto escrito durante los meses de Junio del 2008 y marzo del 2009, y finalizado
en febrero del afio 2010.
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traumatismo asociado a la vivencia de violacién de sus derechos
fundamentales.

La exposicién y reflexién que ofrecemos aqui sobre el méto-
do de observacién de bebés, recoge una experiencia acumulada
de afios de trabajo a través de los cuales, en distintos contextos y
tiempos, hemos aprendido acerca de la vida psiquica del bebé’.
El resultado de este trabajo nos permitié una mirada amplia y
quizds mds flexible respecto al rol del observador, lo que con el
pasar del tiempo llevé a preguntarnos sobre si efectivamente la
observacién de bebés —como método— podria restringirse a la
observacién o bien apuntaba e intervenia de un modo que ini-
cialmente no estaba pensado y que resultaba valioso para el fin de
la cura, la psicoterapia y la “reparacién” psicoldgica de ninos que
han sido vulnerados gravemente en sus derechos fundamentales.

Reflexiones en torno al método de observacion de bebés

El método de observacién de bebés nace del trabajo de la
psicoanalista inglesa Esther Bick, quien ide6 una experiencia
prdctica para los alumnos del primer afio de formacién del Ins-
tituto de Psicoandlisis de Londres en 1960. Sin embargo, esta
prdctica se remonta a 1948, ano en el que habia sido incluida la
observacién de lactantes como un curso para psicoterapeutas de
nifios en la Clinica de Tavistock.

El objetivo de esta actividad formativa era familiarizar al
joven practicante con la experiencia emocional de los bebés de

2 El método de observacion de bebés ha sido aplicado en distintos contextos tales
como unidad de nacidos prematuros, en instituciones de proteccion y hogares
particulares. Este trabajo se ha desarrollado desde el afio 2003 a través de ac-
tividades de formacion docente y proyectos de la Corporacion Centro de Salud
Mental Casa del Cerro. www.casadelcerro.cl
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modo que pudiera representar con mayor facilidad los afnos pre-
vios, cercanos en el tiempo, antes que el nino y su familia fuera
a consultar —a temprana edad— por alguna clase de dificultad o
patologia. Ademds, era una manera por la cual el estudiante po-
dria tener una experiencia practica en el primer afio no clinico
de la formacién de analistas. El trabajo consistia, bdsicamente,
en la observacién de un recién nacido, en su contexto habitual,
que para las sociedades modernas, corresponde al seno de una
familia. La observacién debia realizarse durante dos afios.

Con el tiempo, los objetivos de esta prictica se fueron am-
pliando y se logré ir consolidando la posibilidad de que los es-
tudiantes pudieran entender la conducta no verbal del nifio y
sus juegos en una etapa en la que atin no ha accedido a la pala-
bra hablada. Ademds, podria comprender de mejor manera la
informacién que dan las madres respecto al periodo perinatal del
nifo. Bick estaba interesada en el tema del desarrollo emocional
temprano del nifio. Su método buscaba ademds conocer la mo-
dalidad en que los ninos establecian relaciones vinculares, con-
cepto trabajado principalmente a partir de la propuesta tedrica
de Melanie Klein acerca de las relaciones de objeto tempranas.

Esta metodologfa siempre ha supuesto el trabajo grupal y el
intercambio de la experiencia de observacién con los distintos
miembros del grupo que realizan la misma actividad bajo la mo-
dalidad de un seminario teérico-practico.

De todo lo anterior se puede desprender que la observacién
de bebés es un trabajo que pretende que el analista aprenda de la
experiencia, es decir, estd orientado, en sus origenes, a la forma-
cién de analistas y no fue considerado como un método terapéu-
tico destinado a la solucién de patologias de la primera infancia.

El método de Esther Bick tiene a la base una nocién sobre
la clinica y la labor del terapeuta que vale la pena relevar: un psi-
coterapeuta debe aprender, desde los primeros anos de su forma-
cién, que su actividad principal es la de escuchar, observar, anali-
zar y pensar. Todas estas actividades del entendimiento excluyen
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el proyecto de un analista que sabe qué hacer, cémo responder, o
que aconseja, ensefa, o intenta educar’. Se recalca la importancia
que tiene el ejercicio de escuchar por sobre el hacer o el decir.

Esta aproximacién metodoldgica sefala, de cierto modo,
que la basqueda y tendencia del joven terapeuta por la accién
es una forma de actuar la angustia. El hacer, el actuar o el dirigir
de alguna forma las conductas de otro buscan hacer aparecer el
saber de quien las dice. Para afirmar o dirigir se recurre a un saber
cientifico y tedrico que pueda respaldar lo que se plantea. Un
método que propone una observacién privilegiada es al mismo
tiempo un método que respeta el modo en que cada familia se
las arregla para hacer frente a la crianza de un hijo y que por lo
tanto, quien observa, estd dispuesto a dejarse ensefiar por otros
para que, de ese modo, surjan soluciones propias de cada familia
y de cada nifo.

Este método de observacién permite también indicar que
las teorfas de cualquier orden y proveniencia son formas a través
de las cuales el joven practicante se niega o resiste activamente a
verse afectado o incluso tocado por su experiencia®. Este método
ensena que la sola observacién ayuda a crear la capacidad de es-
pera y atencién, y que esto es lo primero, pues es fundamento de
un tipo de encuentro humano que tiene en vistas una terapéu-
tica. Aprender a escuchar y observar son nociones centrales que

3 Lo valioso de este método se encuentra en una actitud o posicion que privilegia el
aprender de la experiencia, el dejarse ensefiar por el otro antes que imponer de-
terminados modelos o patrones provenientes de la teoria. Es necesario recalcar
esto porque en el ambito de la crianza parecen abundar numerosas propuestas
que buscan promover un cierto modelo del hacer y actuar en relacion a ciertas
exigencias que nacen de los distintos paradigmas —cientificos y populares—de de-
sarrollo psicoldgico.

4 La experiencia hoy parece un recurso escaso; la inseguridad y los protocolos de
todo orden ofenden la posibilidad de una experiencia personal, solo dan garan-
tias de un buen servicio pero no de una aproximacion subjetiva cada vez mas des-
valorizada.
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se desprenden de esta metodologfa. Implica un reconocimiento
de que no hay maneras correctas o incorrectas de educar o criar a
un nifio, que eso no estd resuelto y que, a cambio de esta falta de
saber, nace una disposicién y una actitud por conocer la forma
en que cada cual responde a esta pregunta. Pero no sélo ayuda
a conocer las soluciones de otro, ayuda también a sostener esta
interrogante en quienes estdn encargados de la crianza para asi
pensar en ella como una labor que requiere de un continuo ejer-
cicio de reflexién.

La adscripcién a la metodologia de observacién de bebés im-
plica la renuncia a una cierta porcién del narcisismo propio del
joven terapeuta (y de los viejos también) quien comprende —aun
cuando haya sido especialmente capacitado y distinguido por su
competencia para dar cuenta de suposiciones y abstracciones psi-
coldgicas— que la teorfa no hace mas que “empanar” la realidad,
que el conocer tiene por efecto ocultar la experiencia del bebé.
En definitiva, es posible apreciar que el aprendizaje tedrico pa-
rece forzar la realidad hacia las preconcepciones aprendidas en
el aula. Resulta tanto mds interesante dejarse sorprender por la
experiencia antes que transformar la experiencia en algo que se
conocia de antemano.

Esta reflexién en torno a la teoria y la prictica tiene particu-
larmente relevancia en el ejercicio de la clinica psicoterapéutica
psicoanalitica dado que es esta actitud la que favorece una forma
de relacién que permite el ejercicio terapéutico donde el foco estd
puesto en que sea el mismo sujeto que encuentre las herramien-
tas que le pertenecen para hacer frente a su sufrimiento o a lo
que le incomoda.

Ningun titulo, ninguna formacién académica serd capaz de
proporcionar al alumno la capacidad, ni la actitud para relacio-
narse con un otro, menos con un nifno enfermo. En palabras de
Mannoni:
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Ningtn diploma (ninguna formacién universitaria o técnica) pue-
de dar al adulto la seguridad de que afrontard con toda serenidad,
e incluso competencia, su relacién al nifio llamado discapacitado
(especialmente si se trata de un nifio psicdtico). Todo saber que
hard de ¢l un especialista corre el riego incluso, en un primer mo-
mento, de alimentar las defensas del adulto y de venir a ocultar un
efecto de verdad inherente al discurso del sintoma sostenido por el
nifo. El trayecto que el adulto tiene que efectuar con un nifo en
dificultad, es un trayecto que efectida de partida con él mismo (es
decir con el nifio en él) (1976, 277).

En este sentido Bick afirma que antes de empezar a teori-
zar se debe aprender a observar y a sentir. ;En qué sentido esto
puede ser relevante? ;Por qué teorizar puede ser perjudicial para
el trabajo clinico y psicolégico? Porque, fundamentalmente, la
teorfa tiende a tapar la voz del paciente, su malestar y su decir en
nombre de una adscripcién tedrica, que necesita y fuerza a una
coherencia interna. Lo que la contradice se torna, antes que en
una oportunidad para el tedrico, en un conflicto con su sistema
y en un riesgo para mantener la coherencia interna.

En definitiva el método de observacién de bebés tiene como
principal ventaja generar una actitud relevante para el ejercicio
de la cura psicoterapéutica que consiste bdsicamente en crear
una experiencia que permita una aproximacién que respeta las
caracteristicas y particularidades de cada nifio y su familia; esta
actitud facilita a su vez encontrarse con aquello que, o no estd,
o no se ha podido aprender teéricamente del conocimiento for-
mal. Este método descubre y hace evidente que el ejercicio de
la psicoterapia requiere de la experiencia y no solo del aprendi-
zaje formal. Senala la idea de que lo que se conoce en términos
académicos es insuficiente respecto a lo aprendido a través de la
experiencia. Permite ademds, tomar la teoria como un modelo,
como un modo de pensar, pero que tiene sus limitaciones para
el acercamiento del caso a caso. Quizds lo mds destacable es que
lleva a pensar al ejercicio de la psicoterapia como una como una
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actividad psiquica que se hace a partir del sujeto, que respeta
sus limites, sus caracteristicas y su historia. Eticamente resulta
relevante esta idea de dejarse ensenar y sorprender por el otro
antes que intentar asimilarlo por medio de teorfas que resultan
estrechas para comprender la idiosincrasia del caso a caso.

Sobre la aplicacion del método de observacion de bebés

La observacién de bebés consiste, fundamentalmente, en la
visita semanal de un observador a una familia que tenga a un
nifo recién nacido. La edad elegida inicialmente es la compren-
dida entre 0 y 2 afios. La visita dura aproximadamente una hora.
Respecto a la demanda, Esther Bick dice lo siguiente: “descubri-
mos que la mejor téctica era la de explicar simplemente a los pa-
dres que el observador deseaba adquirir cierta experiencia directa
con ninos pequefios como parte de su formacién profesional”
(1964, 2). Se considera preferible no tomar notas durante la vi-
sita porque interfiere con la atencién libre del estudiante, dismi-
nuyendo la posibilidad de responder fécilmente a las exigencias
emocionales de la madre.

Es muy importante, en este método, situar al observador en
la situacién general de la familia. Este método involucra la con-
ceptualizacidn, y andlisis por parte del observador de su propio
papel asi como también de sus actitudes conscientes e incons-
cientes ante el nifio, su familia y con si mismo.

En tal sentido la gran diferencia que existe entre el méto-
do de observacién de bebés con cualquier método terapéutico
es que la demanda proviene del observador antes que del obser-
vado. Esta situacién puede ser considerada como el limite que
dividirfa la teorfa de la intervencién terapéutica, la investigacién
de la intervencién, el andlisis de la interpretacién. Sin embargo,
veremos mds adelante, que esta demarcacién no es tal y que esta
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frontera que parece tan ficil de trazar a partir de la modalidad
del establecimiento del contrato y encuadre de trabajo no resulta
forzosamente una actividad sin efectos sobre el nifo y su familia.

El primer punto que pone en cuestién la neutralidad de la
intervencién de observacién de bebés corresponde al rol que jue-
ga el observador en la familia. Para poder llevar a cabo la obser-
vacién es relevante que el observador pueda ser recibido por la
familia y ocupar un lugar en ella para poder recibir su impacto
emocional “pero no al punto de sentirse comprometido a desem-
penar los papeles que se le atribuyan, por ejemplo, dar consejos,
aprobar o desaprobar lo que los padres hacen. Esto no implica
que el observador no pueda mostrarse ttil en alguna labor que
ayude a la madre” (Bick 1964, 2). Al respecto Bick nos senala “en
otras palabras, debe ser un observador participante privilegiado,
y por lo tanto agradecido” (1964, 2).

El observador de lactantes no es una estatua fria, ni una c4-
mara de vigilancia, y si esto es asi, es rdpidamente sancionado por
la familia o el entorno del bebé y lo hace acreedor de la descon-
fianza y de los sentimientos de rechazo de los adultos que rodean
al bebé. Una gran cantidad de observaciones de bebés fracasan
precisamente porque la familia se resiste y expulsa aquellos ob-
servadores que se muestran con mucho temor y ansiedad y se
petrifican en su angustia. Esto se traduce, principalmente, en la
incapacidad para hablar por parte del observador, su total pasi-
vidad y una fachada de no ser impactado emocionalmente por
lo que ve y siente. Un observador es rechazado por la familia del
bebé cuando es percibido como alguien que no se deja conmo-
ver por lo percibido y por lo tanto la familia lo siente como un
obstdculo para la espontaneidad y la libertad en el ejercicio de los
cuidados y crianzas de su hijo.

Para el espiritu cientificista este método tiene como principal
desventaja no poder apreciar de forma objetiva y sin interferencias
la manera en cémo una familia cria y educa a un bebé. Ha resul-
tado claro que la presencia de un extrafio que asiste semanalmente
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a una familia también extrafa, va a modificar las conductas que
normalmente realizarfan. El método de observacién tiene presente
este asunto, y por ello no aspira a conocer objetivamente el desa-
rrollo emocional del bebé. Es precisamente la manera en cémo
es impactado el extrafio que visita a la familia, la que dard luces
respecto a la situacién emocional de los adultos y nifios que la
componen. Lo que se “mide” por lo tanto no son conductas ob-
jetivas de cuidados, lo que se pone como insumo de trabajo es la
manera en como el observador hace frente al lugar y posicién que
este ocupa en cada observacién.

Este método por lo tanto busca analizar en profundidad lo
que ocurre con el observador en cada observacién, por ello se
aprende de sus registros, de su comunicacién al grupo, asi como
de sus sensaciones y fantasias.

Desde este punto de vista las actitudes conscientes e incons-
cientes del observador tienen un valor fundamental para enten-
der el fracaso o el éxito de su trabajo. Por mds experimentado
que sea éste, se ve frente a una situacién que produce un impacto
emocional intenso. Por esto, Bick precisa “Para poder observar
debe ser capaz de separarse de lo que acontece” (1964, 2), se
trata, entonces, de procurar cierta distancia. “Por lo tanto debe
encontrar una posicidn desde la cual pueda realizar su cometido,
introduciendo la menor distorsién al medio. Mds que imponer
en forma activa su propia personalidad debe ser capaz de dejar
que los padres lo ubiquen en el cuadro doméstico que mejor les
convenga” (1964, 2). Esto implica por tanto que el observador
debe ser capaz de moverse segin lo que la dindmica familiar exija.

Esther Bick advierte ademds que “se debe evitar una depen-
dencia infantil demasiado grande de los padres sobre el observa-
dor” (1964, 3). Debe evitar, por ejemplo, ser puesto en depen-
dencia de alguien o en alianza con alguien, ya sea la madre, un
hermano, etc. Puesto que desde una posicién de tales caracteris-
ticas le serd imposible observar con cierta imparcialidad. Si estd
muy comprometido en la situacién puede experimentar o actuar
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intensos sentimientos que provienen normalmente de las pro-
yecciones de los distintos miembros de la familia. En gran medi-
da la respuesta a estos influjos depende del andlisis personal del
observador. No cabe duda de que este Gltimo se encuentra mds
aventajado cuando él mismo posee una experiencia analitica.

Por ejemplo, la busqueda, por parte de los padres, de apro-
bacién de determinadas practicas de la crianza en el observador,
es una situacion que acontece frecuentemente. Lo interesante es
que el observador no responda a esta demanda sino mds bien que
le dé cabida a la interrogante sin hacer sentir a quien la formula
un rechazo o una indiferencia ante lo que se pregunta. Tanto
reforzarlos como sefialarles un desacuerdo podria implicar que
ellos se ubiquen en una posicién de minoria de edad, lugar infan-
til en el fondo que tiende a perpetuar la sensacién de inseguridad
de los padres.

El método de observacién de bebés tiene otra virtud: al pro-
venir la demanda del observador antes que de la familia o del
bebé, el observador debiera sentirse mds libre para no responder
a las distintas exigencias o preguntas que se le pueden formu-
lar. Esta situacién representa una ventaja respecto al ejercicio de
la psicoterapia en donde la respuesta a las demandas de los pa-
cientes suele volverse imperiosa e inevitable. Excederia el marco
de este trabajo abordar el tema de la demanda en la clinica, sin
embargo podemos de modo sintético hacer referencia a lo que
el psicoanilisis ha logrado trabajar en torno a las trampas que
impone aquella para el fin de la cura.

No responder a la demanda revierte la situacién y pone con
claridad los roles paradéjicos de la psicoterapia, por un lado, el
dejarse impactar por el paciente, y por otro, crear un dispositivo
en que esto es posible al ser sustentado en cierto saber que el
paciente no dispone todavia.
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De la observacion al acompafiamiento terapéutico

A través de los afios de aplicacién del método de observa-
cién de bebés inspirado en el trabajo de Bick, hemos recorrido
diferentes contextos, como por ejemplo, nifos hospitalizados
nacidos prematuros, recién nacidos de poblaciones socioeconé-
micamente deprivadas, bebés de clase media, bebés residentes de
hogares proteccionales del Estado, entre otros. Esto nos ha per-
mitido formular este método como un proceder esencialmente
activo, que tiene mucho mds que ver con la idea de acomparna-
miento que con el concepto de observador pasivo.

El observador, quiéralo o no, siempre actia’ e impone de
cierto modo su personalidad, sus carencias, sus virtudes, sus an-
gustias e interrogantes. El método de observacién de bebés su-
pone que la actividad mental del observador es verdaderamente
relevante para la vida psiquica del bebé y su entorno.

Esta afirmacién puede ser revalidada a partir de la revisién
bibliogréfica®, pero principalmente a partir del recuento y expe-
riencia del trabajo de supervisién de la observacién de bebés. Tras
afnos de trabajo, nos ha sido posible palpar que la sola presencia
del observador introduce en el ambiente del nifio y su entorno
un elemento perturbador o mds exactamente, gatilla y evoca una
serie de actos psiquicos (fantasias, ansiedades y temores) relevan-
tes para el bebé; quienes estdn alli, se preguntan sobre el alcance,
significado y sentido que tiene para el pequefio aspectos que nor-
malmente pasan desapercibidos para quien se ocupa de él. Y con
esto se trata concretamente de que, por ejemplo, un bebé prema-
turo extremo cambia la frecuencia de sus latidos ante la presencia
del observador, los médicos se interrogan sobre el sufrimiento

5 Pero no en el sentido de un hacer, sino en el sentido del ejercicio activo de su
inconsciente impactado por las ansiedades y expectativas de la familia y su bebé.
6 Huberman y Rodriguez, 1997; Bick y Harris, 1976; Stern, 1995; Houzel, 2005.



28 VINCULOY MEMORIA | MATIAS MARCHANT

y el impacto que tendrd en la vida psiquica de un pequeno ser
sometido a procedimientos dolorosos, cuando este es prematuro.
Una madre puede atreverse a preguntarse sobre el valor que tiene
para su bebé su propio diagnéstico de cdncer y cémo en concre-
to afectard el vinculo con éste; un bebé institucionalizado por
largo tiempo parece modificar sus patrones de conducta por el
s6lo hecho de ser acompanado por un observador semanalmen-
te, pudiendo dejar de golpearse a si mismo asi como disminuir
drésticamente las conductas de autoestimulacion.
Houzel afirma:

un psiquismo es necesario para observar a otro psiquismo. ;Cémo
creer que en la relacién que se establece entre dos psiquismos, el
observador y el observado, no tendrdn ninguna influencia el uno
sobre el otro? Es el postulado fundador del psicoandlisis que esta
influencia es inevitable y que es ella la que se debe tomar en con-
sideracién (los fenémenos de transferencia y contratransferencia)
para comprender lo que ocurre y proponer un modelo teérico y
aportar una ayuda terapéutica (Houzel 2005, 32).

La hipétesis central apunta a considerar que el observador
hace un trabajo durante la observacién y esta actividad es inde-
pendiente de su voluntad. El observador intenta “metabolizar”
la experiencia, es decir, existe una busqueda activa para que lo
observado pueda ser digerido mentalmente a través de su des-
composicion, andlisis y finalmente reflexién critica que se logra
a partir del ejercicio de pensar del observador, la toma de notas
y el trabajo de supervisién de la observacién en el seminario de
trabajo.

El observador es, por otro lado, un continente de una ex-
periencia esencialmente fragmentada y “caleidoscépica”. Esto
quiere decir, que éste la somete a una especie de recipiente psi-
quico que es capaz de darle, no solo una delimitacién, sino que,
fundamentalmente, se transforma en un objeto libidinal capaz
de hacer frente a las ansiedades de desintegracién, de conservar



CAPITULO | / LA OBSERVACION DE BEBES: De la observacién de bebés... 29

su integridad ante la agresién, mantener una coherencia que le
permita reconocerse como ¢l mismo en distintas circunstancias
facilitando la preformacién de una identidad. No es s6lo un con-
tinente de pensamiento sino también de los afectos y ansiedades
que rodean el mundo de un bebé.

El objeto libidinal representado en el observador es un ser
que tiene la capacidad de realizar la funcién de “reverie maternal”
planteado por Bion (2006). Es un psiquismo capaz de tolerar
las pulsiones agresivas del nifio por medio del mecanismo de la
identificacién proyectiva. Esta funcién, para cierta corriente del
psicoandlisis, es fundamental puesto que resume la capacidad de
la madre para poder darle una forma a los contenidos mentales
del nifio y finalmente procura la formacién de un yo que logra
sintetizar los distintos aspectos que lo conforman.

Para la teoria psicoanalitica la condicién de posibilidad del
nacimiento del yo en el nifio depende de la capacidad materna
para contener las pulsiones agresivas de aquel, y por otro lado,
para procurar una sintesis (elaboracién o metabolizacién) de to-
dos esos elementos en una identidad que se confunde con el yo
del nifio.

El observador, a través de sus notas y trabajo activo en el semi-
nario, realiza este trabajo de elaboracién de la experiencia del nifio
lo que permite tanto a éste como a su ambiente cercano integrar su
experiencia y conformar un desarrollo psicolégico que favorece la
integracion y la sintesis del yo. Este trabajo es realizado primordial-
mente a través del andlisis de la contratransferencia del observador.
Los sentimientos de éste pasan a ocupar un lugar central en la
comprensién de la experiencia psiquica del bebé. Aquello que el
observador experimenta desde lo afectivo puede ser entendido, si
es trabajado en el seminario, como un material rico en informa-
cién y que puede dar cuenta finalmente de aquello que sucede con
el nino. Desde este punto de vista se establece una comunicacién
con este Gltimo que no requiere de lo verbal para realizarse. El and-
lisis de la contratransferencia, en esta perspectiva, supone un riesgo
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enorme respecto a la posibilidad de que el analista o el estudiante
termine realizando una labor de superposicién de su experiencia
sobre la del nifo.

Al respecto cabe senalar las angustias y sentimientos mds
frecuentes derivados de la observacién de bebés: uno de ellos
es la desestructuracién psicética que el observador intenta fre-
cuentemente negar para resguardar su propia integridad psiqui-
ca. También los impulsos a tomar al nifo y considerarlo como
una posesion, ya sea a través del acto del rapto o de la adopcién
fantaseada. Otra reaccién contratransferencial frecuente son los
reproches y la actuacién (real y fantaseada) de violencias excesivas
sobre padres evaluados como insuficientes o negligentes.

“Este enfoque se toma en forma seria y concreta el concepto
de que, en el marco psicoanalitico, el elemento principal es el
funcionamiento psiquico del analista” (Stern 1997, 164). Efecti-
vamente, la contratransferencia es uno de los elementos centrales
sobre el que se analiza el modo por el cual el analista puede o no
elaborar la experiencia a la que estd enfrentado y que produce
normalmente en él un fuerte impacto. El énfasis a partir del en-
foque de Bick estd puesto en los sentimientos y afectos del analis-
ta como una especie de indice de la actividad mental del lactante.

Una critica a esta concepcién deberd ser realizada mds ade-
lante. Sin embargo, parece importante retener que la observacién
de bebés es impracticable y carece de toda utilidad si la labor del
observador no ha pasado nunca por la mediacién de la palabra,
la escritura (continente escrito, escritura sometida a las reglas de
la gramdtica y semdntica) y el trabajo de comunicacién al grupo
(continente grupal).

A partir de lo anteriormente expuesto podemos distinguir
tres topicos que nacen del método: 1) La contratransferencia del
observador, 2) el trabajo psiquico de envoltura psiquica, y 3) el
trabajo de metabolizacién psiquica.

Del primero sefnalaremos que se trata del conjunto de fan-
tasias, representaciones, ansiedades y temores incomprensibles
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para el observador. Son desencadenados a partir de la observa-
cién, y no pertenecen, por lo tanto, al contenido de lo observado.
La contratransferencia tiene que ver con los sentimientos incons-
cientes, que se expresan a través de fantasias en el observador que
lo llevan a actuar determinados roles en la observacién, entorpe-
ciéndola. La contratransferencia es considerada, en este contexto,
como la accién, el comportamiento del observador. En el 4mbito
de los ninos institucionalizados a veces se traduce en la necesidad
imperiosa por adoptar al nino sin previamente haber elaborado
los origenes, el alcance y las consecuencias de este impulso. Pue-
de ser considerada como las respuestas del observador respecto
a cémo dirigir la crianza de un bebé y también como el fracaso
y expulsién del observador por parte de las familias observadas.

En segundo lugar, la labor de envoltura psiquica es considera-
da aqui como el trabajo del observador por contener y recibir la
vida emocional del bebé y su entorno bajo la forma de una Aisto-
ria, de un relato o bien de una pregunta que aglutine el conjunto
de ansiedades, temores y fantasias sobre la vida emocional del
bebé. Esta actividad sostiene (o envuelve) la pregunta que los mis-
mos padres o cuidadores se formulan respecto al bebé o el nino.

En tercer lugar, la metabolizacién corresponde al trabajo psi-
quico del observador que consiste en elaborar, digerir, integrar
e incorporar la vida emocional del bebé o nino por medio de la
formulacién de hipétesis que den cuenta de lo que ocurre con
él. Estd en estrecha relacién con la labor de la identificacién pro-
yectiva y particularmente con la capacidad del observador para
hacer frente a la agresividad que despierta en la mayoria de los
nifos y sus familias la situacién de la observacién. La metaboliza-
cién vuelve el conflicto una oportunidad para el cambio, dando
lugar a nuevas lecturas del bebé.

Las dltimas dos actividades nacen de la contratransferencia
pero se desprenden de ella cuando se transforman en una acti-
vidad que es sostenida por el observador. Adicionalmente son
mantenidas y ejercidas por quienes ejecutan la labor de crianza



32 VINCULOY MEMORIA | MATIAS MARCHANT

del nino o el bebé. Esto ocurre cuando el trabajo mental del ob-
servador se convierte en una pregunta soportable para el padre o
su sustituto.

Los tres elementos analizados requieren del mecanismo de
identificacién proyectiva para poder entender el modo en que
el trabajo del observador-acompanante puede influir o zocar el
psiquismo del nino y el de sus padres.

Algunas consideraciones a modo de cierre

Lo que hemos tratado en este primer capitulo nos dari la
posibilidad de dar paso a las preguntas fundamentales respecto
a lo que se entiende por la labor de metabolizacién y continente
de la experiencia por parte del observador. Y de cémo el fruto de
este andlisis nos llevard a dejar la idea de observador pasivo e in-
cluso llevarnos a pensar en un cambio de nominacién puesto que
“observador” no logra dar cuenta de su rol y posicién, mientras
que acompanante parece reflejar de mejor modo la actividad y
trabajo implicado en esta metodologia.

Sin embargo, para formular la idea de acompanante tera-
péutico o terapeuta se requiere no abandonar lo que le dio inicio,
esto es, la observacién. Por el contrario, se trata de conservarla
como una de las condiciones de este trabajo. Ninguna interven-
cién tendrd valor si es que previamente no se ha de-construido, o
no ha pasado por la critica radical en torno al saber y el narcisis-
mo del analista. Todo conocimiento del acompanante o terapeu-
ta es la puerta de entrada a una privacién de la escucha del nifio
con los riesgos normativizantes, moralizadores y adaptacionista
que esto implica.

En un tercer nudo critico se encuentra el riesgo de la incapa-
cidad para disociar la emocionalidad del observador con lo que
ocurre con el nifio y su familia. Esto refiere principalmente a la
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consideracién de las consecuencias que tiene el uso de la contra-
transferencia como herramientas para el ejercicio de la clinica.
Respecto al valor que tiene la labor del observador-acom-
panante para la psicoterapia o reparacién psicolégica que aqui
presentamos serd necesario emprender un andlisis respecto a los
métodos y estrategias de psicoterapias con bebés y nifios.
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CAPITULO 2

EL ACOMPANAMIENTO TERAPEUTICO
BASADO EN UN MODELO DE INTERVENCION
"CONTRATRANSFERENCIAL™

Matfas Marchant

La pregunta que aqui intentamos abordar es la siguiente:
¢Cémo un niflo que no tiene acceso a la palabra se puede be-
neficiar de una psicoterapia? El obstdculo del trabajo con nifios
pequenos se nos presenta en su falta de acceso a la palabra habla-
da, asi como en la comprension de ésta. Es decir, aun cuando un
terapeuta sea particularmente capaz, su trabajo parece detenerse
ante la imposibilidad de comunicar al infante aquello que piensa
o representa de su malestar.

En el plano del acompafamiento terapéutico una situacién
relativamente similar se puede dar con aquellos nifios de entre 2
y 6 anos que son ingresados a residencias de proteccion. Ninos
que tienen, frecuentemente, acceso al lenguaje hablado, pero que
carecen de su historia y de los simbolos necesarios para dar sen-
tido a la situacién de institucionalizacién y separacién afectiva.

De este modo es posible postular que existen serias limi-
taciones para el ejercicio de la psicoterapia con bebés y nifios
internados si consideramos que todo el “arsenal” clinico de psi-
coanalistas y psic6logos estd constituido, casi exclusivamente,
por palabras.

La palabra, por cierto, puede ser (y lo ha sido desde el co-
mienzo de la psicoterapia con nifos) sustituida por el juego, el

1 Texto escrito durante el mes de febrero de 2010.
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dibujo o bien otro tipo de actividad simbélica, pero no resuelve
el problema sobre si se puede hacer una intervencién terapéutica
sin el uso principal de la funcién de simbolo de aquellas activi-
dades. Dicho de otro modo, un nifio que no habla o que parece
no comprender el lenguaje hablado durante sus primeros meses
de vida cuestiona la efectividad de una intervencién a partir de
la palabra.

Para algunos, esta reflexién se resuelve muy sencillamente
reemplazando las palabras por la accién, por ejemplo, a través de
una ensefanza que busque perfeccionar o corregir los cuidados
dados al bebé. Son todas aquellas estrategias que apuntan a me-
jorar la sensibilidad del cuidador respecto a las necesidades de los
nifios, o en disminuir los efectos del estrés y aumentar las com-
petencias en el plano de los cuidados. Todas estas actividades han
sido particularmente desarrolladas a partir de la teorfa del apego.

En este capitulo tomaremos la via que se dirige a mostrar
que existen intervenciones con bebés que se fundamentan en el
lenguaje pero que son distintas a la cldsica interpretacién psi-
coanalitica a partir de la asociacién libre (dibujos y juegos) del
paciente. También intentaremos mostrar que el trabajo de repa-
racion terapéutica requiere de algo mds que un cuidador particu-
larmente sensible. Se trata de mostrar el modo en que es posible
influir sobre un nino pequefio de modo que se pueda realizar un
trabajo de reparacién psicoldgica o cura psicoanalitica.

Este trabajo intentard mostrar un enfoque de trabajo que
tiene similitudes con los modelos contratransferenciales de in-
tervencion, pero que, al mismo tiempo, afade otros factores o
variables sin los cuales el objetivo terapéutico sélo se lograria de
un modo muy parcial.

Por ultimo, esbozamos aqui la relacién que existe entre los
objetivos de la “reparacién psicolégica” y una propuesta fundada
en una perspectiva ética.
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El lenguaje en el infante

“Todo es lenguaje” nos dice la psicoanalista francesa Frangoi-
se Dolto. Los nifios, por pequefios que sean, comunican y estin
vinculados al otro. Para esta psicoanalista no es posible pensar
que existe un nino fuera del lenguaje, incluso si aquel no lo ¢je-
cuta. Dolto impulsa a considerar las palabras sobre ciertos aspec-
tos de la historia del nino, que a veces son dichas a él u otras veces
no, y que tienen directa relacion con la enfermedad, la dificultad,
o su dolor. Un tratamiento psicoanalitico —afirma— se resuelve
por entero en el lenguaje y en ningtn otro lugar. Un ser humano
es un ser de lenguaje mds alld del ¢jercicio de la palabra hablada.

Antes de nacer, el infante suscita responsabilidad, que en
términos etimoldgicos, tiene que ver con dar respuesta. Todo ser
humano, incluso antes de su existencia concreta y cualquiera que
se entienda su comienzo, fuerza a una reflexién ética. Etica que
tiene su arraigo y pertenencia al mundo de las palabras.

;Cémo alguien podria pensar que los bebés no hablan? Ima-
gino una respuesta: “los niflos no tienen acceso a la representa-
cién”. Ante esto, contrapregunto ;Si un nifio no hablara, para
qué hablarles? Mi opositor imaginario me responderd, “para su
debido entrenamiento”, entonces vuelvo a contrapreguntar ;pero
importan las palabras que se dicen o sélo su musica?, y su con-
trarespuesta: solo la musica, el significado viene mucho después.

¢Si un bebé no comunicara para qué cantarle? Lo que me
parece esencial preguntar es simportan verdaderamente las pa-
labras que se le dicen al bebé cuando es pequeno? O se podria
hablar de cualquier cosa pues lo que importa son los actos de la
madre o cuidador.

Hablar y comunicar son cosas distintas pero lo que nos in-
teresa trabajar como punto de partida es la pregunta sobre la ca-
pacidad de representacion del nifio y su relacién con la lengua en
tanto ¢l mismo —el nifio— es efecto de un discurso. La pregunta
no es tedrica, sino mds bien, un asunto de principios en torno
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a la constitucién subjetiva y los limites de la intervencién en se-
res humanos con escaso acceso al lenguaje hablado. La pregunta
apunta a tratar los métodos posibles (efectivos, eficientes o reales)
para trabajar con un nifo que no habla o que lo hace rudimen-
tariamente. Esta pregunta pasa necesariamente por la capacidad
que tienen los bebés para representar la experiencia.

Con lo dicho anteriormente quisiéramos indicar que la vida
psiquica trasciende la existencia individual, excediendo a concep-
ciones juridicas, histéricas, sociales y culturales del sujeto. Que-
remos expresar, a su vez, que el énfasis que buscamos dar aqui es
el de los conceptos que nos pueden explicar un trabajo clinico en
condiciones particularmente adversas.

Hemos planteado una idea que es simple y que, aunque ob-
via, no se puede dejar de recordar: un sujeto es un acontecimien-
to histérico, social y cultural, de raices diversas y por lo tanto estd
en permanente relacién con su entorno, con una memoria mds
alld de los limites de la representacién individual. Ningtn acon-
tecimiento histérico podria entenderse si se considerara como un
hecho aislado de toda referencia al pasado, de las instituciones
y de las condiciones de posibilidad que le dieron origen (real,
fantaseado, divino, material, etc.). Por lo mismo la respuesta a
la pregunta si los nifos hablan se resuelve ficilmente desde el
momento en que uno considera que un nifio nace en un entor-
no de lenguaje. Entorno que puede ser denominado de diversas
maneras: social, cultural, histérico, etc. Un nifo es un ser de len-
guaje. Ahora bien, la memoria y las palabras las porta el adulto
cronolégicamente antes que el nifo, pero eso no quiere decir que
no le pertenezcan o no se vuelvan parte de su identidad. En con-
secuencia, un nino habla desde su nacimiento porque es hablado,
un nifo habla porque fuerza a hablar e impone una respuesta.

No dan lo mismo las palabras que se le dicen al nifio pues
esas palabras le pertenecen, el problema —mds bien— es que no
las puede conservar o almacenar con los mismos recursos. Pero
siempre hay un otro que tendrd el papel de conservar las palabras
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dirigidas al nifio mientras no es capaz de recordar por si solo. Y
aun cuando se trate de una madre extremadamente “competen-
te” o sensible (como lo llaman los tedricos del apego) en el cuida-
do de su bebé, esta deberd responder por las palabras dirigidas a
su bebé. Si alguna vez planted su rechazo, o su ambivalencia con
respecto a su existencia, esas palabras pronunciadas o no en voz
alta pertenecen al nifio y el tendrd derecho a preguntar sobre ello.
También por todo el afecto y amor entregado gratuitamente aun
cuando es evidentemente més facil.

En esta pregunta sobre el lenguaje de los nifios confluyen
otros conceptos tales como el deseo y la nocién de discurso.
¢Cémo entiende la cura el psicoandlisis? Los ejes de la respuesta,
sin duda, estardn intimamente ligados a estas nociones, antes que
a los de la representacién. También historia y memoria, son ele-
mentos centrales en la implementacién de un trabajo terapéutico
y reparatorio.

Nos parece importante senalar estos aspectos al comienzo
de este texto puesto que fija los conceptos, traza los limites del
territorio sobre el cual consideramos importante trabajar. En el
fondo, apuntamos a la importancia de cuestionar a todas aque-
llas voces (de la ciencia positivista) que ponen un manto de duda
sobre los limites de la intervencién con nifios pequefios por causa
de su incapacidad para el lenguaje hablado y su supuesta falta de
acceso a la representacién simbdlica.

Un nino, incluso el recién nacido, tiene recuerdos antes de
haber nacido ;cé6mo negarse a este hecho? ;Cémo no reconocer
un hecho de toda evidencia? Un nifio antes de nacer es un ser de
palabras, y como toda palabra, no pertenece necesariamente al
individuo aislado, sino al sujeto. Sujeto es un término que puede
ser entendido como un ser con historia, en sociedad, dentro de
la comunidad, en la cultura, etc. Los nifios son una produccién
social y cultural, y por ello son seres de lenguaje.

La historia social e individual forma parte de la genética, o
mids precisamente, de la herencia del bebé, no es posible entender
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al nino con un ser desligado de su cultura, su contexto y su pasado.
La historia de la humanidad muestra una regularidad y una repeti-
cién que sefiala una misteriosa vuelta de los fantasmas del pasado.

¢Tiene un nifio la capacidad para ejercer el acto del habla?
Por cierto que no. Entonces, ;como se comunica con su entor-
no? Su cuerpo, su salud, su mirada y todo su ser estdn expuestos
al otro. Un nifio es un ser desnudo, vulnerable y sensible. Sus
emociones y conflictos se manifiestan. ;Cémo influir sobre el
nifo entonces cuando éste nos comunica un sufrimiento pero no
tiene las palabras para decirlo? O de otro modo ;c6mo calmar a
un nifo sélo con palabras?

:Como hablar de un nifo en dificultad?

Teniendo presente las temdticas referidas al método de ob-
servacién de lactantes, la produccién del “libro de vida”*, mis
otros conceptos que dan cuenta de aspectos centrales de la expe-
riencia infantil, como lo es la idea de intercambio, los dones y el
juego, cabe preguntarnos por el modo mediante el cual el trabajo
con el nifio puede volverse efectivamente terapéutico. Dicho en
otros términos, la pregunta es cémo, en la préctica, se puede ha-
cer el ejercicio del acto terapéutico o reparatorio.

Es decir, uno puede preguntarse si, positivamente, es posible
influir sobre el nifio para que éste pueda reparar en algo el dano
con el que, por ejemplo, ingresa a una residencia de proteccién.

Dicho de otro modo, el cuestionamiento que se introduce
aqui es saber de qué manera es que, efectivamente, se puede rea-
lizar un trabajo con el nifio de modo tal que podamos apreciar,

2 Ver capitulo 10 dedicado a este tema.
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evaluar o medir, —de cierto modo—, el impacto de la intervencién
que queremos realizar con los nifos bajo la modalidad de obser-
vacién, acompafiamiento y psicoterapéutica.

Esta pregunta adquiere relevancia porque el campo de traba-
jo en el que nos encontramos carece de medidas de control para
poder tener una retroalimentacién del éxito de nuestro trabajo.
En la clinica con los adultos uno puede medir esta situacién de
forma, sino mds clara, a lo menos més objetiva, por ejemplo, a
través de la adherencia del paciente al tratamiento, el reporte del
paciente respecto a si mismo, la disminucién de la presentacién
de la sintomatologfa de las primeras consultas, entre tantos otros.

En el caso de la clinica con nifios pequenos los medios de
verificacién pueden ser la madre o su sustituto quien da cuenta
de que concretamente se ha operado una modificacion que alivia
el sufrimiento o la dificultad por la cual fue a consultar inicial-
mente.

En el caso de los nifios que viven en una institucién y que
carecen de los cuidados personalizados de sus padres o de una fi-
gura tnica de afecto, ;quién puede dar cuenta del proceso repara-
tivo propiamente tal? Uno se puede preguntar si efectivamente el
ambiente del nifio puede informar de la dificultad o la situacién
de peligro o de dano. Mds aun, si se tiene en cuenta que es muy
dificil apreciar el dano y el tipo de problema del nino.

Mientras el nifo sea pequeno, mientras no perturbe el fun-
cionamiento de la institucién, éste no serd sujeto de atencién
y por lo tanto serd simplemente dejado en suspenso. Podemos
decir, no serd sujeto de la historia.

Los ninos que viven en instituciones separados de sus pa-
dres comienzan a ser un problema cuando sus acciones y palabras
perturban su funcionamiento. La voz la adquieren pricticamente
al final de un proceso en el cual ya se han realizados bastantes
operaciones psiquicas, y revertirlas, se vuelve, por tanto, mds di-
ficil que cuando se detecta tempranamente. Para que un nino
perturbe el funcionamiento de una institucién requiere desplegar
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un importante esfuerzo. Tanto como el que requiere un ciudada-
no cualquiera para hacer presente su malestar al conjunto de la
sociedad.

Entonces ;c6mo medir el impacto de nuestras acciones?
:Son nuestras acciones efectivamente terapéuticas? ;Es posible
imaginar siquiera algo asi como una psicoterapia para bebés des-
tinada y dirigida exclusivamente a ellos?

La pregunta aunque incomode no debe dejar de ser hecha:
scomo se entiende el trabajo terapéutico con nifios pequefios so-
bre todo si no han alcanzado la palabra? Una respuesta rdpida a
esta pregunta es simplemente sefialando que la manera de influir
en un nifo es principalmente a través de la madre, cuestionan-
do asi la posibilidad de una intervencién directa sobre el nifio.
¢Cémo realizar un trabajo si tampoco existe una madre o un
adulto que acompane su proceso?

Hemos propuesto, a través del trabajo realizado hasta ahora,
que la terapia de bebés, de preescolares y ninos, se realiza a través
de un trabajo de elaboracién psiquica y envoltura psiquica.

En el contexto del acompafiamiento terapéutico y del traba-
jo psicoterapéutico propiamente tal que hemos propuesto ;cémo
podremos saber el impacto, la importancia y la efectividad que
tenga esta modalidad de trabajo con los ninos?

¢Existe una terapia destinada a trabajar con ninos en esta
situacion?

El modelo de la contratransferencia

Haciendo una referencia al trabajo de Daniel Stern quizds
podamos comprender de mejor manera lo que estd en juego res-
pecto a las concepciones de psicoterapia infantil. Este tedrico
hace una clasificacion de las psicoterapias que él conoce de la re-
lacién padres e hijo y sefiala que existirfan, en términos gruesos,
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cuatro formas de abordar un trabajo terapéutico con bebés. Uno,
que entiende que el trabajo se debe realizar a través de los padres
y que a través de sus cambios los nifos, en consecuencia, van a
sanar. Otro, que tiene como puerta de entrada al bebé mismo, y
entiende que una mejora del nifio tendrd como efecto un alivio
de la ansiedad de los padres y una mejoria del sistema total, una
tercera en el que el rol principal lo tiene el terapeuta:

Las representaciones, los pensamientos y los sentimientos del
terapeuta-observador son el principal puerto de entrada al mé-
todo de un enfoque practicado amplia y casi exclusivamente en
Europa. Este enfoque podria llamarse contratransferencial, como
se ha denominado en diversos marcos psicoanaliticos. El trabajo
que se describe se inspira bdsicamente en Wilfred Bion y en su
concepto de que la madre o el terapeuta actiian de “contenedores”
de la actividad mental del bebé o del paciente. También se basa en
el método de observacién de madres y nifios de Ester Bick... En
este tipo de enfoque, el terapeuta actiia mds o menos de observa-
dor, pero siempre tiene una funcién terapéutica... Este enfoque
se toma de forma seria y concreta el concepto de que, en el marco
psicoanalitico, el elemento principal es el funcionamiento [men-
tal, anadiremos nosotros] del analista... Las personas que practi-
can este enfoque no se preocupan de demostrar coémo funciona
operativamente este procedimiento mientras sientan que funciona

(Stern 1997, 163-164).

Existirfa, segin Stern, un cuarto tipo de terapia que tiene
como principio basarse en las “representaciones (imaginadas) del
nifio como puerto de entrada.” Y senala lo siguiente:

muchos tipos de tratamiento utilizan una técnica que consiste en
que el terapeuta asuma la “voz” del nifio como si hablara desde
dentro de su mente y con sus propias palabras, en el caso que las
tuviera... pero es muy dificil imaginar que el contenido verbal de
esas producciones pueda tener efecto en el bebé, especialmente
cuando la naturaleza deja sabiamente bien claro que el nifio no
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tiene que tratar con el contenido simbdlico verbal de la comuni-
cacién hasta pasados los 12 0 18 meses mds o menos, momento
en el que ha establecido por completo los aspectos esenciales de la
comunicacién interpersonal acumulados en la postura, el gesto, la

mirada, la expresién facial y la prosodia (1997, 164-165).

El nifo no entiende palabras antes del acceso al simbolismo
sino solamente “la musica de las palabras”.

La oposicién de Stern al cuarto enfoque es abierta y eviden-
te, la critica a los métodos que él llama contratransferenciales es
menos clara pero igualmente fuerte respecto al cuestionamiento
implicado en la forma irénica a que se refiere a ellos y a su falta de
métodos de control como lo exige la ciencia positivista moderna.
Centraremos nuestra reflexién, precisamente, en estos ultimos,
en lo que Stern llama los métodos contratransferenciales.

El método de la contratransferencia implica necesariamente
la consideracién de algunos elementos centrales que deberemos
describir. Para ello serd necesario recordar algunas de las caracte-
risticas esenciales de la observacién de bebés en tanto tal experien-
cia resulta ser una oportunidad privilegiada en donde uno puede
ser testigo de los enormes y profundos cambios que se suceden
en los primeros afios de vida. Ademds nos lanza a un mundo en
donde podremos encontrarnos con emociones incomprensibles,
muy intensas, y que pueden ligarse a experiencias infantiles del
observador; experiencias que han sucumbido a la represién pero
que con la presencia del nino pueden volver a actualizarse.

El bebé, al mismo tiempo, puede trasmitir emociones al ob-
servador que van a requerir ser metabolizadas o elaboradas por
este; necesitan una transformacion y el observador serd activo en
este proceso. Se requiere la elaboracién de la vivencia por parte
del observador, vivencia que pasa por su propio “cuerpo”, o en
otros términos, por su subjetividad.

El método de observacién de bebés tiene por consigna que
se aprende a observar observandose. Si uno abre este espacio de
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la vivencia del observador, si se da lugar a los sentimientos asocia-
dos, surge un torrente que luego dificilmente es posible detener.

Ser testigo, que es lo que propone el método de observa-
cién de bebés, acompanar a otro ser humano, supone un lazo
intersubjetivo que desborda a la simple observacién o el interés
cientifico.

De alguna manera, por mds que el método de Esther Bick
proponga “no hacer nada”, compromete al observador. Lo impli-
ca subjetivamente, lo hace sentirse responsable de su evolucidn,
siente deseos irresistibles de hablarle o decirle algo, de ayudarle
de alguna manera. Su deseo entra en accién y arriesga su obser-
vacién. El método es un excelente procedimiento para conocer
los puntos sensibles del observador y el modo por el cudl estable-
cerd su propia demanda; el método en definitiva, interroga sobre
nuestro propio deseo de estar ahi. Pensamos que esta situacién es
una de las primeras que habria que tener en cuenta al momento
de formar terapeutas’.

Insistimos, el principal “instrumento” de trabajo, si se puede
decir asi, es el propio observador. Subjetivamente estd completa-
mente comprometido aun cuando lo quisiera evitar activamen-
te. El instrumento de trabajo propuesto aqui es la subjetividad
del observador, quien participa en la observacién a través de su
propia historia, de sus vivencias; comunicacién que no se da ne-
cesariamente con palabras, sino de inconsciente a inconsciente:

Pero si queremos comprender al bebé, necesitamos no s6lo mayor
conocimiento, sino también plena empatia con él, basada en el
estrecho contacto entre nuestro inconsciente y el suyo (Huberman

y Rodriguez 1997, 102).

3 El deseo de cura, el deseo de ayuda, el deseo de asistencia, el deseo de guia, entre
tantos otros, son puestos ahi en juego, esta tematica que debe ser problematiza-
da antes de todo inicio de una cura.
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Nos interesa destacar, en este contexto, que el método de
trabajo propuesto en la observacién de bebés, que se extiende
a la labor que pretendemos desarrollar en torno al trabajo en
psicoterapia con bebés, implica una situacién que escapa de los
marcos psicoanaliticos tradicionales en donde se ha supuesto que
la labor del analista es, principalmente, la de dar interpretaciones
y escuchar. Escuchar particularmente el lenguaje hablado.

Al tener como grupo de trabajo a bebés y preescolares, el
método psicoanalitico tradicional que espera de su paciente sus
asociaciones libres, nos resulta por lo tanto inadecuado. Y enton-
ces, requerimos una modificacién del método de trabajo.

Esta adaptacién de la técnica al trabajo con nifios requiere
de una discusién de principios, primordialmente en torno a las
consideraciones de la constitucién subjetiva. ;De qué depende el
nacimiento psicolégico del ser humano? ;Cudles son las variables
esenciales para que un nifio pueda constituirse como un sujeto?
No es el momento de responder teéricamente esto aqui, sin em-
bargo, el disefio de la intervencién mostrard en cierto sentido la
respuesta a esta pregunta.

Fundamentos del modelo contratransferencial

Existen distintas aproximaciones tedricas que quieren dar
respuesta a este problema y, por lo mismo, inauguran una tera-
péutica especifica sobre las patologias del nifio recién nacido, el
bebé y el preescolar®.

4 Entre paréntesis deberemos dejar la pregunta sobre lo que podriamos entender
por patologia mental en un nifio pequefio, aun cuando es extremadamente inte-
resante desde ya sefalar la inadecuacion de la pregunta
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Podemos senalar que una de las primeras teorias que viene a
responder a la pregunta de una forma muy concreta es la de M.
Klein, quien, a través de su concepto de identificacion proyectiva,
dio nacimiento a una nueva modalidad de intervencién y trabajo
clinico con nifios. Este trabajo pasaba por un andlisis en profun-
didad de los contenidos psiquicos del analista y de este modo
la contratransferencia comenzé a ocupar un lugar cada vez mds
destacado. Esta nocién dio pie para hacer una reflexién sobre los
sentimientos del analista como uno de los instrumentos a ocupar
en la evaluacién de la actividad psiquica del paciente.

La identificacién proyectiva abrié un nuevo camino en la
cura psicoanalitica puesto que permitié comenzar a trabajar en
territorios de los que el propio fundador del psicoandlisis se habia
apartado, como por ejemplo, la psicosis.

La identificacién proyectiva es un término que designa un
mecanismo psiquico que consiste en que un sujeto introduce su
propia persona —en una parte o en su totalidad— al interior del
objeto para danarlo, poseerlo y controlarlo. El objeto puede ser
entonces la personalidad, los pensamientos o sentimientos del
analista. La identificacién proyectiva corresponde a un mecanis-
mo de defensa contra ansiedades que, por su intensidad, requie-
ren de una tramitacién fuera del sujeto para poder manejarla.

La identificacién proyectiva no se relaciona con la atribucién
a otro de ciertos rasgos de si mismo. La identificacion proyectiva
es una forma particular de identificacién que establece el proto-
tipo de una relacién agresiva. Este mecanismo es fundamental en
la posicién esquizoparanoide planteada por Klein y consiste en
una proyeccion por parte del nino, de partes escindidas propias,
hacia el interior del cuerpo de la madre, ya sea en forma parcial
o total. Este fantasma es la fuente de angustia como la de ser
aprisionado y perseguido en el interior del cuerpo de la madre. El
yo, en la identificacién proyectiva, se encuentra en riesgo puesto
que en este proceso puede perder las partes buenas de si mismo.
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Por lo tanto, la identificacién proyectiva es una modalidad
de la proyeccién, donde la identificacién se refiere a que es la
persona propia la que es proyectada. Y es aqui en donde el am-
biente pasa a tener un rol fundamental puesto que el nino queda
expuesto a la modalidad en la que el ambiente hace uso y maneja
los afectos que le son depositados en su interior. Si esto es asi,
la madre, ambiente principal del ser humano, ocupard un rol
fundamental en la constitucién subjetiva del infante humano y
a su vez comienza a tener un rol relevante en la produccién de la
patologia mental del nifio.

Toda una discusién se podria iniciar aqui a propésito de la
contratransferencia. El hecho de que la contratransferencia no
sea ni una herramienta ni un 4til en las conceptualizaciones la-
canianas ello no implica que ésta no exista. Es muy claro que en
todo encuentro intersubjetivo se despiertan una serie de emo-
ciones y sentimientos asociados con la propia historia vital de
cada individuo, que, a su vez, impulsan a una serie de acciones
que parecen desconocidas pero irresistibles para el observador. Se
trata, asimismo de un asunto ético porque la conduccién hacia
la “salud” va a estar muy marcada por el modelo que tenga el
terapeuta de ella. Y el riesgo mayor es que sean esos sentimientos
no abordados y no trabajados los que orienten una intervencién
clinica. La direccién de la cura puede transformarse en una repa-
racién de nuestro propio pasado, sustentado en las condiciones
de omnipotencia que favorece la clinica.

A partir de esta nocién capital del psicoandlisis nacen una se-
rie de reflexiones teéricas que permiten sistematizar o enriquecer
un campo que habia sido dificil de abordar por la clinica psicoa-
nalitica, hablamos del campo de la psicosis, de los bebés, y en este
contexto, aquellos nifios que han sido separados tempranamente.

Entre estos esfuerzos tedricos tenemos los de Winnicott,
Bion, Meltzer, Bick y Anzieu por mencionar s6lo aquellos que
por sus producciones han destacado en este dmbito. Esto no
quiere decir que todas estas teorfas sean coherentes y encajen en
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el puzzle de un modo fécil, sin embargo, parecen apuntar a una
actividad psiquica de otro (regularmente la madre), que resulta
fundamental, e incluso fundacional para el sujeto.

Para Bick (1964, 1968) una operacién imprescindible rea-
lizada por la madre es la de proveerle una piel psiquica al bebé.
Piel que debe ser capaz de ajustarse acorde y de modo flexible a
los limites corporales y psiquicos del nifio. En el caso normal el
nino puede constituir su piel psiquica a través de la proyeccién
de las diferentes partes de si en la madre a través del mecanismo
de la identificacién proyectiva. La experiencia que supone esta
autora es que el nifno se siente como un ser fragmentado y es-
cindido en pequefos trozos, esto porque al nacer no tiene la ca-
pacidad de integrar sus diversas sensaciones, principalmente, las
displacenteras, que como todo ser humano, intenta expulsar de
sf mismo para poder luchar contra ellas. Desde esta perspectiva,
el pezén puede pasar a constituir el punto de unificacién de su
experiencia.

Para Bion (2006) la madre actia como “continente”. La ma-
dre, para el nino, es la que permite proyectar los contenidos no
asimilados de su experiencia y quien puede metabolizar, digerir
estos contenidos. El conjunto de los cuidados de la madre son
los que constituyen una suerte de envoltura, de un continente
y de una elaboracién psiquica, funcién que Bion llama “reverie”
maternal.

Para Winnicott es el espacio transicional, espacio que puede
considerarse como un espacio de ilusién el que permite contener
las proyecciones del nifio. Lo que le permite pasar de un estado
de dependencia hacia uno de independencia. La funcién de con-
tinente psiquico la realiza primordialmente por medio de aquello
que llamé la “preocupacién maternal primaria” designando asi
a un conjunto de actitudes, disposiciones, temores y comporta-
mientos de la madre que le permiten identificar la experiencia
emocional del nifo y actuar de modo tal de responder a sus re-
querimientos en sincronia con el nifio.
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Para Mahler el nino atraviesa durante sus primeros tiempos
una etapa que denomina como simbidtica, en esta etapa la rela-
cién de la madre con el hijo se caracteriza por estar recubierta por
una membrana simbidtica que envuelve tanto al nifio como a la
madre, en este sistema el nifio retiene los objetos buenos de la
madre y proyecta hacia fuera los objetos malos. Es a partir de esta
experiencia que el nifio serd capaz de evolucionar hacia la etapa
de individuacién - separacion.

En Anzieu, la constitucién psiquica se fundamenta en su
concepto de “yo-piel”. Este concepto designa una figuracién del
Yo del nifio que le permitirfa, en las fases precoces de su desa-
rrollo, representarse a si mismo a partir de las experiencias de
la superficie de su cuerpo. Para este autor como para Bowlby el
contacto fisico con la madre es extremadamente relevante en la
constitucién de una envoltura psiquica.

Realizamos este breve pasaje por aquellos autores para situar
que lo que hay en comtn en el conjunto de estas teorias es la
importancia asignada a la madre o su sustituto para poder pro-
porcionar un continente a los afectos, sentimientos, representa-
ciones o fantasias del nifio. Y que este continente se caracteriza
por tener la suficiente robustez para poder resistir cierta cuota de
violencia que deposita el nino dada su incapacidad para hacerlo
por si mismo. También esta envoltura no solo contiene, sino que
a su vez es capaz de procesar la experiencia del bebé y devolvérse-
la como un todo integrado, de un modo digerido, en términos de
Bion. La labor de contencién es también un trabajo en el cual la
experiencia del nifio es procesada de un modo tal que le permite
vivir sin sentirse particularmente alarmado o preocupado.

Para pensar se necesita de un espacio y un tiempo en el cual
puedan ser situadas las representaciones. Al comienzo de la vida
hace falta que otro haga la labor de identificar, tramitar, anticipar
simbélicamente la experiencia y entregdrsela de nuevo al nifio de
modo tal que se pueda identificar con ella. Es también, dicho en
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otros términos, la funcién transitiva del ambiente respecto del
nifo.

En definitiva, este conjunto de teorizaciones da cuenta de
que el ambiente psicolégico del bebé es elemental para su cons-
titucién subjetiva. Esta labor de metabolizacién y envoltura se
desarrolla como una actividad del pensamiento de la madre o
sustituto junto con acciones coherentes de cuidados y protec-
cién del nino. Es posible poner en palabras las representaciones
de la madre a partir de la observacién de los cuidados que ésta
le brinda al nino. Toda actividad humana estd acompanada por
una representacién simbdlica y el cuidado del bebé no estd, por
cierto, exento de esto.

Propuesta preliminar: El acompanamiento como envoltura
y metabolizacion

El objetivo de este apartado es mostrar que el modelo con-
tratransferencial proporciona una base sobre la cual es posible
integrar una propuesta que, desde nuestro punto de vista, resulta
valiosa para el trabajo de la psicoterapia con nifios pequenos.
Sostenemos que este trabajo queda mejor conceptualizado si se-
flalamos que la actividad del acompanante terapéutico tiene que
ver principalmente con una labor de envoltura y de metaboliza-
cidn, cuya condicion de posibilidad es la palabra.

La envoltura debe ser al mismo tiempo una cobertura resis-
tente y permeable. Se refiere a la fortaleza porque en la constitu-
cién subjetiva el nifio estd confrontado a la frustracién, y por lo
tanto experimenta sentimientos destructivos hacia quien iden-
tifica como la fuente de esa “agresién”. Al comienzo es posible
que el nifno resienta estos sentimientos al interior de si mismo
a causa de sensaciones corporales que le son desagradables ta-
les como el hambre, el frio o un dolor. Con el tiempo el nifio
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puede ir identificando que la fuente de la frustracién se encuentra
principalmente fuera de si mismo y que sean las mismas personas
que le brindan su cuidado quienes lo someten a una experiencia
desagradable y displacentera. Los otros lo hacen esperar, regu-
lando frecuencia y tiempo, no siempre ajustindose a sus propios
requerimientos. Dado que es inevitable que, por ejemplo, ante el
hambre surja una tendencia a la agresion, destruccién y escisién
es que se requiere de una persona que se vuelva capaz, en el dia
a dia, de contener, de soportar (en el sentido de brindar soporte)
estos sentimientos para que pueda integrarlos a su propia iden-
tidad. El nino debe hacerles frente para no sentir nuevamente
ansiedad ante ellos puesto que —la mayor parte de las veces— éstos
no han destruido el objeto de amor. Contener significa tolerar
la agresién y mantenerse indemne ante ella. Cuando la madre o
cuidador privilegiado no es capaz de tolerar la agresién y se ve el
mismo amenazado e invadido por la ansiedad del nifio, se mani-
fiestan en este tltimo conductas que hacen pensar en la fragmen-
tacién o en la escisién, como por ejemplo cuando el bebé tiem-
bla, llora permanentemente o tiene actitudes de rechazo. Cuando
esto sucede el nino deja de ser capaz él mismo de hacer frente a su
propia agresion. Si esta situacion se prolonga, se transforma —en
los casos menos graves— en una dindmica en la que la agresién
del nifio pone en cuestién la estabilidad del vinculo, con lo cual
refuerza las ansiedades, el nino deja de hacer frente a los sen-
timientos emanados de la frustracién abriéndose la posibilidad
aun mds grave de separacién y desintegracion.

En el caso de los ninos institucionalizados la fortaleza
tiene relacién con la capacidad de la institucién, asi como de su
acompanante terapéutico, cuando existe, de resistir a la agresién
que en este contexto surge por la separacién de los padres. La
separacion de los padres nunca es comprendida por el nifio, sino
como un acto de fuerza y arbitrariedad, prefiriendo la situacién
de maltrato a la de la separacién puesto que lo que se rompe en
la internacién es precisamente la envoltura, funcién psiquica mds
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relevante para el nino que el de la proteccién de la negligencia
o la violencia. Atn en la violencia puede existir la ilusién de la
envoltura, débil, fallida, pero existente al fin y al cabo. Un nifio
en una institucién identifica, por la estructura misma del aparato
psiquico, a la misma institucién como la causante del rompi-
miento de la envoltura y no como una garante de ella.

La funcién de envoltura sélo puede ser restituida con un
acompafnamiento terapéutico sistemdtico y permanente mientras
el nifo vive en la institucién. Para que esta funcién se ponga en
marcha es esperable que el nifio primero la ponga a prueba, acto
manifestado en las necesidades de dependencia infantil o en ata-
ques directos a ella.

Metabolizacién de la experiencia significa para nosotros, que
la agresién no es devuelta del mismo modo sino que ésta pasa por
un proceso psiquico realizado por la madre y que le permitird al
nifio volver a integrar estos impulsos pero de un modo menos
violento y con la seguridad que no ha roto ninguna clase de vin-
culo afectivo.

En el contexto de un nino institucionalizado la metaboliza-
cién pasa por la capacidad de la institucién o del acompanante
terapéutico, en el caso que lo hubiera, de transformar la agresién
en un comportamiento con sentido y causa. Es decir, que sabe
identificar sus origenes, la puede anticipar y la puede canalizar a
través de palabras.

Ahora bien, el trabajo del observador entonces debe realizar
estas operaciones psiquicas para que su funcidn terapéutica se
cumpla.

Posiblemente este desarrollo permita apreciar de mejor ma-
nera que una de las consecuencias previsibles de una instituciona-
lizacién prolongada es la violencia, y que el permanente conflicto
con las normas sociales y la dificultad para establecer relaciones
interpersonales basadas en la confianza, precisamente porque las
funciones de envoltura y metabolizacién se rompen, fracasan y el
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psiquismo en su busqueda por restaurar dichas funciones apela a
instituciones que puedan encarnarlas.

No existe seguridad de que el nifo pueda verse necesaria-
mente beneficiado de este trabajo, en tanto este acompafante
terapéutico de una institucién no podrd cumplir con las funcio-
nes anteriormente sefialadas si existe una rotacién de su personal
y del observador demasiado grande. La labor de metabolizacién
y contencién dependen de la persona que realiza este acompana-
miento y su continuidad a lo largo del tiempo. También depende
de un traspaso importante de esta cobertura psiquica a quien en
forma definitiva serd capaz de seguir en adelante con este proce-
so. Y depende, en el fondo, de la subjetividad respondiente del
acompanante.

Se puede sefalar que la labor de metabolizacién y envoltura
resumen el esfuerzo del acompanante terapéutico por brindar al
niflo un soporte afectivo sobre el cual podrd tramitar sus emo-
ciones, fantasias y temores. Es un trabajo que se realiza princi-
palmente a partir del vinculo que se construye entre ambos. Es
la misma relacién la que permite la elaboracién de la experiencia,
proporciona un nuevo estilo de vinculo al cual el nifio puede
acudir para crear otras nuevas relaciones. La metabolizacién y la
envoltura son las funciones que permiten apuntalar un vinculo
terapéutico o reparatorio. Pero estas funciones en si mismas no
son suficientes para procurar el trabajo de reparacion psicoldgica
aqui buscado. No lo es, porque estas funciones, son aquellas que
se atribuyen normalmente al desempefo de roles y funciones de
cada organizacién familiar con particular énfasis en la funcién
materna. De modo que en el caso de la vulneracién de derechos
como en otros casos de graves trastornos de la primera infancia
existe otro eje de andlisis que es relevante para llamar a este pro-
ceso propiamente psicoterapéutico. La reparacién no puede ser,
evidentemente, proporcionar lo que un nino ha carecido en su
desarrollo, la reparacién debe involucrar una actividad que debe
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dirigirse directamente al dafio psicoldgico causado, tltimo ele-
mento que hasta el momento no hemos abordado.

Para poder tratar este tema serd necesario analizar lo que im-
plica la grave vulneracién de derechos de un nifo y la separacién
como consecuencia de ésta.
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CAPITULO 3.
PRESENTACION DE CASO: JOSE MIGUEL*

Francisco Aliste

En este apartado presentamos algunas reflexiones sobre un
caso de un nino institucionalizado que fue parte de un programa
de observacién de bebés y que luego se transformé en un proceso
que llamamos de psicoterapia. En rigor, esta labor responde me-
jor al nombre de acompafamiento terapéutico.

En este caso es posible apreciar el paso del dispositivo de ob-
servacién a uno con fines terapéuticos con un caricter distintivo
de no ser invasivo para el nifno y de poder realizarse sin necesidad
de un lenguaje hablado. Sostenemos que tiene un impacto signi-
ficativo para el desarrollo vincular del nifio y su entorno adulto.

Del mismo modo es posible apreciar que las hipétesis rec-
toras del trabajo que aqui se presentan tienen relacién con un
paradigma que poco a poco se fue consolidando. Se trata de la
idea de que para poder conformar vinculos afectivos era necesaria
la labor de envoltura psiquica. La actividad de metabolizacién es
mucho menos explorada aun cuando ya estd presente en forma
incipiente. La “historizacién” como proceso de intervencion te-
rapéutica no ha sido considerada explicitamente en este momen-
to del trabajo con nifios institucionalizados.

José Miguel representa un momento crucial que nos per-
mitié romper con el temor a vincularse con los nifios institucio-
nalizados y nos mostr6 con claridad lo que significaba el paso
de la observacién a la terapéutica a través del acompafiamiento.

1 Texto escrito en el afio 2009.
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Vincularse no consiste en adoptar al nifio sino ser testigos y so-
portes de fantasias y ansiedades muy intensas que sobrepasan con
mucho nuestra experiencia habitual de relacién con otro.

José Miguel nos ensené que el rechazo al vinculo es una de-
fensa ante la separacién. Por lo mismo, nos reforzé la idea de que
un nifo que vive en un hogar sustituto estd confrontado a los
efectos de la separacién afectiva, siendo esta uno de los aspectos
esenciales que debe considerar toda intervencién en el dmbito
de la proteccién de derechos de los ninos. Por precoz que sea
la separacién se debe suponer la existencia de un vinculo que
le antecede y la ruptura tiene consecuencias psiquicas amplias e
importantes para todo el desarrollo del nino. El nifio guarda en
si la memoria de los vinculos, su cuerpo es testigo, su comporta-
miento el intérprete de un pasado marcado por los quiebres, las
rupturas y los desgarros cuando le toca vivir situaciones parti-
cularmente dificiles. Ser separado de la historia, del nombre, de
los objetos y de los otros es un hecho que queda registrado en la
subjetividad y debemos ser sensibles a esto para poder acercarnos
e interpretar el alcance de estos acontecimientos en el desarrollo
vincular de cada cual.

Antecedentes

José Miguel fue hallado en las afueras de una comisaria,
solo, sin la compafia de adulto alguno, en la comuna de Quinta
Normal, en Santiago. Este nifo ingresa a los sistemas de protec-
cién del Servicio Nacional de Menores (SENAME) a causa de
una evidente vulneracién de derechos. Se desconocian todo tipo
de antecedentes del parto, salud y desarrollo. Paralelamente, no
existe registro exacto de su edad cronoldgica, por lo que se estima
que en el momento en que es encontrado éste tendria alrededor
de 1 ano.
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Al ingresar a los sistemas de proteccién del Estado no dis-
pone de un nombre ni registro alguno de su identidad. Toda su
historia previa no existe en la medida que ni él mismo ni ningtn
adulto puede relatar con palabras lo ocurrido en su corta vida.
En razén de ello un tribunal de familia resuelve que el nifio sea
inscrito con el nombre de José Miguel Echenique Cotapos. Se
desconocen los motivos de la eleccién del nombre del nifo —ade-
mds de desconocer la identidad de las personas que toman esta
decisién—, pero sabemos que es una prictica de cierta frecuencia
poner a un nifio en situacién de abandono nombres con apelli-
dos representantes de la élite social de Chile, ya que se piensa
que esto podria compensar de algin modo un comienzo muy
desfavorable. En este sentido, se observard desde el inicio que
José Miguel aparece para el mundo en razén de su situacién de
pérdida de cualquier registro histérico: la medida de proteccién y
la consecutiva internacién a un hogar obliga a realizar su inscrip-
cién, a través de un nombre que lo especifica como ciudadano
chileno y sujeto de derechos. De esta manera es que toma cuerpo
como sujeto con una minima identidad.

José Miguel ingres6 a dos residencias del Estado, en la pri-
mera permanecié 5 meses. Luego, ingresa a un segundo Hogar.
Hasta la fecha en que comienzan las observaciones el nifio lleva-
ba 7 meses institucionalizado.

Cabe mencionar los antecedentes mds destacados y que de
entrada senalaban la gravedad de los efectos que la corta his-
toria del nifo revelaba. El primero de ellos se relaciona con
su dormir: habfan algunos signos de perturbaciones en el sue-
fio en donde destacaba el despertar durante la noche en varias
oportunidades; era llamativo de este hecho que estuviese, con
todo, en silencio, sin llamar la atencién o solicitar cuidados de
un adulto. En este sentido, muchas veces pasaba desapercibido
aun cuando permaneciera bastante tiempo despierto durante la
noche. Pero hay otro hecho que permitié dar cuenta de ello y
que a todas luces resulta asombroso: José Miguel era acostado
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en su cama, pero luego de unos momentos éste se bajaba de
ella para continuar su dormir en el piso duro y frio de la pieza.
Frente a los intentos de las cuidadoras de devolverlo a la cama
éste se negaba o, un momento después de que fuese acostado,
nuevamente se bajaba para dormir en el piso. Esta conducta
nos permitié hacer una hipétesis respecto de la prehistoria del
nifio: se hacia palpable que, aunque no durmiese en el suelo
de su antigua casa —lo que pudiese ser bastante probable— su
cuerpo se habia acostumbrado a las superficies duras; nos atre-
verfamos a decir a la dureza de la vida.

La segunda conducta que observamos en el nino era el alto
nivel de agresividad que encontraba expresién principalmente
a través de las mordeduras. Esta situacién generaba mucha con-
fusién y asombro en quienes lo cuidaban. La sorpresa estaba del
lado de la frecuencia e intensidad de esta conducta. Obligaba a
un estado de alerta elevado en las cuidadoras a fin de que no da-
fara a otros nifos porque las mordeduras dejaban marcas muy
claras: el lugar preferido de José Miguel eran las espaldas, en
primer lugar; los brazos, en segundo. Causaba confusién por-
que estas conductas detonaban apreciaciones y comportamien-
tos errdticos respecto de qué medidas tomar. Cabe destacar que
era casi undnime la capacidad que tuvieron los adultos a cargo
para identificar y reconocer progresivamente el sufrimiento que
trafan consigo estas conductas de José Miguel.

Registro de las observaciones a partir del método de obser-
vacion de bebés

El siguiente registro corresponde a la toma de notas del ob-
servador y a las reflexiones asociadas a ella en el trabajo de super-
vision:



CAPITULO Il / Presentacion de caso: José Miguel 61

Al inicio de la observacion José Miguel tenia 1 ano y 7 meses. Al
comienzgo me parecia un nifio mds pequeno que lo que se estimaba
Sfuese su edad. Sus ojos eran oscuros, su piel blanca, su pelo rizado, su
aspecto fisico no delataba nada especial. No se reia mucho y su expre-
sion afectiva era limitada. Fue claro desde el inicio los problemas de
adaptacion que presentaba en relacion a las rutinas que se llevaban
a cabo en la institucion.

La primera vez que lo veo se encuentra sélo en el patio jugando
con unas pelotas de colores que se ubican en una piscina; escena —de
soledad o aislamiento— que se replicaba en distintos lugares del hogar
en donde se encontraba. Frente a la presencia de sus pares parecia
inquietarse y daba la impresion de querer evitar el contacto: por
momentos se escabullia; en otros, rechazaba abiertamente la presen-
cia de éstos mediante empujones; o bien, se escondia en lugares que
siempre tenian la particularidad de ser rincones. En este sentido,
eran escasas las interacciones que establecia con otros. La mayor parte
de ellas tenian que ver con la disputa por ciertos objetos, de las cua-
les en numerosas oportunidades resultaba triunfador. Su interés no
estaba centrado prioritariamente en los objetos sino en la presencia
de otro, al que no obstante rechazaba. Su exploracion tanto de los
objetos como el entorno mds amplio era relativamente reducida; no
se observaba una manipulacion de los objetos decididamente puesta
al servicio de algo, por ejemplo, un juego. Los objetos estaban junto
a él como si le hicieran comparia de alguna forma, aun cuando ellos
eran presencia inanimada. A través del registro de la observacion fue
posible apreciar que esta relacion a los objetos fue cambiando progre-
sivamente, manifestando con posterioridad un interés por el interior
de las cosas, por lo que llevan dentro. De acuerdo con ello, descosia
muniecos, deteniéndose en los materiales que lo componian. Como si
pudiese descubrirse un misterio ;de qué estaban hechos? ;Qué habia
en su interior? ;Como se habian formado? Era posible asistir a una
especie de origen sobre la pregunta por el “alma’de las cosas o bien
por los pensamientos de ellas.
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En relacion a los adultos, José Miguel no mostrd, en un inicio,
interés particular por nadie en especial. Si bien no exhibia los gestos
de evitacion y rechazo tan marcados como con sus pares, no los busca-
ba espontdaneamente. Era manifiesto que el nisio no tenia conductas
de aproximacion consistentes hacia éstos. En este sentido, destacaba
que, a diferencia de los otros ninos, José Miguel no hacia gestos para
ser tomado en brazos, como alzar las manos; quizds habia aprendido
ya a la inutilidad del llamado, se habia acostumbrado a ser desoido.
De todas formas, respondia a las indicaciones que se le hacian aun
cuando tuviese algunas dificultades para hacerlo. Habia aprendido
a obeceder pero no a pedir. Aceptaba ser manipulado en su aseo aun-
que daba la impresion de que no participaba activamente durante
estos momentos, no representaba para él momentos de placer: se de-
jaba acariciar sin responder gestualmente al contacto que se le daba,
asemejdndose a los musiecos que desgarraba. Frente a situaciones de
peligro o temor, tendia a aislarse rechazando activamente la posibili-
dad de calmarse a través de un adulto, su soledad era muy marcada.
Cuando un adulto queria tomarlo en brazos curvaba su cuerpo y
daba manotazos: su sostén principal era la tension muscular, no el
abrazo de otro..

Paralelamente, en lo que se refiere a la comida, ésta era acep-
tada por José Miguel con cierta pasividad: lo sentaban en las sillas
y se quedaba quieto a la espera de que llegara su plato de comida,
no habia espacio para la exploracién ni para conocer el sabor de las
cosas. Sin embargo, no se disponia a que le dieran de comer en su
boca; mds bien, trataba toda vez que podia, tomar la cuchara por
sus propios medios y llevarse la comida a la boca, queria demostrar
que sabia alimentarse por si solo. Era claro un dejo de autosufi-
ciencia que implicaba una renuencia al otro: me parece que la
expresion mds grdfica de esto era que en numerosas oportunidades
José Miguel disend un sistema para treparse encima de una sillas
que apilaba de tal manera de conseguir unas galletas que se ha-
llaban en una baranda. También, era posible observar que el acto
de comer parecia ser algo mecdnico: no habia juego, exploracion,
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embadurnamiento ni expresiones claras de goce. En los momentos
que le daban colacion en el patio del hogar destacaba que la comi-
da se le caia al suelo repetidamente antes de ser ingerida: previo a
esto miraba detenidamente los trozos que se desgajaban, los objetos
se rompian, se fragmentaban en partes que caian.

José Miguel no emitia los sonidos de la lengua. Esto no sélo era
una ausencia de palabras sueltas como las que se podria esperar en
un nino de su edad estimada; sino que se apreciaba disminuida su
intencion comunicativa. José Miguel, por lo demds, no pedia nada;
se mantenia silencioso durante prolongados periodos de tiempo que,
la mayor parte de las veces, se interrumpian por la aparicién de otro
nino que venia a perturbar su estado. lanto por su falta de palabras
como por su agresividad fue apodado por las cuidadoras del Hogar
como el “nifio lobo”. Recordando asi a los ninios que han sido criados
lejos de la cultura. Esta idea se veia reforzada ademds por los resul-
tados que José Miguel obtuvo en un test de desarrollo psicomotor
(EEDP): su desarrollo en el drea social y de lenguaje correspondia
al de una edad cronoldgica aproximada de 12 meses. No obstante,
habia senales claras de que era capaz de entender gran parte de los
contenidos que le eran dirigidos.

Por otra parte, destacaba el dominio que José Miguel tenia sobre
sus movimientos. Era capaz de trepar sillas, subir las escaleras del
resbalin, colgarse de un columpio, etc. Por lo demds tenia bastante
Juerza en relacion a los otros ninios de su estatura lo que se observaba
no solo en el momento que arrojaba objetos lejos de él sino también
en la tension de su cuerpo cuando era tomado en brazos. En algunas
ocasiones intenté tomarlo en brazos pero este reaccionaba alejindose
de mi y dindome algunos golpes. Estas observaciones también en-
cuentran eco en los resultados arrojados por el mismo test en el que
se observaba que presentaba un desarrollo motor grueso aproximado
de 18 meses.

Habia una ausencia radical de registros. Habia que hipoteti-
zarlo todo, hasta su edad! En este sentido, mientras trabajé con él se
pudo plantear que el ninio tenia una edad mental en el rango de los
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17 a 18 meses, aun cuando la sensacion constante era que estaba
Jrente a un nino que debia tener cerca de 2 anos.

Habiendo transcurrido ya un tiempo desde esta observacion,
convendria sefialar que estas precisiones en relacion a la edad re-
presentaron para mi una forma de hacer frente a la angustia de la
ausencia de historia del nino; era necesario precisar algo frente a
un margen tan amplio de ambigiiedad y supuestos. Pero al mismo
tiempo era una forma de constituir cimientos bdsicos para construir
una historia. Esto fue parte del trabajo que decidy realizar. Por otra
parte, me parece interesante que quede en evidencia la posibilidad
de hacer un trabajo terapéutico en ausencia de criterios de desarrollo
que lo puedan guiar.

De los elementos obtenidos a través de los antecedentes y las 0b-
servaciones, intenté crearme, en el trabajo de supervision y de semina-
rio de observacion de bebés y ninios, una apreciacion que buscara dar
cuenta del estado emocional de José Miguel. En términos generales, ca-
bria decir que lo central se situaba en las dificultades que tenia en rela-
cidn a su interaccion con los otros: sean ninios o adultos. Es en relacién
a los vinculos que establecia, en donde se detonaban la mayor parte de
sus sufrimientos y mayores descontroles: parecia que su temor a entrar
en contacto con otro era tan masivo que no podia menos que desplegar
una serie de conductas de evitacion y de proteccion para inhibir esta
posibilidad. Su agresion ;no seria acaso una forma de desarticular y
poner a distancia al otro? Paralelamente, resultaba evidente que en
vistas de la continua presencia del otro, pares y adultos, en oportuni-
dades, efectivamente establecia una cierta relacion. En esos momentos,
él se comportaba de una manera ansiosa; estaba alerta de las senales
de rechazo que pudiesen provenir de estos encuentros. En este sentido,
su alto nivel de frustracion se expresaba en estos momentos de estar con
otros. Y ello se acomparniaba de claras conductas de aislamiento.

Sin embargo, me permitiria decir que no todo era aislamiento:
habia algo que era particularmente expresivo en él: su mirada. Re-
cuerdo una frase que una de las cuidadoras de José Miguel me dijo
casi al mismo momento en que yo lo conoci: “José Miguel comunica
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mucho con su mirada”. Era aquello lo que, de alguna forma, lo
mantenia atado a la relacién con los seres humanos: desde la distan-
cia segura de su alejamiento podia observar cémo otros nifios juga-
ban, se relacionaban entre ellos, se vinculaban con los adultos. Pero
la mirada era también la posibilidad de la fuga: en determinados
momentos se sentaba a mirar por las ventanas, o bien, a través de las
rejas del patio; observaba las personas y autos que pasaban. Curio-
samente, estas visiones eran lo tinico, en un inicio, que estimulaba
su deseo por hablar: aparecian indicaciones con sus dedos y un bal-
buceo, que fue torndndose consistente a través del tiempo. De todas
Jformas cabria sefialar que esta era una conducta bastante habitual
en los ninos de este hogar.

Proceso terapéutico

El dispositivo de atencién ideado para llevar a cabo un proce-
so con José Miguel fue el siguiente: lo veria dos veces por semana y
un dfa por la mafana correspondia supervisar y discutir los hallaz-
gos y desarrollo del acompafnamiento terapéutico; esta modalidad
se sostuvo hasta poco tiempo antes que egresara del hogar de pro-
teccion en donde residia. El criterio para elegir los materiales con
los cuales trabajar con el nifio fue el de que todos representaran
objetos primarios®. De esta forma estos fueron los elementos que
propuse para la interaccién: dos pafios, 7 cubos con distintas tex-
turas y colores, un peluche del gato Garfield, una pelota de goma.
A esos se suma una figura de caballo plistica que es incorporada
por el nino. Respecto de la eleccién del lugar fue algo compleja:
recuerdo que la idea era tener un espacio relativamente acotado en

2 Esto es, objetos basicos y sencillos que se conectaran de algun modo con los inte-
reses y pulsiones propios de un nifio de su edad.
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su dimension y que ademds estuviese claramente delimitado, tanto
para que existiese algo de privacidad —por lo menos asi lo pensaba
yo— asi como hubiesen limites reales que permitieran sostener la
interaccién. Pues bien, no existia ningdn espacio con caracteristi-
cas de este tipo dentro de la institucién por lo que finalmente se
elige una pieza donde dormian los nifios mds grandes y se intent6
limitar los espacios juntando las camas, poniendo ademds algunos
colchones que hicieran de limite. Limite, pero no cierre. La falta
de espacios intimos es una caracteristicas de los hogares que acogen
nifios que requieren ser separados de su familia de origen.

Hay que sefialar que en este momento en que se inicia el tra-
tamiento (primeros dias de Marzo 2007), José Miguel ha mostra-
do progresos en relacién a su adaptacién a las rutinas del hogar:
logra dormir en su cama casi en la totalidad de las veces al mismo
tiempo que no se despierta y ya no muerde a sus pares. También
se hace participe de algunas de las actividades educativas disena-
das en el hogar. Sin embargo, no habla y sostiene sus dificultades
con otros. Esto tltimo se revela con mayor claridad en el vinculo
que establece José Miguel conmigo durante este tiempo.

El primer momento estd marcado por lo que podria llamar
particularizacion del vinculo, es decir la puesta en escena de un
deseo dirigido a él de manera especifica que se traduce en la pro-
duccién del espacio de acompafiamiento terapéutico, cuyo efec-
to inmediato era la presencia de otro sujeto que lo instaba a una
relacion. La primera vez que lo voy a buscar para ir a la pieza, se
deja tomar sin dificultades. Al llegar, lo siento en una colchoneta
que habia puesto en el piso donde se encontraban dispuestos los
materiales. Inmediatamente, toma los cubos y comienza a pasar-
melos uno a uno hasta que los deposita todos sobre mi cuerpo.
Luego de ello, comienza a retirarlos. Posteriormente toma uno de
los pafos para luego soltarlo. Repite dos veces mds el gesto de po-
ner y retirar los cubos desde mi cuerpo. Luego de ello, comienza
a golpearlos, los aprieta, entierra sus unas y me da la impresién
como si quisiera abrirlos. Busca los hilos de las costuras e intenta
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tirarlas. Tengo la impresién de que se encuentra activo, movién-
dose constantemente aunque sea en el lugar donde se encuentra
sentado. Han pasado alrededor de 5 minutos, y repentinamente,
José Miguel se pone de pie, se agita e intenta salir del espacio;
hace un gran esfuerzo por mover la colchoneta que limitaba el
espacio logrando esto en parte. Se escabulle en medio de esta
abertura pero decide volver voluntariamente. Al regresar comien-
za a darme nuevamente los cubos pero esta vez me los lanza. Se
encuentra de pie y me los tira con fuerza golpeando mi cara. Lo
mismo hace con la pelota. También muerde la pelota con sus
dientes. De acuerdo a lo que observo la aprieta bastante ya que
deja claras marcas sobre ella. De alli en mds sus esfuerzos por sa-
lir del espacio se vuelven mds constantes. Intenta correr la cama
nuevamente sin conseguirlo. Sin embargo se trepa a la cama y
logra salir. En este punto llevamos alrededor de 10 minutos de
trabajo. Mi primera impresién fue de bastante asombro, no tanto
por las conductas que el nifio desplegé en el espacio, sino mds
bien por la intensidad de la afectividad puesta en juego por él
que, literalmente, lo expulsaba. ;Qué era lo que detonaba esto?
era la pregunta mds inmediata.

La secuencia anterior se repite cada semana durante un par
de meses. A lo anterior se agregaban otras secuencias. Repetidas
veces al momento de huir se sentaba encima de las camas a mirar
por la ventana. Cuando pasaba un auto, comenzaba a balbucear
y lo indicaba con su dedo. Con posterioridad a esto, circula en-
tremedio de las cunas. Alli sale y comenzamos a jugar a que lo
persigo manteniendo yo una distancia con €l para que siempre
tenga la posibilidad de escapar. Parece disfrutar esto. A este juego
lo denominamos efecto “imdn” (mantenemos una distancia si-
milar a la de dos piezas del mismo polo magnético). En su huida
se monta en las cunas, se esconde debajo de la cama. En una
oportunidad se fija a la pared ddndome la espalda y retirindome
su mirada, expresién que entiendo hoy como la manifestacién
mids clara de su rechazo. Sin embargo, es al mismo tiempo una
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apuesta defensiva que permite encontrar equilibro frente a la
afectividad que emergia; huella visible del vinculo a su vez, de
su retorno. Cabria sefialar un hecho curioso. Llama mi atencién
que su trdnsito por la sala cuando me evita, ocurre por caminos
que siempre implican que deba hacer frente a la dificultad de
tener que correr una cuna u otro objeto con su fuerza. En este
sentido, su tono muscular era tenso durante gran parte de las
sesiones de trabajo. A esto se agrega que en los momentos que se
escondia debajo de las camas, que nunca correspondia a la suya,
flectando sus piernas, levantaba los colchones una y otra vez con
sus piernas. Por supuesto, esto produjo la caida de algunas tablas
de las camas.

Precisamente, en el momento en que se esconde bajo las ca-
mas se superpone otro juego consecutivo al del imdn: el juego
del estd/no estd. Cada risa de José Miguel es seguida de un giro
de su cuerpo entero evitando el contacto visual conmigo. Esto
implicaba que yo me moviera hacia el otro lado de la cama y nue-
vamente cruzdramos mirada. Rie bastante con cada nueva (des)
aparicién mia.

Me detengo brevemente para situar algunas de las cosas
dichas hasta aqui. Quizds no habia referido la diferencia evi-
dente que habia en la forma en que se comportaba José Miguel
cuando estébamos en la pieza y cuando estdbamos fuera de ella,
la mayoria de las veces en el patio. En este tltimo lugar, José
Miguel se relacionaba de una manera mds arménica conmigo.
Tenia la posibilidad de salir de mi lado cuando él lo dispusiera y
de esta manera su deseo de volver hacia mi era espontdneo; mds
adn, creo que un factor importante lo constituia la posibilidad
de dispersarse en el grupo de ninos invisibilizindose frente a
mi y los otros. En este sentido, la propuesta del espacio en la
pieza lo obligaba derechamente a entrar en contacto conmigo
en el contexto de una relacidén particular, con la consecuente
disminucién de la posibilidad de evadirse. De acuerdo con esto,
se fue tornando evidente que la situacién que le proponiamos
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resultaba ser suficientemente amenazante como para desplegar
variadas defensas que le permitieran mantener a raya la relacién
en la que podria verse implicado con otro. La hipétesis que
fue surgiendo se ligaba a la situacién de separacién afectiva.
Mis precisamente, la hipétesis se podria resumir de la siguiente
manera: José Miguel rechaza el vinculo con otro, un adulto,
por temor a sufrir nuevamente los efectos dolorosos de la se-
paracién afectiva, no es que nunca hubiera tenido un vinculo
porque estaba abandonado, sino que el abandono fue la con-
secuencia mds clara de la separacién y la pérdida. En este sen-
tido, sus conductas fueron interpretadas como un intento por
desarticular cualquier posibilidad de vinculacién, que, por lo
demds, tomaban la forma de escapar antes de ser nuevamente
abandonado. Lo que perdia en todo caso era la posibilidad de
vincularse afectivamente con cierto nivel de implicacién mds
alld de lo utilitario o funcional.

Pero ;qué era especificamente lo que detonaba la angustia de
José Miguel durante las sesiones? Creo que lo mds plausible es el
juego, mds precisamente el juego de intercambiar objetos. Ya en
ese tiempo formuldbamos la hipétesis de que los objetos podian
ser considerados como dones que implican la intimidad y el lazo
con otro, pues se nos hizo presente la insistencia que muchos ni-
fos del mismo hogar tenian en poner/dar objetos apenas habién-
donos conocido®. A partir de esto surgié la idea de que a través de
ello se creaba un espacio comun con el observador, objetos que
daban cuenta de un lazo intersubjetivo. Sélo faltaba agregar que
es también el inicio de una relacién afectiva y me atreveria a decir
de una primera comprensién ética. Esto es lo que pensamos en
dicho momento, José Miguel, en cambio, huia de la posibilidad

3 El tema del don ha tenido un lugar en nuestras reflexiones en la medida que éste
permite pensar lo intimo, lo comUn y el papel de la identificacion proyectiva como
un proceso fundamental de todo proceso de acompafiamiento terapéutico.
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de hacer un intercambio. Quizds estd demds decir que de todas
formas si su esfuerzo por evitar al otro era tan grande era posible
pensar que su deseo de entrar en relacién fuese de igual o mayor
magnitud. Creo que eso fue lo que permitié sentar la conviccién
de que lo que realizdbamos iba en un sentido que mds tarde iba
adquirir fuerza.

Un segundo momento aparece marcado por el sueno. José
Miguel seguia repitiendo las secuencias que mencioné anterior-
mente: escapaba por todos los lugares de la pieza pero cada vez
fue siendo mds hdbil para ello. Fue encontrando rincones en los
cuales me era muy dificil mirarlo. Era muy inteligente ya que con
ello tiré al piso el juego del estd/no estd. Habia encontrado una
forma de no estar para mi mirada. En este sentido, comencé a
utilizar mi voz con mayor prestancia: le hablaba principalmente
de sus temores, de la dificultad de ligarse a otro, de como eso
podia responder a su historia, a la de su madre, a situaciones
que desconocia pero de las cuales me hablaba con su cuerpo y
comportamiento.. Sin embargo, en honor a esta desaparicidn,
es decir, a la sensacidon de una anulacién tan potente que el nino
hacfa de mi realidad y la angustia que experimentaba en torno a
eso, mi cuerpo adquirié mucha mds presencia. Yo me metia de-
bajo de las camas, corria colchones, movia camas, etc. Todo con
la finalidad de que entrara en contacto conmigo. Eso lo angustié
mucho mids. Lloraba, gritaba, me golpeaba, no queria ninguna
clase de vinculo conmigo. Aparecia una angustia muy intensa
tanto propia como en el nino. En estos momentos recuerdo, no
sé¢ muy bien cémo, aparecié un chupete. Con ¢él, José Miguel
se quedaba tranquilo debajo de la cama hasta que yo intentara
acercarme nuevamente. Su boca se puso muy activa. Comen-
z6 a introducirse los objetos que pillaba y por primera vez lo vi
chupetear con tanta insistencia. Volvia a los estadios mds primi-
tivos de su desarrollo; su actividad bucal permitirfa inaugurar
una dependencia —como la del lactante- que no se permitia en la
actualidad y que posiblemente perdié de forma precoz y abrupta.
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A pesar de lo anterior estos objetos no lograban producir un
efecto duradero de tranquilidad. En una de las sesiones result6 lo
siguiente: después de que lo persegui cautelosamente por varios
lugares de la pieza, mientras gritaba y lloraba estrepitosamen-
te, mucho mds de lo que la situacién objetivamente lo amerita-
ba, José Miguel se duerme. Todo esto a una cierta distancia que
mantuve y que en un inicio, me impidié darme cuenta de que
esto habia ocurrido. Lo intento mover, y se despierta y luego llo-
ra nuevamente hasta quedarse dormido. Esta vez decido dejarlo
dormir. Con la intencién de despertarlo me acerco y acaricio
su espalda. Esta vez, si bien su cuerpo estd tenso, aun parece
no rechazarme de manera inmediata, por primera vez permite
este tipo de acercamiento mio. Progresivamente le fui hablando,
seguia acariciando su espalda hasta que decidi tomarlo. Tras una
breve renuencia, para mi sorpresa, aparecié “otro” José Miguel.
Se encontraba en mis brazos colgando de mi cuello, se afirmé ¢l
a mi. Terminé por despertarse y al hacerlo comenz6 a sehalarme
con su dedo cosas que llamaban su atencién; su conducta era
décil, buscaba mi mirada y balbuceaba constantemente, queria
compartir lo que pensaba, lo que podria ser un interés comun.
En estos momentos en que saliamos de la sala de cunas se mostrd
atento con unos bebés que jugaban con una auxiliar. El juego era
el estd/no estd. Allf tomé nuevamente las pelotas y me las entre-
gaba. Pero también, y esto marca una diferencia, frente a obje-
tos que se encontraban a distancia de él me los sefalaba como
queriendo que yo se los fuese a buscar. Se los traia, los tomaba
y luego los dejaba conmigo. Al momento de bajar le ofrezco mi
mano, la que acepta. Comienza a jugar en las escaleras. Baja para
luego subir nuevamente, salta de un escalén a otro soportando yo
el peso de su cuerpo en mi brazo. También mientras juega a esto
observa a un niflo que hay tras la rejilla de la escalera. Se acerca
a ¢l introduciendo su indice. Ambos tocan sus manos como si
José Miguel mostrase una disposicién distinta al contacto con los
otros. Una vez en el patio no suelta mi mano. Me lleva a todos
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lados con él. Cuando me siento tiende a colocarse entre medio
de mis piernas y brazos quedando su espalda tocando mi tronco.
Al momento de despedirme, José Miguel parece no atender a
mis palabras. Le digo que volveré la préxima semana sin falta. Le
hago un gesto de despedida con la mano. Al momento de cruzar
el ventanal observo que José Miguel llora, ahora él expresa con
claridad que le apena mi partida y que no desea que me vaya del
hogar.

Creo que esta escena muestra de una manera dramdtica la
intensidad de las vivencias que se actualizaban en José Miguel
y el cansancio que en él producian. No restaba mds que dor-
mir; pero este dormir es simbdlico, es decir un puente entre dos
territorios que se encontraban separados, la reunién de lo que
estaba roto y dafiado. Representaba a nuestro juicio lo siguiente:
la caida de las defensas. El despertar era también una apertura al
otro, y en cierto sentido, al goce y la vida, antes solo se trataba de
un asunto de superviviencia. La lucha con el otro tiene un limite,
un costo e implica una pérdida. La presencia del otro, que yo
encarnaba, estd mds alld de su intento radical de desvinculacién.
Yo seguia esperdndolo para cuando despertara. Eso es lo que pa-
recié evidenciarse. Por otra parte, el dormir me sugiere algo asi
como una muerte simbdlica en donde se representaba su temor.
Posicién desvinculada, de soledad, la del lugar que en su historia
el Otro le reservé: de un deseo mutilado y mutilante.

En concomitancia con estos cambios de José Miguel duran-
te las sesiones, aparecen modificaciones también en su conducta
cotidiana. Logra cada vez mds una adaptacién a las rutinas del
hogar y participa activamente de ellas. Las cuidadoras reportan,
a su vez, un cambio no sélo de actitud, sino también en su cor-
poralidad. Se ha vuelto algo mds afectuoso y, esto me parece ver-
daderamente relevante, su posicién de agresor es sustituida por la
de agredido: ahora son los otros nifios los que lo muerden. M4s
sorprendente adn, se deja tomar por las auxiliares para que lo
contengan y acaricien. Ahora bien, quisiera que quede en claro
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que estas mejorfas en el nino de ningin modo significan que
sus dificultades hayan desaparecido. Estas conductas nuevas que
aparecen en ¢l son intermitentes aunque adquieren un mayor
grado de consistencia a medida que avanza el tiempo. Mds aun,
este tiempo coincide con una agudizacién y vuelta atrds en rela-
cién a las conductas de rechazo hacia mi. Ahora, ademds, cuando
lo tomaba en brazos para ir a la pieza su cuerpo se resistia con
gran elocuencia. Las conductas de rechazo se fueron haciendo
mids agudas durante los momentos del acompafiamiento lo que
producia que José Miguel activara sus defensas con mayor rapi-
dez y potencia. Ocurria que se dormia cada vez mds pronto du-
rante el curso de las sesiones de acompafnamiento. Pero cuando
se despertaba se mostraba décil y arménico en su relacién con
los otros. Esto siguié operando, con mayor o menor intensidad,
durante todo el proceso.

El tercer y ultimo momento que es en gran medida simul-
tdneo al anterior es el que corresponde a la aparicién del habla.
Hago la distincidn por lo significativo que me parece esta apari-
cién. El contexto de las secuencias era esencialmente el mismo:
él escapaba; lo seguia, lloraba y se dormia. Como sefialé antes,
tengo la impresion que las reacciones emocionales de José Miguel
eran algo mds desorganizadas. Paralelamente, el suefio advenia
con mayor rapidez lo que indicaba que las defensas tenfan mayor
intensidad o que el gasto psiquico era cada vez mayor. En una
oportunidad —cabe consignar que este dia estamos en la pieza
del frente donde duermen nifios pequefos—, el nifio se duerme
en un rincon bastante estrecho. Estd cubierto por dos colchones
que ha llevado consigo y que lo tapan casi completamente. Esto
me impide ver inicialmente que efectivamente se ha dormido. Se
ha sacado los zapatos que, de todas formas, ha guardado entre-
medio de sus brazos. Digamos, hago el procedimiento habitual
de tomarlo de la espalda y acariciarlo, mientras le hablo. Para
mi sorpresa despierta esta vez “muy manoso”. Llora y patalea,
opone cierta resistencia a que lo levante. Me decido a levantarlo
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de todas formas, agudizando su llanto. De pronto, entremedio
de su llanto, creo escuchar que dice algo pero no lo entiendo.
Al segundo después grita muy fuerte “jmamd!”, mientras seguia
llorando. La escena me resulta en extremo conmovedora por-
que la doté de mucho sentido sin proponerselo necesariamente.
Pensaba que su primera palabra al despertar le permitia nombrar
en parte aquello que habia pérdido en tanto funcién y sopor-
te necesario, pensé que nombraba en este significante toda su
breve historia de separacién y pérdida, pensé ademds, que este
significante retornaba desde un lugar que se contuvo por mucho
tiempo. Esa palabra estaba preparada desde mucho antes para
salir a la luz para alguien que nunca pudo escucharla. Todo esto
me conmovié y sin duda lo hace hoy. Esta es la primera palabra
que yo escucho de José Miguel.

El ya habia comenzado a hablar antes segiin lo que me re-
portaron las cuidadoras de trato directo. Y la primera palabra
que dijo, esta si parece ser la primera, fue “hola”. No sé si otros
escuchan lo mismo que yo pero “hola” es una de las primeras
palabras que significan la apertura, asi como se abre con una llave
de sol o fa una partitura musical, “hola” es una apertura hacia el
otro, palabra que es inclusiva en su intencién ya que al igual que
los objetos que se intercambiaba en el juego, implica la respuesta
del otro: inicio del juego de dar palabras, es una palabra de paz.

De alli en mds, José Miguel siguié progresando en sus difi-
cultades. El habla se encontraba presente a través de unas pocas
palabras que fueron aumentando con el paso del tiempo. La rela-
cién con sus pares fue mejorando aunque siempre habia una que
otra escaramuza en la que se vefa implicado. Creo que uno de
los cambios mds evidentes fue en relacién a los adultos del lugar.
Se mostré algo mds demandante hacia ellos quienes ademds se
encontraban mejor dispuestos a responder a sus requerimientos.
Esto porque José Miguel se transformé en un nifno mds amable
y en donde comenzaron a aparecer estrategias propias que le per-
mitian obtener el carifio y afecto de los otros.
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Hasta el final del proceso que llevamos a cabo con José Mi-
guel las conductas de evitacién, agresién, rechazo, etc. se encon-
traban presentes. No podria afirmar a ciencia cierta si ellas tenfan
la misma intensidad que antes, es posible que no, que hayan ido
disminuyendo de una manera progresiva. Las secuencias de esca-
par para ser capturado, esconderse para ser encontrado continua-
ron idénticas hasta el dltimo dia que estuvimos en su dormitorio.
Sin embargo, fuera de los limites de este espacio la situacién era
claramente distinta. Sus primeros dibujos, caidas, llantos me in-
clufan muchas veces y esperaba de mi una respuesta activa. Creo
que el que me haya tomado de la mano en un momento para ver
c6mo pasaban los autos fuera es representativo del vinculo que
se instald.

Finalmente, José Miguel se va con unos padres adoptivos
a los 2 afos y 5 meses, luego de 8 meses de acompafamiento
terapéutico. En su primer encuentro con los padres adoptivos
se muestra afectuoso con su nuevo padre; segin me dicen, en
mayor medida que con su nueva madre.

El establecimiento de un lazo

Con la distancia de algunos afios, me parece que existen una
serie de aspectos del proceso efectuado que serfan muy relevantes
de volver a pensar: el proceso de adopcién (en donde se considere
tanto la preparacién del nifio como la de los padres adoptivos),
la técnica del trabajo terapéutico de nifios gravemente vulnera-
dos en sus derechos, el tipo de materiales que deben usarse en
este tipo de situaciones, etc. De ello, el conjunto de textos que
componen este libro podrdn dar cuenta de la evolucién de un
pensamiento en este sentido. Sin embargo, la pregunta que sigue
insistiendo tiene relacién con los aspectos centrales de un pro-
ceso terapéutico. Una primera aproximacién podria ser la que
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afirma que lo central gira alrededor del deseo del acompanante
por asistir a un nifio en dificultad haciéndose cargo de sus al-
cances y de su consistencia. Este puede ser considerado como un
elemento fundamental que sostiene el conjunto de fenémenos
observados en un nifio de tales caracteristicas. En particular, aqui
se expresan sobre la base de una demanda que el nifio percibe
como llamado a instalar una cierta relacién. Campo singular que
permite ir organizando pausadamente operaciones psiquicas que
hemos designado en otra parte como envoltura y metabolizacién
de los procesos psiquicos del nifio en el espacio intersubjetivo.
De otra manera, dirfamos que a lo que se ve enfrentado José Mi-
guel es a percibir un deseo especificamente dirigido sobre él y lo
que ello comporta en términos de la apertura de la singularidad:
de lo especificamente propio de su forma de ser, sus caracteristi-
cas asi como su sufrimiento. La apuesta psicoterapéutica, en este
sentido, es primeramente ética: compromiso de una presencia
que acompana un recorrido situado en un momento de la vida
y en un espacio determinado. Con José Miguel fue posible dar
un paso mds alld de la mera observacién, lo que llevé a un nuevo
territorio llamado de acompanamiento. No se puede quedar in-
diferente ante las mds importantes y notorias manifestaciones de
sufrimiento, asi como el intento del nifio y el adulto de poner en
palabras una historia que se calificé de dura y fria. Su compor-
tamiento fue un llamado para participar de su memoria afectiva
asi como el impulso para ayudarlo a experimentar otro tipo de
vinculos de los que probablemente habia vivido previamente.
En sentido estricto, la observacién general del desarrollo de
un nifio nos muestra que un elemento determinante es la pre-
sencia de lo que llamamos una figura privilegiada de amor. Esto
tltimo, es precisamente aquello que permite al infante atravesar
las dificiles pruebas que finalmente lo conducirdn a integrarse en
lo social y cultural. La razén de ello, desde la perspectiva de lo
que desarrollamos aqui, es precisamente que el nifio logre perci-
bir por parte del Otro un cierto interés especificamente dirigido



CAPITULO Il / Presentacion de caso: José Miguel 77

a él: ser acariciado, hablado y acunado son algunas de las formas
plausibles de lo que sefialamos. Curiosamente, es precisamente
la dimensién de percibir el interés de este otro lo que promueve
a su vez, que nazca en el nino el interés por los otros. Es en este
punto central que José Miguel nos ensené con claridad en dénde
habriamos de centrar nuestro trabajo.

Por supuesto, no se trata de articular una terapéutica cen-
trada en suplir las carencias afectivas de los nifios residentes en
un hogar de proteccién. Podriamos producir un dafio mayor si
cediéramos a la tentacién de convertirnos en padres sustitutos.
De lo que se trata, es de devolver cierto nivel de confianza que,
sin duda, se ha perdido en los adultos que estdn encargados de
entregar cuidado. Creemos que una via privilegiada para lograr
estos objetivos es que el nino pueda hacer la percepcién y sentir
de que quien lo acompafia, desea hacerlo. Mds aun, sobre la base
de entender que el temor estd en confiarse a otro, el adulto quien
acompana debe dar pruebas explicitas de ese deseo (con su pre-
sencia, regularidad, pensamientos, fantasias, escritura, el trabajo
del seminario, entre otras) que permitirin progresivamente que
el nino deje su estado de aislamiento psiquico, que le ha demos-
trado ser atil frente a las dificultades que ha debido sobrellevar.
Se trata de aceptar ponerse en una relacién en donde pueda ser
pensado y pensar junto a otro. Consiste en definitiva en tener
una atencién compartida de la relacién afectiva y que los vincu-
los que nos vuelven vulnerables nos proveen de la oportunidad
tinica de confiar en el otro.

Por otra parte, quizds podria ser expresién de alguna forma
del punto anterior, el acompanante es también un agente a nivel
de la institucién y su funcién se orienta, paralelamente, a promo-
ver nuevos discursos en torno al infante, a facilitar que el nifio sea
pensado de otra manera, de una forma tal que pueda ligarse su
comportamiento presente con un pasado. En particular, el traba-
jo realizado con las cuidadoras es fundamental. La presencia de
alguien que se dedica a observar promueve en ellas la aparicién



78 VINCULOY MEMORIA | FRANCISCO ALISTE

de una serie de preguntas e inquietudes que tienen como efecto
la visibilizacién del sufrimiento del nifo en un marco que se
sostiene por la historia de los vinculos que porta el nifo a través
de sus actos y gestos. Con ello se movilizan una serie de reflexio-
nes acerca de sus particularidades, sus historias, sus ritmos, sus
reacciones que progresivamente van siendo incorporadas en un
registro intersubjetivo. Esto tltimo genera niveles de implicacién
mayores a los que previamente existian entre el nifio y el adul-
to. Dirfamos, que en un momento, se produce un paso desde la
queja por las conductas del nifo hacia algo totalmente distinto
que se traduce en frases como estas “;cémo podemos ayudarlo?”,
sc6mo habrd sido su vida antes de conocerlo?.

Nuestro pensamiento es creado en la medida que hablamos
y en tanto somos pensados y hablados por otros. Habitualmente
estarfamos dispuestos a afirmar que el lenguaje es un medio de
expresar lo que pensamos, lo que ya estaba ahi en nuestra sub-
jetividad. Esta idea, deja de lado la posibilidad de sorpresa para
el hablante respecto de lo que dice, lo que ya podria indicarnos
cierta disconformidad con nuestra mds primitiva experiencia en
este orden. Nuestra apuesta se sostiene en el entendimiento de
que hacer hablar a un ser humano (el adulto a cargo) respecto de
un nifo es crear pensamiento desde donde el nifio encontrard
sostén psiquico y anticipacién simbélica, asi como las modalida-
des de relacién con los otros. En este sentido, queremos hacer vi-
sible que promover la generacién de un discurso acerca de la vida
de un bebé o un nifo es paralelamente un ejercicio que permitird
la creacién de un lazo al transformarse en objeto psiquico de
ese pensamiento de otro. Hacer lazo es la tarea mds importante
y que pensamos debe ser sostenido a lo largo de todo el trabajo
terapéutico para poder hacer frente a la separacion afectiva y sim-
bélica a la que se enfrentan los nifos vulnerados en sus derechos.
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CAPITULO 4.
DON E INTIMIDAD: EL VINCULO QUE UNE AL NINO
CONEL OTRO

Francisco Aliste
Matias Marchant

En este acdpite pretendemos trabajar con conceptos y de-
sarrollos teéricos que permitirdn fundar el vinculo terapéutico
entre un nino y un adulto. Particularmente nos interesard pensar
el tipo de influencia que se puede ejercer sobre un nifio que tiene
un uso limitado del lenguaje. O bien en nifios que han sido se-
parados de su familia de origen precozmente. Se trata de mostrar
que existen determinadas formas de relacién que permiten ejer-
cer una influencia terapéutica mds alld de la cldsica interpretacién
psicoanalitica del deseo inconsciente. En este sentido queremos
situar la relacién del acompanante terapéutico con el nifo.

Para instalar la discusién que aqui queremos presentar nos
parece relevante pensar en un modo de trabajo entre un nifio
pequeno en dificultad y el adulto. Dado que este trabajo estd
pensado en articular una reflexién sobre una modalidad de psico-
terapia con ninos separados precozmente de su familia de origen,
es que nos centraremos en el contexto de nifios institucionaliza-
dos, ya sea en nifios que viven en hogares como en aquellos que
viven en familias de acogida.

Se puede senalar que existen, al menos, dos formas por me-
dio de las cuales se ¢jerce una influencia reciproca entre el adulto
y el nifio, entre el observador y el observado, entre el acompa-
fiante y el nifo que vive en estas instituciones (hogares o fami-
lias de acogida): 1) A partir de la dindmica transferencial y con-
tratransferencial y 2) por medio de la actividad de envoltura y
metabolizacién. Ambas toman su fundamento en el concepto
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de identificacién proyectiva, sin embargo es posible realizar una
cierta distincién respecto a los niveles y registros que ellas impli-
can.

Este trabajo se constituye en un intento o ensayo por buscar
vias alternativas que permitan comprender la identificacién pro-
yectiva fuera de una dimensién exclusivamente imaginaria como
se dirfa en términos lacanianos. Por otro lado, se puede plantear
que intentamos pensar la relacién entre el nifio y el adulto a par-
tir de la identificacién proyectiva pero en esta oportunidad no
serd a través de la frustracion a la que por fuerza estd sometido el
nifio, sino con ayuda de la idea de intercambio o don.

El impulso a desarrollar este trabajo estd referido a una expe-
riencia habitual a quien desarrolla la labor de acompafiamiento
terapéutico y de observacién de bebés y que se ve muy amplifi-
cada en el contexto de nifios institucionalizados, se trata de lo
siguiente:

Habitualmente encontramos a nifios de alrededor de 18 me-
ses 0 mds, manipulando objetos entre sus manos, actividad que,
por cierto, comienza mucho antes en su desarrollo. En un mo-
mento dado de su evolucién, frente al encuentro con el adulto,
el nifio busca entregarle un objeto y si el adulto lo recibe, éste
se queda mirando lo que hace con el objeto y atiende a lo que
dice del mismo, luego, espera recibirlo nuevamente para seguir
jugando con él. Esta actividad puede repetirse numerosas veces
en la vida del nifo. Se presenta, en un primer momento con la
actividad de exploracion compartida del nino con otro. Se le llama
también como atencién compartida.

Para darle una significacién a este comportamiento tan co-
mun del infante humano hemos creido necesario indagar en un
texto etnogrifico que puede dar interesantes indicaciones acerca
de lo que impulsa a realizar este acto que parece universal y ex-
clusivamente humano. Acto que posiblemente tenga una parti-
cularidad muy especifica y que representaria un salto cualitativo
entre el hombre y el animal. Es exclusivamente humano en tanto
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implica la atencién compartida, por un lado, pero por otro, un
intercambio que da cuenta de una actividad epistemolégica y
ética en relacién con otro.

Para esto haremos una lectura del texto de Marcel Mauss,
pensamos que de su andlisis podremos sacar importante prove-
cho para sistematizar esta experiencia y pensar el tipo de relacién
que puede darse entre un nino pequeno y el adulto. Nos podrd
proporcionar otro paradigma que el de la frustracién y por él po-
dremos comprender el modo en que se establece el intercambio
de “contenidos mentales” entre el nifo y el adulto.

Proponemos que de este texto serd posible enriquecer la
discusién sobre la labor que realiza un acompafante terapéutico
y fundamentar asi, el modo en cémo opera la influencia entre
el observador y el observado, o mejor dicho entre el nifio y su
acompanante terapéutico. De cierto modo la reflexién en torno
al intercambio permitird sostener el vinculo terapéutico desde
una posicién distinta a la de la identificacién proyectiva imagi-
naria tal como se encuentra en los desarrollos de M. Klein. Esto,
a su vez, permitird salir de ciertos impasses senalados a partir de lo
que hemos llamado el modelo contratransferencial y que refieren
al cuestionamiento del rol de la fantasia o del yo del acompanan-
te para su trabajo de reparacién o psicoterapia.

Marcel Mauss: el ensayo sobre los dones

Que la reflexion de este autor ocurra al nivel de las culturas y
sus formas de constitucién y expresién plantea el cuestionamien-
to de hasta qué punto sus apreciaciones son trasladables al campo
de la intimidad de las relaciones entre el bebé y su madre. No
obstante lo anterior nos parece admisible hacer un vinculo entre
las formas de intercambio de las sociedades primitivas y las pri-
meras formas de intercambio del infante humano. Plantearemos



82 VINCULOY MEMORIA | FRANCISCO ALISTEY MATIAS MARCHANT

preliminarmente que las relaciones de estos dos campos se deben
situar en que en ambos escenarios implican al don. Las relacio-
nes a partir del don marcan, es decir, se inscriben, en el modo
en cémo se despliega el espacio psiquico del recién nacido y los
modos de apertura hacia la experiencia de la alteridad. Sostene-
mos que las reflexiones etnogréficas de Mauss ponen un lente de
aumento sobre un fenémeno microscépico a nivel de la madre y
el nifio. Estas conclusiones posiblemente podrin generalizarse a
la relacién entre el nifio y el adulto en condiciones particulares
tales como el de la observacién y acompafamiento terapéutico.

Estas son las consecuencias fundamentales de la lectura del
texto de Mauss: en el ejercicio de dar, el sujeto se compromete
por entero con el otro, queda expuesto y vulnerable y, al mismo
tiempo, se constituye. No se constituyen de un modo reciproco
sino mds bien de un modo asimétrico. El otro surge como se-
mejante, el otro surge con un lugar de sostén. La experiencia del
don da lugar a la reflexién sobre una ética de la responsabilidad
a partir de la idea de una ley del intercambio. La ley del inter-
cambio a partir del don permite pensar la relacién y el vinculo
entre nifio y adulto en donde lo que se dona, cuando se da y se
recibe, es un “trozo” de subjetividad gratuito pero ordenado bajo
un régimen estrictamente simbdlico, esto es, bajo una legalidad
rigurosamente ordenada y que predetermina al sujeto.

La idea de don permite salir de la dialéctica de la frustracién,
ya que el intercambio del bebé con la madre no se fundard sobre
lo que la madre carece o no da (este es el modelo de la frustracién
cldsicamente utilizado en psicoandlisis), sino a partir de lo que la
madre da gratuitamente sin que el nifio haya requerido de ella
algo. La madre no estd sélo para llenar una carencia del nino, el
nifo no pide a la madre lo que le falta, simplemente da. Se ha
prestado mucha atencién en el desarrollo del nifio acerca de que
lo que lo impulsa a relacionarse con la madre es la carencia de
alguna necesidad, ya sea nutricia o de proteccién, asi como se le
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ha dado poco interés en explicar los actos desinteresados, pero
igualmente subjetivantes de la relacién entre la madre y un nifio.

En el plano de la terapéutica existe una dindmica del inter-
cambio que va mds alld de la carencia, se trata de algo que nace de
la abundancia y que se refleja con claridad en el don.

Para poder continuar serd necesario comentar brevemente el
texto citado para permitirnos hacer ver aquellos elementos que
sostienen estos pensamientos.

El marco general en que se interesa Mauss es lo que deno-
mina las sociedades con un “sistema de prestaciones totales”
(Mauss, p. 160). Estas sociedades se caracterizan por el inter-
cambio de objetos —y sujetos que ocupan esa posicién— con
otro clan, con el resultado de generar un sistema de circulacién
de los objetos que los pone en comunidad. Punto en extre-
mo relevante en la medida que este intercambio posibilita la
apertura de espacios mediatizados y que, como tal, supone la
creacién de normas que permitan regularlos. Por otra parte, el
hecho de que estos objetos queden como parte del acervo co-
mun no indica en modo algunos que se suprimen los derechos
que cada sujeto ha tenido sobre ellos. Mds bien la dindmica de
los intercambios nos plantea la interrogante sobre qué tipo de
formulacién de derechos de propiedad se promueve. Interesa
poner en evidencia lo siguiente: las observaciones de Mauss,
complejas y completas, le permiten erigir la idea de que estos
intercambios son deudores del sistema de dones, es decir, como
una forma primigenia de prestaciones que existieron entre cla-
nes. Su arcaismo, si se puede llamar asi, no sefala en modo al-
guno, ausencia de fundamentos y entrecruzamiento de niveles.
Para Mauss es relevante destacar los fundamentos culturales in-
mersos en la ley del don. Estos, se asientan en toda una cosmo-
logia que llama a las primeras reflexiones del lugar del hombre
en relacién con el universo y sus objetos.
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Las primeras respuestas sobre el tema del don y los intercam-
bios se refugiaron en la magia y lo sobrenatural y dependen de la
representacién que el hombre tiene de si mismo.

La nocién de man4 respecto al tema del don y el intercam-
bio es fundamental. El mand (que, segan el Diccionario de la Real
Academia de la Lengua es Bien o don que se recibe gratuitamente
y de modo inesperado, (2001, 969) para la mente occidental es
el alma. Es el alma lo que aqui estd en juego, lo que de cierta
manera, viene a complejizar la situacién.

El mand es el alma del sujeto y para el pensamiento animista
la cosa también posee un alma, estd animada pues tiende a volver
a su lugar de origen o bien produce algo que la reemplaza. Es
interesante pesquisar que en el animismo, se atribuya a la cosa un
connatus, una fuerza vital que tiene profundo caricter imperso-
nal, es decir, una especie de imperativo que obliga, en el sentido
de lo que los latinos nombraban como necéese est (lo absoluta-
mente necesario) independiente del accidente. Al decir del autor
la cosa obliga a producir, en el esfuerzo de hacerla circular, un
equivalente que la reemplace. Resulta extremadamente relevante
destacar que la cosa en su “esfuerzo”, fuerza a la comunidad a
sostener como norma la circulacién de si misma desde donde
se desprende que es en el encuentro con lo comun en donde la
sustitucién se hace posible. La cosa obliga a entrar en contacto
con el otro.

Sobre estas bases, el alma humana tiene cierta discrecionali-
dad respecto de su rumbo: puede en el camino desafiar la esencia
de las cosas. Pensemos solamente en la estructura capitalista de
la sociedad, en donde la acumulacién permanente o parcial de
los objetos entregados a las relaciones utilitarias de compraventa
supone incrementos en el beneficio personal y la precarizacién de
la vida del otro. La imagen propuesta es contrastante.

Dentro de los pasajes mds interesante del trabajo de Mauss
se encuentra toda la descripcién de la dindmica que se establece
respecto al don. Mauss sefiala que “negarse a dar como olvidarse



CAPITULO IV / DON E INTIMIDAD: El vinculo que une al nifio con el otro 85

de invitar o negarse a aceptar, equivale a declarar la guerra, pues
es negar la alianza y la comunién” ;Qué sucede con los donantes
a quienes no se les recibe su ofrenda? Se enojan, acusan haber
sido mal recibidos. Esto nos da una idea respecto de la importan-
cia que tiene la respuesta al don frente al otro

De esta forma, los dones permiten encontrar paz entre los
hombres porque inhiben la emergencia de los “malos espiritus”,
de la guerra y el conflicto. El sistema de intercambios y de dones
de una sociedad dada permite regular las relaciones que existen
entre las distintas culturas. Pacifican, pero también pueden des-
pertar la furia de la guerra cuando algo entorpece una dindmica
implicita de intercambios “gratuitos”. Esto nos hacer pensar en
lo siguiente: ;No resuenan estas frases en lo que tiene de inquie-
tantes por su capacidad de ponernos en la perspectiva de nuestras
dificultades societales actuales? El lugar de la guerra se abre a
propésito del albedrio de alguno en romper las implicitas y ex-
plicitas leyes que regulan los intercambios de dones entre diversas
comunidades.

En la relacién de sujeto a sujeto, entre el bebé y su madre, en
el gesto del nifio que ofrece un objeto al adulto ;qué sistema de
intercambios estd aqui implicado? Podriamos avanzar respecto a
la elucidacién del gesto del nifio con un objeto dirigido al adulto,
como la primera sefial, en el desarrollo individual, del ingreso del
sujeto a un sistema de intercambios que desconoce, pero que al
mismo tiempo, ofrece iniciar sin saber sus consecuencias. Es de-
cir, podemos identificar al objeto del nifio como el primer objeto
de don. Tanto mis claro resulta decir que los nifios que viven en
instituciones frecuentemente no realizan de forma continuada y
frecuente el ejercicio del intercambio de dones, porque habitual-
mente el nifio no tiene a quién ofrecer un objeto de don o bien
simplemente sus dones no pueden ser recibidos por nadie dada
la escasez de personal que por definicién tiene una residencia de
ninos.
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De modo que podemos preguntarnos ;qué estado de cosas
se articulard a propésito de la negacién del don hacia la cria hu-
mana? Podriamos decir que sin duda es el equivalente de una
guerra pero en donde el enemigo se disipa en una inespecifici-
dad confusa que obliga muchas veces, con tal de sobrevivir, —por
amor gratuito, ciego y sin respuesta a la humanidad— a ser el
depositario de sus propias agresiones, con el costo subjetivo que
ello lleva implicito. O quizds, el terreno del Otro sea constante-
mente el escenario de esta guerra en donde la respuesta defensiva
ha de ser siempre mds destructiva. Lo que es negado cuando el
don no es recibido (a veces porque simplemente no es percibido)
es el alma y con ello la posibilidad de nutrir la del otro. Cuando
se da, no se da un objeto, se da una parte de si mismo, no im-
porta el objeto, sino la parte del sujeto que se expone al otro y
que resulta tan claro en la exposicién de la intimidad. EI regalo
expone el tipo de vinculo del sujeto con el otro y por ello implica
una luz sobre la intimidad de nuestras relaciones. No recibir el
don no es simplemente rechazar un objeto, es negarse a recibir
una parte del “alma” —si se puede decir asi— del sujeto. Una por-
cién de su intimidad es rechazada, desvalorizada, dejando por
un tiempo expuesto a quien da. Para ocultar la vulnerabilidad se
requiere de la coraza que dan las armas de la guerra y con ello no
nos referimos solo al instrumento concreto sino a toda forma de
reduccién del otro a lo mismo: descalificacién, sarcasmo, deva-
luacién, menosprecio, etc.

La obligacién por las cosas, obligacién de derecho, es una obliga-
cién entre almas, ya que la cosa tiene un alma, es del alma. De lo
que se deriva que ofrecer una cosa a alguien es ofrecer algo propio.
Y (...) aceptar algo de alguien es aceptar parte de su esencia espi-
ritual (Mauss 168).

Sin duda, una proteccién contra los males debe asegurar-
se en un conjunto de reglamentaciones tanto positivas como
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prohibitivas. Para Mauss esto se constata en relacién a la sig-
nificacién egocéntrica que tiene el acto de dar: este confiere
magnanimidad, grandiosidad y metonimicamente hace grande
a su poseedor a través de la conservacién de las facultades de
su mand, similar al lugar de la madre respecto a la vida del
nino. El gesto del donante en este sentido tiene un lugar en la
moral de los pueblos como expresién de un poder en la medida
que supone una afirmacién de la voluntad. Condicién que no
exige riqueza, tal como lo muestra Mauss a través de distintos
tipos de prdcticas comunitarias que incluso subsisten hasta hoy.
Tema también absolutamente relevante para nosotros que, en
una u otra medida, nos hemos decidido a trabajar en contextos
de vulneracién y pobreza en donde la respuesta eminente ha
sido la del asistencialismo con la consecuente exclusién de las
responsabilidades subjetivas del conjunto extenso de la comu-
nidad.

La ley del sistema de dones supone necesariamente la obli-
gatoriedad en la devolucién del don recibido. Esto es el hecho
fundamental. La norma estd ahi con su cardcter de sancién: lo
que se pierde en esta trasgresion es el alma misma. De alli en mds,
no sélo la guerra aparece en el horizonte sino los “peores males”;
la pérdida del alma constituye la expresién simbdlica que senala
la excomunidn, es decir, la exclusién de quien agravia a la co-
munidad a la que pertenece. Es la pérdida del linaje, la filiacién
que en nuestros términos puede ser pensado como una forma
de expulsar de la historia con lo que eso lleva en sus efectos des-
subjetivantes. Las desgracias que se auguran parecen tener como
trasfondo lo siguiente: es la pérdida del vinculo pactado con el
Otro, aquel sostenido en la imagen de los espiritus de los cuales
los hombres hacen carne y vienen a representar en este mundo.
Acervo espiritual que sostiene la vida del sujeto; es una condena a
la pérdida del sentido. Deshistorizado hierra en soledad, habien-
do roto y deshonrado el lazo con los espiritus que representa por
el nombre que lo ha inscrito:
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Se comprende perfectamente, sobre todo en aquellas sociedades
donde los rituales contractuales y econémicos se practican entre
hombres, aunque estos sean la encarnacién enmascarada, con
frecuencia carismdtica y poseida del espiritu de quien llevan el
nombre y por tanto estas... Actdan en cuanto representantes de
los espiritus, en cuyo caso los cambios y contratos obligan no sélo
a los hombres y las cosas, sino también a seres sagrados a los que
estdn mds o menos asociados (Mauss 173).

Los dones y el intercambio psiquico: el primer objeto de don

Es a propésito de estas ideas de Mauss que se articulan una
serie de importantes consecuencias y reflexiones de orden politi-
co, econémico, socioldgico y psicolégico. La triada dar, aceptar
y devolver constituye los cimientos de una conceptualizacién de
las relaciones humanas en donde la reciprocidad y la colabora-
cién se convierten en valores eminentes de esta comprensién del
mundo.

Tanto las cosas como los sujetos, de modos diversos, obligan
a devolver el don recibido. La circulacién de los objetos impreg-
nados del alma de quien dona retorna dialectizadamente de su
encuentro con el semejante. Sin embargo, no es la misma, ha ad-
quirido en su trdnsito, algo que la enriquece. Es en relacién con
esto que si algo nos obliga es porque siempre damos algo mds alld
que recibimos; al mismo tiempo hemos de recibir este don en
nombre de un tercero que activard nuevamente el circuito de dar.
En ese mais alld, sea Dios, la humanidad, derechos humanos, se
arraiga la ley. Queda para una posterior reflexién, si es que es una
ley fundada en la reciprocidad (de la complementariedad) aque-
lla que puede constituir el sostén de una praxis terapéutica o bien
se trata de otro tipo de orden de la asimetria y de la disparidad.

Dentro de las consecuencias relevantes de este pensamiento,
en el marco de la psicoterapia y de la interaccién entre nino y
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adulto, se encuentra aquel que permite pensar al gesto del ofrecer
un objeto a un adulto como un acto fundamental en la dindmica
de los intercambios. Por un lado, el nifio cuando ofrece el objeto,
no ofrece solo una muneca, un auto, una pieza de lego, etc., se
ofrece a él mismo en tanto sujeto que puede ser reconocido por
otro. Pero lo que obtiene el nifio cuando es recibido su objeto es
otra cosa que un “gracias” otro dia te lo traigo, etc. Normalmente
el adulto le dice: {Qué linda tu muneca! ;Qué gran auto! {Es un
lego de color naranja, sirve para pegarlo con otra pieza similar a
esta! Etc. Luego le es devuelto, por asi decir, otro objeto al nino,
un objeto recubierto de las palabras que él no disponia y que le
dan un sentido que no tenia previamente.

En el nivel de las primeras experiencias que un bebé tiene
de su entorno precisa la presencia de Otro. Siguiendo a Lacan,
este Otro es absolutamente Otro por redundante que resulte esta
afirmacién. Por supuesto, esto no implica que este Otro no tome
una forma, de carne y hueso, que generalmente —y con mucha
razén— es asociado al lugar de la madre. El Otro primordial, ins-
tituye en las encrucijadas de su deseo una realidad que ha de ser
ofrecimiento para el nifo: la de un lugar en su historia.

Es en relacién con este lugar que el nino ird constituyendo
sus propios espacios. Sin embargo, esto exige una materialidad
que los sostenga, a saber, los fragmentos, trozos y trazos en que
se convierte el cuerpo de la madre. A través de ellos crea, dona al
sujeto su propia subjetividad, su alma, en palabras del etndgrafo.
La madre primero dona a través de la leche, luego a través de sus
caricias, el arrullo de su voz y la reciprocidad de la mirada.

Primero, el nifio puede reclamar el don del cuerpo de su
madre cuando por alguna razén el circuito se ha cortado, pue-
de solicitar su presencia a través del llanto y, en este gesto, es el
cuerpo el que se nutre de estos intercambios. Segundo, porque
su nombre ya es un acto de donar: don de lugar que abre la fi-
liacién que lo recibe y a la que se fuerza a inscribirse. Por ello,
el don inscribe en la legalidad humana, es una apertura hacia lo
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simbdlico propiciada por las primeras relaciones de intercambio
entre el bebé y su madre. En la medida en que inscribe, marca
un cuerpo: senala los puntos de entrega, de don, aquello que es
preciado y anhelado por otro. Circular; hacer circular los objetos
es una impregnacién de las almas que estdn en juego: lo impreg-
nante del don pega, une, constituye relacién y por tanto abre en
el horizonte la posibilidad de la pérdida y separacién. Separacién
y pérdida, ausencia para ser mds precisos, suponen la creacién de
una diferencia.

Esta diferencia es la que es tomada en el nivel de la consti-
tucién del espacio psiquico del nifo; diferencia entre su cuerpo
y el del otro, que se metaforiza en la creacién de una primera
superficie psiquica que serd el yo. ;Por qué no habriamos de con-
vencernos en que lo que se implica en la experiencia del don se
relaciona con el propio cuerpo y el del otro? “Al que da y quita
le sale una jorobita” la sancién a la ruptura de la ley del don es la
deformacién del cuerpo, castigo en lo real. “No dar las gracias es
de mala educacién”. En general estas férmulas destacan que han
de proceder los males a propésito de la falta de reconocimiento
del estatuto del otro como sujeto. El semejante agraviado gana su
ser, alma; en el camino es su alma la que se nutre, no tanto por
el objeto —su cualidad— sino por la dimensién de responsabilidad
alli implicada.

Es la diferencia la que marca un adentro y un afuera. Es
absolutamente imprescindible que, para que exista intimidad,
haya objetos que puedan ser ofren-dados. Todo el psicoandlisis
de orientacién kleiniana nos habla precisamente de la creacién
de este espacio. Del objeto, del yo y su dialéctica. Los actos son
simultdneos: al tiempo que la madre da, el nifio ha de aceptar
este don. Paralelamente, el niflo comienza a subjetivarse como
ofrecimiento: supone tiene algo para dar, su ser, aquello que de-
sea su madre, por lo menos esta es la esperanza: ser eso, ofrecerse
como don al deseo de la madre, como objeto. El don, en este
sentido, es un modelo de las primeras relaciones con el semejante.
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Lo que no implica que el nifio llegue a ocupar en lo simbdlico el
lugar que colme este deseo, precisamente de esto se trata todo.

Intimidad

Pero porque ocupa el lugar no obturdndolo es que se hace
posible que surja algo del orden de la intimidad; es el espacio
de des-pliegue, en lo que supone sigue uniendo a pesar de la
distancia. La intimidad supone que a través de una relacién, de
la especificidad que en ella se articula, algo se pierde para que
de esta manera la aforanza de esa pérdida estimule el deseo de
reunién. ;Qué estatuto tienen las fantasfas del nifio sino, particu-
larmente aquellas que han sido denominadas incestuosas? Lo que
liga es un deseo que inicialmente se dirige al cuerpo para luego
ser prohibido y asi forzar las metéforas necesarias que articulen
nuevas formas de encuentro con el Otro. Nuevas formas que re-
memoran ya no en acto, sino en pensamiento las huellas de estas
primeras experiencias.

Resulta interesante percibir en este movimiento el paso ha-
cia la experiencia de la intimidad como espaciamiento psiquico,
como una vivencia personal que puede ser ocultada a la mirada
del otro, al semejante. Se puede asociar a esto el paso freudiano
de la teoria de la seduccién a la de la fantasia inconsciente; el paso
de lo no-intimo, de la constitucién de la realidad en la relacién
con Otro, a lo intimo, realidad subjetiva de la experiencia que el
propio sujeto tiene de su deseo.

Pensemos en la intimidad brevemente. Pensemos en lo que
cada uno considera como parte de su intimidad: secretos, pen-
samientos, fantasias, y todo lo que por algiin motivo nos esfor-
zamos por mantener en reserva, o al menos que compartirfamos
en condiciones particulares. Reserva que nos pone en cuidado
respecto del otro, de lo que el Otro puede, llegado el momento,
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hacer uso de eso implicando en ello una especie de perjuicio.
En este sentido, lo intimo se articula como un terreno en donde
existe la posibilidad de ser victima de la agresion del Otro.

Pensemos en todas las dificultades que surgen en los espa-
cios que habitualmente se consideran mds intimos: la pareja, las
relaciones entre padres e hijos, entre amigas y amigos. Son todos
lugares en donde la confianza, la creencia en ese otro, promue-
ve la apertura de ese espacio interior que lo vuelve susceptible
de critica. Lo intimo tiene a su vez algo de indecible, inefable.
Sucede en las relaciones de pareja, por ejemplo, que se desplie-
guen los comportamientos que en otros momentos ni siquiera
podriamos imaginar. Las caras, muecas, gestos, sonidos, nombres
(absurdos) dominan en el espacio en una especie de didlogo t6-
nico por parafrasear a Anzieu. El registro del cuerpo aparece con
mayor prestancia en el contexto de un lazo afectivo; la sexualidad
es expresion del deseo de alcanzar el cuerpo del otro ;acaso no es
el cuerpo el registro mds intimo del sujeto? ;no recuerda esto a los
primeros actos de proximidad entre madre e hijo? La intimidad
es recorte del cuerpo en lo que muestra de imposible de simboli-
zar e integrar en el yo.

Violar la intimidad es un dafo que llega a instalarse como
remocién narcisista, fractura de la imagen propia que, depen-
diendo de las circunstancias, puede tener efectos simbdlicos (por
ejemplo en la apropiacién de la ley que regule el deseo). Es preci-
so recordar que si alguien puede ser danado es porque ama; esto
es elemental. Lo que se afecta en estos términos es la posibilidad
de amar, de abrirse a la experiencia del otro en una dimensién
de gratificacién pero por sobre todo de vulnerabilidad. En este
sentido habria que pensar si lo que en verdad estd en juego es
la agresividad o mds bien la violencia ya que en el acto de hacer
transparente parte de nuestra subjetividad —confiarla a otro— que-
damos en una situacién de dependencia, estamos en manos de
la voluntad del Otro y le permitimos ocupar un lugar de poder.
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Don y responsabilidad

Sobre esta base podemos comenzar a preguntarnos por los
nifios institucionalizados, sus experiencias que, al menos desde
los social y cultural, estin ligadas a la vulneracién, precisamen-
te en espacios que habitualmente considerariamos del orden de
la proteccién, o por proximidad de la intimidad. Incluso en los
casos en que la separacién se produce en términos injustificados
resultaria relevante en cada caso inquirir las representaciones y
fantasias que el nifio ha articulado en torno a ésta. La culpa, la
angustia, el rechazo al otro son respuestas posibles. Ellas apunta-
ladas en una desesperanza, una pérdida temprana que constituye
un quiebre que es preciso reconstruir.

La privacidad, su constitucién; la propiedad de los objetos y
la posibilidad del don; la sexualidad y el encuentro con el otro;
el bano y la vergiienza en relacién al cuerpo propio. Todos esos
temas ineludibles a nuestra reflexién. Reparar y acompanar; es-
cribir y pensar. Un nifio en un hogar sustituto no solo vive en
él, debe desnudarse, asearse y con dificultad proteger lo que le
es propio cuando no le es arrebatado por los directores de estos
centros.

Para lo propiamente humano, esto habrd que pensarlo, el
Otro debe especificarse en una instancia que sancione los in-
tercambios que como ya se entrevé conlleva la dimensién de la
pérdida: pérdida que nos sitta en el plano de la apuesta minima
para que se constituya la humanidad. Es la retribucién, mds pre-
cisamente, la sustitucién de esta pérdida y su posibilidad, las que
sientan las bases del intercambio humano, fundamento de las
relaciones basadas en el don.

Pensemos en el acompafante terapéutico. Somos observa-
dores, es cierto. Sin embargo, nuestra posicién no es pasiva. Algo
de nuestro ser se ha involucrado en esto, incluso a pesar nuestro.
Estamos ahi para reconstruir una historia, de la cual el libro de
vida es su expresién material. Sin embargo, no sélo somos alli
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un vacio aunque queramos promover la circulacién de las almas,
la dialéctica que constituye su alimento. Somos punto de engar-
ce, detenciones, pensamientos, nudos. Somos los testigos de una
historia y es desde ese lugar que es posible dar cuenta de lo que
el otro ha vivido: testimonio de la violencia ejercida, de la voz
opacada del nino; escuchamos aquella primera palabra que nos
evidencia que la infancia también comporta sufrimiento; separa-
cién, angustia y pérdida.

Por otro lado, el texto de Mauss nos muestra que el infante
mismo es uno de los dones que se hacen circular entre clanes.
Evidentemente, esto implica una serie de cosas, por ejemplo, en
lo que de concreto esto tiene en la formulacién de la exogamia en
la cultura. Sin embargo, como nifio, este sujeto es un objeto de
la comunidad, lo que nos plantea indudablemente que como tal,
en primer lugar, pertenece a la comunidad en su calidad de don;
pero, en segundo lugar, y al mismo tiempo, es la comunidad la
que toma un papel de responsabilidad tanto con la familia de
la que proviene ese nuevo sujeto como con el nifio mismo, por
ejemplo en lo que se relaciona con el cuidado y la crianza. Como
objeto, el nifo entra en el circuito del don que es el de la dialecti-
zacion, de la nutricién de las almas de los otros a quien convoca;
ademds, el alma del nino se crea en el acto de su inscripcién en
la filiacién sagrada que lo precede. Es la comunidad entera la
que estd implicada en el nombre del nifio, también estd en él su
espiritu. Comunidad que se encarna para el nifio en otra familia,
otro clan que hace de soporte para la vida de este sujeto.

Inevitablemente, la pregunta por el lazo del nifio con sus pa-
dres se alza; a su vez invoca a la reflexién sobre el deseo que par-
ticulariza al sujeto. Cabe mencionar que ya sea tempranamente
o tardiamente, los ninos entran a ser parte del tesoro comun.
Actualmente ceremonias como el bautismo y el matrimonio —
por senalar dos usanzas actuales que estdn bastante generalizadas-
senalan algo de este tipo. Sin embargo, la relacién a la deidad ha
cambiado de manera ostensible tanto en sus tradiciones como en
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su forma de vinculo. Pareciera ser que los c6digos comunes han
sido sustituidos por formas personales de acercamiento a expe-
riencias de orden mistico. Los dioses individuales, correlatos de
un modelo social y econédmico tienen incidencia directa en el
modo en que puede ser representada la relacién de unos padres
con sus hijos que, de una u otra manera, lo sitGan en el 4mbito
de la propiedad privada como lugar de partida. Sobre esta base
es inevitable que la pérdida se articule de una manera narcisista.
Una pregunta alternativa es por la posibilidad de una ética del
otro fuera de los limites del principio de identidad.

Que un infante sea tempranamente separado de sus padres
c;implica necesariamente que ese nifio resienta esta separacion
como una pérdida de afecto, del vinculo, del amor? De ser esto
afirmativo ;qué sustitutos ofrece una comunidad para simboli-
zar, para hacer frente a esta situacién? ;De qué modo realizar
este ofrecimiento? S6lo planteamos algunas preguntas para que
podamos discutir, lo que no constituye un obstdculo para afirmar
que la nocién de familia a la que adscribamos y el lazo que la une
a la sociedad, establecen nuestra manera de concebir los efectos
constituyentes de una subjetividad. La pregunta por la necesidad
de la familia como espacio en la constitucién del sujeto es un
dato pre-experiencial, no hay que olvidarlo.
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CAPITULO 5
NINOS INTERNADOS EN CHILE*

Matfas Marchant

Sobre los objetivos de la institucion de proteccion de nifios

En el siguiente texto pretendemos abordar los objetivos y las
consecuencias mds importantes de la institucionalizacién de un
nifio a partir de una situacién de vulneracién de sus derechos.

Nos planteamos entonces esta primera cuestion: ;cudles son
los objetivos de una residencia de nifios que han sido vulnerados
en sus derechos? Antes que todo, es necesario tener claridad sobre
los términos de la pregunta formulada.

1. La definicién juridica

Un hogar de ninos en Chile es actualmente, por definicién,
una residencia que acoge a menores de edad en forma transitoria
y excepcional. Esto quiere decir que, a diferencia de una casa o un
hogar familiar, ésta se configura como una residencia que preten-
de acoger a un nifio por un periodo breve de tiempo, idealmente
inferior a un afio.

En Chile la internacién de un nino debe ser, de acuerdo al
marco juridico existente, una medida zransitoria; esto significa
que se pretende que el nifo pase la menor cantidad de tiempo
posible en una institucién, entendiendo asi, que el lugar en
donde un nifio debe ser criado, es en la institucién familiar.

1 Este texto fue escrito durante los afios 2008 y 2012.
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Y es excepcional porque es un recurso que debe adoptarse a
falta de otros menos invasivos y drdsticos como lo es separar al
nifio de su madre y de su familia de origen.

Pero lo planteado en términos juridicos no es equivalente a
lo que se desprende de un anilisis psicolégico:

1.2 Separacién, pérdida y ruptura

Una medida de proteccién que implica el ingreso del nifio
a un hogar supone obligatoriamente la separacion afectiva®. Esta
consideracién debe incluir, ademds de la familia de origen, tanto
a los adultos como a los ninos que viven en la institucién. El
duelo y la separacién son una constante en este tipo de trabajo
puesto que el nifio debe forzosamente ser apartado de la familia
de origen asi como también de la institucién que lo acoge una
vez que egresa de ésta.

La separacién afectiva es una nocién central para la psi-
cologia, y quien se ha distinguido por tratar este tema es John
Bowlby. Este autor sostuvo en su recomendacién para la Organi-
zaciéon Mundial de la Salud, que la separacién afectiva es siempre
peligrosa y debe evitdrsela cuando sea posible.

La razén de esta recomendacién se encuentra en el estudio
realizado en relacién a los efectos de la separacién afectiva tanto

2 El término de “separacion afectiva” da cuenta parcialmente de lo que se quiere
sefalar aqui. No existe coincidencia acerca del momento en que se puede preci-
sar cuando el nifio se encuentra en una situacion de “separacion afectiva” puesto
que las sefiales del recién nacido no son lo suficientemente contundentes como
para afirmar precisamente el momento en que el nifio ha conformado un vinculo
de afecto. Sin embargo, se deben tener en consideracion que existen bastantes
indicios sobre el reconocimiento del nifio de la madre desde su vida intrauterina
y, fuera del orden de los afectos, no cabe duda que la internacion del nifio en un
hogar es efectivamente una separacion en términos reales y simbolicos. Desde el
punto de vista del adulto no cabe duda que la separacion afectiva compromete
todo los ambitos o registros de su subjetividad.
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en el ser humano como en una gran cantidad de mamiferos, don-
de las consecuencias de la pérdida o la ruptura de lazos de apego
(una vez que estos estdn plenamente instalados) estdn a la base de
los trastornos mentales, tanto de la infancia como de la adultez.
La reaccién ante la separacién, segin Bowlby, es universalmente
la misma: protesta, desesperacion y desapego (24). Estas conduc-
tas se encuentran en todo cuadro psicopatolégico y por lo tanto
es fundamental estudiar los efectos psiquicos de la separacién
afectiva. Esto abre un camino tanto hacia una terapéutica como
al campo de la prevencién en salud mental.

Desde los origenes del psicoandlisis la pérdida afectiva y el
duelo son objeto de una intensa preocupacién puesto que ofrece
sefas acerca de la conformacién de los vinculos o lazos libidina-
les. Desde el psicoandlisis también se entiende que la separacién
afectiva tiene efectos sobre la capacidad del sujeto para estable-
cer lazos amorosos tanto en su presente como en su futuro. En
términos conceptuales la separacién constituye una base para la
comprension de las relaciones de objeto tempranas.

En suma, la separacién afectiva es una condicién que des-
pierta inevitablemente una serie de ansiedades, y éstas van a de-
pender del momento evolutivo del nifio y de la experiencia pre-
via de relaciones vinculares.

De este modo, se puede senalar aqui que toda pérdida afec-
tiva supone un lazo previamente establecido. Este lazo o vinculo
entre el nino y el adulto requiere ser pensado en funcién de los
distintos paradigmas que intentan explicar dicha relacién.

En un intento de sintesis podriamos plantear que las diversas
teorfas psicolégicas hacen énfasis en variables que situamos al
menos en tres registros: el lazo real o biolégico, el lazo imaginario
o de los afectos, el lazo legal o simbdlico.

Fundar el vinculo en un aspecto biolégico como lo son la
seguridad y la supervivencia ha implicado toda una linea de re-
flexién que apunta a trabajar tanto en la deteccién de las nece-
sidades fundamentales del nifio asi como en la capacidad para
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poder reconocer las senales del nifio y con ello satisfacerlo. La
teorfa del apego es una clara exponente de esta tendencia.

La perspectiva que toma al vinculo fundado en los afectos,
centra la discusién en las ansiedades y emociones que se des-
piertan principalmente a partir de la frustracién. En esta linea
de trabajo se abordan las fantasias que se despiertan en el nifio
como la capacidad del adulto para poder contener y elaborar la
experiencia emocional del bebé.

Por otra parte, el vinculo entendido como un lazo simbélico
pone el énfasis en las leyes de filiacién y de intercambio como en
los problemas de repeticién y memoria que entran en juego ante
la ruptura.

Todo lo anterior permite justificar la importancia que tiene
la separacién del nifio con su familia de origen como una si-
tuacion altamente riesgosa para su salud psiquica, donde lo que
se presenta como solucién a un problema de desproteccién o
riesgo se puede transformar en una condicién de vulnerabilidad
y/o vulneracién psicolégica. Es posible llegar a afirmar que una
de las consecuencias mds graves de una medida de proteccién
es la separacién, lo que no debe ser considerado s6lo como un
resultado penoso sino altamente relevante para comprender las
patologias que desde alli se pueden originar. La solucién legal
requiere por lo tanto de un abordaje psicolégico para intentar
mitigar el impacto de la separacién en un nifio que correria més
riesgos viviendo en la familia que lo ha vulnerado en sus derechos
fundamentales, que viviendo en una institucién; al menos, asi
estd definido legalmente. Lamentablemente la realidad histérica
y presente da cuenta que las medidas de proteccién de nifios a
veces terminan vulnerdndolo tanto mds de lo que se los queria
proteger.
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1.3 Ansiedades ante la separacién

Las ansiedades asociadas a la pérdida afectiva son las que
tienen que ver con la ruptura de lazos de afecto o el quiebre de las
investiduras libidinales derivados de la pérdida de objeto.

En el contexto de vida institucional las ansiedades que he-
mos podido distinguir como las m4s relevantes y recurrentes en-
tre quienes participan en este espacio son: 1) las depresivas, 2) las
ansiedades persecutorias y 3) las de omnipotencia.

1) Una de las preguntas mds recurrentes de quien trabaja en
una institucion o se acerca a ella es si le estd permitido establecer
un lazo con un nino. Los adultos se preguntan sobre el grado en
que les es licito implicarse con un nifio que vive en una institu-
cién y sobre la posibilidad, incluso, de hacerse cargo del nino
por un tiempo. Esta pregunta nace por el temor que despierta
la representacién que este lazo habrd de romperse un dia y la
incapacidad para poder soportar la pérdida tanto por parte del
niflo como por parte del adulto. Ante esta ansiedad es frecuente
observar mecanismos de defensa que implican el intento de evi-
tar entrar en contacto con el nifo, de este modo la situaciédn de
desamparo y soledad producto de la separacién afectiva se inten-
sifica dado que los adultos se resisten a entrar en contacto con ¢él
a pesar de que el nino haga denodados esfuerzos por vincularse
con otro. Resulta particularmente llamativo los reglamentos de
no pocos establecimientos de nifios que los obligan a suspender
todo tipo de contacto con sus familiares durante las primeras
semanas de su ingreso al hogar. La prohibicién de mantener su
vinculos con personas que han sido significativas para ¢l es una
facultad que estd a disposicién de los directores a partir de las
cuales definen con quien se podrd ver y con quien no, a qué hora
y en qué lugar y bajo condiciones particularmente similares a una
residencia penal.
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Cuando el nino egresa del centro residencial es evidente que
debe separarse de sus cuidadoras las que, naturalmente, resienten
esta partida de un modo ambivalente, como una oportunidad
para el nifio y al mismo tiempo como una pérdida para ellas
mismas. Se ha trabajado muy poco en esta dimensién reparado-
ra desde lo social. Se ha descuidado el trabajo extremadamente
comprometido de personas que tiene una capacidad de entrega
gratuita pero invisibilizada por criterios juridicos y psicolégicos
de tiempos en que éste no era mds que una ampliacién del sen-
tido comun.

2) Las ansiedades persecutorias son mds dificiles de observar
puesto que, en general, estdn asociadas a fantasias de parte del
personal que no son verbalizadas habitualmente, y sélo aparecen
en contexto de particular confianza y confidencialidad. Estos te-
mores se manifiestan principalmente por las noches bajo la figura
del “nifio fantasma”. Es regular encontrar que los ruidos, movi-
mientos y sombras nocturnos adquieran el sentido de un nino
que “pena’, que buscaria resolver un tema pendiente o encon-
trarse con otro. Los cuentos de terror tienden a explotar normal-
mente el dolor de los nifios institucionalizados como una forma
de producir miedo en sus espectadores dado que nos conecta con
las primeras sensaciones de desamparo, pérdida y angustia. Nos
es posible pensar estas ansiedades como resultante de situaciones
de violencia que no han logrado resolverse en la vida diurna prin-
cipalmente por parte de los adultos®. Seria interesante dedicar
toda una investigacién aparte sobre los fantasmas que hasta el

3 Es interesante hacer notar como ciertas peliculas de terror explotan estas fanta-
sias inconscientes relacionadas con las capacidades paranormales de los nifios,
dentro de los rasgos comunes que estos nifios tienen son haber sufrido un intenso
maltrato o humillacion y también haber sido institucionalizados o vivir situacio-
nes muy penosas (ver por ejemplo la pelicula Caso 39).
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dia de hoy hacen parte de los cuentos, historias y mitos de las
residencias en donde viven o han vivido nifios separados®.

3) Las ansiedades maniacas se traducen bdsicamente por los
signos de desgaste emocional de los equipos técnicos quienes
tienden a realizar un esfuerzo que se prolonga mads alld de las ho-
ras de trabajo y que luego terminan por generar la sensacién de
un colapso o fatiga extrema, un compromiso nunca suficiente-
mente remunerado ni menos reconocido oficialmente. En el caso
del personal de trato directo puede traducirse por un incremento
de las licencias médicas. Es la fantasia que busca abordar el con-
junto de los problemas de la institucién, asumiendo para si sus
defectos e intentar resolverlos sin la ayuda y la cooperacién de los
otros porque son vistos también como amenazas a su quehacer.

Una vez enunciado esto, aun cuando se requiere de una dis-
cusién mds profunda y reflexiva sobre los términos antes plantea-
dos, se puede afirmar que el s6lo hecho de que un nifo viva en
un hogar es una experiencia que despierta en su entorno una se-
rie de fantasias y ansiedades que deben ser abordadas para poder
elaborarlas y medir las consecuencias que puedan tener. Como
horizonte debe ponerse siempre las ansiedades depresivas deri-
vadas de la pérdida de objeto. De una u otra manera estamos
obligados a entrar en contacto con un dolor para el cual parece
que no estuviéramos preparados.

Es innegable que ante las ansiedades depresivas el concepto de
reparacién ocupard un lugar central en toda consideracién de un
sujeto que ha sido sometido a la pérdida de sus vinculos. Y la psi-
coterapia aqui deberd ser objeto, a su vez, de una problematizacién

4 Decimos aqui nifios separados y no abandonados como tradicionalmente se los
suele llamar dado que esta Ultima denominacion no responde a la realidad actual
de los niflos que viven en residencias de proteccion. Pensamos que podremos de-
mostrar esta aseveracion con algunos datos que expondremos mas adelante.
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mayor. De un modo preliminar podemos afirmar que no es lo mis-
mo reparar la pérdida de objeto que reparar los derechos vulnerados.

1.4 Nocién de proteccién

En la pregunta sobre el objetivo de una residencia de ninos
se formula también la idea sobre lo que se entiende por protec-
cién. Pero, en rigor, ;qué debe proteger un hogar de ninos? En
término legales, implica a lo menos la idea de salvaguardar los
derechos del nino, derechos asignados por el Estado chileno y la
Convencién Internacional de los Derechos del Nifo. Proteger,
en términos psicoldgicos, involucra tanto la satisfaccién de las
necesidades bésicas de alimento, calor y confort, como la protec-
cién en el sentido de cobertura psiquica, contencién emocional,
y metabolizacién o elaboracién de la experiencia.

Desde el punto de vista juridico se entiende que un nifio
debe ingresar y vivir parte de su vida en un hogar porque fue
vulnerado, en tanto sujeto juridico, en sus derechos. Esto im-
plica que incluso un nifo que se encontrara en una situacién de
abandono legal, en el origen de la institucionalizacién, sus padres
han sido negligentes en su cuidado o bien el nino ha sido agredi-
do de alguna forma. El infante que ingresa en un hogar deberia
encontrarse en grave riesgo desde el punto de vista de su salud
psicolégica, social o fisica por causa determinada de sus padres
o familia de origen. Desde el punto de vista psicolégico implica
que, a la pérdida afectiva, debe sumarse el posible dafo psico-
16gico producto de la carencia o lo inapropiado de los cuidados
brindados por su ambiente, principalmente sus primeros cuida-
dores. En torno a la ansiedad depresiva se debe considerar por lo
tanto algo del orden de lo traumadtico, en el sentido de golpe y
de lo indecible. En el sentido de lo que no se puede olvidar, pero
al mismo tiempo no se puede recordar con palabras o con algiin
tipo de representacién que evoque lo vivido.
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Con todo esto se vuelve necesario afirmar que una residencia
debe procurar que el nifio sea respetado como un sujeto de dere-
chos, pero también como un sujeto psiquico que requiere de su
conocimiento para poder ayudar a lograr realizar las operaciones
psicoldgicas necesarias para poder crecer y desarrollarse. Tenien-
do en cuenta, eso si, que un nifo en una institucién tiene como
desventaja la pérdida afectiva y el traumatismo que impulsé la
medida de proteccién.

En el mismo orden de cosas se entiende, finalmente, que
un nifo gravemente vulnerado en sus derechos fue sometido a
una situacién en la cual se ha violado o no ha sido respetada su
dignidad.

A partir de la revisién de los temas que planteaba la pregunta
inicial, podemos responder de un modo grueso y sintético que
la principal labor de un hogar de proteccién de ninos es la de ser
un lugar en el cual se busca reparar los efectos del darno produ-
cido. Sin embargo, como hemos visto estos dos conceptos tiene
lecturas distintas segun se considere el discurso juridico o bien el
psicolégico-psicoanalitico.

Antecedentes de la internacion de ninos en Chile

Hemos discutido sobre algunas ideas por las que se rige el
hogar como institucién en términos juridicos, y otras que refie-
ren a efectos psiquicos tanto en nifos como adultos en la insti-
tucién. Quisiéramos profundizar en la labor principal que tiene
un hogar cuando tiene a su cargo a un nifo en estas condiciones.
Sin embargo la institucionalizacién en hogares de ninos tiene
una historia que recordaremos sumariamente para tener presente
cudles son los principales riesgos y efectos negativos que se pre-
sentifican en su funcionamiento.
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La mayoria de estas residencias en Chile —desde su pasado
mds remoto— estdn inspiradas en la caridad y en principios reli-
giosos. Lo que se encuentra en la historia de Chile es lo siguiente:
la reunién de familias acomodadas econémicamente, con valores
y principios religiosos, emprenden —antes que el Estado— la tarea
de acoger a los huérfanos. Sady Zanartu, premio nacional de li-
teratura escribié en 1934, Santiago calles viejas en donde describe
literariamente el nacimiento del nombre de algunas calles impor-
tantes de Santiago de Chile. Entre ellas nombra a la calle Huér-
fanos, o mejor dicho en ese entonces, la “calle de los Huérfanos”.
El actual paseo que conocemos con dicho nombre, nace a partir
de la construccién en 1758 de un caserén de ladrillos en donde
el Marqués de Monte-Pio, don Juan Nicolds de Aguirre fundé el
hospicio para “pobres con recogimiento y crianza de huérfanos”.
Segtn el relato del escritor en aquella época se consideraba a los
huérfanos del siguiente modo:

La miseria hacfa que las criaturas que nacfan del vicio y la pobreza
quedasen expuesta en las calles y en los campos a ser pasto ver-
gonzoso de los animales.... En esos afios corria por la calle, a tajo
descubierto, una acequia que atravesaba la Hospederfa...en su
interior habiase gastado verdadero lujo en establecer no sélo hos-
pederia, sino capilla, con un Santo Cristo de “hechura romana”, y,
como era natural, hasta un torno en miniatura para expésitos en
beneficio de los pobres (Zafartu 62).

El mismo asilo recibié a los enfermos de célera en una epi-
demia del 1779. En 1812 la calle se caracterizaba porque dejaba
correr, segun la descripcién del escritor, “el agua purificadora que
iba a redimir de las pasadas pestes la antigua casa de los huerfani-
tos” Luego prosigue su descripcién de esta calle que a mediados
del siglo XIX era caracterizada de este modo:

En las tardes solia soplar un viento que embalsamaba esos lugares
con el olor del arraydn y toronjil del llanito vecino. Su calzada
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mostrdbase menos dura para el desamparado que iba en busca de
asilo y sentia el toque levisimo de la campana de su capilla. Sobre
la casa velaba una mano protectora que no dejaba que torcieran
su destino de acoger al hijo de nadie. Después del triunfo de Mai-
pu, volvieron los huerfanitos a ocuparla. Sélo el anio 1850 se les
vio salir en gorjeante procesién, custodiada por tocas blancas, en
direccién al nuevo asilo de la Compania abajo, desde donde se
trasladaron a la Casa de la Providencia

Finalmente su relato termina asi:

Los que vamos corriendo en el actual [siglo] sélo sabemos que el
nombre “de los huérfanos” responde a la pétina de lo précer, a los
que salieron de la dura prueba y encontraron Patria donde lavar
el pecado de los padres que los abandonaran en el torno del asilo

Es muy dificil hacer un resumen aqui de la historia de la
institucionalizacién de nifio, sin embargo, un elemento central
debe ser mencionado: es un hecho de experiencia los numerosos
y frecuentes fracasos de la institucionalizacién prolongada, he-
cho que se comprueba principalmente en la dificultad que tienen
sus egresados respecto a la conformacién de vinculos afectivos,
su dificil adaptacién a la sociedad, la fuerte discriminacién que
sufren a lo largo de toda su vida. Los vejémenes y abusos vivi-
dos al interior de estas residencias quizds son los aspectos mds
importantes y sobresalientes para pensar su presente. Situacion
que se prolonga hasta el dia de hoy, la sociedad se escandaliza de
tiempo en tiempo por esta situacién que luego cae victima del
olvido cuando las culpas se han lavado o repartido en terceros
pero nunca entre NOSOLIos.

No es sino a partir de 1960 que la existencia de instituciones
para nifos estd sometida a una fuerte revisién y su desaparicién
parece ser fuertemente deseada y prevista por los motivos antes
mencionados. La pregunta que sigue vigente es la siguiente ;Exis-
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ten razones suficientes para prolongar la institucionalizacién de
nifios en hogares de acogida?

2. Efectos de la institucionalizacién

La institucionalizacién es una medida que permite hacer
frente o bien asumir la separacién entre el bebé y su familia. A
partir de esto se pueden senalar al menos 3 ejes de problemas
(Lebovici 1999).

a. ;Cudles son los efectos que tiene la institucionalizacién so-
bre los nifios?

b. ;Cudles son los efectos que tiene para la familia la estadia
de los ninos en instituciones de proteccién?

c. ;Cudles son los efectos de la institucionalizacién sobre el
derecho a la identidad?

2.1 Los efectos de la institucionalizacién para el nifio

No se puede decir que es desconocido el hecho de que las
instituciones son nocivas para el desarrollo de un nino. Desde la
fundacién de estas instituciones —en el Siglo XVI- se reconoce
que no es un lugar apropiado para el desarrollo de los lactantes
y de los ninos. Es un hecho de experiencia, que también ha sido
tratado en la literatura infantil, que los nifios que viven en insti-
tuciones sustitutas mds que protegidos se encuentran altamente
expuestos a los defectos y perversiones de los adultos. Ser un nino
criado en hogar es fuente de una fuerte repulsa social, no cuando
son nifos, sino cuando llega la adultez; este hecho es ademis
senalado por los propios nifnos de hogares que se burlan entre
si por el hecho de no tener papd ni mam4. La sociedad margina
y estigmatiza a un nifio de hogar puesto que sabe que tienen
problemas que no desean afrontar, tiene la expectativa de que ese
nifio tendrd alguna clase de desajustes por su origen y condicién
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de vida. Particularmente recomendable en este contexto es la lec-
tura del libro Los huérfanos de la guerra del Pdcifico; el asilo de la
patria de David Home y la ficcién creada a partir de la lectura del
mismo llamada E/ dngel de la patria de Jorge Marchant, en donde
se muestra con claridad la mancha o la carga que deben portar los
ninos que han vivido en residencias que el Estado supuestamente
cre6 o sostuvo para su proteccion.

Existe material suficiente para sostener que los nifios institu-
cionalizados han sido, a lo largo de la historia, muy maltratados
y vulnerados en sus derechos. Ademis, estdn ficilmente expues-
tos a las ideologias de sus directores que buscan conducir a los
ninos en funcién de sus intereses y valores propios. Las ideas de
moralizacién estdn al orden del dia en estos hogares, permitién-
dose la adoctrinacién en valores religiosos que no siempre tienen
relacién con la de sus progenitores . Y justamente a pesar de los
ideales de corregir, educar y moralizar presentes en la tradicién
de estos hogares, se encuentra que una cantidad importante de
individuos que han pasado por este tipo de establecimientos no
logran participar del contrato social, se encuentran marginados e
incapaces de hacerse parte del pacto cultural. Sucede a menudo
que aquellos que han sido institucionalizados en hogares reli-
giosos o del Estado durante su infancia repiten su historia tanto
con su propia descendencia como con el resto de sus relaciones
significativas. Su vida se caracteriza por permanecer al alero de
instituciones de castigo, de vigilancia, persecucién y asistencia.
Es decir, el individuo de hogar permanece, hasta su vida adulta,
ligado a las instituciones del Estado, que le sefialan sus falencias,
contradicciones e incoherencias. La autonomia es una meta que
se logra con mucha dificultad. Las instituciones organizadas y
administradas por el Estado o la Iglesia se vuelven un paradigma
de vida, un patrén de conducta que implican casi siempre su
retorno como un asilado permanente, vivirdn bajo la beneficien-
cia o el castigo publico, dificilmente podrdn ejercer su libertad y
autonomia.
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No obstante lo anterior, el hecho de que se haya conocido
que los nifios en instituciones sufren de graves repercusiones en
su salud psicolégica y fisica no ha implicado que se haya empren-
dido un estudio riguroso de estas consecuencias que muestren
exactamente en qué fallan estas residencias. Mds notable atn es
senalar que existen muy pocos estudios sociolégicos, antropolé-
gicos y psicoldgicos en torno a los efectos de la institucionaliza-
cién temprana.

De las investigaciones existentes podemos sefialar que la ma-
yoria parece coincidir en las graves e irreversibles consecuencias
psicoldgicas y somdticas de la institucionalizacién.

El trabajo de René Spitz (1965) indica que el principal de-
fecto de las instituciones es que proveen de un ambiente de ca-
rencia afectiva. Desde el punto de vista de la teoria de Bowlby, las
instituciones no favorecen el desarrollo de conductas de apego,
puesto que no existen tales figuras de un modo permanente y
estable. La carencia afectiva tiene como consecuencia los sindro-
mes de hospitalismo y depresion anaclitica. La falta de vinculos
de apego se relaciona con los apegos inseguros y desorden pro-
fundo en la capacidad de establecer vinculos afectivos en la edad
adulta. De hecho, los primeros estudios de Bowlby nacen de la
observacién acerca de que la mayoria de los jévenes delincuentes
habian vivido en instituciones y tuvieron como antecente alguna
clase de patologia vincular en su temprana infancia. Fue a partir
de esta senda que este investigador llegd a crear su propia teorfa.

Por carencia afectiva se entiende la privacién del nino de
relaciones objetales. Esta carencia conduce a graves trastornos
emocionales que Spitz denomind como hospitalismo 'y depresion
anaclitica. En este caso los nifios presentan un cuadro clinico
muy impactante: un nifio que ha carecido de afectos da la impre-
sién de ser desprovisto de un elemento esencial para la supervi-
vencia. “Cuando se priva a un lactante de sus relaciones con su
madre sin proporcionarle un sustituto adecuado, lo privamos de
sus provisiones libidinales necesarias para el desarrollo” (Sptiz,
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220). El afecto —estd demostrado experimentalmente— es tan va-
lioso como el alimento para la vida fisica y psiquica de un nifo.
Spitz conceptualizé a estos cuadros como afecciones de carencia
psicégena o afecciones de carencia afectiva.

Los efectos patégenos y los trastornos presentados por el
nino estardn en dependencia a la duracién de esta privacién. Por
lo tanto se puede hacer una diferencia entre la carencia afectiva
total y parcial. Los sindromes que pueden ser descritos no se dife-
rencian, sin embargo, de manera absoluta sino sélo por matices.

Si bien no es lo mismo hablar de carencia afectiva o de vin-
culos de apego inseguros, no cabe duda de que estos dos autores
han sido claves a la hora de comprender que un nifio en una
institucion sustituta estd en una situacién de mucho riesgo en
cuanto a su salud psiquica. Logran mostrar que la vida en un
hogar es una condicién extremadamente gravosa para el nino
estando su evolucién seriamente comprometida. Ambos son ver-
daderos promotores de la desinternacién de los ninos. En forma
abierta y declarada senalan que los nifios no deben vivir en ellas
y prefieren no aguardar para conocer las consecuencias que tiene
para un bebé. Con fuerza muestran el sufrimiento presente que
experimenta un nifio cuando es separado de sus vinculos afecti-
vos primarios.

2.2 Los efectos de la institucionalizacidn sobre la familia

Una familia que es separada de su hijo gatilla en ella un tras-
torno que apenas ha sido estudiado puesto que se asocia a pro-
genitores que vulneran a sus hijos, y que son calificados con una
serie de cualidades moralmente tan negativas que si no merece-
rian el desprecio, al menos su desatencién total.

Sin embargo, en este plano es en donde hoy en dia se de-
ben poner los esfuerzos intelectuales y econémicos con el fin de
buscar modalidades de trabajo con las familias que vulneran gra-
vemente a su progenitura. La justificacién a este programa se
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encuentra en la necesidad de construir una sociedad mds justa
que permita que se vuelva responsable de sus actos y decisio-
nes. De un modo sumario se puede sefialar que una medida de
proteccién hacia un nifo es un eslabén de una cadena que tiene
una larga historia y encuentra sus antecedentes en la injusticia, la
pobreza, la exclusién, etc. Es un problema cuyo punto de partida
estd mucho mds lejos que el progenitor o progenitora que vulne-
16 en sus derechos a alguno de sus hijos.

Las instituciones de proteccién de nifios se pueden mostrar
altamente violentas y paternalistas con las familias que han vulne-
rado a sus hijos, imponiéndoles regimenes de visitas, regulacién
de sus intercambios que mds que favorecer la reparacién puede
acentuar los problemas iniciales. Se acentda la separacién entre
nifos y padres, se les evalia como incompetentes y con ello nace
un nuevo problema que es la falta de oportunidades para que los
padres puedan hacerse cargo nuevamente de sus propios hijos.

Al mismo tiempo la experiencia va moldeando a los equipos
y los lleva a sentirse cada vez mds desconfiados con las familias
de origen. Normalmente el joven profesional (ya sea psicélogo o
trabajador social) parte con muchas expectativas de ayudar a di-
chas familias, pero con el tiempo va perdiendo la esperanza en la
medida que siente que carece de recursos propios, como de la red
comunitaria para poder hacer efectivos cambios permanentes en
el tiempo. La experiencia va mostrando que las familias que han
vulnerado en sus derechos a los nifos tienen escasa capacidad
para percibir la vulneracién, tienen una tendencia a externalizar
sus conflictos y entran en una relacién de desconfianza y compe-
tencia con los equipos que tienen al nifio bajo su cuidado. Esta
experiencia hace que los equipos de profesionales que trabajan
con estas familias vayan perdiendo progresivamente su fuerza y
determinacién para realizar los cambios necesarios.

En el Estado chileno esta situacién se expresa con toda cla-
ridad a través del concepto de “inhabilidad parental” que provee
la ley de adopcién, una figura que permitirfa no sélo no trabajar
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con la familia, sino favorecer la desvinculacién definitiva del nifio
por medio de la declaracién de la susceptibilidad de adopcién de
este. Aqui se ponen en marcha dispositivos de evaluacién y cate-
gorizacién que sin duda no apuntan a resolver el problema de la
familia de origen, sino mds bien a catalogarlo y diagnosticarlos
para justificar la razén que impedirfa todo cambio del vinculo
entre padres e hijos.

2.3 La institucionalizacién y el derecho a la identidad

Un tema que ha sido escasamente trabajado es la relacién
que tienen las instituciones de proteccién con la memoria bio-
grifica de los ninos y la constitucién de su identidad.

Un nifio que vive un periodo de tiempo en una institucién
corre el serio riesgo de perder los registros, las huellas, las ima-
genes de los acontecimientos relevantes de su historia personal.
Sin esta memoria su identidad se vuelve mds dificil de constituir
dado que no puede integrar en ella los distintos momentos y
objetos que han sido importantes en su historia.

La razén principal por la que esta memoria biogréfica se
puede perder, se constituye en la estructura misma de la ins-
titucion. En ella participan distintos agentes que realizan di-
versas funciones en torno al cuidado de los nifios. Para hacer
su trabajo realiza una verdadera fragmentacién de los distintos
roles y funciones que cumplen los adultos en un entorno fami-
liar habitual. Los roles que normalmente cumple una persona
se multiplican. En términos muy concretos esto se aprecia en
que el nino recibe el cuidado de numerosas cuidadoras que se
reparten de acuerdo al sistema de turnos que la institucién ha
instalado, inclusive, dentro del mismo dia. Al multiplicar los
esfuerzos que normalmente realiza una, dos, o tres personas,
dia a dia, al interior de una familia, no sélo se puede perder la
coherencia en los tratos, sino también —y mds importante ain—
la memoria del nifo.
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De modo que, por un lado, la memoria se puede perder
cuando la institucién fragmenta los cuidados dados al nino y
luego no existen espacios en donde todo lo vivido con el nino se
comparta o se reina, ya sea a través de un relato, ya sea a través
de un registro escrito. Por otro lado, la realizacién del registro
quedard fragmentado inevitablemente dado que lo que resulta
relevante para un cuidador no es necesariamente relevante para
otro cuidador por lo que la construccién de esta historia queda
hecha como una trama caleidoscépica, antes que un conjunto
ordenado de hechos que adquieren un sentido en funcién de
determinados puntos de referencias del linaje y memoria de la
familia a la que pertenecié el nifio.

La situacién se vuelve tanto mds problemdtica cuanto menor
es la edad del nino, puesto que cuando es pequefo tiene una
importante dependencia del adulto a su cargo. Sin este adulto no
podrd reunir y ordenar sus recuerdos en una trama que tenga una
cierta coherencia en funcién de sus antecedentes y origenes. La
historia personal, es una historia que se teje a partir de la historia
de los ascendientes de una familia. Los mismos hechos tienen
significacion distinta en funcién del pasado que lo precede. Por
ejemplo, la inquietud de un nino puede recordar la inteligencia
del abuelo o la rebeldia del padre. En un lado es percibido como
un signo de la curiosidad, en el otro, como una fuente de temor
por un futuro visto como peligroso.

La memoria individual depende necesariamente de la me-
moria colectiva, sdlo asi se puede establecer vinculo entre una y
otra. Un nifo en una institucién puede quedar privado de esta
memoria individual, privacién que se puede prolongar por el
tiempo de permanencia del nifio y por su capacidad para recor-
dar por si mismo. Sin embargo, la memoria individual, nunca
serd suficiente para construir una memoria biografica o mds bien
para construir una historia biogréfica con sentido ligada al Otro.
Es posible que en el caso de nifios que viven en sus familias no
se trate de una memoria fidedigna, pero eso no es tan relevante
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como que lo recordado permite reforzar los vinculos de parentes-
co establecidos en la alianza entre un hombre y una mujer junto
con la ascendencia que los precede.

Una representacion clara de esta falta de acceso a la historia
es la falta de pertenencias que, por definicién, un nifio carece
dentro de la institucién. Vivir dentro de una institucién priva al
nifo de la posibilidad de tener pertenencias que se conviertan en
objetos que permanecen en el tiempo y que lo acomparfien en las
transformaciones y cambios vividos en el lapso que viven en ella.
Si bien existen ciertas pricticas que buscan que un nifno tenga
algunos objetos propios, es muy dificil que éste los pueda con-
servar por demasiado tiempo. Las instituciones, por lo general,
no disponen de lugares para almacenar las pertenencias del nifo.
Los juguetes que recibe précticamente nunca se vuelven en una
posesion, ni su cama, ni su ropa es del todo suya. Hasta los ob-
jetos transicionales se reciclan! Cuando un nifo egresa de la ins-
titucién son escasisimas las pertenencias con las que puede partir.

En Chile, dentro de la ley de adopcién se formula la exi-
gencia de un programa de busqueda de origenes. Esta ley per-
mitirfa que cada nifo que ha sido adoptado tenga acceso a los
antecedentes de su familia biolégica. Este programa refuerza la
importancia que tiene el acceso a los datos sobre los origenes para
la construccién de una identidad.

Recordemos que el derecho a la identidad es un derecho
fundamental de la Convencién Internacional de los Derechos
del Nifio, por lo se impulsa a generar todas la acciones necesarias
para salvaguardar y proteger este derecho.

Dentro de la experiencia adquirida en el trabajo con nifios
institucionalizados quizds una de las cosas que mds se echan de
menos son los datos biograficos mientras vivieron en una insti-
tucién. Su vida en la institucién parece mds una ficcién que una
realidad. A los mecanismos de negacién se suma la falta objetiva
de recuerdos.
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En Chile debe sumarse un dato que vuelve la situacién algo
mds compleja en el caso de los ninos que egresan con una familia
adoptiva. La ley chilena permite declarar a un nino susceptible
de ser adoptado sin el consentimiento de la familia de origen. En
estos casos se debe demostrar su incapacidad o inhabilidad para
hacerse cargo de su crianza. No es el momento aqui de discutir
la ley, lo interesante es que la figura llamada “inhabilidad paren-
tal” vuelve el tema de la historia y la identidad en una situacién
altamente compleja. La inhabilidad se resuelve por medio de un
fallo judicial apoyado por la opinién profesional de los equipos
que hacen parte de las instituciones en que vive el nifo. Aun
cuando el adoptado puede tener acceso a los informes redacta-
dos, es poco comun, por no decir absolutamente inexistente la
recoleccién por parte de estos mismos equipos de los datos de
la memoria de la familia de origen en términos de recuerdos de
aquello que lo ligaba con ella, ya sea a través de fotos o de relatos
en la trama de sentido de la propia familia. Esto no quiere decir
que no existan datos de la historia de la familia, los informes
periciales contienen dichos elementos. De lo que se carece es de
la historia que los ligaba con la familia de origen, sus afectos,
sus sueflos, sus esperanzas, entre otros. Para aclarar esto tltimo,
quiero subrayar que de lo que carece un nifio adoptado por la
figura de la inhabilidad parental —que recae sobre sus padres de
origen— es de esa memoria ligada al deseo de la familia por per-
manecer vinculado al nifio, es evidente que es altamente comple-
jo almacenar y trasmitir esta informacién, por decirlo de algin
modo, al nifo.

La falta de la historia biografica estd asociada tanto a la impo-
sibilidad o privacién que las instituciones imponen al nifio de ella
como a la dificultad para trasmitir aspectos altamente dolorosos
o complejos. La consecuencia mds importante de este hecho es la
privacién de aspectos centrales para la constitucién de una identi-
dad. Mis adelante intentaremos mostrar que dicha privacién pue-
de asociarse con determinadas maneras de enfermar.
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La falta de memoria facilita la injusticia, es por esta razén
que verdad y justicia se encuentran intimamente ligadas.

Consecuencias a tener presente

En definitiva la internacién de un nifo en una residencia
implica para el nifio al menos lo siguiente:

1. La separacion con la familia de origen: todo lo que tiene que
ver con los efectos que implican para un individuo verse
privado de los vinculos que en algiin momento tuvo.

2. Un traumatismo: un dafo producido por la familia de

origen sobre el nifio que requirié de una medida de pro-
teccién con el fin de detener la situacién de negligencia,
abandono, violencia o abuso.
A estas dos principales consecuencias se les puede llamar
una situacién de doble vulneracién respecto a la salud psi-
colégica del nino. Se incluye aqui la separacién afectiva
como una situacién de vulneracién porque ella —como se
vio anteriormente— implica un trastorno, una violencia
sobre la capacidad del nifio para vincularse normalmente.
Se tiene presente que la separacién, por un lado, busca
resolver la situacién de vulneracién de derechos que le dio
origen, pero, al mismo tiempo, provoca un dafo psicolé-
gico que debe tenerse presente.

3. La carencia afectiva: la privacién de montos de afectos
apropiados para el desarrollo del nifio dado que los ho-
gares masivos, por definicién, no cuentan con el personal
suficiente, en términos de cantidad, constancia y proximi-
dad respecto a lo que el nifo requiere para su desarrollo
psicolégico.
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4. Vulneracion de derechos, hecho que se da en mayor o menor
frecuencia dentro de las instituciones y que depende de
las caracteristicas del personal que trabaja en ellas. No es
infrecuente encontrar en el relato de las personas que han
sido institucionalizadas situaciones de violencia y abusos
ilegitimos de poder.

5. Falta de proteccion del derecho a la identidad o privacion de
ésta: Las instituciones ya sea por su estructura, ya sea por
su funcionamiento, carecen de las medidas necesarias para
almacenar y registrar los acontecimientos que pueden per-
mitir construir la historia individual veridica de cada nifio.
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CAPITULO 6.
ENSAYO SOBRE EL TRANSITIVISMO*

Francisco Aliste
Matfas Marchant
Miguel Morales

Nos parece relevante estudiar aqui el concepto de transitivis-
mo porque ofrece una alternativa tedrica para pensar la relacién
terapéutica entre el nino y el adulto. El transitivismo es una via
alternativa al entendimiento del vinculo fuera de las coordenadas
de la frustracién que ofrece la identificacién proyectiva, represen-
tada tanto por la teorfa del apego como por la teorfa Kleiniana.
Invitamos a estudiar este concepto quizds ain poco trabajado
pero de gran significacién en el campo de las intervenciones pre-
coces. Este término ha sido desarrollado por dos autores france-
ses: Jean Berges y Gabriel Balbo.

Este texto, por cierto, no busca reemplazar la lectura del li-
bro de estos autores dedicado a este tema, pero nos parece ne-
cesario presentar sus reflexiones en este contexto con el fin de
adelantar el modo de trabajo en el acompanamiento terapéutico
aqui planteado.

Es necesario precisar que la dificultad tedrica encontrada
hasta ahora dice relacién con una representacién del vinculo que
une al nifo con el otro en el plano de la gratificacién, frustracién
y necesidad. Esto ya que la mayoria de las teorias psicoldgicas
intentan explicar el vinculo con el otro a partir de su condicién
de desvalimiento y dependencia hacia el otro. En el caso del tran-
sitivismo se permite pensar la relacién del nifo con el otro mds

1 El siguiente ensayo fue elaborado durante el afio 2012.



120 VINCULOY MEMORIA | MIGUEL MORALES, FRANCISCO ALISTEY MATIAS MARCHANT

alld del 4mbito de la necesidad, esto es, un plano que llamaremos
aqui simbdlico siguiendo el término utilizado por Jacques Lacan.

El concepto de transitivismo

La demanda, tal como Lacan lo menciona en su seminario
La relacion de objeto, se encuentra en la légica de la transfor-
macién del gesto corporal, en una llamada, la cual no logrard
articularse si no es por alguien particular que la haga pasar por su
discurso, es decir, que venga a ocupar el lugar de Otro primor-
dial para que aquello propio de la alteridad nazca de una manera
humanizante.

Es asi que el trabajo realizado con nifos y nifias internados
que hemos realizado se orienta tomando como base la observa-
cién directa, es decir, que por medio de ésta es posible construir
la experiencia subjetiva de un bebé. Esto nos ha permitido obser-
var diversas formas de sufrimiento asociadas, por ejemplo, con
la ausencia de dolor, exteriorizadas a través de autoagresiones o
heteroagresiones, donde lo més grave es que no aparezcan pala-
bras que puedan signar y circunscribir una experiencia corporal,
que no es tan solo real, sino que también parte de un cuerpo de
palabras.

En este sentido el transitivismo posee la particularidad de
ser un hecho observable directamente y que posibilita al mis-
mo tiempo el anudamiento entre los registros Real, Imaginario y
Simbélico, registros que consideramos necesarios para la articu-
lacién de la demanda en los procesos primarios de subjetivacidn,
a propésito de la instalacién de una transferencia de trabajo con
un nifio pequeno.

:Qué es el transitivismo? Vamos a los elementos mds bési-
cos y figurativos que nos permitirdn orientarnos. Ya en el inicio
del texto de Berges y Balbo Sobre el transitivismo, observamos la
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descripcién mds cldsica que se ha hecho de este fenémeno: “una
criatura da con su pierna contra un obstdculo, pero no dice nada;
el nino que presencia la escena emite una queja por el golpe re-
cibido y se frota la pierna”. Esta observacién, por simple que pa-
rezca, moviliza toda una reflexién que tiene como eje desentrafiar
el mecanismo psiquico que la subyace. A simple vista, pareceria
que esta situacién podria ser definida como una confusién de las
identidades de quienes hacen parte de esta escena, lo que no es
del todo errado. Sin embargo, la captura en la imagen del otro
a propésito del estadio del espejo y la conformacién del yo, no
alcanzan a explicar completamente lo que aqui ocurre.

En cierta medida hay algo absolutamente enigmadtico en la
respuesta del compafiero que no se ha golpeado: quien se golpea
no emite queja, quien presencia el golpe lo hace. Mds enigmadtica
aun resulta la siguiente escena:

una nifia de 2 aflos 9 meses se encuentra sentada entre su amiguita
y su nifiera frente a un montén de espuma acumulada cerca de ella
para jugar; desde hace unos momentos, la nifa se muestra inquie-
ta. Repentinamente, golpea a la otra nifia y la empuja. Frente a la
pregunta de su nifiera ;qué haces? Responde: ella es mala, me pegé
(Berges y Balbo, 8).

Aqui se hace evidente que no es inicamente el dolor lo que
causa transitivismo.

De acuerdo con esto ;cudl es el rasgo comuin a estas situacio-
nes?: Su cardcter de accién. Aunque no cualquiera, sino aquella
que se encuentra destacada en la morfologia como los verbos
transitivos. ;Cudl es este tipo de verbo? Es aquel que cumple su
accién en un complemento, simplemente esto quiere decir que
hay otro sujeto u objeto que recibe la accién permitiendo su fi-
nalizacién. Sin embargo, que se realice en otro esta accién no nos
da cuenta de que ese otro sea, en ningun caso, complementario
en el sentido de una completitud, de una unidad. Mds bien sena-
la solamente que es necesario otro término para que se articule,
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y que este otro se ve modificado en la medida que es a través de
él que se ejecuta la accién. En referencia a la escena descrita més
arriba frente al golpe que se da uno, el otro la finaliza con un
“ay”. Es asi de simple: la accién no se cumple en el sujeto.

Se observard que hay una distancia bastante grande entre la
experiencia de quien se golpea y la nuestra, que observa; dirfamos
que ambas ocurren en niveles distintos. Mds ain, serfa posible
afirmar que como tal, desconozco de una manera radical la expe-
riencia del otro: desconocimiento enraizado en la distancia que
supone el cuerpo, tanto el mio como del otro. Pero ademds, sobre
la base de este desconocimiento se alza una negacién. Niego la
experiencia del otro en la medida que hago aparecer mi propia
experiencia por sobre lo que este otro experimenta. Todo ello en
la ausencia de una vivencia corporal propia. Los autores sefialan
a este respecto: “El transitivismo es algo asi como la negacién de
la vivencia del otro: se sitda entre la satisfaccién por un objeto
alucinatorio y la doble negacién” (Berges y Balbo, 7).

Si lo anterior es asi, entonces ;Por qué entonces voy a tran-
sitivarle al otro lo que experimento? Esta es una de las preguntas
centrales del texto. En relacién a la experiencia del dolor, Berges
y Balbo afirman lo siguiente:

el masoquismo por el cual experimento dolor (...) me recuerda
inconscientemente el modo en que se constituyé mi masoquismo.
Esto podria explicar por qué voy a transitivar mediante un signo
cualquiera hacia quien verdaderamente vivié un dolor del que no
se ha quejado. Por eso no transitivo el dolor experimentado sino el
masoquismo, mi masoquismo: masoquismo que por ello se pro-
pone limitar el masoquismo del otro y no su dolor (7).

Hay una serie de consecuencias relevantes implicadas en esta
cita. En primer lugar, que el dolor se constituye como un efecto
secundario de la operacién. En segundo lugar, el transitivismo
puede ser entendido en su dimensién de negacién de la experien-
cia del otro, como una funcién simbélica en todo su sentido: la
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de hacer un limite al demarcar una experiencia. En tercer lugar,
este limite no sélo afecta a la experiencia sino que constituye una,
en torno a la satisfaccién que es posible obtener de este inter-
cambio de lugares y que al mismo tiempo encuentra regulacién.
Por ultimo, el concepto de transitivismo puede comprenderse
como uno de los modos eminentes mediante los cuales se crean
las experiencias subjetivas: a propésito de la experiencia del otro,
a través de su recuerdo, algo retorna como vivencia.

Hipotesis transitivista

Lo que se transitiva encuentra como base la constitucién
del masoquismo propio, que llama a la madre en su funcién de
soporte y creacién de la vida de otro, en este caso, su hijo. Seria
inadecuado pensar que la madre solamente transitiva para su hijo
por efecto de una identificacién en torno a un rasgo que recuerda
su propia experiencia; no es una reduccién a la imagen propia de
lo que aqui se trata: la madre efectivamente experimenta aque-
llo, que por lo demds transmite a su hijo. Sin embargo, lo que
recuerda y experimenta es el modo en cémo se constituyé su
afecto. En este sentido, éste, antes que nada, se hizo posible por
un supuesto: el de una hipétesis de saber. El transitivismo, por
ello, es mds bien el proceso que inicia cuando la madre se dirige
a su hijo porque formula la hipétesis de un saber en él, “saber en
torno del cual su designio va a circular como alrededor de una
polea, para volverle en forma de una demanda; demanda que ella
supone la de una identificacién de su hijo con el discurso que le
dirige” (Berges y Balbo, 10). Asi, la madre supone en su hijo, que
no manifiesta en absoluto dolor, que quiere saber algo, y que este
saber tiene que ver con su cuerpo.

Al hablarle del dolor a partir de lo que ella misma ha expe-
rimentado y decirle, por ejemplo, “el bebé se lastimé”, su hijo
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sufre, llora y esta vez manifiesta algo: puede hacerlo, como si
fuera a posteriori —corresponde decirlo—, porque se identific6 ac-
tivamente con lo que ella dijo al principio. De tal modo su maso-
quismo conoce sus limites y su estructura” (Berges y Balbo, 20).

A diferencia de la identificacién proyectiva, lo que opera
aqui es la hip6tesis de un saber en el nifio y no la reduccién de lo
inaceptable de mi mismo en el otro como ocurriria en el caso de
la proyeccién. No tiene el componente sidico ni destructor de la
identificacién proyectiva.

Como vemos, esta circulacién describe un proceso muy ge-
neral que se relaciona con el acceso a lo simbdlico. Se entiende
que el transitivismo, en tanto acceso a lo simbdlico —a través de
la identificacién del nino con el discurso de la madre—, concierne
al cuerpo en cuanto no es Ginicamente cuerpo imaginario sino
también cuerpo de lenguaje, de significantes y letras. Por otra
parte, cabria decirlo desde ya, el proceso pasa por el cuerpo. Es
un discurso que intenta capturarlo, que se asienta en lo que hay
de inaprehensible en él pero que, con todo, no deja de ser habla-
do por otro desde el inicio en la suposicién de que cada uno ha
de constituir un saber en torno a él. En este sentido, este discurso
precede con mucho el nacimiento del nino: la relacién transiti-
vista del lado de la madre, existe en su deseo como real desde la
gestacion a través de la vivencia corporal que puede ya anticipar
como demandas de su hijo: los movimientos en el vientre son
una expresién de esto, no remiten mds que a las vivencias que la
madre puede tener de su cuerpo. Sin embargo, lo que opera sobre
su hijo es el deseo ;Cémo puede el deseo de la madre articularse
con el transitivismo? La demanda que ella supone en el nifo la
solicita en su deseo ;por qué? Porque una demanda, aunque pro-
venga de un nifo, es de un objeto que jamds puede responder al
deseo. Es un imposible en tanto alude a un movimiento mds all
de la madre y més alld de lo que el nifio mismo puede formular
como una peticién. En el transitivismo que desarrolla una madre
—y que supone de su parte la hipdtesis que su hijo va a hacerle
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demandas, y cuya formulacién va a satisfacerlo— ésta se ve ante la
necesidad de comprobar que no podra satisfacerlas sin cesar. Va a
fallar; falla que activa en el nifio una pregunta que lo inscribe en
lo simbélico: ;qué quiere? Podra responder a la necesidad, pero se
entiende que es insuficiente. Se puede alimentar a un bebé, a un
nino, pero no basta para vivir. No solo requiere afecto, sino que
ademds exige que algo le sea trasmitido, en el seno del registro
simbdlico, respecto a su herencia, su prehistoria y el deseo que le
permitié constituirse como tal.

Transitivismo y golpe de fuerza

A propésito de esta pregunta que el nifio realiza, se despliega
otro de los elementos fundamentales que caracteriza la relacién
transitivista. Es lo que Berges y Balbo llaman “golpe de fuerza”.
Al pronunciar un discurso transitivista la madre fuerza al nifio a
integrarse a lo simbélico en la medida que éste se ve obligado a
responder la pregunta por su deseo en el registro de lenguaje que
la madre ofrece para ello. Es a propdsito de esto que lo obliga a
tener en cuenta sus afectos que zombra, de tal manera que desde
ahi comience a designar sus vivencias en referencia a las que su
madre ha puesto en palabras. Tal como afirmdbamos mds arriba,
lo caracteristico del pensamiento transitivista es, como golpe de
fuerza, negar lo real experimentado por el otro, pero para for-
zar a hacerlo. Los autores sostienen que cuando el nifo sufre un
golpe real, lo que ocurre con la madre es que esta supone que el
nino debe experimentar un dolor asociado, este forzamiento es
el que va a permitir al nifio ingresar al campo de la palabra y el
lenguaje.. Convendria senalar, como lo hacen Berges y Balbo,
que el golpe de fuerza que se observa en el fenémeno transitivista
se diferencia radicalmente del que se observa en el trauma. Este
tltimo se caracteriza por dejar al sujeto sin posibilidad de ligar
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afecto y representacion, es decir, la potencia del golpe de fuerza
excede con mucho las posibilidades de una determinada estruc-
tura para integrar a su dinamismo psiquico una experiencia; con
ello, la fuerza del trauma queda en su estatus de insistencia pura
sin que logre ser integrada en lo simbdlico. Por contraparte, el
que corresponde al transitivismo se constituye como el objeto de
una notable elaboracién simbdlica de la que el nifo es forzado
a hacerse parte. Esto particularmente a través de lo que antes
senaldbamos sobre el cardcter de doble negacién del fenémeno
transitivo; un nifo se da un golpe sin reaccionar: primera ne-
gacién; y es otro, su madre, quien se queja de ello sin sufrirlo:
segunda negacién. Esta doble negacién es efecto y recuerdo de
la doble divisién que alli se encuentra implicada: la divisién del
sujeto que se observa claramente en la distancia que existe entre
el yo y el otro. Y, por dltimo, una doble represién en lo que se
refiere al registro del cuerpo y los afectos. Para producirse el golpe
de fuerza necesita de estos tres términos.

Tres términos que son, a su vez, tres registros. El golpe de
fuerza que se observa en el transitivismo es del orden de lo real:
ese real necesario para el acceso a lo simbélico y el anudamiento
de esos tres registros que son lo imaginario, lo simbdlico y lo
real. En este aspecto se trata de un golpe que fuerza al nifio al
anudamiento borromeo: nada mds ni nada menos. Se trata, en el
fondo, de ligar o de unir de una manera particular lo que Lacan
llamé como los registros de lo real, lo simbdlico y lo imaginario.
Este anudamiento en que cada registro se encuentra reciproca-
mente ligado al otro permite la constitucién subjetiva y la unidad
de la experiencia. La desunién puede marcar los distintos modos
de expresién psicopatoldgicos expresados como las distintas alte-
raciones referidas a la relacién del sujeto al lenguaje.

En este sentido, el golpe de fuerza del que hablan los autores
no se relaciona de manera alguna con concebir el transitivismo
como un proceso ligado a los tiernos cuidados que un sujeto, sea
madre o cuidadora, pueda dar a un nino; no se trata por cierto de
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un forzamiento que se realice a través de llevar en brazos al nifio.
El forzamiento se origina en la hipétesis que se hace la madre o
cuidadora. Que el nifio pide que alguien lea el saber que estd en
él y con el cual, en la medida que es enunciado por este otro, va
a poder identificarse. Es a través de esta lectura como el nino va
a poder tomar posesion simbdlica del bien que este otro supone
y que, en cierta medida, ya le pertenece, le es realmente propio.
Se observard que en el transitivismo resulta extremadamente im-
portante el trabajo de anticipacién simbélica que la madre realiza
del pequeno. Esta anticipacién es simbdlica en lo que concierne
a las palabras que lo determinan y lo sitGan en una cierta confi-
guracién discursiva deudora del deseo; pero también, es a través
de este proceso asi iniciado, que la realidad de las experiencias
comienza a figurarse en cuanto ellas no existirfan si no existiesen
los significantes que permiten hacerlas circular en el campo del
otro. En este sentido, la anticipacién transitivista es simbdlica
también en la medida que anticipa y crea la experiencia. Y cabria
no olvidarlo: es el nifio mismo quien demanda este forzamiento
a su madre a causa de su masoquismo ya que en ello se juega par-
te importante de lo que lo constituye y de tal manera delimita.

De acuerdo con lo dicho hasta aqui, el transitivismo supone
un juego. El juego de los lugares que ocupan reciprocamente,
madre y nino. Los autores senalan lo siguiente

cuando la madre se pone en el lugar del nifio, le expresa que debe
sentir un dolor, sin lo cual él no lo sentirfa. El nifio, en consecuen-
cia, debe ponerse en el lugar de la madre para decir “ay”. Asi, en el
lugar que ella acaba de dejar, del que el nifio acaba de desalojarla
para ocuparlo a su vez, él se atribuye la hipdtesis de aquella a fin
de hacerla suya (Berges y Balbo, 19).

De esta manera se mete en su piel con el efecto de ratificar
la hipétesis materna y, en el mismo gesto, autentifica su decir. Es
importante destacar que no sufre porque ella sufrié sino porque
acepta la hipétesis por ella planteada en la que él habria sufrido.
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En este sentido, el nifo se reconoce afectado. El juego de los lu-
gares, es al mismo tiempo, juego de afectacién: proceso en el cual
el nifo va a tener acceso al afecto.

Transitivismo, imagen y cuerpo

Resulta que a través de la identificacién transitivista, se tran-
sita hacia la caida de la imagen en el espejo dando asi forma
definitiva a la constitucién del yo. Durante este proceso, resulta
en extremo relevante el hecho de que el nifio que siempre pudo
reconocer la imagen del otro, desconoce la suya; es este descono-
cimiento de lo que da cuenta a través de la reaccién de jubilo que
tiene frente a si mismo reflejado: esa imagen es otro de si. Con
todo, la inmediatez del reflejo que se proyecta en el espejo re-
presenta la dificultad que el nifo tiene de sostener su imagen en
ausencia de su cuerpo. Cuando la imagen desaparece del espejo,
ésta ya no existe; en su presencia, el jubilo del nifio denota, si-
multdneamente, la satisfaccién que su encuentro le produce. Ju-
bilo que se ve sélo como reflejo y perteneciente no al nifo sino a
este otro que estd en el espejo. En este sentido, uno de los efectos
del paso por el estadio del espejo es precisamente el situar el goce
que, de alli en mds, queda puesto fuera del sujeto y, en gran me-
dida, fuera de su cuerpo. Sin embargo, el goce que asi se escapa
queda capturado en un registro virtual, el del cuerpo proyectado
en el espejo. Es por ello que se anuda a una suposicién: la de que
el otro tiene un cuerpo; no sélo esto, sino que ademids ese otro
cuerpo goza. Sobre esta base, es que se hace posible, que a través
de la relacién transitivista en la que se haya implicada la imagen
del otro, la madre comience progresivamente a subjetivar la sa-
tisfaccién en su hijo, a saber, que a través de sus palabras ponga
limite y forma al modo en cémo es posible para este nifio gozar
de su propio cuerpo. De esta forma, serdn las vivencias corporales
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que la madre senale a este sujeto aquellas que serdn legitimadas
como fuentes de extraccién de placer y satisfacciéon. Frente a la
pregunta del nifo ;cé6mo el otro goza?, éste ird descubriendo en
las formas que su madre le indica aquellas experiencias, las zonas
de su cuerpo y la forma en cdmo esto es posible. Si nos detene-
mos a observar, esta es la misma estructura que subyace a la situa-
cién en la que el nino golpea su pierna frente a la mirada del otro:
a cada golpe que se da este nifio, el otro contornea su satisfaccién
como efecto del retorno de su propia experiencia y vivencia cor-
poral. Quizds serfa posible afirmar que el “ay” emitido no sea otra
cosa que el significante que actda alli como corte del cuerpo. Pero
ademds, el cuerpo es reducto, ya lo dijimos, del mds profundo
desconocimiento. Es en este sentido que cada nuevo golpe del
otro nifio también es actualizaciéon de este desconocimiento que,
en la medida que retorna, estimula la demanda de saber acerca
de éste. Por ello es que a través del desconocimiento es posible
contornear el cuerpo con mayor precisién y, asi, recuperar parte
del goce transitivista original perdido. En virtud de esto es que
nos parece que es posible entender lo que Berges y Balbo afirman
cuando sostienen que el desconocimiento debe ser entendido
como el fundamento de la demanda de saber, dando a entender
c6mo se relanza el mecanismo por el cual el transitivismo hace
saber de su cuerpo tanto al sujeto como al otro.

Las enfermedades y el padecer también se constituyen como
formas de saber en torno al cuerpo. Sin embargo, que el cuerpo
pueda estar sometido a ellos sugiere que quizés existirfa una cierta
incompetencia de éste para experimentar un afecto. Esto, sobre
el supuesto de que el cuerpo hace resistencia a la simbolizacién
y contornos propuestos por la relacién transitivista, de tal forma
que cifra en su padecimiento la clave de su decir. Sin embargo,
los autores proponen que muchas veces esto se ve acompafado
por una incompetencia de la madre para hablar de su cuerpo a su
hijo. De esta forma, se hace posible situar ciertas enfermedades
que corresponden a llamados dirigidos al otro: demanda para
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que éste integre el cuerpo de quien llama en un discurso sim-
bélico o, al menos, en el cédigo de las formas habituales que lo
nominan. Demanda del cuerpo que retoma la de la madre: la de
pedirle que identifique con el discurso que le dirige; asi, de un
lado, la madre le da cuerpo; del otro, el nifio cobra cuerpo.
Ahora bien, siguiendo a los autores ;Por qué una madre, sin
estar loca, puede plantear la hipétesis de que también el cuerpo
hace demandas? Porque sabe bien que el cuerpo tiene necesida-
des y que el nifo es, a veces, incapaz de formularlas. Para que
ello ocurra, la madre debe sustituir el objeto de la satisfaccién
de la pulsién por el objeto de una necesidad, de modo que al
hablar de él —de este objeto— lo introduce en la demanda. En
funcién de esto, la madre pide al nifio una renuncia, a saber,
que modifique su posicién imaginaria de ser aquello que por si
mismo completa su deseo: el falo, al cual ella misma tuvo que
renunciar. Ese falo estd representado por la idea, por la ilusién de
que podrian tolerarse los dolores mds extremos. Lo que supone la
madre es que a causa de la omnipotencia de su hijo, éste podria
no estar en condiciones de responder a su demanda y necesidad,
pudiendo ponerse en peligro de muerte. En un sentido estricto,
cuando la madre hace esa demanda en un discurso con el que
pretende que el nifio se identifique, le propone identificarse con
un falo simbdlico, es decir no con el objeto de su deseo sino con
uno de sus representantes, por lo demds, siempre parciales. Este
falo simbdlico es comin a la vivencia de la madre y el nifo ya
que se apoya en la vivencia del cuerpo por parte de la madre, més
exactamente en su competencia para sentir corporalmente lo que
supone que su hijo experimenta. Competencia que es simbdli-
ca en la medida que permite la inscripcién de significantes que
marcan e inscriben el cuerpo de este hijo; de ello se desprende
una operacién de la funcién paterna. Es por ello que este cuerpo
no podrd entregarse al exceso de sufrimiento o goce. Lo anterior
redunda en lo siguiente: el discurso transitivista tiene la funcién
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cualitativa particular de poner un obstéculo al cuerpo como falo
imaginario.

Y es que verdaderamente se constituye como obstdculo en
la medida que este discurso que propone la madre refiera a algo
otro, a saber, al afecto. Es por ello que en parte, la condicién de
que se constituya el discurso transitivista es que esté cargado del
afecto que soporta y que permite nombrar algo del orden de lo
reprimido. Evidentemente esto nos sitda del lado de la madre.
Cuando ella carga su discurso con un afecto lo torna identificable
para el nifio que puede recordar su cuerpo, a condicién que éste
pueda recordarlo. Para ello ha de seguir el gesto de su madre,
quien a través de su discurso transitivo hace volver su propio
cuerpo reprimido de una vivencia a partir de la cual sostiene este
discurso. El gesto de decir “ay”, lo que hace es proponernos una
desconfianza de nuestro propio cuerpo; es un modo también de
transmitir un acceso a él, por ejemplo, a través del dolor. En este
sentido, el golpe que se da el otro me obliga a acceder a mi pro-
pio cuerpo. Cuando digo “ay” pongo una palabra que indica este
acceso, pero conjuntamente indico a otro que tiene un cuerpo. Si
el cuerpo del otro sufre, no puedo mds que verme afectado por él.

El afecto es lo que permite a la madre, en el transitivismo,
no sé6lo cuidar el cuerpo de su hijo, sino también olvidar que ella
tiene uno. Al obligar a su hijo a identificarse con su discurso le
impide que él soslaye el propio.

Primero, surge el afecto que mantiene reprimidos el cuerpo
y su representacion, es decir, su imaginario; segundo, ese afecto
impulsa a la madre a emitir un discurso que propone al nino
para que se identifique con él; tercero, mediante esa identifica-
cién el nifo descubre por si mismo su cuerpo; cuarto, por este
descubrimiento, la madre hace que vuelva a ella su propio cuerpo
reprimido. El transitivismo permite sostener que el afecto tiene
por funcién primera el paso del cuerpo de lo imaginario a lo
simbdlico.
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Es evidente que el abordaje que hemos dado aqui al tran-
sitivismo ha dejado fuera una serie de desarrollos conceptuales
altamente relevantes tanto para su comprensién como para su
vinculacién con otros fenémenos: identificacion, agresividad,
pulsién, por s6lo mencionar algunos. Paralelamente, ha quedado
sin exponer las dificultades que ciertas madres tienen para tran-
sitivar a sus hijos. Las consecuencias que de ello se plantean, por
ejemplo, en el fenémeno de la reactivacién tan caracteristico a los
mal llamados trastornos de desatencidn, en los cuales la madre
demanda ser transitivada por su hijo.

Transitivismo y separacion temprana

:Cémo podemos pensar entonces los efectos de la separa-
cién temprana? ;Qué nos aporta un concepto como el del tran-
sitivismo? La observacién y acompanamiento con nifios y ninas
pequenos nos permite asumir la apuesta que significa otorgar un
lugar. De esta forma es que entendemos que el sujeto es un lugar
en el Otro, el cual se apuntala a través del cuerpo. Es cosa de de-
tenerse a mirar cémo un nifo se ancla en el cuerpo del otro que
lo acuna. Precisamente es en esa vivencia del cuerpo donde hay
que observar las consecuencias que la separacién temprana posee
y pensar en las coordenadas en las que se compone y articula el
Otro, claves que son corporales y sensoriales, de ritmos, tempera-
turas, texturas, es decir, un cimulo de puntos de referencia desde
los cuales un nifio comienza a ubicar y construir esta alteridad,
y que se constituirdn como las principales referencias identifica-
torias a través de las cuales podemos hablarle al sujeto. El transi-
tivismo precisamente nos habla de una identificacién particular,
referida a aquellas identificaciones primarias.

Cuando un nifo es separado de sus padres y entra en un ho-
gar de proteccién, podemos pensar en una caida casi total de los
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puntos de referencia antes mencionados, los que en su conjunto
representan diversos hitos de una historia familiar, que se ha es-
crito con cuerpo para otro cuerpo, a través de miradas, susurros,
latidos, caricias, voces, olores que producen el discurso al cual el
nifio se identifica. A su vez es, también, una caida de puntos de
referencia por parte de los padres; al respecto una madre sefala-
ba lo siguiente en relacién con sus hijos cuando egresaron de la
residencia luego de su separacién: “ahora que salieron, es como
si tuviera que volverlos a conocer”. Desde acd no se comprende
cémo las instituciones de proteccién privilegian evaluar la capa-
cidad empdtica o las pautas de apego de los padres, por sobre la
posibilidad de generar espacios de encuentro donde poder volver
a resituar estos puntos de anclaje, que conforman este saber en
el nino.

Por el lado del nino al llegar a una residencia se encontrard
de lleno con un ciimulo de nuevas sensaciones corporales. Su
nombre serd repetido en distinto tono y volumen, por distin-
tas voces; su cuerpo serd manipulado en ocasiones sin que nadie
pronuncie palabra alguna, palabras tan necesarias para que una
mano sea tender la mano, un pie un paso, o para que los ojos
se transformen en una mirada. Lo recibirdn brazos nunca antes
conocidos, voces y miradas andnimas en las que su cuerpo que-
dard fragmentado y esparcido en un discurso que supone, en la
mayoria de los casos, inicamente una hipétesis de vulneracién y
maltrato por parte de sus progenitores. Tendrd que utilizar ropa
nueva, pocas veces podrd conservar una prenda, ya que constan-
temente serd intercambiada con los demis, el mundo de los olo-
res es drdsticamente transformado por otro que no conoce. Por lo
general lo Gnico propio serdn los zapatos, y por eso es que son tan
importantes, son objetos que ficilmente los nifos y nifas reco-
nocen como pertenecientes a otro. Las horas de comida también
cambiardn, ya que tendrd que adaptarse lo mds rdpido posible
al ritmo de la institucién, ademds, si es que no come solo, serd
alimentado por la cuidadora que se encuentre en ese momento a
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cargo, independiente de si un nifio o nina prefiere ser alimentado
por alguna cuidadora de su gusto.

Tales vivencias quedan impresas en el cuerpo de cada uno de
ellos y traen sus consecuencias. Es la dermatitis que enrojece ciertas
zonas de la piel, pero que indica los lugares por donde una caricia
no ha pasado; bebés que cerca del ano no pueden mantenerse er-
guidos, u otros que eligen hacer de su cuerpo una coraza, dando
la impresién que no necesitaran de otro para vivir. Nifios que se
autoagreden arrojéndose al suelo y golpeando su cabeza reitera-
damente, sin evidenciar dolor alguno, al mismo tiempo que su
mirada se apaga y pierde. Algunos que al caer y golpearse se le-
vantan como si nada hubiera ocurrido, o que tienen accidentes re-
currentemente, siempre llevando consigo alguna herida. También
hay otros que casi no enferman, en cambio otros lo estdn la gran
parte del tiempo en que estdn separados de los cuidados parentales.

De todas estas experiencias hay una que quisiéramos recordar
aqui por su intensidad. En la habitacién de los lactantes de un ho-
gar, se podia escuchar un sinniimero de diferentes tipos de llantos.
Cuando comenzaba a llorar alguno de los bebés, el resto también
lo iba haciendo progresivamente, y al cabo de unos instantes apa-
recfa alguna cuidadora que por lo general se dirigia a uno o dos de
ellos. Algunos podian calmarse mientras otros continuaban lloran-
do. Sin embargo resultaba muy llamativo la presencia de algunos
bebés que lloraban con muy poca intensidad, casi como si su llanto
fuera imperceptible y se perdiera en el de los demds sin que se lo-
grara escuchar, como si no produjeran ese efecto que hace que el
otro se de vuelta a ver quién estd llorando. Por lo general las cuida-
doras que llegaban se dirigian primero a quien lloraba mds fuerte.

Lo anterior permite sefalar que el llanto constituye un lla-
mado al Otro, sin embargo en el contexto de una institucién
que tiene mucho bebés a su cargo pareciera estar dificultado, o
que ha perdido su intensidad, su consistencia, cierta dimensién
que lleva el cuerpo hacia el Otro. Por otra parte, algunas de estas
experiencias, como el dolor, constituyen una forma de negacién
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de las vivencias del cuerpo, en el sentido que se niega al nivel de
un discurso dirigido a un Otro, pero que vemos reaparecer en lo
real del cuerpo. Es la ausencia de una demanda que conecte la
experiencia corporal con el discurso que el otro hace, demanda
que no se ancla en el cuerpo tnicamente por su valor de discurso,
sino cuando existe Otro particular que se afecta ante la vivencia
corporal de un semejante y es tnicamente desde esa posicién
donde puede emerger un discurso que afecte a la vez esa vivencia.

A través del transitivismo y la revisién que aqui presentamos
es que proponemos una manera de articular este problema. Es la
indicacién que hace la madre, a través de un discurso, de una ex-
periencia que ella no ha vivido, pero de la que se siente afectada,
suponiéndole un saber a su hijo acerca de su cuerpo. Sélo desde
ese momento es que el nifio sentird dolor y con su llanto llamard
a otro que nombre eso.

En el contexto de institucionalizacién el fenémeno del tran-
sitivismo puede permitir una lectura de la pasividad corporal de
los nifios que no demandan, de esas miradas ausentes y perdidas
en un horizonte sin palabras, pérdida de la intensidad de este
choque de fuerzas.

Ast, las consecuencias de la separacién afectiva y la posterior
institucionalizaciéon de un nifio o nifna, tienen como efecto cues-
tiones relativas al cuerpo, marcas a la espera de un discurso que
las puntie, que haga texto y textura a la vez, cuerpo que se dirija
a un discurso que lo afecte, en tanto Otro que dona ese cuerpo
por su propia vivencia. Transferencia de la experiencia, vinculo o
relacién podriamos llamar a esto.

Transitivismo y Acompanamiento terapéutico

Quisiéramos por ultimo detenernos a plantear un par de in-
quietudes que nos parece que se vinculan con el acompafiamien-
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to psicoldgico y la psicoterapia con ninos institucionalizados.
En este sentido, retornamos a una de las preguntas que Berges y
Balbo se plantean “;La funcién del analista no serfa devolver al
analizante lo que éste experimenta?”’(13). Indudablemente esto
supone que previamente hayamos podido identificar cudl es la
experiencia que es preciso devolver. Para ello, nuestro dispositivo
incorpora la observacién. Es el momento en el que el observa-
dor realiza una comprension del estado emocional en el que se
encuentra un nifo, sitda sus preguntas y dificultades. También
es momento en donde comienzan a plantearse alternativas para
estas dificultades. ;No es momento en que se realiza una inter-
pretacién de la experiencia que luego hemos de devolver “meta-
bolizadamente™ Es posible que esto sea asi.

Para que eso que afirmamos tome lugar en el nifio debe
existir un lazo: transferencia sin duda, pero quisiéramos destacar
principalmente la existencia del deseo del observador por acom-
pafar a un nifio que se encuentra en dificultad. Esto dltimo se
menciona a propoésito de las supervisiones realizadas a partir de
la implementacién de este trabajo: un nifio para transferir debe
sentir que hay otro que lo escucha y, simultidneamente, lo inviste,
es decir, deposita en su trabajo parte de su historia y la relacién
que tuvo con su propia infancia. El transitivismo se vincula con
esto también: con el afecto de quien estd en posicién de transi-
tivar. Por supuesto esto no quiere decir que se reduzca nuestra
labor a amar, que de todas formas no seria poco; sin amor, sin
libido no hay actividad humana posible. Nos parece que este lazo
se afianza a través del proceso de acompanamiento, en donde
el nifo percibe a través de la presencia y disponibilidad de su
acompanante que hay un lugar para él: mds precisamente que
quien viene cada semana a verlo dispone de un espacio psiquico
reservado, exclusivo y permite por ello el “juego de lugares”. En
virtud de esto es que las palabras que les dirigimos a los nifios
cobran relevancia, independientemente de la edad que tengan.
Al mismo tiempo hemos de considerar que la articulacién de la
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demanda no deja de lado la situacién institucional, observar a
un nifo es observar también su entorno. No nos detendremos
Ginicamente en si un bebé posee o no contacto visual, sino que
también hacia donde su mirada se dirige, hacia dénde tiende
su mano, hacia donde apunta su deseo. Es lo que nos permitird
conformar el lugar en el cual se encuentra, dénde vive, porque
precisamente el deseo trata de la vida.

De acuerdo a lo anterior, es simultineamente mientras ob-
servamos y acompanamos que vamos dirigiendo un discurso que
apunta, podemos discutirlo, a la psicoterapia; entendida aqui
como la comprensién que un nifo obtiene de lo que experimen-
ta como efecto de lo que su acompanante le devuelve en un dis-
curso al cual le propone identificarse. Evidentemente lo dicho
aqui no representa la complejidad de las intervenciones que se
realizan, sin embargo, nos parece que es necesario relevar que la
estructura de nuestro quehacer puede verse reflejada en aquella
a la que llama el transitivismo. Pensemos solamente en el hecho
mids evidente de aquellos nifios que se golpean y caen constan-
temente danando su cuerpo. Parecerdn tener una particular to-
lerancia al dolor, como que su umbral, su limite fuera mds alld
de lo normal ;no serd preciso cercar ese dolor en un limite mds
acotado a través de la subjetivacién que ofrecemos en un discur-
so? ;No serd esa tolerancia al dolor efecto de un goce de barreras
amplias que demanda ser contorneado por otro? ;No se observa
algo de la omnipotencia que debe caer de la que hablan los au-
tores? Cabria destacar, a su vez, que el dolor psiquico se asienta
también, sobre todo en el nifio, en vivencias corporales para las
que dispone de pocas palabras. ;Qué ocurrirfa si es que no se le
otorgan discursos que le permitan dar cuenta de ello? ;La separa-
cién afectiva puede pensarse en estas coordenadas? ;Qué tipo de
vivencias se gatillan? Quizds el hospitalismo y las enfermedades
psicosomdticas tempranas nos dan cuenta del imbricamiento que
existe entre el cuerpo y las relaciones afectivas en relacién a otro.
Pero mds importante ain es sefialar que el transitivismo en el
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fondo de la doble negacién que expresa, es una doble afirmacién,
forma en que se inscribe la Bejahung, es decir que no es tan solo
el bebé quien queda dividido, sino que en este caso es quien se
encuentra en posicién de emitir el discurso, donde la condicién
de posibilidad para un trabajo de este tipo es que el analista tra-
baje con su propio no saber.

Por dltimo, la dimensién de dafo que observamos como
secuela de la separacién de los nifos institucionalizados, nos hace
pensar en la vulneracién a la que han estado expuestos. Doble
vulneracién como la hemos llamado ya que suponemos que pre-
viamente algo de este orden ha acontecido en la mayoria de los
casos y que ha detonado esta separacién. Sin embargo, resulta cu-
rioso que no hayamos puesto en juego directamente la nocién de
trauma (creemos que ha sido abordada indirectamente a través
los efectos de la separacién, internacion, etc.); podriamos pensar
que esta doble vulneracién ha operado como causa de una trau-
matizacién, lo que no deja de ser un supuesto a explorar. Sobre
esta base, se abre la pregunta por la relacién entre transitivismo
y trauma; mds especificamente el golpe de fuerza del transitivis-
mo es idoneo para reconstruir, reparar la intensidad del golpe de
fuerza de lo traumdtico? Dejamos planteada esta pregunta cémo
posibilidad de precisar adn mds lo que entendemos por psicote-
rapia dirigida a ninos pequenos.
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CAPITULO 7.
“INHABILIDAD PARENTAL"

Matfas Marchant

Mi querido Marchant,

Te escribo para contarte el final de una historia de la que has
sido protagonista sin saberlo.

Hace algunos anos cuando te conté la historia de Francisca, ti me
trataste, varias veces —incluso en putblico— de “ladrona de nifos”... Du-
rante todo el tiempo segui tu trabajo, aprendi de tus formas, me ref de
tu indolencia y me sorprendi con el amor que le pones a lo que haces. ...

Entendi que la historia es fundamental para la felicidad / tran-
quilidad / serenidad, y busqué durante todos estos anos a la mama
de Francisca. ..

Hace dos semana llegué a su casa, escuché su historia y hoy fui
con Francisca a la casa de su madre llamada Fernanda se conocieron,
se dieron las explicaciones que se tenfan que dar, y el rostro y cuerpo
de una y la otra cambié (quizds para siempre).

Fernanda tenia 13 anos cuando fue violada por su padre, su
madre se la llevé a vivir a un hogar donde recibian adolescentes em-
barazadas y luego se llevaban a los nifios al extranjero. A Francisca
la bajaron del avién en el que iba a ser trasladada para ser adoptada
por un matrimonio extranjero al ver que tenfa una enfermedad no
identificada y llegé a un hogar del Estado. De ahi en adelante co-
noces la historia.

No ha existido ningtin dia en la vida de Fernanda que no re-
cuerde a Francisca con un amor y dolor profundo. No ha habido

1 Término usado en tribunales de familia de Chile en procesos judiciales de adop-
ciony cuidado personal
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dfa en la vida de Francisca que no recuerde a su mamd (de origen)
de la misma forma.

Alcanzaron a estar solo tres dias de sus vidas juntas.

Ta me dijiste una vez (que seguro no recuerdas): “si Francisca
quiere a su mamd, es por que su mama la quiso a ella”.

Asi es este final y nuevo comienzo.

Te escribo para darte las gracias.

Mientras tomdbamos un té esta tarde con mis papds, te recor-
damos y te dimos las gracias. Por eso este e-mail.

Paz”

La ley chilena sobre la adopcién tiene una figura extremada-
mente particular, posiblemente no exista como tal en otras latitudes;
en lo medular, ella permite la desvinculacién definitiva del nifio con
sus padres. Esta causal se ha llamado en el contexto de la pericia
psicolégica y social “inhabilidad parental”, aun cuando en la ley no
se la llame exactamente de este modo.

Esta causal promueve una serie de pricticas legales, psicolé-
gicas y sociales, y vale la pena reflexionar en ellas pues ponen en
tensién una serie de derechos dando cuenta de una concepcién e
ideologfa sobre la infancia, la adopcién y los sistemas de proteccién
de nifios. Se puede afirmar ademds, que paradéjicamente, no existe
una teorfa psicolégica o juridica sobre la inhabilidad parental, pero
cada una de las disciplinas profesionales implicadas en su defini-
cién saca a relucir construcciones tedricas que intentan justificar
sus practicas bajo un velo de objetividad a pesar de su mds absoluto
desconocimiento. En este esfuerzo se puede observar con toda clari-
dad el encargo social que ha sido depositado a la psicologia, y que,
normalmente, no es apreciado. Demanda que pone en evidencia el
cardcter normativizante y adaptacionista que se supone en el ejerci-
cio de esta disciplina que se define a si misma como cientifica.

La inhabilidad parental va a reforzar uno de los planteamientos
expresados en torno a los nudos criticos de la internacién de ninos,
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referido al problema de éstos para conservar una memoria histérica
y por lo mismo, para conformar una identidad, o mds bien, una
memoria acorde a ella.

De trasfondo circulan en este texto preguntas que pueden for-
mularse de este modo: ;Cémo se entiende el vinculo entre el nifio
y sus padres? ;Qué justifica o fundamenta este lazo? ;Qué funcién
cumple este lazo segin la ideologfa y politicas hoy puestas en pric-
tica? Evidentemente estos problemas requieren una respuesta tanto
desde el punto de vista tedrico o conceptual como desde una ade-
cuada descripcién de lo que en la prictica ocurre a propésito de la
puesta en funcionamiento de la ley de adopcién en Chile.

En definitiva, el tema de la inhabilidad parental pone en juego
dos clases de problemas:

1) ;Cudndo se justifica la desvinculacién de los padres de sus
hijos?

2) Los efectos que tiene la internacién de ninos en la conforma-
cién de los vinculos con su familia de origen.

La ley de adopcion en Chile

En Chile se promulgé en octubre de 1999 la Ley N° 19.620
que dicta normas sobre la adopcién. En ella se trata de los diversos
procedimientos que deben cumplirse para que se rednan, por un
lado, las personas interesadas en la adopcién de un menor de edad
y, por otro, las personas que pueden ser adoptadas.

Se podria resumir en tres las modalidades a través de las cuales
un nifio puede ser desvinculado de sus padres biolégicos en la ley
chilena:

1) Cesién
2) Abandono
3) Inhabilidad Parental
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En el caso de la cesidn se trata de padres que no se encuentran
capacitados o en condiciones de hacerse cargo responsablemente de
ély que expresan su voluntad de entregarlo al Estado para que éste le
asigne una familia idénea para la adopcién. Todo esto siempre con
la aprobacién de un juez de familia.

En el caso del abandono, este se define por un plazo (diferente
si se trata de un nifno mayor o menor a un ano?) en el cual los padres
no le proporcionen al nifio “atencién personal, afectiva o econdémi-
ca’ (Ley 19.620). También se puede concentrar aqui el caso de los
nifios que son entregados a instituciones publicas o privadas o a un
tercero “con el dnimo manifiesto de desprenderse de las obligaciones
legales” (Ley 19.620).

En el tercer caso, la ley dice textualmente que un nifio podrd ser
declarado susceptible de adopcién cuando sus padres “se encuentren
inhabilitados fisica o moralmente para ejercer el cuidado personal, de
conformidad al articulo 226 del Cédigo Civil” (Ley 19.620). Cabe
subrayar que aqui el articulo no dice inhabilidad “parental”, sino
textualmente: inhabilidad “moral”. El desplazamiento en el lengua-
je de inhabilidad moral a parental no es fécil de situar cronolégica ni
contextualmente, sin embargo, este cambio no puede considerarse
de ningtin modo como casual o fruto del azar; obedece, seguramen-
te, a un intento de darle un cardcter mds objetivo o cientifico a un
marco legal de suyo ambiguo, ideolégicamente inaceptable desde
nuestro punto de vista.

Cuando examinamos el concepto de inhabilidad parental en el
marco de la ley chilena observamos que, juridicamente, no ha sido
definido. Sélo se cuenta con una remisién al Cédigo Civil en donde
tampoco se encuentra una definicién y se refiere principalmente al

2 Los plazos han ido siendo reducidos progresivamente desde la promulgacion de
la ley. En 1999 los plazos que definian el abandono era de seis meses en mayores
de dos afios y tres meses en menores de 1 afio. Luego estos plazos fueron reduci-
dos a tres meses en nifilos mayores de un afio y un mes en menores de un afo.
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cuidado personal del nifio. Por otro lado, se debe consignar que en
el articulo 42 de la ley N° 16.618 se sefiala que uno o ambos padres
se encuentran en el caso de inhabilidad fisica o moral:

1) “Cuando estuvieren incapacitados mentalmente;

2) Cuando padecieren de alcoholismo crénico;

3) Cuando no velaren por la crianza, cuidado personal o educa-
cién del hijo;

4) Cuando consintieren en que el hijo se entregue en la via 0 en
los lugares publicos a la vagancia o a la mendicidad, ya sea en
forma franca o a pretexto de profesion u oficio;

5) Cuando hubieren sido condenados por secuestro o abandono
de menores;

6) Cuando maltrataren o dieren malos ejemplos al menor o
cuando la permanencia de éste en el hogar constituyere un
peligro para su moralidad;

7) Cuando cualesquiera otras causas coloquen al menor en peli-
gro moral o material”.

En conclusién, existe un marco normativo ambiguo. Puede re-
sultar atin més llamativo sefalar que en las estadisticas de los juicios
de adopcién concluidos y en trdmite llevados a cabo durante el pe-
riodo 2006 - 2011 en Chile, la causal de inhabilidad de los padres
es invocada en un alto porcentaje de casos. A modo de ejemplo es
importante senalar que SENAME durante el afio 2010, del total de
causas iniciadas en materia de adopcién el 84% de ellas fue invo-
cando esta causal de inhabilidad parental y sélo el 15% restante por
abandono, en el ano 2012 el 80% de las causas fueron iniciadas por
inhabilidad parental, el 17% por cesién y solo el 1% por abandono.
Lo que se debe retener de esta estadistica es que SENAME muestra
una clara determinacién de realizar una separacién del nino de sus
padres de origen teniendo presente la posibilidad de oposicién de
los padres bioldgicos ante esta medida, razén por la cual requiere de
este argumento para neutralizar su voluntad.
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Desde el punto de vista de las ciencias humanas las competen-
cias y habilidades parentales se encuentran definidas principalmente
desde una dptica positiva, es decir, que se describen una serie de
conductas y actitudes de los padres favorables para el sano desa-
rrollo de los nifios. Entre las mds recurrentes se puede encontrar la
capacidad de empatia de los padres, la conducta de cuidados de los
mismos, el afecto, etc.

Existe un autor que ha intentado definir a los padres bien tra-
tantes y a los maltratantes, este autor es un tnico referente concreto
y explicito que orienta a psicSlogos, trabajadores sociales y jueces
que estdn relacionados con el tema en Chile. Segtn el psiquiatra
Jorge Barudy la funcién parental tiene tres finalidades fundamen-
tales: “nutriente, socializadora, y educativa” (83)°. Una “buena™
madre se caracteriza, segiin Barudy por brindar espacios afectivos
seguros, espacios intimos y exclusivos, espacios ladicos, espacio de
aprendizajes. Ademds de proporcionar estabilidad, ser accesible, ser
perspicaz, ser eficaz, ser coherentes, entre otros.

La “parentalidad maltratante” presentan deficiencias en la fun-
cién nutridora (apegos inseguros, falta de empatia, no identifican
sus necesidades), en la funcién socializadora (problema en la con-
formacién de una identidad) y en la funcién educativa (castigos
fisicos), entre otros.

Probablemente se podria mencionar numerosas cualidades, sin
embargo, no existe una clara delimitacién del conjunto de conductas
que podrian llevar a clasificar o diagnosticar a los padres como inha-
biles para ejercer su rol paterno, los podemos llamar maltratantes,

3 Se hace referencia a este autor dado que es uno de los mas utilizados, e inclusive
se podria afirmar que es casi el Unico que tedricamente permite a los profesio-
nales afirmar una postura ante la inhabilidad parental. Otro autor utilizado es
Bowlby bajo la conceptualizacion de la clasificacion de los estilos de apego como
seguros e inseguros. No serd de extrafiar que Barudy se apoye en la teoria del
apego.

4 Eficiente, adecuada, si se quiere sacar la connotacion moral.
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violentos, etc., pero clasificarlos de inhdbiles para llegar a romper el
vinculo parental es mucho mds dificil. Ademds se podria cuestionar el
hecho de que la definicién de “inhabilidad parental” implique necesa-
riamente un problema crénico del progenitor o progenitores.

Escapa del marco definido previamente aqui, pero debiera cau-
sar cierta sorpresa en un lector algo inquieto, que exista un intento
por dar un sustento tedrico a una definicién clara y explicitamente
moral. El problema que se evidencia aqui es que los profesionales
que realizan pericias intentan salir del marco moral, tifiendo sus
informes de apreciaciones que le dan el cardcter de cientificidad. El
nudo critico se encuentra en el hecho de que una definicién moral
adquiere un cardcter objetivo o cientifico, dando claras muestras de
lo que hace la psicologia como ciencia positiva con problemas del
campo de la moral, lo que desde el punto de vista aqui planteado es
absolutamente inaceptable.

Causales de desvinculacion del nifio con su familia de origen

En cada uno de los casos de desvinculaciéon del lazo parental
(cesion, abandono o inhabilidad parental) las operaciones psicold-
gicas que deberdn hacer los padres adoptantes y nifios adoptados
son muy diversas. Aqui nos interesa poner de relieve lo que implica
la inhabilidad parental para la construccién del mito de origen, la
filiacién y la nueva identidad del nino.

Podemos realizar una comparacién de los distintos procesos
psicoldgicos implicados en la desvinculacién padres-hijo.

Cesion
En la cesion la madre voluntariamente entrega a un nifo en

adopcién; declara y ratifica su decisién ante un juez. En estos casos
se podria decir que la madre bioldgica del nifo se comporta ante el
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nifio como una persona completamente responsable de sus actos y
decisiones, sin embargo, es socialmente castigado ceder a un hijo en
adopcion. Ceder en adopcién es considerado —en relacién a la madre
biolégica— con una alta dosis de reprobacién que se expresa a través de
mecanismos tales como la denigracién (Merlin, Giberti 2001).

¢Por qué es socialmente castigada la entrega de un nifio en
adopcidén? Esto se debe a una necesidad de los adoptantes. Quienes
adoptan requieren probablemente olvidar tanto su incapacidad para
concebir, como también deben anular a quien gesté al nifio con el
fin que los Gnicos que permanezcan en escena sean ellos.

Las mujeres que dan a sus hijos en adopcién lo hacen por mul-
tiples motivos, entre ellos se senalan la falta de recursos econémicos,
la ausencia de apoyo familiar, las violaciones, las relaciones incestuo-
sas (Giberti, 2001), entre otras.

Sin embargo, la concepcién imperante es que la madre final-
mente ha abandonado a su hijo. La madre biolégica es denigrada
y aun asi conserva un cardcter, en los adoptantes, potencialmente
persecutorio. La madre biolégica no deja de ser fuente de temor
para los padres adoptantes.

En lo medular, desde nuestro punto de vista, la madre que cede
es una madre responsable y por mds que sea denigrada o descalifica-
da por los padres adoptivos, el adoptado podrd conservar un mini-
mo de narcisismo que le permita decirse a si mismo que, a lo menos,
la madre le deseé otra vida y lo entreg a otra familia.

Abandono

En el caso del abandono, si bien este término legalmente se
refiere especificamente al tiempo en que el nifo no estd al cuidado
de su familia de origen, en términos psicolégicos podremos decir
que, en rigor, el nifio no fue ni abandonado, ni botado; la madre
biolégica que entregé al nifio a una institucion, delegé sus responsa-
bilidades y este acto no puede considerarse como un abandono sino
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como una manera en que la madre hizo frente a la imposibilidad de
hacerse cargo del nifio.

Nuevamente, el abandono es utilizado aqui principalmente
como una necesidad psicoldgica de los adoptantes para hacer frente
a su propio sufrimiento y es una necesidad social y politica descalifi-
car y al mismo tiempo victimizar al adoptivo (Gilberti 2001).

Inhabilidad parental

En el caso de la inhabilidad parental la situacién es completa-
mente diferente. Los padres han deseado hacerse cargo del nino, lo
reclaman y piden con fuerza e incluso violencia recuperar la tuicién
de sus hijos.

Un juicio por esta causa se inicia normalmente cuando el nifio
ha sido vulnerado en sus derechos y ha ingresado a la red proteccio-
nal del Estado. La inhabilidad parental, en la practica, aparece como
recurso legal sélo cuando el nino se encuentra viviendo en una ins-
titucién, separado de sus padres, y se ha evaluado por equipos de
asistentes sociales y psicélogos su supuesta incapacidad para hacerse
cargo de la crianza y cuidados de sus hijos.

La inhabilidad parental refiere entonces siempre a una situa-
cién en la que los padres biolégicos (normalmente la madre) desea
hacerse cargo del cuidado del nino, pero 70 puede porque la institu-
cién del Estado y las leyes asi lo definen.

En forma resumida se puede clasificar las distintas formas juri-
dicas de la siguiente manera:
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DESEO
CAUSAL COMPETENCIAS PARENTALES
PARENTAL
La madre puede criar a su hijo y no lo desea
Cesion
La madre no puede criar a su hijo y no lo desea
Abandono | la madre no puede criar a su hijo ni lo desea
Inhabilidad | la madre o padre no puede criar a su
B lo desea
parental hijo pero

El mito de origen

En caso de la cesién y del abandono pueden imperar los mis-
mos problemas a resolver por parte del nifio: ;por qué mi madre
me abandoné? De muy diversas maneras los padres hacen frente
a este problema. Como ya dijimos, la denigracién es la estrategia
preferente si no existe una adecuada preparacién, sin embargo, es la
que a largo plazo implica una herida permanente en el nifo, quien
nunca podrd comprender cudl fue su responsabilidad en el hecho de
haber sido dejado.

El mito de origen aqui tiene relacién con una gestacién no
deseada, con un momento de rechazo y finalmente como un de-
jar caer. En resumen la idea de abandono es un mito de origen
que dana permanentemente la estructura narcisista del nifio (Dolto
120) Cabe destacar que lo anterior se constituye en una ficcion res-
pecto a los origenes de los ninos adoptados, esta ficcién apoya una
buena cantidad de psicoterapias con nifios adoptados que propician
superar dicho abandono. Desde el punto de vista aqui presentado
el problema de la adopcién no es el abandono sino més bien se
encuentra en la imposibilidad de los padres adoptivos por no poder
engendrar hijos biolégicos y de las razones —justificadas o no— de
una madre y su familia para preferir cederlo. La psicoterapia debe
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enfocarse sobre los deseos de la familia de origen y de la familia
adoptiva en construir este tipo vinculo.

En el caso del nifio que ha sido adoptado por causa de la inha-
bilidad parental, y que algtin dia puede enterarse del deseo de sus
padres puede construir un mito de origen que podriamos denomi-
nar secuestro filantropico no deseado. El nifio podria sentirse enga-
fiado por sus padres y la sociedad en general, que le imposibilité el
encuentro con sus padres y sospechar de las reales intenciones de los
padres por el hecho de haber sido sacado —con toda la violencia del
Estado— de los brazos de sus padres (lo digo en términos miticos).

El secuestro filantrépico se produce por la internacién de los nifios
en instituciones, por el deseo de sus directores de indole econémi-
co o bien por necesidades de sus fundadores, como por una ideo-
logia que se apropia de los nifilos y no permite que se estructuren
sanamente los vinculos con sus padres bioldgicos (Barudy, 104).

Digdmoslo asi, el secuestro filantrépico es una forma invisible
de violencia institucional.

Imaginario de la adopcién

En el imaginario de los padres adoptivos la madre bioldgica es
una persona que finalmente ha abandonado a su hijo. El abando-
no cumple una funcién psicoldgica particular: permite reprimir la
historia de origen y sustituirla por otra evadiendo todo sentimiento
inconsciente de culpabilidad (mayor al que pueda existir a partir
de la propia historia de los padres adoptivos). El capitulo puede
quedar definitivamente cerrado cuando la madre del nifno no quiso,
en primer lugar, ni pudo, en segundo lugar, criarlo y cuidarlo. La
historia tiene aqui siempre un final feliz, hubo un rechazo primero,
una pérdida después y luego un encuentro azaroso o predestinado
que los vinculard para siempre.
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A ello se debe sumar un imaginario de la denigracién: la mujer
que “regala’ a sus hijos, que los vende o que los bota. También se
podria incorporar a estas fantasias, la madre sufriente, pobre, sola, a
quien se podrd perdonar su falta por las carencias que impedian el
asumir a su hijo bioldgico.

En el imaginario de los padres biolégicos la historia de su
desvinculacién es una historia que debe ser silenciada. El dar en
adopcién es vivido con culpa. O bien su reverso, con una violencia
extrema, el hijo no fue cedido en adopcién sino que fue robado o
secuestrado.

Se comprende mejor que la cesidén de un hijo es vivida con
culpa mientras que un proceso de inhabilidad parental deja en los
padres la sensacién permanente de que ese hijo fue “secuestrado,
raptado” por un otro mds poderoso, de mayores recursos; la ley nue-
vamente los agrede.

Queda fuera de toda denominacién una situacién especial, re-
lativamente excepcional pero posible en el marco juridico y social
chileno: Un nino puede ser devuelto por los padres adoptivos. Efec-
tivamente, los adoptantes pueden en un periodo de meses volver y
devolver al nifo por alguna clase de dificultad vivida entre ellos y/o
con el nino.

Esta situacién no es un delito ni es considerado como un aban-
dono. Los padres no sélo no son sancionados sino que se han pre-
sentado ocasiones en que pueden volver a postular a la adopcién de
otro nifo... y con éxito en relacién a sus aspiraciones.

Una discusion necesaria

La reflexién que quisiéramos instalar aqui, desde un marco psi-
coanalitico, se dirige principalmente a pensar en lo que constituye a
un ser humano y el modo en que pueden considerarse los vinculos
tempranos.
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La desvinculacién de un nifo con sus padres muestra que el
lazo que los une es, en primer lugar y antes que todo (y principal-
mente antes que la 16gica del apego y la teoria de la evolucién), un
lazo legal. La biologfa, basada en lo que puede ver, es decir, proxi-
midad y seguridad, no da cuenta ni podrd dar cuenta, en lo esen-
cial, del lazo que vincula en el parentesco a las distintas sociedades
humanas.

La desvinculacién de un nifio con sus padres implica necesa-
riamente la reconstruccién de un mito de origen, mito que sefiala la
necesidad simbdlica de inscribir el nacimiento del nifo en un orden
de filiacién en la familia.

La desvinculacién de un nifio obliga a crear otras ficciones o
construcciones miticas sobre el origen de la vida, la existencia y la
sexualidad. Esto nos senala precisamente que el lazo que une a un
nifio con sus padres es de cardcter simbdlico, puesto que las opera-
ciones que debe resolver un nifio adoptado, incluso con mds fuerza
que un nifo criado en su familia bioldgica, es sobre el deseo que le
dio vida, la relacién actual que mantiene con los padres y las posi-
bilidades de intercambio y de dones a las que estd sometido como
miembro de una familia no consanguinea.

El Estado de Chile quiso eliminar la incertidumbre o la dife-
rencia entre los hijos naturales y los reconocidos, asi como la dife-
rencia entre la adopcién simple y la plena. Pero la causal de inhabi-
lidad parental sigue siendo un escollo (o mejor dicho un lastre) en
la resolucion de esas preguntas.

La desvinculacién entre padres e hijos por medio de la figura
de la inhabilidad parental, como de todo robo, rapto o “secuestro fi-
lantrépico” de un nifio, pone en jaque la articulacién simbdlica que
permitird la constitucién subjetiva a partir de un mito de origen.

De lo anterior se desprenden algunas preguntas que considera-
mos importantes de senalar aqui:

La figura de la inhabilidad parental ;puede promover el respeto
del nombre, identidad de género y pertenencia de los nifios?:
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Todos los que trabajan con ninos reconocen como esencial el
respeto del nombre, de su identidad y pertenencia, sin embargo es
poco comin que una institucion tenga una practica sistemdtica para
proteger este derecho que ha sido calificado como fundamental.

En relacién a esto, puede ocurrir que un nifio pequefio (estamos
pensando en uno entre 0 y 6 afios) sea visitado regularmente por su
padre, madre o familiar cercano durante el periodo de instituciona-
lizacién, y al mismo tiempo se puede estar definiendo la inhabilidad
parental, proceso que, por lo demds, puede tardar afnos. En todo este
periodo el nifio puede generar un vinculo con su madre (aun cuando
éste sea inapropiado), puede reconocerse a si mismo con un nombre
(puesto que es llamado por este nombre tanto por su familiar como
por sus pares, educadoras, profesionales, etc.) y puede identificar sus
pertenencias (regalos de sus familiares, por ejemplo). Aun asi la inha-
bilidad de los padres puede ser declarada implicando la separacion
definitiva de los padres con el nino. Estos hechos pueden venir a po-
ner en tela de juicio hasta qué punto la decisién de la susceptibilidad
de adopcién de un nifio —por una inhabilidad parental- respeta el
derecho del infante respecto a su identidad.

La tensién se produce en la cantidad y tipo de informacién que
les serd entregada a las familias adoptantes respecto a la historia del
nifio que ha sido declarado susceptible de ser adoptado por la in-
habilidad de sus padres. Es ficil disefiar técnicas de recopilacién de
informacién del nifio que implique un registro de sus fotos, princi-
pales hitos de vida durante la institucionalizacién e incluso un libro
de vida que involucre también los vinculos sostenidos por el nifio; sin
embargo, no es evidente cémo se trasmite esta informacién y qué es
lo que debe comunicarse a los padres adoptivos sobre la relacién pre-
via del nino con sus padres que 70 lo han querido ceder en adopcidn,
ni lo han abandonado. Mds atn, si los padres siempre plantearon —al
menos con sus palabras— su deseo de cuidar y criar a su hijo aunque
sea en una institucion.

En el reciente libro sobre la adopcién por parte de uno de los or-
ganismos que defiende y utiliza la causal de inhabilidad de los padres
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(SENAME 2006) se recalca la importancia que tienen los mitos acer-
ca de la familia de origen del nifio adoptado en el proceso de cons-
truccién de su identidad. Ahora bien, este proceso puede ser atin més
dificultoso si el nifio puede recordar o enterarse de la relacién que
mantenia con sus padres bioldgicos, y por lo tanto, hacer més dificil
la integracién de los distintos aspectos de su personalidad si no exis-
te absoluta claridad de los motivos que llevaron a la desvinculacion
definitiva con sus padres bioldgicos. Cualquier asomo de duda pue-
de volverse un acontecimiento devastador para el sujeto. Al respecto
cabe recordar lo dicho en la memoria sobre la adopcién de SENAME
en donde se hace énfasis a esto mismo: “La intervencién de dichos
profesionales resultard fundamental en el proceso de constitucién de
la identidad del nino(a) adoptivo(a), ya que “la adopcién precisa de
un sistema institucional que ordene y garantice sus practicas” (Giber-
ti, 2003 en SENAME 2006 22). Por lo tanto, es posible concluir que
para lograr garantizar las practicas institucionales se requiere, en pri-
mer lugar, de un diagnéstico profundo de sus pricticas y, en segundo
lugar, de un proceso de evaluacién y supervisién permanente de cada
uno de los profesionales que participan en estos programas, lo que a
todas luces no se estd haciendo.

En segundo lugar, se debe considerar dentro de los planes de in-
tervencion la frecuencia y cantidad de visitas a las que tienen derecho
los padres y los nifos que estdn sometidos a un cuestionamiento de
su habilidad parental. Se consigna dentro de las guias para la ejecu-
cién de proyectos residenciales elaboradas por SENAME que el nifio
debe mantener un contacto regular con sus hermanos y padres. Sin
embargo esto no siempre se aplica y las horas y frecuencias de visitas
son generalmente restrictivas. No se mencionan en las normativas
que rigen las residencias la cantidad de visitas, su frecuencia, las horas
destinadas a las visitas, ni el tipo de actividades que podrdn desarro-
llar los padres con sus hijos. Esto no es indiferente puesto que normas
institucionales, por parte de los hogares, muy restrictivas, inflexibles
o que demanden alta cantidad de visitas pueden generar efectos di-
versos y que se relacionan con la inhabilidad parental. Es preciso decir
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que muchas hogares de nifos funcionan como sistemas carcelarios
que restringen las visitas de los padres a los hogares. Los encuentros
de padres y nifos se hacen en lugares inapropiados y muy lejos de los
lugares propios de la vida de un nifio como su dormitorio, comedor
o0 cocina.

En tercer lugar, se podria pensar en el tipo de intervenciones
que podrian generarse en los nifios que participan en procesos de
susceptibilidad de adopcién. Se podrian crear orientaciones técnicas
que tengan en cuenta distintas modalidades que rescaten la historia,
caracteristicas personales, vinculos afectivos, entre otras, durante el
periodo de institucionalizacién del nino (biticoras de vida, dlbumes
fotograficos, acompanamientos terapéuticos especificos para la pri-
mera infancia, etc.). Es sorprendente en este contexto que existan
en hogares normas que prohiben que los padres se tomen fotografias
junto a sus hijos. Otra expresién de una violencia institucional que
ataca precisamente la posibilidad de los padres para revincularse con
sus hijos.

En cuarto lugar, se debe pensar en las consecuencias y las res-
ponsabilidades que asume el Estado con los padres que han sido de-
clarados como inhdbiles. Podemos interrogar sobre el papel que le
compete al Estado asumir cudndo se ha detectado a una madre, padre
o pareja inhdbil para la crianza de un nifio y si la invocacién de esta
causal respeta otro derecho fundamental como es que el Estado pro-
porcione todas las herramientas necesarias para apoyar a cada familia
para el ejercicio de la crianza de sus hijos.

En quinto lugar, se podrd perfeccionar y trabajar atin mds pro-
fundamente en todas las actividades ligadas al “enlace” o encuentro
entre la familia adoptiva y el nino/a. A través de una clarificacién de
los criterios de la inhabilidad se podra trasmitir a los padres adoptivos
y al niflo mismo de forma veraz y oportuna todos los argumentos
que fueron utilizados para crear un encuentro con una familia adop-
tiva. Cuando falta informacién o bien cuando no ha existido claridad
respecto a las decisiones tomadas se puede generar una situacién de
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misterio, secreto o tabtl que podrd ser fuente de sufrimiento, angustia
o fantasias destructivas para el nifio y su familia.

En sexto lugar, se podrd enriquecer cada vez més al subprograma
“Busqueda de Origenes” en la medida que se puede contar con infor-
macion cada vez mds detallada y profunda de los procesos vividos por
los ninos mientras se decidia su futuro.

Estas son algunas de las interrogantes y 4reas programdticas que
se encuentran implicadas en el estudio sobre la inhabilidad parental
y que pueden enriquecer el trabajo realizado es este campo.
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CAPITULO 8
SOBRE LAS DETERMINACIONES POLITICAS EN LA
ESCUCHA CLINICA®

Pilar Soza Bulnes

Para el psicoanalista no es ficil incluir la realidad social en su
escucha ni pensar el registro sociopolitico como una instancia mds
que interviene y determina las posibilidades del sujeto de poner en
sentido, historizar lo experienciado en su diario vivir. Pero algunas
clinicas hacen evidente su importancia, entre ellas, la escucha a
personas cuyo cotidiano se ve fuertemente violentado por el siste-
ma social dominante. Pienso que trabajar con padres cuyos hijos
han sido separados de ellos por orden judicial, “institucionaliza-
dos” como se suele decir, obliga a problematizar la relacién entre
subjetividad y lugar de la escucha en su implicacién con lo social.
De modo muy incipiente intentaré rondar esto.

A propdsito de esta clinica, algunas cuestiones previas que
es importante no olvidar

Gabriel Salazar en Ser nifio “huacho” en Chile concretiza una
afirmacién freudiana diciendo que el malestar en la cultura es
actualmente malestar en el sistema neoliberal. El malestar priva-

1 Trabajo presentado en mesa redonda: “Lo interdisciplinario en la clinica psicoa-
nalitica con nifios”. Jornadas Psicoanaliticas sobre Parentalidad: Desafios Actua-
les sobre Vinculo Temprano y Funcion Parental, Magister Clinica Psicoanalitica
con Nifios y Jovenes, UAH. Diciembre, 2011.
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do, aquel vivenciado, es crisis neoliberal subjetivada; opina que
la mayoria de la poblacién sobrevive, sufre y enferma del ataque
del sistema a la condicién humana cuando genera pobreza social
y somete a sobrevivir con esfuerzos desmedidos en medio de una
enorme inseguridad e insatisfaccién de las necesidades mds bsi-
cas. La subjetividad del trabajador es impactada por esta forma
instituida de violencia; trabajador-padre —digamos nosotros— que
muchas veces no puede evitar que ese impacto “explote” sobre el
nifo-hijo. Afirma que la crisis neoliberal “mata” el futuro sobre
todo de los mds pobres. Me pregunto si hay mejor representacién
del futuro para un padre que un hijo.

Salazar demuestra que los padres en el sistema neoliberal,
demasiadas veces, no estin en condicién de ser garantes de pro-
teccidon ni tampoco estdn en situacién de filtrar para los suyos el
desamparo a que el sistema somete. Son padres amputados por
el sistema de su posibilidad de proteger y proponer un futuro
a sus hijos. Salazar concluye que por tanto no es raro que sean
padres para quienes su hijo presentifique su mutilacién, su radi-
cal impotencia y represente una fuente de displacer. No es esta
una conclusién que pueda sorprender al interior de las propues-
tas psicoanaliticas sobre todo si entendemos al hijo como el mds
cercano representante del objeto del deseo inconsciente y de su
concrecién en los proyectos y anhelos que una persona puede
realizar en el espacio de la realidad, en estos casos, tan brutalmen-
te frustrante, tan hiriente.

Es de ese sector social mds violentado por el sistema, que
procede pricticamente el 100% de los ninos institucionalizados.
Es, por tanto, de aqui de donde procederdn también los nifos
que el Estado “declarard susceptibles de ser adoptados” como
enojosamente se suele decir. No se puede dejar de senalar que
la causal por la que los nifios serdn declarados “susceptibles de
adopcién” no es el abandono. Mis del 80% de ellos han sufri-
do la separacién del entramado vincular primario, es decir, son
sometidos a desgarrar sus vinculos, sus lazos filiales de origen,
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en contra del deseo manifiesto de los padres. Estos nifios, todos
necesitados de proteccion, todos victimas de diversas situaciones
especificas de violencia o negligencia y casi siempre asociadas a
extrema pobreza, han debido vivir no solo una separacién de esos
objetos sino ademds el riesgo de enjuiciamiento a sus padres por
la ley de inhabilidad parental. Es decir, se trata de nifios que
ademds de vivir el arrancamiento de su entramado afectivo més
primario, ven puesta en cuestion la autoridad de sus padres para
incluirlos como legitimos sucesores y representantes en el trans-
currir de las generaciones en la sociedad.

Segtin datos que se podrian constatar investigando las pobla-
ciones de los hogares de proteccién, los padres de esos nifios son
las mds de las veces trabajadores precarizados sino cesantes, padres
muy joévenes, madres sin pareja, algunas veces sin casa, etc. Son
personas cuya identidad social estd muy saturada por la desigual-
dad en el reparto de la riqueza, el acceso a los bienes, la educa-
cién, la cultura, la salud, la vivienda e incluso el lugar geogréfico
de habitacién. Estdn tremendamente acotados por determinantes
sociopoliticas, en sus posibilidades de ser, en el presente y de llegar
a ser en términos de poder sostener un proyecto identificatorio que
haga imaginable un futuro mds deseable, mas inclusivo. La causa
de esta violencia no es azarosa, es politica. Depende de un ejercicio
de poder. El mismo poder que instituye leyes y las aplica; en el caso
de la ley de inhabilidad parental esta se aplica con fines de adop-
cién sélo al segmento poblacional mds excluido de nuestro pais.
Cabe por tanto preguntarse si esta ley no se habra constituido en
un instrumento del Estado para terminar este trabajo de expulsién
mediante la transformacién de la injusticia social y sus horrorosas
manifestaciones en transgresiones individuales y privadas. Es posi-
ble pensar que el cuerpo legislativo en cuestién solapa y castiga en
la carne de algunos, una vulneracién de derechos de todo un sector
de la poblacién chilena y que trasciende con mucho el evento y
situacién singular, siempre infeliz e indeseado vivido al interior de
los grupos de origen de los nifnos vulnerados. Aunque no es claro
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en qué consiste efectivamente la “inhabilidad parental” con esta
enunciacion se instala una figura “legal” descalificatoria y delictual
que opera como un campo de significaciones que abre imaginarios
de gran imprecisién usados para interpretar las manifestaciones
de sufrimiento extremo padecido por el sector mds excluido de
la sociedad y que llevan a justificar la desvinculacién de los hijos.
La ley de inhabilidad parental parece un instrumento del Estado
que instituye como factibles de adopcién a los hijos sobre quienes
han explotado unos padres, un grupo familiar. Parece una ley que
opera exterminando el futuro —a través del arrebatamiento de los
hijos— de aquellos que muestran de manera muchas veces morti-
fera el atroz dolor y desamparo a que somete a muchos el sistema
neoliberal. La figura de la inhabilidad parental transforma en faltas
individuales y de remisién causal al mundo privado lo que es parte
del sistema que impone el desamparo y victimizacién. La figura de
la inhabilidad parental sirve para denegar la historia de desigualdad

que constituye a nuestra sociedad.

Voz y significacion en el margen del texto instituido por el
Estado

Tras vivir la interdiccién de convivir con sus hijos, los “in-
habiles”, generalmente madres solas, son forzados a enfrentar a
las instituciones que recién los contempla e interpela en relacién
a la vulneracién de derechos pero desde el lugar de victimarios.
Curiosa inversién: ahora, al enunciarlos e interpelarlos como
victimarios, el discurso oficial concretiza sobre sus historias sin-
gulares, la denegacién de la injusticia social. En un acto de tras-
cendencia publica concreta su restarse a incluir como parte de la
realidad compartida los efectos destructivos que la violencia del
sistema -que impone y administra el Estado- genera en las vidas
privadas.
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Las instituciones que tendrian que proteger a los nifios de
toda vulneracién de derechos instituyen una internacién del
nifio que no contempla a los padres incluso antes de que estos
hayan sido judicialmente enajenados de su cuidado personal.
Tras la separacién del nifio de su grupo de origen, no existen
programas dirigidos a estos padres-madres que tengan por ob-
jeto integrarlos a los cuidados del nifio ya internado y que los
acerquen a sus hijos y que por tanto, hagan posible una interro-
gacién-transformacién-tramitacién de aquello que se hizo ver en
los acontecimientos que vulneraron y violentaron a sus ninos y
que terminaron por separarlos de ellos.

Cabe preguntarse por lo que realmente la institucién de pro-
teccién de nifios instituye a través de las pricticas mediante las
que da forma a su quehacer, a su misién. Los hijos son separados
de sus padres y son separados también de la realidad de la explo-
tacién con la que el sistema violenta a toda una clase social.

Parece que el Estado quisiera que los nifnos ingresaran a sus
“Hogares de Proteccién” sin realidad propia, sin historia. Dejar
fuera a los padres es cerrarle la puerta al mundo en el que hasta
ese momento se ha constituido el hijo. Es silenciar, borrar, des-
aparecer. Desgraciadamente la historia oficial de nuestros paises
hace tiempo que tiene deudas con sus pueblos respecto de este
trinomio. Hace tiempo que se quiere interdictar la memoria, so-
bre todo de las acciones de violencia genocida del Estado. Hace
mucho que se quiere censurar la historia del devenir de la socie-
dad y sus conflictos. Los padres de los nifios visibilizan la historia
de generaciones que se quiere mantener en silencio.

Los psicélogos somos convocados a trabajar en estos espacios.
El Estado espera que colaboremos. Incluso jugando con la posibi-
lidad de evaluar y diagnosticar la “inhabilidad parental”. Es este un
lugar oscuro e inhabitable que no vale la pena recorrer... Y que,
sin embargo, varios estin dispuestos a transitar realizando, y no
inconscientemente, diagnésticos que validan la estigmatizacién y
consolidan la exclusién. Otros intentan analizar las implicaciones
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del lugar intentando asi no transformarse en instrumento de la
ideologfa dominante y ejecutor pasivo de las politicas que sirven al
sector de la poblacién con poder de someter a los demds ciudada-
nos. Habria que preguntarse si en este momento de nuestra socie-
dad, conformar y participar en grupos de trabajo para pensar estos
dmbitos no hace parte de un ejercicio profesional responsable que
cautele la complicidad con la ideologia dominante; que visibilice
la sobreideologizacién de nuestra prictica.

El sistema de proteccién a los ninos tiene por misién cuidar
de sus derechos. Uno de ellos es el derecho a la identidad. Creo
que no es necesario explicitar la relacidn entre identidad, historia
y memoria pero si cabe destacar la importancia de la voz de los
padres como portadores de historia: de algin modo hacen audi-
ble los origenes, se podria decir que los representan. En una gran
proporcién esos origenes guardan relacién con la afectacién, in-
cluso la traumatizacién, por la catdstrofe social del sistema socio-
politico. Catdstrofe que se agrava por la enajenacion de referentes
significantes colectivos, de discursos sobre la historia social que le
presten sostén interpretativo a esos “yo” validando el lugar causal
de la sociedad en los padecimientos singulares.

Es en este contexto que pienso que una pregunta para el
psicélogo, para el psicoanilisis, guarda relacién con las posibili-
dades de escuchar los efectos que tiene la violencia politica del
Estado en la subjetividad de quienes son parte de este sistema de
evaluacién y diagnéstico. Esta escucha no es ficil de producir
en la medida que la violencia, aqui referida, normalmente es de-
negada por los mismo discurso del Estado. Es decir, ;cémo dar
mirada, encontrar palabras y prestar voz a lo silenciado, borrado
y desaparecido por los discursos oficiales y hegeménicos? ;Cémo
visibilizar que la opresidn social obedece a voluntades, a politicas
que se ejecutan sobre personas? ;Que los nifios estdn en los ho-
gares por maltrato, que sus padres también sufren maltrato? ;Por
qué?, por cierto no es por su mala suerte o por su “inhabilidad”.
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Si queremos escuchar ese “por qué” nos atane —estemos o no
en instituciones donde el discurso sobre las habilidades-inhabili-
dades parentales ha irrumpido como propuesta interpretativa de
otro—; nos compromete a tomar una postura, no hay neutrali-
dad, hay acusacién, senalamiento, estigmatizacién.

No es de extranarse que los padres vean en los profesiona-
les que giran en torno a los hogares donde estdn sus hijos, a re-
presentantes de ese poder que somete y violenta. Tal vez tienen
mucha razén en hacer esta transferencia: estamos ahi porque han
sido acusados y sometidos ;cémo trabajar con ella?

Gaudilliere y Davoine, psicoanalistas franceses que trabajan
en un contexto quien sabe si tan distinto, el de la locura, dicen
—ironizando— que la transferencia psicética ubica al analista en
el lugar del objeto “causa” de la locura; de ese otro, razén de que
no haya otro a quien dirigirse ahora, porque entonces no estu-
vo para acompanar en la condicién de “testigo del tiempo de la
catdstrofe del lazo social”. Tiempo detenido, catdstrofe que no
termina de suceder. La pregunta es si ahora y aprovechando esa
actualizacién transferencial, podremos estar ahi para acompanar
en esa “testificacién”. Senalan los autores, que puede tratarse de
catdstrofes tales como una dictadura o de otras mds pequenas.
En todo caso violencias, obviamente sociales, que rompieron
referencias significantes que permitieran seguir entendiendo la
realidad vivida que es centralmente la realidad de la relacién con
el otro. Aquello que busca testificacién de existente y nombre
puede ser transgeneracional. Plantean que buena parte de lo que

«

escuchamos como locura son los intentos por decir de “....las
cosas que no son significables de las relaciones sociales” porque
han desaparecido las palabras que las hacen compartibles. Eso
desaparecido vuelve, dicen ellos, como vuelven los fantasmas: en
manifestaciones de horror. Horror y desamparo que no encuen-
tra metaforizacién porque no tiene inscripcién en la memoria, al
menos en la singular; “eso” solo ha dejado traza, impacto en el

ser vivo. No hubo palabras para interpretarlo, un discurso para
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prestarle sentido y hacerlo parte de la realidad. Su forma de re-
torno es, por tanto, en alucinaciones y delirios pero también en
acto, golpe, grito, muerte, explosion, sin borde, sin fin, al menos
en el momento de su suceder. Desde el lugar de la escucha, de
esa transferencia ingrata, se es testigo de que “eso” existe. Se trata
entonces de colaborar con la investigacién de su nombre, tiempo
y transformarlo en un sucedido, que se inscriba y encuentre su
lugar en la memoria, que pierda su condicién de “actualizando-
se¢”. No podemos por tanto negarnos a que esos nombres nos
habiten. A veces pueden ser formas de decir de injusticias y trai-
ciones. Marcelo Vinar propone: “combatir el odio y la venganza
inscribiendo una memoria y sancionar el crimen construyendo
una historia” (58).

De lo anterior se desprende la importancia de crear espacios
para que esos padres invalidados ingresen con voz, con su dis-
curso y su deseo; que tenga lugar su dolor, también su violencia,
la actuada y la padecida. Se trata de escuchar lo que tengan que
decir.

Freud generé una teoria para dar cuenta de un aparato psi-
quico y nunca dejard de sorprender que al instituir desde ella
un dispositivo de escucha se produzcan efectos asombrosos. Pero
esto no libera de tener presente que ese dispositivo es un ejercicio
de poder. Por tanto, las decisiones al montarlo son politicas, no
solo técnicas. En una clinica como la que nos preocupa esto se
hace muy evidente.

Si es posible pensar al dispositivo de escucha como un mi-
croambiente metonimico del campo social todo, es relevante que
en él existan palabras para nombrar lo denegado y hacer presente
el peso de la realidad, so pena de redoblar una violencia ya ex-
cesiva. Somos responsables de que en él quepan posibilidades
interpretativas y por tanto identificatorias diversas, no solo la im-
puesta por el discurso oficial.

Las historias singulares de estos padres no nos permiten ol-
vidar la historia social chilena, aquella de la que Salazar da cuen-
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ta. Son parte de esos actores sometidos al “olvido” en la historia
oficial. No podemos escuchar sin ella. Estamos inevitablemente
implicados y negar esto es naturalizar la presencia en la escucha
de la ideologia dominante.

Resulta ;grandilocuente, ridiculo interrogarse sobre cudl
es la historia social que nos habita?, preguntarse sobre ;cudl es
aquella historia que operando como cuarta instancia (Castoria-
dis-Aulagnier, 31)) permite buscar causalidad para historizarse,
para hacer uno y muchos relatos de la personal historia singular,
para alguna vez desprenderse un poco de interrogar los deseos
y discursos de aquellos frente a quienes nos constituimos o nos
colonizan?
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CAPITULO 9

EL DISPOSITIVO TERAPEUTICO PARA NINOS
INTERNADOS: EL ACOMPANAMIENTO
TERAPEUTICO®

Matfas Marchant

En el contexto de ninos internados y a la luz de nuestros an-
tecedentes es posible avanzar en el concepto de acompanamiento
psicoterapéutico.

El trabajo terapéutico con un nino que ha debido ser separa-
dos de sus padres no debe comprenderse como la sola proteccién
en tanto derechos del nifo. No se trata exclusivamente de tratar
de que el infante deje de ser traumatizado por cuidados negli-
gentes o por los abusos provocados por la violencia ejercida, sino
que lo que importa e interesa es que el nifo pueda elaborar las
consecuencias de los hechos que lo perturban obligatoriamente
cuando ingresa a una institucién, a saber:

* la separacién temprana

* el dano producido por acontecimientos que lo vulneraron
en sus derechos fundamentales

* el proceso de institucionalizacién

De modo que en el tema de la reparacién se vuelve imperio-

so implementar una respuesta legal y una respuesta psicoldgica.
Ambas requieren de actividades, tareas y conceptos diversos.

1 Texto escrito en febrero del afio 2010 y junio del 2012.
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Desde el punto de vista juridico habria que estudiar la ma-
nera en cémo entiende el derecho la idea de sancién y reparacién
del maltrato infantil. La idea de reparacién en justicia es muy
interesante porque pone en tensién la ligazén que debe existir
entre el dano producido y la sancién que le corresponde. Pero no
trataremos esto aqui.

Desde el punto de vista psicolégico la reparacién es un con-
cepto de alto uso pero es dudoso que se entienda lo mismo por
cada persona que lo enuncia. ;Qué es lo que se arregla? ;Qué
es lo que se debe poner en su correcto estado? ;Qué es lo que
se volvié malo y luego requirié ser puesto en su lugar? Son pre-
guntas como estas las que despierta el concepto de “reparacién”
tan usado en contextos tales como la violacién de los derechos
humanos, el abuso sexual y la violencia intrafamiliar.

La “reparacién” psicoldgica posiblemente no es un concepto
acertado pues supone que en el ser humano el psiquismo, en
principio, se constituye en una base de normalidad o de salud,
la cual puede ser alterada por eventos exteriores que la perturban
dentro de un plan ontogenético que, en principio, venia bien
disenado. Reparar alude a restaurar lo que se dané por un agente
cualquiera para volver al estado en que el sistema funcionaba
correctamente.

En primer lugar, es importante sefialar que la reparacién psi-
colégica no es entendida aqui como brindar al nifilo un ambiente
en el cual le serdn suplidas las carencias, faltas o fallas encon-
tradas en su historia. La reparacién no es una compensacién de
las carencias supuestas en un nifio. Un nifio internado no logra
cicatrizar la herida por el solo hecho de brindarle los cuidados o
los objetos que no habria tenido. Una herida que sangra no pue-
de ser sanada sino se interviene directamente sobre ella. La cura,
en esta metdfora, implica entonces, un cierto dolor. De modo tal
que la reparacion o la psicoterapia no es una tarea que se hace
desde la falta sino a partir de aquello que ha sido roto, violentado
o perdido.
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En la éptica aqui tratada, la reparacién —debemos subrayar—
apunta a tres elementos centrales que son la pérdida o separacién
temprana, el proceso mismo de institucionalizacién y el trau-
matismo o dafio ocasionado por el ambiente (maltrato o negli-
gencia) generada por la violencia ejercida por los padres sobre el
nifo.

Sin embargo, atn estamos en un época en que las institucio-
nes destinadas a la proteccién de nifios no logran llegar a formu-
larse como plan de trabajo la reparacién puesto que su principal
interés es no ser excesivamente carentes o insuficientes respecto
a las necesidades bdsicas de un nifio. Hoy en dia se podria de-
cir que las instituciones se debaten principalmente en torno a
la capacidad que tienen ellas para evitar que exista un efecto de
carencia afectiva demasiado importante. Si bien se puede sefialar
que en Chile se comienza a sistematizar y organizar los esfuerzos
para realizar actividades institucionales mds apropiadas todavia
no se puede decir que existan pricticas debidamente planificadas
al interior de ellas en relacién a la reparacién.

Para enfrentar el problema evidenciado respecto a la interna-
cién de nifios es posible afirmar que, al menos en Chile, existen
tres enfoques predominantes:

1) El sustentado en la teorfa del apego que busca propiciar
y recordar cuantas veces sea posible que un nifio debe
criarse a partir del contacto privilegiado con una persona
significativa, y que la labor de la institucién es fundamen-
talmente la de propiciar un encuentro cilido, sensible y
continuado con una persona en particular.

2) Otro enfoque —el basado en la experiencia de Loczy y
el modelo de la atencién temprana del desarrollo— sin
oponerse al anterior, tiene su énfasis en proporcionar al
nino un ambiente particularmente receptivo a sus sefia-
les, que busca su conocimiento intimo y que al mismo
tiempo pueda articular en forma flexible los momentos



170 VINCULOY MEMORIA | MATIAS MARCHANT

de encuentro con el adulto con la posibilidad de desa-
rrollo auténomo.

3) Quizds el mds predominante de todos es aquel que estd
orientado por ideales y normativas religiosos, este enfoque
no sistemdtico depende de las ideologias y preconceptos
del director cuyo telén de fondo estd orientado por la idea
que las actividades religiosas pueden ayudar a los nifios a
reparar su relacién con la autoridad, los padres y finalmen-
te Dios o la sociedad. Este “modelo” ademds toma algunos
conocimientos especificos de la psicologfa que son enmar-
cados dentro de una doctrina religiosa. De ahi que uno de
los principales esfuerzos de estas instituciones tiene rela-
cién con que los nifios puedan adquirir rutinas, habitos y
rituales propios de la religién, asi como también puedan
asumir los principales preceptos de su iglesia.

Ninguno de estos enfoques es en si mismo reparador, ellos
estan luchando contra los vicios mds comunes de la instituciona-
lizacién y que es la carencia afectiva, la razén disminuida de cui-
dadoras por nifio y la cualidad de los cuidados proporcionados
por los adultos a cargo. La idea es que tanto como sea posible, la
institucién se adecue a las caracteristicas del nifio y no el nino a
la institucién.

Una vez planteado lo anterior podemos discutir lo que aqui
se podria entender como acompafamiento terapéutico dirigido
a nifos internados y separados de sus padres.

Una definicion posible de la psicoterapia con nifios institu-
cionalizados

Inicialmente planteamos como desafio poder situar la labor
de reparacién o acompafnamiento psicoterapéutico en dos ejes:
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uno temporal y otro espacial. Dicho asi, el acompafamiento te-
rapéutico requiere de un trabajo de “historizacién” y, al mismo
tiempo, de elaboracién psiquica en un espacio subjetivo, es decir,
en un lecho o continente psiquico. Envoltura capaz de dar cober-
tura a los contenidos mentales que expresan el dano sufrido por
el nifio a través del tiempo.

Posiblemente se deba entender este tipo de trabajo como
una labor psicoterapéutica con algunos componentes adiciona-
les. No basta simplemente con resolver una patologia determi-
nada, se trata ademds de darle un sustento al trabajo terapéutico
que forzosamente debe hacerse en la realidad del nino institucio-
nalizado. Frente a la situacién de vulneracién de un nifno no es
suficiente con eliminar los sintomas que han sido consecuencia
del dano, sino enfrentar la violencia sufrida por el nifio de modo
tal que quienes lo acompanan y acogen pueda representar en el
contacto mismo con el nifio otras formas de establecer vinculos
que no son marcados por la violencia o el severo descuido sino
por la escucha y la comprensién profunda de lo vivido.

La reparacién de un nino que ha sido doblemente danado
requiere, por lo tanto, de distintos tipos de trabajos: historizacién,
cobertura o continente psiquico y finalmente el de metabolizacion.
En la primera labor lo que se busca es que el nifio pueda situarse
en relacién al tiempo, a su biografia y a su propia historia; en
el segundo, que pueda situarse en un espacio determinado, es
decir, en un vinculo afectivo capaz de sostener y dar un lugar a la
violencia y el tltimo elaborar la violencia y la separacién afectiva.

Expondremos por razones simplemente de claridad lo que
entendemos aqui por historizacién, envoltura y metabolizacién
en forma separada aun cuando estas coordenadas de la repara-
cién no pueden dividirse en la intervencién misma. Es decir, to-
dos estos trabajos se requieren el uno al otro. Es posible que la
labor de historizacién esté en relacién de dependencia con la de
envoltura y metabolizacién. No asi en forma inversa. Se podria
decir que la labor de historizacién se asienta en la de envoltura y
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metabolizacién, sin embargo, sin historizacién la labor de envol-
tura y elaboracién no queda del todo concluida.

Exponemos aqui en primer lugar el trabajo de historizacién
porque nos parece el mds importante desde el punto de vista
terapéutico. La labor de envoltura y metabolizacién, en cambio,
estd menos desarrollada en este capitulo puesto que ya ha sido
tratada a propésito del método de observacién de lactantes y las
teorias psicoanaliticas que han buscado dar cuenta del vinculo
temprano entre madre e hijo.

El derecho a conservar la identidad

La reparacién de la vulneracién de derechos estd en intima
conexién con un trabajo de historizacién y memoria. Esta la-
bor sélo puede ser llevada a cabo mientras exista un continente
afectivo que sostenga, porte y elabore dicha historia. La labor de
historizacién es un proceso psiquico que busca consagrar el obje-
tivo de uno de los derechos fundamentales del nifio y que se ha
conceptualizado como respeto a la identidad. Desde ahora apa-
recerdn dos conceptos intimamente ligados: historia e identidad.
El acceso a la historia permite la constitucién de una identidad.
La identidad —desde el punto de vista psicolégico— se asienta en
una historia individual, familiar y social.

La historizacién consiste en un proceso psiquico que se reali-
za junto con el nifio y que retine los distintos recuerdos, vivencias
y experiencias pasadas del nifio para comprender el malestar pre-
sente. Se actualiza bajo la forma de una hipdtesis que se le entre-
ga al nifio que intenta mostrar que algunos comportamientos o
ansiedades que causan algin grado de dificultad tienen relacién
con lo vivido en el pasado. No solo se trata de una explicacién en
el sentido racional que busca unir causa y efecto, sino que es al
mismo tiempo la expresién de que el acompanante terapéutico se
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ha podido conectar también con lo vivido por el nifio y es resen-
tido en la relacién misma que tiene cuando estd acompandndolo.
En el fondo el pasado del nifo se actualiza en el presente de la
relacién con quien lo acompana y le ofrece un sostén psiquico,
no solo para contener o elaborar lo vivido sino también para
unir los distintos acontecimientos, tejiendo asi, un puente entre
pasado y presente. La historizacién tal como la entendemos aqui
no podria realizarse sin un fuerte vinculo emocional con el nifio.

;Qué significa ser privado de la identidad en su totalidad o
en alguna de sus partes? ;Qué consecuencias psiquicas tiene para
un nifio ser privado de su identidad? Estas preguntas son rele-
vantes porque uno de los elementos mds sobresalientes respecto
a la situacién de institucionalizacion es el referido a la dificultad
existente para proteger este derecho. Esto ya fue presentado a
propésito de la exposicién de algunos nudos criticos en relacién a
la internacién y separacién de los nifios de sus padres. Habitual-
mente nos encontramos con que el nifio de institucién no tiene
quien, ni qué, porte, conserve y proteja su historia. Mientras vive
en la institucién el nifio parece caer en un vacio en el tiempo
dado que sus principales acontecimientos pasan sin ser registra-
dos en una memoria que los organice y los articule.

La convencién internacional sobre los derechos del nino se-
fala que el derecho a la identidad es fundamental, de hecho apa-
rece como el segundo en orden de importancia luego del derecho
a la vida. La Convencién sefala explicitamente que los Estados
partes prestardn la asistencia y proteccién apropiadas con miras
a restablecer répidamente la identidad de un nifio cuando se ha
visto privado de ella por algiin motivo. Decimos esto porque este
derecho no sélo tiene un lugar en lo juridico, sino que se asienta
en un presupuesto respecto a la constitucién subjetiva.

No es ficil defender, proteger y reparar este derecho en
el contexto de los nifios internados dado que implica trabajar
con la memoria y, muchas veces, el o/vido funciona como una
forma de proteccién frente al dolor. Dicho en otros términos,
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los adultos hacen una labor activa de ocultamiento de las razo-
nes por la que los ninos debieron ser separados de sus familias
tutoras. Un trabajo de historizacién implica una elaboracién
de ciertos acontecimientos o conflictos para, posteriormente,
ser integrados en un eje temporal.

:Cémo podriamos sostener la reparacién si hay aspectos de
la identidad del nifio que ni siquiera se pueden recordar?

Pensamos que la memoria individual de cada sujeto se encuen-
tra, primero, en el otro, que lo que somos o hemos sido en la pri-
mera infancia es un recuerdo prestado, que, de ser relativamente
apegado a la realidad efectivamente vivida, le da coherencia y
sentido a nuestro presente. En términos més breves decimos que
la memoria del nifio es la memoria del otro. La ausencia de un
adulto que pueda ayudar a fijar los recuerdos en la memoria del
nifno hace que nuestras acciones desaparezcan de la memoria his-
térica (de lo que se puede formular con palabras) y s6lo quedan
imdgenes, vagas sensaciones, que no logran dar una minima con-
sistencia a los recuerdos y sensaciones experimentados.

Desde el punto de vista tedrico es posible senalar que este
trabajo que llamamos historizacién viene a poner de relieve una
situacion a la que se le ha prestado poca consideracién hasta la
fecha. Los esfuerzos en el trabajo con nifios institucionalizados
han estado focalizados en las variables relativas a la constitucién
del vinculo tales como la proximidad, la disponibilidad, 1a sensibili-
dad entre otros. Dichos atributos son factores casi exclusivamente
“cuantitativos’, o bien de cardcter excesivamente material. Deci-
mos cuantitativos o materiales, porque las variables mencionadas
son conceptos operacionales que se disponen para su medicién o
evaluacion. Hay aspectos que permanecen invisibles y que operan
en la conformacién del vinculo del nifio con los otros. Son preci-
samente esos factores —que han sido frecuentemente puntos ciegos
en esta materia— los que queremos realzar aqui, y es por esta razén
que sefialamos la labor de historizacién como la mds importan-
te. La memoria o la historia se vuelven factores esenciales en la
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psicoterapia con nifios institucionalizados. A estos factores, por no
ser medibles —o, a lo menos, dificilmente operacionalizables— po-
demos situarlos como el componente cualitativo del vinculo que
une al nifio con el otro.

Para poder realizar una labor de historizacién es necesaria la
conformacién de un vinculo afectivo con el nifio. Este vinculo
para ser terapéutico debe pensarse como una relacién infinita, o
en términos concretos, que no tiene, en principio, fin. Es decir,
cualquier programa que se plantee la reparacién como objetivo
debe entender que el trabajo con el nifio que vive una situacién
excepcional como lo es ser separado de sus padres e internado
tendrd un efecto que puede prolongarse por mucho tiempo y
requiere de quien lo realiza una disponibilidad que debera refren-
darse no solo durante el tiempo en que se estd en contacto con
el nifo sino que puede ser recurrido a él después de terminado
el proceso y una vez egresado de la institucién lo que implica un
tiempo indefinido. Esto es caracteristico de todas las relaciones
significativas que un ser humano puede experimentar. En térmi-
nos mds precisos implica que quien realiza este proceso psiquico
se dispone a realizar este trabajo por todo el periodo en que el
nifo estd separado de sus padres o bien hasta que puede transferir
este dispositivo a otro adulto con semejantes intenciones. Por lo
mismo, la historizacién implica la responsabilidad del adulto a
cargo, es decir, que se ofrece como quien puede dar respuesta,
ya sea a través de su acogida, de su receptividad, de una nueva
pregunta, en el fondo ofrece una escucha atenta, a lo que el nifio
expone en el dia a dia. El relevo entre un cuidador y otro puede
apoyar a este principio de continuidad que luego el nifio deveni-
do adulto podrd simplemente tener interiorizado sin la necesidad
de otro que lo encarne efectivamente.

La conducta de cuidados, la sensibilidad aprendida por me-
dio de programas educativos pueden perder su sentido y alcance
si no existe el deseo de responsabilidad infinita hacia el nifo, si
la estabilidad del vinculo se pone en juego por cualquier tipo de
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limite administrativo. Es necesario recalcar esto, puesto que des-
de la perspectiva aqui presentada se afirma que los programas de
reparacién pueden fracasar si sélo se centran en esfuerzos que se-
rdn interrumpidos por razones de presupuesto o administrativas,
si se establecen objetivos limitados en el tiempo. La responsabi-
lidad hacia otro ser humano no debe ser restringida por alguna
condicién exterior al vinculo intersubjetivo.

Quizds es de un alcance mds general lo que aqui estd ex-
puesto, pero vale la pena mencionar que una responsabilidad asi
asumida implica una cierta relacién al deseo de quien hace el
trabajo de acompanamiento terapéutico que es relativamente ex-
cepcional y que requiere de una preparacién previa importante.
Es, posiblemente, una tarea que implica un esfuerzo psiquico
mayusculo para el cual no todos estén ni preparados ni con la
disposicion para hacerlo. Ahora bien, esta condicién de continui-
dad del trabajo se puede lograr, y es lo que en términos concretos
se aplic en la residencia Casa Catalina que a lo largo de los afios
demostré que una condicién planteada asi no solo es realizable
sino efectivamente ejecutada hasta el dia de hoy.

Memoria e historia

:Qué es lo que estd en riesgo cuando un nino ha sido insti-
tucionalizado precozmente? No sélo le pueden faltar las provisio-
nes minimas de afecto, también estd en riesgo de perder parte de
su historia o de su memoria.

De acuerdo a lo senalado mds arriba, la memoria de un nifio
la porta el adulto responsable quien estd encargado de integrar
los distintos aspectos de su personalidad, en un eje temporal
(memoria) y en un ¢je espacial (metabolizacién y envoltura). Asi,
podrd dar sentido a las orientaciones, intereses, miedos, expecta-
tivas del presente.
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Un “libro de vida” —como describiremos mds adelante— pue-
de constituirse como un modo de reflejar, mostrar y reforzar la
importancia que tiene la memoria y el registro en la constituciéon
de la identidad del nifo.

Ante la pérdida afectiva, que va mds alld de la vulneracién
de derechos se propone construir un instrumento que, al mismo
tiempo, sea el reflejo de la memoria asi como un impulso a una
labor de historizacién.

;Cémo iniciar un trabajo de reparacion si el nifio estd pri-
vado de su historia? Estos son los principios de nuestra interven-
cién: lo que no se dice se actiia, lo que no se recuerda se repite. En el
anhelo por llenar los vacios de la historia y en la bisqueda de los
origenes, mientras mds oculta estd la verdad, mds cerca se estd de
repetir aquello que se ha querido sepultar. La pasién del hombre
por la verdad, el impulso por el encuentro con las huellas de la
memoria que permitan explicar los actos ciegos y repetitivos, es
una fuente inagotable que no sacia su hambre hasta que ella hace
su encuentro y permite dar sentido a ese latido o pulsacién que
insiste desde el campo de la historia.

El encuentro con la verdad subjetiva, personal o biografica
estd aparejado al sentimiento de justicia y, en el mejor de los
casos, de gratitud cuando el camino ha implicado un relato fide-
digno de aquello que lo constituye en tanto sujeto. Si la gratitud
aparece, entonces el sujeto estd en condicién de asumir el pacto
social como suyo y respetarlo para si como para los otros.

La labor de historizacion

El Estado garantizard —dice la convencién internacional
de derechos del nifo— la recuperacién de la identidad del nino
cuando ha sido privada de ésta.
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Pero ;c6mo, en concreto, se puede llevar a cabo tan impor-
tante y esencial tarea dentro de una institucién? ;Cémo hacer
este trabajo de rememoracién a partir de los problemas estruc-
turales y funcionales ya revisados de los hogares de niifios? ;Es-
tamos preparados para realizar esta labor? ;Estdn preparadas las
instituciones de nifios para poder hacer frente a la memoria del
linaje al que pertenecen y al deseo que los hizo nacer? ;Existe un
marco legal que efectivamente promueva la prictica de defensa
de la identidad? ;La ley de adopcién en Chile efectivamente apo-
ya esta defensa de la identidad? La dificultad para realizar este
trabajo jes s6lo un problema de ciertos individuos o bien es un
problema cultural mayor que excede al sujeto aislado?

La verdad pulsa por ser reconocida, hablada o bien represen-
tada. Cuando ello ocurre, nace otro deseo, el deseo de justicia.
Muchas veces se quiere renunciar al trabajo de exhumacién de la
verdad porque se desconfia en el ejercicio de la justicia.

A nivel particular esto se debe, en el contexto de un programa de
reparacion, a las instituciones, que, de una u otra manera, ponen de
manifiesto y hacen sentir que hay cosas de las que no se puede hablar.

El encuentro con la identidad requiere de un trabajo de duelo.
No cabe duda que es doloroso afrontar ciertas circunstancias que
no responden a las expectativas ni a los roles sociales asignados
al desarrollo de un nifio. Duelo porque la cultura impone ciertos
pardmetros, expectativas y metas que un nifio institucionalizado
rompe violentamente respecto a lo que se espera de la infancia.

Para devolver la memoria (de aquello de lo que han sido pri-
vados) se requiere el reconocimiento de la causa que determiné
la accién judicial de separacién.

... Freud nunca abandoné la 16gica del trauma para establecer los
tiempos por los cuales la subjetividad se constituye en la historia
y... para discutir los procesos de transmisién transgeneracional
a ella vinculada. Esto significa que lo traumdtico de la historia
o en la historia del sujeto puede considerarse como un aspecto
fundamental de los procesos de subjetivacién, en tanto vinculado
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a lo real —del origen, del cuerpo, de la violencia instituyente de la
cultura en la vida psiquica individual- como dimensién de la ex-
periencia que es, a la vez, condicidn de posibilidad de la construc-
cién discursiva y también /imite de aquello que puede ser pensado,
hablado, incluso interpretado. Desde este punto de vista la identi-
dad se organiza sobre la base de una relacién a lo que hace limite,
punto de fuga, resto o exceso a la continuidad de la representacién
de si (Aceituno, 78-79).

Para hacer una sintesis a partir de lo anteriormente expuesto
decimos que para la realizacién de la reparacién se requiere de
huellas y de memoria. La labor de reparacién no puede restrin-
girse a un asunto de proximidad o de sensibilidad como comuin-
mente se ha encarado el problema. El lazo que une al sujeto con
el otro requiere de la memoria y de la historia verdadera. Verda-
dero aqui es tratado como aquello que para el sujeto se constituye
como una verdad y no a la verdad objetiva.

Trabajar con ninos institucionalizados refiere, segin lo que
planteamos, a un trabajo de memoria e historia. Historia que da
acceso a la verdad y con ello a la esperanza.

Se puede decir que memoria, historia, deseo y responsabili-
dad van aqui unidos por un hilo que, de romperse, arriesga la
coherencia en la construccién, respeto y defensa de la identidad.
El deseo en tanto repeticion y responsabilidad es el nicleo duro
sobre el cual no se puede dejar de trabajar. El deseo, afirmamos,
da lugar a la ética de la responsabilidad.

Es relevante subrayar aqui que uno de los principales aprendi-
zajes obtenidos fruto de la confrontacién de la teoria con la expe-
riencia es el de la intima conexién que existe entre el concepto de
reparacién con el de historia. Se considera esencial trabajar con los
vinculos, fortalecerlos y crearlos cuando no los hubiere. Este tra-
bajo, para ser llevado a cabo, requiere construirse en una historia o
memoria individual, familiar y colectiva. Dicho en otras palabras,
la labor de historizacién es la que podrd dar coherencia y sostener
el conjunto de intervenciones que apuntan a reforzar el vinculo
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afectivo reparador del adulto con el nifo. Esta labor, por cierto, no
puede llevarse a cabo s6lo en un plano individual, sino también a
nivel cultural a modo de ejemplo o paradigma.

La historizacién tiene que ver con la operacién que reali-
za principalmente la labor analitica y que consiste en situar las
distintas formaciones del inconsciente en una trama vital en la
cual adquieren su sentido y estabilidad, con ello se comprende
retrospectivamente el resultado actual de los procesos psiquicos
comprometidos en el centro del interés del paciente, recordar
permite dejar los acontecimientos pasados en un lugar que ya no
perturban o no hacen dano, se los deja a un costado y se recurre a
ellos para evitar que situaciones similares se vuelvan a repetir. La
historizacién también adquiere un matiz ético y politico puesto
que busca situar la produccién sintomdtica en una matriz o un
marco de condiciones de posibilidad y que por ello pueden dar
la oportunidad al sujeto de rememorar antes que repetir las con-
ductas y sentimientos pasados. La comprensién psicoanalitica en
este punto es clara puesto que ensefa que todo aquello que no
puede ser simbolizado, en este caso, situado en el tiempo, se repi-
te como acto, retorna en la vida cotidiana. De ahi la importancia
politica y ética de rememorar y recordar aquellos episodios en la
historia de la humanidad e individual, especialmente los doloro-
sos y traumadticos, para evitar asf la repeticién de situaciones que
han acarreado intenso sufrimiento.

Para adquirir la nocion de identidad en el ser humano se re-
quiere que el nino pueda identificarse a si mismo a través de otro. En
esta operacion estdn implicados procesos psicoldgicos complejos
que permiten a un yo naciente identificarse como el mismo en
la variabilidad del tiempo y estados. La identidad permite la idea
de estabilidad en la variabilidad. El tiempo debe pasar a tener
entonces una connotacién de cambio pero al mismo tiempo de
permanencia. Se desarrolla asi la idea de un nucleo y una corteza.
También requiere del desarrollo de la idea de pertenencia, del
sentido de lo ajeno y de lo propio. La identidad requiere de otro,
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de uno que permanece en el tiempo, no siempre real, puede ser
también una representacion de éste.

La identidad y la temporalidad se cruzan aqui. Para la cons-
truccién de una identidad se requiere de una memoria. Pero para
que esta identidad no se transforme en una camisa de fuerza de
la cual no se puede salir hace falta que ella se pueda situar en
torno a rasgos universales antes que individuales, a la humanidad
por sobre la idea de raza, al mundo por sobre el territorio, etc.
La identidad prefigura la violencia y la exclusién de otro cuando
ésta se constituye a partir de hitos, de nociones de raza o nacio-
nalidad. La identidad se vuelve ética sélo cuando se constituye
a partir de la identificacién del individuo con la humanidad del
otro. La identidad se vuelve una herramienta ttil cuando la re-
flexién sobre la historia da pie a la posibilidad de cambio y trans-
formacién. Cuando no ocurre esto el individuo se queda fijado
en acontecimientos histéricos que deben ser repetidos antes que
recordados, prima la reproduccién en vez de la transformacién.
La diferencia con la identidad nacional de la identidad del otro
hombre radica en que esta tltima no se sita ni en rasgos cultu-
rales, ni en la supuesta primacia de unos sobre otros. Para consti-
tuir una identidad se requiere, al mismo tiempo, de la constancia
como del cambio. Un nifio fuertemente traumatizado requiere
de la historia no para situarla como hito a partir del cual fijar un
referente a donde volver en caso de inseguridad sino como un
espacio de elaboracién y transformacién psiquica que dé lugar
tanto a un “nunca mas’ como a “otra cosa’, una nueva historia.
A él mismo constituido histéricamente y a partir de la alteridad

Envoltura y metabolizacion

La reparacién tiene que ver con darle un lugar al sujeto y su
sufrimiento, esto quiere decir, en particular, que se busca que el
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nifo pueda resentir y experimentar la posibilidad que exista otro
que pueda brindar el espacio psiquico para depositar sus conteni-
dos mentales. Implica una labor de contencién y sostén puesto que
un nifio que ha sido dafiado estd expuesto a ansiedades de destruc-
cién y despedazamiento de si mismo y del otro. Del mismo modo,
un nifio que ha vivido la pérdida afectiva del otro, buscard aferrarse
a cualquiera con el fin de poder suplir el lazo afectivo anhelado
y perdido. Son este tipo de ansiedades primitivas a las que estd
expuesto un acompanante terapéutico y que requiere verbalizar si
quiere ser capaz de brindar la reparacién aqui planteada.

Respecto a la reparacién de los hechos traumadticos se podria
investigar sobre los desarrollos que proponen modalidades especi-
ficas de tratamiento diferenciados en el tipo de dafio producido.
Es decir, en relacién al agente y a la categorizacién del dafio. La
reparacion es principalmente la labor del terapeuta de acoger tanto
la agresién del nifio como sus necesidades de dependencia oral, de
dependencia infantil, sin actuarlas, sino elaboradas psiquicamente.

En cuanto a la ruptura de los vinculos, interesa proporcionar
al nifio un lazo afectivo que le pueda proveer de las cantidades
necesarias de afecto mientras vive separado de sus padres. En este
sentido la permanencia, la frecuencia, la proximidad y el com-
promiso indefinido para acompanarlos mientras dura su perma-
nencia en la institucién es la inica manera de dar la posibilidad
al nino de elaborar la pérdida del otro. Ahora bien, este lazo se
construye, a diferencia de una relacién filial o de paternidad, en
un contexto que permita la apertura para que ese encuentro se
produzca, de ser efectivamente posible, ya sea a través de la vuelta
del nifio a su familia de origen o bien a través de la adopcién.

La reparacién exige un signo preciso que indique que esto
se ha realizado efectivamente. En el caso de nifios pequenos la
reparacién requiere de un soporte material para llevarse a cabo
puesto que el nifio no tiene las condiciones para traducir esto en
palabras y por lo mismo no puede conservarlo como un acervo
de su historia personal.
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Este soporte es la actividad mental del acompanante tera-
péutico que ya hemos definido como contencién, envoltura y
metabolizacién. Su traduccién concreta se encuentra en el semi-
nario de observacién y acompanamiento terapéutico y su comu-
nicacién al conjunto de personas que trabajan con el nifio del
resultado de su trabajo, la trascripcién semanal de sus observa-
ciones y la elaboracién de un “libro de vida” que vaya haciendo
de registro de los acontecimientos que se han supuestos como
significativos para el nifio. Es un registro emocional en tanto estd
tenido afectivamente por el lazo entre nifio y acompanante tera-
péutico y no es de ningtin modo un historial clinico.

Proponemos como modelo de intervencién para la repara-
cién un programa que se estructure bajo la modalidad de lo que
hemos llamado acompafiamiento terapéutico. El “acompana-
miento terapéutico’, pensamos, constituye un método que per-
mite la elaboracién y resignificacién de experiencias dolorosas,
consiste en hacerse parte de la vida cotidiana de un nifno pequeno
y de este modo dar cuenta de sus principales y significativas vi-
vencias.

Para la realizacién de este trabajo proponemos una aplica-
cién de una metodologia similar al encuadre de la observacién
de bebés, pero alterando los objetivos de dicho trabajo. En el
siguiente apartado expondremos con mds claridad los contenidos
de aquello que llamamos en nuestra reflexién “el libro de vida”.
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CAPITULO 1o0.
LIBRO DEVIDA®

Matfas Marchant

“Lo que enseflamos al sujeto a reconocer COMo su inconsciente
es su historia; es decir que le ayudamos a perfeccionar

la historizacién actual de los hechos que determinaron

ya en su existencia cierto nimeros de “vuelcos” histéricos”.

Pero si censuramos ese papel ha sido en cuanto hechos de historia,
es decir en cuanto reconocidos en cierto sentido o

censurados en cierto orden”

J. Lacan

Funcién y Campo de la Palabra

A partir del andlisis referidos a los problemas derivados de la
institucionalizacién de nifios es que proponemos para el trabajo
de reparacién y psicoterapia una herramienta de trabajo que he-
mos sistematizado a partir del nombre “libro de vida”.

El nombre no es propio, este término se encuentra en dis-
tintos contextos y también como parte del trabajo con ninos
institucionalizados, sin embargo, hasta la fecha, no hemos en-
contrado una sistematizacién y una justificacién sélidamente
articulada. Las propocisiones que exponemos aqui intentan sin-
tetizar el trabajo realizado por un hogar de proteccién de ninos
llamado “Casa Catalina”. A partir de su fundacién en 2007 se
ha implementado el trabajo de acompafamiento terapéutico y
del libro de vida para aquellos nifios que, a nuestro juicio, mds
lo requerian.

1 Texto escrito el afio 2010.
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El libro de vida es una herramienta de la que dispone el
acompafante terapéutico para la realizacién de sus objetivos.
Este libro se constituye como el representante de la labor psi-
quica del acompanante terapéutico y de sus capacidades de con-
tinente afectivo, en él se construye un relato que aspira a ser un
primer trabajo de historizacién.

Este libro serd el recipiente en el cual se verterdn, recuer-
dos, anécdotas, fotografias, y todo aquello que sea relevante de la
biografia del nino. Se trata de un libro de memoria y recuerdos
del nifo que plasma, a través de imdgenes (fotos y dibujos) y pa-
labras, la situacién histérica del nifio. Las temdticas mds impor-
tantes que se proponen abordar en este libro de vida son las si-
guientes: Identidad (nombre propio, de los padres y de las figuras
significativas); Historia: todo tipo de antecedente relevante del
nino; E/ Hogar: (personas significativas y caracteristicas de ellas,
rutinas, etc.); Salud: (antecedentes de salud); Sobre los origenes
(todo antecedente del linaje al que pertenece el nifio).

En el libro de vida pretendemos dar cuenta de los principa-
les acontecimientos que van marcando la experiencia del nifo.
Nuestro trabajo, en rigor, es justamente con el acontecimiento.
No sabemos cudles de aquellos tendrdn una influencia signifi-
cativa en el futuro, sin embargo, hemos situado que los tépicos
abordados parecen constituirse como los mds importantes para el
nifo que vive en una residencia.

Las preguntas sobre los origenes, sobre el deseo que los im-
pulsé a nacer y sobre sus principales caracteristicas en la relacién
al otro parecen ser las mds importantes a resolver, aun cuando no
definitivamente.

El trabajo de historizacién apunta no solo a una rememo-
racién de lo vivido. No sélo es un esfuerzo por identificar los
aspectos relevantes de la experiencia de un ser humano. No se
trata que el acompafante terapéutico sea solamente un compa-
fiero de ruta o de viaje, no se trata solamente de construir un
relato al estilo de una bitdcora de vida, es decir, como una suma
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de recuerdos anecdéticos. La labor de historizacién es al mismo
tiempo una labor de continente psiquico con al menos dos de las
cualidades esenciales que se han trabajado hasta aqui: envoltura
y metabolizacion.

La desmemoria

El libro de vida busca confrontar con partes de la historia
que no son, en principio, ficiles de resolver, menos atin en el
marco juridico ya definido®. El principio rector de nuestro traba-
jo es el que sostiene que la historia, por dolorosa que sea, debe ser
trasmitida al nifio por los medios que le sean accesibles.

Vergiienza del deseo que le dio el nombre al nifo y prohibi-
cién de conocer su apellido (es decir, el linaje al que pertenece el
nino) son los sentimientos e imposibilidades mds comunes que
despierta este trabajo, reacciones sobre todo de aquellos que no
estdn preparados para enfrentar la reparacion antes expuesta. A
partir de esta verglienza y prohibicién, el hijo y el nifo, que-
da privado de su nombre (significante del deseo materno) y de
su apellido (significante de la ley del incesto y de la exogamia).
Cuando su historia no queda fijada por algiin medio la represién
hace su trabajo. Mientras que la memoria traiciona los recuerdos
la represién los deja enterrados en un terreno pantanoso en el
cual es ficil quedar atrapado.

En este contexto la historia biografica no tiene que ver, por
cierto, con lo que se encuentra en informes psicolégicos e in-
formes sociales. Esta consiste en las huellas y memorias que lo
vinculan con sus origenes, con los recuerdos de familia, con lo

2 En particular la de la ley chilena de la adopcion.



188 VINCULOY MEMORIA | MATIAS MARCHANT

que retienen afectivamente las cuidadoras del nino acerca de su
relacién mientras lo tenfan a su cargo. Se trata de las palabras que
se le repitieron en su historia. Su nombre carinoso, ese que se im-
primié6 por juegos y particularidades que no ocupan las pdginas
oficiales de su historia, pero que hacen parte indudablemente de
su identidad.

Del mismo modo, lo que se habla aqui de historia no refiere
a la historia oficial, al dato duro y objetivo, peso, talla, puntaje de
un test, calificaciones de un jardin o el colegio. Historia es en este
lugar una construccién, una reelaboracién propia de la significa-
cién de los hechos. La historia, en este sentido se parece mds bien
a un mito de origen que a una realidad de hecho. Se le ofrece al
nifo en su historia una doble oportunidad: el dar un sentido a
su biografia desde una memoria temprana basada en un vinculo
afectivo y al mismo tiempo de poder hacerse cargo de ella, esto
es, hacerse responsable de esa historia. En el sentido etimoldgico,
para responder por ella.

Para Mannoni la biasqueda de la verdad en la historia del
sujeto no estd en los acontecimientos efectivamente ocurridos
al sujeto, no se trata de buscar una verdad en una historia pre-
cisa, puede constituirse como un mito que permita tomar su
historia en nombre propio. Que el nino logre ser sujeto de su dis-
curso'y no objeto de su discurso. Que pueda advenir un Yo de la
historia, “marcado por una verdad que reconoce como la suya”
(1985, 40).

Decimos hacerse responsable de su historia, es decir, que el
nifo se pueda hacer cargo de su sufrimiento, del dolor y la pér-
dida no en tanto agente causal, sino en tanto puede reconocerse
y responder por ello. Puede dar cuenta de eso y utilizarlo asi para
ser responsable de sus actos. No para justificar sus problemas o
su dolor, sino para afrontarlo a su modo. Para asumir las conse-
cuencias de sus actos. Para responder por los resultados de sus
conductas. Esto busca explicitamente evitar una conducta mora-
lizante hacia el nifio en donde se define de antemano lo que estd
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bien o lo que estd mal. A lo que puede o no identificarse. El tra-
bajo de historizar no se hace cargo de mostrar cudl es el modelo
hacia el cual debe dirigirse.

El lugar de la foto en el libro de vida

Recordemos que un hogar es un lugar de trénsito, en tanto
la estadia de cada nifo y lactante depende del tiempo en que sus
familias de origen tarden en reparar la situacién de vulneracién
de derechos.

La sistematizacion fotografica puede entregar un legado a
cada nifio. Imdgenes dentro de sus cuadernos. Fotos que les per-
mitirdn reconocerse en el paso del tiempo, posibilitando el de-
sarrollo de distintas historias y recuerdos tanto de ellos mismos
como de las personas que los han cuidado y protegido durante su
paso por el Hogar. El objetivo principal es fotografiar a los nifos,
con el propésito de entregarles imdgenes sistemdticas que den
cuenta de su proceso evolutivo, facilitando la construccién de sus
propias historias personales, permitiéndoles valorar y significar
su paso por el Hogar como parte de su proceso de construccién,
elaboracién y reparacién, y no s6lo como un lugar de trénsito, en
tal sentido proponemos que las instituciones tengan un registro
similar

Para cumplir estos objetivos es importante realizar visitas sis-
temdticas con una frecuencia adecuada:

Citamos aqui las palabras que justificaron por primera vez
nuestro empefio por fotografiar a los nifios. Estas pertenecen a
nuestra primera fotégrafa de ninos.

Fotos que construyen historia
Me gustarfa comenzar con la pregunta ;Qué puede llegar a ser una
foto? Una foto nunca es cualquier foto. Es un cuadro que se com-
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pone por su propia naturaleza. Es recortar una porcién de espacio
y tiempo. Es cristalizar un momento, enmarcar un instante. Es
también resaltar la belleza que, a veces, parece imperceptible. Es
dar un momento para contemplar aquello que se enmarca, aquello
que merece ser destacado, que merece ser contemplado, la vida.
Al fotografiar se inmoviliza el viento, se da un respiro, se enmar-
ca una sonrisa, una ldgrima, se recorta una alegria, permitiéndo-
nos volver a ella cada vez que lo deseemos. Y ;a qué volvemos?
Volvemos a esos tiempos, a ese espacio. Volvemos a recordar esos
dnimos, esas esperanzas, esas esperas. Nos traslada a esos momen-
tos que nos hicieron ser los de hoy, nos muestra nuestro pasado,
nuestra historia. Se alza la pregunta por el recuerdo, por aquello
que guardamos y que nos constituye.

Al nacer comenzamos a circular, comenzamos a marcar, figura-
mos espacios, dibujamos nuestros cuerpos. Las imdgenes se tor-
nan asf indispensables, nos permiten identificarnos, vernos como
enteros, vernos como reflejo. A lo largo de nuestras vidas vamos
recolectando mds imdgenes, las que vamos guardando una sobre
la otra en nuestra memoria, vamos formando historia, formamos
recuerdos que nos subjetivizan y nos dan movimiento. Pero, ;qué
pasaria si nuestra infancia se rodeé de muchos nifios, de una gran
familia, donde la genética no tiene mucho que ver, donde habia
mds de una madre que nos contemplaba? Y mds importante ain,
squé pasaria si al pasar de los afios nadie nos reconstruye nuestra
infancia? Nadie nos dice lo cachetones que éramos, los escondites
que tenfamos, las sonrisas que regaldbamos. ;Cudntos de nosotros
seremos capaces de almacenar aquellos momentos para siempre
en nuestras memorias? Quizds no conocerfamos una parte de no-
sotros y tendriamos que tratar de olvidar aquellos momentos que
nos hicieron ser lo que somos hoy, lo que seremos mafnana, ten-
drfamos otro punto de inicio, nuestra historia comenzarfa desde
otro momento. A veces nos acompafarian aquellas débiles imdge-
nes que se lograron esconder en lo més profundo de nuestro re-
cuerdo. Imdgenes que nos transportan a un pasado donde mucho
no podemos decir, imdgenes débiles que con el tiempo podrén
esfumarse, pero que las fotos les dan vida, las hacen eternas.
...Me gustarfa dar imdgenes que apoyen nuestros recuerdos, que
den continuidad a nuestra historia. Cuadros que nos cristalicen
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junto a nuestros amigos, ya casi hermanos. Fotos que puedan per-
manecer dentro de nuestros cuadernos, de nuestros cajones, de
nuestra memoria. Fotos que nos recuerden los afios que han pasa-
do, fotos que permanezcan en el tiempo, junto a nuestras débiles
imdgenes, junto a nuestra infancia.

Qué mis que desear regalar algo para guardar debajo del brazo,
para pegar en las paredes del hogar que nos vio crecer. Qué mds
que imdgenes que cristalicen nuestro paso por el mundo y por
nosotros mismos>.

“La memoria traiciona la sinceridad”

Quisiéramos destacar lo siguiente, la memoria traiciona ha-
bitualmente a la sinceridad. Esto permite que los recuerdos cam-
bien con el paso del tiempo y atentian la vergiienza, la culpa e
incluso el éxito.

El libro de vida hace del acontecimiento, un acto de escri-
tura, de ahi lo complejo y la dificultad para iniciar e inscribir
acontecimientos en él. Se retrata no solo la subjetividad del nino,
sino de quien la escribe. Inmoviliza en el tiempo un estado del
sentir, un estado del pensar, un momento que luego no podr4 ser
traicionado por la memoria. De este modo hay cosas que deben
ser escritas, otras no. Del mismo modo, la mayoria de las cosas
escritas deben ser reescritas, como los libros de historia que cam-
bian con el tiempo. Debe quedar abierta la reinterpretacién de la
historia, y permitir la libertad de modificar el pasado a la luz del
presente. Un libro de vida, en definitiva, se dispone a ser reescri-
to, y a ser reinterpretado, he ahi su dificultad y a la vez desafio.

3 Citado de Constanza Numhauser, primera acompafante fotdgrafa que se lanzo
a la tarea de justificar esta labor. Nos parece que el texto elaborado por ella da
cuenta de lo que se persigue con las fotos en el libro de vida.
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En términos de escritura un libro de vida debe ser capaz
de responder a estas interrogantes: identidad, historia, el Hogar,
salud, origenes y sobre la adopcién solo en los casos en los que el
nino haya sido declarado susceptible de ser adoptado.

A. Identidad:

Nombres (incluido en nombre carifioso)
Fecha de nacimiento

Lugar de nacimiento

;Religién? (Estd o no bautizado)

Cudles son sus principales pertenencias

opo g

B. Historia

a. Antecedentes del nacimiento

=

Cémo se llaman o llamaban los padres (progenitores) bio-
l6gicos

Cémo fue el embarazo

Dénde vivié después del nacimiento

Por qué la madre no podia cuidarlo

Por qué ingres6 a un hogar

Por qué ingresé a este hogar

Elaboracién de la idea de abandono (En este contexto se

o e oo

invita a recordar las reflexiones en torno a la inhabilidad
parental en donde se buscé demostrar que la idea de aban-
dono, no refleja, en rigor, la situacién de un nifio que vive
en una institucién. Es importante diferenciar la idea de
carencia afectiva con la de abandono).
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C. Mi casa: Hogar*

Quienes cuidan y quieren al nifo
Quienes han sido sus companeros
Cudles son las caracteristicas y gustos del nino en el hogar

o ow

Cudl es la opinién de las personas que lo cuidan, cémo
dicen que es

Cudl es la cuidadora o tia mds importante del hogar

Qué hace el nifio con su tia preferida

Cudles son sus amigos dentro del hogar

A qué hora se levanta y a qué hora se va dormir

Cémo duerme

g o

—

i. A qué hora duerme
ii. ;tiene pesadillas?
iii. stiene suenos?
iv. ;Duerme con la luz apagada o prendida?
j. Qué hacen para que se duerma
i. ;Tiene algiin “tuto” o algtn objeto especial para
dormir?
ii. ;Necesita tener a alguien al lado para dormirse?
k. Duerme en una sala con mds ninos
. Cuando estd inquieto, cémo hacen para calmarlo

4 “La morada no se situa en el mundo objetivo, sino que el mundo objetivo se sitvaen
relacion a mi morada. El sujeto idealista que constituye a priori su objeto e incluso
su lugar donde se encuentra, no lo constituye, en rigor, a priori, sino precisamente
apres coup, luego de haber morado, como ser concreto en él desbordando todo el
saber, el pensamiento y la idea donde el sujeto querra apreés coup encerrar el acon-
tecimiento de permanecer que es sin medida comuUn con un saber... El sujeto con-
templando un mundo supone, con el acontecimiento de la morada, el recogimien-
to a partir de los elementos, el recogimiento en la intimidad de la casa... A partir de
la morada, el ser separado rompe con la existencia natural... La funcion original de
la casa no consiste a orientar al ser por la arquitectura de la construccion y descubrir
un lugar —sino en romper el pleno del elemento, a abrir la utopia donde el “yo” se
recoge morando (habitando) en si mismo” (Lévinas 1971, 167).
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m. A qué hora tiene sus comidas

n. Qué come y bebe en el hogar,

i. Qué cosas son las que le gustan

ii. Cudles son las cosas que definitivamente no le gustan

iii. ;Tiene alguna alergia a los alimentos?

Tiene miedo de algo en particular

Qué le gusta hacer

Qué lo hace feliz

Si estd infeliz, cémo la consuelan

Ha salido fuera del hogar

i. ;Hasalido a algtin lado fuera del hogar, dénde precisa-
mente?

ii. ;Ha andado en barco, conoce el mar?

e

D.Salud

a. ;Cudles son las vacunas que ha recibido?

b. ;Cudles son las enfermedades mds recurrentes que ha teni-
do?

c. ¢Cémo ha sido tratado?

d. ;Ha requerido de hospitalizaciones? ;Ha estado acompa-
fiado o sélo durante esos periodos?

e. Tiene alguna clase de alergia

f. Cudl es su altura y peso
Cudnto mide y qué talla usa de ropa

E.Sobre los origenes

Por qué la familia de origen no estd con ¢l

Cémo es la familia de origen

Cudndo lo visita

Con que frecuencia lo visita

Existen otros familiares significativos (Tios, abuelos, etc.)
Tiene hermanos, que ocurre con ellos. ;Dénde estdn?

me a0 oo
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g. Qué sabe el nifio de su familia bioldgica o qué dice de ella.
Cémo se le ha comentado este tipo de informacién

E La familia adoptiva

a. Porqué es necesario una familia adoptiva

b. Qué cosa especial debieran saber las personas que egresa-
rdn al nino bajo su cuidado

c. Cudl fue la causa legal que originé que sea declarado sus-

ceptible de ser adoptado

Referencias

Lévinas, E. Totalité et Infini.Paris.Ed. Kluwer Academia 1971
Mannoni. M Un savoir qui ne se sait pas. Paris. Ed. Dendel 1985
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CAPITULO 11.
PRESENTACION DE CASO

Una experiencia de acompafnamiento terapéutico*

Camilo Morales

Quisiera compartir una experiencia vivida en el hogar lla-
mado “Casa Catalina’, institucién que se propuso como objetivo
proteger a nifios y nifas que han sido gravemente vulnerados en
sus derechos y deben ser separados tempranamente de sus padres
a través de una medida de proteccién.

Junto a su equipo y al trabajo de varios practicantes de psi-
cologia se establecié un espacio de seminario de reflexién don-
de, inspirados por las ensefanzas del método de observacion de
bebés, nos propusimos pensar, fundar, crear, sostener y hacernos
responsables de una clinica que pueda tener efectos terapéuticos
en la vida psiquica de nifos que experimentan tempranamente
la ruptura de sus vinculos afectivos. Esta experiencia, que implica
en todas sus dimensiones la responsabilidad subjetiva por el otro,
responde al nombre de acompanamiento terapéutico. Labor en
la cual estamos expuestos a los influjos del medio, a la mirada de
otros como las cuidadoras, voluntarios, profesionales, etc.

De esta manera es posible realizar un trabajo en donde se
aprende a observar y sentir las vivencias particulares de un nifo.
Tenemos una escucha privilegiada sobre los discursos que se han
construido sobre ese nifio y conocemos de forma excepcional los

1 Texto escrito en 2010
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medios por los cuales éste intenta producir y resguardar su subje-
tividad dentro del espacio residencial.

Sobre la base de estos elementos es que se incorpord, como
herramienta al trabajo de acompafamiento terapéutico, la idea
de registrar la historia del nifo a través de un libro, cuaderno o
bitdcora de vida.

Quisiera mostrar entonces, el conjunto de desafios, obsti-
culos y descubrimientos que han surgido de la experiencia de
acompafar a J, un nifo de 6 afos que, durante el afo 2008
y 2009, fue residente del Hogar de proteccién para lactantes y
preescolares Casa Catalina. A partir del encuentro con este nifio
me es posible dar cuenta de los elementos que gufan el trabajo
de acompanamiento terapéutico; de la importancia de la consti-
tucién de un vinculo; y del trabajo de historizacion como funda-
mento de un proceso terapéutico.

Antecedentes

J llega en febrero de 2008 a un hogar de nifos junto a sus
hermanos M e I. Ingresa por una medida de proteccién inter-
puesta por una asistente social del consultorio de La Pincoya
(sector periférico de la ciudad de Santiago), quien recibié malti-
ples avisos y advertencias de los vecinos y familiares que senala-
ban que los nifios se encontraban habitualmente en la calle hasta
altas horas de la noche o aparecian durmiendo en matorrales.
No estaban asistiendo a ningtn establecimiento educacional y
presentaban una higiene y salud muy descuidada. Luego de la
denuncia se determina que los padres son negligentes en el cui-
dado de los ninos. Los padres son consumidores de alcohol y se
presentan refractarios a los tratamientos. En el momento de su
ingreso no existe ningiin adulto responsable que pueda hacerse
cargo de ] y sus hermanos.
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Desde un comienzo preocupaban y sorprendian las conduc-
tas de J. Constantemente golpeaba y hacfa sufrir a los nifios sin
una razén aparente. Era frecuente verlo haciendo zancadillas o
quitando juguetes a los mds pequefios que no tenian posibilidad
de defenderse. Destrufa las cosas de otros, era poco prolijo con
sus pertenencias, lo que cafa en sus manos terminaba roto o es-
tropeado.

En reiteradas oportunidades llegaba del colegio con juguetes
que no le pertenecian o sacaba cosas de la oficina del Hogar como
dulces o dinero que repartia entre algunos nifios. En el discurso
de las cuidadoras ] es nombrado como “un pequeno delincuen-
te”. La borradura del dolor de la separacién se acentuaba con la
sancién que el discurso del otro hacia de su comportamiento; él
no sufria, sino que hacia sufrir. La labor de las cuidadoras por
entonces consistia en corregirlo y reprenderlo, antes que com-
prender su conducta.

Contrastando con la agresividad descrita, llamaba la aten-
cién su retraimiento. Constantemente lo observaba mirando al
vacio. Podia quedarse varios minutos en ese estado si no era in-
terrumpido. Era como si se transportara a otro lugar anorando
aquello que habia perdido al ingresar al Hogar.

Tampoco compartia o interactuaba mucho con otros nifos,
a excepcién de su hermano M y otro nifio del hogar un ano
menor. En el colegio era descrito como solitario, algunos com-
paneros lo molestaban y durante los recreos se juntaba con un
nifio mayor, hijo de una de las cuidadoras del Hogar, quien se
encargaba de protegerlo.

Las razones de su institucionalizacién las atribuye a su mal
comportamiento siendo incapaz de articular una queja sobre las
conductas de sus padres. Desde su ingreso y pese a la situacién
de vulneracién de derechos, ] se muestra leal a sus padres, ma-
nifestando abiertamente su deseo de regresar con ellos. Durante
las visitas que ellos le hacen, ] adopta una posicién sumisa y de
total entrega. Incansablemente busca llamar la atencién de sus
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padres. Cuando terminan las visitas ] queda muy triste e incluso
llega a llorar.

Las conductas de ] generaban diariamente en el Hogar un
ambiente de mucha tensién. En las palabras de la directora se
puede precisar esta situacién: “Con J se avanza un paso, pero se
retroceden tres”. La demanda de la institucién que se dirige al
acompanante terapéutico pasa por ayudar a ] a resolver sus difi-
cultades de adaptacién y de conducta dentro del Hogar.

Proceso de acompainamiento terapéutico

En el Hogar J es el mayor de los nifios. Su pelo liso y corto
es de color negro, su piel blanca. Es delgado y presenta un buen
desarrollo psicomotor que queda demostrado en el dominio de
su cuerpo, movimientos, habilidad para trepar drboles y hacer
piruetas. Tiene cara de “pillo” (astuto), aunque lo inunda una
expresién de tristeza y soledad.

La primera vez que lo vi se encontraba junto a otros nifos
recibiendo dulces de una mam4 que visitaba a sus hijos. Recuer-
do que sus manos juntas y repletas se estrechaban sobre su pecho
para no dejar caer ningtn dulce y, mientras los otros nifios refan
y quitaban los envoltorios, él prefiri6 alejarse y sentarse sobre un
sillén a comer solitariamente.

Fue en ese momento que me presenté como la persona que
iba a venir a acompanarlo durante su permanencia en el Hogar.
La timidez de sus ojos no oculté la alegria de saber que, al igual
que otros nifos, podia contar con una persona que fuera a visi-
tarlo de forma regular.

Desde el primer contacto me integré a sus actividades y ru-
tinas, demostrando mucho interés en mi y permitiéndome par-
ticipar de sus juegos. Fue durante nuestro primer encuentro que
me invita a jugar a las [dminas, una de sus actividades favoritas.
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Este juego consistia en dar vuelta la mayor cantidad de ldminas
pegdndole al mazo con la palma de la mano. Recuerdo que el
golpe de J era bastante seco, con la palma rigida y extendida. Por
lo general no conseguia dar vuelta muchas ldminas asi que con
un gesto rdpido y tratando de pasar inadvertido, llevaba siempre
su mano derecha a la boca para mojar con su lengua la palma.
Con esta estrategia las ldminas se pegaban y J lograba ganar la
mayoria de las veces.

Se vuelve habitual que me pregunte qué dias iré a visitarlo,
cudndo volveré o cudntos dias faltan para la préxima visita. Esto
generaba en ] mucha ansiedad que se expresaba en que cada vez
que yo llegaba a visitarlo, ¢l ya me esperaba junto a la puerta. Sus
abrazos enérgicos y su gran sonrisa evidenciaban las huellas de
una extenuante espera. Por las cuidadoras me entero que todos
los dias pregunta por mi e insiste en que me llamen cuando se
siente solo o triste. Los dias en que toca visita solicita saber conti-
nuamente cuantas horas o minutos faltan para mi llegada.

Entre nosotros se constituye como primer tema de conversa-
cién la serie de dibujos animados “Dragon Ball Z” que trata del
enfrentamiento entre el bien y el mal, y de los grandes esfuerzos
que debian sortear los personajes en su lucha por alcanzar esta-
dos de mayor poder. Al tiempo que jugdbamos a las ldminas, ]
comenzaba a preguntarme por la serie y sus personajes. Sus pre-
guntas circulaban en torno a las relaciones filiales y amorosas, asi
como por los origenes de los personajes: “;Quién es el padre de
Goku (el protagonista)? ;Quién le puso ese nombre? ;Cémo se
conocieron los papds de Gohan (hijo del protagonista)?, ;Estin
enamorados? Continuamente sefialaba que le gustaria ser hijo
de Goku, personaje principal de la serie. También decia que le
hubiera gustado tener una madre como la de Gohan (hijo de
Goku). ] me contaba que esta mamad se preocupa mucho por Go-
han, lo ayudaba a hacer las tareas y lo reta cuando se porta mal.

Las primeras semanas las preguntas sobre Dragon Ball Z
ocupan casi todo el tiempo que dura la observacién. Pienso que
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tras estas preguntas se ponfa en juego el deseo de volver a tener
una familia que lo quisiera y se preocupara de sus necesidades,
asi como también la tristeza de constatar la imposibilidad real de
que eso pudiera concretarse. Este punto se vuelve significativo,
puesto que pese a la negligencia de sus padres, su anhelo por estar
con ellos se mantiene indemne.

Mis intentos por ligar la temdtica de Dragon Ball Z a su
familia de origen se vuelven infructuosos. Cualquier pregunta
que intentara conectarlo con su propia historia era rechazada en
el acto por medio de un silencio, un viraje en la conversacién o
un “no quiero hablar de eso”. ] no sélo no se permite recordar
aspectos de su madre, padre y hermanos, sino que también anula
toda posibilidad de verbalizar los sentimientos que le produce no
estar con ellos. Me impresiona profundamente la capacidad de ]
para anular cualquier expresién de sufrimiento o malestar sobre
ese tema.

Las dificultades en el Hogar se fueron acentuando. Recu-
rrentemente las cuidadoras se quejaban de las conductas o de
situaciones que involucraban a J. Era evidente que desde el prin-
cipio puso a prueba la capacidad del Hogar y mia para tolerar su
sufrimiento. ] necesitaba probar intensamente que las personas
que debian cuidarlo permanecerfan junto a él pese a las dificul-
tades. Esto lo manifestaba agrediendo a otros o rebeldndose a
las reglas de la institucién. Por otra parte, no se vislumbra una
alternativa en el corto plazo para que pueda egresar junto con su
familia.

Debido a estas dificultades consideré pertinente generar un
espacio de trabajo fuera de la institucién. De esa forma estableci
una rutina de salidas con ¢l una vez a la semana a lugares que
resultasen atractivos para su edad y que fueran caracteristicos y
representativos de la ciudad. Los lugares de Santiago que visita-
mos fueron: Cerro Santa Lucia, Quinta Normal, Parque Forestal,
Parque de los Reyes, etc.
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Una de las primeras cosas que me sorprenden cuando sa-
limos es que J deja de formular preguntas sobre Dragon Ball Z
para dar paso a preguntas sobre la ciudad. Santiago se presenta
como un mundo nuevo y extrafio para él. Su corta vida la ha
pasado en La Pincoya, su propia nacién independiente. Fuera de
ella no conoce nada mds. Le asombran los cerros, los tuneles, las
personas.

Una de las cosas que siempre decia cada vez que subiamos al
auto era que el olor interior le hacfa recordar las salidas anterio-
res. Siempre me pide que abra las ventanas para sentir el viento
en su rostro que recibe cerrando sus ojos.

Durante las primeras salidas se apegaba a mi cuerpo y me
tomaba la mano automdticamente para dejar que yo lo guiara
a través de las calles. Debo reconocer que en cierto sentido re-
sultaba tranquilizador para mi que ] mantuviera esa inhibicién.
Sélo durante las siguientes salidas se mostré menos temeroso y
mds auténomo en explorar los espacios que fuimos conociendo
juntos, en especial los juegos de los parques; recorrerlos de un
lado a otro, dejar sus huellas en cada barra, tobogidn o columpio.

Por mi parte me preocupaba de brindarle proteccién, estar
atento al momento de cruzar una calle o que no se alejara dema-
siado cuando jugaba. En esas circunstancias algo de mi propia
angustia escapaba anticipindose a la eventualidad de que ] se
volcara a la rebeldfa o al descontento de no querer regresar al Ho-
gar. El manejo de mi propia angustia se sostenia en el control de
los espacios y las distancias a través de la imposicién de normas y
reglas durante las salidas. Con el tiempo comprendi que la posi-
bilidad de que J me hiciera caso no pasaba por la imposicién de
reglas sino por la posibilidad de ofrecerle un vinculo terapéutico.

Un hecho que vale la pena describir acontece durante nues-
tra primera salida. Camindbamos por el paseo Lastarria buscan-
do un quiosco para comprar una bebida cuando nos encontra-
mos con una feria de antigiiedades. ] miraba con atencién todos
los objetos hasta que se detuvo en uno de los puestos fascinado
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por una bola de cristal. “Quiero eso, cémpremelo por favor”. Yo
le pregunté para qué queria ese objeto y me respondié: “Es que
nunca me han regalado nada, no tengo nada, me gustaria tener
algo para mi. Ademds asi tengo un recuerdo de usted cuando
vuelva a La Pincoya”. Yo respondi sin meditar mucho en sus pa-
labras: “;Un recuerdo? Pero si nos venimos recién conociendo,
nuestras salidas no son para comprar cosas, sino para conocer-
nos”. ] se quedd en silencio, su mirada de fascinacién se habia
apagado. No hubo reclamo ni pataleta y continué su camino
por los puestos con resignacién. ;Existia la posibilidad de otra
respuesta frente a su demanda?

Paulatinamente las salidas van permeabilizando la relacién y
poco a poco ] comienza a hablar de su tristeza. Los columpios son
el lugar que escoge para comenzar a contarme sobre su historia.
Le gustaba mucho balancearse con gran intensidad mientras me
contaba aspectos de lo que era su vida antes de ingresar al hogar:
el barrio, los amigos, la familia, etc. Cuando debfamos volver me
relataba que lo entristecian los momentos en que su madre debia
culminar las visitas. “Yo me pongo a llorar” me decia mirando al
suelo y escapando al contacto de mi mirada.

Con la aparicién de los sentimientos de tristeza comienzan
a desplegarse una serie de eventos significativos para el acompa-
namiento. Resulta que su madre no habia ido a visitarlo durante
varios dias. Durante ese periodo de ausencia de la madre ] se
muestra mds agresivo en el Hogar, llegando al punto de desarmar
un dia todas las camas del dormitorio. Manifiesta abiertamente
que su madre es una mentirosa y que a él no le gustan los menti-
rosos. Sobre este aspecto ] establece una diferencia clara entre su
madre y yo sobre la base de que cumplo con mis visitas y ella no.
Pienso que desde ese lugar —transitorio por lo demds— comienzo
a constituirme en un punto de referencia de su experiencia du-
rante su estadia en el Hogar.

Paralelamente me pide que comience a hacerle dibujos de
animales. Primero una serpiente grande y luego una pequefa a
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su lado. Luego un leén y un leén cachorro. Finalmente un coco-
drilo. Yo los dibujo y él los pinta. Mientras dibujo se rie, expresa
que los encuentra lindos, se avergiienza. Al preguntarle quienes
son responde: “son el papd y el hijo, usted y yo”. En ese mismo
periodo también comienza a preguntarme por mi familia, quie-
nes son mis hermanos y mi madre. Manifiesta abiertamente que
quiere conocer mi casa.

En una ocasién le pregunté por qué no aparecia la madre
en sus dibujos y me contest6 “es que la mam4 se muri6”. Luego
de esas palabras dej6 de dibujar para buscar unos juguetes y co-
menzar a jugar. Encontré dos peces de la pelicula “Buscando a
Nemo”, uno era el padre y el otro el hijo. ] juega a nadar en el
océano escenificando distintas aventuras. El padre y el hijo son
inseparables y cuando aparecian dificultades se ayudaban mu-
tuamente. Mientras jugaba aparecié su hermano M con otro pez
diciendo: “yo también quiero jugar, soy la mam4, jhola hijo!”.
J detuvo inmediatamente el juego, camino donde estaba M, le
quité de un tirdén el juguete y lo arrojé lejos diciendo: “No, la
mamd se muri6”.

En ] habia mucha angustia. Angustia de no entender qué
pasaba con su madre, de no comprender las razones por las cuales
no podia estar con ella, ni saber cudnto tiempo tendria que per-
manecer junto a sus hermanos en la Casa Catalina.

Sin lugar a dudas este punto del proceso era vivido por los
dos con mucha intensidad. Para ] volver a construir un vinculo
implicaba una experiencia de apertura al otro que tenfa que ser
puesta a prueba. Comprendia entonces, que la tarea como acom-
pafante consistia en responder frente a sus dificultades dando
garantias de la consistencia de un lazo que comenzaba a forjarse
entre él y yo.

Un elemento que marcé un hito del proceso de acompana-
miento es la construccién de una caja. En algin momento del
trabajo ] me pide una caja ya que no tenia ningin lugar para
guardar sus ldminas para jugar. A través de este objeto —que él
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mismo pinté con suma dedicacién— ] no sélo pudo ordenar y
cuidar un poco mejor sus cosas, sino que, por primera vez, sin-
ti6 que tenfa un lugar propio. Un lugar que pudiera delimitar y
simbolizar lo propio de lo ajeno, su diferencia en tanto sujeto de
otros nifios del Hogar.

Mostraba su caja con orgullo abriéndola en presencia de
otros para expresar con jubilo sus pequenos tesoros personales.
La caja también comienza a marcar una mayor diferenciacién
entre nosotros. J se vuelve mds independiente, ya no me pide que
guarde o cuide sus pertenencias, tampoco me espera con la an-
siedad de las primeras semanas. El distanciamiento estd lejos de
ser pensado como una debilitacién o ruptura del vinculo. Es m4s
bien la evidencia del movimiento por la conquista del propio
deseo que busca ser sostenido y resguardado. La caja comienza a
marcar la posibilidad de que J piense que tiene algo que resguar-
dar, proteger y movilizar.

Luego vino la fotografia, artefacto de la memoria, registro
de la experiencia, de los objetos y las personas. Con una cima-
ra en sus manos ] recorria cada centimetro del Hogar buscando
capturar la vida de los nifios y de las cuidadoras. Cada foto, cada
imagen, cada retrato que lograba atrapar era un recuerdo, una
pieza valiosa del tiempo vivido en la institucién con los nifnos y
las cuidadoras. Primero, fueron los juguetes, luego los espacios,
para finalmente dar lugar a las personas que habitaban el Hogar.
Es importante sefalar que el inicio de la fotografia estuvo marca-
do por el periodo de rehabilitacién del alcoholismo de su madre,
y en donde se comienza a entrever el deseo, por parte de ésta, de
volver a hacerse responsable de sus hijos.

El deseo por fotografiar aumentaba, asi como la idea de
mostrar las fotos a su familia. Las fotos no sélo se constituyeron
como una via para guardar los recuerdos de su paso por Casa
Catalina. En estas imdgenes reposaba el propio mundo interno
que por primera vez comenzaba a desplegarse hacia un exterior.
Este movimiento no fue de un dia para otro, sino que estuvo
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marcado por las dificultades propias de un sujeto que comienza a
recobrar la confianza en un otro que hasta ahora no habia podido
responder.

Recuerdo que parte de las dificultades pasaban por el interés
en entrenar y volverse fuerte. Durante ese periodo ] jugaba mu-
cho arriba de los drboles, intentaba hacer flexiones colgado de las
ramas, o aguantaba colgado el mayor tiempo posible. Lo recuer-
do dando golpes al aire, corriendo de un lado a otro y pasando a
llevar a los nifios que se encontraban en su camino. Con orgullo
exhibia sus “musculos” y me preguntaba qué podia hacer para
volverse més fuerte.

Frente a la posibilidad del reencuentro con la madre, ] acen-
tuaba —paralelamente a las fotografias— su deseo de “acorazarse”.
El mismo reconocia que debia entrenar para cuidar a sus herma-
nos en caso de que volvieran a quedarse solos. Al mismo tiempo
que surgfa la esperanza de volver a encontrarse y egresar con su
madre ] experimentaba el temor de que el reencuentro fracasara.
Su deseo por volverse fuerte y musculoso radicaba entonces en
anticiparse a una nueva frustracién o ruptura del vinculo con
su madre. De ninguna manera J queria volver a experimentar el
dolor de la perdida. De ese dolor queria proteger también a sus
hermanos.

En una oportunidad en que ] se encontraba dentro del
Hogar dando golpes al aire y haciendo piruetas sobre una col-
choneta, le senalé que me parecia curioso que después de haber
visto a su mam4 se hubiera puesto a entrenar con mayor fuerza.
“Tengo que entrenar para volverme musculoso” —contesto— “asi
nadie me puede pegar y puedo defender a mis hermanos”. Fue
entonces que le senalé lo siguiente: “Yo sé que quieres irte de aqui
y estar con tu mamd, pero también me imagino que debes tener
un miedo profundo de que te vuelva a abandonar, tanto es ese
miedo que te entrenas dia a dia para volverte fuerte, tan fuerte
como Goku. Asi te aseguras de que tu bienestar no dependa de
otros. Creo que lo que te hace falta no es entrenar tus masculos
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que son para protegerte de otros, sino entrenar tu corazon, un
corazén que esté preparado para recibir el carifio de otros”. Con
extrafieza ] me respondid: “Saaah, las cosas que dice tio, ;Cémo
se hace eso? ;Se entrena de esta forma?” ] comenzé a hacer dis-
tintos ejercicios intentando adivinar cudl era la técnica precisa.
Finalmente acerqué mi mano sobre su cabeza para responder que
se entrenaba sutilmente como una caricia. ] guardé silencio.

En este punto del proceso terapéutico sélo hallé direccién en
los senalamientos que podia hacerle de su posicién de apertura y
de cierre, de su mostrarse por medio del recurso fotografico y de
su defenderse por medio del entrenamiento. Con el tiempo fui
comprendiendo que no se trataba de hacerlo renunciar a alguna
de esas posiciones sino de marcar cémo cada una de ellas se anu-
daba a su historia y a su relacién con otros.

Lo que marca finalmente este momento del acompafamien-
to es el movimiento que hace J de ser un nifio culposo, inhibido
y pasivo en sus necesidades, a convertirse en un nifo que co-
mienza a demandar otras cosas. Ya no demanda esa presencia to-
talizante que lo vea y lo restrinja en sus actos, sino una presencia
que lo piense y en quien pensar. Con dificultad pudo comenzar
a plantear aquellas cosas que no le gustaban, incluso llegando a
enojarse cuando no le daban en el gusto. Se “amurra” y se queja,
la docilidad con la que aceptaba todo en un momento da paso a
la posibilidad de regodearse y de expresar lo que quiere. Es posi-
ble pensar que en la apropiacién y descubrimiento de un mundo
interno a través de la caja y las fotografias ] comienza a pensarse
y a explorar su lugar en relacién a los otros. La caja y las fotos le
han ido dando lugar a su propio deseo que puede ser reconocido
al estar diferenciado. La caja y las fotos son hitos terapéuticos que

2 El término “amurrar” refiere a una conducta propia de los nifios que consiste en
cruzar los brazos, bajar la cabeza y obstinarse a no hablar como expresion de
enojo.
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delimitan y simbolizan lo propio de lo ajeno. La diferencia, en
tanto sujeto, con otros nifos de la residencia.

En el marco del trabajo del seminario de reflexién que se
desarrollaba en el mismo Hogar y en base al material de las ob-
servaciones que se desprendia de la labor de acompafamiento
terapéutico surgié la idea de comenzar a elaborar un libro de
vida que pudiera constituirse como un registro de la historia de
J. Registro de sus experiencias intimas y cotidianas durante su
permanencia en el Hogar frente a la dificultad de la institucién
para conservar en un lugar continuo y permanente los aconteci-
mientos més relevantes de su vida.

Precisamente el dltimo periodo del proceso de acompana-
miento estd marcado por la escritura del libro de vida. Si bien
el libro de vida es un elemento presente a lo largo de todo el
proceso de acompafiamiento, no serd hasta el final del trabajo
que adquiere su lugar y su sentido. ;Qué escribir? ;Qué datos o
informacién no podian faltar? ;Cémo involucrar a ] en ese pro-
ceso? Todas estas preguntas eran insoslayables y revestian de gran
complejidad la operacién escribir la historia de J.

En un principio fue inevitable buscar una estructura, un
modelo o una pauta que me permitiera organizar la informacién
que se encontraba en los informes, los relatos de las cuidadoras,
en lo que el propio J y los nifios me contaban. Sin embargo en
el transcurso de ese procedimiento fui percibiendo que mien-
tras mds estructurada y organizada era esa memoria mds dificil
se volvia aproximarse a la experiencia y a la subjetividad de J.
Mis complejo se tornaba transmitir y plasmar la importancia
del vinculo que se construyé durante el periodo que duré el
acompanamiento. Era justamente la naturaleza de ese lazo y de
los muchos vinculos que se construyeron durante su periodo de
institucionalizacién de lo que debia dar cuenta el cuaderno de
vida de J. Por cierto que habia ciertas temdticas que requerian de
precisién y claridad, pero el verdadero desafio era que J pudiera
comprobar, cada vez que recorriera las pdginas de su bitdcora,
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que aunque fue separado de sus padres y no conté con su presen-
cia durante mucho tiempo, si existieron personas que no sélo lo
cuidaron y le brindaron afecto, sino que también fueron capaces
de donar un lugar donde fue posible inscribir una historia mar-
cada por el amor y por los acontecimientos singulares extraidos
de su vida cotidiana. La historia registrada en el libro no podia
ser una historia de eventos y descripciones neutras y separadas de
las experiencias de quienes fueron los testigos de los tropiezos y
avances de J.

Fl lo llamaba su “libro”, cuando se lo presenté por primera
vez, le senalé que en sus pdginas {bamos a escribir la historia de su
paso por Casa Catalina, dejarfamos inscritas en ¢l todas las cosas
importantes que hizo, las personas y lugares que conocié, sus di-
ficultades y, por supuesto, sus fotos. En la elaboracién del libro,
se fue evidenciado, poco a poco, su deseo por contar y mostrar
quién era. Y sin lugar a dudas habia mucho que contar.

Lo primero que me pidié que escribiéramos fue acerca de
los columpios. Aquellos columpios de la Quinta Normal, lugar
donde pasamos varias tardes juntos, y donde por primera vez
hablé del dolor que sentia por no poder estar junto a su madre.
Aquellos columpios sobre los que de manera inagotable podia
pasar tardes balacedndose.

La mayorfa de las veces escribia en su presencia. El se queda-
ba a mi lado pacientemente esperando que terminara para leerle
alguna de sus vivencias en el hogar. Otras veces iba y volvia an-
sioso hasta que terminara. Escuchar a otro hablar sobre él era
verdaderamente gratificante, cada vez que terminaba un capitu-
lo sonrefa con vitalidad o se quedaba pensativo. En cada foto o
palabra que sugeria, ] se apropiaba cada vez mds de su historia.
Aquel sujeto fragmentado largo tiempo, comenzaba a encontrar
referentes propios que podian sintetizar quien era y cudl habia
sido su lugar todo este tiempo separado de la historia familiar.

Poco a poco, fue incluyendo otros elementos propios dentro
del cuaderno como pegatinas, liminas e incluso dibujos propios.
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El contacto con su historia y experiencias fue paralelamente dan-
do paso al despliegue creativo de ], que ya se podia anticipar en
su gusto por la fotografia. ] habia comenzado a dibujar, ya no les
pedia a otros que lo hicieran por él, sino que con esfuerzo inten-
taba plasmar sus propias producciones. En varias oportunidades
me senalé el deseo de llegar a ser dibujante.

A propésito de la relevancia del libro de vida, recuerdo que
en una oportunidad, en que ] ya visitaba a su madre los fines de
semana, él no quiso acompanarla. Con inusual serenidad planted
la posibilidad de quedarse argumentando que queria utilizar la
piscina del Hogar. Como las razones no parecian del todo con-
vincentes se le pidié dibujar. Para sorpresa del equipo del Hogar
J dibuj6 una casa y un corazén pintando una mitad azul y la otra
roja.

En ese momento ] se encontraba pronto al egreso. Cuando
lo fui a ver, luego de ser notificado de esa situacidn, le pregunté
qué le habia pasado y me respondié que no podia irse sin ter-
minar su libro. Era conmovedor ver como ] estaba dispuesto a
postergar el encuentro con su madre para terminar de registrar
en su bitdcora los eventos y lazos mds significativos durante su
permanencia en Casa Catalina.

El libro de vida se habia constituido en un lugar de memo-
ria, pensamiento e identidad del cual ] podia extraer libremente
los acontecimientos de su historia para representarse. Aquel lu-
gar, que en un comienzo ocupé mi presencia en el sentido de un
continente, habia terminado por desplazarse a las inscripciones
de las pdginas del libro.

J egresé en marzo de 2009. Algunas pdginas de su libro
quedaron en blanco. En una de nuestras tltimas conversacio-
nes, mientras jugaba a golpear una colchoneta, me dijo con una
solemnidad que nunca olvidaré: “No se preocupe tio Camilo,
ahora las pdginas en blanco las puedo escribir yo mismo”.

El dia de su despedida hicimos una fiesta junto a todos los
nifos del Hogar Casa Catalina. Fue un momento muy emotivo;
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para ambos se ponia fin a un recorrido y a una experiencia que
no solo tuvo como escenario Casa Catalina, las calles, parques y
columpios de Santiago también fueron un territorio fundamen-
tal durante todo el proceso de acompanamiento.

No obstante, la vida de ] de ahi en adelante no transcurrié
de manera ficil. Las dificultades de sus padres hicieron que lue-
go de algunos meses, ¢l volviera a ingresar al Hogar. Durante
ese periodo, volvi a acompanarlo durante un tiempo breve hasta
que por decisién de tribunales de familia se determiné que J y
sus hermanos debian ser trasladados a una residencia de larga
permanencia.

Si bien ] y sus hermanos lograron adaptarse a la nueva ins-
titucién, ésta no permitié la continuacién del trabajo de acom-
panamiento terapéutico. Situacién dolorosa para el Hogar Casa
Catalina, para mi y, por supuesto, para J.

Dar cuenta de este desenlace no es sencillo. Pero me parece
que representa una realidad que no se puede silenciar. No tengo
dudas que el traslado de J refleja de forma dramdtica que en ma-
teria de proteccién a la infancia vulnerada, atn existe una gran
deuda con los vinculos, la memoria, la historia y la identidad.

La nueva institucién que recibié a J y a sus hermanos no qui-
so que él pudiera llevar y conservar parte de su historia de aque-
llos vinculos construidos previamente. En Casa Catalina atn se
conserva su caja cerrada con un candado conteniendo los objetos
que encontré y atesord durante su estadia.

Deseo, responsabilidad e historia

La reparacién psicolégica de un nifio en un contexto re-
sidencial no se reduce a la conformacién de un ambiente que
supla o compense las carencias afectivas y materiales del nifo.
Este aspecto es central, ya que en Chile los actuales esfuerzos
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de las instituciones por hacer frente a los efectos de la insti-
tucionalizacién radican principalmente en garantizar una serie
de condiciones estables que apunten a la satisfaccién de nece-
sidades bdsicas, fisicas, psicolégicas y sociales. Dentro de los
lineamientos técnicos para la implementacién de residencias de
proteccién no se han llegado a formular reales planes de in-
tervencion que apunten a la reparacién del dafo psiquico que
un nino sufre como efecto de la ruptura de los vinculos con su
familia de origen, sino que mds bien se plantean una serie de
estrategias y dispositivos para cuidar la vida del infante des-
provisto de los cuidados y el afecto necesario para desarrollarse
plenamente. Antes que reparar propiamente el dafio con el que
un nifo ingresa a una residencia, la lucha de las instituciones se
ubica en la evitacién en menor o mayor medida de los efectos
de la institucionalizacién.

Reparar implica historizar, repasar la historia del traumatismo
y desde ahi situar en el contexto de cada nino un trabajo de elabo-
racion psiquica. La historia del sujeto se vuelve un eje del proceso
de reparacién cuando se considera que los origenes y las vivencias
previas del nifio con su familia biolégica han dejado huellas o
marcas y, que pese a la ruptura de esos vinculos, habitan en el
nino al modo de una ausencia o resto que clama por ser recono-
cido en el marco de la institucién. Historizar no consiste en un
trabajo que apunte a la restitucién de un pasado en términos del
acceso a la verdad de un origen mitico o de la compensacién de
aquellas figuras de cuidado ausentes. Historizar es aquella tarea
que reconoce y reivindica el gesto deseante del sujeto en el con-
texto de una institucién; es brindar un espacio a lo particular y a
lo inédito en un relacién privilegiada con otro.

Para llevar a cabo esta labor se requiere que el acompanante
sea el continente psiquico de un sujeto fragmentado, cuya labor
principal serd metabolizar la experiencia en pos de la construc-
cién de una memoria que le permita al sujeto reconocerse en
distintitos tiempos y lugares.
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De este modo la experiencia del acompanamiento terapéu-
tico se funda en la tarea de constituir y brindar un espacio que
pueda dar sitio al dolor, a la historia y subjetividad de un nifo.
El acompanante es una figura que dona un lugar que es capaz
de resentir, contener y transformar los influjos emocionales del
nifio en un contexto institucional. Contexto que, por lo general,
se nos presenta con serias dificultades para preservar los aspectos
relacionados a la historia y la identidad de los ninos.

El acompanamiento terapéutico rompe con el encuadre tra-
dicional de la clinica infantil. Se estd expuesto a una exterioridad
que puede resultar sumamente angustiosa cuando tradicional-
mente se nos ha formado sobre la base de estructurar nuestro
quehacer entre cuatro paredes o bajo el resguardo de las pruebas
psicolégicas. Las observaciones se trasladan al patio o a las habi-
taciones de los nifos, a quienes uno debe seguir entre las camas
o a los pies de un drbol. Se es testigo de las rutinas diarias, desde
las comidas hasta la hora de acostada dependiendo del momento
de la visita. El trabajo de acompafiamiento incluye a otros, como
a las cuidadoras de trato directo y a los demds ninos. Todos se in-
volucran en el proceso y son fundamentales en la reconstruccién
de la historia personal.

El fundamento que sostiene un trabajo terapéutico de estas
caracteristicas estd situado en el deseo del acompanante. Se trata
precisamente de una apuesta ética en donde se compromete a
ser una presencia que acompafa al niflo durante un periodo de
su vida dentro del territorio institucional. Ser hablado, pensado
y mirado por otro fueron algunas de las formas con la que se
intentd recorrer junto a J el conjunto de dificultades durante su
permanencia en la institucién. La posibilidad de que un nino
recupere la confianza en otro, y en especial en un adulto, se basa
justamente en ser reconocido en su singularidad, en su deseo e
historia.

En este proceso serd fundamental identificar y dar cuenta de
aquellos elementos que inscriben al nifo en relacién a su propio
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cuerpo, a otros y a su historia. ;Cémo aparece el nifio ante el
mundo? ;Cémo es borrado su lugar como efecto de la institucio-
nalizacién? ;Cémo preservar la identidad y la historia de un nino
institucionalizado? Parece ser que lo tinico que queda de un nifio
institucionalizado es la vulneracién y el abandono inscritos en un
cuerpo sin memoria, se pierde en su propio dolor, en la negacién
de éste, en la borradura que los otros han hecho de su historia
dramdtica. En definitiva, todo lo que es el nifio termina siendo
reducido a su situacién actual o a un pasado de vulneraciones,
perdiendo de vista sus atributos particulares y aquellos cimien-
tos bdsicos que constituyen su historia y su lugar en el mundo.
Reconstruir y sostener esos cimientos serd tarea primordial del
trabajo de historizacién y reparacién.

A su vez la conformacién de un lazo es requisito esencial
para que el nino pueda construir su historia. La labor de histori-
zacién requiere de la existencia de un otro que ofrezca su memo-
ria y que recuerde junto a él. La construccién de una historia que
no incorpora los afectos particulares surgidos en cada encuentro,
es una historia inerte que sélo ha capturado la cdscara de la ex-
periencia intima y profunda de lazo que une a un nifio con su
acompafante terapéutico u otras personas significativas.

Por otra parte, el libro de vida se convirti6 en el lugar de
la memoria, la historia y la identidad. El cuaderno no es sim-
plemente una recopilacién de fechas relativas al pasado de un
sujeto, no es una cronologia de eventos ordenados para construir
una verdad fidedigna de los acontecimientos mds relevantes en
la vida de un sujeto. No es un resumen de las principales carac-
teristicas de un nifo, un listado ordenado y riguroso de antece-
dentes, horarios y datos relevantes. No es un informe, no es una
historiografia, no es un libro de recados o despedida, no es una
gufa para padres.

El libro de vida es mds bien el resultado de la metabolizacién
que el acompanante realiza a partir de las experiencias gratificantes
y dolorosas del nifio durante el periodo de institucionalizacién.
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En sus pdginas, fotografias y dibujos podrd encontrarse con las
huellas de su deseo inscritas en los recuerdos y las palabras afec-
tuosas de quienes cuidaron de él. De ahi la importancia de que la
escritura del libro debe estar sustentada en un vinculo que tenga
por principio la responsabilidad por sobre el cuidado, al sujeto por
sobre el viviente. No basta, y en esto quiero insistir, con intervenir
sobre la necesidad, con compensar las carencias afectivas. Se trata
mds bien de una labor que pueda responder sin limitaciones a la
conformacién de un vinculo que privilegie el deseo de construir
una experiencia con otro.

El encuentro con ] me permitié comprender que la experien-
cia de la historizacién como tarea de subjetivacién es algo que se
construye en la intimidad. Se produce en el seno de una relacién
en donde el nifio debe percibir que su memoria estd asegurada
en la memoria de otro. El trabajo de historizacién prospera en
la medida que aquellas construcciones y recuerdos se conjugan,
se comparten y son comunicadas a través de palabras. Que el
nifio pueda volver junto al acompanante sobre aquellos aconteci-
mientos de su experiencia genera un efecto subjetivamente en la
medida que el nifio reconoce en su acompanante el deseo por la
busqueda de los origenes que han fundado su existencia y la de
aquellos acontecimientos compartidos en la vida cotidiana.

La labor de acompafamiento me ha ensefiado que, en defi-
nitiva, aun cuando esos vinculos no sean los tinicos, ni los defini-
tivos, ni los mds reales en la historia de un nino, el sélo hecho de
que en un contexto institucional él pueda entrar en la experiencia
de una relacién particular con otro, le permite volver a confiar y
descubrir otra forma de existir.

La pregunta por el otro, el espacio para pensarlo y recono-
cerlo en su singularidad es —pienso— la ética que guia la reflexién
y el quehacer de este trabajo. El encuentro con la exterioridad
puesta en el rostro de un nino en dificultades supone siempre
una perdida insoslayable, algo de nuestra experiencia parte con
cada encuentro.



La "caja de ] con sus pertenencias azin en Casa Catalina”.






