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Roberto Cardoso De Oliveira
Introduccion

Me pareci6 que abordar un tema frecuentemente visitado y revisitado por
miembros de nuestra comunidad profesional no seria del todo inadecuado, ya que
siempre valdra, por lo menos, como una especie de declaracion de alguien que, hace
ya varias décadas, viene preocupandose con él como parte de su métier de docente y
de investigador; y, como tal, aunque me dirija especialmente a mis colegas, me
gustaria también poder llegar al estudiante o al estudioso interesado genéricamente en
las ciencias sociales, toda vez que la especificidad del trabajo antropolégico -por lo
menos como lo veo y como procuraré demostrarlo- no es en absoluto incompatible con
el trabajo realizado por colegas de otras disciplinas sociales, particularmente cuando,
en el ejercicio de su actividad, articulan la investigacién empirica con la interpretacién
de sus resultados.! En este sentido, el subtitulo escogido -es necesario esclarecer- no
tiene nada que ver con el reciente libro de Claude Lévi-Strauss,® aunque, en este
titulo, pueda yo haberme inspirado, al sustituir apenas lire por écrire, o "leer" por
"escribir". Pero, aqui, al contrario de los ensayos de antropologia estética de Lévi-
Strauss, trato de cuestionar algunas de aquellas que se podrian llamar las principales
"facultades del entendimiento" socio-cultural que, creo, sean inherentes al modo de
conocer de las ciencias sociales. Naturalmente, es preciso decir que -al hablar, en
este contexto de facultades del entendimiento- no estoy mas que parafraseando, y con
mucha libertad, el significado filosofico de la expresion "facultades del alma", como
Leibniz entendia la percepcion y el pensamiento. Pues, sin percepcion y pensamiento,
¢,como podemos conocer? Por mi parte, o desde el punto de vista de mi disciplina -la
antropologia-, quiero sélo enfatizar el caracter constitutivo de la mirada, de la escucha
y de la escritura, en la elaboraciéon del conocimiento propio de las disciplinas sociales,
esto es, de aquellas que convergen para la elaboracion de lo que Giddens, muy
apropiadamente, llama "teoria social", para sintetizar, con la asociacion de estos dos
términos, el amplio espectro cognitivo que envuelve las disciplinas que denominamos
ciencias sociales.® Resaltar rapidamente, ya que no pretendo méas que aflorar algunos
problemas que comunmente pasan desapercibidos, no solamente para el joven
investigador, pero, muchas veces, para el profesional maduro, cuando no se inclina
para las cuestiones epistemoldgicas que condicionan la investigacion empirica en lo
que se refiere a la construccién del texto, resultado de la misma. Deseo asi, llamar la
atencién sobre tres maneras -mejor diria, tres etapas- de aprehension de los
fendbmenos sociales, tematizandolas -lo que significa decir: cuestionandolas- como
algo merecedor de nuestra reflexion en el ejercicio de la investigacion y de la
produccion de conocimiento. Procuraré demostrar como la mirada, la escucha y la
escritura pueden ser cuestionadas en si mismas, aunque, en un primer momento,

! La primera version de este texto fue para una "Clase Inaugural" del afio académico de 1994, relativa a
los cursos del Instituto de Filosofia y Ciencias Humanas de la Universidad del estado de Campinas -
Unicamp. La presente version, que ahora se publica, debidamente revisada y ampliada, fue elaborada
para una conferencia en la Fundacion Joaquin Nabuco, en Recife, el 23 de mayo del mismo afio, en su
Instituto de Tropicologia. Esta versién fue publicada por la Revista de Antropologia, vol. 39, n® 1, 1996,
pp. 13-37.

2 Claude Lévi-Strauss, Regarder, Ecouter, Lire.

8 Cf. Anthony Giddens, "Hermeneutics and social theory", in Gary Schapiro y Alan Sica (orgs.)
Hermeneutics: Questions and prospects.



puedan parecernos tan familiares y, por eso, tan triviales, hasta el punto de sentirnos
dispensados de problematizarlas; incluso, en un segundo momento -marcado por
nuestra insercién en las ciencias sociales-, esas "facultades" o, mejor dicho, estos
actos cognitivos de ellas resultantes, asumen un sentido muy particular, de naturaleza
epistémica, ya que es con tales actos que logramos construir nuestro saber. Asi,
procuraré indicar que, en lo que se refiere a la mirada o a la escucha "disciplinadas" -a
saber, disciplinadas por la disciplina- se realiza nuestra percepcion, y serd en la
escritura que nuestro pensamiento se ejercita de la manera mas cabal, como
productor de un discurso que sea tan creativo como propio de las ciencias dirigidas a
la construccién de la teoria social.

La mirada

Talvez la primera experiencia del investigador de terreno -o en el terreno- sea
la domestificacion tedrica de su mirada. Esto porque, a partir del momento en que nos
sentimos preparados para la investigacion empirica, el objeto, sobre el cual dirigimos
nuestra mirada, ya fue previamente alterado por la propia manera de visualizarlo. Sea
cual fuere ese objeto, él no escapa de ser aprehendido por el esquema conceptual de
la disciplina formadora de nuestra manera de ver la realidad. Este esquema
conceptual -disciplinadamente aprendido durante nuestro itinerario académico, de ahi
el término disciplina para las materias que estudiamos- funciona como una especie de
prisma por medio del cual la realidad observada sufre un proceso de refraccién -si se
me permite la imagen. Es cierto que esto no es exclusivo de la mirada, ya que esta
presente en todo proceso de conocimiento, envolviendo, por lo tanto, todos los actos
cognitivos que mencioné en su conjunto. Con todo, es ciertamente en la mirada que
esa refraccién puede ser mejor comprendida. La propia imagen éptica -refraccion-
llama la atencion hacia eso.

Imaginemos un antrop6logo en el inicio de una investigacion junto a un
determinado grupo indigena y entrando en una "maloca", vivienda de una o mas
decenas de individuos, sin conocer todavia ni una palabra del idioma nativo. Esa
vivienda de tan amplias proporciones y de estilo tan peculiar, como, por ejemplo, las
tradicionales casas colectivas de los antiguos Tikuna, del alto rio Solimdes, en el
Amazonas, tendrian su interior inmediatamente dirigido para la "mirada etnografica",
por medio de la cual toda la teoria que la disciplina dispone relativa a las residencias
indigenas pasaria a ser instrumentalizada por el investigador, esto es, por él referida.
En este sentido, el interior de la "maloca" no seria visto con ingenuidad, como una
mera curiosidad delante de lo exdtico, sino con una mirada debidamente sensibilizada
por la teoria disponible. Al basarse en esta teoria, el observador bien preparado,
como etndlogo, la mirard como un objeto de investigacion previamente construido por
él, por lo menos en una primera prefiguracion: pasara entonces, a contar los fuegos -
pequenas cocinas primitivas- cuyos residuos de ceniza y carbén le indicaran que,
alrededor de cada uno, estuvieron reunidos no sélo individuos, sino personas, por lo
tanto seres sociales, miembros de un Unico "grupo doméstico"; lo que le dara la
informacion subsidiaria de que, por lo menos en esa "maloca”, de conformidad con el
numero de fuegos, estaria abrigada una cierta proporcion de grupos domésticos,
formados por una o mas familias elementares y, eventualmente, de individuos
"agregados" -originarios de otro grupo tribal. Conocera, igualmente, el nimero total de
habitantes -0 casi- contando las hamacas colgadas en los muros de la "maloca" de los
miembros de cada grupo doméstico. Observard, también, las caracteristicas
arquitectonicas de la "maloca", clasificAndolas segun una tipologia de alcance
planetario sobre estilos de residencias, ensefada en la literatura etnolégica existente.

Al referirse otra vez a los mismos Tlkuna, pero en su aspecto moderno, el
etnélogo que visitase sus "malocas" observaria de pronto que ellas se diferencian



radicalmente de aquéllas descritas por cronistas o viajantes que, en el pasado,
navegaron por los "igarapés" habitados por ellos. Verificaria que las amplias
"malocas", dotadas de una cobertura en forma de medio arco descendiendo por sus
laterales hasta el suelo y cerrando la casa a toda y cualquier entrada de aire -y de las
miradas exteriores-, salvo por puertas removibles, estan ahora totalmente
remodeladas. La "maloca" ya se presenta ampliamente abierta, constituida por una
cobertura de dos aguas, sin paredes -0 con paredes precarias-, e, internamente,
imponiéndose a las miradas exteriores, se ven hamacas colgadas de los muros, con
sus respectivos mosquiteros -un elemento de la cultura material indigena desconocido
antes del contacto interétnico e innecesario para las casas antiguas, ya que su
cerrazon impedia la entrada de cualquier tipo de insecto. En este sentido, para este
etnélogo moderno, teniendo ya a su alcance una documentacién historica, la primera
conclusién sera sobre la existencia de un cambio cultural de tanta importancia que, si,
por un lado, facilité la construccion de casas indigenas, ya que la antigua residencia
exigia un gran trabajo, dada su complejidad arquitectonica, por otro, afectd las
relaciones de trabajo, por no ser ya necesaria la movilizacion de todo el clan para la
edificacién de la "maloca”, al mismo tiempo que hacia que el grupo residencial fuese
mas vulnerable a los insectos, ya que los mosquiteros so6lo podrian ser Utiles en las
hamacas, quedando la familia a la merced de esos insectos durante el dia. Se
observaba asi, literalmente, lo que el melancélico Herbert Baldus llamaba una especie
de "naturaleza muerta" de la aculturacion. ;Como hacerla revivir, sino es por la
penetracién en la naturaleza de las relaciones sociales?

Volvamos a nuestro ejemplo para ver que, para darse cuenta de la naturaleza
de las relaciones sociales mantenidas entre las personas de la unidad residencial -y de
ellas entre si, tratdndose de una pluralidad de "malocas" de una misma aldea o "grupo
local"-, la mirada por si sola no seria suficiente. Como alcanzar, solamente con la
mirada, el significado de esas relaciones sociales, sin conocer la nomenclatura del
parentesco, por medio de la cual podemos tener acceso a uno de los sistemas
simbdlicos mas importantes de nuestras sociedades agrafas y sin lo cual no nos sera
posible proseguir nuestro camino? El dominio de las teorias del parentesco por el
investigador se vuelve, entonces, indispensable. Para llegar, en este caso, a la
estructura de esas relaciones sociales, el etnélogo debera valerse, preliminarmente,
de otro recurso de obtencion de datos. Vamos a detenernos un poco en la escucha.

La escucha

Creo necesario mencionar que el ejemplo indigena -tomado como ilustracion
de la mirada etnogréfica- no puede ser considerado incapaz de generar analogias con
otras situaciones de investigacidén, con otros objetos concretos de investigacion. El
socidlogo o el politélogo, por cierto, tendra ejemplos tanto o mas ilustrativos para
mostrar cuanto la teoria social preestructura nuestra mirada y sofistica nuestra
capacidad de observacion. Juzgué, entonces, que los ejemplos bien simples son
generalmente los mas comprensibles, y como la antropologia es mi disciplina,
continuaré a valerme de sus ensefianzas y de mi propia experiencia, en la esperanza
de proporcionar una buena nocion de esas etapas aparentemente comunes de la
investigacion cientifica. Por lo tanto, si la mirada posee una significacion especifica
para un cientifico social, la escucha también goza de esa propiedad.

Evidentemente, tanto la escucha como la mirada no pueden ser tomadas como
facultades totalmente independientes en el ejercicio de la investigacion. Ambas se
complementan y sirven para el investigador como dos muletas -que no nos perdamos
con esa metéafora tan negativa- que le permiten caminar, aunque sea torpemente, en el
camino del conocimiento. La metafora, utilizada a propésito, permite recordar que el
camino de la investigacion es siempre dificil, sujeto a muchas caidas. Es en este



impetu de conocer que la escucha, complementando la mirada, participa de las
mismas precondiciones de esta Ultima, en la medida en que esta preparada para
eliminar todos los ruidos que le parezcan insignificantes, esto es, que no tengan
ningun sentido en el corpus tedrico de su disciplina o para el paradigma en el interior
del cual el investigador fue entrenado. No quiero discutir aqui la cuestion de los
paradigmas; pude hacerlo en mi libro Sobre el pensamiento antropoldgico y no pienso
que sea indispensable abordarla aqui. Bastaria entender que las disciplinas y sus
paradigmas son condicionantes tanto de nuestra mirada como de nuestra escucha.

Imaginemos una entrevista por medio de la cual el investigador puede obtener
informaciones que no se pueden conseguir a través de la observacién estricta.
Sabemos que autores como Radcliffe-Brown, siempre recomendaron la observacién
de rituales para estudiar sistemas religiosos. Para él, "en el empefio de comprender
una religibn debemos primero concentrar la atencion mas en los ritos que en las
creencias".® Lo que significa decir que la religion podia ser mas rigurosamente
observada en la conducta ritual por ser esa "el elemento més estable y duradero”, si la
comparamos con las creencias. Pero esto no quiere decir que esta conducta misma,
sin las ideas que la sustentan, jamas podria ser enteramente comprendida. Descrito el
ritual, por medio de la mirada y de la escucha -sus musicas y sus cantos-, le faltaba la
plena comprensién de su sentido para el pueblo que lo realizaba y su significacion
para el antropdlogo que lo observaba en toda su exterioridad.> Por eso, la obtencién
de explicaciones facilitadas por los propios miembros de la comunidad investigada
permitiria obtener aquello que los antropélogos llaman "modelo nativo", materia prima
para el entendimiento antropologico. Tales explicaciones nativas sélo podrian ser
obtenidas por medio de la entrevista, por lo tanto, de una escucha especial. Y, para
eso, hay que saber escuchar.

Si, aparentemente, la entrevista tiende a ser encarada como algo sin mayores
dificultades, salvo, naturalmente, la limitacion lingUistica -esto es, el débil dominio por
el etndlogo del idioma nativo-, se vuelve mucho mas compleja cuando consideramos
que la mayor dificultad esta en la diferencia entre "idiomas culturales", a saber, entre el
mundo del investigador y el del nativo, ese mundo extrafio en el cual deseamos
penetrar. Por otra parte, hay que entender nuestro mundo, el del investigador, como
siendo occidental, constituido minimamente por la sobreposicion de dos subculturas:
la brasilefa, por lo menos en el caso de la mayoria del publico lector; y la
antropolégica, en el caso particular de aquellos que fueron entrenados para
convertirse en profesionales de la disciplina. Y es la confrontacion entre esos dos
mundos que constituye el contexto en el cual ocurre la entrevista. Es, por lo tanto, en
un contexto esencialmente problematico que tiene lugar nuestra escucha. ;Coémo
podremos, entonces, cuestionar las posibilidades de la entrevista en estas condiciones
tan delicadas?

Pienso que ese cuestionamiento comienza con la pregunta sobre cuél es la
naturaleza de la relacién entre el entrevistador y el entrevistado. Sabemos que tiene
una larga y arraigada tradicién, en la literatura etnolégica, sobre la relacion
"investigador/informante". Si tomamos la cldsica obra de Malinowski como referencia,
vemos como esa tradicion se consolida y, practicamente, se trivializa en la realizacién

* Cf. Radcliffe-Brown, "Religion y sociedad", en Estructura y funcion en la sociedad primitiva, p. 194.

® Aqui hago una distincién entre "sentido" y "significacion”. El primer término se consagra en el horizonte
semantico del "nativo" -como en el ejemplo del que me estoy valiendo-, en cuanto que el segundo término
sirve para designar el horizonte del antrop6logo -que esta constituido por su disciplina. Esa distincion
apdyase en E. D. Hirsch Jr. --Validity in Interpretation, apéndice I- el cual, a su vez, se apoya en la légica
fregeana.



de la entrevista. En el acto de escuchar al "informante”, el etn6logo ejerce un poder
extraordinario sobre el mismo, aunque intente ponerse como observador lo mas
neutral posible, como pretende el objetivismo mas radical. Ese poder, subyacente en
las relaciones humanas -que autores como Foucault jamas se cansaron de denunciar-,
ya en la relacion investigador/informante desempefara una funcién profundamente
empobrecedora del acto cognitivo: las preguntas hechas en busca de respuestas
puntuales lado a lado de la autoridad de quien las hace -con o sin autoritarismo-, crean
un campo ilusorio de interaccién. En realidad, no hay verdadera interaccion entre el
nativo y el investigador, por cuanto en la utilizacion de aquél como informante, el
etnélogo no crea condiciones de efectivo didalogo. La relacion no es dialogal. Al
mismo tiempo que transformando ese informante en "interlocutor”, una nueva
modalidad de relacionamiento puede -y debe- tener lugar.®

Esa relacién dialogal -cuyas consecuencias epistemoldgicas, no es necesario
todavia desarrollar aqui- guarda por lo menos una gran superioridad sobre los
procedimientos tradicionales de entrevista. Hace que los horizontes semanticos en
enfrentamiento -el del investigador y el del nativo- se abran uno a otro, de manera a
transformar una tal confrontacion en un verdadero "encuentro etnografico". Crea un
espacio semantico compartido por ambos interlocutores, gracias a lo cual puede
ocurrir aquella "fusion de horizontes" -como los hermeneutas llamarian ese espacio-
desde que el investigador tenga la habilidad de escuchar al nativo y por él ser
igualmente oido, empezando formalmente un dialogo entre "iguales", sin miedo de
estar asi contaminando el discurso del nativo con elementos de su propio discurso. Ya
que, acreditar que sea posible la neutralidad idealizada por los defensores de la
objetividad absoluta, es apenas vivir en una dulce ilusién. Al intercambiar ideas e
informaciones entre si, etndlogo y nativo, ambos igualmente elevados a nivel de
interlocutores, se abren a un dialogo en todo y por todo superior, metodolégicamente
hablando, la antigua relacion investigador/informante. La escucha gana en calidad y
altera una relacién, como una calle de via Unica, en otra de via doble, por tanto, una
verdadera interaccion.

Tal interaccién en la realizacion de una etnografia, incluye, por lo general,
aquello que los antropdlogos llaman "observacion participante”, lo que significa decir
que el investigador asume un papel perfectamente digerible por la sociedad
observada, al punto de viabilizar una aceptacion, sino éptima por los miembros de
aquella sociedad, por lo menos afable, de manera a no impedir la necesaria
interaccion. Pero esa observacion participante no siempre ha sido considerada como
generadora de conocimiento efectivo, siéndole frecuentemente atribuida la funcién de
generadora de hipotesis, teniendo que ser probada por procedimientos nomoldgicos,
esos si explicativos por excelencia, capaces de asegurar un conocimiento
proposicional y positivo de la realidad estudiada. A mi entender, hay un cierto
equivoco en la reduccion de la observacién participante y en la empatia que ella
genera a un mero proceso de construccion de hipotesis. Entiendo que tal modalidad
de observacion realiza un innegable acto cognitivo, desde que la comprension -
Verstehen- que le es subyacente capta aquello que un hermeneuta llamaria de
"excedente de sentido", esto es, las significaciones -por consiguiente, los datos- que
escapan a cualquier metodologia de pretensidén nomoldgica. Volveré al tema de la
observacion participante en la conclusion.

La escritura

® Ese es un tema que he explorado seguidamente en diferentes publicaciones. Indicaria especialmente la
conferencia, titulada "La antropologia y la crisis de los modelos explicativos”, reproducido en este volumen
como capitulo 3.



Si la mirada y la escucha pueden ser consideradas como los actos cognitivos
mas preliminares en el trabajo en el terreno, actividad que los antropdlogos designan
por la expresion inglesa de fieldwork, es, seguramente, en el acto de escribir, por tanto
en la configuracion final del producto de este trabajo, que la cuestion del conocimiento
se vuelve tanto o mas critica. Un interesante libro de Clifford Geertz - Trabajos y vidas:
el antropélogo como autor- ofrece importantes pistas para el desenvolvimiento de este
tema.” Geertz parte de la idea de separar y naturalmente, evaluar dos etapas bien
distintas en la investigacion empirica: la primera, que intenta calificar como la del
antropélogo "estando alli" -being there-, esto es, viviendo la situacién de estar en el
terreno; y la segunda, que seguiria a ésa, corresponderia a la experiencia de vivir,
mejor dicho, trabajar "estando aqui" -being here-, a saber, bien instalado en su oficina
de la ciudad, gozando de la convivencia de sus colegas y disfrutando de todo lo que
las instituciones universitarias y de investigacion pueden ofrecer. En estos términos, la
mirada y la escucha serian parte de la primera parte, en cuanto que la escritura seria
parte de la segunda.

Debemos entender, asi, por escritura, el acto ejercido principalmente en la
oficina, cuyas caracteristicas lo singularizan de manera destacada, sobre todo cuando
lo comparamos con lo que se escribe en el terreno, tanto cuando hacemos nuestro
diario, como cuando escribimos las anotaciones en nuestras libretas. Y si tomamos
otra vez Geertz como referencia, vemos que en la manera por la cual él encamina sus
reflexiones, es la escritura "estando aqui”, por lo tanto fuera de la situacion en el
terreno, que cumple su mas alta funciéon cognitiva. ¢Por qué? Debido al hecho de
iniciar en la oficina el proceso de convertir en texto los fenémenos socio-culturales
observados "estando alli". Ya las condiciones de conversién en texto, esto es, de traer
los actos observados -vistos y oidos- para el plano del discurso, no dejan de ser muy
particulares y ejercen, a su vez, un papel definitivo, tanto en el proceso de
comunicacion inter pares -esto es, en el seno de la comunidad profesional-, como en
el del conocimiento propiamente dicho. Sobre todo porque hay una relacion dialéctica
entre el comunicar y el conocer, pues ambos comparten una misma condicién: la que
le da el lenguaje. Aunque el lenguaje, como tema de reflexién, sea importante en si
mismo, en este movimiento que podriamos llamar "desviacién linguistica" -o linguistics
turn-, que sobrepasa actualmente tanto la filosofia como las ciencias sociales, el
aspecto que deseo tratar aqui, aunque sea muy sucintamente, es el de la disciplina y
de su propio idioma, por medio de los cuales los que se ejercitan en la antropologia -u
otra ciencia social- piensan y se comunican. Alguien ya escribié que el hombre no
piensa solo, en un monologo solitario, sino que lo hace socialmente, en el interior de la
"comunidad de comunicacién" y "de argumentacion".? El esta, por tanto, contenido en
el espacio interno de un horizonte socialmente construido -o de su propia sociedad y
de su comunidad profesional. Pidiendo excusas por la imprecisién de la analogia, diria
que él se piensa en el interior de una "representacion colectiva": expresion esta, al fin,
bien familiar al cientifico social y que, de cierta manera, da una idea aproximada de
aquello que entiendo por "idioma" de una disciplina. ;Como podemos interpretar eso
en conexién con los ejemplos etnograficos?

Diria inicialmente que la conversién en texto de la cultura, o de nuestras
observaciones sobre ella, es un emprendimiento muy complejo. Exige el despojarse
de algunas costumbres al escribir, validas para diversos géneros de escritura pero que

" El titulo de la edicion original es Works and lives. The anthropologist as author. Hay una traduccion
espafola, publicada en Barcelona.

8 Cf. Karl-Otto Apel, "La comunidad de comunicacién como presupuesto trascendental de las ciencias
sociales", en La transformacion de la filosofia, tomo Il.



para la construccién de un discurso disciplinado por aquello que se podria llamar
"(meta)teoria social" no siempre parecen adecuados. Es, por tanto, un discurso que
se funda en una actitud muy particular que podriamos definir como antropolégica o
sociolégica. Para Geertz, por ejemplo, se podria entender toda etnografia -o
sociografia si se prefiere- no s6lo como técnicamente dificil, una vez que colocamos
vidas ajenas en "nuestros" textos, pero, sobre todo, porque este trabajo es "moral,
politica y epistemolégicamente delicado".® Aunque Geertz no desarrolle esta
afirmacién, como seria de desear, siempre podemos hacerlo a partir de un conjunto de

cuestiones.

Pienso, en este sentido, en la cuestién de la autonomia del autor/investigador
en el ejercicio de su métier. ¢Cuales son las implicaciones de esta autonomia en la
conversién de los datos observados -por lo tanto, de la vida tribal, para continuar con
nuestros ejemplos- en el discurso de la disciplina? Tenemos que admitir que mas que
una traduccion de la "cultura nativa" en la "cultura antropoldgica" -esto es en el idioma
de mi disciplina-, realizamos una interpretacion que, a su vez, esta balizada por las
categorias o0 por los conceptos béasicos que constituyen la disciplina. Pero, esa
autonomia epistémica no esta de ninguna manera desvinculada de los datos -sean los
de su apariencia externa, propiciada por la mirada; sean los de sus significados
intimos o del "modelo nativo", proporcionados por la escucha. Esta fundada en estos
datos, con relacién a los cuales tiene que rendir cuentas en algun momento de la
escritura. Lo que significa decir que tiene que permitirse siempre el control de los
datos por parte de la comunidad de colegas, esto es, por la comunidad profesional.
Por tanto, sistema conceptual, por un lado y, por el otro, los datos -nunca puros, pues
ya en una primera instancia, construidos por el observador desde el momento de su
descripcion,'® guardan entre si una relacion dialéctica. Son interinfluenciables. El
momento de la escritura, marcado por una interpretacién dey en el gabinete, hace que
aquellos datos sufran una nueva "refraccién”, ya que todo el proceso de la escritura, o
de inscribir las observaciones en el discurso de la disciplina, esta contaminado por el
contexto del being here -a saber, por las conversaciones de pasillo o de restaurante,
por los debates realizados en congresos, por la actividad docente, por la investigacion
de biblioteca o library fieldwork, como, jocosamente, se acostumbra a llamarla, entre
muchas otras actividades, en fin, por el ambiente académico.

Examinemos un poco mas de cerca este proceso de conversiéon en texto, tan
diferente del trabajo en el terreno. Segun Geertz, deberia preguntarse lo que acontece
con la realidad observada en el terreno cuando se la traslada para fuera. -"What
happens to reality when it is shipped abroad?". Esta pregunta ha sido constante en la
llamada "antropologia post moderna", movimiento que viene conquistando un lugar en
la disciplina a partir de los anos sesenta, y que, a pesar de sus muchos errores -siendo
tal vez el principal la identificacion que hace de la objetividad con su modalidad
perversa, el objetivismo- cuenta a su favor con el hecho de traer la cuestion del texto
etnografico como tema de reflexién sistematica, como algo que no puede ser tomado
tacitamente, como suele ocurrir en nuestra comunidad profesional.'” A pesar de
Geertz estar considerado como un gran inspirador de ese movimiento, que retne un
amplio grupo de antrop6logos, sus miembros no participan de una posicién univoca

® Clifford Geertz, Works and lives: The anthropologist as author, p.130.
10 Meyer Fortes, ya en los afios cincuenta, llamaba este proceso -casi primitivo de investigacion
etnografica en el ambito de la antropologia social- "analytical description". Cf. M. Fortes, "Analysis and
description in social anthropology", en The advancement of science, vol. X, pp.190-201.

"' Cf. mi articulo, "La categoria del (des)orden y la post modernidad de la antropologia”, en Anuario
Antropoldgico, N° 86, 1988, pp. 57-73; también en el libro Sobre el pensamiento antropoldgico, capitulo 4.



eventualmente dictada por el maestro.'> En realidad, la gran idea que los une, aparte
del hecho de poseer una orientacion de base hermenéutica, inspirada en pensadores
como Dilthey, Heidegger, Gadamer o Ricoeur, esta idea es la de colocarse contra el
qgue consideran ser el modo tradicional de hacer antropologia y eso, a lo que parece,
con la intencion de rejuvenecer la antropologia cultural norteamericana, huérfana de
un gran teérico desde Franz Boas.

¢Cuales son los puntos que podriamos sefialar como conductores de la
cuestion central del texto etnografico? Texto que bien podria ser sociogréfico, si
pudiéramos extenderlo, por analogia, a aquellos mismos resultados a que llegan los
cientificos sociales, no importando su vinculacién disciplinar. Talvez, lo que vuelva el
texto etnografico mas singular, cuando se compara con otros dedicados a la teoria
social, sea la articulaciéon que busca entre el trabajo en el terreno y la construccion del
texto. George Marcus y Dick Cushman,' llegan a considerar que la etnografia podria
ser definida como "la representacién del trabajo en el trabajo en textos".'* Incluso esto
tiene varios "complicadores", como ellos mismos reconocen. Intentaré indicar algunos,
siguiendo esos mismos autores, aparte de otros que, como ellos -y, en cierta manera,
muchos de nosotros, actualmente- reflexionan sobre la peculiaridad de escribir un
texto que sea controlable por el lector y eso en la medida en que distinguimos tal texto
de la narrativa meramente literaria. Ya mencioné, un poco antes, el diario y la libreta
de terreno como maneras de escribir que se diferencian claramente del texto
etnogréfico final. Podria anadir, siguiendo los mismos autores, que también los
articulos y las tesis académicas deben ser consideradas como "versiones escritas
intermediarias", ya que, en la elaboracion de la monografia -ésta si, el texto final-,
exigencias especificas deben o deberian ser hechas. Mencionaré simplemente
algunas, preocupado en no prolongar mucho estas consideraciones.

Desde luego, cabe una distincion entre las monografias clasicas y las
modernas. En cuanto a las primeras, fueron concebidas de conformidad con una
"estructura narrativa normativa" que se puede comparar a partir de una disposicion de
capitulos casi canonica -territorio, economia, organizaciéon social y parentesco,
religion, mitologia, cultura y personalidad, entre otros-, las segundas dan prioridad a un
tema, por medio del cual toda la sociedad o cultura pasa a ser descrita, analizada e
interpretada. Un buen ejemplo de monografias de este segundo tipo es la de Victor
Turner, "Cisma y continuidad en una sociedad africana", que manifiesta con mucho
acierto las posibilidades de una aprehensién holistica, aunque concentrada en un gran
tema Unico, capaz de proporcionar una idea de esa sociedad como entidad
extraordinariamente viva. Esta vision holistica, no significa retratar la totalidad de una
cultura, pero solamente tener en cuenta que la cultura, siendo totalizadora, aunque
parcialmente descrita, siempre debe ser tomada como referencia.

Un tercer tipo seria el de las llamadas "monografias experimentales” o post
modernas, como las defendidas por Marcus y Cushman, pero que, en este momento,
no me gustaria tratarlas sin un examen critico preliminar que me parece indispensable,
pues iria a contener precisamente mis restricciones a lo que considero como
caracteristica de esas monografias: el desprecio que sus autores demuestran en

'2 Para una buena idea sobre la variedad de posiciones en el interior del movimiento hermenéutico, es
preciso consultar el volumen Writing culture: The poetics and politics of ethnography, James Clifford y
George E. Marcus (orgs.)

'3 Cf. George E. Marcus e Dick Cushman, "Ethnographies as textes", en Annual Review of Anthropology,
Ne® 11, 1982, pp. 25-69.

" 1dem, p. 27.



relacion con la necesidad de control de los datos etnograficos, tema al cual me he
referido varias veces, cuando procuro demostrar que algunos desarrollos de la
antropologia post moderna resultan en una perversion del propio paradigma
hermenéutico. Esas monografias llegan a ser casi intimistas, imponiendo al lector la
constante presencia del autor en el texto. Es un tema sobre el cual ha habido mucha
controversia, pero no pienso que sea aqui el mejor lugar para profundizarlo.'

Pero, el hecho de escribir en la primera persona del singular -como parecen
recomendar los defensores de este tercer tipo de monografia- no significa,
necesariamente, que el texto deba ser intimista. Debe significar, simplemente -y en
cuanto a esto creo que todos los investigadores pueden estar de acuerdo-, que el
autor no debe esconderse sistematicamente bajo la capa de un observador
impersonal, colectivo, omnipresente y omnisciente, valiéndose de la primera persona
del plural: nosotros. Esta claro que siempre habra situaciones en que este nosotros
puede o debe ser evocado por el autor. No debe, con esto, ser el patron de la retérica
del texto. Esto me parece importante porque con el creciente reconocimiento de la
pluralidad de voces que componen la escena de la investigacién etnografica, esas
voces deben ser distinguidas y jamas calladas por el tono imperial y muchas veces
autoritario de un autor esquivo, escondido en el interior de esa primera persona del
plural. A mi entender, la llamada antropologia polifénica -en la cual teéricamente se
ofrece espacio para las voces de todos los actores del escenario etnografico- remite,
sobre todo, a la responsabilidad especifica de la voz del antrop6logo, autor del
discurso propio de la disciplina, que no puede quedar oscurecido o sustituido por las
transcripciones de las conversaciones de los entrevistados. Sobre todo porque
sabemos que un buen reportero puede usar tales transcripciones con mucho mas arte.

Es importante también reavivar otro aspecto del proceso de construccion del
texto: a pesar de las criticas, el tercer tipo de monografia trae una innegable
contribucién para la teoria social. Marcus y Cushman observan, en lo relativo a la
influencia de Geertz en la antropologia que, como él,

la etnografia se volvié un medio de hablar sobre teoria, filosofia y epistemologia,
simultaneamente al cumplimiento de su tarea tradicional de interpretar diferentes
modos de vida."®

Evidentemente que, al elevar la produccion del texto a nivel de reflexion sobre la
escritura, la disciplina esta orientando su camino para las instancias meta-teéricas que
pocos alcanzaron. Quiza del ejemplo mas conocido, entre los antrop6logos vivos, sea
el de Lévi-Strauss en el ambito del estructuralismo, de reducida eficacia en la
investigacion etnogréafica. Con Geertz y su antropologia interpretativa, se verifica el
surgimiento de una practica meta-tedrica en proceso de apadrinamiento, a pesar de

'® Desde una perspectiva critica, aunque favorable a esas monografias experimentales, |éase el articulo
de la antropdloga Teresa Caldeira, titulado "La presencia del autor y la post modernidad de la
antropologia”, en Novos Estudos, Cebrap, N° 21, jul. 1988, pp.133-157. Ya desde una perspectiva menos
favorable, cf., por ejemplo, el articulo-reseria de Wilson Trajano Filho, "Qué ruido es ese, el de los post
modernistas” y el de Carlos Fausto, "La antropologia xamantistica de Michael Taussig y las desaventuras
de la etnografia", ambos publicados en Anuario Antropoldgico, N® 86, 1988, respectivamente las pp. 133-
151 y pp. 183-198; y el de Mariza Peitano "El encuentro etnografico y el dialogo tedrico", insertado en su
grupo de ensayos Una antropologia en plural, como su capitulo 4. Para una apreciacion mas genérica de
esa antropologia post moderna, en la que se procura sefialar tanto sus aspectos positivos -en lo que se
refiere a la contribucion al paradigma hermenéutico para el enriquecimiento de la matriz disciplinar de la
antropologia-, como los aspectos negativos de aquello que considero ser el "desarrollo perverso" de este
paradigma, comparar con el articulo -versioén final de las conferencias dadas en 1986- indicado en la nota
11.

'® George E. Marcus y Dick Cushman, "Ethnographics as textes", p.37.



algunos resbalones de sus adeptos para el intimismo, como se ha mencionado hace
poco. Entiendo que para elaborarse un buen texto etnografico, debe pensarse en las
condiciones de su produccién a partir de las etapas iniciales de la obtencion de los
datos -la mirada y la escucha-, lo que no quiere decir que deba enmarafarse en la
subjetividad del autor/investigador. Primero, lo que estd en juego es la
"intersubjetividad" -ésta de caracter epistémico-, gracias a la cual se articulan, en un
mismo horizonte tedrico, los miembros de su comunidad profesional. Es el
reconocimiento de esta intersubjetividad que vuelve al antrop6logo moderno un
cientifico social menos ingenuo. Me parece que tal vez sea ésta una de las
contribuciones mas fuertes del paradigma hermenéutico para la disciplina.

Conclusion

Examinadas la mirada, la escucha y la escritura, ¢ a qué conclusiones podemos
llegar? Como procuré demostrar desde el principio, estas "facultades" del espiritu
tienen caracteristicas bien precisas cuando se ejercitan en la érbita de las ciencias
sociales y, de una manera especial, en la de la antropologia. Sila mirada y la escucha
constituyen nuestra percepcién de la realidad destacada en la investigacion empirica,
la escritura pasa a ser parte casi indisociable de nuestro pensamiento, toda vez que el
acto de escribir es simultaneo al acto de pensar. Quiero llamar la atencién sobre esto,
de modo a que esté claro que -por lo menos a mi modo de ver- es en el proceso de
redaccion de un texto que nuestro pensamiento camina, encontrando soluciones que
dificilmente apareceran antes de la conversion en texto de los datos provenientes de la
observacién sistematica. Siendo asi, seria una equivocacion imaginar que, primero,
llegamos a conclusiones relativas a esos mismos datos, para, enseguida, poder
inscribir esas conclusiones en el texto. Por lo tanto, disociandose el pensamiento de la
escritura. Por lo menos mi experiencia indica que el acto de escribir y el de pensar
son de tal manera solidarios entre si que, juntos, forman practicamente un mismo acto
cognitivo. Esto significa que, en este caso, el texto no espera que su autor tenga
primero todas las respuestas para, sélo entonces, poder iniciarlo. Entiendo que en la
elaboracion de una buena narrativa, el investigador, poseyendo sus observaciones
debidamente organizadas, inicia el proceso de convertir en texto -toda vez que ésta
no es mas que una forma escrita de simple exposicion, pues esta también la forma
oral-, concomitante al proceso de produccion del conocimiento. No obstante, siendo el
acto de escribir un acto igualmente cognitivo, este acto tiende a ser repetido cuantas
veces sea necesario; por lo tanto, él se escribe y se reescribe repetidamente, no
solamente para perfeccionar el texto desde el punto de vista formal, sino para mejorar
la veracidad de las descripciones y de la narrativa, profundizar el andlisis y consolidar
argumentos.

Esto, por si solo, no caracteriza la mirada, la escucha y la escritura
antropoldgicas, pues esta presente en todo y en cualquier escrito en el interior de las
ciencias sociales. Con todo, en lo que se refiere a la antropologia, como procuré
demostrar, estos actos estan previamente comprometidos con el propio horizonte de la
disciplina, en el que mirar, escuchar y escribir estan desde siempre sintonizados con el
sistema de ideas y valores que son los propios de la disciplina. El cuadro conceptual
de la antropologia abriga, en este sentido, ideas y valores de dificil separacion. Louis
Dumont, este excelente antropélogo francés, llama a esto "idea-valor","” uniendo asi,
en una unica expresion, ideas que poseen una carga valorativa extremadamente
grande. Al traer esta cuestion a la practica de la disciplina, diriamos que por lo menos
dos de esas "ideas-valor" marcan el hacer antropoldgico: "la observacion participante”

"7 Cf. Louis Dumont, "La valeur chez les modernes et chez les autres", en Essais sur l'individualisme: Une
perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, Capitulo 7. Existe una traduccién brasilefa.



y la "relativizacion". Entre nosotros, Roberto Da Matta llamé la atencién sobre la
relativizacion en su libro Relativizando: Una introduccion a la antropologia social,'®
mostrando en qué medida el relativizar es constituyente del propio conocimiento
antropolégico.  Personalmente, entiendo por relativizar una actitud epistémica
eminentemente antropoldgica, gracias a la cual el investigador logra escapar de la
amenaza del etnocentrismo -esa forma habitual de ver el mundo que circunda el lego,
cuya manera de mirar y de escuchar no fueron disciplinadas por la antropologia. Y
podria entenderse esto al escribir, en la medida en que, por hablar de Crapanzano,'®
"la escritura etnogréfica es una continuacion de la confrontacion" intercultural, por lo
tanto entre el investigador y el investigado. Por consiguiente, una continuidad de la
mirada y de la escucha en la escritura, esta Ultima igualmente marcada por la actitud
relativista.”

Otra idea-valor debe ser destacada como constituyente del oficio antropolégico
y es la "observacion participante”, que ya mencioné momentos atras. Me permito decir
que tal vez sea ella la responsable por la caracterizacion del trabajo en el campo
antropolégico, distinguiéndola, en lo que se refiere a la disciplina, de sus hermanas en
las ciencias sociales. A pesar de esta observacion participante de haber alcanzado su
forma mas consolidada en la investigacion etnoldgica, junto con poblaciones agrafas y
de pequefna escala, esto no significa que ella no ocurra en el ejercicio de la
investigacion con segmentos urbanos o rurales de la sociedad a la que pertenece el
propio antropdlogo. De esta observacion participante, sobre la cual mucho se podria
decir todavia, no anadiré mas que algunas pocas palabras; apenas para llamar la
atencién para una modalidad de observacién que gand, a lo largo del desarrollo de la
disciplina, un status elevado en la jerarquia de las ideas-valor que marcan
emblematicamente. En este sentido, los actos de mirar y escuchar son funciones de
un género de observacion muy peculiar, -esto es, peculiar a la antropologia-, por
medio de la cual el investigador busca interpretar -0 comprender- la sociedad y la
cultura de otro "desde dentro", en su verdadera interioridad. Al tentar penetrar en
formas de vida que le son ajenas, la vivencia que de ellas pasa a tener cumple una
funcién estratégica en el acto de elaboracion del texto, ya que esa vivencia -solo
asegurada por la observacion participante "estando alli"- pasa a ser evocada durante
toda la interpretacion del material etnografico en el proceso de su inscripcion en el
discurso de la disciplina. Acostumbro a decir a mis alumnos que los datos contenidos
en el diario y en las libretas de terreno ganan en comprensién siempre que sean

'® Editado por Vozes, en 1981, el volumen es una buena introducciéon a la antropologia social que
recomiendo al lector interesado en la disciplina, precisamente por no tratarse de un manual, pero si de un
libro de reflexién sobre el hacer antropolégico, apoyado en la rica experiencia investigativa del autor. Y en
una direccién un poco diferente, toma posicion contra ciertas exageraciones antirrelativistas. Clifford
Geertz escribe su "Anti anti-relativismo", traducido para el portugués en la Revista Brasileira de Ciéncias
Sociais, vol. 3, N® 8, octubre 1988, pp. 5-19, que vale la pena consultar.

'9 Cf. Vincent Crapanzano, "On the writing of ethnography", en Dialectical Anthropology, N° 2, 197, pp. 69-
73. Muchas veces por razones estilisticas -observa Crapanzano- "se aisla el acto de escribir, y su
producto final [el texto], de la propia confrontacién. Cualquiera que sea la razon para esa disociacion,
permanece el hecho de que la confrontacion no termina antes de la etnografia, pero si se puede decir,
finalmente, que ella termina con la etnografia" [p. 70].

% Yo hago una distincion entre "actitud relativista” -que considero ser inherente a la posicion
antropoldgica- y el "relativismo”, una ideologia cientifica. Este relativismo, por su carécter radical y
absolutista, no consigue visualizar adecuadamente cuestiones de moralidad y de ética, sobreponiendo,
por ejemplo, costumbre a norma moral y justificando ésta por aquélla. Tuve la ocasion de tratar de este
tema mas detalladamente en mi "Etniticidad y las posibilidades de la ética planetaria”, en Antropoldgicas,
México: UNAM, N@ 8, octubre 1993, pp. 20-33; una segunda version fue publicada en la Revista Brasileira
de Ciéncias Sociais, ANPOCS, afio 9, N° 24, 1994, pp. 110-121, con el titulo "Antropologia e moralidade",
insertada en el grupo de Ensayos antropolégicos sobre moral y ética, de Roberto Cardoso de Oliveira y
Luis R. Cardoso de Oliveira, capitulo 3.



recordados por el investigador; lo que equivale a decir que la memoria constituye
probablemente el elemento mas rico en la redaccién de un texto, conteniendo ella
misma una masa de datos cuya significacion es mas alcanzable cuando el
investigador la trae de regreso del pasado, volviéndola presente en el acto de escribir.
Seria una especie de "presentificacion” del pasado, con todo lo que esto pueda
implicar desde el punto de vista hermenéutico, o, en otras palabras, con toda la
influencia que el "estando aqui" pueda traer para la comprensién -Verstehen- y la
interpretacion de los datos entonces obtenidos en el terreno.

Paremos aqui. En resumen, vimos, por intermedio de la experiencia
antropolégica, como la disciplina condiciona las posibilidades de observacion y de
conversion en texto siempre de conformidad con un horizonte que le es propio. Y, por
analogia, se podria decir que esto ocurre también en otras ciencias sociales, en mayor
o menor medida. Esto significa que la mirada, la escucha y la escritura deben ser
siempre tematizados o, en otras palabras, cuestionados en cuanto etapas de
constituciéon del conocimiento por la investigacion empirica -esta ultima vista como el
programa prioritario de las ciencias sociales. Lo que vuelve cualquier experiencia
antropolégica -y no solamente la mia- objeto de intereses que trascienden la disciplina.
Y fue con este fin que escogi el presente tema y me daré por satisfecho si hubiera
conseguido transformar actos aparentemente banales, como los aqui examinados, en
temas de reflexion y de cuestionamiento.

Yo hago una distincion entre "actitud relativista" -que considero ser inherente a la
posicion antropoldgica- y el "relativismo", una ideologia cientifica. Este relativismo, por
su caracter radical y absolutista, no consigue visualizar adecuadamente cuestiones de
moralidad y de ética, sobreponiendo, por ejemplo, costumbre a norma moral y
justificando ésta por aquélla. Tuve la ocasion de tratar de este tema mas
detalladamente en mi "Etniticidad y las posibilidades de la ética planetaria”, en
Antropoldgicas, México: UNAM, N® 8, octubre 1993, pp. 20-33; una segunda version
fue publicada en la Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, ANPOCS, afio 9, N° 24,
1994, pp. 110-121, con el titulo "Antropologia e moralidade", insertada en el grupo de
Ensayos antropoldgicos sobre moral y ética, de Roberto Cardoso de Oliveira y Luis R.
Cardoso de Oliveira, capitulo 3.



