RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g) 15/10/07 $:25 Pagina 115

CHILE

Yuxtaposicion de tres mirvadas. Los dilemas de la
identificacion y la importancia relativa de los restos

Victoria Baeza Fernandez
(Programa de DDHH - Ministerio del Interior)
Carlos Madariaga y Beatriz Brinkmann (CINTRAS)
Roberta Bacic, Pau Pérez-Sales y Teresa Duran
(Universidad Catolica de Temuco)

Toda visiéon de un acontecimiento —y del proceso que se desencadena a
partir de éste— puede generar multiples miradas determinadas tanto por
la posicion desde la que se observa como por el nivel de implicacion en
el acontecimiento. El tema de la busqueda de desaparecidos y de los pro-
cesos de exhumaciones no es una excepcion. No es posible reflejar la
experiencia chilena iinicamente por medio de uno de ellos.

En este capitulo se recogen tres experiencias y visiones de los proce-
sos de exhumaciones en Chile. La primera corresponde a la mirada del
Programa de Derechos Humanos del Ministerio del Interior en el que
se plantean las distintas acciones que desde el Estado se han estado im-
plementando en la basqueda de desaparecidos durante la dictadura. Es
importante destacar que estas acciones obedecen a las recomendaciones
emanadas desde la Comisiéon Nacional de Reparacion y Reconciliacidon
y que han sido implementadas a partir de decretos ley y que —por ende—
son posdictadura. En la segunda el equipo del Centro de Salud Mental y
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Derechos Humanos (CINTRAS) presenta un recorrido de las exhuma-
ciones en Chile, poniendo el énfasis en la vivencia de las personas que
sufrieron graves violaciones a los derechos humanos, principalmente re-
sidentes en zonas urbanas. Se plantea, desde una mirada critica, la exis-
tencia de una politica de maltrato y retraumatizacion de las victimas de
la que las exhumaciones serian una parte. En unos casos esto seria una
politica deliberada durante la dictadura y en otras acciones negligentes
de los gobiernos posdictadura. La tercera se basa en algunos de los resul-
tados de una investigacion interdisciplinaria realizada por la Universidad
Catdlica de Temuco entre los aftios 1997 y 2000. En ella se exploran los
significados de la presencia o ausencia de restos en familiares de desapa-
recidos y ejecutados politicos, tanto para la poblacién mapuche como no
mapuche y las implicaciones que esto pudiera tener desde la Optica del
trabajo en exhumaciones. Cabe destacar que a diferencia de las otras dos
experiencias que se presentan, ésta no esta basada en un servicio de aten-
ci6n a personas afectadas, sino que se trata de datos obtenidos en visitas
a los familiares alli donde vivieran en Chile y zonas aledafas de Argen-
tina. El propdsito dltimo era el de indagar el impacto de la represion po-
litica en ambas poblaciones y sus necesidades a partir de la propia voz de
los supervivientes, organizados o no, acudieran o no a un servicio de apo-
yo a victimas.

1. La respuesta del Estado de Chile ante la
responsabilidad por establecer la verdad del
paradero de los desaparecidos: el apoyo psicosocial
del Programa de Derechos Humanos del
Ministerio del Interior a familiares de victimas

Victoria Baeza Fernandez!

El gobierno de Chile, al recuperar la democracia en 1990, asume el
compromiso de establecer la verdad y la justicia en los casos donde se

1. La sistematizacion que se presenta, recoge la experiencia del que fuera equipo
de asistentes sociales de laVicaria de la Solidaridad de la Iglesia Catélica durante la dic-
tadura. La autora es actualmente coordinadora del area de asistencia social del Progra-
ma de Derechos Humanos del Ministerio del Interior
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cometieron las mas graves violaciones a los derechos humanos, esta-
bleciendo la Comisién de la Verdad y Reconciliacidon que califico a
3.195 victimas de las mas graves violaciones a los derechos fundamen-
tales.

Asi, como resultado de la Comision de laVerdad y Reconciliacion,
se crea por ley en 1992 la Corporacién de Reparacion, respaldada en la
Ley n.° 19.123, actualmente denominada Programa de Derechos Hu-
manos y que fundamenta su quehacer ético en el mandato de la Ley de
reparacidon que reconoce «el derecho inalienable de los familiares de las
victimas y de la sociedad chilena de conocer la ubicacién de los cuer-
pos y circunstancias de la desapariciéon y muerte de las personas ejecu-
tadas». De ahi emana el compromiso de la tarea que se realiza, con la
conviccion de que los familiares de las victimas esperan que sea el Esta-
do, a través de los organismos especializados, quien otorgue el apoyo
psicosocial, legal y los medios econémicos para afrontar el dificil mo-
mento de reconocimiento y entierro de su familiar, con la solemnidad
y homenaje que merece una victima de los mas graves atropellos a los
derechos humanos.

En el proceso de exhumacion e identificacién de las victimas inter-
vienen dos poderes del Estado con responsabilidad directa para determi-
nar el paradero de las victimas y la entrega a los familiares: por una par-
te el poder ejecutivo y por otra el poder judicial. La misiéon de ambas
instancias es responder de forma oportuna, adecuada y eficiente en los
casos de denuncia de hallazgos de osamentas y exhumaciones de perso-
nas desaparecidas durante el periodo militar y prestar apoyo a los fami-
liares que lo requieran para la entrega de restos.

El inicio de un camino para encontrar una respuesta

El hallazgo de restos y el proceso de exhumacioén se inicia con una de-
nuncia ante un juez, o son ordenadas a partir de diligencias e investiga-
ciones practicadas por el mismo juez que tramita la denuncia por desa-
paricion de una victima (lo que es el caso mas frecuente). Otra de las
forma de conocer una inhumacion ilegal es por antecedentes entregados
por testigos o por hallazgos casuales (por ejemplo, a raiz de realizarse
construcciones nuevas en recintos que fueron ocupados por militares o
carabineros).

o



RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g) 15/10/07 $:25 Pagina 118

118 DETENIDOS-DESAPARECIDOS COMO POLITICA DE ESTADO

Al poder judicial, a través de los jueces investigadores, le correspon-
de decidir si existen evidencias para ordenar las exhumaciones y deter-
minar, tras recibir las pertinentes peritaciones forenses, si puede dar por
probada la identificacion de las victimas o no. El poder ejecutivo acttia a
través del Servicio Medico Legal (SML) 6rgano dependiente del Minis-
terio de Justicia, que tiene la responsabilidad de realizar las exhumacio-
nes y el reconocimiento de identidad de los restos encontrados.

Una de las medidas adoptadas por el gobierno de acuerdo con las
agrupaciones de familiares fue crear la Unidad de Identificacidn, que se
encarga de recoger los antecedentes de las victimas (ficha antropomorfi-
ca o ante mortem, fotografia, datos de la desaparicion...) y que ha creado
un banco de ADN de familiares de victimas. El Ministerio del Interior,
asu vez,a través del Programa de Derechos Humanos es responsable del
apoyo econdémico, asistencial y de acompafiamiento a los familiares,
siendo ademas parte coadyuvante en los procesos judiciales.

Banco de ADN: afrontar la realidad

El banco de ADN de familiares de victimas es un importante avan-
ce para materializar la correcta identificacion. Fue asi como el gobierno
realizé una inversion para dotar al SMIL de los medios tecnoldgicos ade-
cuados para efectuar la tarea, contando con un avanzado equipo para tal
efecto. Para completar el banco de ADN dentro del Programa de Dere-
chos Humanos, a través del area social, le correspondid la ubicacion de
familiares donantes por linea materna de cada una de las victimas, para
conformar el banco con las muestras bioldgicas de los familiares. La im-
plementacion significod recorrer diversas localidades del pais, algunas re-
motas, explicando el sentido de este banco de ADN. Para muchas fami-
lias, la aceptaciéon de que las victimas se encuentren entre los restos
ubicados en un cementerio clandestino no ha sido facil. Cada nueva si-
tuacioén significa una retraumatizacion y se ha debido hacer una inter-
vencion de apoyo emocional, en ese proceso de aceptacion de la muer-
te del desaparecido, lo que significa una aproximacién a una verdad que
se presume, pero que algunos han eludido asumir.
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El proceso vivido por los familiares y el acompafiamiento
psicosocial

En Chile, después del hallazgo de inhumaciones clandestinas en el afio
1978, las autoridades responsables de los crimenes ordenaron exhumar
los cuerpos que habian sido enterrados clandestinamente (la operacién
se denomino «Retiro de televisores») y por tanto lo que se ha logrado
hallar son vestigios de que en esos lugares estuvieron enterrados, encon-
trandose generalmente restos u objetos que permiten establecer el delito
y continuar la investigacién con esos minimos elementos. Esto hace muy
complejo el apoyo a los familiares. La intervencion social se define como
de acompanamiento y dentro lo posible se hace desde el primer mo-
mento, generando condiciones que permitan contener el dolor y la rabia
y que ayuden a aceptar la verdad. En esta etapa se trabaja la preparacion
frente a las distintas alternativas posibles: que no se encuentre nada o que
lo que se encuentre en ningun caso responda a la imagen que se mantie-
ne del familiar.

Las pruebas de reconocimiento en el SML son largas y pueden du-
rar anos. Durante este proceso el equipo determina un universo de po-
sibles familiares de victimas de acuerdo con el lugar del hallazgo y los
antecedentes historicos recabados a través de testimonios y antecedentes
judiciales, intentando contactar con ellos. Se realizan reuniones grupales
e intervencion individual de acuerdo con los requerimientos, donde se
entrega informacidn de los avances de la investigacion y se organiza la
preparacion para el momento del reconocimiento.

La intervencion social obedece al requerimiento de apoyo emocio-
nal, entendiéndose como un acto de reparacion. Desde el gobierno se
asume la responsabilidad de brindar la informacién respecto a los avan-
ces de la investigacidon. Cuando esto no se ha dado y los familiares se in-
forman por filtraciones de la prensa, la reaccién ha causado un mayor
dano a las familias.

Volver a revivir el dolor de la pérdida

Es tremendamente complejo explicar las diversas dimensiones que se
producen frente a la evidencia de la muerte de un ser querido que ha
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sido esperado durante tantos anos; buscado primero en recintos carcela-
rios, luego a través de testigos que pudieron haberlo visto, durante anos
tratando de retener cada recuerdo, cada frase, cada gesto, recuperando las
historias fragmentadas en distintos ambitos, como militante, padre, ma-
dre, hijo, trabajador, estudiante, amigo, persona con ideales y todas las di-
mensiones del ser humano. Reconstruir cada recuerdo ha sido y sigue
siendo lo que sostiene la voluntad de btsqueda incansable de los fami-
liares y la lucha por reivindicar su memoria. Devolver la humanidad de
sus nombres para no olvidar sus historias es el mayor acto de reparacion
a los familiares y a la sociedad. Pero entre los recuerdos y lo que el fami-
liar recibe hay un mundo. Lo mas impactante en el proceso de acompa-
namientos que nos toca vivir es la fantasia de reconocer en los restos
algo que dé sentido al hallazgo. Hay que recordar que en muchos casos
los cuerpos fueron exhumados ilegalmente y lo que se encuentra son
fragmentos 6seos, piezas dentales u objetos como gafas, partes de vesti-
menta, hebillas, etcétera. Cada elemento es observado, tratando de reco-
nocer en estos restos o estos objetos lo que fue su familiar, como si pu-
dieran hablar, decir algo que conduzca a la verdad de lo ocurrido. El
reencuentro con aquel elemento minimo que perdura es un momento
de profundo dolor: es constatar lo que se ha supuesto durante afnos, pero
que solo con el acto fisico de tenerlo, aunque sea parte de sus restos, se
hace real.

En este camino la intervencion social trata de generar un espacio
donde la familia pueda expresar sus sentimientos, desde la perspectiva de
reconstruccion de la memoria, que le permita ir cerrando etapas. Acoger
los recuerdos de los momentos vividos junto al ser querido, recordar las
circunstancias de la detencidn, el proceso de busqueda, trabajar con ellos
los sentimientos de humillacién y las vejaciones sufridas, desenmascarar
las maultiples versiones falsas entregadas por parte de los responsables de
los crimenes, en definitiva, hacer el proceso de reencuentro muy intimo
reivindicando el nombre de las victimas como una tarea de reparacion
del dano causado.

Es dificil dar cuenta de lo que ocurre con cada familiar o tratar de
generalizar, pero quisiera rescatar de la experiencia lo que sucede con los
hijos de las victimas. Muchos hijos atin eran pequefios en el momento
de los hechos y crecieron abrigando sentimientos contradictorios de ad-
miracion y de abandono. El reencuentro ahora con la imagen de un pa-
dre o madre que se jugé la vida por ideales, consecuente y valorado por
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sus pares, es de una enorme significaciéon reparadora para cada uno de
ellos. Creo, sin temor a equivocarme, que ese solo hecho merece el es-
fuerzo de busqueda incansable por la verdad y por conocer el paradero
de las victimas. En este contexto, es importante dar cuenta de la integra-
cion de los nietos de las victimas, como tercera generacion que se ha
ido sumando a los homenajes, en muchos casos teniendo un rol muy
significativo en el proceso. Ellos han conocido a sus abuelos por lo tras-
mitido por la familia, y asi pueden, ahora, asumir la historia ahora con
orgullo.

Pero la tarea ain no termina...

En Chile el niimero de casos denunciados como victimas calificadas por
la CNVR yla CNRR corresponde a 3.195, de las cuales 1.169 perma-
necen desaparecidas sin entrega de restos, sumandose ademas un nume-
ro importante de ejecutados. Aunque en el caso de los ejecutados se en-
tregaron los cuerpos posteriormente, no se permitio a los familiares el
reconocimiento sino que iban, en muchos casos, en urnas selladas. Te-
niendo en cuenta que durante los afios 1973 a 1989, periodo de la dic-
tadura, 54 cuerpos fueron ubicados en entierros clandestinos y que des-
de el ano 1990 se ha identificado y entregado restos correspondientes
apenas a 200 victimas, de las cuales un nimero significativo han sido
halladas enterradas como NN en cementerios, resulta evidente que
queda mucha tarea por hacer. Uno de los casos emblematico ha sido la
exhumacidn del «Patio 29», donde el ano 1973 fueron enterrados como
NN una gran cantidad de victimas. El afio 1991 se inicid la investiga-
ci6n de esta fosa, exhumandose 126 cuerpos, de los cuales se identifica-
ron 96, que fueron entregados a sus familiares. Los 30 restantes atin no
se ha determinado su identidad por el universo de victimas, tratarse de
entierros colectivos con mezcla de restos (varios personas en un mismo
nicho) y los afos transcurridos. Durante el anio 2005, el juez que inves-
tigaba la causa rol n.° 4.449 por inhumacién ilegal ordeno la exhuma-
ci6én y nuevos peritajes para determinar las identificaciones, lo que dio
por resultado la no concordancia con las pruebas de ADN. Ello ha sig-
nificado para las familias vivir nuevamente una situacién limite de do-
lor al afrontar el hecho de que el cuerpo que les entregaron no es el de
su familiar.
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A lo anterior se afiade el hecho de que actualmente permanecen en
el Servicio Medico Legal un significativo nimero de pequenos frag-
mentos 6seos, encontrados en distintas partes del pais y que deberan ser
identificados con el banco de ADN.

Las dificultades técnicas para realizar los procedimientos de identifi-
cacion son multiples, ya sea por corresponder a pequefios fragmentos de
restos humanos o por estar contaminados por el medio donde se encon-
traron. Por otro lado, al hacer la prueba de ADN mitocondrial los restos
se destruyen, pudiéndose establecer que la victima estuvo enterrada en
ese lugar sin que se pueda, en muchos casos, entregar practicamente nada
a los familiares, como ya ha ocurrido muchas veces. Durante los Gltimos
afios se han abierto nuevos procesos en casos de ejecutados con entrega
de restos, por lo cual los jueces han ordenado exhumar los cuerpos para
los peritajes correspondientes. Esto ha sido muy importante para los fa-
miliares, ya que ha permitido confirmar la identificacién y conocer las
causas de muerte y en consecuencia proseguir con la investigacion judi-
cial correspondiente.

También es importante considerar que a raiz de la investigacion
abierta por la identificacién de victimas del Patio 29, la presidenta de la
Republica, nombrd una Comisidon Asesora Presidencial sobre Derechos
Humanos, a cargo de la sefiora Maria Luisa Sepulveda, con el objeto de
coordinar y proveer de todos los medios necesarios para la reidentifica-
ci6n de las victimas enterradas alli y todos los casos que atin se encuen-
tran pendientes para la identificacion, asi como para establecer los meca-
nismos de protocolo que deberian aplicarse para el cumplimiento de la
tarea encomendada.

Los aprendizajes

La experiencia acumulada durante los anos que nos ha tocado acompa-
nar a los familiares, nos permite plantear que el dano sufrido por ellos no
es reparable. Sin embargo conocer qué les ocurri6 a las victimas y darles
sepultura con la solemnidad y homenaje que se merecen aminora en
parte el dolor. De ahi la obligacion ética del Estado de realizar todos los
esfuerzos por conocer la verdad y hacer justicia. Ese es un deber irre-
nunciable, por ellos y por la sociedad. La informacién de inhumaciones
ilegales surge cada cierto tiempo y hay investigaciones judiciales que es-
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tan en curso. Por eso es un tema que permanece vigente y cada vez que
esta informacidn se conoce se producen descompensaciones en los fami-
liares, siendo necesarias nuevas intervenciones de apoyo.

Trabajar considerando las necesidades de la poblacidon objetivo que
atiende el Programa de Derechos generando las condiciones de acogida,
implementar mecanismos de informacion y disponer de los medios ma-
teriales para cumplir con el mandato de la ley es primordial para hacer
efectiva una politica de reparacion en Chile, acogiendo las demandas de
las distintas generaciones para llegar algin dia a ser una sociedad donde las
heridas puedan sanar, conservando la memoria para que nunca mas se
vuelvan a cometer tan graves violaciones a los derechos humanos.

2. Identidad y retraumatizacion. Particularidades del
proceso de exhumaciones vivido en Chile desde la
mirada de un organismo de derechos humanos

Carlos Madariaga® y Beatriz Brinkmann’

Siempre estoy esperando que alguien nos diga qué ocurrid, pero cuando
llegue el dia de la verdad, ;como vamos a saber en qué verdad creer? La
verdad real puede ser completamente distinta de lo que nos imaginamos.
Puede ser peor de lo que nos imaginamos.

VICKY SAAVEDRA, Calama

A pesar de haber transcurrido ya mas de quince anos desde el fin de la
dictadura, lapso durante el cual ha gobernado en Chile la Concertaciéon
de Partidos por la Democracia, el proceso de exhumacion de los restos de
detenidos-desaparecidos o ejecutados politicos ilegalmente inhumados du-
rante la dictadura de Pinochet esta lejos de haber concluido. Por el con-
trario, sigue plenamente vigente y conmocionando periédicamente a los
familiares de las victimas y a la sociedad en su conjunto.

La persistencia de este tema tan lacerante y doloroso se debe a la fal-
ta de voluntad politica de los poderes del Estado para encararlo de modo

2. Psiquiatra, CINTRAS, Chile.
3. Investigadora en derechos humanos, CINTRAS, Chile.
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serio y eficaz. Al igual que en otros paises latinoamericanos —como se
describe en este mismo libro en las experiencias de Venezuela, Panama,
Brasil o Colombia—los escasos avances logrados han sido, por lo general,
fruto del esfuerzo de las agrupaciones de familiares de las victimas, asi
como de abogados y organismos de derechos humanos.

Otro factor que ha dificultado el proceso de exhumacion e identifi-
cacién es que en Chile las victimas de la represion se hicieron desapare-
cer dos veces. A la dictadura no le bast6 con negar su detencién y ente-
rrarlas clandestinamente. Cuando en diciembre de 1978 fue localizada la
primera fosa clandestina con restos de detenidos desaparecidos, Pinochet
ordend la operacion denominada «Retiro de televisores», que consistia
en volver a los lugares de inhumacién, desenterrar las osamentas y eli-
minarlas de tal manera que nunca pudieran ser recuperadas, como una
medida adicional para ocultar sus crimenes. Algo similar ocurrié en
Uruguay, donde esta accidn fue llamada «Operacion zanahoria», hecho
que confirma la vigencia durante los afios setenta y ochenta del Plan
Coéndor, coordinacion de las fuerzas represivas de las dictaduras militares
inspiradas en la doctrina de seguridad nacional en América del Sur.

Exhumaciones durante la dictadura

La dictadura siempre sostuvo que no existian personas desaparecidas, que
los «presuntos» desaparecidos habian abandonado ilegalmente el pais o
vivian de forma clandestina simulando ser victimas. Incluso llegd a mon-
tar un operativo de inteligencia, conocido como Operaciéon Colombo o
Caso de los 119, en que utilizé medios de prensa para dar a conocer lis-
tas de desaparecidos que presuntamente habrian muerto en el extranjero
en enfrentamientos entre «terroristas». Este fue un elemento de guerra
psicologica y de terror social que pretendia causar un impacto emocio-
nalmente desmoralizador y de amedrentamiento sobre los familiares que
buscaban.

Lonquén. El primer caso de exhumaciones en Chile que causé una
honda conmocién en todo el pais, porque confirmé la sospecha clamo-
rosa de que los detenidos habian sido ejecutados y hechos desaparecer,
se produjo el 1 de diciembre de 1978. En una mina de cal en Lonquén,
cerca de Santiago, fueron encontrados los restos de 15 campesinos que
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Romeria a los Hornos de Lonquén, primer sitio de exhumaciones (1979).

habian sido detenidos en octubre de 1973 y que desde entonces se con-
sideraban desaparecidos.

A pesar de estar fehacientemente comprobada la identidad de las 15
osamentas, el fiscal militar certificd s6lo la muerte de una de ellas. EI 12
de septiembre de 1979 los restos debian ser entregados a sus familiares.
Sin embargo, mientras éstos esperaban en las puertas de la iglesia Reco-
leta Franciscana en Santiago para realizar el velatorio y sepultura, los res-
tos fueron sacados del Servicio Médico Legal en un furgon oficial y lan-
zados a una fosa comun. La conmocién e indignacion recorrid el pais
entero.

Yumbel. Casi un ano después de Lonquén, el 2 de octubre de 1979,
tuvo lugar una segunda exhumacién, esta vez en el cementerio de Yum-
bel, localidad de la region del Bio-Bio. Se trataba de 18 campesinos ase-
sinados en los primeros dias después del golpe militar, cuyos cadaveres,
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luego de haber sido enterrados transitoriamente en un predio, habian
sido trasladados clandestinamente al cementerio. Todos los cuerpos ex-
humados pudieron ser identificados por los familiares y, en un funeral
multitudinario, sepultados en una tumba comtn en el cementerio de
Laja.

Mulchén. El caso de Mulchén fue algo distinto. Se trataba de otro
grupo de 18 campesinos asesinados también en los primeros dias de oc-
tubre de 1973 en la regién del Bio-Bio. El juez designado en 1979 a pe-
tici6n de la Iglesia catdlica para investigar estas muertes localizé los lu-
gares de inhumacioén, pero tuvo que constatar que los cadaveres habian
sido retirados. Pudo establecer que este nuevo delito de exhumacion ile-
gal habia sido realizado por una patrulla de carabineros a finales de 1978,
a raiz del hallazgo de los restos en hornos de Lonquén y del impacto so-
cial provocado por éstos. A pesar de los exiguos fragmentos 6seos en-
contrados, el magistrado se apoyd especialmente en los testimonios y
otros antecedentes judiciales para certificar la muerte de los 18 campesi-
nos. Los escasos restos que quedaban fueron sepultados en una tumba
comun.

Exhumaciones posdictadura
Pisagua, Calama y Chihuio

Después del término de la dictadura, diferentes personas que tenian da-
tos de entierros clandestinos se atrevieron a entregar estos antecedentes a
abogados de la Vicaria de la Solidaridad, a miembros de la Comision
Chilena de Derechos Humanos, a sacerdotes o a la Comisién Nacional
de laVerdad y Reconciliacidn, lo que permitid iniciar algunos procesos de
exhumaciones.

El caso que caus6 mayor impacto fue el de Pisagua, caleta pesquera
cercana a la ciudad de Iquique, en el norte del pais, que habia sido trans-
formada en campo de concentracion después del golpe militar. En octu-
bre de 1973 un médico prisionero en ese lugar fue obligado a certificar
la muerte de algunos de sus companeros que habian sido asesinados y
arrojados a una fosa comun cavada en el desierto, en las lomas del cerro
que sirve de muro posterior al cementerio de Pisagua. Después del tér-
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Restos de fusilados, Pisagua (1990).

mino de la dictadura entreg6 esos antecedentes a la Vicaria de la Solida-
ridad y acompané a una comision integrada por un juez, un arquedlo-
go, un abogado de laVicaria y otro de la Comisiéon Chilena de Derechos
Humanos de Iquique al lugar. Asi, el 2 de junio de 1990 comenz6 la ex-
humacién de 20 personas, algunas de las cuales hasta ese momento ha-
bian sido consideradas detenidas desaparecidas, en tanto que de otras la
propia dictadura habia acreditado su muerte, negandose al mismo tiem-
PO a entregar sus restos.

A pesar de haber trascurrido casi diecisiete afios, el clima desértico
habia conservado los cuerpos momificados y parte de sus vestimentas. La
prensa tomo fotografias impactantes que fueron publicadas en primera
plana en algunos peridédicos nacionales y extranjeros y conmocionaron
a todo el pais.

Los restos humanos recuperados fueron trasladados al Servicio Mé-
dico Legal de Iquique, donde se inici6 el proceso de identificacién por
parte de los familiares. Al no haber un lugar adecuado donde pudieran
reunirse, lo hicieron en la calle. Durante varias noches las calles de Iqui-
que se llenaron de velas encendidas. El dia de los funerales, el 16 de ju-
nio de 1990, la ciudad amanecié con las banderas a media asta y duran-
te todo el dia sus habitantes desfilaron por la catedral, donde se velaban
los cuerpos.

Lamentablemente, Pisagua fue el tinico lugar en que fue posible lo-
calizar una fosa con osamentas bien conservadas. En todos los otros ca-
sos generalmente los restos han sido extraidos y aniquilados.

En Calama, en octubre de 1973, el paso de la «caravana de la muer-
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te», comandada por un general designado personalmente por Pinochet,
habia dejado un saldo de 26 presos politicos ejecutados, cuyos cuerpos
fueron enterrados en el desierto. Durante diecisiete afios sus esposas, ma-
dres, hijas y hermanas habian recorrido el piramo buscandolos incansa-
blemente pero sin resultado alguno. Gracias al dato entregado por un
testigo, en julio de 1990 se pudo ubicar el lugar exacto en que habian
sido enterrados, pero los cuerpos habian sido extraidos y desintegrados
con maquinaria pesada. S6lo fue posible rescatar fragmentos 6seos, algu-
nas piezas dentales, pedazos de tela y un dedo menique, esparcidos en un
radio de 100 metros, con los cuales pudieron ser identificadas 13 de las
26 victimas. Cinco anos mas tarde, en una emotiva ceremonia los restos
fueron sepultados en un memorial que registra el nombre de todos. El
dolor por este proceso y esta situacién permanece, como lo expresa un
familiar:

Cuando encontraron los restos en 1990, imaginate lo terrible que fue para
mi perder la esperanza de ver a mi padre completo.Vi algunos de los res-
tos, pedacitos, huesitos. Después mandaron los restos a Santiago para iden-
tificarlos. Cuando los trajeron de vuelta, cinco afios mas tarde, y me dijeron
que mi padre era uno de los pedacitos, la impresion fue demasiado grande.
Me dijeron: «Si, tu padre estd muerto, lo sabemos porque identificamos la
parte de arriba de su mandibula, no mas». Imaginate el dolor (Allen, 1999:

85).

En la localidad rural de Chihuio, en el sur de Chile, se logré también
rescatar algunos fragmentos 6seos de personas asesinadas en octubre
de 1973, pero eran tan escasos que no fueron sometidos a un proceso de
identificacién. Sin embargo, los familiares y otras personas del lugar sa-
bian perfectamente quiénes habian sido los 18 campesinos desaparecidos
alli. E1 26 de agosto de 1990 todos los restos humanos encontrados fue-
ron velados en un solo féretro, frente al cual se agolpaban las familias, in-
capaces de aceptar ese final para diecisiete afios de baisqueda.

El informe de la «Mesa de Dialogo»

Un nuevo hito en el lento y dificultoso proceso de develamiento del
destino que tuvieron los detenidos desaparecidos lo marcé la denomina-
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da «Mesa de Dialogo» entre representantes de la sociedad civil y de las
fuerzas armadas, creada en agosto de 1999 por el presidente Eduardo
Frei, cuando Pinochet se encontraba detenido en Londres. Sus objetivos,
encuadrados en una operacion de inteligencia politica y militar concer-
tada, eran lograr que las fuerzas armadas entregaran antecedentes sobre
los detenidos desaparecidos soslayando el camino de la justicia a cambio
de asegurar el retorno del ex dictador a nuestro pais. De este modo se
pretendia mostrar al mundo que Chile era capaz de establecer vias pro-
pias para resolver sus problemas de derechos humanos.*

Respondiendo a un compromiso adquirido en esa mesa, en enero de
2001 los agentes entregaron un decepcionante informe que, a pesar de ser
mas que deficiente, fue valorado como un «valiente gesto» por el presi-
dente Ricardo Lagos, sucesor de Eduardo Frei. El informe indicaba el des-
tino final de s6lo 200 casos de detenidos desaparecidos, 180 de ellos
identificados con su nombre, y de los cuales se aseguraba que 151 habian
sido lanzados al mar, a rios o lagos, aseveracion imposible de comprobar.
Sobre la base de su propio conocimiento de los hechos, los familiares
pronto pudieron constatar que el documento contenia graves errores. A
eso se agregd que en los lugares indicados como sitios de inhumacién
ilegal de los detenidos desaparecidos no pudieron ser encontradas las
osamentas de las victimas sefaladas. En algunos casos sélo fue posible re-
cuperar unos pocos y pequenos fragmentos oseos.

Un ejemplo es el caso de don Juan Rivera Matus. El informe oficial
senalaba que en 1975 su cadaver habia sido lanzado al mar. Sin embargo,
sus osamentas fueron encontradas en un antiguo recinto militar pocos
meses después de haberse entregado dicha informacién. Sus familiares
expresaron haber vivido tres funerales: el primero, cuando después de su
detencién y desaparicion debieron asumir que lo mas probable era que
estuviera muerto; el segundo, un funeral simbdlico frente al mar en fe-
brero de 2001 y el tercero, en mayo de ese afio en el Memorial del De-
tenido Desaparecido y del Ejecutado Politico.

4. Estos objetivos, obviamente no declarados oficialmente, fueron percibidos por
los defensores de derechos humanos, por lo que tanto las agrupaciones de familiares
como la mayoria de sus abogados se negaron a participar en dicha mesa de dialogo.
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El caso del Patio 29

Un lugar emblematico para los familiares de detenidos desaparecidos fue
durante muchos afios el Patio 29 del Cementerio General de Santiago,
donde existian numerosas tumbas que contenian restos de personas ase-
sinadas después del golpe militar, sefialadas s6lo como NN. En agosto de
1991 estas tumbas comenzaron a ser exhumadas y se recuperaron los res-
tos mortales de 126 personas, de las cuales hasta 1994 pudieron ser iden-
tificadas 96, la mayoria de las cuales fueron sepultadas en el Memorial del
Detenido Desaparecido y del Ejecutado Politico en Santiago.

Sin embargo, comenzaron a surgir indicios de que en esas identifica-
ciones se habia cometido errores, por lo que en abril de 2005 el juez que
llevaba el proceso por inhumacién ilegal ordend volver a extraer frag-
mentos Oseos para realizar nuevos peritajes. Al cabo de un afo se cono-
ci6 el tragico resultado: segiin los examenes de ADN practicados, 48
cuerpos habian sido mal identificados y otros 37 casos eran dudosos. A
pesar de que el juez aclard que estos resultados no eran concluyentes y
que habia que realizar un tercer peritaje, el efecto en los familiares fue
devastador. Silvia, una de las afectadas expresa:

Esta noticia para mi ya fue el bofetazo final que uno puede recibir como fa-
miliar de un detenido desaparecido. Senti que se habian traspasado todas las
barreras posibles de respeto a nosotros como personas (Reflexiéon 32: 22).

La gravedad de la situacién motivo a la presidenta Bachelet a designar a
una persona de su confianza para tomar a su cargo el tema y adoptar to-
das las medidas necesarias tanto para brindar apoyo a los familiares afec-
tados como para asegurar que el nuevo proceso de identificacion de los
restos ofreciera las maximas garantias de seriedad y confiabilidad. Para
esto ultimo se convocd a una comisiéon de peritos internacionales, que
estudid no solo el tema del Patio 29 sino ademas otros casos como los
anteriormente descritos de Lonquén, Calama y Chihuio. En todos ellos,
después de que los fragmentos dseos encontrados habian sido sepultados
juntos, diferentes jueces han ordenado su exhumacioén para efectuar
identificaciones individuales, lo que técnicamente es muy dificil, si no
imposible. Actualmente el Servicio Médico Legal esta trabajando sobre
la base de las recomendaciones entregadas por la comisién de peritos y
se calcula que durante el ano 2007 podria haber algunos resultados.
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El rol historico de organizaciones sociales y de los propios familiares

En los primeros anos de la dictadura, el rol de la Iglesia catolica a través
del Comité Pro Paz y luego de la Vicaria de la Solidaridad fue funda-
mental en el acompanamiento de las victimas de violaciones a los dere-
chos humanos y de sus familiares. A ello se fue sumando el apoyo de los
organismos de derechos humanos a medida que éstos se creaban e ini-
ciaban su trabajo:la Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas,
FASIC, en 1975;1a Comision Chilena de Derechos Humanos en 1978;
la Fundacién de Proteccion a la Infancia Danada por los Estados de
Emergencia, PIDEE, en 1979; el Comité de Defensa de los Derechos del
Pueblo, CODEPU, en 1980 y el Centro de Salud Mental y Derechos
Humanos, CINTRAS, en 1986.

Sin embargo, el soporte mas importante y permanente lo han cons-
tituido, sin duda, las propias agrupaciones de familiares de las victimas
que se crearon no solo en Santiago sino en multiples ciudades del pais,
como lo expresa Hilda, de Calama:

Pertenecer a la Agrupacién nos dio mas valor y permitié que nuestras vo-
ces se escucharan en todas partes. La Agrupaciéon me dio fuerzas, voluntad
y también mucha alegria, a pesar de todas las penas que habiamos sufrido.
Sus integrantes son mi familia, estamos unidas en el mismo dolor y nunca
las voy a dejar (Allen, 1999: 40).

Actualmente, en las agrupaciones es notorio el desgaste causado por el
paso de los anos, el dolor y las reiteradas frustraciones. Desde los inicios,
la mayoria de las integrantes han sido mujeres, muchas de las cuales hoy
ya son de avanzada edad, han visto fallecer a numerosas companeras,
sienten que su propio fin se acerca y les angustia no haber podido en-
contrar y dar sepultura a sus seres queridos. Al mismo tiempo perciben
que los tnicos que son poseedores de la verdad, los militares y policias
que ordenaron o perpetraron los hechos, también se estin muriendo, sin
haber entregado ninguna informacion.

Principales causas de un balance desalentador

A pesar de que Chile ha sabido proyectar en la opinién publica mundial
la imagen de haber logrado importantes éxitos en la elaboraciéon de su
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pasado dictatorial, los porfiados hechos de la realidad nos indican lo con-
trario.

En relacién con los casos de detenidos desaparecidos el balance es
mas que magro. De los cerca de 1.300 casos oficialmente reconocidos,
hasta inicios de 2006 los restos de poco mas de 200 han sido encontra-
dos, exhumados y entregados a sus familiares para darles sepultura. Ade-
mas, ha sido posible localizar el lugar de inhumacién de mas de medio
centenar de victimas, cuya ejecucién habia sido confirmada por los re-
presentantes de la dictadura, pero sin hacer entrega de sus restos ni co-
municar doénde fueron enterrados. Como hemos senalado, en varios ca-
sos lo que se encontrd fueron sélo fragmentos 6seos y de al menos 85 de
las osamentas recuperadas (victimas del Patio 29) este ano se ha cuestio-
nado su identificacion.

Sin duda uno de los factores que ha hecho dificil el proceso de loca-
lizacién y exhumacién de victimas de la represion ha sido su doble de-
saparicion forzada. Sin embargo, tanto o mas grave que esto ha sido el
pacto de impunidad sellado entre los represores y las fuerzas politicas que
asumieron el gobierno después del término del régimen militar.

Para los familiares de las victimas, para los organismos de derechos
humanos y para el movimiento opositor a la dictadura en general, la exi-
gencia siempre fue de verdad y justicia, es decir, de esclarecimiento total
de los hechos y sometimiento de los responsables de ellos al imperio de
laley. A ello se comprometi6 la Concertacién de Partidos por la Demo-
cracia en su programa de gobierno antes del fin de la dictadura. Sin em-
bargo, durante los afios en que ha estado en el poder, todos sus esfuerzos
han estado orientados a garantizar la impunidad de los perpetradores a
cambio de la entrega de algunos antecedentes sobre el destino de los de-
tenidos desaparecidos. Esta posicién obviamente también se ha hecho
sentir en el poder legislativo y ha influido en el poder judicial, frenando
los procesos judiciales que podrian haber permitido mayores avances.
Sdlo la tenaz oposicion de las agrupaciones de los familiares de las victi-
mas, que han contado con el apoyo de abogados y organismos de dere-
chos humanos, ha logrado impedir la consagracion definitiva de la im-
punidad.

La vigencia del decreto ley de amnistia 2.191 promulgado por Pino-
chet en 1978 para autoprotegerse y proteger a los criminales que actua-
ban bajo sus 6rdenes, en septiembre de 2006 le ha valido al Estado chi-
leno una condena por parte del Tribunal Interamericano de Derechos
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Humanos. Apoyados en esta sentencia, los defensores de los derechos hu-
manos una vez mas han exigido la anulacién de este vergonzoso decre-
to ley. Por primera vez, pasados casi diecisiete anos desde el fin de la dic-
tadura, la actitud adoptada por el gobierno de Michelle Bachelet abre
alguna posibilidad de que esa importante medida sea adoptada, aunque
aln no existe certeza al respecto.

Experiencias en el acompafiamiento de los procesos de exhumacion

El Centro de Salud Mental y Derechos Humanos, CINTRAS, trabaja
desde el ano 1986 en la atencién de personas que fueron gravemente
afectadas por las violaciones a los derechos humanos. Es decir, inici6 su
trabajo durante uno de los periodos mas algidos de la represion dictato-
rial, cuyo objetivo era frenar el creciente movimiento opositor. En nues-
tros veinte afos de labor hemos podido constatar que la impunidad para
los crimenes cometidos ha operado como un mecanismo de retraumati-
zacion fundamental, imprimiendo al trauma psicosocial producido por la
dictadura militar un caracter recurrente.

Asi ocurrid en la provincia de Iquique con el citado caso de las osa-
mentas de Pisagua. La comunidad iquiquefa reabri6é de forma dramati-
ca sus duelos, expuso socialmente su dolor y revivié aquellos dias tragi-
cos en que se asistié al genocidio, bajo estado de sitio, siendo habitantes
cautivos de una ciudad militarizada. A partir de estos hallazgos, los iqui-
quenos vivieron con el peso de una verdad conocida a medias, con la
incertidumbre del paradero final de otras 12 de sus victimas y con pro-
cesos judiciales que estuvieron durante muchos afios sobreseidos o es-
tancados.

La reapertura de los procesos en 1999 implic6 no sélo una nueva
buasqueda en el desierto sino también la realizacién de largas entrevistas
judiciales a los familiares, hasta de cinco horas de duracidn, en el curso
de las cuales, una vez mas, les toco revivir no solo los hechos sino tam-
bién las emociones ligadas a los mismos. De esta forma las propias dili-
gencias procesales operaron como momentos retraumatizadores del psi-
quismo individual y colectivo de los grupos familiares involucrados.
Hemos podido constatar el profundo impacto psicoemocional que pro-
ducen estas entrevistas en algunas personas. Tanto la circunstancia de la
buasqueda de cuerpos como las pesquisas judiciales afectaron a los fami-
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liares reagudizando estados depresivos y angustiosos y desencadenando
sintomas como insomnio, fallos cognitivos, cefaleas y otras somatizacio-
nes.

Un nuevo momento retraumatizante se vivié en enero de 2001,
cuando el presidente Ricardo Lagos dio a conocer el informe de las
fuerzas armadas en relacién con el destino que corrieron los detenidos
desaparecidos. En esa oportunidad el gobierno optd por crear espacios
directos y privados entre sus representantes y cada una de las familias
afectadas para entregar la informacion aportada por los militares respec-
to a lo sucedido con sus seres queridos. Para este efecto se convoco en
cada lugar del pais a las agrupaciones y a los familiares a reuniones a
puertas cerradas en dependencias gubernamentales, con el fin de crear
un espacio adecuado que resguardase la privacidad del dolor. Se solicito
el apoyo local de profesionales de la salud mental expertos en el tema
para que actuaran como acompafantes terapéuticos en este momento de
tanta trascendencia afectiva para ellos.Vimos salir una por una, cada vein-
te o treinta minutos, a las familias, con su «verdad» apenas en fase de asi-
milacion, la mayoria de ellas en estado de shock, las menos acongojadas,
con expresiones de impotencia, tristeza profunda o indignacién en sus
rostros. Se trataba de pequenos grupos de personas que se desplazaban
dificultosamente por los pasillos del establecimiento, abrazados unos con
otros, camino de la calle, silenciosos, arrastrando un compartido senti-
miento de confusion, incredulidad, tristeza o rabia segin el tipo de co-
herencia existente entre lo que se les informé y lo que cada familia ha-
bia ido investigando en veintisiete afios de busqueda y de espera.

Fue un momento de intenso dramatismo que a renglon seguido dio
curso a las esperables y asperas preguntas que los familiares se hicieron
esa manana, en las puertas mismas de la gobernaciéon provincial: si fue
lanzado al mar, entonces, ;quiénes lo hicieron?, ;por orden de qué supe-
riores?, ;como y por qué lo hicieron?, ;donde estan hoy los responsables?

Por poner otro ejemplo: en relacidén con dos casos en que el infor-
me aseguraba que los cuerpos habian sido fondeados en un pique [gale-
ria] de una antigua mina salitrera, al igual como sucedi6 en casos simila-
res en el resto del pais, los familiares, las agrupaciones y organizaciones
de derechos humanos, incluidos miembros de nuestro equipo terapéuti-
co, partimos casi en estampida, en numerosa caravana, durante varios dias
seguidos, al lugar senalado, dotados de palas y picotas, dispuestos a des-
pejar de inmediato la ansiedad y la incertidumbre. El desencanto fue in-
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mediato: nos enfrentamos con un desierto infinito, una mina salitrera de
gigantescas proporciones, mas de doscientos piques, la mayoria de ellos a
100 metros de profundidad y la ausencia absoluta de sefalizacién que
orientara. Luego, reflexiones colectivas realizadas en ese mismo escena-
rio, conferencias de prensa in situ y el eterno retorno a casa con las ma-
nos vacias.

Hablamos de retraumatizaciéon a proposito del impacto que tuvo en
las personas afectadas el informe con datos falsos entregado por las fuer-
zas armadas. Muchos familiares ya tienen un alto potencial de inestabili-
dad y una fragil capacidad adaptativa ante nuevas exigencias emociona-
les. Ello hace comprensible lo que nuestra institucién pudo observar en
la asistencia psicologica a personas y familias interpeladas en dicho in-
forme: la reactivacion casi automatica de una serie de sintomas psiquia-
tricos, conflictos intrapsiquicos y disfunciones familiares que han veni-
do evolucionando ciclicamente en todos estos anos, haciendo de esta
condicidn traumatica individual, familiar y colectiva un estado de dafio
crénico que fluctta entre periodos de equilibrio inestable y periodos de
intensa sintomatologia y disfuncionalidad. Dada esta caracteristica, la psi-
copatologia y los procesos psicosociales que dan cuenta del trauma se
tornan complejos y muchas veces de dificil recuperacion.

Observamos en los familiares de ejecutados y desaparecidos de la
provincia de Iquique una conviccién que orienta hacia un «aprender a
vivir con el dolor», utilizando su propio discurso, opcidn que rescata una
autoconciencia de cronicidad no sélo del trauma, sino también la per-
cepcion de una suerte de cronica incapacidad e indolencia del sistema
social para hacerse cargo de la tarea de ofrecer una verdad plena y me-
canismos inequivocos de justicia para los crimenes cometidos.

Efectos psicosociales de los errores en la identificacion
de las victimas

A partir de los errores en la identificacién de las victimas exhumadas del
Patio 29 del Cementerio General de Santiago, que se hicieron publicos
en abril de 2006, visualizamos la ocurrencia de eventos dolorosos, su-
frientes o francamente moérbidos en muy diversos planos y momentos de
este ciclo traumatico:

o



RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g) 15/10/07 %:25 Pagina 136

136

DETENIDOS-DESAPARECIDOS COMO POLITICA DE ESTADO

1. En el ambito de los familiares de las 125 personas del Patio 29

observamos la reactivacion de formas muy agudas del dolor pre-
existente asociado a sus duelos. Las primeras atenciones que
CINTRAS ha realizado a muchas de estas personas permiten
evidenciar una mezcla de emociones en la que priman senti-
mientos de impotencia e indignacidn, decepcidn y frustracion,
desesperanza y abandono, y tristeza profunda. Lo viven como un
volver a empezar, un «todo de nuevor, pero esta vez sin fuerzas,
sintiendo materializado de repente el peso y el paso de los afos,
el envejecimiento del cuerpo en tantas luchas acumuladas, perci-
biendo también el agotamiento del tiempo por vivir para reini-
ciar sus luchas e intuyendo que buena parte de este mandato re-
caera, como trama fantasmatica, en las nuevas generaciones, en la
descendencia, abonando la transgeneracionalidad del dafio. En al-
gunos casos se ponen en accién mecanismos defensivos, negado-
res y disociadores («dejemos al difunto asi como esta en su tum-
ba») con la débil intencidn de evitar tener que procesar de nuevo
el sufrimiento de la pérdida. En otros priman sentimientos de hu-
millacién y burla al ver desmoronarse afios de rituales, visitas al
cementerio y actos de homenaje en la tumba del que finalmente
no era su ser querido.

. En el ambito del resto de los familiares de detenidos desapareci-

dos, especialmente de aquellos cuyos cuerpos han sido identifi-
cados en otros lugares, lo traumatico se expresa como extension
angustiosa y terrorifica de las incertidumbres, las dudas respecto a
un eventual engano con la identidad del ser querido. Esta cues-
ti6n se vincula no sélo con el dolor de una segunda pérdida, es
decir, con el temor a vivir una nueva separacidon traumatica esta
vez de los restos corpéreos de la victima; tiene que ver también
con la fractura del componente parcialmente reparatorio que
tuvo el hallazgo en tanto mecanismo de reconstruccidn de la ver-
dad historica.

. En el ambito del Estado chileno, del gobierno y sus instituciones,

queda en mayor evidencia que nunca la importancia del tema de
la impunidad, ntcleo explicativo central de todos y cada uno de los
errores, omisiones, desidias y negaciones contenidas en las deci-
siones técnicas, administrativas, judiciales y politicas que estin en
la base de este escindalo nacional. En quince afios de transicion
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no ha sido posible aclarar esta verdad aunque existan los caminos
para ello.

4. En el ambito de la sociedad civil, finalmente, la experiencia trau-
miatica se proyecta en el psiquismo colectivo como violencia sim-
bdlica (mas atn, como extremismo simbdlico, en términos de
Bourdieu), con su agregado de carga tanatica, de apologia de la
muerte y de desprecio por la vida. Alrededor de este ntcleo trau-
matizante ciertos sectores de la sociedad, los mas allegados al po-
der, tanto al poder militar y el pinochetismo como al poder poli-
tico actual, hardn procesos psicosociales negadores y alienados.
Otro fragmento significativo de la poblacién, que registra un
campo experiencial comutn alrededor de las violaciones a los de-
rechos humanos, reactivara temores, frustraciones y un vasto con-
junto de emociones negativas.

El caracter retraumatizante de lo que ocurri6 en el Patio 29 se deve-
la como momento de agudizacién del sufrimiento individual y colecti-
vo. La polémica abierta sobre los hechos ha reinstalado sobre las victimas
términos como fragmentos 6seos, ADN, piezas dentales, radiografias, et-
cétera, que estan en la base de una nueva cosificaciéon de cuerpos huma-
nos que habian logrado, después de dolorosos y prolongados procesos de
btsqueda, volver a adquirir estatura de personas, sujetos con historia, con
vinculos familiares, con identidad propia.

Todo esto, incorporado al trauma individual y social agrega cambios
importantes, muchas veces desencadenantes de un salto cualitativo a los
procesos del psiquismo en ambos aspectos. En el caso de la experiencia
singular de los familiares, es posible que esta nueva exigencia adaptativa
en algunos de ellos abra el camino a perturbaciones graves después del
desmantelamiento de anteriores estrategias de sostenimiento o elabora-
ci6n de los duelos, surgidas con el alivio parcial del hallazgo e identifi-
cacion de sus restos y con las cuales se habia logrado articular los desa-
fios de su existencia personal.

Después de treinta anos de impunidad y de incorporacién ciclica de
nuevos eventos traumaticos, puede postularse que la sociedad moderna
ha hecho una suerte de reciclaje y cooptacidén de la carga traumatica exis-
tente en los ciudadanos y lo utiliza como mecanismo permanente de do-
minacién politica, de control social; la conciencia tedrica y social de las
personas es lo que estd cautivo en la enajenacidn del dolor, en el silen-
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ciamiento de la memoria social, en la denegacion sistematica y planifi-
cada de justicia. Lo traumatico se incorpora, entonces, como estrategia al
servicio del statu quo, como garantia de sumision acritica de los ciudada-
nos al llamado proyecto pais, eufemismo que disfraza la asimilacién ma-
siva, especialmente de los pobres y los excluidos, a un sistema social no
equitativo e injusto.

Propuestas de futuro

Es correcto y es ético preguntarse, entonces, por los caminos que cabe
seguir para reparar integralmente esta carga traumatica multidimensio-
nal. Sefialaremos algunos de los desafios cuyos destinatarios son, en pri-
mer lugar, las conciencias vivas de esta sociedad, aquellas personas que,
en tanto sujetos criticos y de accidn, se adscriben a la construccién de un
mundo social fundado en la defensa estricta de los derechos esenciales de
la humanidad:

1. Lograr la pronta anulacién del decreto-ley de amnistia 2.191, que
garantiza la impunidad. El actual debate en el Congreso Nacional
pretende que se apruebe s6lo una ley interpretativa, al amparo de
la cual podrian mantenerse resquicios legales que propicien la im-
punidad.

2. Favorecer el desarrollo de los procesos judiciales manteniendo,
entre otras medidas, la designacion de jueces especiales para las
causas de detenidos desaparecidos y ejecutados politicos, a fin de
lograr avances reales en el esclarecimiento total de los hechos y la
identificaciéon de los responsables materiales e intelectuales de
ellos.

3. Apoyar, dar profundidad y exigir el cumplimiento de las directri-
ces que la presidenta Bachelet ha dado en estos meses con res-
pecto a la investigacion de las identidades de las osamentas co-
rrespondientes a personas asesinadas en la dictadura. Debe quedar
establecido un mecanismo judicial preciso y protocolizado res-
pecto al manejo de los restos humanos y de los procedimientos
cientificos a que deben ser sometidos, utilizando para ello lo mas
avanzado que ofrecen las ciencias, calificando profesionalmente a
los técnicos responsables y proveyendo desde el Estado todos los
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medios materiales y humanos para responder a esta exigencia de
calidad.

4. Tanto en este tipo de procedimientos como en cualquiera otra
accion de tipo juridico, ético, politico y social que se impulse para
reparar el dano producido hacia las familias se debe exigir la par-
ticipacion directa de las organizaciones de derechos humanos y
especialmente de los familiares de las victimas, para los cuales
debe otorgarse derecho a una participacién real y no formal, con
incidencia en las decisiones respecto a toda aquella iniciativa que
los afecte directamente, como elaboracion de proyectos de ley y
decisiones técnicas asociadas a la investigaciones de casos. En este
marco, es imprescindible un manejo transparente de las informa-
ciones con que cuenta el Estado.

Bibliografia

Agrupaciéon Nacional de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (1983), Bole-
tin de julio-agosto, Santiago.

Agrupacién de Familiares de Ejecutados Politicos (1990), Boletin: «Btsqueda,
sufrimiento, hallazgo y desesperanza», Santiago.

Allen, Paula (1999), Flores en el desierto, Cuarto Propio, Santiago.

Brinkmann, Beatriz (1999), Itinerario de la impunidad: Chile 1973-1999. Un de-
safio a la dignidad, CINTRAS, Santiago.

FASIC (1981), Yumbel. Cuando los muertos vuelvan a su tierra, Santiago.

Madariaga, Carlos (1990), «La Mesa de Dialogo y sus efectos psicosociales en la
provincia de Iquique», en Reflexion, n.° 26: 4-8, Santiago.

— (2006), «R etraumatizacién: hacia una conceptualizacidn necesaria», en Re-
flexién, n.° 32: 4-8, Santiago.

Pacheco, Maximo (1980), Lonquén, Aconcagua, Santiago.

Portales, Felipe (2000), Chile, una democracia tutelada, Santiago, Sudamericana.

Verdugo, Patricia (1989), Los zarpazos del puma, CESOC, Chile-América, San-
tiago.

Vidal, Hernan (1996), Dar la vida por la vida. Agrupacién Chilena de Familiares de
Detenidos Desaparecidos, 2.* ed., Mosquito Editores, Santiago.

Weitzel, Ruby (1991), Tinmbas de cristal. Libro testimonio de la Vicaria de la Solida-
ridad del Arzobispado de Santiago, Chile-América, CESOC, Santiago.

o



RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g) 15/10/07 $:25 Pagina 140

140 DETENIDOS-DESAPARECIDOS COMO POLITICA DE ESTADO

3. La importancia de hallar los restos entre los
familiares de detenidos-desaparecidos: un estudio
empirico a partir de la voz de los familiares

Roberta Bacic, Pau Pérez-Sales y Teresa Duran®

En esta seccion se resumen y plantean datos de una investigacién-accion
desarrollada por profesores y alumnos de la Facultad de Antropologia de la
Universidad Catoélica de Temuco, en el sur de Chile, sobre los procesos in-
dividuales y colectivos de afrontamiento de la desaparicion forzada en per-
sonas mapuches y no mapuches. El trabajo incluy6 a personas, informa-
cidén, abordaje y visiones desde el Estado, las agrupaciones de familiares y
organizaciones de derechos humanos, pero sobre todo desde las personas
individuales. Familiares que, en la mayoria de casos, nunca se habian acer-
cado a una oficina, no estaban organizados, no habian dado su palabra.®

La IX Regién de Chile (La Araucania) es una zona de caracteristicas
interétnicas en la que conviven poblacidn originaria, de etnia mapuche
(aproximadamente la tercera parte de la poblacion) y de raiz hispano-
chilena (aproximadamente dos tercios). La dictadura militar golped por
igual a ambos grupos étnicos. En la IX Region se reconocen clasificadas
oficialmente como «muertos y desaparecidos» con «conviccién de violacién
grave de los derechos humanos por parte del Estado», un total de 177 casos
de detenidos-desaparecidos y ejecutados politicos. Sus nombres apare-
cen recogidos en el informe de la Comision de laVerdad y Reconcilia-
ci6on (Informe Rettig). La represion politica tras el golpe de Estado afec-
t6 por igual a los dos grupos étnicos mayoritarios.’

5. Esta seccion constituye un resumen de algunos de los datos del libro Muerte y
desaparicion forzada en la Araucania: una perspectiva étnica. El texto completo puede des-
cargarse de la pagina www.psicosocial.net

6. Para ello se selecciond una muestra aleatoria de casos de DD y EP de etnia ma-
puche entre los 51 casos con reconocimiento oficial de conviccidn, y un nimero pro-
porcionalmente similar de familias de origen no mapuche. Para ello se realizd un mues-
treo aleatorio, estratificado por el lugar de residencia. El equipo intentd localizar y
visitar en sus casas al mayor namero posible de familiares vivos de cada uno de estas
personas desaparecidas o ejecutadas. Se localizé y entrevistd finalmente a 15 familias
mapuches y 23 no mapuches (58 y 61 familiares respectivamente en cada grupo).

7. El estudio se realiz6 hacia el término de la existencia de la Corporacién Nacio-
nal de Reparacién y Reconciliacion, continuadora de la Comisién de laVerdad y Re-
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El proceso de busqueda, contacto y entrevista. El Informe Rettig
s6lo da los nombres de las victimas y el lugar donde fueron desapareci-
dos o asesinados. Para localizar a los familiares supervivientes se hubo de
recorrer un lento camino de btasqueda caso por caso. En este proceso fue
fundamental la participaciéon y ayuda voluntarias del Centro de Investi-
gacion y Promociéon de los Derechos Humanos (CINPRODH) de Te-
muco y de la Agrupacién de Familiares de Detenidos-Desaparecidos y
Ejecutados Politicos de la IX Regidn, asi como también el apoyo de
personas de las organizaciones mapuches Xeg-Xeg y Longko Kilapan.
También se obtuvieron datos de la Corporaciéon Nacional de Repara-
ci6n y Reconciliacién y de la Gobernacion Provincial de la IX Region.

Se pudo localizar a familiares en areas urbanas y rurales de la Arau-
cania, en el area metropolitana de Santiago y areas vecinas de Argentina.
Gracias a este esfuerzo se consigui6 contactar con el 86% de los familia-
res de las personas desaparecidas. De toda la gente convocada se pudo
hablar con el 96% de ellos, gracias a los vinculos de confianza estableci-
dos previamente con los familiares y a las organizaciones que apoyaban
y avalaban el trabajo con su presencia. No se observo un significativo re-
chazo motivado ya sea por desconfianza, miedo o porque hablar del
tema fuera considerado excesivamente doloroso. La conversacion seguia
un modelo de entrevista semiestructurada que permitia obtener datos
cualitativos y cuantitativos. Se elabor6 con una estructura de conversa-
cion participativa, duraba entre 2 y 4 horas y se realizaba en la lengua
elegida por la persona.”

La situacidn actual del pueblo mapuche corresponde a la de un cam-
pesinado pobre. No compete aqui analizar las causas, aunque puede se-
nalarse como una de las razones principales el proceso desigual de dis-

conciliaciéon entre 1992 y finales de 1996. Los datos se basan en estadisticas de la CVR
que no corresponden al total nacional actual, que ha ido incluyendo algunos de los ca-
sos mas denunciados desde entonces.

8. Para elaborar el instrumento 1) se seleccionaron frases textuales, extraidas de
entrevistas realizadas en los afios anteriores a esta investigacion. Se trataria de «modos
de reaccionar» en palabras de sus propios protagonistas, sin categorias preestablecidas; 2)
se realizd una criba de las cerca de 150 frases escogidas, eliminando aquellas que eran
excesivamente redundantes o que, por ser demasiado circunstanciales respecto a la per-
sona que las dijo, dificilmente podrian ser identificadas por otros familiares; y 3) el gru-
po de frases resultante se recogié en cartulinas, de manera que aparecian una (o varias
frases similares) en cada cartulina.
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tribucion de la tierra desde el siglo pasado. Tanto el crecimiento demo-
grafico como las leyes promulgadas en las Gltimas décadas que otorgan
titulos individuales de propiedad han favorecido la aparicién de parcela-
ciones que no permiten el sostenimiento familiar. Por ello, desde princi-
pios de siglo se ha producido un proceso migratorio de las poblaciones
mapuches desde las comunidades y reducciones hacia las areas periféri-
cas de las ciudades, donde en su mayoria han pasado a engrosar la mano
de obra no cualificada y muy mal remunerada. Se pudo percibir que la
represion sobre los mapuches fue eminentemente rural y estuvo basada
en factores seculares de unas relaciones interétnicas dificiles.

La importancia de los restos
Siempre le he pedido a Dios saber de su cuerpo (Ch3704).

En nuestro estudio algunas entrevistas mostraron el dano psicologico
provocado por la ausencia de restos de un modo palpable. Una esposa
afirmaba con dolor:

Mi mayor alivio seria tener algo en el cementerio, aunque fuera un zapato
de él, algo que lo llevara y lo sintiera ahi (Ch3001).

En la mayoria de culturas los restos mortales son importantes y objeto de
distintos rituales necesarios para el desenvolvimiento del ciclo vital de la
comunidad. En este estudio las evidencias respecto al tema no han veni-
do, a diferencia del resto de temas, tnicamente de las expresiones de los
familiares, sino de los hechos observados por los investigadores en el dia
a dia y del contraste entre el discurso y las acciones.

Los datos. En el estudio no se pregunté de manera directa respecto a la
importancia de hallar los restos, sino que se opt6é por analizar todos y
cada uno de los apartados de las entrevistas separando aquellas personas
que pudieron hallar los restos de sus familiares desaparecidos o ejecuta-
dos de las que no lo han logrado.

En el analisis se consideraron tres aspectos: importancia de los restos
en la relacidon que se establece con la persona desaparecida o ejecutada,
relacion entre los restos y el proceso personal de duelo y relacion de los
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restos con la respuesta individual, familiar y comunitaria ante el hecho
represivo.

Importancia de los restos en la relacion que se establece con la
persona desaparecida o ejecutada.” Pudo observarse, comparando
las entrevistas y con los pertinentes analisis estadisticos, que las diferen-
cias eran escasas. En general en hispanochilenos y mapuches no tradicio-
nales la ausencia de restos se asociaba a vivir con la sensacion permanen-
te de que «podria aparecer en cualquier momento». No asi entre
mapuches tradicionales, probablemente porque hay una continuidad en
el ciclo de la vida y las formas de comunicacién con los ancestros, ausen-
tes en el mundo hispanochileno. La existencia de restos se asociaba en
cambio, en la poblaciéon hispanochilena, con mecanismos de comunica-
ci6n simbolica (por ejemplo «hablar» con el desaparecido: «En la noche
le cuento mis penas...»). Esto parece asociarse con la idea —en la tradi-
cién cristiana— de que el familiar estaria en el cielo (o algtin espacio sim-
bolico equivalente) y que por tanto seria posible conversar con él. De he-
cho algunas personas comentaban cémo le «rezaban» al familiar o pedian
su proteccion ante las dificultades del dia a dia. Este tipo de conversacio-
nes o de mitificacidon de la persona ausente es menos frecuente en la po-
blacién mapuche. En el resto de aspectos estudiados no habia diferencias.
La presencia o no de restos no parece influir en conservar objetos, en so-
nar o recibir «visitas» del desaparecido, «<reconocerle» en algtin lugar u
otras formas de relacion simbolica con el familiar.

Relacidon entre los restos y el proceso personal de duelo. De to-
das las expresiones analizadas s6lo aparece un dato significativo: en la po-
blacidn chilena la agresividad, la irritabilidad hacia la gente del entorno
es mas frecuente en las personas que confirmaron la muerte por la pre-
sencia de restos. No hay diferencias en ninguna de las dos etnias ni en
tristeza ni en imagenes angustiantes que sobrevienen de manera invo-
luntaria, ni en pesadillas ni en vivencias de culpa. Tampoco los restos han
determinado diferencias en la crisis personal de proyectos vitales que su-
puso la desapariciéon o muerte.

9. Los datos completos con las tablas desglosadas y los analisis estadisticos pueden
consultarse en el texto citado.
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Relacién de los restos con la respuesta individual, familiar y co-
munitaria ante el hecho represivo. Una vez mas la presencia o no de
restos no fue determinante, aunque algunos datos si resultaban revelado-
res. La presencia o no de restos no parece influir ni en actitudes de con-
formidad o respeto a las autoridades establecidas, ni en la confianza en el
Estado y sus leyes, ni en el rechazo o la aceptacidon de nuevos compro-
misos, ni en los recuerdos que tiene la gente, ni en el nivel de unién que
mostrd posteriormente la familia. S6lo parece haber una tendencia, tan-
to entre hispanochilenos como entre mapuches, a que la ausencia de res-
tos lleve a una actitud mas beligerante de saber quiénes son los culpables
y qué fue lo que sucedié con el familiar.

En resumen, los datos parecen relativizar la importancia del hallazgo
de restos tanto en los familiares de desaparecidos o ejecutados de una et-
nia como de la otra. Los dos grupos de familiares coinciden, en este sen-
tido, mas que se diferencian. Probablemente, aunque para algunas personas
encontrar los restos de sus familiares desaparecidos pueda ser de la maxima im-
portancia y asi lo expresan, en realidad, considerando al conjunto de fami-
liares, los datos apuntan a que tal vez se dé una excesiva importancia a la
necesidad de encontrar los restos fisicos de los detenidos-desaparecidos
por parte de los grupos de derechos humanos. Las exhumaciones po-
drian ser muy importantes s6lo para un grupo de familiares que necesitan
encontrar los restos. Que lo sea para la mayoria, en un contexto como el
chileno en el que, en el momento de las entrevistas habian pasado mas
de veinte afios desde la desaparicidon en la mayoria de los casos, es un
tema que requeriria mayor profundizacién. Es posible que con los anos
se vayan recolocando los afectos y las necesidades simbélicas y la perso-
na vaya encontrando modos de elaboracion del duelo de acuerdo con las
circunstancias a las que se enfrenta.Y también es posible que la persona
pase por un proceso en el que «aprende a vivir» con su realidad de fami-
liar ausente y le es mas dificil desarrollar nuevas estrategias que mantener
las que ya tiene.

En este sentido encontrar los restos durante los primeros anos no
solo tenia la funcion reparadora de dar reposo adecuado al ser querido
sino confirmar que ya no hay que esperar nada y que debe aceptarse que
la vida futura se desarrollara sin €LY esta funcidn se pierde con el tiem-
po. Aunque haya muchos familiares que digan que no han perdido la es-
peranza de encontrarles con vida, en realidad llevan ya bastante tiempo
actuando y viviendo con la conviccion de que el desaparecido ya no va
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a volver. Esta diferencia entre el decir y el hacer quiza tenga que ver con
el hecho de que decirlo pueda parecer una traicién al desaparecido y a
lo que uno mismo ha dicho durante anos. Hay una situacion de oscila-
cién en la que, segtn las circunstancias, el estado de animo, quién pre-
gunta y para qué lo pregunta, la respuesta varia.

En el caso chileno la calificacidon de «victima de violacion de los de-
rechos humanos» no significo, en el caso de los desaparecidos, la obten-
cién de forma automatica de un certificado de defuncioén, como en
otros paises. Este s6lo se tramitaba de acuerdo con las necesidades espe-
cificas de las familias respectivas. S6lo mucho tiempo, incluso afnos, des-
pués de las desapariciones algunos familiares accedieron a tramitar certi-
ficados de muerte presunta cuyo objeto primordial era permitir tramitar
transacciones de tierras, permitir la autorizaciéon de matrimonio de jo-
venes menores de 21 afos, ventas de propiedades o reparto de herencias.
Estos procesos, que acabaron siendo necesarios para la mayoria de las fa-
milias, tuvieron para algunas un papel de confirmacién psicologica de la
muerte del familiar y pudieran también explicar —en parte— la impor-
tancia relativa de los restos.

Las paradojas

Estos datos procedentes del estudio cuantitativo confirman lo que apun-
tan las observaciones. En este sentido, a pesar de que no teniamos frases
especificas que aludieran a este hecho, a través del contacto con los fami-
liares y grupos pudimos observar divergencias entre la 1dgica del discurso
con sustrato ético y la falta de energia para concretar acciones tendentes a
la basqueda de restos, como a su vez respecto a las interpretaciones de
estas divergencias. La valoracion de estas contradicciones es compleja y
se vive de modo distinto segtn los actores implicados. Asi, por ejemplo,
una persona vinculada a instancias gubernamentales nos refirié cémo
durante la época en que se realizaba este trabajo se implemento por par-
te de la Corporacion Nacional de Reparacion y Reconciliacién la ex-
humacidn de los restos de dos reconocidos militantes comunistas, ambos
ejecutados el 2 de octubre de 1973 en la base aérea de Maquehue por
agentes del Estado y cuyos restos nunca fueron entregados a sus familia-
res. Segln testimonios, ambos habrian sido sepultados como NN en un
lugar especifico del cementerio del Padre Las Casas. El lugar era recono-
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cido por las organizaciones sociales de Temuco y simbolicamente se iba
alli todos los 11 de septiembre. Hechas las pruebas, no se encontraron los
restos. Sin embargo, no dejo de sorprender la apatia en reaccionar por
parte de los familiares y grupos ante esta realidad. No indagaron acerca
del procedimiento seguido, el area explorada o lo que vendria en el fu-
turo. Actitudes similares se observaban en otros familiares, enfrentados a
la posibilidad de «hallar».

Esta postura es rechazada por algunos representantes de las agrupa-
ciones de familiares y los grupos de derechos humanos de la regién. Un
destacado dirigente de los mismos daba una versiéon muy distinta:

Afirmar esto es traspasar a los familiares responsabilidades de la Corpora-
ci6n. La Corporacion siempre mantuvo la politica de que debia trabajarse
de una manera muy silenciosa para evitar una eventual remocién de los
restos por los militares si se sospechara que habian sido localizados. En el
caso de Padre Las Casas s6lo tuvieron conocimiento los familiares de quie-
nes se suponia que podian estar enterrados alli. La misma Agrupacién no
supo de esa gestiéon. En mi caso fui en dias previos a sefialar el lugar y de-
marcarlo y después se me ocultd el dia de la pericia, como si eso ya fuera
cuestion de los «profesionales». Me senti utilizado. Ademas la Corporacién
sabia que dependiendo del dia que se presentara el caso iba a corresponder
a un juez u otro. Asi como en Lautaro la jueza subrogante ordené excavar
una tremenda area que excedia en unos 15 metros a lo seflalado por el tes-
tigo, en Padre Las Casas el juez dio por concluida la pericia tras una exca-
vacién superficial e insuficiente. La Corporacion acttio burocraticamente
tirando la peticion sin mas en lugar de valorar cuidadosamente a qué juez
presentar el caso.Y eso no es responsabilidad de los familiares, ni los fami-
liares pueden hacer nada una vez el juez decide archivar la pericia. En todo
caso no debian ser los familiares quienes pidieran una ampliacién del area
de exploracidn, sino el abogado de la Corporacidn, que no mantenia vincu-
los con la Agrupacién.

La Corporacién Nacional de Reparaciéon y Reconciliacion fue el orga-
nismo encargado de la busqueda de restos y cualquier gestion al respec-
to debia pasar por fuerza por ella. Como tal actué como instituciéon de
gobierno estatal para evitar ser acusada de parcialidad politica y se ajustd
a una estricta normativa interna en la que no se asumia el trabajo en vin-
culacién directa con las agrupaciones de familiares de detenidos desapa-
recidos. Eso puso en ocasiones en una situaciéon incomoda y dificil a sus
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trabajadores a la vez que, por otro lado, provocé la sensaciéon de que la
Corporacidn utilizaba a las agrupaciones y grupos de derechos humanos
para obtener informacién, siendo hermética a éstos en sus tramites y
gestiones posteriores o en la informaciéon por ella recabada por otras
fuentes.

En los anos siguientes al hecho anterior sélo se encontraron restos de
otras dos personas, ambas enterradas también como NN en un cemen-
terio rural."’ Tras las pruebas del caso y con un intervalo de mas de un
afno, se logrd determinar la identidad de ambos, tratandose de dos perso-
nas mapuches. Los funerales fueron actos politicos suscritos al patron
cultural occidental y no al mapuche, con presencia de todas las instancias
publicas y escasa presencia de vecinos. Los familiares se adaptaron a este
hecho. Cabe destacar el dato real de que el hallazgo no produjo una ma-
yor movilizacién de otros familiares y reactivaciéon de la basqueda de
nuevos restos en otros cementerios rurales. Al margen de que la actua-
ci6n de la Corporaciéon como instancia juridicamente responsable de la
buasqueda de restos bajo una perspectiva que ellos consideraban de Esta-
do provocara fricciones con las agrupaciones, parece haber un consenso
en que la basqueda persistente y continuada se dio sélo en unos pocos
casos y ni siquiera el éxito en alguna ocasiéon motivo al resto de familia-
res a perseverar en la busqueda y asumir un rol mas activo. Esto tampo-
co debe ocultar o desmerecer que los casos mas notables de restos de de-
tenidos-desaparecidos encontrados en Chile lo fueron por la accion
inicial de los familiares o de organismos particulares (Patio 29 en Santia-
go, fosas en Pisagua, etcétera).

Con respecto a esta discrepancia entre palabras y hechos puede ha-
ber diversas razones, no siempre coincidentes. Para las agrupaciones de
tamiliares y los organismos de derechos humanos de la region habria que
considerar:

a) El desencanto generalizado de los familiares motivado por dos razones.
En primer lugar, durante los primeros meses en que pudo haber basque-
da de restos (1990-1991) laVicaria de la Solidaridad del Obispado de Te-

10. Sin embargo la Corporacién logré avances al determinar el destino final de
varias victimas e informar de ello a los familiares. En esos casos la forma en que se ha-
bia dispuesto de los restos hacia imposible encontrarlos, ya sea porque se sepultaron
muy cerca del mar o se habian lanzado a barrancos muy profundos.
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muco realizaba excavaciones segiin datos no suficientemente contrasta-
dos, siguiendo cualquiera de las multiples especulaciones que circulaban.
Se hicieron varias excavaciones con despliegue de prensa y familiares
(Metrenco, cercanias del regimiento Tucapel, etcétera) siendo todas ellas
infructuosas. Un dirigente afirmaba:

Se trabajé con fantasias, con lo que la gente va inventando con los afios. En
algunos casos yo creo que desde los uniformados se hicieron correr como
un modo de guerra psicoldgica porque cada fracaso agotaba a la gente y
quitaba credibilidad y seriedad a las excavaciones y la gente acab6 abando-
nando.

A esto se afiadiria un segundo factor de desencanto:

Cuando los familiares acudieron a declarar a la comisiéon Rettig no fue por
la compensacidén econdmica porque ni se sabia que habria al cabo de los
afios esa ley, ni fue porque quedara la historia escrita ni nada parecido, sino
porque la gente queria que se buscara a su familiar y que se recogiera el
nombre de los culpables para que se hiciera justicia. Después los nombres
de los culpables se silenciaron y nunca se hicieron puablicos y no se cred
ningun grupo especial que trabajara en la basqueda de restos, sino que
quedd como una tarea mas de una Corporacién que tenia tantas tareas
asignadas y tan pocos recursos y personal que la basqueda de restos no
tuvo, en todo caso, los medios que la hicieran posible.

En este sentido, desde los propios organismos de derechos humanos se
reconoce una tendencia de los familiares a delegar en las instancias (Cor-
poracidn, agrupacion, centros de derechos humanos) con poca participa-
ci6n directa de la mayoria de familiares.

Respecto a los recursos de que dispuso la Corporacién para la bus-
queda de restos, el dato real es que no se crearon equipos regionales. La
IX Region fue la tinica del pais que pudo contar con un equipo de dos
personas (un abogado y un auxiliar de investigacién) que debian asumir
multiples tareas. El resto del pais ni eso; todo era atendido y gestionado
desde la oficina de Santiago.

b) A este desencanto hay que sumar otros argumentos para intentar en-
tender la aparentemente escasa persistencia en la busqueda:
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— El temor a no encontrar debiendo afrontar una situacidon peor que
la de antes. La pregunta, en este caso, es: ;Y después qué? Asi, por ejem-
plo, a una de las familias los carabineros le entregd una pequena urna se-
llada en la que se les dijo que estaban los restos prohibiéndoseles abrirla.
Los familiares le dieron sepultura convencidos de que estaba vacia, tanto
por el tamafio como por el peso de la urna. Con el paso de los afos y la
aparicion de la posibilidad legal, en repetidas ocasiones los familiares ma-
nifestaron su deseo de conseguir una autorizacion judicial para realizar
una exhumacién y abrir la urna. Pese a que el procedimiento no reque-
ria excesivos tramites y a que se les hubiera concedido con toda seguri-
dad, los familiares nunca llegaron a concretar las gestiones necesarias y la
exhumacién no se ha realizado. Es probable que si algin organismo de
derechos humanos hubiera asumido directamente la iniciativa de la ex-
humacioén, la familia la hubiera apoyado, pero no sucedi6 asi.

— La incapacidad para reconocer el vacio de informacion, para acep-
tar que uno no sabe. Parece, después de lo expuesto, que los familiares
prefieren escuchar un comentario de lejos y sobre él construir un mito
que les permita explicar la desaparicion, que quedarse con la ausencia
total de datos. Una vez construida una historia y repetida con el paso de
los afos, pareceria que existe un miedo a que se desmonte esa historia.
En aquellos casos en que se ha investigado y triangulado informaciéon
sobre circunstancias o hechos dados por seguros por la familia, no es raro
encontrar que los testigos a partir de los cuales se construy6 la misma
van retractandose, dudando, contradiciéndose vy, sobre todo, confesando
que en realidad ellos a su vez lo oyeron de otras personas y en realidad
no fueron testigos directos. Al final resulta que se repite una historia que
se oy0 de otros y en ocasiones se ha creado una narracién construida co-
lectivamente que sustituye al insoportable vacio. El desaparecido es real-
mente un desaparecido, con todo lo que esto significa para la familia. Por
eso, vale mas pensar en una hipétesis de muerte en la que uno puede
creer y que da cierto sentido al dolor, antes que afrontar la posibilidad de
volver a la angustia de la incertidumbre.

— La necesidad de ser sujeto ante el otro. Aquellos familiares que tie-
nen wuna historia estan en una situacidon de poder ante los demas. Estan
mejor que los demas, precisamente porque tienen una historia. No es
raro, por ejemplo, escuchar en el mundo rural a algunos familiares refe-
rirse de modo peyorativo a aquellos otros que en todos estos anos no
consiguieron saber absolutamente nada de su familiar desaparecido, u
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observar cierta posicion de superioridad o de triunfo respecto a aquellos
casos en que se hallaron los restos, aunque este hecho hubiera dependi-
do puramente del azar y no del esfuerzo de buasqueda de la familia:

Aqui nunca nos han querido. Quien sabe por qué. Nos llaman huachos
muertos de hambre. A veces me regalan cosas porque dicen que ando pi-
diendo. Eso es por envidias que tiene la gente. Pero yo siempre les respon-
do y no me callo.[...] Incluso la de arriba nos vino a decir una vez que éra-
mos lentos porque ella ya habia encontrado los restos de su marido
mientras que mi papa a saber donde estaria. ;Qué hizo ella para encontrar-
lo sino que la pura suerte fue? Pero asi nos dice ella (M3204).

— La pugna respecto a si es posible vencer o no al destino. Asi, por
ejemplo, frente a una actitud generalizada de resignacion y fatalismo una
sefiora referia como su marido fue detenido por carabineros y brutal-
mente golpeado y torturado. Ella fue a buscarlo al puesto de retén y no
se movid dia y noche de la puerta hasta que se lo devolvieron. El mari-
do quedo invalido para el resto de su vida, pero la mujer contaba que ella
pudo, «a diferencia de la mayoria, torcer el destino». El mensaje era: «si las
mujeres hubieran ido tras sus maridos en lugar de quedarse en casa a es-
perar noticias, tal vez habrian muerto, pero ellos no habrian podido de-
saparecer.

— Seguir buscando los restos y tal vez encontrarlos supone remover
cuestiones que en algunos casos se quieren considerar superadas. Es muy
significativo, en este sentido, que cada vez que circulan rumores de que
se han encontrado restos o de que hay posibilidades de encontrar algiin
muerto, se agudizan los procesos de duelo en las familias.

— Habria también el deseo colectivo de un nuevo futuro y la nece-
sidad de ir dejando atris el pasado. Esto se ve reforzado por las posicio-
nes politicas mayoritarias que abogan por leyes (como la de amnistia) y
por actitudes socioldgicas explicitas que tienden a cerrar capitulo con
respecto a las violaciones a los derechos humanos. En este contexto se
insiste desde el discurso publico de los diferentes gobiernos de la transi-
ci6n en la reconciliacién, las buenas relaciones civico-militares y se recurre
a recordar veladamente la posibilidad del regreso a un gobierno autoritario.

En conclusion, aunque en este momento muchos familiares atn afir-
man que el desaparecido no esta muerto y que puede aparecer en cual-
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quier momento, en realidad pocos creen de verdad que esto vaya a ser
asi. Probablemente no hay una aceptacién total de la muerte, porque la
persona es incapaz de afirmarlo abiertamente, pero con tantos y tantos
afos sin noticias el dolor y la culpa van dejando paso a una tranquilidad
relativa, que surge y se pierde, pero que permite adoptar equilibrios.

Quedaria teéricamente como argumento principal para la basqueda
de los restos el hecho de que el muerto pudiera recibir sepultura, que es-
tuviera en el cementerio y que alli se le pudiera visitar. Pero por un lado
parecen existir diversas razones que frenan una busqueda mas intensa
por parte de los familiares, y por otro pareceria que la necesidad de las
conductas simbolicas de comunicacién con el muerto, de depositar flo-
res y mantenerse cerca para la mayoria de familiares ha ido pasando con
los afios. El muerto tal vez esté en todas partes, y la comunicacion con ¢l
no necesita ya de una sepultura fisica en el cementerio local.

Todo esto no significa que no hubiese unos primeros meses de bus-
queda angustiosa y que ain no haya un grupo de personas para quienes
poder hallar los restos tenga una importancia decisiva, y todas las agru-
paciones de familiares conocen bien a estas familias. Cada persona es dis-
tinta y mientras hay quienes necesitan encontrarlo para poder vivir, otros
para vivir necesitaran precisamente no darlo nunca por muerto. Pero si
se atiende al conjunto de familiares como grupo, y con nuestros instru-
mentos de medida, no parece que en el momento de realizar este traba-
jo, el hallazgo de los restos sea o haya sido prioritario para la mayoria.

Para el universo con el cual trabajamos, hallar los restos fue perdien-
do progresivamente importancia con el paso de los afios, no porque sea
menos recordado el familiar fallecido, sino probablemente por el desen-
canto y la frustracion, porque existen poderosas razones personales para
no reabrir heridas en proceso de cicatrizacion, porque los restos han ido
perdiendo su valor confirmatorio de la defuncién, porque se han logra-
do utilizar otras conductas simbdlicas y otras vias de comunicacidén con
el desaparecido o por un clima global de resignacidn con respecto a lo
que ha sucedido.



