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Toda visión de un acontecimiento –y del proceso que se desencadena a
partir de éste– puede generar múltiples miradas determinadas tanto por
la posición desde la que se observa como por el nivel de implicación en
el acontecimiento. El tema de la búsqueda de desaparecidos y de los pro-
cesos de exhumaciones no es una excepción. No es posible reflejar la
experiencia chilena únicamente por medio de uno de ellos.

En este capítulo se recogen tres experiencias y visiones de los proce-
sos de exhumaciones en Chile. La primera corresponde a la mirada del
Programa de Derechos Humanos del Ministerio del Interior en el que
se plantean las distintas acciones que desde el Estado se han estado im-
plementando en la búsqueda de desaparecidos durante la dictadura. Es
importante destacar que estas acciones obedecen a las recomendaciones
emanadas desde la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación
y que han sido implementadas a partir de decretos ley y que –por ende–
son posdictadura. En la segunda el equipo del Centro de Salud Mental y
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Derechos Humanos (CINTRAS) presenta un recorrido de las exhuma-
ciones en Chile, poniendo el énfasis en la vivencia de las personas que
sufrieron graves violaciones a los derechos humanos, principalmente re-
sidentes en zonas urbanas. Se plantea, desde una mirada crítica, la exis-
tencia de una política de maltrato y retraumatización de las víctimas de
la que las exhumaciones serían una parte. En unos casos esto sería una
política deliberada durante la dictadura y en otras acciones negligentes
de los gobiernos posdictadura. La tercera se basa en algunos de los resul-
tados de una investigación interdisciplinaria realizada por la Universidad
Católica de Temuco entre los años 1997 y 2000. En ella se exploran los
significados de la presencia o ausencia de restos en familiares de desapa-
recidos y ejecutados políticos, tanto para la población mapuche como no
mapuche y las implicaciones que esto pudiera tener desde la óptica del
trabajo en exhumaciones. Cabe destacar que a diferencia de las otras dos
experiencias que se presentan, ésta no está basada en un servicio de aten-
ción a personas afectadas, sino que se trata de datos obtenidos en visitas
a los familiares allí donde vivieran en Chile y zonas aledañas de Argen-
tina. El propósito último era el de indagar el impacto de la represión po-
lítica en ambas poblaciones y sus necesidades a partir de la propia voz de
los supervivientes,organizados o no, acudieran o no a un servicio de apo-
yo a víctimas.

1. La respuesta del Estado de Chile ante la
responsabilidad por establecer la verdad del
paradero de los desaparecidos: el apoyo psicosocial
del Programa de Derechos Humanos del
Ministerio del Interior a familiares de víctimas

Victoria Baeza Fernández1

El gobierno de Chile, al recuperar la democracia en 1990, asume el
compromiso de establecer la verdad y la justicia en los casos donde se
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1. La sistematización que se presenta, recoge la experiencia del que fuera equipo
de asistentes sociales de la Vicaría de la Solidaridad de la Iglesia Católica durante la dic-
tadura. La autora es actualmente coordinadora del área de asistencia social del Progra-
ma de Derechos Humanos del Ministerio del Interior
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cometieron las más graves violaciones a los derechos humanos, esta-
bleciendo la Comisión de la Verdad y Reconciliación que calificó a
3.195 víctimas de las más graves violaciones a los derechos fundamen-
tales.

Así, como resultado de la Comisión de la Verdad y Reconciliación,
se crea por ley en 1992 la Corporación de Reparación, respaldada en la
Ley n.° 19.123, actualmente denominada Programa de Derechos Hu-
manos y que fundamenta su quehacer ético en el mandato de la Ley de
reparación que reconoce «el derecho inalienable de los familiares de las
víctimas y de la sociedad chilena de conocer la ubicación de los cuer-
pos y circunstancias de la desaparición y muerte de las personas ejecu-
tadas». De ahí emana el compromiso de la tarea que se realiza, con la
convicción de que los familiares de las víctimas esperan que sea el Esta-
do, a través de los organismos especializados, quien otorgue el apoyo
psicosocial, legal y los medios económicos para afrontar el difícil mo-
mento de reconocimiento y entierro de su familiar, con la solemnidad
y homenaje que merece una víctima de los más graves atropellos a los
derechos humanos.

En el proceso de exhumación e identificación de las víctimas inter-
vienen dos poderes del Estado con responsabilidad directa para determi-
nar el paradero de las víctimas y la entrega a los familiares: por una par-
te el poder ejecutivo y por otra el poder judicial. La misión de ambas
instancias es responder de forma oportuna, adecuada y eficiente en los
casos de denuncia de hallazgos de osamentas y exhumaciones de perso-
nas desaparecidas durante el período militar y prestar apoyo a los fami-
liares que lo requieran para la entrega de restos.

El inicio de un camino para encontrar una respuesta

El hallazgo de restos y el proceso de exhumación se inicia con una de-
nuncia ante un juez, o son ordenadas a partir de diligencias e investiga-
ciones practicadas por el mismo juez que tramita la denuncia por desa-
parición de una víctima (lo que es el caso más frecuente). Otra de las
forma de conocer una inhumación ilegal es por antecedentes entregados
por testigos o por hallazgos casuales (por ejemplo, a raíz de realizarse
construcciones nuevas en recintos que fueron ocupados por militares o
carabineros).
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Al poder judicial, a través de los jueces investigadores, le correspon-
de decidir si existen evidencias para ordenar las exhumaciones y deter-
minar, tras recibir las pertinentes peritaciones forenses, si puede dar por
probada la identificación de las víctimas o no. El poder ejecutivo actúa a
través del Servicio Medico Legal (SML) órgano dependiente del Minis-
terio de Justicia, que tiene la responsabilidad de realizar las exhumacio-
nes y el reconocimiento de identidad de los restos encontrados.

Una de las medidas adoptadas por el gobierno de acuerdo con las
agrupaciones de familiares fue crear la Unidad de Identificación, que se
encarga de recoger los antecedentes de las víctimas (ficha antropomórfi-
ca o ante mortem, fotografía, datos de la desaparición…) y que ha creado
un banco de ADN de familiares de víctimas. El Ministerio del Interior,
a su vez, a través del Programa de Derechos Humanos es responsable del
apoyo económico, asistencial y de acompañamiento a los familiares,
siendo además parte coadyuvante en los procesos judiciales.

Banco de ADN: afrontar la realidad

El banco de ADN de familiares de víctimas es un importante avan-
ce para materializar la correcta identificación. Fue así como el gobierno
realizó una inversión para dotar al SML de los medios tecnológicos ade-
cuados para efectuar la tarea, contando con un avanzado equipo para tal
efecto. Para completar el banco de ADN dentro del Programa de Dere-
chos Humanos, a través del área social, le correspondió la ubicación de
familiares donantes por línea materna de cada una de las víctimas, para
conformar el banco con las muestras biológicas de los familiares. La im-
plementación significó recorrer diversas localidades del país, algunas re-
motas, explicando el sentido de este banco de ADN. Para muchas fami-
lias, la aceptación de que las víctimas se encuentren entre los restos
ubicados en un cementerio clandestino no ha sido fácil. Cada nueva si-
tuación significa una retraumatización y se ha debido hacer una inter-
vención de apoyo emocional, en ese proceso de aceptación de la muer-
te del desaparecido, lo que significa una aproximación a una verdad que
se presume, pero que algunos han eludido asumir.
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El proceso vivido por los familiares y el acompañamiento
psicosocial

En Chile, después del hallazgo de inhumaciones clandestinas en el año
1978, las autoridades responsables de los crímenes ordenaron exhumar
los cuerpos que habían sido enterrados clandestinamente (la operación
se denomino «Retiro de televisores») y por tanto lo que se ha logrado
hallar son vestigios de que en esos lugares estuvieron enterrados, encon-
trándose generalmente restos u objetos que permiten establecer el delito
y continuar la investigación con esos mínimos elementos. Esto hace muy
complejo el apoyo a los familiares. La intervención social se define como
de acompañamiento y dentro lo posible se hace desde el primer mo-
mento, generando condiciones que permitan contener el dolor y la rabia
y que ayuden a aceptar la verdad. En esta etapa se trabaja la preparación
frente a las distintas alternativas posibles: que no se encuentre nada o que
lo que se encuentre en ningún caso responda a la imagen que se mantie-
ne del familiar.

Las pruebas de reconocimiento en el SML son largas y pueden du-
rar años. Durante este proceso el equipo determina un universo de po-
sibles familiares de víctimas de acuerdo con el lugar del hallazgo y los
antecedentes históricos recabados a través de testimonios y antecedentes
judiciales, intentando contactar con ellos. Se realizan reuniones grupales
e intervención individual de acuerdo con los requerimientos, donde se
entrega información de los avances de la investigación y se organiza la
preparación para el momento del reconocimiento.

La intervención social obedece al requerimiento de apoyo emocio-
nal, entendiéndose como un acto de reparación. Desde el gobierno se
asume la responsabilidad de brindar la información respecto a los avan-
ces de la investigación. Cuando esto no se ha dado y los familiares se in-
forman por filtraciones de la prensa, la reacción ha causado un mayor
daño a las familias.

Volver a revivir el dolor de la pérdida

Es tremendamente complejo explicar las diversas dimensiones que se
producen frente a la evidencia de la muerte de un ser querido que ha
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sido esperado durante tantos años; buscado primero en recintos carcela-
rios, luego a través de testigos que pudieron haberlo visto, durante años
tratando de retener cada recuerdo, cada frase, cada gesto, recuperando las
historias fragmentadas en distintos ámbitos, como militante, padre, ma-
dre, hijo, trabajador, estudiante, amigo, persona con ideales y todas las di-
mensiones del ser humano. Reconstruir cada recuerdo ha sido y sigue
siendo lo que sostiene la voluntad de búsqueda incansable de los fami-
liares y la lucha por reivindicar su memoria. Devolver la humanidad de
sus nombres para no olvidar sus historias es el mayor acto de reparación
a los familiares y a la sociedad. Pero entre los recuerdos y lo que el fami-
liar recibe hay un mundo. Lo más impactante en el proceso de acompa-
ñamientos que nos toca vivir es la fantasía de reconocer en los restos
algo que dé sentido al hallazgo. Hay que recordar que en muchos casos
los cuerpos fueron exhumados ilegalmente y lo que se encuentra son
fragmentos óseos, piezas dentales u objetos como gafas, partes de vesti-
menta, hebillas, etcétera. Cada elemento es observado, tratando de reco-
nocer en estos restos o estos objetos lo que fue su familiar, como si pu-
dieran hablar, decir algo que conduzca a la verdad de lo ocurrido. El
reencuentro con aquel elemento mínimo que perdura es un momento
de profundo dolor: es constatar lo que se ha supuesto durante años, pero
que sólo con el acto físico de tenerlo, aunque sea parte de sus restos, se
hace real.

En este camino la intervención social trata de generar un espacio
donde la familia pueda expresar sus sentimientos, desde la perspectiva de
reconstrucción de la memoria, que le permita ir cerrando etapas.Acoger
los recuerdos de los momentos vividos junto al ser querido, recordar las
circunstancias de la detención, el proceso de búsqueda, trabajar con ellos
los sentimientos de humillación y las vejaciones sufridas, desenmascarar
las múltiples versiones falsas entregadas por parte de los responsables de
los crímenes, en definitiva, hacer el proceso de reencuentro muy íntimo
reivindicando el nombre de las víctimas como una tarea de reparación
del daño causado.

Es difícil dar cuenta de lo que ocurre con cada familiar o tratar de
generalizar, pero quisiera rescatar de la experiencia lo que sucede con los
hijos de las víctimas. Muchos hijos aún eran pequeños en el momento
de los hechos y crecieron abrigando sentimientos contradictorios de ad-
miración y de abandono. El reencuentro ahora con la imagen de un pa-
dre o madre que se jugó la vida por ideales, consecuente y valorado por
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sus pares, es de una enorme significación reparadora para cada uno de
ellos. Creo, sin temor a equivocarme, que ese solo hecho merece el es-
fuerzo de búsqueda incansable por la verdad y por conocer el paradero
de las víctimas. En este contexto, es importante dar cuenta de la integra-
ción de los nietos de las víctimas, como tercera generación que se ha
ido sumando a los homenajes, en muchos casos teniendo un rol muy
significativo en el proceso. Ellos han conocido a sus abuelos por lo tras-
mitido por la familia, y así pueden, ahora, asumir la historia ahora con
orgullo.

Pero la tarea aún no termina…

En Chile el número de casos denunciados como víctimas calificadas por
la CNVR y la CNRR corresponde a 3.195, de las cuales 1.169 perma-
necen desaparecidas sin entrega de restos, sumándose además un nume-
ro importante de ejecutados.Aunque en el caso de los ejecutados se en-
tregaron los cuerpos posteriormente, no se permitió a los familiares el
reconocimiento sino que iban, en muchos casos, en urnas selladas.Te-
niendo en cuenta que durante los años 1973 a 1989, período de la dic-
tadura, 54 cuerpos fueron ubicados en entierros clandestinos y que des-
de el año 1990 se ha identificado y entregado restos correspondientes
apenas a 200 víctimas, de las cuales un número significativo han sido
halladas enterradas como NN en cementerios, resulta evidente que
queda mucha tarea por hacer. Uno de los casos emblemático ha sido la
exhumación del «Patio 29», donde el año 1973 fueron enterrados como
NN una gran cantidad de víctimas. El año 1991 se inició la investiga-
ción de esta fosa, exhumándose 126 cuerpos, de los cuales se identifica-
ron 96, que fueron entregados a sus familiares. Los 30 restantes aún no
se ha determinado su identidad por el universo de víctimas, tratarse de
entierros colectivos con mezcla de restos (varios personas en un mismo
nicho) y los años transcurridos. Durante el año 2005, el juez que inves-
tigaba la causa rol n.° 4.449 por inhumación ilegal ordeno la exhuma-
ción y nuevos peritajes para determinar las identificaciones, lo que dio
por resultado la no concordancia con las pruebas de ADN. Ello ha sig-
nificado para las familias vivir nuevamente una situación límite de do-
lor al afrontar el hecho de que el cuerpo que les entregaron no es el de
su familiar.
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A lo anterior se añade el hecho de que actualmente permanecen en
el Servicio Medico Legal un significativo número de pequeños frag-
mentos óseos, encontrados en distintas partes del país y que deberán ser
identificados con el banco de ADN.

Las dificultades técnicas para realizar los procedimientos de identifi-
cación son múltiples, ya sea por corresponder a pequeños fragmentos de
restos humanos o por estar contaminados por el medio donde se encon-
traron. Por otro lado, al hacer la prueba de ADN mitocondrial los restos
se destruyen, pudiéndose establecer que la víctima estuvo enterrada en
ese lugar sin que se pueda, en muchos casos, entregar prácticamente nada
a los familiares, como ya ha ocurrido muchas veces. Durante los últimos
años se han abierto nuevos procesos en casos de ejecutados con entrega
de restos, por lo cual los jueces han ordenado exhumar los cuerpos para
los peritajes correspondientes. Esto ha sido muy importante para los fa-
miliares, ya que ha permitido confirmar la identificación y conocer las
causas de muerte y en consecuencia proseguir con la investigación judi-
cial correspondiente.

También es importante considerar que a raíz de la investigación
abierta por la identificación de víctimas del Patio 29, la presidenta de la
Republica, nombró una Comisión Asesora Presidencial sobre Derechos
Humanos, a cargo de la señora María Luisa Sepúlveda, con el objeto de
coordinar y proveer de todos los medios necesarios para la reidentifica-
ción de las víctimas enterradas allí y todos los casos que aún se encuen-
tran pendientes para la identificación, así como para establecer los meca-
nismos de protocolo que deberían aplicarse para el cumplimiento de la
tarea encomendada.

Los aprendizajes

La experiencia acumulada durante los años que nos ha tocado acompa-
ñar a los familiares, nos permite plantear que el daño sufrido por ellos no
es reparable. Sin embargo conocer qué les ocurrió a las víctimas y darles
sepultura con la solemnidad y homenaje que se merecen aminora en
parte el dolor. De ahí la obligación ética del Estado de realizar todos los
esfuerzos por conocer la verdad y hacer justicia. Ése es un deber irre-
nunciable, por ellos y por la sociedad. La información de inhumaciones
ilegales surge cada cierto tiempo y hay investigaciones judiciales que es-
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tán en curso. Por eso es un tema que permanece vigente y cada vez que
esta información se conoce se producen descompensaciones en los fami-
liares, siendo necesarias nuevas intervenciones de apoyo.

Trabajar considerando las necesidades de la población objetivo que
atiende el Programa de Derechos generando las condiciones de acogida,
implementar mecanismos de información y disponer de los medios ma-
teriales para cumplir con el mandato de la ley es primordial para hacer
efectiva una política de reparación en Chile, acogiendo las demandas de
las distintas generaciones para llegar algún día a ser una sociedad donde las
heridas puedan sanar, conservando la memoria para que nunca más se
vuelvan a cometer tan graves violaciones a los derechos humanos.

2. Identidad y retraumatización. Particularidades del
proceso de exhumaciones vivido en Chile desde la
mirada de un organismo de derechos humanos

Carlos Madariaga2 y Beatriz Brinkmann3

Siempre estoy esperando que alguien nos diga qué ocurrió, pero cuando
llegue el día de la verdad, ¿cómo vamos a saber en qué verdad creer? La
verdad real puede ser completamente distinta de lo que nos imaginamos.
Puede ser peor de lo que nos imaginamos.

VICKY SAAVEDRA, Calama

A pesar de haber transcurrido ya más de quince años desde el fin de la
dictadura, lapso durante el cual ha gobernado en Chile la Concertación
de Partidos por la Democracia, el proceso de exhumación de los restos de
detenidos-desaparecidos o ejecutados políticos ilegalmente inhumados du-
rante la dictadura de Pinochet está lejos de haber concluido. Por el con-
trario, sigue plenamente vigente y conmocionando periódicamente a los
familiares de las víctimas y a la sociedad en su conjunto.

La persistencia de este tema tan lacerante y doloroso se debe a la fal-
ta de voluntad política de los poderes del Estado para encararlo de modo

CHILE
123

2. Psiquiatra, CINTRAS, Chile.
3. Investigadora en derechos humanos, CINTRAS, Chile.

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 123



serio y eficaz. Al igual que en otros países latinoamericanos –como se
describe en este mismo libro en las experiencias de Venezuela, Panamá,
Brasil o Colombia– los escasos avances logrados han sido, por lo general,
fruto del esfuerzo de las agrupaciones de familiares de las víctimas, así
como de abogados y organismos de derechos humanos.

Otro factor que ha dificultado el proceso de exhumación e identifi-
cación es que en Chile las víctimas de la represión se hicieron desapare-
cer dos veces.A la dictadura no le bastó con negar su detención y ente-
rrarlas clandestinamente. Cuando en diciembre de 1978 fue localizada la
primera fosa clandestina con restos de detenidos desaparecidos, Pinochet
ordenó la operación denominada «Retiro de televisores», que consistía
en volver a los lugares de inhumación, desenterrar las osamentas y eli-
minarlas de tal manera que nunca pudieran ser recuperadas, como una
medida adicional para ocultar sus crímenes. Algo similar ocurrió en
Uruguay, donde esta acción fue llamada «Operación zanahoria», hecho
que confirma la vigencia durante los años setenta y ochenta del Plan
Cóndor, coordinación de las fuerzas represivas de las dictaduras militares
inspiradas en la doctrina de seguridad nacional en América del Sur.

Exhumaciones durante la dictadura

La dictadura siempre sostuvo que no existían personas desaparecidas, que
los «presuntos» desaparecidos habían abandonado ilegalmente el país o
vivían de forma clandestina simulando ser víctimas. Incluso llegó a mon-
tar un operativo de inteligencia, conocido como Operación Colombo o
Caso de los 119, en que utilizó medios de prensa para dar a conocer lis-
tas de desaparecidos que presuntamente habrían muerto en el extranjero
en enfrentamientos entre «terroristas». Éste fue un elemento de guerra
psicológica y de terror social que pretendía causar un impacto emocio-
nalmente desmoralizador y de amedrentamiento sobre los familiares que
buscaban.

Lonquén. El primer caso de exhumaciones en Chile que causó una
honda conmoción en todo el país, porque confirmó la sospecha clamo-
rosa de que los detenidos habían sido ejecutados y hechos desaparecer,
se produjo el 1 de diciembre de 1978. En una mina de cal en Lonquén,
cerca de Santiago, fueron encontrados los restos de 15 campesinos que

DETENIDOS-DESAPARECIDOS COMO POLÍTICA DE ESTADO
124

RESISTENCIAS CNTRA L OLVIDO(6g)  15/10/07  09:25  Página 124



habían sido detenidos en octubre de 1973 y que desde entonces se con-
sideraban desaparecidos.

A pesar de estar fehacientemente comprobada la identidad de las 15
osamentas, el fiscal militar certificó sólo la muerte de una de ellas. El 12
de septiembre de 1979 los restos debían ser entregados a sus familiares.
Sin embargo, mientras éstos esperaban en las puertas de la iglesia Reco-
leta Franciscana en Santiago para realizar el velatorio y sepultura, los res-
tos fueron sacados del Servicio Médico Legal en un furgón oficial y lan-
zados a una fosa común. La conmoción e indignación recorrió el país
entero.

Yumbel. Casi un año después de Lonquén, el 2 de octubre de 1979,
tuvo lugar una segunda exhumación, esta vez en el cementerio de Yum-
bel, localidad de la región del Bío-Bío. Se trataba de 18 campesinos ase-
sinados en los primeros días después del golpe militar, cuyos cadáveres,
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Romería a los Hornos de Lonquén, primer sitio de exhumaciones (1979).
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luego de haber sido enterrados transitoriamente en un predio, habían
sido trasladados clandestinamente al cementerio.Todos los cuerpos ex-
humados pudieron ser identificados por los familiares y, en un funeral
multitudinario, sepultados en una tumba común en el cementerio de
Laja.

Mulchén. El caso de Mulchén fue algo distinto. Se trataba de otro
grupo de 18 campesinos asesinados también en los primeros días de oc-
tubre de 1973 en la región del Bío-Bío. El juez designado en 1979 a pe-
tición de la Iglesia católica para investigar estas muertes localizó los lu-
gares de inhumación, pero tuvo que constatar que los cadáveres habían
sido retirados. Pudo establecer que este nuevo delito de exhumación ile-
gal había sido realizado por una patrulla de carabineros a finales de 1978,
a raíz del hallazgo de los restos en hornos de Lonquén y del impacto so-
cial provocado por éstos. A pesar de los exiguos fragmentos óseos en-
contrados, el magistrado se apoyó especialmente en los testimonios y
otros antecedentes judiciales para certificar la muerte de los 18 campesi-
nos. Los escasos restos que quedaban fueron sepultados en una tumba
común.

Exhumaciones posdictadura

Pisagua, Calama y Chihuío

Después del término de la dictadura, diferentes personas que tenían da-
tos de entierros clandestinos se atrevieron a entregar estos antecedentes a
abogados de la Vicaría de la Solidaridad, a miembros de la Comisión
Chilena de Derechos Humanos, a sacerdotes o a la Comisión Nacional
de la Verdad y Reconciliación, lo que permitió iniciar algunos procesos de
exhumaciones.

El caso que causó mayor impacto fue el de Pisagua, caleta pesquera
cercana a la ciudad de Iquique, en el norte del país, que había sido trans-
formada en campo de concentración después del golpe militar. En octu-
bre de 1973 un médico prisionero en ese lugar fue obligado a certificar
la muerte de algunos de sus compañeros que habían sido asesinados y
arrojados a una fosa común cavada en el desierto, en las lomas del cerro
que sirve de muro posterior al cementerio de Pisagua. Después del tér-
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mino de la dictadura entregó esos antecedentes a la Vicaría de la Solida-
ridad y acompañó a una comisión integrada por un juez, un arqueólo-
go, un abogado de la Vicaría y otro de la Comisión Chilena de Derechos
Humanos de Iquique al lugar.Así, el 2 de junio de 1990 comenzó la ex-
humación de 20 personas, algunas de las cuales hasta ese momento ha-
bían sido consideradas detenidas desaparecidas, en tanto que de otras la
propia dictadura había acreditado su muerte, negándose al mismo tiem-
po a entregar sus restos.

A pesar de haber trascurrido casi diecisiete años, el clima desértico
había conservado los cuerpos momificados y parte de sus vestimentas. La
prensa tomó fotografías impactantes que fueron publicadas en primera
plana en algunos periódicos nacionales y extranjeros y conmocionaron
a todo el país.

Los restos humanos recuperados fueron trasladados al Servicio Mé-
dico Legal de Iquique, donde se inició el proceso de identificación por
parte de los familiares. Al no haber un lugar adecuado donde pudieran
reunirse, lo hicieron en la calle. Durante varias noches las calles de Iqui-
que se llenaron de velas encendidas. El día de los funerales, el 16 de ju-
nio de 1990, la ciudad amaneció con las banderas a media asta y duran-
te todo el día sus habitantes desfilaron por la catedral, donde se velaban
los cuerpos.

Lamentablemente, Pisagua fue el único lugar en que fue posible lo-
calizar una fosa con osamentas bien conservadas. En todos los otros ca-
sos generalmente los restos han sido extraídos y aniquilados.

En Calama, en octubre de 1973, el paso de la «caravana de la muer-
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te», comandada por un general designado personalmente por Pinochet,
había dejado un saldo de 26 presos políticos ejecutados, cuyos cuerpos
fueron enterrados en el desierto.Durante diecisiete años sus esposas,ma-
dres, hijas y hermanas habían recorrido el páramo buscándolos incansa-
blemente pero sin resultado alguno. Gracias al dato entregado por un
testigo, en julio de 1990 se pudo ubicar el lugar exacto en que habían
sido enterrados, pero los cuerpos habían sido extraídos y desintegrados
con maquinaria pesada. Sólo fue posible rescatar fragmentos óseos, algu-
nas piezas dentales, pedazos de tela y un dedo meñique, esparcidos en un
radio de 100 metros, con los cuales pudieron ser identificadas 13 de las
26 víctimas. Cinco años más tarde, en una emotiva ceremonia los restos
fueron sepultados en un memorial que registra el nombre de todos. El
dolor por este proceso y esta situación permanece, como lo expresa un
familiar:

Cuando encontraron los restos en 1990, imagínate lo terrible que fue para
mí perder la esperanza de ver a mi padre completo.Vi algunos de los res-
tos, pedacitos, huesitos. Después mandaron los restos a Santiago para iden-
tificarlos.Cuando los trajeron de vuelta, cinco años más tarde, y me dijeron
que mi padre era uno de los pedacitos, la impresión fue demasiado grande.
Me dijeron: «Sí, tu padre está muerto, lo sabemos porque identificamos la
parte de arriba de su mandíbula, no más». Imagínate el dolor (Allen, 1999:
85).

En la localidad rural de Chihuío, en el sur de Chile, se logró también
rescatar algunos fragmentos óseos de personas asesinadas en octubre
de 1973, pero eran tan escasos que no fueron sometidos a un proceso de
identificación. Sin embargo, los familiares y otras personas del lugar sa-
bían perfectamente quiénes habían sido los 18 campesinos desaparecidos
allí. El 26 de agosto de 1990 todos los restos humanos encontrados fue-
ron velados en un solo féretro, frente al cual se agolpaban las familias, in-
capaces de aceptar ese final para diecisiete años de búsqueda.

El informe de la «Mesa de Diálogo»

Un nuevo hito en el lento y dificultoso proceso de develamiento del
destino que tuvieron los detenidos desaparecidos lo marcó la denomina-
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da «Mesa de Diálogo» entre representantes de la sociedad civil y de las
fuerzas armadas, creada en agosto de 1999 por el presidente Eduardo
Frei, cuando Pinochet se encontraba detenido en Londres. Sus objetivos,
encuadrados en una operación de inteligencia política y militar concer-
tada, eran lograr que las fuerzas armadas entregaran antecedentes sobre
los detenidos desaparecidos soslayando el camino de la justicia a cambio
de asegurar el retorno del ex dictador a nuestro país. De este modo se
pretendía mostrar al mundo que Chile era capaz de establecer vías pro-
pias para resolver sus problemas de derechos humanos.4

Respondiendo a un compromiso adquirido en esa mesa, en enero de
2001 los agentes entregaron un decepcionante informe que, a pesar de ser
más que deficiente, fue valorado como un «valiente gesto» por el presi-
dente Ricardo Lagos, sucesor de Eduardo Frei.El informe indicaba el des-
tino final de sólo 200 casos de detenidos desaparecidos, 180 de ellos
identificados con su nombre, y de los cuales se aseguraba que 151 habían
sido lanzados al mar, a ríos o lagos, aseveración imposible de comprobar.
Sobre la base de su propio conocimiento de los hechos, los familiares
pronto pudieron constatar que el documento contenía graves errores.A
eso se agregó que en los lugares indicados como sitios de inhumación
ilegal de los detenidos desaparecidos no pudieron ser encontradas las
osamentas de las víctimas señaladas. En algunos casos sólo fue posible re-
cuperar unos pocos y pequeños fragmentos óseos.

Un ejemplo es el caso de don Juan Rivera Matus. El informe oficial
señalaba que en 1975 su cadáver había sido lanzado al mar. Sin embargo,
sus osamentas fueron encontradas en un antiguo recinto militar pocos
meses después de haberse entregado dicha información. Sus familiares
expresaron haber vivido tres funerales: el primero, cuando después de su
detención y desaparición debieron asumir que lo más probable era que
estuviera muerto; el segundo, un funeral simbólico frente al mar en fe-
brero de 2001 y el tercero, en mayo de ese año en el Memorial del De-
tenido Desaparecido y del Ejecutado Político.
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El caso del Patio 29

Un lugar emblemático para los familiares de detenidos desaparecidos fue
durante muchos años el Patio 29 del Cementerio General de Santiago,
donde existían numerosas tumbas que contenían restos de personas ase-
sinadas después del golpe militar, señaladas sólo como NN. En agosto de
1991 estas tumbas comenzaron a ser exhumadas y se recuperaron los res-
tos mortales de 126 personas, de las cuales hasta 1994 pudieron ser iden-
tificadas 96, la mayoría de las cuales fueron sepultadas en el Memorial del
Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político en Santiago.

Sin embargo, comenzaron a surgir indicios de que en esas identifica-
ciones se había cometido errores, por lo que en abril de 2005 el juez que
llevaba el proceso por inhumación ilegal ordenó volver a extraer frag-
mentos óseos para realizar nuevos peritajes.Al cabo de un año se cono-
ció el trágico resultado: según los exámenes de ADN practicados, 48
cuerpos habían sido mal identificados y otros 37 casos eran dudosos. A
pesar de que el juez aclaró que estos resultados no eran concluyentes y
que había que realizar un tercer peritaje, el efecto en los familiares fue
devastador. Silvia, una de las afectadas expresa:

Esta noticia para mí ya fue el bofetazo final que uno puede recibir como fa-
miliar de un detenido desaparecido. Sentí que se habían traspasado todas las
barreras posibles de respeto a nosotros como personas (Reflexión 32: 22).

La gravedad de la situación motivó a la presidenta Bachelet a designar a
una persona de su confianza para tomar a su cargo el tema y adoptar to-
das las medidas necesarias tanto para brindar apoyo a los familiares afec-
tados como para asegurar que el nuevo proceso de identificación de los
restos ofreciera las máximas garantías de seriedad y confiabilidad. Para
esto último se convocó a una comisión de peritos internacionales, que
estudió no sólo el tema del Patio 29 sino además otros casos como los
anteriormente descritos de Lonquén, Calama y Chihuío. En todos ellos,
después de que los fragmentos óseos encontrados habían sido sepultados
juntos, diferentes jueces han ordenado su exhumación para efectuar
identificaciones individuales, lo que técnicamente es muy difícil, si no
imposible.Actualmente el Servicio Médico Legal está trabajando sobre
la base de las recomendaciones entregadas por la comisión de peritos y
se calcula que durante el año 2007 podría haber algunos resultados.
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El rol histórico de organizaciones sociales y de los propios familiares

En los primeros años de la dictadura, el rol de la Iglesia católica a través
del Comité Pro Paz y luego de la Vicaría de la Solidaridad fue funda-
mental en el acompañamiento de las víctimas de violaciones a los dere-
chos humanos y de sus familiares.A ello se fue sumando el apoyo de los
organismos de derechos humanos a medida que éstos se creaban e ini-
ciaban su trabajo: la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas,
FASIC, en 1975; la Comisión Chilena de Derechos Humanos en 1978;
la Fundación de Protección a la Infancia Dañada por los Estados de
Emergencia, PIDEE, en 1979; el Comité de Defensa de los Derechos del
Pueblo, CODEPU, en 1980 y el Centro de Salud Mental y Derechos
Humanos, CINTRAS, en 1986.

Sin embargo, el soporte más importante y permanente lo han cons-
tituido, sin duda, las propias agrupaciones de familiares de las víctimas
que se crearon no sólo en Santiago sino en múltiples ciudades del país,
como lo expresa Hilda, de Calama:

Pertenecer a la Agrupación nos dio más valor y permitió que nuestras vo-
ces se escucharan en todas partes. La Agrupación me dio fuerzas, voluntad
y también mucha alegría, a pesar de todas las penas que habíamos sufrido.
Sus integrantes son mi familia, estamos unidas en el mismo dolor y nunca
las voy a dejar (Allen, 1999: 40).

Actualmente, en las agrupaciones es notorio el desgaste causado por el
paso de los años, el dolor y las reiteradas frustraciones. Desde los inicios,
la mayoría de las integrantes han sido mujeres, muchas de las cuales hoy
ya son de avanzada edad, han visto fallecer a numerosas compañeras,
sienten que su propio fin se acerca y les angustia no haber podido en-
contrar y dar sepultura a sus seres queridos.Al mismo tiempo perciben
que los únicos que son poseedores de la verdad, los militares y policías
que ordenaron o perpetraron los hechos, también se están muriendo, sin
haber entregado ninguna información.

Principales causas de un balance desalentador

A pesar de que Chile ha sabido proyectar en la opinión pública mundial
la imagen de haber logrado importantes éxitos en la elaboración de su
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pasado dictatorial, los porfiados hechos de la realidad nos indican lo con-
trario.

En relación con los casos de detenidos desaparecidos el balance es
más que magro. De los cerca de 1.300 casos oficialmente reconocidos,
hasta inicios de 2006 los restos de poco más de 200 han sido encontra-
dos, exhumados y entregados a sus familiares para darles sepultura.Ade-
más, ha sido posible localizar el lugar de inhumación de más de medio
centenar de víctimas, cuya ejecución había sido confirmada por los re-
presentantes de la dictadura, pero sin hacer entrega de sus restos ni co-
municar dónde fueron enterrados. Como hemos señalado, en varios ca-
sos lo que se encontró fueron sólo fragmentos óseos y de al menos 85 de
las osamentas recuperadas (víctimas del Patio 29) este año se ha cuestio-
nado su identificación.

Sin duda uno de los factores que ha hecho difícil el proceso de loca-
lización y exhumación de víctimas de la represión ha sido su doble de-
saparición forzada. Sin embargo, tanto o más grave que esto ha sido el
pacto de impunidad sellado entre los represores y las fuerzas políticas que
asumieron el gobierno después del término del régimen militar.

Para los familiares de las víctimas, para los organismos de derechos
humanos y para el movimiento opositor a la dictadura en general, la exi-
gencia siempre fue de verdad y justicia, es decir, de esclarecimiento total
de los hechos y sometimiento de los responsables de ellos al imperio de
la ley.A ello se comprometió la Concertación de Partidos por la Demo-
cracia en su programa de gobierno antes del fin de la dictadura. Sin em-
bargo, durante los años en que ha estado en el poder, todos sus esfuerzos
han estado orientados a garantizar la impunidad de los perpetradores a
cambio de la entrega de algunos antecedentes sobre el destino de los de-
tenidos desaparecidos. Esta posición obviamente también se ha hecho
sentir en el poder legislativo y ha influido en el poder judicial, frenando
los procesos judiciales que podrían haber permitido mayores avances.
Sólo la tenaz oposición de las agrupaciones de los familiares de las vícti-
mas, que han contado con el apoyo de abogados y organismos de dere-
chos humanos, ha logrado impedir la consagración definitiva de la im-
punidad.

La vigencia del decreto ley de amnistía 2.191 promulgado por Pino-
chet en 1978 para autoprotegerse y proteger a los criminales que actua-
ban bajo sus órdenes, en septiembre de 2006 le ha valido al Estado chi-
leno una condena por parte del Tribunal Interamericano de Derechos
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Humanos.Apoyados en esta sentencia, los defensores de los derechos hu-
manos una vez más han exigido la anulación de este vergonzoso decre-
to ley. Por primera vez, pasados casi diecisiete años desde el fin de la dic-
tadura, la actitud adoptada por el gobierno de Michelle Bachelet abre
alguna posibilidad de que esa importante medida sea adoptada, aunque
aún no existe certeza al respecto.

Experiencias en el acompañamiento de los procesos de exhumación

El Centro de Salud Mental y Derechos Humanos, CINTRAS, trabaja
desde el año 1986 en la atención de personas que fueron gravemente
afectadas por las violaciones a los derechos humanos. Es decir, inició su
trabajo durante uno de los períodos más álgidos de la represión dictato-
rial, cuyo objetivo era frenar el creciente movimiento opositor. En nues-
tros veinte años de labor hemos podido constatar que la impunidad para
los crímenes cometidos ha operado como un mecanismo de retraumati-
zación fundamental, imprimiendo al trauma psicosocial producido por la
dictadura militar un carácter recurrente.

Así ocurrió en la provincia de Iquique con el citado caso de las osa-
mentas de Pisagua. La comunidad iquiqueña reabrió de forma dramáti-
ca sus duelos, expuso socialmente su dolor y revivió aquellos días trági-
cos en que se asistió al genocidio, bajo estado de sitio, siendo habitantes
cautivos de una ciudad militarizada.A partir de estos hallazgos, los iqui-
queños vivieron con el peso de una verdad conocida a medias, con la
incertidumbre del paradero final de otras 12 de sus víctimas y con pro-
cesos judiciales que estuvieron durante muchos años sobreseídos o es-
tancados.

La reapertura de los procesos en 1999 implicó no sólo una nueva
búsqueda en el desierto sino también la realización de largas entrevistas
judiciales a los familiares, hasta de cinco horas de duración, en el curso
de las cuales, una vez más, les tocó revivir no sólo los hechos sino tam-
bién las emociones ligadas a los mismos. De esta forma las propias dili-
gencias procesales operaron como momentos retraumatizadores del psi-
quismo individual y colectivo de los grupos familiares involucrados.
Hemos podido constatar el profundo impacto psicoemocional que pro-
ducen estas entrevistas en algunas personas.Tanto la circunstancia de la
búsqueda de cuerpos como las pesquisas judiciales afectaron a los fami-
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liares reagudizando estados depresivos y angustiosos y desencadenando
síntomas como insomnio, fallos cognitivos, cefaleas y otras somatizacio-
nes.

Un nuevo momento retraumatizante se vivió en enero de 2001,
cuando el presidente Ricardo Lagos dio a conocer el informe de las
fuerzas armadas en relación con el destino que corrieron los detenidos
desaparecidos. En esa oportunidad el gobierno optó por crear espacios
directos y privados entre sus representantes y cada una de las familias
afectadas para entregar la información aportada por los militares respec-
to a lo sucedido con sus seres queridos. Para este efecto se convocó en
cada lugar del país a las agrupaciones y a los familiares a reuniones a
puertas cerradas en dependencias gubernamentales, con el fin de crear
un espacio adecuado que resguardase la privacidad del dolor. Se solicitó
el apoyo local de profesionales de la salud mental expertos en el tema
para que actuaran como acompañantes terapéuticos en este momento de
tanta trascendencia afectiva para ellos.Vimos salir una por una, cada vein-
te o treinta minutos, a las familias, con su «verdad» apenas en fase de asi-
milación, la mayoría de ellas en estado de shock, las menos acongojadas,
con expresiones de impotencia, tristeza profunda o indignación en sus
rostros. Se trataba de pequeños grupos de personas que se desplazaban
dificultosamente por los pasillos del establecimiento, abrazados unos con
otros, camino de la calle, silenciosos, arrastrando un compartido senti-
miento de confusión, incredulidad, tristeza o rabia según el tipo de co-
herencia existente entre lo que se les informó y lo que cada familia ha-
bía ido investigando en veintisiete años de búsqueda y de espera.

Fue un momento de intenso dramatismo que a renglón seguido dio
curso a las esperables y ásperas preguntas que los familiares se hicieron
esa mañana, en las puertas mismas de la gobernación provincial: si fue
lanzado al mar, entonces, ¿quiénes lo hicieron?, ¿por orden de qué supe-
riores?, ¿cómo y por qué lo hicieron?, ¿dónde están hoy los responsables?

Por poner otro ejemplo: en relación con dos casos en que el infor-
me aseguraba que los cuerpos habían sido fondeados en un pique [gale-
ría] de una antigua mina salitrera, al igual como sucedió en casos simila-
res en el resto del país, los familiares, las agrupaciones y organizaciones
de derechos humanos, incluidos miembros de nuestro equipo terapéuti-
co, partimos casi en estampida, en numerosa caravana, durante varios días
seguidos, al lugar señalado, dotados de palas y picotas, dispuestos a des-
pejar de inmediato la ansiedad y la incertidumbre. El desencanto fue in-
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mediato: nos enfrentamos con un desierto infinito, una mina salitrera de
gigantescas proporciones, más de doscientos piques, la mayoría de ellos a
100 metros de profundidad y la ausencia absoluta de señalización que
orientara. Luego, reflexiones colectivas realizadas en ese mismo escena-
rio, conferencias de prensa in situ y el eterno retorno a casa con las ma-
nos vacías.

Hablamos de retraumatización a propósito del impacto que tuvo en
las personas afectadas el informe con datos falsos entregado por las fuer-
zas armadas. Muchos familiares ya tienen un alto potencial de inestabili-
dad y una frágil capacidad adaptativa ante nuevas exigencias emociona-
les. Ello hace comprensible lo que nuestra institución pudo observar en
la asistencia psicológica a personas y familias interpeladas en dicho in-
forme: la reactivación casi automática de una serie de síntomas psiquiá-
tricos, conflictos intrapsíquicos y disfunciones familiares que han veni-
do evolucionando cíclicamente en todos estos años, haciendo de esta
condición traumática individual, familiar y colectiva un estado de daño
crónico que fluctúa entre períodos de equilibrio inestable y períodos de
intensa sintomatología y disfuncionalidad.Dada esta característica, la psi-
copatología y los procesos psicosociales que dan cuenta del trauma se
tornan complejos y muchas veces de difícil recuperación.

Observamos en los familiares de ejecutados y desaparecidos de la
provincia de Iquique una convicción que orienta hacia un «aprender a
vivir con el dolor», utilizando su propio discurso, opción que rescata una
autoconciencia de cronicidad no sólo del trauma, sino también la per-
cepción de una suerte de crónica incapacidad e indolencia del sistema
social para hacerse cargo de la tarea de ofrecer una verdad plena y me-
canismos inequívocos de justicia para los crímenes cometidos.

Efectos psicosociales de los errores en la identificación 
de las víctimas

A partir de los errores en la identificación de las víctimas exhumadas del
Patio 29 del Cementerio General de Santiago, que se hicieron públicos
en abril de 2006, visualizamos la ocurrencia de eventos dolorosos, su-
frientes o francamente mórbidos en muy diversos planos y momentos de
este ciclo traumático:
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1. En el ámbito de los familiares de las 125 personas del Patio 29
observamos la reactivación de formas muy agudas del dolor pre-
existente asociado a sus duelos. Las primeras atenciones que
CINTRAS ha realizado a muchas de estas personas permiten
evidenciar una mezcla de emociones en la que priman senti-
mientos de impotencia e indignación, decepción y frustración,
desesperanza y abandono, y tristeza profunda. Lo viven como un
volver a empezar, un «todo de nuevo», pero esta vez sin fuerzas,
sintiendo materializado de repente el peso y el paso de los años,
el envejecimiento del cuerpo en tantas luchas acumuladas, perci-
biendo también el agotamiento del tiempo por vivir para reini-
ciar sus luchas e intuyendo que buena parte de este mandato re-
caerá, como trama fantasmática, en las nuevas generaciones, en la
descendencia, abonando la transgeneracionalidad del daño. En al-
gunos casos se ponen en acción mecanismos defensivos, negado-
res y disociadores («dejemos al difunto así como está en su tum-
ba») con la débil intención de evitar tener que procesar de nuevo
el sufrimiento de la pérdida.En otros priman sentimientos de hu-
millación y burla al ver desmoronarse años de rituales, visitas al
cementerio y actos de homenaje en la tumba del que finalmente
no era su ser querido.

2. En el ámbito del resto de los familiares de detenidos desapareci-
dos, especialmente de aquellos cuyos cuerpos han sido identifi-
cados en otros lugares, lo traumático se expresa como extensión
angustiosa y terrorífica de las incertidumbres, las dudas respecto a
un eventual engaño con la identidad del ser querido. Esta cues-
tión se vincula no sólo con el dolor de una segunda pérdida, es
decir, con el temor a vivir una nueva separación traumática esta
vez de los restos corpóreos de la víctima; tiene que ver también
con la fractura del componente parcialmente reparatorio que
tuvo el hallazgo en tanto mecanismo de reconstrucción de la ver-
dad histórica.

3. En el ámbito del Estado chileno, del gobierno y sus instituciones,
queda en mayor evidencia que nunca la importancia del tema de
la impunidad,núcleo explicativo central de todos y cada uno de los
errores, omisiones, desidias y negaciones contenidas en las deci-
siones técnicas, administrativas, judiciales y políticas que están en
la base de este escándalo nacional. En quince años de transición
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no ha sido posible aclarar esta verdad aunque existan los caminos
para ello.

4. En el ámbito de la sociedad civil, finalmente, la experiencia trau-
mática se proyecta en el psiquismo colectivo como violencia sim-
bólica (más aún, como extremismo simbólico, en términos de
Bourdieu), con su agregado de carga tanática, de apología de la
muerte y de desprecio por la vida.Alrededor de este núcleo trau-
matizante ciertos sectores de la sociedad, los más allegados al po-
der, tanto al poder militar y el pinochetismo como al poder polí-
tico actual, harán procesos psicosociales negadores y alienados.
Otro fragmento significativo de la población, que registra un
campo experiencial común alrededor de las violaciones a los de-
rechos humanos, reactivará temores, frustraciones y un vasto con-
junto de emociones negativas.

El carácter retraumatizante de lo que ocurrió en el Patio 29 se deve-
la como momento de agudización del sufrimiento individual y colecti-
vo. La polémica abierta sobre los hechos ha reinstalado sobre las víctimas
términos como fragmentos óseos,ADN, piezas dentales, radiografías, et-
cétera, que están en la base de una nueva cosificación de cuerpos huma-
nos que habían logrado, después de dolorosos y prolongados procesos de
búsqueda, volver a adquirir estatura de personas, sujetos con historia, con
vínculos familiares, con identidad propia.

Todo esto, incorporado al trauma individual y social agrega cambios
importantes, muchas veces desencadenantes de un salto cualitativo a los
procesos del psiquismo en ambos aspectos. En el caso de la experiencia
singular de los familiares, es posible que esta nueva exigencia adaptativa
en algunos de ellos abra el camino a perturbaciones graves después del
desmantelamiento de anteriores estrategias de sostenimiento o elabora-
ción de los duelos, surgidas con el alivio parcial del hallazgo e identifi-
cación de sus restos y con las cuales se había logrado articular los desa-
fíos de su existencia personal.

Después de treinta años de impunidad y de incorporación cíclica de
nuevos eventos traumáticos, puede postularse que la sociedad moderna
ha hecho una suerte de reciclaje y cooptación de la carga traumática exis-
tente en los ciudadanos y lo utiliza como mecanismo permanente de do-
minación política, de control social; la conciencia teórica y social de las
personas es lo que está cautivo en la enajenación del dolor, en el silen-
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ciamiento de la memoria social, en la denegación sistemática y planifi-
cada de justicia. Lo traumático se incorpora, entonces, como estrategia al
servicio del statu quo, como garantía de sumisión acrítica de los ciudada-
nos al llamado proyecto país, eufemismo que disfraza la asimilación ma-
siva, especialmente de los pobres y los excluidos, a un sistema social no
equitativo e injusto.

Propuestas de futuro

Es correcto y es ético preguntarse, entonces, por los caminos que cabe
seguir para reparar integralmente esta carga traumática multidimensio-
nal. Señalaremos algunos de los desafíos cuyos destinatarios son, en pri-
mer lugar, las conciencias vivas de esta sociedad, aquellas personas que,
en tanto sujetos críticos y de acción, se adscriben a la construcción de un
mundo social fundado en la defensa estricta de los derechos esenciales de
la humanidad:

1. Lograr la pronta anulación del decreto-ley de amnistía 2.191, que
garantiza la impunidad. El actual debate en el Congreso Nacional
pretende que se apruebe sólo una ley interpretativa, al amparo de
la cual podrían mantenerse resquicios legales que propicien la im-
punidad.

2. Favorecer el desarrollo de los procesos judiciales manteniendo,
entre otras medidas, la designación de jueces especiales para las
causas de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos, a fin de
lograr avances reales en el esclarecimiento total de los hechos y la
identificación de los responsables materiales e intelectuales de
ellos.

3. Apoyar, dar profundidad y exigir el cumplimiento de las directri-
ces que la presidenta Bachelet ha dado en estos meses con res-
pecto a la investigación de las identidades de las osamentas co-
rrespondientes a personas asesinadas en la dictadura. Debe quedar
establecido un mecanismo judicial preciso y protocolizado res-
pecto al manejo de los restos humanos y de los procedimientos
científicos a que deben ser sometidos, utilizando para ello lo más
avanzado que ofrecen las ciencias, calificando profesionalmente a
los técnicos responsables y proveyendo desde el Estado todos los
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medios materiales y humanos para responder a esta exigencia de
calidad.

4. Tanto en este tipo de procedimientos como en cualquiera otra
acción de tipo jurídico, ético, político y social que se impulse para
reparar el daño producido hacia las familias se debe exigir la par-
ticipación directa de las organizaciones de derechos humanos y
especialmente de los familiares de las víctimas, para los cuales
debe otorgarse derecho a una participación real y no formal, con
incidencia en las decisiones respecto a toda aquella iniciativa que
los afecte directamente, como elaboración de proyectos de ley y
decisiones técnicas asociadas a la investigaciones de casos. En este
marco, es imprescindible un manejo transparente de las informa-
ciones con que cuenta el Estado.
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3. La importancia de hallar los restos entre los
familiares de detenidos-desaparecidos: un estudio
empírico a partir de la voz de los familiares

Roberta Bacic, Pau Pérez-Sales y Teresa Durán5

En esta sección se resumen y plantean datos de una investigación-acción
desarrollada por profesores y alumnos de la Facultad de Antropología de la
Universidad Católica de Temuco, en el sur de Chile, sobre los procesos in-
dividuales y colectivos de afrontamiento de la desaparición forzada en per-
sonas mapuches y no mapuches. El trabajo incluyó a personas, informa-
ción, abordaje y visiones desde el Estado, las agrupaciones de familiares y
organizaciones de derechos humanos, pero sobre todo desde las personas
individuales. Familiares que, en la mayoría de casos, nunca se habían acer-
cado a una oficina, no estaban organizados, no habían dado su palabra.6

La IX Región de Chile (La Araucanía) es una zona de características
interétnicas en la que conviven población originaria, de etnia mapuche
(aproximadamente la tercera parte de la población) y de raíz hispano-
chilena (aproximadamente dos tercios). La dictadura militar golpeó por
igual a ambos grupos étnicos. En la IX Región se reconocen clasificadas
oficialmente como «muertos y desaparecidos» con «convicción de violación
grave de los derechos humanos por parte del Estado», un total de 177 casos
de detenidos-desaparecidos y ejecutados políticos. Sus nombres apare-
cen recogidos en el informe de la Comisión de la Verdad y Reconcilia-
ción (Informe Rettig). La represión política tras el golpe de Estado afec-
tó por igual a los dos grupos étnicos mayoritarios.7
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5. Esta sección constituye un resumen de algunos de los datos del libro Muerte y
desaparición forzada en la Araucanía: una perspectiva étnica. El texto completo puede des-
cargarse de la página www.psicosocial.net

6. Para ello se seleccionó una muestra aleatoria de casos de DD y EP de etnia ma-
puche entre los 51 casos con reconocimiento oficial de convicción, y un número pro-
porcionalmente similar de familias de origen no mapuche. Para ello se realizó un mues-
treo aleatorio, estratificado por el lugar de residencia. El equipo intentó localizar y
visitar en sus casas al mayor número posible de familiares vivos de cada uno de estas
personas desaparecidas o ejecutadas. Se localizó y entrevistó finalmente a 15 familias
mapuches y 23 no mapuches (58 y 61 familiares respectivamente en cada grupo).

7. El estudio se realizó hacia el término de la existencia de la Corporación Nacio-
nal de Reparación y Reconciliación, continuadora de la Comisión de la Verdad y Re-
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El proceso de búsqueda, contacto y entrevista. El Informe Rettig
sólo da los nombres de las víctimas y el lugar donde fueron desapareci-
dos o asesinados. Para localizar a los familiares supervivientes se hubo de
recorrer un lento camino de búsqueda caso por caso. En este proceso fue
fundamental la participación y ayuda voluntarias del Centro de Investi-
gación y Promoción de los Derechos Humanos (CINPRODH) de Te-
muco y de la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos y
Ejecutados Políticos de la IX Región, así como también el apoyo de
personas de las organizaciones mapuches Xeg-Xeg y Longko Kilapan.
También se obtuvieron datos de la Corporación Nacional de Repara-
ción y Reconciliación y de la Gobernación Provincial de la IX Región.

Se pudo localizar a familiares en áreas urbanas y rurales de la Arau-
canía, en el área metropolitana de Santiago y áreas vecinas de Argentina.
Gracias a este esfuerzo se consiguió contactar con el 86% de los familia-
res de las personas desaparecidas. De toda la gente convocada se pudo
hablar con el 96% de ellos, gracias a los vínculos de confianza estableci-
dos previamente con los familiares y a las organizaciones que apoyaban
y avalaban el trabajo con su presencia. No se observó un significativo re-
chazo motivado ya sea por desconfianza, miedo o porque hablar del
tema fuera considerado excesivamente doloroso. La conversación seguía
un modelo de entrevista semiestructurada que permitía obtener datos
cualitativos y cuantitativos. Se elaboró con una estructura de conversa-
ción participativa, duraba entre 2 y 4 horas y se realizaba en la lengua
elegida por la persona.8

La situación actual del pueblo mapuche corresponde a la de un cam-
pesinado pobre. No compete aquí analizar las causas, aunque puede se-
ñalarse como una de las razones principales el proceso desigual de dis-
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conciliación entre 1992 y finales de 1996. Los datos se basan en estadísticas de la CVR
que no corresponden al total nacional actual, que ha ido incluyendo algunos de los ca-
sos más denunciados desde entonces.

8. Para elaborar el instrumento 1) se seleccionaron frases textuales, extraídas de
entrevistas realizadas en los años anteriores a esta investigación. Se trataría de «modos
de reaccionar» en palabras de sus propios protagonistas, sin categorías preestablecidas; 2)
se realizó una criba de las cerca de 150 frases escogidas, eliminando aquellas que eran
excesivamente redundantes o que, por ser demasiado circunstanciales respecto a la per-
sona que las dijo, difícilmente podrían ser identificadas por otros familiares; y 3) el gru-
po de frases resultante se recogió en cartulinas, de manera que aparecían una (o varias
frases similares) en cada cartulina.
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tribución de la tierra desde el siglo pasado.Tanto el crecimiento demo-
gráfico como las leyes promulgadas en las últimas décadas que otorgan
títulos individuales de propiedad han favorecido la aparición de parcela-
ciones que no permiten el sostenimiento familiar. Por ello, desde princi-
pios de siglo se ha producido un proceso migratorio de las poblaciones
mapuches desde las comunidades y reducciones hacia las áreas periféri-
cas de las ciudades, donde en su mayoría han pasado a engrosar la mano
de obra no cualificada y muy mal remunerada. Se pudo percibir que la
represión sobre los mapuches fue eminentemente rural y estuvo basada
en factores seculares de unas relaciones interétnicas difíciles.

La importancia de los restos

Siempre le he pedido a Dios saber de su cuerpo (Ch3704).

En nuestro estudio algunas entrevistas mostraron el daño psicológico
provocado por la ausencia de restos de un modo palpable. Una esposa
afirmaba con dolor:

Mi mayor alivio sería tener algo en el cementerio, aunque fuera un zapato
de él, algo que lo llevara y lo sintiera ahí (Ch3001).

En la mayoría de culturas los restos mortales son importantes y objeto de
distintos rituales necesarios para el desenvolvimiento del ciclo vital de la
comunidad. En este estudio las evidencias respecto al tema no han veni-
do, a diferencia del resto de temas, únicamente de las expresiones de los
familiares, sino de los hechos observados por los investigadores en el día
a día y del contraste entre el discurso y las acciones.

Los datos. En el estudio no se preguntó de manera directa respecto a la
importancia de hallar los restos, sino que se optó por analizar todos y
cada uno de los apartados de las entrevistas separando aquellas personas
que pudieron hallar los restos de sus familiares desaparecidos o ejecuta-
dos de las que no lo han logrado.

En el análisis se consideraron tres aspectos: importancia de los restos
en la relación que se establece con la persona desaparecida o ejecutada,
relación entre los restos y el proceso personal de duelo y relación de los
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restos con la respuesta individual, familiar y comunitaria ante el hecho
represivo.

Importancia de los restos en la relación que se establece con la
persona desaparecida o ejecutada.9 Pudo observarse, comparando
las entrevistas y con los pertinentes análisis estadísticos, que las diferen-
cias eran escasas. En general en hispanochilenos y mapuches no tradicio-
nales la ausencia de restos se asociaba a vivir con la sensación permanen-
te de que «podría aparecer en cualquier momento». No así entre
mapuches tradicionales, probablemente porque hay una continuidad en
el ciclo de la vida y las formas de comunicación con los ancestros, ausen-
tes en el mundo hispanochileno. La existencia de restos se asociaba en
cambio, en la población hispanochilena, con mecanismos de comunica-
ción simbólica (por ejemplo «hablar» con el desaparecido: «En la noche
le cuento mis penas…»). Esto parece asociarse con la idea –en la tradi-
ción cristiana– de que el familiar estaría en el cielo (o algún espacio sim-
bólico equivalente) y que por tanto sería posible conversar con él. De he-
cho algunas personas comentaban cómo le «rezaban» al familiar o pedían
su protección ante las dificultades del día a día. Este tipo de conversacio-
nes o de mitificación de la persona ausente es menos frecuente en la po-
blación mapuche. En el resto de aspectos estudiados no había diferencias.
La presencia o no de restos no parece influir en conservar objetos, en so-
ñar o recibir «visitas» del desaparecido, «reconocerle» en algún lugar u
otras formas de relación simbólica con el familiar.

Relación entre los restos y el proceso personal de duelo. De to-
das las expresiones analizadas sólo aparece un dato significativo: en la po-
blación chilena la agresividad, la irritabilidad hacia la gente del entorno
es más frecuente en las personas que confirmaron la muerte por la pre-
sencia de restos. No hay diferencias en ninguna de las dos etnias ni en
tristeza ni en imágenes angustiantes que sobrevienen de manera invo-
luntaria, ni en pesadillas ni en vivencias de culpa.Tampoco los restos han
determinado diferencias en la crisis personal de proyectos vitales que su-
puso la desaparición o muerte.
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Relación de los restos con la respuesta individual, familiar y co-
munitaria ante el hecho represivo. Una vez más la presencia o no de
restos no fue determinante, aunque algunos datos si resultaban revelado-
res. La presencia o no de restos no parece influir ni en actitudes de con-
formidad o respeto a las autoridades establecidas, ni en la confianza en el
Estado y sus leyes, ni en el rechazo o la aceptación de nuevos compro-
misos, ni en los recuerdos que tiene la gente, ni en el nivel de unión que
mostró posteriormente la familia. Sólo parece haber una tendencia, tan-
to entre hispanochilenos como entre mapuches, a que la ausencia de res-
tos lleve a una actitud más beligerante de saber quiénes son los culpables
y qué fue lo que sucedió con el familiar.

En resumen, los datos parecen relativizar la importancia del hallazgo
de restos tanto en los familiares de desaparecidos o ejecutados de una et-
nia como de la otra. Los dos grupos de familiares coinciden, en este sen-
tido, más que se diferencian. Probablemente, aunque para algunas personas
encontrar los restos de sus familiares desaparecidos pueda ser de la máxima im-
portancia y así lo expresan, en realidad, considerando al conjunto de fami-
liares, los datos apuntan a que tal vez se dé una excesiva importancia a la
necesidad de encontrar los restos físicos de los detenidos-desaparecidos
por parte de los grupos de derechos humanos. Las exhumaciones po-
drían ser muy importantes sólo para un grupo de familiares que necesitan
encontrar los restos. Que lo sea para la mayoría, en un contexto como el
chileno en el que, en el momento de las entrevistas habían pasado más
de veinte años desde la desaparición en la mayoría de los casos, es un
tema que requeriría mayor profundización. Es posible que con los años
se vayan recolocando los afectos y las necesidades simbólicas y la perso-
na vaya encontrando modos de elaboración del duelo de acuerdo con las
circunstancias a las que se enfrenta.Y también es posible que la persona
pase por un proceso en el que «aprende a vivir» con su realidad de fami-
liar ausente y le es más difícil desarrollar nuevas estrategias que mantener
las que ya tiene.

En este sentido encontrar los restos durante los primeros años no
sólo tenía la función reparadora de dar reposo adecuado al ser querido
sino confirmar que ya no hay que esperar nada y que debe aceptarse que
la vida futura se desarrollará sin él.Y esta función se pierde con el tiem-
po.Aunque haya muchos familiares que digan que no han perdido la es-
peranza de encontrarles con vida, en realidad llevan ya bastante tiempo
actuando y viviendo con la convicción de que el desaparecido ya no va
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a volver. Esta diferencia entre el decir y el hacer quizá tenga que ver con
el hecho de que decirlo pueda parecer una traición al desaparecido y a
lo que uno mismo ha dicho durante años. Hay una situación de oscila-
ción en la que, según las circunstancias, el estado de ánimo, quién pre-
gunta y para qué lo pregunta, la respuesta varía.

En el caso chileno la calificación de «víctima de violación de los de-
rechos humanos» no significó, en el caso de los desaparecidos, la obten-
ción de forma automática de un certificado de defunción, como en
otros países. Éste sólo se tramitaba de acuerdo con las necesidades espe-
cíficas de las familias respectivas. Sólo mucho tiempo, incluso años, des-
pués de las desapariciones algunos familiares accedieron a tramitar certi-
ficados de muerte presunta cuyo objeto primordial era permitir tramitar
transacciones de tierras, permitir la autorización de matrimonio de jó-
venes menores de 21 años, ventas de propiedades o reparto de herencias.
Estos procesos, que acabaron siendo necesarios para la mayoría de las fa-
milias, tuvieron para algunas un papel de confirmación psicológica de la
muerte del familiar y pudieran también explicar –en parte– la impor-
tancia relativa de los restos.

Las paradojas

Estos datos procedentes del estudio cuantitativo confirman lo que apun-
tan las observaciones. En este sentido, a pesar de que no teníamos frases
específicas que aludieran a este hecho, a través del contacto con los fami-
liares y grupos pudimos observar divergencias entre la lógica del discurso
con sustrato ético y la falta de energía para concretar acciones tendentes a
la búsqueda de restos, como a su vez respecto a las interpretaciones de
estas divergencias. La valoración de estas contradicciones es compleja y
se vive de modo distinto según los actores implicados.Así, por ejemplo,
una persona vinculada a instancias gubernamentales nos refirió cómo
durante la época en que se realizaba este trabajo se implementó por par-
te de la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación la ex-
humación de los restos de dos reconocidos militantes comunistas, ambos
ejecutados el 2 de octubre de 1973 en la base aérea de Maquehue por
agentes del Estado y cuyos restos nunca fueron entregados a sus familia-
res. Según testimonios, ambos habrían sido sepultados como NN en un
lugar específico del cementerio del Padre Las Casas. El lugar era recono-
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cido por las organizaciones sociales de Temuco y simbólicamente se iba
allí todos los 11 de septiembre. Hechas las pruebas, no se encontraron los
restos. Sin embargo, no dejó de sorprender la apatía en reaccionar por
parte de los familiares y grupos ante esta realidad. No indagaron acerca
del procedimiento seguido, el área explorada o lo que vendría en el fu-
turo.Actitudes similares se observaban en otros familiares, enfrentados a
la posibilidad de «hallar».

Esta postura es rechazada por algunos representantes de las agrupa-
ciones de familiares y los grupos de derechos humanos de la región. Un
destacado dirigente de los mismos daba una versión muy distinta:

Afirmar esto es traspasar a los familiares responsabilidades de la Corpora-
ción. La Corporación siempre mantuvo la política de que debía trabajarse
de una manera muy silenciosa para evitar una eventual remoción de los
restos por los militares si se sospechara que habían sido localizados. En el
caso de Padre Las Casas sólo tuvieron conocimiento los familiares de quie-
nes se suponía que podían estar enterrados allí. La misma Agrupación no
supo de esa gestión. En mi caso fui en días previos a señalar el lugar y de-
marcarlo y después se me ocultó el día de la pericia, como si eso ya fuera
cuestión de los «profesionales». Me sentí utilizado.Además la Corporación
sabía que dependiendo del día que se presentara el caso iba a corresponder
a un juez u otro.Así como en Lautaro la jueza subrogante ordenó excavar
una tremenda área que excedía en unos 15 metros a lo señalado por el tes-
tigo, en Padre Las Casas el juez dio por concluida la pericia tras una exca-
vación superficial e insuficiente. La Corporación actúo burocráticamente
tirando la petición sin más en lugar de valorar cuidadosamente a qué juez
presentar el caso.Y eso no es responsabilidad de los familiares, ni los fami-
liares pueden hacer nada una vez el juez decide archivar la pericia. En todo
caso no debían ser los familiares quienes pidieran una ampliación del área
de exploración, sino el abogado de la Corporación, que no mantenía vincu-
los con la Agrupación.

La Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación fue el orga-
nismo encargado de la búsqueda de restos y cualquier gestión al respec-
to debía pasar por fuerza por ella. Como tal actuó como institución de
gobierno estatal para evitar ser acusada de parcialidad política y se ajustó
a una estricta normativa interna en la que no se asumía el trabajo en vin-
culación directa con las agrupaciones de familiares de detenidos desapa-
recidos. Eso puso en ocasiones en una situación incómoda y difícil a sus
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trabajadores a la vez que, por otro lado, provocó la sensación de que la
Corporación utilizaba a las agrupaciones y grupos de derechos humanos
para obtener información, siendo hermética a éstos en sus trámites y
gestiones posteriores o en la información por ella recabada por otras
fuentes.

En los años siguientes al hecho anterior sólo se encontraron restos de
otras dos personas, ambas enterradas también como NN en un cemen-
terio rural.10 Tras las pruebas del caso y con un intervalo de más de un
año, se logró determinar la identidad de ambos, tratándose de dos perso-
nas mapuches. Los funerales fueron actos políticos suscritos al patrón
cultural occidental y no al mapuche, con presencia de todas las instancias
públicas y escasa presencia de vecinos. Los familiares se adaptaron a este
hecho. Cabe destacar el dato real de que el hallazgo no produjo una ma-
yor movilización de otros familiares y reactivación de la búsqueda de
nuevos restos en otros cementerios rurales. Al margen de que la actua-
ción de la Corporación como instancia jurídicamente responsable de la
búsqueda de restos bajo una perspectiva que ellos consideraban de Esta-
do provocara fricciones con las agrupaciones, parece haber un consenso
en que la búsqueda persistente y continuada se dio sólo en unos pocos
casos y ni siquiera el éxito en alguna ocasión motivó al resto de familia-
res a perseverar en la búsqueda y asumir un rol más activo. Esto tampo-
co debe ocultar o desmerecer que los casos más notables de restos de de-
tenidos-desaparecidos encontrados en Chile lo fueron por la acción
inicial de los familiares o de organismos particulares (Patio 29 en Santia-
go, fosas en Pisagua, etcétera).

Con respecto a esta discrepancia entre palabras y hechos puede ha-
ber diversas razones, no siempre coincidentes. Para las agrupaciones de
familiares y los organismos de derechos humanos de la región habría que
considerar:

a) El desencanto generalizado de los familiares motivado por dos razones.
En primer lugar, durante los primeros meses en que pudo haber búsque-
da de restos (1990-1991) la Vicaría de la Solidaridad del Obispado de Te-
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10. Sin embargo la Corporación logró avances al determinar el destino final de
varias víctimas e informar de ello a los familiares. En esos casos la forma en que se ha-
bía dispuesto de los restos hacía imposible encontrarlos, ya sea porque se sepultaron
muy cerca del mar o se habían lanzado a barrancos muy profundos.
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muco realizaba excavaciones según datos no suficientemente contrasta-
dos, siguiendo cualquiera de las múltiples especulaciones que circulaban.
Se hicieron varias excavaciones con despliegue de prensa y familiares
(Metrenco, cercanías del regimiento Tucapel, etcétera) siendo todas ellas
infructuosas. Un dirigente afirmaba:

Se trabajó con fantasías, con lo que la gente va inventando con los años. En
algunos casos yo creo que desde los uniformados se hicieron correr como
un modo de guerra psicológica porque cada fracaso agotaba a la gente y
quitaba credibilidad y seriedad a las excavaciones y la gente acabó abando-
nando.

A esto se añadiría un segundo factor de desencanto:

Cuando los familiares acudieron a declarar a la comisión Rettig no fue por
la compensación económica porque ni se sabía que habría al cabo de los
años esa ley, ni fue porque quedara la historia escrita ni nada parecido, sino
porque la gente quería que se buscara a su familiar y que se recogiera el
nombre de los culpables para que se hiciera justicia. Después los nombres
de los culpables se silenciaron y nunca se hicieron públicos y no se creó
ningún grupo especial que trabajara en la búsqueda de restos, sino que
quedó como una tarea más de una Corporación que tenía tantas tareas
asignadas y tan pocos recursos y personal que la búsqueda de restos no
tuvo, en todo caso, los medios que la hicieran posible.

En este sentido, desde los propios organismos de derechos humanos se
reconoce una tendencia de los familiares a delegar en las instancias (Cor-
poración, agrupación, centros de derechos humanos) con poca participa-
ción directa de la mayoría de familiares.

Respecto a los recursos de que dispuso la Corporación para la bús-
queda de restos, el dato real es que no se crearon equipos regionales. La
IX Región fue la única del país que pudo contar con un equipo de dos
personas (un abogado y un auxiliar de investigación) que debían asumir
múltiples tareas. El resto del país ni eso; todo era atendido y gestionado
desde la oficina de Santiago.

b) A este desencanto hay que sumar otros argumentos para intentar en-
tender la aparentemente escasa persistencia en la búsqueda:
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– El temor a no encontrar debiendo afrontar una situación peor que
la de antes. La pregunta, en este caso, es: ¿Y después qué? Así, por ejem-
plo, a una de las familias los carabineros le entregó una pequeña urna se-
llada en la que se les dijo que estaban los restos prohibiéndoseles abrirla.
Los familiares le dieron sepultura convencidos de que estaba vacía, tanto
por el tamaño como por el peso de la urna. Con el paso de los años y la
aparición de la posibilidad legal, en repetidas ocasiones los familiares ma-
nifestaron su deseo de conseguir una autorización judicial para realizar
una exhumación y abrir la urna. Pese a que el procedimiento no reque-
ría excesivos trámites y a que se les hubiera concedido con toda seguri-
dad, los familiares nunca llegaron a concretar las gestiones necesarias y la
exhumación no se ha realizado. Es probable que si algún organismo de
derechos humanos hubiera asumido directamente la iniciativa de la ex-
humación, la familia la hubiera apoyado, pero no sucedió así.

– La incapacidad para reconocer el vacío de información, para acep-
tar que uno no sabe. Parece, después de lo expuesto, que los familiares
prefieren escuchar un comentario de lejos y sobre él construir un mito
que les permita explicar la desaparición, que quedarse con la ausencia
total de datos. Una vez construida una historia y repetida con el paso de
los años, parecería que existe un miedo a que se desmonte esa historia.
En aquellos casos en que se ha investigado y triangulado información
sobre circunstancias o hechos dados por seguros por la familia, no es raro
encontrar que los testigos a partir de los cuales se construyó la misma
van retractándose, dudando, contradiciéndose y, sobre todo, confesando
que en realidad ellos a su vez lo oyeron de otras personas y en realidad
no fueron testigos directos.Al final resulta que se repite una historia que
se oyó de otros y en ocasiones se ha creado una narración construida co-
lectivamente que sustituye al insoportable vacío. El desaparecido es real-
mente un desaparecido, con todo lo que esto significa para la familia. Por
eso, vale más pensar en una hipótesis de muerte en la que uno puede
creer y que da cierto sentido al dolor, antes que afrontar la posibilidad de
volver a la angustia de la incertidumbre.

– La necesidad de ser sujeto ante el otro. Aquellos familiares que tie-
nen una historia están en una situación de poder ante los demás. Están
mejor que los demás, precisamente porque tienen una historia. No es
raro, por ejemplo, escuchar en el mundo rural a algunos familiares refe-
rirse de modo peyorativo a aquellos otros que en todos estos años no
consiguieron saber absolutamente nada de su familiar desaparecido, u
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observar cierta posición de superioridad o de triunfo respecto a aquellos
casos en que se hallaron los restos, aunque este hecho hubiera dependi-
do puramente del azar y no del esfuerzo de búsqueda de la familia:

Aquí nunca nos han querido. Quien sabe por qué. Nos llaman huachos
muertos de hambre.A veces me regalan cosas porque dicen que ando pi-
diendo. Eso es por envidias que tiene la gente. Pero yo siempre les respon-
do y no me callo. […] Incluso la de arriba nos vino a decir una vez que éra-
mos lentos porque ella ya había encontrado los restos de su marido
mientras que mi papá a saber dónde estaría. ¿Qué hizo ella para encontrar-
lo sino que la pura suerte fue? Pero así nos dice ella (M3204).

– La pugna respecto a si es posible vencer o no al destino. Así, por
ejemplo, frente a una actitud generalizada de resignación y fatalismo una
señora refería cómo su marido fue detenido por carabineros y brutal-
mente golpeado y torturado. Ella fue a buscarlo al puesto de retén y no
se movió día y noche de la puerta hasta que se lo devolvieron. El mari-
do quedo inválido para el resto de su vida, pero la mujer contaba que ella
pudo, «a diferencia de la mayoría, torcer el destino».El mensaje era: «si las
mujeres hubieran ido tras sus maridos en lugar de quedarse en casa a es-
perar noticias, tal vez habrían muerto, pero ellos no habrían podido de-
saparecer».

– Seguir buscando los restos y tal vez encontrarlos supone remover
cuestiones que en algunos casos se quieren considerar superadas. Es muy
significativo, en este sentido, que cada vez que circulan rumores de que
se han encontrado restos o de que hay posibilidades de encontrar algún
muerto, se agudizan los procesos de duelo en las familias.

– Habría también el deseo colectivo de un nuevo futuro y la nece-
sidad de ir dejando atrás el pasado. Esto se ve reforzado por las posicio-
nes políticas mayoritarias que abogan por leyes (como la de amnistía) y
por actitudes sociológicas explícitas que tienden a cerrar capítulo con
respecto a las violaciones a los derechos humanos. En este contexto se
insiste desde el discurso público de los diferentes gobiernos de la transi-
ción en la reconciliación, las buenas relaciones cívico-militares y se recurre
a recordar veladamente la posibilidad del regreso a un gobierno autoritario.

En conclusión, aunque en este momento muchos familiares aún afir-
man que el desaparecido no está muerto y que puede aparecer en cual-
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quier momento, en realidad pocos creen de verdad que esto vaya a ser
así. Probablemente no hay una aceptación total de la muerte, porque la
persona es incapaz de afirmarlo abiertamente, pero con tantos y tantos
años sin noticias el dolor y la culpa van dejando paso a una tranquilidad
relativa, que surge y se pierde, pero que permite adoptar equilibrios.

Quedaría teóricamente como argumento principal para la búsqueda
de los restos el hecho de que el muerto pudiera recibir sepultura, que es-
tuviera en el cementerio y que allí se le pudiera visitar. Pero por un lado
parecen existir diversas razones que frenan una búsqueda más intensa
por parte de los familiares, y por otro parecería que la necesidad de las
conductas simbólicas de comunicación con el muerto, de depositar flo-
res y mantenerse cerca para la mayoría de familiares ha ido pasando con
los años. El muerto tal vez esté en todas partes, y la comunicación con él
no necesita ya de una sepultura física en el cementerio local.

Todo esto no significa que no hubiese unos primeros meses de bús-
queda angustiosa y que aún no haya un grupo de personas para quienes
poder hallar los restos tenga una importancia decisiva, y todas las agru-
paciones de familiares conocen bien a estas familias.Cada persona es dis-
tinta y mientras hay quienes necesitan encontrarlo para poder vivir, otros
para vivir necesitarán precisamente no darlo nunca por muerto. Pero si
se atiende al conjunto de familiares como grupo, y con nuestros instru-
mentos de medida, no parece que en el momento de realizar este traba-
jo, el hallazgo de los restos sea o haya sido prioritario para la mayoría.

Para el universo con el cual trabajamos, hallar los restos fue perdien-
do progresivamente importancia con el paso de los años, no porque sea
menos recordado el familiar fallecido, sino probablemente por el desen-
canto y la frustración, porque existen poderosas razones personales para
no reabrir heridas en proceso de cicatrización, porque los restos han ido
perdiendo su valor confirmatorio de la defunción, porque se han logra-
do utilizar otras conductas simbólicas y otras vías de comunicación con
el desaparecido o por un clima global de resignación con respecto a lo
que ha sucedido.
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