


Moulian tiene una clara vocacion de aguafiestas en un pais que, sin
embargo, no destila gota alguna de alegria, satisfecho de vivir el tango de
una existencia discreta y, lo que resulta peor, aburrida. Somos hijos del
bostezo.

La fiesta chilena que desmitifica Moulian, a la cual no todos estan
invitados, constituye en rigor el espectaculo de wuna sociedad
tercermundista, atrasada a pesar de sus presunciones zooldgicas, que se
consume a si misma a través del deseo de tener. No recuerdo si Marcuse, en
sus pesimistas hipotesis de los afios sesenta, incluia la situacion de los
paises periféricos. En cualquier caso, hoy Moulian da cuenta de ese estado
de las cosas respecto a Chile, subrayando como simbolo la presencia del
mall, santuario mayestatico del consumo, que hace ricos y pobres, como en
las hermosas peliculas, una familia bienvenida.

Lamentablemente, el pais es otro. Es quizas el pais sin nombre que sefialaba
la Mistral, escondido en cada uno, donde perseveran de la dictadura, al
igual que una herida en el alma, las contradicciones de una realidad
enferma, no obstante que, como dicen los entendidos del neoliberalismo,
unos profesos y otros vergonzantes, la fiesta promete seguir siendo buena,
hoy, mafiana y pasado en sesion continua. Dulce patria recibe los votos.

German Marin.
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Confieso que este libro ha representado para mi un parto de los montes. No
les aseguro que el producto no sea, como dice la leyenda, un misero raton.

Traté de evitar que este texto fuese un plagio del capitulo sobre el
consumo de Chile actual. Anatomia de un mito, lo que representaria una
burla para los eventuales lectores de este opusculo, conocedores de esa obra
anterior. No me fue facil evitar repetirme.

En este libro no he incorporado citas. Mi pensamiento esta inspirado, en
positivo o en negativo, por la obra de Néstor Garcia Canclini y en Chile por
los escritos de José J. Brunner y por algunos textos de Eduardo Santa Cruz.
Como en todo lo que escribo debo confesar que soy tributario de mis
antiguas lecturas de Marx, de Marcuse, del hoy vilipendiado Sartre y de mis
recientes, pero aun escasas lecturas de Freud.

En este libro esta la huella de multiples conversaciones con Verdnica
Huerta y Oscar Cabezas, siempre cercanos a todo lo que he escrito en el
ultimo tiempo. Alejandra Rojas tuvo la paciencia de leer y opinar sobre
enredadas narraciones de mis oscuras teorias, acerca de un tema donde me
meti de intruso, con la liviandad de mi egolatria. La culpa mayor debe serle
adjudicada a Paulo y Silvia, los editores de LOM que me propusieron el
tema. En su descargo debo decir que me obligaron a mejorar el primer
borrador, con gran gentileza, sin hacerme sentir 1o malo que era.

También estan presentes en este texto las huellas de las discusiones con
mis amigos del Consejo Académico del Centro de Investigaciones Sociales.
Con ellos venimos debatiendo por cerca de tres afios, con tanta disciplina
que parece milagro. También les doy las gracias a mis amigos del Taller de



Teoria Critica. Pese a que soy un participante un poco indisciplinado, he
aprendido mucho de sus discusiones y sobre todo de la originalidad de sus
perspectivas analiticas.

Barrio Brasil, 10 de mayo de 1998



El consumo como problematica

Consumir es una operacion cotidiana e imprescindible que esta ligada a la
reproduccién material pero también espiritual (cognitiva, emocional y
sensorial) de los individuos. Es un acto ordinario ligado al desarrollo vital y
es el objetivo de ese intercambio incesante de los hombres con la naturaleza
que llamamos trabajo.

Una actividad tan imprescindible, ;por qué esta sometida a menudo a un
enojoso escrutinio moral? La pregunta debe responderse antes de iniciar
una reflexion critica sobre el consumo.

Elaborar un discurso critico sobre esta actividad de reproduccion y
expansion del individuo no puede reducirse a interpretarla como deseo (es
decir como un impulso que supera el uso necesario e instrumental), para a
renglon seguido, clasificar ese deseo como patologia o desviacion. Si se
realiza esa pura operacion no se comprenden las dinamicas sociales del
consumo, en su compleja relacion con la subjetividad del individuo lanzado
a la incertidumbre de vivir en las sociedades neoliberales del capitalismo
globalizado.

La critica del consumo como deseo no debe provenir de una mirada
puritana. Ella deberia provenir de una critica interna de ese deseo, que
muestre como agobia o esclaviza o fragmenta. S6lo después de intentar esa
anatomia es posible hacer la critica externa del consumo. Ella consiste
basicamente en la revalorizacion de otros deseos desplazados por la
instalacion del consumo.



Autorretrato de un consumidor obsesivo

Confieso ser un consumidor obsesivo y vicioso. No me gustan los mall pero
no por razones de principios. Basicamente es por la sensacién de encierro y
de artificialidad, no por desapego de los objetos. Si bien no me interesan la
ropa y los automoviles, me obsesionan los libros, la gastronomia y los
viajes. Cuando se trata de perseguir mis placeres y deseos, mi relacion con
el gasto carece de planificacién y de correctivos éticos. Si estoy comiendo
en el Flaubert o en el Kilometre, no me asedian los remordimientos.

Gastaria toda mi plata, sin calculo alguno, en las librerias y convidaria a
mis amigos y a mis hijos a los restaurantes que amo, a comer platos
sofisticados y beber esos vinos que no se encuentran en los supermercados.
E iria mafiana mismo a Madrid por el s6lo placer de ver El jardin de las
delicias en el Museo del Prado.

No me preocupa el consumo con un animo de predicador virtuoso que
quiere alabar su austeridad. En primer lugar, me preocupa por mi propia
relacion con el consumo y con el dinero. Si mi tono resulta moralizador es
porque me hablo a mi mismo, tratando de lograr una improbable
autocorreccion. Hablo, entonces, de una esclavitud que conozco.



¢ Queé significa que el consumo se instale como
placer?

Una larga tradicion analitica, inspirada por los principios de la moral
cristiana de la austeridad, ha considerado al consumo solamente desde el
punto de vista de la necesidad.

Se trata de una moral inspirada en dos grandes reglas: el autocontrol y la
solidaridad. El autocontrol o control de si mismo es visto por ciertas éticas
cristianas como un indispensable camino de perfeccion, realizado a través
de la penitencia, del ascetismo. Esta idea forma parte de la matriz cultural
del desasimiento y de la critica a lo mundano. Para esta perspectiva vivir en
el espiritu de la fe significa la negacion del goce terrenal, de su postergacion
en funcion del verdadero gozo.

En algunas versiones religiosas mas individualistas, la solidaridad
aparece leida no s6lo como un gesto hacia el hermano sino como un gesto
vinculado a la propia salvacion. En otras, en las cuales la caridad adquiere
un papel central, la solidaridad vale por si misma, como materializacion del
amor hacia Dios.

En todo caso, la caridad, expresada en solidaridad con los necesitados,
también pertenece a la matriz del desasimiento del mundo y de los goces
terrenales. Ella mueve al creyente porque permite vivir la vida exigida por
su fe.

Weber mostro la vinculacion del ascetismo puritano con la emergencia
del capitalismo. A falta de espacio para un andlisis en profundidad quiero
solo mostrar aqui que la ética de la caridad solidaria, posibilitada por un
control de si mismo de inspiracion religiosa, ha instalado una cierta idea-



fuerza sobre el consumo. La actividad de consumir solamente se justifica
moralmente cuando es necesidad y se considera despilfarro cuando es goce.

Esta vision también se desliza en la nostalgia del valor de uso y por
tanto en la critica a la mercantilizacion de los bienes. Desde Fromm en
adelante esta critica, que alcanza su punto culminante en Marcuse, ha sido
muy influyente. Se trata de una critica que explora las relaciones perversas
entre consumo y conciencia o subjetividad.

Pero hoy es menester revisar esa vision que estigmatiza y critica sin
piedad la relacion entre consumo y placer o deseo. La transformacion del
consumo en goce, si bien realiza una necesidad del sistema, también realiza
una necesidad de los individuos: poder vivir una vida cotidiana confortable
no es el asunto principal, aunque sea importante. El asunto principal es que
en este tipo de civilizacion los objetos contribuyen a realizar las
posibilidades del yo.

La critica al consumo como placer y deseo no debiera ser a que exista
como tal, solo deberia ser al lugar predominante que ocupa o a que se
instale como «sentido de vida», como aquel discurso que da unidad y
proyeccion a una existencia.



Consumo, deseo, placer

En las sociedades modernas podemos encontrar tres figuras ético-culturales
arquetipicas: la del asceta, la del hedonista y la del estoico. Reflexionar
sobre ellas nos puede permitir analizar el problema del consumo.

Para el asceta el «sentido de la vida» o la direccion de su proyecto
existencial es realizar objetivos trascendentales, a través de una negacion de
si mismo, la cual envuelve la negacion de los otros, en la medida que la
finalidad superior lo exija. El asceta busca la salvacion, la cual puede tomar
una forma intramundana, concretada en la lucha politica por Ila
emancipacion, o puede tomar la forma de una salvacion extra-mundana, en
la otra vida. El asceta puede encarnarse en un militante revolucionario,
como el Che, en un filantropo extremo, como el Doctor Schweitzer, o en un
apostol religioso como Sor Teresa.

La modalidad del asceta nos ha fascinado durante mucho tiempo. El
héroe, que es la figura superior, forma parte de cierto imaginario religioso y
politico también, muy seductor, porque realiza el absoluto. Albert Camus en
La Peste hizo un retrato inolvidable de uno de esos héroes radicales, que
incluso carecen del auxilio de la esperanza en la vida eterna, que actian por
motivos puramente humanos, entregandose sin tener la promesa del cielo.

Se trata de personas dispuestas a dar su vida, pero que exigen el
maximo rigor moral, la maxima coherencia entre discurso y accion. Se la
imponen a si mismos y la exigen de los otros. Algunos llegan a tener la
fibra de los inquisidores o de los fanaticos, que consideran mundanos todos
los placeres, porque estan entregados en cuerpo y alma a una causa



devoradora. Para el asceta, los placeres y goces estan subordinados a las
finalidades trascendentes que dan sentido a la existencia.

En el extremo contrario se ubica el hedonista. Este sélo responde al
llamado de los placeres. Para esta figura arquetipica el deseo no constituye
en si mismo un goce, puesto que solo encuentra sentido en la consumacion,
por tanto se tranquiliza exclusivamente en la realizacion vertiginosa, en la
voracidad. Todo limite le parece una negacion, cualquier control, interno o
externo, una represion. El deseo lo inquieta. Necesita acabarlo, como si
fuera una sensacion de hambre que roe las entrafias. Debe consumar lo mas
rapidamente posible el deseo, llegar al goce y recomenzar, porque el placer
es solo la sombra del deseo. En efecto, siempre sera inconmensurable la
distancia entre deseo y placer. Este ultimo es la realizacion contingente de
algo que se experimenta como absoluto.

El hedonista abomina del deseo, puesto que esta totalmente volcado al
goce, a la busqueda de la suspension del deseo, a la saciedad. Es pues un ser
sin interior, totalmente poseido por los objetos (bienes o personas) en
quienes encuentra la satisfaccion.

Entremedio de esas dos figuras opuestas se ubica la que nos interesa
reivindicar. Es la figura del estoico. Para éste el deseo esta en el centro del
existir. El arte de vivir consiste en la economia y administracion de ese
deseo en funcion de la realizacion del yo a través del vinculo social, o sea
en el nosotros.

El asceta practica la anulacion del yo en funcién del nosotros y el
hedonista practica el narcisismo, esto es la anulacion del nosotros. El
estoico representa la figura moral donde el deseo se hace compatible con la
solidaridad, donde deja de ser voraz y consumatorio, de modo de hacer
factible el vinculo social.

La figura moral del estoico representa en nuestra cultura a aquellos que
intentan preservar su estructura intima del asedio vertiginoso de esta
sociedad consumatoria, en la que el mercado trata de devorarnos y el alud
de informacién impedirnos pensar.

Como estas sociedades capitalistas necesitan de consumidores avidos,
ellas buscan instalar el consumo como una necesidad interior. Cuando el
consumo es el eje o el motivo central de un proyecto existencial, puede



decirse que éste se instala como «sentido de vida». Eso constituye una
hipertrofia del consumo, significa su transformacién en un motivo esencial,
cuya privacion haria desmoronarse el proyecto vital.



El consumo como tipo de deseo

:Qué forma del deseo se puede encontrar en el impulso de consumir, mas
alld de la necesidad? Carpentier pone en boca de Enrique, uno de los
protagonistas de La consagracion de la primavera, el siguiente juicio sobre
la ostentacion consumista de su aristocratica familia: «Seres que creen que
la Idea, la Unica Idea posible es la posesion».

Enrique habla de posesion, por tanto de un impulso surgido de la
interioridad del ser. Pero no, en rigor, la posesién sélo puede referirse a las
personas y no a los objetos, mucho menos a esos bienes intangibles que son
los servicios. Los objetos no son poseidos porque carecen de interior. Solo
se puede poseer aquello que lo tiene. No hay en los objetos ninguna
voluntad que se resista, que sea necesario domesticar. L.a posesién tiene que
ver con el control del alma, del interior.

El deseo que motiva el consumo es otro: se trata de la adquisicion.
Aunque conectado con el habitar y con la busqueda del placer del confort,
se trata de moviles que no surgen de la interioridad del ser, sino de las capas
exteriores.

Este deseo de objetos o de entretenciones (consumo de cine, television,
restaurantes, musica, locales de bailes, viajes) se relacionan con el confort
en el habitar y en la utilizacién del tiempo libre.

Con los objetos se pueden establecer por lo menos tres clases de
vinculos distintos: la relacion instrumental, que es la de utilidad y uso; la
relacion simbolica, en la cual los objetos estan representando relaciones
afectivas o la memoria de ellas; y la relacién estética, en la cual los objetos
son amados por su belleza.



La tendencia adquisitiva es un comportamiento artificial, en el sentido
de que es producido por la pura socializacion, que no conecta con instintos
ni pulsiones. No se trata, pues, de un movil que seria dificil contrariar para
la socializacién, porque no esta inscrito en las capas mas profundas del ser.
Ese seria el caso de la posesion, entendida como deseo de hacerse del alma
de una mujer, o como los miedos de perder a un ser amado.

La instalacion de la tendencia adquisitiva es una operacion cultural,
necesaria para realizar la acumulacion en las sociedades capitalistas con
gran capacidad productiva, a nivel interno o a nivel del sistema.

La atmosfera cultural, los valores inculcados desde la familia y la
escuela, tanto como la propaganda y las estrategias de comercializacion,
alientan ese espiritu adquisitivo.

Para que la adquisicion alcanzara el estatuto de deseo reservado para lo
que tiene raices (instintos, pulsiones) tuvo que ocurrir una transformacion
en la naturaleza de lo deseable. Puede denominarse a ese proceso la
externalizacion del deseo, su traslado desde las profundidades, donde
habitualmente se le coloca, hacia la superficie.

Una superficie donde se le instala, se le ubica. La deseabilidad del
consumo es alimentada por el circuito motivador del hedonismo. Como se
vera mas adelante, tanto la propaganda como el discurso ideoldgico de la
modernidad invitan a consumir. La propaganda seduce, glorifica los
productos, ensalza las oportunidades. La ideologia explica la moralidad del
consumir y lo presenta como el acto pleno de la modernidad ya que
constituye el acceso a la felicidad de la época, confort y entretencion.



IL.a construccion hedonista del mundo

Este capitalismo dotado de una gigantesca capacidad productiva, necesita
instalar en las subjetividades el consumo como deseo. Pero como abomina
de la posible morosidad de este deseo, de la tendencia a cocerse a fuego
lento, también busca instalar, en el interior de cada uno, los impulsos
voraces hacia el consumo, la actitud hedonista. Opuesta a la actitud estoica
que también funciona en la lé6gica del deseo, la primera opera atraida por el
vértigo, privilegiando la velocidad, por tanto neutralizando los mecanismos
de autocontrol.

Produce una cultura del consumismo, del consumo vertiginoso, que
proporciona goce instantaneo pero compromete el futuro. Para ello ha
instalado las instituciones que permiten realizar esos impulsos
internalizados: los mall, las grandes tiendas, los sistemas crediticios.

En el terreno de la cultura promueve una imagen hedonista del mundo
que proviene de una fuente principal, la ideologia en si, expresada también
en la propaganda, en la television.

La construccion de nuestras sociedades latinoamericanas en codigo
hedonista, como sociedades en que el disciplinamiento va acompafiado del
gozo, lo realiza constantemente la ideologia neoliberal. Eso es lo que hace
cuando habla de que somos sociedades modernas.

Para efectos de promocion de una cultura hedonista, el significado de
esa representacion es doble. Se trata de un discurso que nos dice, primero,
que ya hemos realizado los esfuerzos necesarios para poder compensar el
ascetismo del trabajo con los placeres del consumo. Segundo, que en esta
sociedad moderna, la pobreza no es nuestra responsabilidad sino la de los



pobres que no han sabido aprovechar las oportunidades. L.a modernidad nos
permite consumir sin remordimiento y sin peligro, lo que es mas
importante. Los pobres tienen que entender que sin ricos no se necesitarian
jardineros, ni se construirian edificios, ni se darian propinas a la salida de
los restaurantes.

A su vez, la propaganda crea y reproduce en escala ampliada el deseo
de la adquisicion vertiginosa. Esparce ante nuestros ojos el deleite de los
objetos o de los servicios, todo lo escenifica en medio de la belleza y el
confort.

Los bebedores de cerveza son rubios y hermosos, los portadores de
bluejeans son seductores, apuestos. Pero los compradores de automdviles
los superan a todos, reunen las maximas cualidades. En sus cuerpos se
refleja la maxima potencia. No sélo estan bien vestidos sino que también
son elegantes, mas hermosos aun que los otros. Se advierte que tienen la
capacidad de adquirir todo lo que desean.

La propaganda trabaja con la consigna del consumidor soberano. Y esa
potencia adjudicada a quienes aparecen en los spots es real, porque estos
escenifican a los ricos. La impostura consiste en la generalizacién a que se
nos induce. Es la de imaginarnos a nuestros paises poblados por seres
apuestos, elegantes y adinerados. La propaganda repite, en otro cddigo, el
mismo discurso de la modernidad.

En la television, las telenovelas vehiculan el mismo mensaje a través de
la sentimentalizacion de la vida, la estetizacion de la pobreza, la
presentacion de un mundo colmado de seres ricos y hermosos. Un mundo
de mansiones, donde casi nadie vive del agobio del trabajo. Un mundo
idilico y romantico donde el principal sufrimiento son las penas de amor.

En este consumo de imagenes placenteras y de historias con final feliz,
los televidentes exorcizan la dureza de sus labores y el agobio de la
metropoli. A través de la identificacién con los héroes, participan en la vida
romantica y gozosa, viven como suyos los sufrimientos de los
protagonistas.

Este tipo de discurso televisivo permite una resignificacion de lo
cotidiano, con su pesada carga de disciplinas y deberes. No se trata de una
fuga, en la cual el auditor se enfrenta al aparato sin mirar, sin emocionarse.



Se trata del goce de un placer que se consigue por el involucramiento. Se
trata de una actividad que, aun siendo pasiva, es conectiva.

Estas formas de construccion de una cultura hedonista para efectos de
incentivaciéon del consumo, tienen relacion con un proceso muy importante
ocurrido en las capas mas profundas de la cultura. Ha ocurrido una extrema
secularizacion del sentido de vida.

Al convertirse el consumo en un aspecto decisivo de los proyectos
vitales, se tiene que producir simultineamente una transformacion del
concepto de trabajo. Tiene que producirse una generalizada
mercantilizacion de éste. Debe desligarse del placer, de los aspectos
vocacionales o de realizacion, para pasar a ser vivido como proveedor de
dinero.

Sentidos de vida que giran en torno al consumo, giran simultdneamente
en torno al trabajo y/o en torno al dinero. Para que el consumo se instale
masivamente de esta forma se hace necesaria la muerte de las motivaciones
trascendentales, sean ellas la revolucion o la emancipacion humana o la fe
religiosa que dicta codigos de vida.

Esa muerte de los motivos trascendentales, que orientan a los sujetos a
comportamientos ascéticos o estoicos, tiene relacion con el cambio de
matriz cultural que ha tenido lugar en América Latina por la instalacion del
neoliberalismo, sea este proceso dictatorial o politicamente «pacifico».

En muchos paises del continente la matriz comunitaria-ascética
conformaba una de las dimensiones mas importantes del sistema. Ella
provenia de las ideologias nacional-populistas, de las ideologias catolicas
progresistas, de las ideologias socialistas y marxistas, de las ideologias del
humanismo laico.

El desarrollo y expansiéon de una matriz cultural individualista-
hedonista es una herencia de las dictaduras militares o de otros procesos de
constitucion de un capitalismo neoliberal. Ellas han hecho culminar la
mercantilizacion de las sociedades y producido por tanto el
«aburguesamiento» de la cultura. Los sentidos de vida ligados a la matriz
comunitaria han sido sustituidos por otros.

Se trata de sentidos de vida centrados en una vision individualista de la
realizacion humana, lo cual exige eliminar las motivaciones altruistas, y



despojados de caracter trascendental intra-mundano o extra-mundano.



Capitalismo y despilfarro

El despilfarro opera como la légica global del capitalismo. Esta se realiza
de dos formas: a) como sobreoferta, por tanto como un gasto social inutil y
b) como consumo excesivo de algunos individuos a costa del hambre de los
demas.

El primer efecto global tiene lugar como consecuencia de la ceguera del
mercado o su desfase temporal en la asignacion de los recursos. El segundo
efecto requiere que exista a nivel de cada individuo la esclavizacién por el
consumo como deseo.

Efectivamente, el capitalismo actual requiere la instalacion de la pauta
cultural del consumo como deseo hedonista. De otro modo, ¢qué haria con
su enorme capacidad productiva?

Una respuesta logica, en la logica del buen sentido, seria decir que
podria dedicarla a satisfacer las enormes necesidades de consumo
insatisfechas. Una de las irracionalidades mas visibles del actual sistema de
acumulacién es la combinacion del consumo mas sofisticado con el hambre,
las habitaciones insalubres, la ausencia de casi toda comodidad para
gestionar la vida cotidiana, la desigualdad educacional. Cohabita el
consumo excesivo como posibilidad para algunos, con la imposibilidad del
consumo esencial para muchos.

¢Por qué entonces no orientar esa capacidad productiva ciclicamente
despilfarrada a hacer posible una vida digna para los que no tienen casi
nada? La economia capitalista esta movida por la obsesion de la mayor
ganancia y no por la l6gica de la necesidad. Entre la finalidad de cubrir para



todos un consumo minimo necesario y de permitir que cada uno consuma
segun su dinero, el sistema capitalista opta por la segunda.

La propia reproduccién de la estructura productiva del capitalismo
requiere de la desigualdad de acceso al consumo. Esta es una condicién
para que se perpetie la modalidad de divisién del trabajo. La necesidad de
ganar dinero a través de la laboriosidad, y no como derivado de derechos de
ciudadania, es un incentivo material para que el trabajador se vea forzado a
seguir siendo disciplinado.

Pero ademas este sistema necesita estimular la expansion de ciertos
consumos en todos los sectores sociales con dinero o minimamente
confiables como clientes crediticios. Se trata de un capitalismo seductor,
que intenta persuadir de la necesidad del consumo, al ritmo de sus
necesidades de realizacion de las mercancias. Su enorme capacidad
productiva y el hecho que los errores de asignacion de recursos sélo pueden
corregirse después de cotejar las pérdidas producidas en la lucha
competitiva, obliga al sistema a multiplicar sus esfuerzos de
comercializacién, de convencimiento de los consumidores.

El sistema necesita de una constante expansién del consumo.
Analizaremos dos de sus multiples logicas: la del desgaste y la de la
innovacion.

Los bienes en general tienen un ciclo de vida: llega un momento en que
no pueden cumplir sus funciones, que pierden vigencia como objetos utiles
o se deterioran de una manera parcial o global. Cuando esto ultimo ocurre
el objeto pierde, de una manera absoluta o relativa, su valor de uso. Debe
ser entonces sustituido o repuesto, porque su ausencia es sentida como
disminucién del confort alcanzado previamente.

Pero los objetos del confort no sélo son vulnerables a la pérdida
absoluta de su valor de uso, también lo son a la pérdida relativa. Aun sin ser
victimas del desgaste, pueden ser superados por nuevas tecnologias o
disefios o pueden ser olvidados por la moda. Los automéviles, los equipos y
programas computacionales, los televisores y, en general, los
electrodomésticos son el blanco preferido de la innovacion tecnolégica;
mientras que el vestuario, el calzado, la joyas, las obras de arte son
acechadas por la innovacion del gusto. Lo importante para nosotros, es que



los dos tipos de cambio producen efectos expansivos o multiplicadores del
consumo.

En ninguno de los dos incentivos de cambio, el proveniente de la
innovacion del gusto o el proveniente de la innovacién tecnolégica, nos
encontramos con pérdidas absolutas del valor de uso. Las dos son relativas:
un equipo computacional 486 puede seguir funcionando, aunque sea con un
deterioro de posibilidades, mas todavia un automoévil de hace dos afios 0 un
equipo de television sin sonido estéreo.

La mantencion del confort requiere de una constante renovacion. Se
alimenta de la novedad. No se espera que el objeto se desgaste y pierda
cantidades apreciables de utilidad. Se hace necesario cambiarlo antes: hay
una voracidad frente a los objetos, una suerte de bulimia, ligada al
refinamiento que se les exige.

Los sistemas de produccion del capitalismo actual, se preocupan de
mejorar constantemente las tecnologias, lo que aumenta vertiginosamente la
utilidad relativa de ciertos objetos. Hasta hace pocos afios las computadoras
eran piezas misteriosas y de fantasia. Hoy forman parte del decorado
cotidiano de familias y empresas. El teléfono, en su combinacién con las
computadoras, ha pasado a ser un bien imprescindible. Se hace dificil
pensar la vida en las sociedades modernizadas sin la triada teléfono,
computadora, televisor.

A su vez, los sistemas de produccion del capitalismo actual se
preocupan de la belleza de los objetos mismos tanto como de sus méritos
técnicos. En las sociedades modernizadas, el disefio industrial ha llegado al
refinamiento, operando como criterio de la utilidad del objeto. Esto ocurrid
al principio s6lo en el campo del vestuario y del mobiliario. Hoy la
exigencia de estilo invade otros campos. Basta mirar, por ejemplo, los
disefios contemporaneos de lamparas o de teléfonos celulares.

Belleza y duracion estan vinculados de una manera inversa. Los objetos
no se fabrican para vivir una vida larga. La duracion, el paso del tiempo, los
deteriora y los afea. A su vez, la novedad tecnoldgica y la duracion también
se vinculan en una logica inversa. Cada vez menos los automdviles o los
equipos de musica viven hasta su agotamiento, aunque todavia funcionen.
Uno de esos objetos antiguos puede aun funcionar. Pero, aunque no esté



obsoleto, seguramente estara atrasado. Todavia le sirve al usuario, pero a
costa de limitarle el acceso de toda la gama de posibilidades de uso. El
mejoramiento tecnoldgico no alarga su ciclo de vida, mas bien lo
disminuye.

Las computadoras y los automdviles son, en este sentido, objetos
emblematicos. En dos o tres afios, a veces en menos tiempo, estan
superados. Servirian durante mucho tiempo para satisfacer las necesidades
de un usuario ascético, recatado. Pero el utilizador voraz, que desea estar en
la punta, debera sustituirlos.

La necesidad ya no es aquella cualidad fija, estable y casi rigida que
servia como parametro moral del consumo. Un automévil del afio 94
cumple basicamente las mismas funciones que uno del 98, aunque no
proporcione los mismos placeres. {Qué sentido tiene entonces cambiarlo?
Es el signo de una economia del despilfarro, de una economia cuyo objetivo
es la produccion de consumidores hedonistas.



L.a fetichizacion del dinero

Al ocurrir este proceso de apasionamiento por el consumo, el medio que
hace posible la adquisicién se transforma en objeto de deseo. Al ser el
consumo una pasién también lo es el dinero.

Podemos distinguir dos funciones del dinero, la de reproduccion y la de
gasto. En el primer caso el dinero sirve como inversion destinada a producir
mas dinero. Ese dinero desaparece, se consume para poder trabajar para el
futuro. En el segundo caso, el dinero es puro presente, cambia de mano, se
esfuma y solo queda, como vestigio, lo intercambiado, la materialidad de
los objetos o la inmaterialidad de los servicios.

La disposicién hedonista conduce al gasto, a veces al despilfarro. Lleva
al consumo sin control, que supera los medios del adquirente. La
disposicion ascética conduce a usar el dinero como medio de reproduccion
de si mismo, lleva al ahorro, al cuidado del futuro.

En la estructuracion de estas culturas que con el neoliberalismo han
alcanzado su plenitud burguesa, el dinero adquiere un posicionamiento
simbolico, el cual supera con largueza su condiciébn de medio de
intercambio. Puede decirse que el dinero se hace poder, identidad, felicidad.

Poder: en una cultura en que predomina la matriz individualista-
hedonista el dinero se ha convertido en un medio que dona la capacidad de
ser, porque proporciona la maxima potencia. El dinero se fetichiza como
potencia pues permite realizar los suefios: la casa propia, el viaje pensado
como imposible, el automadvil nuevo, la cabafa sobre las rocas, lo que sea.

Identidad: en una cultura donde el ser se ha convertido en tributario del
tener, el dinero define a las personas, mucho mas que sus conocimientos



intelectuales o sus virtudes morales. En estas sociedades, el mérito se mide
crecientemente por el dinero, el prestigio se organiza en torno a él, la
autoestima se vincula a esa potencia. El altruismo aparece, en el marco de
una competitividad generalizada, como un gasto irracional del tiempo,
como un despilfarro.

Felicidad: el «aburguesamiento» de la cultura ha producido un
empobrecimiento de la idea de felicidad. Esta es definida como simple
ensanchamiento material, como crecimiento de oportunidades que es
posible conseguir. Algo que se compra, adquirible y que se concreta en el
confort o en la entretencién. La felicidad no es ya el producto de la
realizacion trascendental en la fe, en el amor, en la pasion, en la lucha por
causas, en el saber o en la bondad.

El dinero fetichizado como potencia, como constituyente del yo o como
camino hacia la felicidad no pierde, sin embargo, su caracter de medio. La
fetichizacion no consiste en la adoracion del dinero mismo. Rico McPato,
quien guarda sus monedas en enormes piscinas para contemplarlas, es un
personaje de la época del oro. La fetichizacién consiste en adjudicarle al
dinero capacidades desorbitadas en cuanto es el medio de la adquisicion.

La cultura produce la idea de que la felicidad es un tener que proviene
del exterior. Se consigue a través de las comodas cuotas que pagan una
estadia en un resort de Las Bahamas, con mares tibios, pesca submarina,
frutas tropicales y alguna mulata. O se consigue con una casa amplia, con
jardines extensos, sabiamente disefiados por un paisajista, con piscina,
jacuzzi y sauna. O adquiriendo un Jaguar y, para salir en las tardes de
verano, una moto Harley-Davidson, que se usa con un casco prusiano.

La idea externa de la felicidad que promueve la cultura neoliberal no
conserva ningun vestigio del drama humano en cualquiera de sus formas; en
ella no aparece ni por asomo la condicion tragica de la vida. Se trata de un
empobrecimiento, porque en esa matriz cultural no se asumen los misterios
de la existencia, los del amor y la muerte, los de la biisqueda de un absoluto
(no necesariamente religioso, muchas veces radicalmente laico) como
forma de intentar trascender la finitud de la vida. El absoluto laico se
orienta a lo terrenal, a colaborar de alguna manera en la acumulacion
histérica de la especie. Como reflexionaba un personaje de La esperanza de



André Malraux, ya que el hombre ha de morir no debe ahorrarse en la lucha
por dejar sus huellas.

La idea de que la potencia esta en el dinero produce en el hombre la
exacerbacion inconsciente de la genitalidad, ya que el dinero es una protesis
perfecta, un bastén en el cual apoyarse a falta de la potencia falica. La
genitalidad, considerada una forma incompleta y externa de la sexualidad,
encuentra en el dinero un maravilloso auxilio.

No es raro, en esta perspectiva, que el mas ostentoso de todos los
exhibicionismos sea el de los jovenes ricos. En realidad, la carrera por el
dinero, en una atmosfera de competitividad darwiniana y donde se coloca
en el dinero una carga simbolica tan fuerte, es dura, sin piedad y estresante.



Las instituciones de facilitacion del consumo

Hemos dicho que este modelo capitalista de acumulacién necesita, mas atn
que los anteriores, del incentivo del consumo vertiginoso. Para conseguir
esto opera en diferentes niveles. El elemento principal es la constitucion de
una cultura hedonista, de cuyas estrategias y dispositivos ya hemos hablado.

Pero esas inducciones y seducciones quedarian bloqueadas si no se
hubiera creado una poderosa estructura de facilitacién del consumo. Se trata
de la cadena del crédito, formada por multiples eslabones. En algunos
paises de nuestro continente, entre ellos Chile, el elemento que permite la
masificacion del sistema es el crédito de las grandes multitiendas. Ellas
forman una especie de club crediticio: la inscripcion, acreditada por la
tarjeta, permite el acceso instantaneo a un cierto monto prefijado después de
un estudio de la situacion financiera del cliente.

Esta forma de acceso al crédito permite la instantaneidad del consumo,
lo que para el cliente es la rapida realizacion del deseo. Esta turbadora
accesibilidad incita al enviciamiento. A su vez, para el empresario, el
funcionamiento de esta cadena representa la rapida realizacién de sus
mercancias. La necesidad de diferir la liquidez y de aceptar el riesgo del
pago en cuotas, es compensada por la velocidad y también por la escala, por
la expansion del mercado.

Esta cadena crediticia, de la cual hemos mencionado s6lo uno de los
eslabones principales, favorece la masificacion del consumo. Ademas crea
oportunidades crediticias para sectores medios y medios bajos, produciendo
lo que algunos han denominado una «democratizacion del crédito».



Aunque ella no sea real, el dispositivo de facilitacién del consumo opera
como un potente mecanismo de integracion social, que atrapa en sus redes
una parte importante de la poblacion activa. Esta cadena crediticia aminora
la rigidez de la distribucion de ingresos y dulcifica la ausencia de politicas
estatales destinadas a compensar la ceguera de los mercados laborales.

Es real que esta accesibilidad al consumo puede ser vivenciada como
participaciéon o incluso como una «ciudadania» mas eficiente que la
politica, la cual es puramente ritual mientras ésta es practico-concreta. Ella
produce efecto en los procesos de subjetivacion de los trabajadores,
generando a menudo estrategias de adaptacion a estas practicas mercantiles,
que dificultan la constitucion de una conciencia de asalariados.

Sin embargo, considero un grave error tedrico pensar en el consumo
como una forma de la ciudadania. Este es un concepto aplicable a la
politica. Significa el ejercicio de la racionalidad deliberativa, desde la cual
se piensa y se actua sobre la sociedad, sobre las finalidades que esta plantea.
Nada tiene de acto deliberativo politico la eleccion entre marcas o precios.
Pero eso no debe hacernos ignorar los efectos politicos de la integracion por
la via del consumo, especialmente por la modalidad masiva del consumo a
crédito.

El efecto politico de la integracion via consumo en los Estados de
bienestar europeos de la postguerra significo la social-democratizacion de
parte importante de la clase obrera y el viraje pacifista de los grandes
partidos comunistas europeos, especialmente el francés y el italiano. Ello
pese a que esa integracion era el efecto de las exitosas politicas de
negociacién de salarios y de beneficios, realizadas por movimientos
sindicales poderosos. Esos efectos, denominados en la época
«aburguesamiento» de la clase obrera, debilitaron las formas clasicas de la
conciencia proletaria.

En los paises del continente latinoamericano en los cuales se esta
instalando el nuevo orden neoliberal, los fenomenos de la integracion via
consumo adoptan dos caracteristicas que los distinguen de los ocurridos en
la Europa social democrata o democrata cristiana. Primero, ellos no son la
resultante de aumentos salariales politicamente definidos, sino de aumentos
salariales por efecto de rebalse o de la masificacion del crédito de consumo.



En concreto, esto ultimo significa el amarre de cientos de miles de
asalariados a planes de pago diferidos que los obligan a cuidar los niveles
de ingreso y los puestos de trabajo. Segundo, esa integracion consumista se
produce en un momento de debilidad creciente del movimiento sindical,
como efecto de las reformas neoliberales.



Las instituciones de vigilancia del consumidor

La existencia del crédito masivo como estructura de facilitacion, implica
como contrapartida el desarrollo de estructuras de clasificacion y control de
los clientes, las cuales constituyen instituciones de vigilancia. Para que los
mecanismos de facilitaciébn puedan operar, el consumidor debe estar
dispuesto a aceptar la publicidad de sus actos privados. Debe aceptar que
exista una rigurosa constancia de sus deudas y de su comportamiento
crediticio, debe tolerar que los datos sobre sus ingresos sean manejados por
sistemas de vigilancia.

Para que la facilitacion funcione, todos los clientes estan forzados, sin
tener siquiera que ser consultados, a aceptar la publicidad y la circulacion
de sus informes. Estas empresas de vigilancia crediticia constituyen
enormes bases de datos sobre el comportamiento del ciudadano-cliente.
Nada se les escapa, cada una de las informaciones relevantes esta en sus
pantallas, listas para absolver o condenar al demandante. Todas las
responsabilidades no cumplidas aparecen alli, acusadoras.

La vigilancia es la condicién de la facilidad. Ella existe para hacer
efimero el gozo, para que pronto se transforme en responsabilidad frente a
la deuda contraida. Consumado el deseo, el hedonista debe transformarse en
un cliente austero, que cumple para permanecer en la cadena del placer
adquisitivo.

La necesidad de vigilancia no proviene solo de la prudencia que siempre
tienen los prestamistas. También es la resultante de un problema estructural
de las economias neoliberales que incitan al consumo pero proveen de
trabajos precarios. Los clientes de todos los estratos deben ser controlados y



clasificados, pero debe tenerse un cuidado especial con cierto tipo de
asalariados, aquellos que tienen puestos temporales o profesiones
vulnerables.

Se genera una tension entre las necesidades de funcionamiento del
mercado crediticio y las de los mercados laborales. El primero requiere de
la estabilidad de los pagos, el segundo necesita flexibilidad respecto de la
ocupacion de la fuerza de trabajo. Esta contradiccion es profunda, puesto
que la velocidad de realizacion de las mercancias es una condicion de la
competitividad y la posibilidad de sobreoferta un peligro en un orden
globalizado, con libre circulacion de mercancias y enormes capacidades
productivas.

Ademas de estas instituciones de clasificacion y vigilancia existen los
aparatos especializados de cobranza que se encargan de los «pecadores».
Ellos utilizan las modalidades mas diversas, desde la persuasion, la presion
y hasta el castigo. Este puede ser judicial. Su culminacién es el espectaculo
de la fuerza publica que llega al hogar del moroso para embargar el bien en
litigio. También puede ser extrajudicial: el deudor es separado de la
comunidad de los clientes, recibe el estigma de ser clasificado como paria.

Como se sabe, en espafiol, la palabra crédito se relaciona con la
reputacion. Dar crédito significa tanto el acto de otorgar un préstamo como
el acto de otorgarle credibilidad a alguien.

En realidad, el mas importante es el segundo significado. Se le cree a
alguien y esa fe lo hace acreedor de confianza, por eso se le presta. En sus
origenes remotos el préstamo descansaba sobre la conviccion de la
moralidad del acreedor. Se le otorgaba ese privilegio porque sus
antecedentes hacian pensar que respetaba la virtud principal de las
sociedades mercantiles, el cumplimiento sagrado de los compromisos
economicos contraidos. El préstamo estaba vinculado a una relacion
personal, se basaba en la confianza en la moralidad y en el honor del
acreedor.

La creacion de sistemas crediticios masivos transformé el préstamo
como acto personal de confianza en un calculo impersonal. La masificacion
hace que la confianza deje de constituir un lazo moral entre caballeros,
entre iguales y se convierta en una probabilidad estadistica. En los sistemas



contemporaneos de crédito de consumo, la suposicion de moralidad es
asociada al nivel de ingresos y a los comportamientos econémicos
anteriores del acreedor.

En la practica, mas que confiar en la moralidad y en el honor se confia
en la destreza y acuciosidad de los sistemas de cobranza y, sobre todo, se
confia en el caracter necesario que adopta el crédito en la logica del
consumo vertiginoso. Se confia en la utilidad del sistema crediticio para los
consumidores adictivos, para los cuales los objetos no solo tienen
connotaciones de utilidad sino también connotaciones simbolicas.

Para los sistemas crediticios existen dos parias, el moroso y el
insolvente.

El primero es un pecador, alguien que ha violado sus promesas. Sin
embargo éste es s6lo un paria relativo. Tiene redencién, pues puede
redimirse y volver a cumplir las caracteristicas formales del cliente
ejemplar. El control crediticio tiene capacidad de olvido, si el moroso hace
un esfuerzo de disciplina, renegocia sus deudas y las paga sin chistar ni
fallar.

El insolvente, al contrario, es el paria absoluto. No saca nada con
presentar certificados que acrediten su honradez y honorabilidad. Sus
ingresos son insuficientes y por ello no clasifica, con él no puede correrse ni
siquiera el riesgo de la probabilidad estadistica.

Este paria absoluto, expulsado hacia la tierra arida del ciudadano no
acreditado, es no confiable por su condicién, no porque haya demostrado
una conducta reprobable. Incluso puede darse el caso que el individuo
pueda demostrar que paga puntualmente el crédito informal del carnicero
del barrio o las cuentas de la luz y del agua. De todos modos, sera un
inmoral virtual para los sistemas clasificatorios del crédito formal. Esos
pobres ni siquiera pueden gozar del efimero placer de los bienes comprados
a crédito. Incluso esa puerta les estda vedada. No s6lo no tienen futuro.
Tampoco tienen cémo atenuar la dureza del presente.

He aqui el circulo vicioso de la pobreza. El punto de partida impide que
los pobres estén habilitados para competir. En estas sociedades donde
parece predominar la l6gica del mérito, ser pobre equivale a pertenecer a
una casta. Para estar en condiciones de competir hay que haber estudiado en



colegios con recursos y profesores motivados, hay que haber vivido en
familias con capacidad de incentivar el estudio. Nada de eso es posible para
los chilenos sumidos en la categoria estadistica de la pobreza. En su caso, la
imposibilidad de movilidad no proviene de caracteres adscritos, tales como
la presunta herencia biolégica que afecta a los «intocables» hindues. Pero lo
mas probable es que una familia pobre produzca hijos pobres, nietos pobres
y asi sucesivamente.

Pero esos parias estan expuestos al espectaculo de la riqueza y a las
ilusiones de modernidad que se hacen nuestras sociedades. Al prender el
televisor, que es el hilo que los une con los otros, observan el desfile
esplendoroso de bienes que se les ofrecen a través de la propaganda. Saben
que otros viven en el lujo, oyen el discurso que celebra nuestra modernidad
y se topan todos los dias con el modernismo de los automéviles ultimo
modelo.

Instalado el pobre en su vida precaria de desheredado, vive sin embargo
entre imagenes de la modernidad. ;Como elabora su subjetividad esta
condicion contradictoria, esta tensioén?



Desintegracion social y politizacion

Chile, por ejemplo, tiene mala distribucién de ingresos y altas tasas de
crecimiento econémico. Pese a esta disparidad no se han producido
protestas globales de los sectores mas afectados, ni se vive entre medio de
manifestaciones constantes. L.a sociedad parece haberse habituado al orden
neoliberal, originado en una dictadura sangrienta.

En otros paises, el ajuste neoliberal ha generado acciones de rebeldia y
reventones plebeyos, explicables porque parte importante del proceso ha
tenido lugar en el periodo post-autoritario. Las rebeliones en las provincias
argentinas o el «caracazo» venezolano son un ejemplo de lo dicho.

En casi todas las sociedades latinoamericanas contemporaneas se vive la
curiosa paradoja de que en el mismo momento que las sociedades entran en
fases de desarrollo capitalista mas pleno, desaparece del vocabulario
politico la nocion de lucha de clases. Pareciera que el derrumbe de las
sociedades del socialismo colectivista hubiera sanado las imperfecciones
del capitalismo. En realidad, las clases desaparecen de la discursividad
politica en las sociedades latinoamericanas porque se implantan nuevas
matrices de representacion de lo popular, que crean nuevas discursividades
politicas.

El elemento mas importante, en paises como Chile, Venezuela o
Argentina, es la aparicion de una izquierda o de un populismo centrista.
Estos conglomerados cumplen la misién de producir las transformaciones
neoliberales que estaban faltando y que, en algunos casos, los militares no
fueron capaces de generar o, como en Chile, cumplen la misién de culminar
su legitimacion.



Algunos analistas candorosos interpretan este vaciamiento de la
discursividad clasista como una manifestacion de la buena salud de la
sociedad. Creen a pie juntillas que el desarrollo pleno del mercado, la
armonia y el consenso social que se instalan en los discursos, significan que
se ha desplazado para siempre la amenaza de los enfrentamientos clasistas.

No son capaces de percibir los nuevos cursos del malestar social: en el
presente estos adoptan mucho mas la forma de resistencia a través de
comportamientos individuales andmicos, que de comportamientos
colectivos clasistas.

Esta sociedad calma en el terreno politico estatal, solo sacudida por las
luchas intra-élites, presenta niveles de desintegracion social mucho mas
altos que los del pasado.

El aumento de la delincuencia popular o de cuello y corbata, la
intensificacion de la violencia asociada a ella, la difusion de drogas
destructivas, entre ellas la pasta base, la generalizacion del trafico de
influencias y la conexién cada vez mas estrecha entre politica y negocios
revelan una peligrosa generalizacion de conductas anomicas y una peligrosa
desaparicion de los controles morales, reguladores de las conductas
publicas y privadas.

Algunas de estas conductas representan la exacerbacién de la 16gica del
individualismo, el cual al extremarse deviene en un maquiavelismo social.
No importan los medios para realizar la meta de la riqueza. Aunque ellos
sean ilicitos, el dinero no cambia de color.

Pero otras representan formas solapadas, no directamente politicas, en
que se expresa el malestar social. Estas manifestaciones no politizadas, que
no alteran el orden politico formal y la aparente gobernabilidad, son
corrosivas, por su capacidad de disolucion de los vinculos sociales. La
generalizacion de practicas delictuales o corruptas producen solo
caotizacion e incertidumbre social. Mientras que las manifestaciones
politicas del malestar, pese a desordenar la superficie, constituyen
momentos de deliberacion, de lucha estratégica. Por tanto son coyunturas
positivas, aunque en ellas se enfrenten posturas que no tienen posibilidades
de construir nucleos de consenso.



No es extrafio que el debilitamiento de las esperanzas politicas y el
pesimismo hacia las formas politicas de expresion del malestar social se den
junto con crecimientos fuertes de la delincuencia y de la violencia no
politica. Lo que no puede esperarse de la accion colectiva orientada a fines,
se busca en el delito desesperado o rabioso, el dltimo recurso para salir de la
marginalidad.

Por otra parte, la obsesion por la riqueza y el fanatismo del consumo
tienden a relajar las normas que rigen la relacion con el dinero, convertido
en el idolo contemporaneo, no sélo entre los marginados sino especialmente
entre los pudientes. (Qué legitimidad puede haber para castigar a los
delincuentes pobres en una sociedad en que la pasion desorbitada por el
dinero hace comun la inmoralidad en los negocios y el trafico de influencias
politicas, o se aceptan las trampas en el pago de tributos y en el
cumplimiento de las normas laborales?

Frente a estas situaciones la ideologia neoliberal se pisa su propia cola.
Todos esos fenomenos son expresiones extremas del individualismo
competitivo, que no conoce otro precepto moral que el cuidado del interés
propio.



Desvalorizacion del trabajo y sobrevalorizacion
del consumo

Existen hipotesis que vinculan el éxtasis consumista con una creciente
enajenacion del trabajo.

La desvalorizacién del trabajo, como forma creativa de la actividad
humana, tuvo su origen inicial en el sistema fabril y especialmente en el
desmenuzamiento del trabajo generado por la introduccion del taylorismo vy,
mas en general, de los llamados sistemas fordistas de gestion. Georges
Friedmann, en su brillante trilogia sobre la historia del trabajo industrial,
especialmente en su libro El trabajo desmenuzado analiza los efectos del
trabajo en cadena y de las técnicas de medicion de los movimientos sobre la
subjetividad del trabajador. En la cadena industrial existe el parcelamiento
del trabajo, la simplificacién extrema de las acciones que cada agente
ejecuta sobre objetos en movimiento. El trabajo se convierte en la
repeticion extenuante del mismo movimiento, realizado infinitas veces, en
un lapso de tiempo predeterminado e impuesto por la l6gica de la serie.

La escenificacion del trabajo que presenta Chaplin en Tiempos
modernos revela hasta qué punto el hombre mismo, para poder seguir el
ritmo de la maquina, debe actuar como maquina, hacerse émbolo o palanca.
En las escenas magistrales de esa pelicula se muestra, mejor que en
cualquier analisis teorico, la cosificacién del trabajo humano en la
civilizacion industrial.

Esa cosificacién afecta al actuar humano en el trabajo, reduciendo al
cuerpo a un dispositivo mecanico y eliminando de la accion cualquier
dimension cognitiva, mas alla de la percepcion de objetos que se desplazan



y se acercan, sobre los cuales ha de ejecutarse, en el momento preciso, un
movimiento simple. Se impone el trabajo como carga fisica y como accion
mecanica, rutinaria. Nada mas lejos que el trabajo global del artesano,
actividad que involucraba la destreza del cuerpo y las iluminaciones
practicas de la mente.

Esta rutinizaciéon y parcelamiento del trabajo, esta forma de Ia
cosificacion, estaba determinada por las modalidades sociales de
organizacion del proceso de trabajo, en el marco dado de un determinado
nivel de desarrollo tecnolégico. Pero en el ultimo tiempo las tecnologias
han evolucionado y también las modalidades de gestion. Se ha hecho
posible la transicion a una época que se denomina postfordista.

En muchos sectores del trabajo industrial contemporaneo se han
producido recomposiciones de la labor, para usar el término de Hanna
Arendt. Tiene lugar el paso de acciones simples a acciones complejas. La
informatizacién de los procesos de trabajo requiere de trabajadores
entrenados y el desarrollo de nuevas formas de division del trabajo que
incluyen la accion grupal, obliga a desarrollar habilidades de liderazgo y de
capacidad de toma de decisiones.

El trabajador industrial es cada vez menos un agente mecanico que solo
realiza acciones absolutamente prefijadas.

En la misma direccion se orientan los efectos de la terciarizacion
creciente que también afecta a las economias latinoamericanas. En muchas
empresas de servicios, especialmente aquellas que trabajan en los sectores
financieros, de la publicidad, de la elaboracion de software, en empresas
consultoras; se hace necesario capturar la inteligencia del trabajador, porque
el trabajo plantea desafios intelectuales. Esos trabajadores son escasos, muy
demandados y de dificil sustitucion.

En muchas ramas se ha superado parcialmente el caracter rutinario y
mecanico de la etapa de la labor parcelada. El trabajo evoluciona desde
actividades desmenuzadas simples a actividades parceladas complejas y en
ocasiones hacia la realizacion de procesos globales. Por esta via y por otras
que no es posible detallar en este espacio, el trabajo recupera una cierta
valorizacion como tipo de accién humana. Ya no se le puede escenificar
como el cuerpo de Chaplin convertido en una prolongacion de la maquina.



Denominaré intrinseca a este tipo de valorizacion del trabajo. Se trata de la
apreciacion subjetiva que el trabajador confiere a la labor misma, haciendo
abstraccion de las condiciones sociales del trabajo.

Pero en los paises latinoamericanos sometidos a reestructuraciones
neoliberales, especialmente en Chile, ha tenido lugar una desvalorizacion
extrinseca del trabajo. Esta no afecta, como se ha sefialado, a la labor
misma, a lo que el trabajador hace o realiza. En una parte significativa de
los casos, la labor se ha complejizado, requiriendo del trabajador algo mas
que respuestas estereotipadas y reflejas. La desvalorizacién es producida
por la modificacién de las relaciones sociales y la instalacion de un total
sometimiento del trabajo al capital.

Esto significa que se ha generado un total desequilibrio de fuerzas entre
trabajo y capital, el cual se materializa a través de los siguientes
mecanismos: A) la flexibilizacién extrema de los mercados laborales, lo que
implica que la amenaza de la pérdida del trabajo se cierne constantemente
sobre el trabajador que no cumple las expectativas de los patrones por
razones de productividad, disciplinarias o politicas; amenaza que también
afecta al trabajador que cumple esas expectativas, apenas tenga lugar un
ciclo depresivo; B) desarrollo del trabajo temporal y precario, privado de la
proteccion de las leyes laborales; c) disminucion drastica de la capacidad
negociadora del movimiento sindical, especialmente por la limitacion de
ese derecho al ambito de la empresa y por las restricciones al derecho de
huelga; y D) disminucion significativa de la tasa de afiliacion sindical,
resultado de la impotencia cada vez mayor de ese movimiento.

El panorama descrito corresponde a Chile, pais donde la dictadura
militar gener6 radicales reformas laborales e introdujo la libertad total de
afiliacion sindical y una gran flexibilidad para formar varios sindicatos en
una misma empresa. Sin embargo, los otros paises latinoamericanos
deberan avanzar tarde o temprano en esa direccion.

Se presenta una situacion aparentemente paradojal pero ya visualizada
por Marx: la libre circulacién de la mercancia fuerza de trabajo realiza la
libertad formal del trabajador, pero concreta su sometimiento real. La
libertad que se obtiene es la de someterse al mejor postor, sin que ningun
limite juridico lo impida, como se lo impedia al siervo. Pero la tendencia va



hacia el debilitamiento de los limites juridicos que lo protegian, impuestos
por las luchas sindicales. El caso extremo del continente es el chileno. Pero
ese es también el paradigma. Se busca la existencia de trabajadores
atomizados, abandonados a su suerte individual, que apenas pueden
apoyarse en las muletas quebradizas de un sindicalismo debilitado.

Un mundo laboral plagado de incertidumbres e inseguridades, un
trabajador sometido a las coacciones disciplinarias y a la voluntad
omnimoda de jefes y patrones. La labor como una especie de prision a
tiempo parcial, un mundo donde pocos se sienten retribuidos segun su
esfuerzo y tratados seguin su mérito. L.a mayoria vive el yugo de la coaccion
ascética, la privacion de todo placer.

Es evidente que ese mundo seria asfixiante y atosigante si no existieran
compensaciones fuera del mundo del trabajo. La situacion general puede
describirse asi: una existencia laboral incierta, competitiva, en ocasiones
organizada como un panoptico, mas el encierro en ciudades poluidas y
extenuantes, en las cuales el transporte a los lugares de trabajo absorbe una
cantidad significativa de tiempo muerto. Lo mas probable es que esa
situacion generaria un descontento sombrio.

Esa vida de pura frustracion se cerniria como un fantasma amenazante
sobre el orden. Por eso, frente al universo incierto y ascético de la vida
laboral, se inventa como contrapeso una salida, la construccion hedonista
del mundo, materializada en las posibilidades fluidas del consumo a crédito.



El mall, la catedral del consumo

Es seguro que muchos lectores habran vivido la experiencia de caminar en
el interior de un mall. Cada vez que lo hago siento esta sensacion: la de
estar en el interior de un laberinto. Nunca he entendido por qué se me
produce esa experiencia de perder el rumbo, de quedarme sin referencias,
de estar cegado y no poder encontrar la puerta de salida. Quizas sea porque
el mall parece ser el mundo de la variedad casi sin limites, pero en el fondo
es el lugar de la repeticion, donde todo se parece y es dificil, por ello,
encontrar los puntos cardinales.

Como se ha dicho, el mall y los créditos masivos son los dos principales
dispositivos de facilitacion del consumo. Entre las multiples significaciones
del mall hay una que enfatizaré aqui: el mall como incitador del deseo.

El mall es un espacio privado con aspecto de espacio publico, con
acceso en apariencia libre, pero sometido a discreto control, con sus
entradas, salidas y circulacion vigiladas por camaras invisibles. Pero esos
guardias silenciosos parecen estar alli para otorgarnos proteccion, en ningun
caso para proteger las instalaciones. Sin embargo ningiin movimiento
escapa a su mirada.

Un dia fui con un grupo de alumnos a uno de estos simulacros de plaza
publica. Tuve el cuidado siempre de estar apartado de ellos, quienes
realizaron sus tareas de observacion en pequefios grupos. No pasé mucho
rato cuando fui conminado a dirigirme a la oficina de seguridad para
explicar qué haciamos y sefialarnos lo que no debiamos hacer. Ese control
silencioso, pero eficiente, puede considerarse una metafora del control
social, cada vez mas sofisticado, de las sociedades en que vivimos.



Dentro del mall los objetos se muestran, se exhiben, realizando la
simulacion de su disponibilidad para quien quiera tomarlos. Los objetos se
ponen en escena en medio del cuidado disefio de las vitrinas, en un
ambiente climatizado, con sanitarios en los lugares estratégicos.

El lugar estd concebido para erotizar. Los objetos se insinuan, se
ofrecen, parecen cobrar movimiento y vida. El espectaculo de Ila
muchedumbre agitada, con los ojos brillantes por el juego de procesar
posibilidades, opera como incitador, presiona a los clientes vacilantes.
Estos, después de multiples vueltas innecesarias, terminan por comprar lo
menos pensado, pero algo siempre compran para sentirse en condiciones de
finalizar el rito. En el interior de ese espacio se produce el contagio de
comprar, casi todos sienten la sensacién de estar siguiendo una corriente
irresistible.

Los clientes meticulosos discuten, deliberan y calculan, todo lo revisan
con orden y sistema. El mall les calza como anillo al dedo, los seduce por la
multiplicidad de oportunidades que maximizan la posibilidad de consumir
razonadamente.

Entre los extremos conductuales de los clientes vacilantes y meticulosos
se ubican multiples arquetipos. Para todos ellos el mall tiene algtn recurso,
alguna carta bajo la manga, alguna coqueteria: desde las riendas exclusivas
que venden delicatessen o vestidos de Armani y camisas de Lacoste hasta
librerias, ferreterias, multiples tiendas de calzado y ropa, casas de musica,
grandes tiendas organizadas por departamentos, cuya agitacion erratica
asemeja la de un hormiguero. La variedad es absoluta: se puede comprar
desde una Nike con un poster del Chino Rios hasta la universal zapatilla
Bata; desde un calcetin nacional, hasta otro con una reproduccion de Joan
Miro.

Los mall pertenecen al orden de los simulacros: producen la idea de un
paraiso generalizado del consumo. No obstante, todos aquellos que
compran a crédito, después del placer instantaneo conseguido con la
credencial de cliente confiable, deben enfrentar el sacrificio y muchas veces
el purgatorio de los pagos mensuales. Como es obvio, el consumo es un
verdadero paraiso para aquellos cuyos salarios estan mas alla de la escasez.
Ellos pueden consumir sin tomar en cuenta el valor, considerando solo a los



objetos en si mismos o aspectos tales como los espacios de sus casas o el
uso del tiempo. «No compro ese Claudio Bravo porque no me cabe en el
muro encima de la chimenea», «No nos vamos a Las Bahamas porque la
Chelita esta haciéndole catecismo a los nifios pobres».

Los mall lindan con la obscenidad. En ellos puede constatarse, mejor
que en parte alguna, la l6gica capitalista del despilfarro. En ellos se observa
palpablemente que la produccion no se rige sélo por necesidades, sino que
también por la competencia siguiendo los vaivenes de la moda. Esto fuerza
a la continua renovacion de objetos que no han terminado su ciclo de vida,
pero que son desplazados por cambios del gusto o, en el mejor de los casos,
por cambios marginales de utilidad. En los mall se ve como se malgastan
recursos sin considerar la miseria de millones, sin tomar en cuenta los
sacudones internos que puede producir la induccion del deseo de consumir
en seres que no pueden satisfacer ese impulso.

La obscenidad consiste en escenificar esa agobiante abundancia a pocos
miles de metros de la miseria, en exhibirla ante los ojos de los parias sin
dinero ni crédito, que tienen el derecho de peregrinar hacia esos templos
para mirar, incluso para tocar, pero sin poder adquirir.

En Montevideo me tocO presenciar otra forma de la obscenidad del
mall. En este caso era la obscenidad de la localizacion. Visité un mall de
una arquitectura impecable, espléndida y bella, tratandose de ese tipo de
edificios con una estética estandarizada. Estaba construido en el lugar
donde estuvo el penal de Punta Carretas, llamado ironicamente La Libertad,
en el cual padecieron los presos politicos de la dictadura militar. Los
uruguayos parecian externamente estar acostumbrados a ese revival, pero a
mi me result6 una afrenta a la memoria.

Seguramente se tratd de un acto premeditado, porque uno de los
aspectos principales en la elaboracion de un proyecto de mall es la eleccion
de la localizacién. Seguramente se penso que s6lo un mall podia reescribir
el lugar, borrar de la memoria su pasado. Y, seguramente, la eleccion fue
acertada, porque ningun edificio contemporaneo tiene la magia para la
muchedumbre que posee el mall. Ademas, el mall es un lugar de olvido,
donde por un instante uno suefia que es rico.



Identidad, figuracion y consumo

Hay otra hebra del consumo que no se relaciona con el deseo pero si con las
estrategias de presentacion del yo en la vida cotidiana. El consumo tiene
también esta dimension no movida ni motivada por el placer, donde actia
como medio en la lucha por obtener dinero o por mantenerlo.

El consumo, especialmente el consumo de ciertos objetos
emblematicos, cumple la funcion de localizar a los portadores de ellos en la
cadena de la estratificacion, puesto que operan como signos visibles del
dinero que se posee. En ese aspecto los principales indicadores son la casa,
la cual forma un todo con el barrio en el que esta situada, y el o los
automoviles.

Estamos hablando del consumo como simbolizacion del estatus,
generador de una fachada, de una apariencia. La busqueda del prestigio
social a través del consumo puede tomar las formas conductuales del
exhibicionismo y del arribismo.

El exhibicionismo es una conducta de consumo caracteristica de los
sectores de mas altos ingresos, cuyo objetivo es escenificar la abundancia
de la riqueza poseida, sin avergonzarse lo mas minimo por el despilfarro. El
exhibicionismo se conecta con el lujo y la ostentacion y muchas veces se
combina con la vulgaridad del gusto, con la ausencia de arte.

La existencia del exhibicionismo como conducta masiva requiere una
desculpabilizacion del lujo y de la abundancia. Este proceso tiene lugar en
las sociedades donde la solidaridad ha perdido vigencia como imperativo
ético, aunque pueda seguir significando algo como requisito funcional del
orden. Cuando esto ocurre los juicios de valor sobre el lujo y la ostentacion



son reemplazados por juicios de hechos sobre eventuales efectos
desintegradores.

Esta desculpabilizacion ha ocurrido en las sociedades donde los
cambios neoliberales han penetrado mas fuerte en la cultura. Existe, por
supuesto, en la sociedad chilena actual. De otro modo no se explicaria ni la
extension ni el boato del «nuevo Barrio Alto», ni el lujo de los nuevos
edificios construidos en el casco del viejo Barrio Alto, ni la aparicion de
formas de consumo de la mas alta sofisticacién.

El arribismo es una forma plebeya del exhibicionismo, la cual combina
la ostentacion con la imitacion de los patrones y estilos del «gran
COnsumo».

En este tipo de conducta se copian en forma degradada ciertos habitos
de los sectores ricos. Existe una industria especializada en la imitacién del
alto consumo, en producir ropa que se parece a la de marca sin serlo,
zapatillas que se parecen a las Nike, objetos bafiados en oro que no tienen
un apice de ese metal, figuras que parecen de porcelana sin serlo, etc.

En el vestuario la moda del bluejeans y de la zapatilla deportiva les
otorga a jovenes de estratos diferentes un aire de familia que atraviesa las
férreas barreras de la diferenciacion social. Aunque las prendas populares
sean una imitacion de mala calidad de las de marca, las Nike o los Levi’s,
cumplen el papel de vestir al joven de la poblacion a la manera de la
television, en la forma de sus idolos.

Este arribismo produce situaciones patéticas. La transformacion del uso
de los teléfonos celulares en un simbolo de estatus o en un medidor de la
importancia de la persona, ha llevado a algunos a usar imitaciones de
celulares. Se trata de aparecer usando los bienes consagrados a los cuales no
se tiene acceso, imitando ante los otros un personaje que no se es.

Existe otra funcion del consumo, como creador de identidad. La que
puede surgir del consumo, de la posesion de objetos, es una identidad que
reposa en el tener. Se trata de una constitucion de la identidad por la
apariencia. Aqui los objetos aparecen como constituyentes del yo. El
predominio del tener sobre el ser se materializa cuando una persona se
siente forzada a tener ciertos bienes en funcion de los otros, del que diran.
Por ejemplo, cuando se tiene auto no porque se puede 0 se necesita sino por



la presion social. Cuando se va de vacaciones endeudandose mas alla de las
posibilidades familiares para evitar pasar vergiienza en el barrio o cuando a
los nifios les pregunten en el colegio.



La pasion por el consumo y el sindrome
individualista

La critica al consumo como deseo y placer no debe hacerse desde una
perspectiva puritana. La importancia conferida en nuestra civilizacion al
confort cotidiano esta bien en si misma, ademas porque libera a las mujeres
de tareas domésticas agobiantes. Es importante que las posibilidades de
confort se hayan extendido, por la facilitacion del crédito de consumo,
desde las capas medias hacia los sectores populares. Estoy lejos de
considerar que esos procesos realicen solo los intereses del sistema, aunque
a éste le interese hacer circular con rapidez sus mercancias.

Lo que debe criticarse es el consumo hedonista, el que se conecta con el
sindrome del individualismo. Ese tipo de consumo se encuentra también en
los sectores populares, en los casos de una compulsion que conduce a
endeudarse mas alla de las posibilidades del individuo o del grupo familiar.
Pero, en general, el consumo hedonista se concentra en los sectores ricos o
en las capas medias altas. Alli se presenta el caso de niveles de consumo
que adoptan un caracter obsceno.

Esos niveles de consumo agresivos, en sociedades con grandes
desigualdades sociales, muestran que la ética individualista se ha impuesto
y que esas formas suntuosas del consumo se ven como un derecho. Eso
revela un debilitamiento de la influencia de ciertas tematicas colocadas por
las ideologias religiosas o politicas progresistas, entre ellos los temas de la
solidaridad o de la justicia social.

Pero también el consumo hedonista de los sectores populares o de las
capas medias bajas se relaciona con el sindrome individualista. El sentido



es aqui diverso. No se trata de que la conducta de esos consumidores lo sea.
Ellos simplemente buscan alcanzar niveles razonables de confort, mejorar
sus deficientes condiciones de vida con el auxilio del crédito de consumo.
Lo que sucede es que es muy posible que el endeudamiento los obligue a
comportamientos de retraimiento, a dejar de lado compromisos politicos o
sociales.

En ese sentido podemos hablar del crédito de consumo como un
poderoso mecanismo de disciplinamiento.



La pasion del consumo y la esclavitud por el
consumo

Podria decirse que el consumo estoico, a diferencia del hedonista, no
deberia producir la esclavitud del consumidor. Esa modalidad del consumir
implica deseo y busqueda del placer pero con autocontrol, sin perderse
dejandose arrastrar hasta endeudamientos que no se pueden solventar o sin
fetichizar a los objetos, convirtiéndolos en armazones del yo.

El consumo deviene en esclavitud cuando el afan compulsivo de
consumir se convierte no en un deseo sino en el deseo, sustituto del Eros.
Ahi estariamos en presencia de una objetofilia, de una idolatria. De un tipo
de practica que aleja al individuo del centro de la existencia. O sea,
estariamos hablando de una situacion donde el privilegio otorgado a los
objetos o placeres del consumo interfiere en las relaciones con los otros.

También el consumo deviene en problema cuando se apodera del
interior del individuo (lo que podria denominarse su espiritu), vaciandolo de
sus valores o anulando sus practicas. Un personaje de cierta celebridad
justificaba el abandono de sus ideales juveniles diciendo que los habia
cambiado por las camisas Laroche. En esa broma se afirma una tesis muy
seria, que coloca el amor al confort, al lujo como estructurante de la vida,
como aquello que define nuestras formas de pensar. Vender el alma por el
placer de usar camisas con colleras: ésa es la expresion maxima del efecto
esclavizador del consumo.

Puede hablarse también de una funcién despolitizadora del consumo
hedonista. Se trata de comportamientos engullidores de las energias de los
individuos, de una pasion que los desplaza hacia lo privado y los aleja de lo



publico. La razon es simple: la vida debe centrarse en el dinero. Consumo y
trabajo van unidos, la mayor parte de las veces. La pasion hedonistica del
gasto debe pagarse con la pasion ascética del trabajo.

El trabajo excesivo, con alargamiento de la jornada, es una realidad de
este tiempo. Muchas veces es el precio que se tiene que pagar para
mantener los niveles de vida adquiridos, para reproducir el confort. El
propio consumidor hedonista se convierte en esclavo del lujo que una vez
adquirié y cuya reproduccion le reclaman sus propios habitos o las
exigencias familiares o las necesidades de mantener el estilo de vida del
medio social. Puede decirse con propiedad: atrapados por el consumo,
consumidos por el consumo.

Es evidente que todo esto genera una privatizacion de la vida social.
Estos consumidores hedonistas, pobres o ricos, estan engullidos por una
voragine que los aleja de la politica en cuanto preocupacion por lo publico.

Este volcamiento al consumo se conecta muy bien con las ideologias
predominantes del individualismo posesivo, cuya forma mas extrema tiene
una fuerte remembranza hobbesiana. La potencia del deseo del individuo,
de sus pasiones, lo desapega de los otros, llevandolo hacia el narcisismo.

Detras de esta constitucion del consumo en pasion hedonista hay una
secularizacion de los sentidos de vida o del proyecto existencial, de la cual
se hablé antes. Ese es un efecto del caracter superficial de la cultura
neoliberal, dada su total ausencia de una dimensién de trascendencia. La
aventura de la vida, para que no represente una navegacion hacia la muerte
sin dejar huellas, sin participar en el acumulado historico, debe
estructurarse en torno a proyectos que desborden al individuo con sus
intereses y calculos.

Durante un tiempo esas posibilidades de proyectos trascendentales
estuvieron representados, en algunas sociedades latinoamericanas, por la
politica y no solamente por la religion. Pero hoy en esas mismas sociedades
hay corrientes despolitizadoras y una intensa privatizaciéon de los proyectos
existenciales. Esta secularizacion absoluta de la cultura, especialmente el
olvido de las esperanzas emancipatorias y su sustitucion por la busqueda
frenética del interés individual, resultan ser compatibles con el proyecto de
atomizacion social que promueve el neoliberalismo. Esta secularizacion



aparece entonces como compatible con el actual proyecto de dominacion.
Fsa es la sospecha que se cierne sobre el consumo, pero la cual debe
limitarse al consumo hedonista.

No obstante, es bueno que la cadena crediticia facilite las posibilidades
de acceso a nuevos bienes a clientes que de otro modo no podrian. Si ello
produce integracion, lima las contradicciones del sistema. Pero es absurdo
desear la peor vida de los pobres, como si ella, por si misma, elevara sus
niveles de conciencia. Eso seria imponerles una ética puritana, una opcién
ascética, que posiblemente no los acercaria al camino de la subjetivacion de
su constitucion como sujetos sociales.



A modo de conclusion

Se ha intentado elaborar el esbozo de una critica al consumo hedonista en
las economias neoliberales de América Latina. Hablamos de esbozo porque
el proyecto de una critica a fondo requiere no sélo mas espacio sino
también de desarrollos empiricos que la naturaleza de este libro nos ha
privado de realizar.

Podemos sintetizar los argumentos de este proyecto critico en tres
proposiciones negativas y en una positiva.

El enunciado positivo afirma que al instalarse el consumo como deseo,
se cuestiona la nocion instrumentalista que liga férreamente necesidad y
consumo. En verdad, no se consume solamente para sobrevivir o reproducir
la especie, también por placer, para gozar, para apagar provisoriamente un
deseo.

Muchas visiones puritanas e innumerables politicas ascéticas se han
basado y justificado en este vinculo inexorable del consumo con la
necesidad. El problema es como se determina lo necesario y, sobre todo,
quién lo determina. El consumo es un campo de ejercicio del poder, el cual
construye la nocion de necesidad en base a una ética o en base a una
antropologia filosofica respecto a las condiciones de realizacion del
hombre.

Pero por otra parte, el individuo es autonomo frente al consumo en
proporcién directa al dinero que posee. En ese sentido, constituye un efecto
positivo de los procesos de globalizacion la mayor variedad de mercancias
que provienen de la intensificaciéon del comercio internacional. Asi como
tiene efectos positivos la masificacion de los mecanismos crediticios de



facilitacion. Ellos permiten el aumento de las posibilidades de consumo de
los sectores populares.

Una critica al consumo no puede limitarse a constatar que ella es
funcional a las necesidades del modelo de acumulaciéon y su necesidad de
una vertiginosa realizacion de una oferta que ya ha superado los limites
nacionales y continentales y se desplaza por el mundo.

Tiene que mostrar ademas que ella ejerce una enorme seduccion sobre
los individuos, no sélo por la creacion de un imaginario feliz a través de la
propaganda. También porque realiza sus aspiraciones y deseos, porque se ha
convertido en una zona de realizacion de placer dentro de una vida
cotidiana empobrecida.

Los enunciados negativos son los siguientes:

La instalacién del consumo como deseo principal, como eje de un
proyecto existencial, implica un vaciamiento de otros sentidos que orientan
la accion humana hacia proyectos artisticos, religiosos, intelectuales,
politicos o emancipatorios, que tiendan a realizar lo que llamamos una
contribucién al acumulado historico de la especie o de la humanidad. Con
excepcion de los religiosos, esos otros proyectos existenciales son
mundanos, buscan contribuir al vivir social. Se trata de proyectos que se
ubican en la linea de una inmanencia trascendental. No postulo una
sacralizacién de los proyectos vitales para enfrentar la secularizacion
provocada por las ideologias utilitaristas. Todo lo contrario. Postulo la
necesidad de reforzar el caracter secular de los proyectos existenciales o
sentidos de vida, pero dotandolos de un peso que les dé mayor seduccion,
en contraste con la levedad de los proyectos de la vida hedonista.

En una sociedad de la abundancia una cultura hedonista estaria libre de
toda critica moral en términos de solidaridad, no asi respecto al
reconocimiento del caracter cooperativo del vinculo social. Pero en un
mundo de escasez y de competencia desigual, ella erosiona en el largo plazo
la posibilidad misma de subsistencia de la sociedad. Como alguna vez lo
dijera Brecht, en el limite se podria desarrollar un mundo formado por dos
tipos de delincuentes, el bandido y el ladréon. El primero seria el
inversionista que crea un banco; el segundo, el necesitado que lo asalta.



Alguien podria pensar que se trata de un hermoso y promisorio proyecto
politico. Por tanto, lo que deberia hacerse, si de verdad se tiene voluntad
revolucionaria, seria contribuir a llevar hasta su extremo la logica
hedonista, de manera que esta sociedad estalle en un dia de gloria.

Por desgracia para mi, he perdido la fe en esos Apocalipsis positivos.
Hace mucho tiempo, leyendo EI hombre que fue jueves de Chesterton, me
di cuenta de la ingenuidad de estos proyectos que piensan en la
transformacién social como un gran juego.

La cultura hedonista esclaviza al individuo por la fetichizacion de los
objetos y porque impulsa a la privatizacion de las vidas. Para los pobres, la
incorporacion a la cadena del crédito los obliga a pagar el precio de los
impulsos al goce del consumo. Estos estan influenciados por la
construccion hedonista del mundo, pero seran siempre solo aspirantes a
vivir momentos hedonisticos, los cuales deben pronto sustituir por el
disciplinamiento ascético. La plenitud del hedonismo la viven como
realidad los ricos, aunque la ilusion hedonista esté metida en nuestro
imaginario y también en la realidad suficientemente real de nuestros
impulsos.

Todo esto no significa que una politica progresista en el terreno cultural
deba orientarse a la prédica ascética, que busque anular la relacion del
consumo con el deseo o que proyecte cerrar los mall como si fueran
templos del demonio.

Pero si debe orientarse hacia la construccion de una cultura que,
poniendo el centro en el deseo, coloca también en el centro el autocontrol.
O sea, el control del individuo sobre si mismo, en funcién de realidades
sociales y, especialmente, de valores comunitariamente elaborados, tales
como la solidaridad, la justicia social, la fraternidad y la conciencia de
clase.

Ese individuo debe estar en las antipodas del arquetipo narcisista, para
el cual el autocontrol no seria mas que un calculo maximizador del placer.
Aqui el autocontrol aparece como una resultante de una comunidad
discursiva que crea el espacio normativo del deseo.

Todos estos razonamientos no pueden entenderse si no se comprende el
sentido de la inmanencia trascendental. Mas que una opcion representa la



unica posibilidad de generar un proyecto trascendental, de contribucion al
acumulado historico de la humanidad, sin que por ello tenga una impronta
religiosa.

Esta tarea de desarrollar proyectos existenciales, desligados de las
religiones o de lo sagrado, que son cosas obviamente distintas, me parece
un asunto central para una propuesta cultural progresista.

Todas estas reflexiones deberian ser el objeto de un nuevo libro que,
seguramente, nunca tendré la energia de escribir. Por eso las vuelco aqui
como un colofén incompleto.



TOMAS MOULIAN. (Santiago, Chile, 21 de septiembre de 1939). Es un
socidlogo y cientista politico critico de la estructura economico-social de su
pais posterior a la dictadura de Augusto Pinochet. Su libro Chile actual.
Anatomia de un mito, 1997; ha tenido sucesivas reimpresiones,
constituyéndose en Chile en el primer bestseller del analisis social.

Estudi6 sociologia en la Pontificia Universidad Catoélica de Chile (PUC), y
realizd estudios de posgrado en la Universidad Catdlica de Lovaina en
Bélgica y en Paris.

Fue director de las Escuelas de Sociologia de la PUC y de la Universidad
Arcis, y en ésta ultima también fue vicerrector de investigacion. Se
desempenid como subdirector de Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (FLACSO) en Chile (1990-1991), donde ademas fue profesor entre
1974 y 1994. Fue director del Instituto de Formacion Social Paulo Freire.

Durante el gobierno de la Unidad Popular milit6 en el MAPU Obrero
Campesino. Tras el retorno de la democracia se identific6 como
independiente cercano al Partido Comunista de Chile. Este mismo partido



lo proclam6 como precandidato presidencial para la eleccion de 2005,
donde finalmente cedi6 su opcion a Tomas Hirsch, del partido humanista.



	El consumo me consume
	1. Agradecimientos
	2. El consumo como problemática
	3. Autorretrato de un consumidor obsesivo
	4. ¿Qué significa que el consumo se instale como placer?
	5. Consumo, deseo, placer
	6. El consumo como tipo de deseo
	7. La construcción hedonista del mundo
	8. Capitalismo y despilfarro
	9. La fetichización del dinero
	10. Las instituciones de facilitación del consumo
	11. Las instituciones de vigilancia del consumidor
	12. Desintegración social y politización
	13. Desvalorización del trabajo y sobrevalorización del consumo
	14. El mall, la catedral del consumo
	15. Identidad, figuración y consumo
	16. La pasión por el consumo y el síndrome individualista
	17. La pasión del consumo y la esclavitud por el consumo
	18. A modo de conclusión
	Sobre el autor

