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INTRODUCCIÓN 

Las lecciones de 1978 y 1979 dictadas por Foucault en el Collé-
ge de France y publicadas luego bajo los títulos Seguridad, terri­
torio, población y Nacimiento de la biopolítica, ocupan un lugar 
singular en el conjunto de la obra del filósofo. En un sentido, ellas 
representan una continuidad frente al proyecto de investigación 
anunciado públicamente en su lección inaugural de 1970.1 En 
aquella ocasión Foucault había dicho que su propósito para los 
años venideros era estudiar el modo en que los "discursos de ver­
dad" funcionan dentro de complejas redes de poder: "mostrar 
cómo se han formado, para responder a qué necesidades, cómo 
se han modificado y desplazado, qué coacción han ejercido efec­
tivamente, en qué medida se han alterado" (Foucault, 1999a: 59). 
Programa escrupulosamente seguido por Foucault durante bue­
na parte de los años setenta y materializado en su más conocido 
libro de aquella época, Vigilar y castigar (1975), así como en los 
ciclos de lecciones dictadas en el Collége de France.2 También en 
los cursos de 1978 y 1979 se puede ver este interés de Foucault 
por analizar las relaciones entre el poder y la verdad, enfocándo-

El orden del discurso (Foucault, 1999). 

Teorías penales e instituciones (1971-1972), La sociedad punitiva (1972-1973), El 
poder psiquiátrico (1973 -197'4) y Los anormales (1974-1975). 
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se específicamente en una genealogía del saber sobre el gobierno 
durante los siglos XVII, XVIII y XX. 

Pero en otro sentido puede afirmarse que los dos cursos agru­
pados bajo el nombre Historia de la gubernamentalidad? represen­
tan una ruptura frente al trabajo que Foucault venía realizando 
en la década de los setenta, y esto por lo menos de tres formas. 
Primero que todo, en estas lecciones, como en ninguna otra parte 
del corpus foucaultiano, se lleva a cabo una reflexión sostenida so­
bre el Estado. Sabemos que en muchas ocasiones Foucault había 
criticado a los marxistas por la excesiva importancia concedida al 
Estado en sus análisis políticos. De hecho, su analítica del poder 
se había concentrado en las múltiples relaciones de fuerza que 
atraviesan la sociedad entera, negando que el poder estuviese 
concentrado en alguna institución en particular. Para Foucault, el 
Estado no es otra cosa que un "efecto" de relaciones de poder que 
le preceden, y por eso dirigió su mirada hacia esta multiplicidad 
de relaciones microfísicas y no hacia sus cristalizaciones molares. 
Con todo, en el curso Seguridad, territorio, población, Foucault 
dedica varias lecciones al problema de la racionalidad política del 
Estado, advirtiendo a sus estudiantes que no quería desarrollar 
ninguna "teoría del Estado" sino simplemente mostrar el modo 
en que el Estado moderno emerge en los siglos XVII y XVIII co­
mo consecuencia de la articulación entre diferentes tecnologías 
de conducción de la conducta. Lo que interesa a Foucault, más 
que el Estado mismo, son los procesos de estatalización o, como él 
mismo lo dice, la "gubemamentalización del Estado". El Estado 
visto no como un "monstruo frío", como una institución autó­
noma y dotada de una racionalidad propia, sino como el espacio 
inestable por donde se cruzan diferentes tecnologías de gobierno. 
En este sentido, la reflexión de Foucault no se concentra en el 
Estado como ente autónomo sino en las prácticas de gobierno. El 
Estado es una praxis hecha posible a partir de fuerzas que le son 

5 Con este nombre (Geschichte der Gouvernementalitat) fueron publicadas en 
el año 2004 y presentadas al público alemán por la editorial Suhrkamp en dos 
tomos, decisión a mi juicio correcta si se tiene en cuenta la unidad temática y 
metodológica de las dos lecciones. # 
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externas, y cuya genealogía es la tarea que se impone una "historia 
de la gubernamentalidad". 

En segundo lugar, las lecciones de 1978 y 1979, y en particular 
Nacimiento de la biopolítica, son el único lugar de toda la obra de 
Foucault en el que se reflexiona sobre la racionalidad política con­
temporánea. Es cierto que en muchas ocasiones dijo que sus tra­
bajos genealógicos debían ser interpretados como una "ontología 
del presente", pues en ellos se analizaba la emergencia histórica 
de formas de poder que aún hoy en día nos constituyen. Pero du­
rante casi toda la década de los setenta (y aun antes) sus trabajos 
se enfocaron en la ruptura llevada a cabo en la "época clásica" 
(siglo XVIII) frente al poder soberano en Francia y la emergencia 
de nuevas formas de poder hacia comienzos el siglo XIX. Tam­
bién éste es el enfoque inicial de Seguridad, territorio, población, 
pero muy pronto se ve que el propósito real de Foucault es trazar 
una genealogía del liberalismo que lo llevará, en Nacimiento de la 
biopolítica, a enfocarse en el modus operandi de las racionalidades 
políticas surgidas después (y como consecuencia) de la Segunda 
Guerra Mundial. Los análisis del neoliberalismo contemporáneo 
lo conducirán a romper con su ya tradicional "franco-centrismo" 
para llevar su genealogía de la gubernamentalidad hacia dos paí­
ses hasta ahora inexplorados en su obra: Alemania y los Estados 
Unidos. Y tales análisis le permitirán desarrollar una serie de hi­
pótesis sobre temas centrales en la agenda política contemporá­
nea, tales como la seguridad social, la investigación genética, el 
desempleo estructural, la pobreza y el papel de los sujetos en la 
nueva "economía del saber". 

Una última razón por la cual las lecciones de 1978 y 1979 re­
presentan una discontinuidad con el corpus anterior es que en ellas 
Foucault "anuncia" el giro investigativo que tomarían sus últimas 
obras sobre la ética del mundo grecorromano. Si se consideran 
solamente las obras monográficas, el lector de Foucault queda­
ría sin entender por qué razón el proyecto de una "Historia de la 
sexualidad", anunciado ya en su primer volumen, La voluntad de 
saber (1976), tomó un giro tan radical en los dos últimos tomos 
publicados ocho años más tarde. Pero aparte de algunas entre-
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vistas y opúsculos publicados durante esos ocho años, y después 
de la muerte del filósofo,4 es en los cursos Seguridad, territorio, 
población y Nacimiento de la biopolítica donde se puede apreciar 
cuál es el problema que empieza a ocupar a Foucault ya desde 
finales de los años setenta: las prácticas de libertad. Sus estudios 
del liberalismo y el neoliberalismo pueden ser vistos como bos­
quejos preliminares para entender el modo en que la libertad 
forma parte de una tecnología de conducción de la conducta. 
No se trata simplemente de dominar a otros por la fuerza, sino 
de dirigir su conducta de un modo eficaz y con su consentimien­
to, lo cual presupone necesariamente la libertad de aquellos que 
deben ser gobernados. Lo que fascina a Foucault es el modo en 
que el liberalismo y el neoliberalismo son capaces de crear un 
ethos, unas "condiciones de aceptabilidad" en donde los sujetos 
se experimentan a sí mismos como libres, aunque los objetivos de 
su conducta sean puestos por otros. Es, pues, la relación entre el 
poder y la libertad lo que respira latente bajo el proyecto de una 
"historia de la gubernamentalidad". 

La consideración de estos tres puntos debería aclarar por qué 
razón hablaré en este libro de una "filosofía política" en Michel 
Foucault. Con ello no me refiero, desde luego, a las opiniones 
políticas de Foucault o al problema de si su obra tiene algún ti­
po de utilidad política.5 Tampoco pretendo inscribir a Foucault 
en esa formación discursiva que durante los últimos años se ha 
venido desplegando desde los países anglosajones bajo el nom-

Entre las entrevistas cabe destacar la concedida a Raúl Fornet-Betancourt y Al­
fredo Gómez-Müller bajo el título "La ética del cuidado de sí como práctica de 
la libertad" (1984). Entre los opúsculos deben mencionarse ¿Quées la Ilustra­
ción? (1979) y El sujeto y el poder (1981). 

Cuando el moderador de su diálogo con Chomsky le preguntó si se interesaba 
por la política, Foucault respondió sin dudar: " ¿Por qué no debería interesarme? 
Es decir, qué ceguera, qué sordera, qué densidad de ideología debería cargar 
para evitar el interés por lo que probablemente sea el tema más crucial de nues­
tra existencia?" (Foucault/Chomsky, 2006:53). No cabe duda de que las obras 
de Foucault están atravesadas por un interés político y son muchos los estudios 
que así lo documentan (véase Simons, 1995;Moss, 1998;Gauna, 2001; Dumm, 
2002; Colombani, 2008). • 

12 



bre de "filosofía política". Una filosofía centrada en cuestiones 
normativas tales como qué es la justicia, cómo construir una so­
ciedad igualitaria y libre, qué tipo de valores deben prevalecer 
en las instituciones públicas, cuáles son los fundamentos morales 
de la democracia, etc.6 Cuando hablo de "filosofía política" en 
Foucault me refiero, más bien, a una filosofía de las tecnologías 
políticas. Pues lo que nos ofrecen las lecciones de 1978 y 1979 es 
una reflexión sobre el modo en que la política conlleva necesaria­
mente la puesta en marcha de una racionalidad técnica. Hablar de 
"tecnologías políticas" significa preguntarse por la conducción 
eficaz de la conducta de otros para el logro de ciertos fines, por 
las estrategias que han de aplicarse razonadamente para lograr 
que las personas se comporten conforme a esos objetivos, y por el 
cálculo adecuado para elegir e implementar esas estrategias. Con 
todo, no se trata aquí de una racionalidad puramente "instrumen­
tal", como pudiera pensarse. Las tecnologías políticas de las que 
habla Foucault, y en particular las que operan en el liberalismo 
y el neoliberalismo, producen modos de existencia, pues a través 
de ellas los individuos y colectivos se subjetivan, adquieren una 
experiencia concreta del mundo. Su propósito es, por tanto, la 
autorregulación de los sujetos: lograr que los gobernados hagan 
coincidir sus propios deseos, esperanzas, decisiones, necesidades 
y estilos de vida con objetivos gubernamentales fijados de ante­
mano. Por eso las tecnologías políticas no buscan "obligar" a que 
otros se comporten de cierto modo (y en contra de su voluntad), 
sino hacer que esa conducta sea vista por los gobernados mismos 
como buena, digna, honorable y, por encima de todo, como pro­
pia, como proveniente de su libertad.7 

En su conferencia de 1978 dictada en Tokio, titulada "La filosofía analítica de 
la política", Foucault deja muy claro que la filosofía debe dejar de plantearse 
el asunto del poder y del Estado en términos normativos. No se trata de pre­
guntarse si el poder es bueno o malo, si el Estado es legítimo o ilegítimo, si una 
forma determinada de gobierno es moral o inmoral, sino de analizar su modus 
operandi (Foucault, 1999b: 118). 

Esto no debe verse simplemente como fruto de la "ideología". No es que los 
sujetos sean "engañados", que estén "cegados" por un velo ideológico que les 
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El eje de mi lectura será, entonces, el problema de las tecno­
logías políticas, buscando introducir con ello a los lectores en el 
estudio de los cursos de 1978-1979. Se trata, pues, de un libro 
de carácter introductorio nacido del seminario Historia de la 
gubernamentalidad que ofrecí con motivo de los 25 años de la 
muerte del filósofo en las universidades Javeriana y Santo Tomás 
durante el primero y segundo semestres del año 2009. Y aunque 
no ha sido mi costumbre escenificar teóricamente, sino "usar" 
las herramientas creadas por Foucault, espero que esta reflexión 
sobre las herramientas pueda ser útil tanto para los estudiantes de 
Foucault como para aquellos interesados en mis libros anteriores 
sobre historia de Colombia. Estoy seguro de que aquí hallarán va­
liosas pistas para entender algunas de las apuestas metodológicas 
realizadas en La hybris del punto cero y Tejidos oníricos. 

El libro está dividido en cinco capítulos distribuidos de la si­
guiente forma: el primero busca mostrar las razones que llevaron 
a Foucault a concebir su proyecto de una historia de la guberna­
mentalidad, y presenta también algunos criterios metodológicos 
para su lectura. El segundo capítulo se introduce ya en el estu­
dio de Seguridad, territorio, población, y se concentra en las tres 
primeras lecciones del curso, donde Foucault desarrolla sus re­
flexiones en torno a los dispositivos de seguridad. En el capítulo 
tres se continúa el análisis del curso de 1978, pero explorando 
ahora la súbita irrupción del concepto "gubernamentalidad" y 
su posterior genealogía, lo cual nos llevará a la consideración 
del poder pastoral y la razón de Estado. Con el capítulo cuarto 
empezaremos el estudio de las tecnologías liberales de gobierno 
que nos conducirán finalmente, en el capítulo cinco, a una con­
sideración detallada del neoliberalismo, tal como es descrito por 
Foucault en Nacimiento de la biopolítica. He decidido incluir un 
anexo en el que se considera el modo en que los discípulos de 
Foucault (de primera y segunda ola) retoman su proyecto de una 
"historia de la gubernamentalidad" y lo hacen fructífero para un 

impide ver que los objetivos que persiguen con tanto ahínco no son los suyos 
propios sino los de la "clase dominante" que los oprime. 

14 



análisis tanto de la racionalidad política del Estado benefactor 
en el siglo XIX, como de las "sociedades liberales avanzadas", a 
comienzos del siglo XXI. 

Quiero agradecer a mis estudiantes del seminario Historia de 
la gubernamentalidad por su compromiso decidido con el curso, 
situación que me animó mucho para emprender la escritura de 
este libro. Un especial reconocimiento para Ana Milena Boni­
lla, estudiante de filosofía de la Universidad Santo Tomás, quien 
realizó la transcripción de mis notas de clase, descifrando con 
paciencia los garabatos que ni yo mismo entiendo. Mis colegas 
Gustavo Chirola y Amalia Boyer de la facultad de filosofía de la 
Universidad Javeriana me dieron la oportunidad de presentar 
algunos avances de este texto en el marco de su seminario "El 
giro espacial en la filosofía contemporánea". A ellos un agrade­
cimiento especial, como también al padre Alberto Muñera, S.J., 
director del Instituto Pensar, quien apoyó desde el primer mo­
mento este proyecto de escritura. Finalmente quiero agradecer 
al doctor Rafael Antolínez, decano de la Facultad de Filosofía de 
la Universidad Santo Tomás, así como al profesor Freddy Santa­
maría de la misma universidad, por haber patrocinado y animado 
esta publicación. 
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CAPITULO I 
LA ANALÍTICA DE LA GUBERNAMENTALIDAD 

M Á S ALLÁ DEL MODELO BÉLICO 

En una entrevista concedida a Claire Parnet en el año 1986, Gilíes 
Deleuze habla de una profunda "crisis" teórica, política y espi­
ritual por la que atravesó Foucault después de la publicación de 
La voluntad de saber, en 1976 (2006a: 135-136). Deleuze dice que 
se trató de un "desaliento lentamente fraguado" que tuvo varios 
componentes. Por un lado estaba la desilusión política por la re­
volución iraní, en la que Foucault había puesto inicialmente su 
esperanza, pues la veía como un movimiento popular no marcado 
por la lucha de clases que, además de acabar con la tiranía del Sha, 
introduciría una "dimensión espiritual" en la política que había 
sido completamente olvidada en Occidente.1 Recordemos que 

Antes de viajar a Irán, Foucault leyó los trabajos del islamista francés Henri 
Corbin y además conocía los escritos del sociólogo de la religión Alí Shariati, 
gran amigo de Franz Fanón, quien estaba convencido de que la "espiritualidad 
islámica" constituía un antídoto eficaz contra la perniciosa influencia del mar­
xismo occidental en Irán (véase Leezenberg, 1998; Khatami, 2003). Tanto Cor­
bin como Shariati hablan de una perfecta integración entre ética y política en 
la filosofía islámica, una especie de "espiritualidad política" que, en opinión de 
Foucault, también existió en Occidente pero se perdió desde el siglo XVI. Este 
tema fue abordado inicialmente por Foucault en su conferencia de 1978 "La 
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en otoño de 1978 Foucault había sido invitado por el periódico 
italiano Corriere della Sera para viajar dos veces a Irán y cubrir los 
eventos políticos que conducirían finalmente al derrocamiento de 
la monarquía y al regreso de Khomeini en febrero de 1979. Sin 
embargo, una vez ocurrido esto, la revolución mostró su rostro 
más oscuro: proliferaron las ejecuciones sumarias y los juicios re­
volucionarios a los opositores políticos. El régimen doctrinario 
de los clérigos islamistas terminó siendo más cruel que el apara­
to corrupto y policial que le había precedido. El entusiasmo de 
Foucault fue interpretado por la intelectualidad francesa como 
un fatal error teórico y político.2 Además del patético "orientalis­
mo" y eurocentrismo de sus reportajes, criticado en su momento 
por el islamista argelino Mohammed Arkoun,3 se le reprochó que 
su analítica del poder estaba irremediablemente atrapada en el 
dualismo dominación-resistencia, lo cual lo hacía ciego frente a 
los objetivos y medios con que se llevan a cabo las luchas de libe­
ración. ¿Acaso toda resistencia popular es plausible, sin impor­
tar su grado de violencia, tan sólo por enfrentar la dominación?4 

filosofía analítica de la política" (1999b: 116) y posteriormente lo desarrolló en 
sus estudios sobre la gubernamentalidad en la Grecia clásica y el mundo gre­
corromano. Para un recuento de las visitas de Foucault a Irán y sus reportajes 
(véase Eribon, 1992: 347-360). 

Los artículos de Foucault fueron reproducidos también por el periódico fran­
cés Le Nouvel Observateur en mayo de 1979. Entre los críticos más ásperos de 
Foucault estaba el filósofo Bernard-Henri Lévy. 

Arkoun dice que Foucault se encuentra atrapado en la tradición occidental de 
pensamiento y no es capaz de comprender "nada" sobre el islamismo, a pesar 
de tener tantos emigrantes musulmanes en Francia. Sus artículos sobre la revo­
lución iraní tan sólo contienen "estupideces" y lo mejor es que se hubiera que­
dado callado (citado por Leezenberg, 1998). 

Foucault responde a estas críticas y se muestra también autocrítico en su ca­
tártico artículo de mayo de 1979 titulado "¿Es inútil sublevarse?" (Foucault, 
1999h). Allí afirma que no es aceptable cualquier estrategia de lucha porque no 
es aceptable cualquier estratega: "Si se me pregunta cómo concibo lo que hago, 
respondería: si el estratega es el hombre que dice: qué me importa tal muerte, 
tal grito, tal sublevación con relación a la gran necesidad del conjunto [...], pues 
entonces me es indiferente que el estratega sea un político, un historiador, un 
revolucionario, un partidario del sha, del ayatolá. Mi moral teórica es inversa" 
(206-207). 
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Por otro lado estaba su creciente inconformidad con el tra­
bajo en la academia francesa. Sus cursos en el Collége de France 
le abrumaban cada vez más. Aunque sus condiciones de trabajo 
parecían ideales (sólo estaba obligado a dictar 26 horas de cáte­
dra por año), todas las clases debían ser públicas, es decir que no 
había control institucional con respecto al número de personas 
que podían asistir a sus lecciones de los miércoles. Por ello el 
salón estaba casi siempre repleto, y con frecuencia debían acon­
dicionarse nuevas salas para albergar a la multitud. Pero aun ro­
deado de tanta gente, Foucault solía sentirse solo en el aula de 
clase, alejado de sus oyentes, a quienes no les estaba permitido 
hacer preguntas. No había efecto de retorno con sus estudiantes 
y todo transcurría como si fuese un ritual. En lugar de una discu­
sión real, su escritorio estaba siempre lleno de caseteras, que por 
aquella época habían empezado a popularizarse, lo cual moles­
taba el transcurrir de la clase.5 En una ocasión, al comienzo de 
su curso Defender la sociedad, Foucault quiso reducir el número 
de oyentes recurriendo a una estratagema: cambiar el horario de 
clase de las 17:45 de la tarde a las 9:30 de la mañana. Por ello las 
primeras palabras de ese curso fueron las siguientes: 

Ustedes saben qué pasó en el curso los años anteriores: debido a 
una especie de inflación cuyas razones cuesta entender, habíamos 
llegado, creo, a una situación que estaba más o menos bloqueada. 
Ustedes estaban obligados a llegar a las cuatro y media y yo me 
encontraba frente a un auditorio compuesto por gente con la que 
no tenía, en sentido estricto, ningún contacto, porque una parte, 
por no decir la mitad del público, tenía que instalarse en otra sala, 
escuchar por un altoparlante lo que yo decía. La cosa no era ya ni 
siquiera un espectáculo, porque no nos veíamos. Pero estaba blo­
queada por otra razón. Es que para mí —lo digo así no más— el 
hecho de tener que hacer todos los miércoles en la tarde esta espe-

1 Durante la clase del 18 de enero de 1978, Foucault tuvo que interrumpir mo­
mentáneamente la sesión para decir lo siguiente: "No estoy en contra de ningún 
aparato, pero no sé —discúlpenme por decirles esto—, les tengo un poco de 
alergia" (Foucault, 2006c: 46). 
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cié de circo era un verdadero, cómo decir... suplicio es demasiado, 
aburrimiento es un poco débil. En fin, estaba un poco entre las dos 
cosas [...] Legalmente, no puedo plantear condiciones formales 
de acceso a esta sala. Adopté, por tanto, un método salvaje, que 
consiste en dictar el curso a las nueve y media de la mañana, con 
la idea, como decía ayer mi corresponsal, de que los estudiantes ya 
no suelen levantarse a esa hora. (Foucault, 2000: 16) 

Sobra quizás decir que la estratagema no funcionó. Los estu­
diantes prefirieron levantarse temprano aun en la época más dura 
del invierno (el curso comenzaba en enero y finalizaba en marzo) 
y la situación continuó siendo la misma, de modo que Foucault 
estuvo pensando incluso en abandonar la vida académica para 
dedicarse al periodismo. En el año 1978 fundó, junto con otros 
intelectuales, un proyecto periodístico que llevaba un título pro­
gramático: "Reportage des idees". Se trataba de cartografiar la 
opinión del ciudadano de la calle frente a temas de la vida coti­
diana: sus ideas, opiniones, esperanzas. Pero ante el abandono 
de este efímero proyecto, motivado sin duda por el fracaso de su 
primera "salida de campo" en Irán, Foucault especuló con mar­
charse a trabajar en los Estados Unidos.6 Harto ya de Francia, 
pasaba largas temporadas dictando conferencias en universidades 
norteamericanas, a las que admiraba por la libertad de discusión 
que allí encontraba.7 

Pero allende todos estos factores anecdóticos, el elemento más 
importante de la crisis señalada por Deleuze es que Foucault se 
hallaba en un "impasse teórico" (2006a: 175). No solamente se 

"Desde principios de los años ochenta se plantea muy seriamente abandonar 
Francia y París, que soporta cada vez con mayor dificultad, para instalarse en 
Estados Unidos. Sueña despierto y en voz alta con vivir en ese paraíso califor-
niano. Soleado,magnífico..." (Eribon, 1992: 393). 

Además le fascinaba la ligereza de la cultura estadounidense, comparada con el 
rígido formalismo de la vida francesa. En una ocasión, cuando Stephen Riggins 
le señaló que era el único francés que conocía al que le gustaba más la comi­
da estadounidense que la francesa, Foucault respondió sonriendo: "Sí. Claro. 
Un buen sandwich y una Coca-Cola. Ése es mi placer. Con helado. Es cierto" 
(Foucault, 2009: 95). * 
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sintió profundamente afectado por las burlas de que fue objeto 
gracias a su incursión como periodista político, sino que sus dos 
libros sobre el poder, Vigilar y castigar y La voluntad de saber, ha­
bían recibido severas críticas en Francia. Particularmente desde 
algunos círculos de izquierdas se decía que sus libros tienen un 
"efecto anestesiante" sobre todos aquellos sectores que luchan 
contra la dominación, pues los confronta con una racionalidad 
implacable, con un poder sin fisuras del cual nada ni nadie pue­
de sustraerse. Si todo es poder, si las luchas se enmarcan todas 
en la misma lógica estratégica, si el poder carece de centro y se 
halla repartido por todo el tejido social, ¿qué legitima entonces 
los levantamientos y las resistencias? Con todo, y aun creyendo 
que sus libros habían sido malinterpretados y que sus críticas al 
modelo jurídico eran correctas, el propio Foucault empezaba a 
sentir que algo andaba mal con su modelo estratégico. ¿Acaso 
tenían razón aquellos que le acusaban de manejar un esquema 
rígido y dualista del poder (dominación-resistencia)? ¿Habrá que 
buscar, tal vez, una nueva "grilla de análisis" para entender las 
luchas de resistencia contra la dominación? 

Tendremos que remitirnos a la primera sesión del curso De­
fender la sociedad (enero de 1977) para empezar a ver en qué 
consistía el "impasse teórico" en el que se encontraba Foucault. 
Allí expresa por primera vez una fuerte autocrítica a sus pasadas 
investigaciones y dice públicamente que estaba "harto" de ellas: 

Bien, ¿qué querría decir este año? Que estoy un poco harto: va­
le decir que querría tratar de cerrar, de poner hasta cierto punto 
fin a una serie de investigaciones [...] a las que me dedico desde 
hace cuatro o cinco años, prácticamente desde que estoy aquí, y 
con respecto a las cuales me doy cuenta de que se acumularon los 
inconvenientes. Eran investigaciones muy próximas unas a otras, 
sin llegar a formar un conjunto coherente ni una continuidad; eran 
investigaciones fragmentarias de las que ninguna, finalmente, llegó 
a su término y que ni siquiera tenían continuación; investigaciones 
dispersas y, al mismo tiempo, muy repetitivas, que volvían a caer en 
los mismos caminos trillados, en los mismos temas, en los mismos 
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conceptos [...] Todo eso se atasca, no avanza, se repite y no tiene 
conexión. En el fondo, no deja de decir lo mismo y, sin embargo, 
tal vez no diga nada. (Foucault, 2000: 17) 

Foucault se muestra inseguro frente al resultado de sus pro­
pias investigaciones sobre el poder. Tantos eran los "inconve­
nientes" que veía en ellas, que decidió abandonar por completo 
el proyecto revelado en la primera edición de La voluntad de 
saber, donde anunciaba la publicación de seis tomos más de la 
Historia de la sexualidad. ¿Qué le molestaba tanto? En la misma 
lección del 7 de enero de 1976 dice que sus investigaciones de 
los últimos años se inscriben en un modelo de análisis del poder 
que llama "el esquema lucha/represión", también denominado 
por él mismo la "hipótesis de Nietzsche" (Foucault, 2000: 29). 
Afirma que este modelo debe ser "reconsiderado", pues la no­
ción del enfrentamiento agonístico de fuerzas, en otras palabras, 
el modelo bélico de análisis, resulta insuficiente para comprender 
las relaciones de poder.8 

En efecto, inspirado por sus lecturas de Nietzsche, hasta me­
diados de los años setenta Foucault había repetido hasta la sa­
ciedad que el modelo jurídico del poder (compartido tanto por 
la teoría política burguesa como por el marxismo) debía ser sus­
tituido por un modelo estratégico según el cual el poder es una 
relación descentrada y desigual de fuerzas que atraviesa tanto 
a dominadores como a dominados. Desde esta perspectiva, al 
poder sólo puede contraponerse otro poder de signo contrario, 
y las relaciones sociales deben ser concebidas enteramente bajo 
el esquema de la batalla: fuerza contra fuerza, represión contra 
resistencia, derrota contra victoria. La diferencia entre un poder 
que domina y un poder que se opone a la dominación no es de 

"Está claro que todo lo que les dije durante los años anteriores se inscribe del 
lado del esquema lucha/represión. Ese es el esquema que, en realidad, traté de 
poner en práctica. Ahora bien, a medida que lo hacía, me veía obligado, de todas 
formas, a reconsiderarlo [... ] porque creo que las nociones de represión y guerra 
deben modificarse notablemente o, en última instancia, abandonarse" (Foucault 
2000:30). ' 
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forma sino únicamente de fuerza. Basta recordar que en su conver­
sación de 1971 con Noam Chomsky (programáticamente titulada 
"justicia versus poder"), Foucault decía que las luchas sociales no 
debían entenderse en términos de su legitimidad moral frente al 
poder dominante, sino en términos de fuerza y resistencia contra 
el poder: "se hace la guerra para ganarla, no porque sea justa" 
(Foucault/Chomsky, 2006: 73). 

Podríamos decir que el "manifiesto" de este modelo que pos­
tula la guerra como "grilla de inteligibilidad" del poder es un sar-
cástico texto de 1971 titulado Nietzsche, la genealogía, la historia. 
Allí Foucault afirma que la historia no debe ser pensada como 
marcada por algún tipo de racionalidad subyacente, sino como 
un enfrentamiento azaroso de fuerzas que abarcan no sólo las re­
laciones entre los Estados sino también, y sobre todo, el ámbito 
de la experiencia cotidiana, la "microfísica del poder". La guerra 
es, en realidad, una guerra de fuerzas que "emergen" aleatoria­
mente en algún punto de la historia para componerse de forma 
productiva y luego descomponerse de nuevo. El propósito de la 
genealogía es realizar un análisis del modo en que tales fuerzas 
producen saberes, objetos de conocimiento, instituciones, prác­
ticas y sujetos, enmarcados en un juego perpetuo de vencedores 
y vencidos: 

La emergencia se produce siempre en un cierto estado de las fuer­
zas. El análisis de la Entstehung debe mostrar el juego, la manera en 
que luchan unas contra otras, o el combate que llevan a cabo frente 
a circunstancias adversas, o también la tentativa que realizan — di­
vidiéndose contra ellas mismas— para escapar a la degeneración y 
recuperar vigor a partir de su propio debilitamiento [...] Sería equi­
vocado creer, según el esquema tradicional, que la guerra general, 
agotándose en sus propias contradicciones, acaba por renunciar a la 
violencia y acepta suprimirse en las leyes de la paz civil. La regla es 
el placer calculado del ensañamiento, la sangre prometida. Permite 
relanzar sin cesar el juego de la dominación [... ] La humanidad no 
progresa lentamente de combate en combate hacia una reciprocidad 
universal, en la que las reglas sustituirán, para siempre, a la guerra; 
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instala cada una de estas violencias en un sistema de reglas, y va así 
de dominación en dominación. (Foucault, 2004: 34; 39-40) 

Bajo este modelo bélico no parece haber escapatoria a la gue­
rra permanente, pues incluso las resistencias terminan atrapadas 
en el enfrentamiento incesante de las fuerzas. La historia no es 
otra cosa que una sucesión interminable de dominaciones y de 
resistencias que generan nuevas dominaciones. Por eso, en su 
entrevista con Bernard-Henri Lévy, ante la pregunta de por qué 
insistir tanto en la utilización de metáforas bélicas (batalla, gue­
rra, resistencia, etc.), Foucault responde: 

Para analizar las relaciones de poder apenas si disponemos por el 
momento no más que de dos modelos: el que nos propone el dere­
cho (el poder como ley, prohibición, institución) y el modelo gue­
rrero o estratégico en términos de relaciones de fuerza. (Foucault, 
1981: 162) 

No obstante, en esa misma entrevista, Lévy —uno de sus más 
encarnizados críticos— puso el dedo sobre una llaga que comen­
zó a dolerle mucho a Foucault: "donde hay poder hay resistencia, 
es casi una tautología, por consiguiente" (ibid.).9 

En este punto radica la fuerte crítica que Foucault recibió no sólo en Francia 
sino también en Alemania. Si el poder y la resistencia son, en últimas, manifes­
taciones del mismo poder omnipresente, entonces oponerse a la dominación no 
es un ejercicio cualitativamente diferente al de la dominación misma. Thomas 
McCarthy, simpatizante norteamericano de la teoría crítica de Frankfurt (versión 
Habermas), sintetizó muy bien esta crítica cuando dijo que el poder en Foucault 
es "como la noche donde todos los gatos son pardos": "Si alguien da la bienve­
nida a otro o lo golpea, si alguien hace sentir bien a otro o lo envía a prisión, si 
alguien coopera con otro o compite contra él, todas éstas son, conforme al mo­
delo conceptual de Foucault, formas igualmente dependientes del poder [...] 
Diferenciaciones entre procedimientos sociales justos o injustos, entre formas 
legítimas o ilegítimas del ejercicio del poder político, entre relaciones interper­
sonales estratégicas o de competencia, entre medidas guiadas por la fuerza o por 
el consenso, todas estas diferenciaciones, tan cercanas al corazón de la teoría 
crítica, son simplemente relegadas" (1993: 79-80. La traducción es mía). 
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Éste es precisamente el problema con el que empezó a ver­
se confrontado Foucault hacia comienzos de 1978: su modelo 
bélico-estratégico encerraba un contrasentido; si no hay nada 
fuera del poder, si de lo que se trata es simplemente de oponer 
una fuerza a otra de signo contrario, entonces la resistencia só­
lo puede darse en el poder y no contra el poder. El poder es una 
guerra constante, manifiesta o latente, de la cual nunca podremos 
escapar. Deleuze lo ve perfectamente: "Foucault tiene necesidad 
de una tercera dimensión porque tiene la impresión de haber que­
dado encerrado en las relaciones de poder" (2006a: 149). ¿Pero 
qué significa una "tercera dimensión"? Hasta ese momento la 
analítica del poder desarrollada por Foucault sólo tenía dos di­
mensiones: el saber y el poder. Su rechazo del modelo jurídico le 
había llevado a mostrar que el poder no es sólo una fuerza repre­
siva (una ley que dice no), sino que también produce verdades y 
por eso se le obedece. Sus primeras investigaciones genealógicas 
se concentraron en mostrar las relaciones mutuamente depen­
dientes entre el saber y el poder. Incluso la subjetividad era vista 
como formada en el cruce de estas dos dimensiones. El preso, el 
loco, el soldado, el obrero, por ejemplo, son subjetividades que 
se forman a través de procesos de sujeción disciplinaria en la 
cárcel, en el hospital psiquiátrico, en el cuartel y en la fábrica. A 
su vez, estos ámbitos institucionales operan como laboratorios 
para la formación de aquellas disciplinas científicas encargadas 
de estudiar al "hombre" y generar verdades universales sobre su 
comportamiento. La subjetividad, en suma, es pensada exclusi­
vamente como efecto de las relaciones saber/poder. Ser "sujeto" 
equivale entonces a estar sujetado tanto a unas disciplinas corpo­
rales como a unas verdades científicamente legitimadas. 

Pues bien, cuando Deleuze dice que a la analítica foucaultiana 
le hacía falta una "tercera dimensión", se refiere precisamente a 
que la subjetividad necesitaba instalarse en ella como una varia­
ble relativamente independiente que no se reduce al saber, ni al 
poder, ni a la relación entre estas dos dimensiones. Así como el 
saber no es reductible al poder, ni el poder al saber (pues lo que 
Foucault piensa son sus relaciones), lo mismo debe ocurrir con la 
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subjetividad. Foucault necesitaba "añadir una dimensión más", 
y es esto lo que explica su prolongado silencio. La clave para en­
tender la "crisis" de Foucault es comprender el inmenso trabajo 
teórico de ocho años que debió hacer entre La voluntad de saber 
y La inquietud de sí (Deleuze, 2006a: 148-149). 

En una entrevista realizada pocos días antes de su muerte, al 
hacer una retrospectiva general de su obra, Foucault reconoció 
que a su analítica le hizo falta una "línea de fuga" frente al poder 
y al saber, cuestión que quiso abordar en sus últimos trabajos: 

Me parece que en Historia de la locura, en Las palabras y las cosas y 
también en Vigilar y castigar mucho de lo que se encontraba implíci­
to no podría hacerse explícito debido a la manera en que planteaba 
los problemas. Intenté señalar tres grandes tipos de problemas: el 
de la verdad, el del poder y el de la conducta individual. Estos tres 
ámbitos de la experiencia no pueden comprenderse sino unos en 
relación con los otros y no se pueden comprender los unos sin los 
otros. Lo que me perjudicó en los libros precedentes es el haber 
considerado las dos primeras experiencias sin tener en cuenta la 
tercera [...] Se trataba, pues, de reintroducir el problema del sujeto, 
que había dejado más o menos de lado en mis primeros estudios. 
(Foucault, 1999c: 382; 390) 

Tenemos entonces que Foucault se distanció paulatinamente 
del modelo bélico que le había servido como "grilla de inteligibi­
lidad" en su analítica del poder hasta 1978, lo cual lo condujo a 
concentrar sus estudios no tanto en las relaciones de fuerzas sino 
en las articulaciones que se dan entre tres dimensiones irreducti­
bles unas a otras: el poder, el saber y la subjetividad. Esto significa 
que las formas de saber y los procesos de subjetivación ya no son 
vistos como meros epifenómenos del poder, sino como posibles 
espacios de libertad y resistencia a la dominación. De este modo 
se supera el "impasse teórico" al que hacía referencia Deleuze y 
que tanto habían señalado los críticos de Foucault hasta mediados 
de los setenta: es posible una resistencia a la dominación que no es 
simplemente la fuerza contraria de ese mismo poder frente al que 
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se lucha. Es aquí donde el concepto gubernamentalidad aparecerá 
como nueva "grilla de inteligibilidad" para su analítica del poder. 

PRÁCTICAS, RACIONALIDADES, TECNOLOGÍAS 

Decir, sin embargo, que Foucault se distancia del modelo bélico 
que había usado para pensar el poder no significa que exista una 
discontinuidad completa entre las reflexiones iniciadas en 1978 
con Seguridad, territorio, población y sus libros anteriores. Mucho 
menos estamos sugiriendo que los estudios iniciados por Foucault 
en 1978 sobre el liberalismo sean el síntoma de un progresivo 
"abandono" de su agenda antihumanista y nietzscheana, que le 
conduciría finalmente a rehabilitar las libertades individuales y 
los derechos de la subjetividad.10 Lo que queremos decir es que 
después de 1978 Foucault ya no verá las relaciones de poder co­
mo marcadas únicamente por la dominación, sino también como 
"un juego de acciones sobre acciones" (Foucault, 2001:253). Es 
decir que para el último Foucault una cosa son las relaciones de 
poder y otra muy distinta son los estados de dominación. La dife­
rencia básica es que, por tratarse de un "juego de acciones sobre 
acciones", las relaciones de poder son reversibles, mientras que 
en los estados de dominación no impera el juego de libertades 
sino el ejercicio de la violencia {ibid.: 87). No obstante, los "jue­
gos de libertades" —como todos los juegos— tienen reglas, y es 
precisamente el análisis de tales reglas lo que conecta el trabajo 
de Foucault sobre la gubernamentalidad con sus libros anterio­
res. Nos ocuparemos ahora de tres nociones interrelacionadas 
—prácticas, racionalidades y tecnologías— con las que Foucault 
había trabajado ya en Vigilar y castigar y La voluntad de poder, pa­
ra mostrar el modo en que tales herramientas son utilizadas por 
Foucault en su nueva analítica del poder. 

Esta interpretación del "giro liberal" de Foucault ha sido defendida en los Esta­
dos Unidos por autores como Eric Paras en su libro Foucault 2.0. Beyond Power 
and Knowledge (2006). 
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La noción de práctica se encuentra en el centro del pensamien­
to foucaultiano desde textos tan tempranos como Las palabras y 
las cosas y La historia de la locura en la época clásica. Por práctica 
Foucault se refiere a lo que los hombres realmente hacen cuando 
hablan o cuando actúan. Es decir, las prácticas no son expresión 
de algo que esté "detrás" de lo que se hace (el pensamiento, el 
inconsciente, la ideología o la mentalidad), sino que son siempre 
manifiestas; no remiten a algo fuera de ellas que las explique, si­
no que su sentido es inmanente. Tras el telón no hay nada que 
ver ni que escuchar, porque tanto lo que se dice como lo que se 
hace son positividades. Las prácticas, en suma, siempre están "en 
acto" y nunca son engañosas. No hay nada reprimido o alienado 
que haya que restaurar, y nada oculto que haya que revelar. El 
mundo es siempre, y en cada momento, lo que es y no otra co­
sa: aquello que se dice tal como se dice y aquello que se hace tal 
como se hace. Para Foucault lo no dicho o lo no hecho en una 
época determinada simplemente no existe y, por tanto, no puede 
ser objeto de historia. 

Paul Veyne ha mostrado con mucha lucidez cómo para 
Foucault las "cosas" son objetivaciones de las prácticas y no en­
tidades frente a las cuales reaccionan las prácticas. El gran error 
de los historiadores, afirma Veyne, ha sido tomar las objetivacio­
nes de las prácticas como objetos naturales (como universales) y 
luego pretender trazar su historia. Se naturalizan, por ejemplo, 
referentes como la locura, la sexualidad o el Estado y se afirma que 
las prácticas (médicas, institucionales, gubernamentales, etc.) han 
sido reacciones históricas a esos referentes "objetivos". Desde este 
punto de vista, la locura, la sexualidad y el Estado habrían exis­
tido desde tiempos antiguos y lo que habrían hecho las prácticas 
no es otra cosa que ir "descubriendo" paulatinamente su verda­
dera naturaleza. Diferentes "respuestas" frente a unos mismos 
objetos que se mantienen constantes. Foucault, por el contrario, 
afirma que la locura, la sexualidad y el Estado no son objetos 
sino campos de acción e intervención generados a partir de un 
conjunto heterogéneo de prácticas, de tal modo que la historia 
de la locura, de la sexualidad y de la gubernamentalidad tendrá 
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que ser necesariamente una historia de las prácticas y no una his­
toria de sus correlatos. Lo que se hace, la práctica, no puede ser 
aclarado a partir de lo hecho (Veyne, 1992:37). Es por eso que el 
análisis histórico de las prácticas —y no de sus objetivaciones— 
es el propósito tanto de la arqueología como de la genealogía. 

Ahora bien, las prácticas (discursivas y no discursivas) son 
acontecimientos: emergen en un momento específico de la historia 
v quedan inscritas en un entramado de relaciones de poder. Sólo 
hay prácticas en red. Para Foucault no existen prácticas que sean 
independientes del conjunto de relaciones históricas en las cuales 
funcionan. Por eso, aunque las prácticas son singulares y múlti­
ples, deben ser estudiadas como formando parte de un ensam­
blaje, de un dispositivo que las articula. Y ese entramado no es la 
simple sumatoria de las prácticas singulares y heterogéneas que lo 
conforman, sino que funciona conforme a reglas. Los "conjuntos 
prácticos" o "regímenes de prácticas" (dos expresiones utilizadas 
por Foucault) tienen, pues, una racionalidad. O para decirlo con 
otras palabras: las relaciones que articulan las prácticas no son 
arbitrarias, sino que están sometidas a determinadas reglas que, 
como señalaba Veyne, no son inmediatamente "conocidas" por 
quienes las ejecutan. Lo cual no contradice lo anteriormente di­
cho, en el sentido de que las prácticas no son expresión de algo 
que está "detrás" de ellas. La decibilidad y factibilidad depen­
den de un sistema de reglas que no es directamente visible, pero 
que siempre está presente cuando decimos lo que decimos y ha­
cemos lo que hacemos.11 Se trata de una "gramática" que acom-

Como bien dice Deleuze, refiriéndose expresamente a las prácticas discursivas: 
"El enunciado permanece oculto, pero únicamente si uno no se eleva hasta sus 
condiciones extractivas; por el contrario, está presente, lo dice todo, desde el 
momento en que uno se eleva hasta ellas. Igual ocurre en la política: la política 
no oculta nada, ni en diplomacia, ni en legislación, ni en reglamentación, ni en 
gobierno, aunque cada régimen de enunciados supone una cierta manera de 
entrecruzar las palabras, las frases y las proposiciones. Basta con saber leer, por 
difícil que parezca. El secreto sólo existe para ser traicionado, para traicionarse a 
sí mismo. Cada época enuncia perfectamente lo más cínico de su política, como 
también lo más crudo de su sexualidad, hasta tal extremo que la transgresión 
tiene poco mérito. Cada época dice todo lo que puede decir en función de sus 
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paña a las prácticas mismas y que se transforma con el tiempo. 
Al cambiar las prácticas, cambia la racionalidad de las prácticas 
y cambian también sus objetivaciones. Pero esas gramáticas son 
un apriorihistórico; son como el agua en la que nadan los peces: 
no las vemos pero siempre están allí, pues sin ellas no podríamos 
hablar ni actuar.12 

Dreyfus y Rabinow (2001:195-196) han señalado que el pro­
blema de la racionalidad de las prácticas, recurrente en la obra de 
Foucault, es una herencia directa de Max Weber. Sigamos, pues, 
esta importante pista.13 Como se sabe, en Economía y sociedad 
Weber define la racionalidad de dos formas: primero, como una 
acción calculada y orientada hacia el logro de unos fines técnica­
mente alcanzables y determinados de antemano (Zweckrationali-
tdt). Pero una acción también puede ser racional si se consideran 
los valores que son perseguidos con ella {Wertrationalitát). Es 
decir que desde el punto de vista formal, una acción es racional 
cuando apela al cálculo abstracto y a la estrategia técnica; pero 
desde el punto de vista material, una acción es racional cuando 
incluye consideraciones éticas respecto a los fines que se quieren 
conseguir (Weber, 1997: 64). 

Ahora bien, cuando Foucault habla de racionalidad'no se está 
refiriendo a un tipo de acción atribuida a un "sujeto", sino a un 
"régimen de prácticas". Esta es la primera gran diferencia con el 

condiciones de enunciado [... ] Que en cada época siempre se diga todo, ése es 
quizás el principio histórico más importante de Foucault: tras el telón no hay 
nada que ver, razón de más para describir en cada momento el telón o el zócalo, 
puesto que no existe nada detrás ni debajo" (Deleuze, 1987: 82). 

12 "Ya hace mucho que sabemos que la tarea de la filosofía no consiste en descubrir 
lo que está oculto, sino en hacer visible lo que, precisamente, es visible, es decir, 
hacer aparecer lo que es tan próximo, tan inmediato, lo que está tan íntimamente 
ligado a nosotros mismos, que, por ello, no lo percibimos. Mientras que la tarea 
de la ciencia es hacer conocer lo que no vemos, la de la filosofía consiste en hacer 
ver lo que vemos" (Foucault, 1999b: 117). 

13 El señalamiento de Dreyfus y Rabinow hace mucho sentido, si se tiene en cuenta 
que Foucault reconoció en varias oportunidades la gran importancia del trabajo 
de Max Weber en torno a la historia de las formas de racionalidad, y lamentó 
además que su obra hubiese sido ignorada en Francia (Foucault, 1999b: 315; 
2006a: 20). * 
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concepto de Weber.14 La racionalidad no es vista como anclada en 
una filosofía del sujeto, ni como derivada de una invariante antro­
pológica (la "Razón").15 El concepto de racionalidad en Foucault 
no se inscribe, por tanto, en una teoría de la acción (Handlungs-
theorie), como en Weber y Habermas, sino que hace referencia 
al modo en que funcionan determinadas prácticas históricas. Lo 
cual significa que una cosa es la acción y otra muy distinta es la 
práctica. Mientras que la acción se predica de sujetos particulares, 
la práctica se predica de conjuntos o redes (dispositivos) dotados 
de una racionalidad.16 Es por eso que para Foucault la raciona­
lidad opera como condición de posibilidad de la acción. Ya vere­
mos cómo en sus cursos de 1978 y 1979 Foucault no se interesa 
por la acción política sino por la racionalidad política.11 Es decir" 
que su pregunta no indaga por la legitimidad del Estado o por 
la irracionalidad del gobernante, sino por la racionalidad que se 
hace operativa en las prácticas de gobierno. 

Pero podemos detectar una segunda diferencia con el con­
cepto de Weber, que es en realidad un corolario de lo anterior. 
Dado que la "racionalidad" no es vista como un atributo de los 
sujetos, Foucault no plantea una "tensión" permanente entre la 

14 Véanse las agudas reflexiones de Mitchell Dean en su soberbio libro Critica!and 
Effective Histories (1994). 

1' No se puede atribuir a Max Weber la idea de que la racionalización conlleva una 
lógica de desarrollo de carácter universal. Esta lectura sesgada y hegeliana de su 
teoría de la racionalización se debe sobre todo a intérpretes como Mommsen y 
Habermas, para quienes la racionalización de las sociedades occidentales es sólo 
un capítulo de la historia del desarrollo de la "Razón". Habermas, en particular, 
se apoya en Weber para sostener que la racionalización moderna del derecho, 
de la ciencia y de la cultura son una fase "superior" del desarrollo de la Razón 
conforme a ciertas leyes universales (Habermas, 1987). 

" Diríamos, por tanto, que la acción no se predica de aquello que "hacen" insti­
tuciones como el hospital, la cárcel, la fábrica, el Estado, etc. No hay, por tan­
to, acciones estatales sino prácticas estatales. Prácticas que se definen por una 
(o varias) racionalidades. 

1' Al respecto escribe Sven Opitz: "Las racionalidades políticas conceptualizan y 
justifican objetivos, producen y favorecen medios para alcanzarlos, posicionan 
las acciones políticas en sus correspondientes campos institucionales, diseñan 
límites para las prácticas de gobierno y definen posiciones de sujeto para las in­
tervenciones gubernamentales" (Opitz, 2004: 53. La traducción es mía). 
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racionalidad formal y la racionalidad material. Recordemos que 
para Weber una acción racional desde el punto de vista de los 
fines, puede ser irracional desde el punto de vista de los valores. 
Esto debido a que los sujetos pueden estar de acuerdo sobre los 
medios técnicos utilizados para actuar de cierto modo, pero pue­
den divergir con respecto a los valores que persigue una acción. 
No obstante, en el momento en que la racionalidad no se predica 
de las acciones sino de las prácticas, esta tensión desaparece. No 
tiene sentido por ello hablar de unas prácticas racionales con res­
pecto a otras que son "irracionales". Para Foucault los conjuntos 
de prácticas son siempre racionales en los dos sentidos señalados 
por Weber: están animados por una ratio calculadora y también 
por unos valores que hacen que esa acción sea tenida por buena 
y deseable.18 Sobre esto regresaré más adelante. 

La tercera diferencia con respecto a Weber es que su concep­
to de racionalidad contempla únicamente tres variables: medios, 
estrategias y fines. Foucault, en cambio, trabaja con un número 
mayor de variables, al hacer distinción entre fines, efectos, estra­
tegias y usos. El fin racional de una práctica como el encarcela­
miento es reformar al individuo, pero esto jamás se ha conseguido; 
por el contrario, esta práctica generó un efecto distinto y hasta 
contradictorio respecto a ese objetivo inicial, ya que ha servido 
para intensificar los comportamientos delictivos. Los efectos no 
coinciden en este caso con los fines, pero esto no significa que la 
cárcel sea una institución "irracional". Todo lo contrario, su ra­
cionalidad se manifiesta en el modo en que es capaz de replantear 
sus objetivos y estrategias en la marcha, utilizando los efectos im­
previstos para erigir nuevos fines que no estaban contemplados 
inicialmente. Nótese cómo la "gramática" de las prácticas no obe­
dece a una lógica implacable y sistemática, sino que cambia con 
las prácticas mismas. Es por eso que Foucault habla del uso como 

El nazismo y el estalinismo no son vistos por Foucault como prácticas "irracio­
nales ", como planteó la Escuela de Frankfurt sobre la base de los análisis de Max 
Weber. En Defender la sociedad se ocupará precisamente de examinar cuál es la 
racionalidad específica de estas prácticas. » 
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una variable diferente tanto de los medios como de los efectos, 
las estrategias y los fines (Foucault, 1996b: 148). 

La cuarta y última diferencia de Foucault con respecto a Max 
Weber tiene que ver con la llamada tesis de la racionalización. Pa­
ra Weber, las sociedades occidentales han atravesado un proceso 
histórico (a partir, sobre todo, de la emergencia de la nueva ciencia 
v del capitalismo) que ha llevado a la disociación paulatina entre 
la racionalidad formal y la racionalidad material, favoreciendo la 
institucionalización de la primera en detrimento de la segunda y 
haciendo que todos los ámbitos de acción social (la economía, la 
política, la ciencia, el arte, etc.) se encuentren dominados por el 
imperativo de la calculabilidad. Foucault, en cambio, no habla 
nunca de la racionalización (como un todo homogéneo), ni de 
la racionalización "de la sociedad",19 sino de múltiples prácticas 
racionales que obedecen a lógicas distintas y que deben ser estu­
diadas en su singularidad, pero que no engloban a toda la socie­
dad (Foucault, 1999g: 317).20 Por eso, ante la insinuación de su 
complicidad con un proceso metahistórico de racionalización, 
Foucault responde lo siguiente: 

En El polvo y la nube dice: "También habría que interrogar tal vez el principio, 
con frecuencia implícitamente admitido, de que la única realidad a la que de­
biera pretender la historia es la propia sociedad. Un tipo de racionalidad, una 
manera de pensar, un programa, una técnica, un conjunto de esfuerzos racio­
nales coordinados, unos objetivos definidos y continuados, unos instrumentos 
para alcanzarlos, etc., todo eso es lo real, aunque no pretenda ser "la realidad" 
misma ni toda "la" sociedad" (Foucault 1982: 46). 

"¿Nos dedicaremos acaso a investigar esta especie de racionalismo que parece 
específico de nuestra cultura moderna y que tiene su origen en la Ilustración? 
Ésta fue, me parece, la solución que escogieron algunos miembros de la escuela 
de Francfort [...] Yo sugeriría, por mi parte, otra manera de estudiar las rela­
ciones entre racionalidad y poder: 1) Pudiera resultar prudente no considerar 
como un todo la racionalización de la sociedad o de la cultura, sino analizar es­
te proceso en diferentes campos, fundado cada uno en una experiencia funda­
mental: locura, enfermedad, muerte, crimen, sexualidad, etc. 2) Considero que 
la palara 'racionalización' es peligrosa. El problema principal, cuando la gente 
intenta racionalizar algo, no consiste en buscar si se adapta o no a los principios 
de la racionalidad, sino en descubrir cuál es el tipo de racionalidad que utiliza" 
(Foucault 1991b: 97). 
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Si se denomina "weberianos" a los que han querido relevar el aná­
lisis marxista de las contradicciones del capital, parcela de la ra­
cionalidad irracional de la sociedad capitalista, no creo que yo sea 
weberiano, pues mi problema no es, finalmente, el de la racionali­
dad como invariante antropológica. No creo que se pueda hablar 
de "racionalización" en sí, sin suponer por una parte un valor-razón 
absoluto y sin exponerse por otra a introducir un poco de todo en 
la sección de las racionalizaciones. Opino que hay que limitar esta 
palabra a un sentido instrumental y relativo [...] Digamos que no 
se trata de calibrar unas prácticas con la medida de una racionali­
dad que llevaría a apreciarlas como formas más o menos perfectas 
de racionalidad, sino, preferentemente, de ver cómo se inscriben 
en unas prácticas, o en unos sistemas de prácticas, unas formas de 
racionalizaciones y qué papel desempeñan en ellas. Pues es cier­
to que no hay "prácticas" sin un cierto régimen de racionalidad. 
(Foucault, 1982:65-66) 

No hay, pues, en Foucault una lectura totalizante de la racio­
nalización, sino más bien el análisis de formas particulares de ra­
cionalidad que se dan en contextos históricos específicos. Como 
bien dice Mitchell Dean (1994:58), lo que tenemos en Foucault es 
una "concepción minimalista de la racionalización", desprovista 
de cualquier universalismo. Los diferentes "regímenes de prácti­
cas" son vistos por Foucault como animados por racionalidades 
singulares y heterogéneasyEn suma: el concepto de racionalidad 
es utilizado por Foucault para referirse al funcionamiento histó­
rico de prácticas que se insertan en ensamblajes de poder. Tales 
conjuntos de prácticas son "racionales" en la medida en que pro­
ponen unos objetivos hacia los cuales debe ser dirigida la acción, la 
utilización calculada de unos medios para alcanzar esos objetivos 
y la elección de unas determinadas estrategias que permitirán la 
eficaz articulación entre medios y fines o, en su defecto, el uso de 
los efectos imprevistos para un replanteamiento de los propios 
fines. Y es precisamente la aplicación de unos medios orientados 
de forma consciente por la reflexión y la experiencia para alcanzar 
ciertos fines lo que Foucault denominaría tecnología. 
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No obstante, al tratar de explicitar el modo en que Foucault 
utiliza el concepto de tecnología, chocamos con no pocas dificulta­
des. En varias ocasiones él mismo dijo que no es un pensador siste­
mático y que veía su trabajo como un ejercicio constante de expe­
rimentación, antes que como un intento de pensar teóricamente. 
Y esto se hace particularmente claro en el tratamiento ambiguo 
que da a las nociones de técnica y tecnología. En la mayoría de las 
ocasiones utiliza técnica y tecnología como términos sinónimos,21 

en unos lugares habla de "familias tecnológicas",22 en otros de 
" conjuntos tecnológicos ", e incluso, en la primera clase del curso 
Seguridad, territorio, población, propone una diferencia categorial 
entre historia de las técnicas e historia de las tecnologías. Sin embar­
go, y a pesar de esta imprecisión terminológica, cuando Foucault 
habló de técnicas o de tecnologías se refirió siempre a la dimensión 
estratégica de las prácticas, es decir, al modo en que tales prácticas 
operan en el interior de un entramado de poder. Las tecnologías, 
diríamos, forman parte integral de la racionalidad de las prácticas, 
en tanto que son ellas los medios calculados a través de los cuales 
una acción cualquiera podrá cumplir ciertos fines u objetivos. De 
modo que al hablar de tecnologías de gobierno Foucault buscará 
responder preguntas como las siguientes: ¿qué significa gober­
nar eficazmente la conducta de otros?; ¿qué medios técnicos han 
de aplicarse razonadamente para que las personas se comporten 
de acuerdo con unos objetivos trazados de antemano?; ¿cómo 
calcular adecuadamente esos medios? 

Ya dijimos que Foucault rechaza cualquier lectura antropo­
lógica de las prácticas, por lo que la tecnología no debe ser vista 
como un "instrumento" en manos del "sujeto" y bajo su entero 
control. La tecnología no es algo que pueda ser "usado" (bien o 
mal, de forma racional o irracional) por la voluntad de un sujeto 
libre.23 Más bien diríamos, utilizando la terminología de Weber, 

: i Véase Castro, 2004: 335-337. 
22 Véase Foucault, 1999f: 245. 
2i Algunos autores han visto aquí una gran similitud entre Foucault y Heidegger 

(Sawicki, 2003; Rayner, 2007). Pero aunque es cierto que ambos filósofos se dis-
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que Foucault se atiene a una definición de tecnología que no se re­
fiere sólo a un saber puramente instrumental o utilitario (Zweckra-
tionalitát), sino también a una práctica razonada que contribuye a 
la producción de una vida ética y políticamente cualificada (Wert-
rationalitát). Para Foucault, la tecnología no es algo constitutivo 
de la especie humana (technisches Handeln), como por ejemplo 
para Habermas, sino, más bien, un conjunto múltiple de estrate­
gias a través de las cuales los animales humanos devienen sujetos. 
Las tecnologías son, propiamente hablando, onto-tecnologías. 
O como dijera el filósofo alemán Peter Sloterdijk: las técnicas son 
siempre antropotécnicas (Sloterdijk, 2001).24 

La conferencia dictada en la Universidad de Stanford bajo el 
título "Tecnologías del yo", en otoño de 1982, es quizás el único 
lugar donde Foucault propone una tipología de las técnicas.25 

tancian de la interpretación "humanista" de la técnica, sus diferencias son bien 
marcadas. Foucault, por ejemplo, nunca habla de la Técnica (con mayúscula) y 
tampoco se pregunta por la "esencia de la técnica". Por el contrario, habla de 
una multiplicidad de tecnologías que no se inscriben en la misma racionalidad. 

24 Aunque no resulta relevante para el argumento que venimos presentando, es 
necesario decir que los dispositivos son capaces de hacer funcionar juntas una 
multiplicidad de técnicas, abstrayéndolas de los objetivos particulares que te­
nían cuando fueron inventadas y poniéndolas a trabajar conforme a objetivos 
enteramente diferentes. En la entrevista con Ducio Trombadori (1996a: 114) 
Foucault dice que las técnicas de poder son "transferibles" (Übertragbar), pues 
su "uso" no se halla ligado sustancialmente a ningún objetivo en particular y 
tampoco depende de ninguna institución o contexto cultural. Es decir que una 
técnica cualquiera puede ser aislada de los objetivos que tuvo en un momento 
histórico determinado y puesta a funcionar en campos estratégicos que ope­
ran con objetivos diferentes. Es lo mismo que sucede con los objetos técnicos. 
A pesar de que la rueda es un objeto técnico "arcaico", inventado en tiempos 
muy antiguos, continuamos utilizándola hoy en día, pero en articulación a con­
juntos tecnológicos bien diferentes y con objetivos distintos, como por ejemplo 
la producción de aviones y automóviles en una economía capitalista. Gilbert 
Simondon (2008) habla, en este sentido, de la mutación histórica de los objetos 
técnicos y de la posibilidad de trazar sus linajes genealógicos. Análogamente, 
y como veremos con mayor detenimiento en el próximo capítulo, Foucault di­
ce que elementos técnicos pertenecientes a dispositivos de soberanía pueden 
funcionar de mil maravillas cuando se conectan a conjuntos prácticos distintos 
(como por ejemplo los dispositivos disciplinarios), tal como ocurrió en el na­
zismo y el estalinismo. 

25 Esta tipología, según confiesa el propio Foucault, se en»uentra inspirada en "al-
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Allí habla de cuatro tipos de tecnologías, comenzando por las 
tecnologías de producción, que nos permiten "transformar o ma­
nipular cosas" (Foucault, 1991a: 48). Se refiere con ello a tecnolo­
gías antiguas como el fuego, la rueda y la agricultura, o modernas 
como el motor de explosión o la presa hidráulica, que permiten 
la intervención razonada sobre la materialidad del mundo. Un 
segundo grupo es visto por Foucault como propio del-mundo del 
lenguaje: las tecnologías de significación. Se trata de aquellas " t e c ­
nologías de sistemas de signos, que nos permiten utilizar signos, 
sentidos, símbolos o significaciones" (ibid.). Hablamos aquí de 
las diversas y múltiples estrategias que permiten la producción 
de sentidos sobre el mundo material y sobre las prácticas huma­
nas. Foucault mismo se ocupó del estudio de algunas de estas 
técnicas en libros como Las palabras y las cosas y Arqueología del 
saber. Agrupadas en una segunda familia, diremos que se trata de 
aquellas tecnologías que se orientan a la producción de la verdad. 
El tercer grupo mencionado por Foucault es el de las tecnologías 
de poder, "que determinan la conducta de los individuos, los so­
meten a cierto tipo de fines o de dominación y consisten en una 
objetivación del sujeto" (ibid.). Aquí es importante entender que 
no se trata del poder en general, sino de la dominación, es decir, 
de aquellas prácticas que buscan someter la conducta de otros 
por la fuerza y con base en un cálculo racional. En esta familia 
se encuadran técnicas como la tortura, las ejecuciones públicas, 
el trabajo forzado, los campos de concentración, el vasallaje y la 
esclavitud, algunas de ellas estudiadas por Foucault mismo en su 

gunas sugerencias" de Habermas (Foucault, 1997a: 177). Esto ha sido leído por 
algunos comentaristas como una especie de "concesión" hecha por Foucault al 
filósofo alemán, de quien había recibido fuertes críticas (McCarthy, 1993). Sin 
embargo, Didier Eribon ha mostrado que Foucault nunca estuvo realmente in­
teresado en un diálogo con Habermas (Eribon, 1995:273-293). Los tres tipos de 
"intereses" o manifestaciones déla razón práctica que distingue Habermas nada 
tienen que ver con el concepto de tecnología que maneja Foucault. Se trata de 
tres modos prácticos de acción que se fundan en constantes antropológicas que 
han marcado la autoproducción de la especie humana a través de la historia: el 
trabajo, el lenguaje y el poder (Habermas, 1973). 
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libro Vigilar y castigar?6 Por último, Foucault distingue un cuarto 
grupo al que denomina tecnologías del yo, "que permiten a los in­
dividuos efectuar, por cuenta propia o con ayuda de otros, cierto 
tipo de operaciones sobre su cuerpo y sobre su alma" {ibid.). Esta 
multiplicidad de técnicas emerge en diversos lugares del mun­
do entre el año 700 a.C. y el 300 d.C.,27 aunque Foucault sólo se 
concentrará en el estudio de sus variantes griegas y helenísticas. 

Ahora bien, dos años más tarde, en una entrevista concedida 
a Raúl Fornet Betancourt y Alfredo Gómez-Müller, Foucault dis­
tinguió una quinta familia tecnológica que denominó tecnologías 
de gobierno, y que ubicó como una especie de bisagra entre las 
tecnologías de dominación y las tecnologías del yo: 

Me parece que hay que distinguir las relaciones de poder como 
juegos estratégicos entre libertades —juegos estratégicos que ha­
cen que unos intenten determinar la conducta de los otros, a lo que 
éstos responden, a su vez, intentando no dejarse determinar en su 
conducta o procurando determinar la conducta de aquéllos— y 
los estados de dominación, que son lo que habitualmente se llama 
el poder. Y entre ambos, entre los juegos de poder y los estados de 
dominación, se encuentran las tecnologías gubernamentales [...] 
El análisis de estas técnicas es necesario porque, con frecuencia, a 
través de este género de técnicas es como se establecen y se man­
tienen los estados de dominación. (Foucault, 1999d: 413-414)28 

En Vigilar y castigar Foucault dijo que el suplicio es una técnica en el sentido 
de que es una práctica sometida a reglas y orientada por el cálculo racional: 
"La pena, cuando es supliciante, no cae al azar o de una vez sobre el cuerpo, 
sino que está calculada de acuerdo a reglas escrupulosas: número de latigazos, 
emplazamiento del hierro al rojo, duración de la agonía en la hoguera o en la 
rueda (el tribunal decide si procede estrangular inmediatamente al paciente en 
vez de dejarlo morir, y al cabo de cuánto tiempo ha de intervenir este gesto de 
compasión), tipo de mutilación que imponer (mano cortada, labios o lengua 
taladrados)" (Foucault, 1998: 40). 

Es decir, en la época que el filósofo Karl Jaspers denominó como Achsenzeit 
(tiempo axial) y que ha sido magníficamente estudiada por la historiadora Karen 
Armstrong (2007). 

El resaltado es mío. * 
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Las tecnologías de gobierno aparecen como un nuevo con­
junto que se diferencia de las tecnologías de dominación porque 
no buscan simplemente determinar la conducta de los otros, sino 
dirigirla de un modo eficaz, ya que presuponen la capacidad de 
acción (libertad) de aquellas personas que deben ser goberna­
das. Pero también se diferencian de las tecnologías del yo, pues 
aunque los objetivos del gobierno son hechos suyos libremente 
por los gobernados, no son puestos por ellos mismos sino por una 
racionalidad exterior. En este sentido Foucault dice que las tec­
nologías de gobierno se ubican en una zona de contacto entre dos 
familias tecnológicas distintas: aquellas que determinan la con­
ducta de los sujetos (sujección) y aquellas que permiten a los suje­
tos dirigir autónomamente su propia conducta (subjetivación).29 

Justo por esto, las tecnologías de gobierno son como una especie 
de manija que puede orientarse de dos formas: bien para intentar 
conducir la conducta de otros conforme a metas no fijadas (aun­
que consentidas) por los gobernados, o bien para conducir la pro­
pia conducta conforme a metas fijadas por uno mismo. Las tec­
nologías de gobierno pueden servir, entonces, para crear estados 
de dominación política o para favorecer prácticas de libertad.30 

En los cursos Seguridad, territorio, población (1977-1978) y 
nacimiento de la biopolítica (1978-1979) Foucault se ocupará de 
investigar el liberalismo como un conjunto de prácticas que fa­
vorece el mantenimiento de unas relaciones asimétricas de poder 
político y económico. Unas relaciones, insistimos, consentidas 
por aquellos sobre quienes se ejercen las tecnologías de gobier-

Al respecto dice Foucault: "Este contacto entre las tecnologías de dominación 
de los demás y las referidas a uno mismo es lo que llamo gobernabilidad [sic]. 
Quizás he insistido demasiado en el tema de la dominación y el poder. Cada día 
estoy más interesado en la interacción entre uno mismo y los demás, así como 
en las tecnologías de la dominación individual" (Foucault, 1991a: 49). 
Aquí es importante señalar que la distinción categoría! realizada por Foucault 
entre las tecnologías de dominación y las tecnologías del yo, colocando en la 
mitad una zona intermedia donde operan las tecnologías de gobierno, abre la 
posibilidad de pensar algo impensable en el anterior modelo bélico: el modo 
en que los sujetos pueden entablar con los demás y consigo mismos un vínculo 
que no es ya la simple extensión de las relaciones de dominio. 
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no. Habrá que decir, sin embargo, que una cosa es el consenti­
miento y otra muy distinta es la decisión. Las metas y objetivos 
del gobierno no son algo decidido por nadie en particular, sino 
que obedecen a una racionalidad que permite que unos dirijan 
la conducta de otros. Quiénes son esos unos y esos otros es algo 
totalmente irrelevante para la analítica del poder. Foucault no se 
interesa por saber cuál es la "identidad" (racial, laboral, nacional, 
sexual, etc.) de gobernantes y gobernados, sino que su análisis se 
dirige hacia la racionalidad de las prácticas de gobierno, lo cual 
incluye un análisis de las técnicas específicas que son utilizadas 
para "sujetar" la conducta o para "des-sujetarla". La pregunta, 
como decíamos antes, no se centra en la acción política sino en la 
racionalidad política, es decir, en el modo como el uso de ciertas 
tecnologías de gobierno puede generar consentimiento en torno 
a los estados de inequidad. Hay que recordar que, a diferencia 
de la dominación, el gobierno sobre la conducta nunca es obliga­
do, nunca se hace en contra de la propia voluntad. Las personas 
están siempre en posibilidad de sublevarse. Pero si no lo hacen, 
si los estados de dominación (económica, sexual, racial, laboral, 
colonial, etc.) logran mantenerse, esto no se debe tanto a que el 
poder se haya vuelto "total", sino a que han sido creadas ciertas 
condiciones de aceptabilidad^' que son acogidas por un sector con­
siderable de los dominados. Lo que hacen precisamente las tec­
nologías gubernamentales es coadyuvar a crear y mantener unos 
estados de inequidad que son tenidos como "racionales" (y, por 
tanto, aceptables) tanto por gobernantes como por gobernados.32 

La noción de "condiciones de aceptabilidad" es introducida por Foucault en su 
conferencia "¿Qué es la crítica?" (Foucault, 2006a: 28-29), pronunciada ante la 
Sociedad Francesa de Filosofía. 

Este argumento da lugar a establecer ciertas analogías entre Foucault y Grams-
ci. No es éste el lugar para abordar el tema en detalle, pero diría que aunque 
ciertamente pueden existir algunos puntos de contacto entre los dos autores, 
tendría cuidado en no empujar demasiado el paralelismo, sobre todo si se tiene 
en cuenta que para el último Foucault, tal como lo hemos visto, el contrapo­
der se articula sobre la base de tecnologías que son enteramente diferentes de 
las tecnologías de dominación (pertenecen a "familias" distintas). Por eso no 
puede asimilarse sin más la resistencia al poder, en FoucaHlt, como una "lucha 
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No sobra decir a este respecto que los dominados "aceptan" 
ser gobernados de cierta forma porque el gobierno no se ejerce 
sólo mediante ideas o agendas ideológicas, sino principalmente 
sobre (y a través de) los deseos, aspiraciones y creencias de las 
personas.33 Es un gobierno sobre la molecularidad del cuerpo.34 

Por eso el liberalismo no es visto por Foucault como una práctica 
disciplinaria sino como práctica gubernamental que ha logrado 
generar unas "condiciones de aceptabilidad" sobre la conducta 
política y moral de los individuos. Aunque suene paradójico, el 
liberalismo ha funcionado eficazmente por más de 200 años por­
que logra que los individuos cultiven autónomamente el deseo 
de "vivir mejor" y "progresar" mediante la puesta en marcha de 
unos juegos de libertad económica (producción y consumo). No 
es que los sujetos sean "engañados", que estén "cegados" por un 
velo ideológico que les impide ver que los objetivos que persiguen 
con tanto ahínco no son los suyos propios sino los de la "clase 
dominante" que los oprime. Tal como dijimos antes, las prácti­
cas deben ser estudiadas en su positividad y no como remitidas a 
una lógica externa. Foucault piensa que las tecnologías liberales 
de gobierno logran vincularse molecularmente en la vida misma 
de las personas, en el ámbito de lo que Max Weber llamaba valo­
res?'* Se instalan en una "zona flotante", a veces indistinguible, 
entre las tecnologías de dominación y las tecnologías del yo. Por 

por la hegemonía" en donde los subalternos luchan con las mismas armas de los 
dominadores. Esto se parece demasiado al modelo bélico que Foucault buscó 
dejar atrás en sus últimos años. 

Vale la pena citar aquí la definición de gobierno que ofrece Mitchell Dean: 
"Goverment is any more or less calculated and rational activity, undertaken 
by a multiplicity of authorities and agencies, employing a variety of techniques 
and forms of knowledge, that seeks to shape conduct by working through our 
desires, aspirations, interests and beliefs, for definite but shifting ends and with 
a diverse set of relatively unpredictable consequences, effects and outcomes" 
(Dean, 2008: 11). 

M A diferencia de las disciplinas, que se dirigen al aumento de las fuerzas orgáni­
cas del cuerpo, el gobierno se interesa más por flujos tales como la memoria, el 
deseo, la atención y la voluntad. 

15 Para un estudio de caso al respecto véase mi libro Tejidos oníricos: movilidad, 
capitalismo y biopolttica en Bogotá (2009a). 
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eso, en tanto que conjunto de técnicas de subjetividad, el libera­
lismo es más una experiencia que una ideología: es capaz de crear 
un modo de vida, una forma concreta de "estar-en-el-mundo". 

A propósito de esto último, quisiera regresar por un momen­
to al concepto de racionalidad acuñado por Max Weber. Ya di­
jimos que éste distingue entre una racionalidad con arreglo a 
fines (zweckrationales Handeln) y una racionalidad con arreglo a 
valores (ivertrationales Handeln). Esta última hace referencia al 
tipo de valores en juego (justicia, equidad, eficacia, belleza, éxito, 
etc.) a la hora de elegir los fines últimos de una acción. Una vez 
dado ese valor o conjunto de valores, el criterio para determinar 
la racionalidad de una acción será la eficacia en la elección de las 
estrategias para obtener los fines fijados conforme a esos valores. 
No existe en Weber la idea de una jerarquía de valores anclada 
en la "naturaleza humana" o en "la Razón" que permita servir 
como criterio a la hora de elegir los fines últimos de una acción. 
Diríamos, más bien, que hay diferentes "juegos" o ámbitos de 
racionalidad ("regímenes de prácticas") en los que los jugadores 
eligen conducir su propia conducta conforme a valores distintos. 
Con todo, Weber insiste en que bajo las condiciones impuestas 
por la economía capitalista y el Estado burocrático, las personas 
adoptan un estilo de vida racional (methodische Lebensführung) 
en el que prima el valor "éxito" por encima de cualquier otro. 
Una conducta es racional cuando se elijen los medios más eficaces 
para obtener éxito profesional. Hablamos, entonces, del estilo 
de vida propio del empresario y del funcionario, pero también 
del obrero, del artista, del político, del científico y del "hombre 
moderno" en general. 

Foucault piensa igualmente que la racionalidad de una prácti­
ca de gobierno radica no sólo, y no tanto, en la instrumentalidad 
de los medios y fines que son impuestos a los gobernados, cuanto 
en el modo en que éstos acogen esos medios y esos fines como 
racionales. En este sentido las tecnologías de gobierno son exis-
tenciales, pues a través de ellas los individuos y colectivos se sub-
jetivan, adquieren una experiencia concreta del mundo. Y si las 
tecnologías de gobierno presuponen ya de entrada la capacidad 
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de acción de los individuos, es decir su libertad, queda entonces 
claro que la meta de estas tecnologías es la autorregulación: lograr 
que el gobernado haga coincidir sus propios deseos, decisiones, 
esperanzas, necesidades y estilos de vida (Lebensführung) con ob­
jetivos gubernamentales fijados de antemano. Por eso gobernar 
no significa obligar a que otros se comporten de cierta forma (y 
en contra de su voluntad), sino lograr que esa conducta sea vista 
por los gobernados mismos como buena, honorable, digna y, por 
encima de todo, como propia, como proveniente de su libertad. 

Es aquí donde radica la diferencia básica entre las relaciones 
de poder y los estados de dominación a la que hacíamos referencia 
antes. Por tratarse de un "juego de acciones sobre acciones", las 
relaciones de poder son reversibles, mientras que en los estados 
de dominación no impera el juego de libertades sino el ejercicio 
de la violencia.36 Es, entonces, a estas relaciones de poder, donde 
siempre hay campo para el ejercicio de la libertad de los sujetos, 
que Foucault denomina "prácticas de gobierno": 

Quizá la naturaleza equívoca del término conducta es una de las 
mejores ayudas para llegar a un acuerdo con la especificidad de las 
relaciones de poder. Porque "conducta" es al mismo tiempo con­
ducir a otros (de acuerdo a mecanismos de coerción que son, en 
grados variables, estrictos) y una manera de conducirse dentro de 
un campo más o menos abierto de posibilidades. El ejercicio del 
poder consiste en guiar las posibilidades de conducta y disponer­
las con el propósito de obtener posibles resultados. Básicamente, 
el poder es menos una confrontación entre dos adversarios, o el 
vínculo de uno respecto del otro, que una cuestión de gobierno 
[...] Gobernar, en este sentido, es estructurar un campo posible 

En otro lugar dice Foucault: "Hay que subrayar también que no puede haber 
relaciones de poder más que en la medida en que los sujetos son libres. Si uno 
de los dos estuviera completamente a disposición del otro y llegara a ser una cosa 
suya, un objeto sobre el que se pudiera ejercer una violencia infinita e ilimitada, 
no habría relaciones de poder. Para que se ejerza una relación de poder hace 
falta, por tanto, que exista siempre cierta forma de libertad por ambos lados" 
(Foucault, 1999d: 405). 
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de acción de los otros. Las relaciones propias del poder, por eso 
mismo, no podrían ponerse en un sitio de violencia o de lucha, ni 
en uno de vínculos voluntarios (todos los cuales pueden ser, en el 
mejor de los casos, sólo instrumentos de poder), sino más bien en 
el área del modo de acción singular (ni belicoso ni jurídico), que es 
el gobierno. (Foucault, 2001: 253-254) 

En este pasaje no sólo queda claro el distanciamiento de 
Foucault frente al modelo bélico, sino también su nueva con­
cepción del poder como gobierno sobre acciones. No se intervie­
ne directa e inmediatamente sobre los otros (reprimiendo sus 
acciones de modo violento), sino sobre el campo posible de sus 
acciones. No se busca, entonces, anular la libertad de los sujetos, 
sino conducirla, y esto a partir de unas tecnologías específicas. Se 
trata de "guiar" (Leiten) a los sujetos antes que de producirlos 
disciplinariamente,37como proponía el anterior modelo. Gober­
nar significa, entonces, conducir la conducta de otros mediante 
la intervención regulada sobre su campo de acciones presentes y 
futuras. Esas "fuerzas" anónimas del modelo bélico, que apare­
cían azarosamente en la historia chocando unas contra otras, son 
vistas ahora como prácticas que se ejercen siempre conforme a 
cierta racionalidad. Es por eso que en sus lecciones del Collége 
de France correspondientes a los cursos Seguridad, territorio, po­
blación (1977-1978) y Nacimiento de la biopolítica (1978-1979) 
Foucault introduce el neologismo gubernamentalidad para refe­
rirse al tipo de reflexividad y de tecnologías que hacen posible la 
conducción de la conducta. 

LA GUBERNAMENTALIZACIÓN DEL ESTADO 

Hemos argumentado que la superación del modelo bélico supu­
so un cambio apreciable en la analítica foucaultiana del poder, 
caracterizada ahora como una analítica de las racionalidades de 
gobierno. Analítica significa que se trata de un tipo de estudio 

O "criarlos" (Zuchten), como decía Nietzsche en La genealogía de la moral. 
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orientado al examen de las condiciones particulares bajo las cua­
les emergen y se transforman diferentes prácticas de gobierno, 
mirando además el tipo de racionalidad específico movilizado 
por cada una de esas prácticas. Es decir que en lugar de ver esta 
multiplicidad de racionalidades como remitidas a algún tipo de 
unidad o principio único, prefiere analizarlas en su singularidad. 
Esta es la razón por la cual hemos venido hablando de gobierno 
sin mencionar en ningún momento al Estado. 

Pero, ¿no es acaso el Estado el locus por excelencia del go­
bierno? Foucault muestra que el Estado no es la sede y origen del 
gobierno, sino únicamente el lugar de su codificación. Por eso es 
necesario distinguir entre una "teoría del gobierno" y una "ana­
lítica de la gubernamentalidad". Una teoría del gobierno da por 
supuesto al Estado como actor unitario, dotado de un conjunto 
de instituciones o "aparatos" que sirven como asiento y base del 
gobierno. Una teoría semejante se ocupará de reflexionar sobre 
cuestiones tales como la legitimidad del gobierno, las mejores o 
peores formas de gobernar (democracia, populismo, totalitaris­
mo), o bien sobre la "sostenibilidad" de las potestades legislativas, 
punitivas o administrativas del Estado (gobernabilidad, gober-
nanza, etc.). Por el contrario, una analítica de la gubernamentali­
dad no parte de la unidad del Estado sino de una multiplicidad 
de prácticas dotadas de racionalidades particulares. En este sen­
tido, la analítica se ocupará de mostrar cómo, en algún momento 
específico de la historia (Foucault dirá que entre los siglos XVI-
XVIIl), el Estado surge como la objetivación de una serie de prác­
ticas gubernamentales, de manera análoga a como la locura o la 
sexualidad surgieron a partir de una serie de prácticas médicas 
y disciplinarias. La analítica no se ocupará entonces de trazar la 
historia de las objetivaciones, sino la historia de las prácticas, de 
tal manera que su objetivo no es hacer la historia del gobierno 
estatal sino la historia de la "gubernamentalización" del Estado. 
Su problema no es, por tanto, el Estado (como si se tratase de una 
entidad natural), sino las prácticas de gobierno; y tampoco la esta-
tización de la sociedad, sino la gubernamentalización del Estado: 
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Las formas y las situaciones específicas del gobierno de unos hom­
bres por otros son múltiples en una sociedad dada, están super­
puestas, se cruzan, imponen sus propios límites, algunas veces se 
destruyen unas a otras, a veces se refuerzan. Es cierto que en las 
sociedades contemporáneas el Estado no es simplemente una de 
las formas o situaciones específicas del ejercicio del poder (incluso 
si es el más importante), sino que en cierta manera todas las otras 
formas de la relación de poder deben referirse a él. Pero no es 
porque sean derivadas de él; es más bien porque las relaciones de 
poder han llegado a estar cada vez más bajo el control del Estado 
[...] En referencia al sentido restringido de la palabra gobierno, se 
podría decir que las relaciones de poder han sido progresivamente 
gubernamentalizadas, es decir, elaboradas, racionalizadas y centra­
lizadas en la forma de, o bajo los auspicios de las instituciones del 
Estado. (Foucault, 1991d: 96)38 

Tenemos, entonces, que una analítica de la gubemamentali-
dad se pregunta por la emergencia histórica de un conjunto de 
prácticas, racionalidades y tecnologías de gobierno, y luego por 
el modo en que esa multiplicidad se centraliza en un solo aparato: 
el Estado moderno. Se trata, pues, de una genealogía de las prác­
ticas gubernamentales, que a su vez conlleva una genealogía de 
los procedimientos de estatalización. No es que su preocupación 
sea el "origen" del Estado (a la manera de las teorías contractua-
listas), sino que se pregunta por la "racionalidad política" que 
caracteriza al Estado desde el siglo XVII.39 Este es el tema que 
Foucault explora en sus dos conferencias de Vermont reunidas en 
un solo texto bajo el título Omnes et singulatim: hacia una crítica 
de la razón política. Allí muestra que tal racionalidad es algo que 
en realidad no le pertenece al Estado, sino que echa sus raíces 

38 El resaltado es mío. 

En el resumen del curso Nacimiento de la biopolítica Foucault define el análisis 
de la "razón gubernamental" como el examen genealógico de "esos tipos de ra­
cionalidad que actúan en los procedimientos por medio de los cuales se dirige 
la conducta de los hombres a través de una administración estatal" (Foucault, 
2007:364). * 
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en una tecnología muy antigua de gobierno: el pastorado de las 
almas (Foucault, 1991b). La tarea genealógica de una analítica 
de la gubemamentalidad sería, entonces, estudiar el modo en 
que esta tecnología pastoral se transformó, entre los siglos XVI y 
XVIII, en una red tecnológica de gobierno inmanente sobre los 
hombres. Estudiar, en suma, el paso histórico de la ratio pastoría-
lis a la ratio gubernatoria. 

Una buena forma de entender cómo opera la analítica de la 
gubemamentalidad es mediante el concepto problematización. 
Foucault dice que "problematización es el conjunto de prácticas 
discursivas y no discursivas que hace que algo entre en el juego de 
lo verdadero y de lo falso y lo constituye como objeto para el pen­
samiento" (Foucault, 1999e: 371). Aspectos de la vida cotidiana 
que antes eran ignorados o dados por supuestos, ahora pasan a 
ser objeto de reflexión constante. Es el caso precisamente de las 
prácticas de gobierno. A partir del siglo XVI, asuntos tales como 
el gobierno de la casa, de los hijos, de sí mismos, del principado, 
etc., empiezan a ser "problematizados" y se convierten en objeto 
de toda una literatura especializada. ¿Cuál es la característica de 
esta nueva literatura sobre el gobierno? Que ya no toma como 
base de todo gobierno el modelo de la familia, utilizado hasta 
entonces por el soberano. Conforme a este modelo, el rey debe 
gobernar sobre sus subditos del mismo modo que gobierna sobre 
su familia: imponiendo la autoridad (la ley divina) y ofreciendo 
un ejemplo moral a los subditos (en tanto que ha sido investido 
por Dios mismo). Lo que hace la "problematización" es desna­
turalizar el modelo jurídico de gobierno. 

Por el contrario, lo que va emergiendo entre los siglos XVI y 
XVIII como fruto de la "problematización" es la idea de que el 
gobierno tiene una racionalidad específica, que no puede com­
pararse ya con el gobierno de la familia. Gobernar significa ad­
ministrar adecuadamente las riquezas, el territorio y, sobre todo, 
las poblaciones. Ya no se trata de un modelo jurídico, sino de un 
modelo económico. El gobierno debe hacerse cargo de las comple­
jas relaciones entre las riquezas, la población y el territorio, y para 
ello no basta la metáfora de la familia. Para gobernar se requiere 
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de un conocimiento experto: la economía política. Y éste ya no 
compete a la sabiduría personal del soberano, sino a una "ciencia 
del gobierno" manejada por expertos que le indican cómo produ­
cir la mayor riqueza posible, cómo proveer a los gobernados con 
recursos suficientes, cómo evitar que su fuerza de trabajo se vea 
disminuida por epidemias y enfermedades, etc. La nueva ciencia 
de gobierno deberá ser capaz, entonces, de conocer la naturaleza 
misma de aquello que se gobierna: sus procesos internos, sus le­
yes. Se gobierna ya no conforme a normas transcendentes, sino 
conforme a una racionalidad inmanente. La racionalidad a través 
de la cual se ejerce el gobierno es "de este mundo". 

Es aquí donde aparece una segunda tarea para la analítica de 
la gubernamentalidad: ocuparse del modo en que una o varias 
prácticas inmanentes de gobierno operan en conjunto con uno 
o varios "regímenes de verdad". Se trata de una tarea ya no sólo 
genealógica, sino también arqueológica. Su propósito es mirar qué 
tipo de discursos y "juegos de verdad" hicieron posible que unas 
determinadas prácticas de gobierno gozaran de "aceptabilidad 
cognitiva" en un momento específico de la historia. En su curso 
Seguridad, territorio, población Foucault mostrará que la emer­
gencia de problemas tales como la salud, la higiene, la natalidad 
y la movilidad de la población generaron desafíos nuevos a las 
prácticas de gobierno, que solamente encontraron resolución a 
través de un régimen de verdad específico: la economía política. 
Fueron, pues, los economistas (mercantilistas, fisiócratas, libe­
rales) quienes definieron las reglas de producción de discursos 
verdaderos concernientes al gobierno de la población entre los 
siglos XVII y XIX. Lo que hace la "analítica de la gubernamentali­
dad" es dar cuenta del modo en que ese saber experto define las 
condiciones de producción y circulación de la verdad sobre el go­
bierno de las poblaciones. No fueron, pues, los grandes filósofos 
ilustrados quienes jugaron un papel central en la producción de 
esa verdad. En manifiesto contraste con la "historia de las ideas", 
la analítica de la gubernamentalidad privilegia aquellos lugares 
de producción de la verdad en los que el pensamiento deviene 
operacional y práctico: textos que hablan del comercio terrestre 
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v marítimo, la recolección de impuestos, el almacenamiento de 
granos, el contrabando, las hambrunas, las campañas de vacu­
nación, el diseño urbano, etc. Es allí donde es posible rastrear en 
qué consiste el gobierno económico de la población. 

Decimos, en suma, que la analítica de la gubernamentalidad 
cumple una tarea doble, a la vez genealógica y arqueológica: 
examinar las posibles articulaciones entre unas tecnologías de 
conducción de la conducta y unas tecnologías de producción 
de la verdad: 

Lo que buscamos, entonces, no es saber lo que es verdadero o falso, 
fundado o no fundado, real o ilusorio, científico o ideológico, legíti­
mo o abusivo. Buscamos saber cuáles son los lazos, las conexiones, 
que puedan ser señaladas entre mecanismos de coerción y elemen­
tos de conocimiento, qué juegos de reenvío y apoyo se desarrollan 
entre unos y otros, qué hace que un tal elemento de conocimiento 
pueda tomar unos efectos de poder referidos, en un sistema tal, a 
un elemento verdadero o probable, incierto o falso, y lo que hace 
que tal procedimiento de coerción adquiera la forma y las justifi­
caciones propias de un elemento racional, calculado, técnicamente 
eficaz. (Foucault, 2006a: 26) 

Sin embargo, la analítica de la gubernamentalidad no se agota 
en una simple curiosidad histórico-filosófica, sino que también es 
una actividad de diagnóstico. Diagnosticar, dice Foucault, signifi­
ca establecer la singularidad de nuestro presente; indagar por qué 
hemos llegado a ser lo que somos y no otra cosa; tratar de esta­
blecer, dentro de un complejo de relaciones de poder y saber his­
tóricamente decantadas, por qué hemos llegado a ser lo que hoy 
somos. Se hace la genealogía y la arqueología de las tecnologías 
de gobierno para poder diagnosticar por qué nos conducimos hoy 
como lo hacemos, por qué somos gobernados de esta forma en 
particular. En este sentido, la analítica de la gubernamentalidad 
es una actividadproblematizadora, pues contribuye a "desnatu­
ralizar" nuestra conducta presente. La analítica se inscribe en esa 
tradición "crítica" en la que Foucault también reconoce a Kant: 

49 



desestabiliza nuestro repertorio ético (nuestro ethos presente), 
abriendo, quizás, otras posibilidades de conducta. 

¿Cuál es el diagnóstico del presente al que llega Foucault en 
su analítica de la gubernamentalidad? Se trata de uno muy si­
milar al que varios años después ofreció Deleuze en su célebre 
Postcriptum sobre las sociedades de control. Allí afirmaba que ac­
tualmente vivimos una crisis del modelo disciplinario teorizado 
por Foucault, pues las relaciones de dominio ya no se asientan 
sobre instituciones de secuestro como la fábrica, el hospital y el 
cuartel general, sino que tienen un modus operandi completa­
mente diferente. Los dispositivos de poder hegemónicos hoy en 
día no funcionan de manera seriada y cuadricular, delimitando 
tareas y funciones para producir subjetividades normalizadas. 
Esto significa que el problema ya no es tanto la normalización de 
la subjetividad mediante el confinamiento disciplinario, en el que 
se extrae un trabajo útil de la molaridad de los cuerpos (brazos, 
piernas, manos, etc.), sino la modulación de los flujos moleculares 
del cuerpo (afectos, deseos, memoria, atención, etc.) en espacios 
abiertos, ya que de su gestión dependerá la posicionalidad de los 
sujetos en un capitalismo que ya no es de producción, sino de 
marketing (Deleuze, 2006b: 283). 

La situación aquí descrita por Deleuze corresponde al diag­
nóstico del neoliberalismo realizado por Foucault varios años 
antes en su curso de 1979 Nacimiento de la biopolttica. Allí mos­
tró que la era de la vigilancia disciplinaria llevada adelante por 
el Estado benefactor (welfare) ha quedado atrás, pues el nuevo 
arte neoliberal de gobierno ya no opera tratando de unificar una 
multiplicidad a través del encierro, sino creando un "medio am­
biente" (milieu) en el que los gobernados puedan moverse con 
libertad. En la clase del 21 de marzo de 1979, hablando del neo-
liberalismo norteamericano, Foucault dice que en su horizonte 
de gobierno no aparece "el proyecto de una sociedad exclusiva­
mente disciplinaria", sino, por el contrario, 

[...] el tema-programa de una sociedad en la que haya una opti-
mización de los sistemas de diferencia, en la que se deje el campo 
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libre a los procesos oscilatorios, en la que se conceda tolerancia a 
los individuos y las prácticas minoritarias, en las que haya una ac­
ción no sobre los participantes del juego, sino sobre las reglas del 
juego, y, para terminar, en la que haya una intervención que no sea 
del tipo de la sujeción interna de los individuos, sino de tipo am­
biental. (Foucault, 2007: 302-303)40 

Esto significa que las tecnologías neoliberales no favorecen la 
proliferación de instituciones disciplinarias, sino la modulación 
de la conducta de los sujetos en "espacios abiertos", como bien lo 
dijo Deleuze. No se interviene sobre los cuerpos directamente, 
sino sobre un "medio ambiente" (acción a distancia) que favo­
rece la autorregulación de la conducta. En el neoliberalismo se 
parte de que todos los individuos, aun los que se encuentran en 
las márgenes de la sociedad, tienen la capacidad de incrementar 
su "capital humano" mediante la creación, la innovación y el em-
prendimiento. Pero para lograr esto es necesario crear un "medio 
ambiente" de libertad frente a las vigilancias estatales, de tal mo­
do que los sujetos puedan hacer marketing de sí mismos, adquirir 
nuevas competencias inmateriales y deslizarse tan flexiblemente 
como las serpientes. Hemos pasado del topo disciplinario a la 
serpiente neoliberal (véase Deleuze, 2006b: 282). 

Diríamos entonces que el diagnóstico del presente ofrecido 
por la analítica de la gubernamentalidad es el de una sociedad 
donde la forma-empresa domina sobre la forma-Estado. Una so­
ciedad compuesta ya no de individuos ni de colectividades sino 
de mercados, en donde el control se desterritorializa (queda si­
tuado fuera de los "aparatos del Estado") y, al mismo tiempo, se 
moleculariza. Lo que más interesa en las tecnologías neoliberales 
no es tanto que los sujetos trabajen para satisfacer necesidades 
básicas (comer, dormir, abrigarse, descansar) y adquirir objetos 
materiales (cosificados como propiedad), sino que se "capitali­
cen a sí mismos", es decir que logren "invertir" sus recursos en 
ámbitos inmateriales como la belleza, el amor, la sexualidad, el 

El resaltado es mío. 
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conocimiento, la espiritualidad, las buenas maneras, etc., pues 
tales inversiones contribuyen a aumentar sus posibilidades de 
movilidad en una "economía abierta de mercado". Asistimos 
entonces a la planetarización de la sociedad de consumo, cuyo 
funcionamiento está anclado en los estilos de vida y modos de 
existencia de los sujetos, y que por tanto no es modificable a par­
tir de acciones dirigidas a intervenir sobre una exterioridad. Los 
enemigos somos nosotros mismos. 
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CAPÍTULO II 
EL GOBIERNO DE LAS POBLACIONES 

BlOPOLÍTICA Y GUBERNAMENTALIDAD 

Al comienzo de la primera lección del curso Seguridad, territorio, 
población, Foucault dice que quiere "comenzar este año el estu­
dio de algo que hace un tiempo llamé, un poco al aire, biopoder" 
(Foucault, 2006c: 15). Sin embargo, en la medida en que el curso 
avanza, el análisis se irá desplazando primero hacia los "dispo­
sitivos de seguridad", y luego, a partir de la cuarta lección (1 de 
febrero de 1978), hacia el esbozo de lo que él llama una "historia 
de la gubernamentalidad". Así desplazado, el tema de la biopo-
lítica fue pospuesto hasta el curso del año siguiente (1979), que 
es anunciado precisamente con ese nombre: Nacimiento de la 
biop'olítica. Sin embargo, apenas iniciado el curso, Foucault ex­
plica a sus estudiantes que aunque hubiera querido iniciarlo con 
la biopolítica, se ha visto obligado a estudiar primero el "marco 
general" en el cual se sitúa el nacimiento de la biopolítica, a saber, 
las tecnologías liberales de gobierno (Foucault, 2007: 40). A la 
altura de la cuarta clase (31 de enero de 1979) Foucault mantiene 
su idea de hacer desembocar el curso en el tema de la biopolítica, 
pero anuncia que no ha finalizado aún sus consideraciones preli­
minares sobre la gubernamentalidad. Dice que su aproximación 
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a este concepto lo ha llevado a moverse lateralmente, "como el 
cangrejo", y promete que "si la suerte me sonríe, llegaremos al 
problema de la biopolítica y el problema de la vida" {ibid.: 97). 
Pero en la clase del 7 de marzo, después de haber iniciado sus 
consideraciones sobre el neoliberalismo, se da cuenta de que le 
será imposible cumplir su promesa. No habrá ya tiempo para 
hablar de biopolítica y el curso tendrá que seguir centrado en 
el concepto de gubernamentalidad {ibid:. 217). Foucault se ve 
entonces obligado a ofrecer una explicación a sus estudiantes: 

Se trataba, por tanto, de someter a prueba esa noción de guberna­
mentalidad y, en segundo lugar, ver de qué manera la grilla de la 
gubernamentalidad, que puede suponerse que es válida a la hora de 
analizar el modo de encauzar la conducta de los locos, los enfermos, 
los delincuentes, los niños, puede valer, así mismo, cuando la cues­
tión pasa por abordar fenómenos de una escala muy distinta, como, 
por ejemplo, una política económica, la administración de todo el 
cuerpo social, etc. Lo que quería hacer —y esa fue la apuesta del 
análisis— era ver en qué medida se podía admitir que el análisis de 
los micropoderes o de los procedimientos de la gubernamentalidad 
no está, por definición, limitado a un ámbito preciso que se defina 
por un sector de la escala, pero debe considerarse como un mero 
punto de vista, un método de desciframiento que puede ser válido 
para toda la escala, cualquiera que sea su magnitud. En otras pa­
labras, el análisis de los micropoderes no es una cuestión de escala 
ni de sector, es una cuestión de punto de vista. Bueno. Esa era, si 
se quiere, la razón de método. (Foucault, 2007: 218) 

La razón por la cual fue pospuesto definitivamente el tema de 
la biopolítica es que la gubernamentalidad aparece ahora para 
Foucault como una "grilla de inteligibilidad" de las relaciones de 
poder en su conjunto; no sólo de aquellas que tienen que ver con 
la conducción de la conducta de otros en el hospital, en el taller, 
en la escuela, etc., sino también de aquellas que se refieren a la 
conducción de un Estado, de un "cuerpo social". Es decir que la 
gubernamentalidad opera no sólo a nivel molecular, sino también 
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a nivel molar. De modo que antes de preguntarse cómo hace su 
entrada la vida en el ámbito de la política (es decir, la pregunta 
por el "nacimiento de la biopolítica"), se hace necesaria una in­
terrogación preliminar, ¿cuál es la racionalidad específica de esa 
"política"? A esta reflexión dedicó Foucault todo su curso de 
1979 y después de ello nunca más volvió a hablar de biopolítica. 
En el resumen entregado posteriormente al Collége de France, 
Foucault dice que "el curso de este año se dedicó finalmente, en 
su totalidad, a lo que sólo debía ser su introducción", y agrega 
que los problemas que aborda el concepto de biopolítica (mor­
talidad, natalidad, salud, etc.) no pueden disociarse "del marco 
de racionalidad política dentro del cual se manifestaron y adqui­
rieron su agudeza" (Foucault, 2007: 359).: 

Pareciera, pues, que las tecnologías políticas de gobierno de 
las que habla Foucault en sus cursos de 1978 y 1979 operan co­
mo "condición de posibilidad" de aquel biopoder que describió 
en el último capítulo de su libro La voluntad de saber (1976) y en 
la última lección del curso Defender la sociedad {1911)} Valdría 
la pena examinar esta hipótesis de lectura, sobre todo teniendo 
en cuenta la increíble popularidad que después de la muerte de 
Foucault adquirió el concepto de biopoder3 en manos de algunos 
filósofos italianos como Agamben, Negri, Virno, Espósito y Laz-
zarato. ¿Qué dice el concepto de biopolítica que no diga ya el con­
cepto más amplio de gubernamentalidad? Se hace necesario, por 
tanto, volver a aquellos textos en los que Foucault propone por 
primera vez el concepto de biopolítica, para luego, en la próxima 
sección, introducirnos en el tema de los dispositivos de seguridad. 

Ante todo hay que decir que el concepto de biopolítica esboza­
do por Foucault antes de 1978 nace como oposición al paradigma 
de la soberanía. Foucault es muy claro en esto cuando tanto en 

El resaltado es mío. 

Son éstos, dicho sea de paso, los dos únicos textos donde Foucault se refirió 
expresamente a la biopolítica. 

Quizá no sobre decir aquí que Foucault mismo nunca estableció una diferencia 
conceptual entre biopoder y biopolítica. Son términos que utiliza indistintamente 
(véase Foucault, 1987: 168-173; 2006c: 42). 
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La voluntad de saber como en Defender la sociedad opoone el po­
der de soberanía al poder sobre la vida. Se trata de doss tipos de 
poder completamente diferentes, de dos tecnologías oopuestas: 
por un lado el derecho de vida y muerte, por otro lado la biopo-
lítica. En La voluntad de saber habla de una "profundísiima trans­
formación" de los mecanismos de poder y afirma que; "el viejo 
derecho de hacer morir fue reemplazado por el poder • de hacer 
vivir" (Foucault, 1987: 164; 167). Se trata, pues, de unna cesura 
entre dos mecanismos de poder inconmensurables: en eJ régimen 
de soberanía la vida está por completo en manos del ssoberano, 
quien tiene la potestad de concederla o de quitarla. E l sobera­
no tiene poder de apropiarse de las fuerzas vitales del: subdito y 
emplearlas como quiera: en la guerra, en las labores agrícolas, en 
la esclavitud. Puede sustraer la potencia de vida a su entero ca­
pricho. Por eso, en Defender la sociedad (clase del 17 >de marzo 
de 1976) Foucault caracteriza este tipo de poder con Isa fórmula 
"hacer morir, dejar vivir" (2000: 218). Por el contrario, a partir 
del siglo XVIII la vida se instala en el centro de la polítio a estatal y 
ya no depende de una decisión personal del soberano. Ahora se 
trata ya no tanto de sustraer la potencia de vida, sino d e produ­
cirla y darle forma. Se gestiona la potencia de vida paara hacerla 
más productiva, más eficiente, más segura, más regulada, menos 
sometida a las contingencias. Foucault caracteriza este muevo me­
canismo de poder con la fórmula "hacer vivir, dejar morir" {¿bid.). 
Tenemos entonces que en el primer caso (el poder soberano) la 
vida es sustraída, mientras que en el segundo (el biopod-er) la vida 
es potenciada y maximizada. 

Ahora bien, en La voluntad de saber se dice que este poder 
sobre la vida se desarrolló de dos formas complementarrias, es de­
cir, que fue un poder bipolar, un polo se orientaba haci a el adies­
tramiento de los cuerpos individuales, buscando maxnmizar sus 
fuerzas e integrarlas al naciente sistema de producción capitalista, 
mientras que el otro polo se orientaba hacia la regulación de una 
serie de variables como el nacimiento, la muerte, los maltrimonios, 
la sexualidad etc. Fenómenos pertenecientes a un nueevo domi­
nio llamado la población. Foucault nos habla entoncejs de "una 

56 



gran tecnología de doble faz" cuya función ya no es matar sino 
"invadir la vida enteramente", inaugurando de este modo la "era 
del biopoder" (Foucault, 1987: 168-169). De este modo, tanto 
la vida individual como la de la especie entran en los cálculos y 
estrategias políticas de las sociedades occidentales (ibid.: 173). 
Sin embargo, en la clase del 17 de marzo del curso Defender la 
sociedad Foucault ya no habla de una sola "tecnología bipolar", 
sino de dos tecnologías que funcionan de forma diferente pero 
que trabajan "superpuestas" (Foucault, 2000:225). Ya no se trata 
de una sino de dos tecnologías con racionalidades diferentes: una 
está dirigida hacia el adiestramiento de los cuerpos, la otra hacia 
la regulación de las poblaciones. La "anatomopolítica" emerge 
en la primera mitad del siglo XVIII y la "biopolítica" en la segunda 
mitad del mismo siglo. Las dos tecnologías no se excluyen mu­
tuamente (aunque son diferentes y operan en distintos niveles), 
y la segunda engloba a la primera {ibid.: 219). 

En todas estas reflexiones encontramos ya un número de pro­
blemas que van a determinar el paulatino desplazamiento del con­
cepto de biopolítica por parte de Foucault a partir de su curso de 
1978 Seguridad, territorio, población. En primer lugar, Foucault 
no explica cómo se produce la articulación entre las dos tecnolo­
gías de poder que surgen en el siglo XVIII. ¿Qué es aquello que las 
articula? ¿Cómo se produce el "englobamiento" de la anatomo­
política en el marco de la biopolítica? Resulta claro, por razones 
ya expuestas (el distanciamiento de Foucault frente al modelo de 
la soberanía), que esta función integradora no la puede cumplir 
el Estado.4 En segundo lugar, la biopolítica, tal como la explica 
Foucault en Defender la sociedad, continúa enmarcada en el mo­
delo bélico heredado de Nietzsche. Esto se hace particularmente 
claro en la clase del 7 de enero de 1976, cuando hace referencia 
a la "inversión del principio de Clausewitz" para mostrar que la 
política (incluyendo la anatomopolítica y la biopolítica) no es otra 

Ni siquiera el Estado totalitario, al que hace alusión Foucault en Defender la 
sociedad. 
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cosa que la continuación de la guerra por otros medios.5 Pero el 
problema más grande, en tercer lugar, es que Foucault no expli­
ca de qué modo y bajo qué circunstancias históricas apareció ese 
nuevo dominio de reflexión e intervención llamado población. 
Dice, ciertamente, cómo opera la biopolítica, pero no dice cómo 
emerge su campo de operación. 

Este tipo de problemas (el "impasse teórico" del que hablaba 
Deleuze) explica por qué razón Foucault privilegiará el concepto 
gubernamentalidadsobre el de biopolítica. A partir de 1978 el po­
der será pensado en términos de "gobierno" y desde d/>/Foucault 
reinterpretará su anterior concepto de biopolítica. Habrá que 
rastrear este cambio de acento a partir del importante artículo 
"La gubernamentalidad", que Foucault publicó justamente en el 
año 1978 y que en realidad es una adaptación de la lección cuar­
ta de su curso Seguridad, territorio, población. Aquí Foucault ha 
empezado a reorientar su analítica del poder más allá del modelo 
de la represión y de la guerra para llevarla hacia una analítica de 
la gubernamentalidad. Tanto así, que hacia el final del artículo 
anuncia que "vivimos en la era de la gubernamentalidad, que 
ha sido descubierta en el siglo XVIIl", y ya no, como había dicho 
en La voluntad de saber, que "vivimos en la era del biopoder" 
(Foucault, 1999i: 196). 

¿Cómo retoma Foucault sus anteriores planteamientos sobre 
la biopolítica a partir del concepto gubernamentalidad,} En primer 
lugar, contraponiendo soberanía a gobierno. Ya no se contrapo­
ne soberanía a biopolítica, sino soberanía a gobierno. La tesis de 
Foucault es que hasta comienzos del siglo XVIII las tecnologías 
de gobierno (que habían emergido en el siglo XVI de la mano de 
una serie de tratados impulsados por el erasmismo y la Reforma 
protestante) se encontraban "bloqueadas", "atascadas" por el 

La anatomopolitica y la biopolítica serían, en este caso, tecnologías de domina­
ción y no tecnologías de gobierno: "Desde el momento en que estamos frente a 
relaciones de poder, no estamos en el derecho ni en la soberanía; estamos en la 
dominación, en esa relación históricamente definida, indefinidamente densa y 
múltiple de la dominación. No se sale de la dominación, por lo tanto, no se sale 
de la historia" (Foucault, 2000: 108). 
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predominio del paradigma de la soberanía. Es decir que el obje­
tivo del príncipe continuaba siendo el ejercicio de la soberanía 
jurídica sobre un territorio, tal como se venía haciendo desde la 
Edad Media. Maquiavelo, según Foucault, es todavía un adalid 
de este viejo paradigma: 

Para Maquiavelo, el objeto, la diana en cierto modo del poder, lo 
constituyen dos cosas: por una parte el territorio, y por otra la gente 
que habita dicho territorio. En esto, por demás, Maquiavelo no hace 
más que retomar para su uso propio y los fines particulares de su 
análisis, un principio jurídico que es el mismo por el que se definía 
la soberanía en el derecho público, desde la Edad Media hasta el 
siglo XVI: la soberanía no se ejerce sobre las cosas, se ejerce sobre 
todo sobre un territorio y, por consiguiente, sobre los sujetos que 
lo habitan. En ese sentido, se puede decir que el territorio es el ele­
mento fundamental tanto del principado de Maquiavelo como de 
la soberanía jurídica del soberano, tal como la definen los filósofos 
o los teóricos del derecho. (Foucault, 1999Í: 183) 

Antes, pues, que a las tesis de Maquiavelo, ancladas todavía en 
el modelo jurídico del contrato, Foucault acude a un desconocido 
texto de Guillaume de La Perriére titulado Le miroir politique, 
contenant divenes manieres de gouverner & policer les républi-
ques (1555), del que asegura "es el primer esbozo de la noción 
y de la teoría del arte de gobernar" (Foucault, 1999i: 187). Allí 
La Perriére muestra que el gobierno no se ejerce primariamente 
sobre un territorio sino sobre la relación que se establece entre 
los hombres y el territorio. Lo cual significa, en últimas, que la 
soberanía radica en el gobierno de las poblaciones, ya que son los 
hombres, a partir de sus hábitos y costumbres particulares, quie­
nes entablan vínculos permanentes con las riquezas y los recursos 
del territorio. Ya no se trata entonces de imponer leyes o castigos 
sobre los hombres que habitan un territorio, sino de desplegar 
técnicas y tácticas de gobierno que permitan a esos hombres con­
ducirse de tal forma que sus acciones puedan generar un aumento 
de riquezas para el Estado. No es, pues, mediante la imposición 
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de la ley sino mediante el gobierno que se pueden alcanzar los 
fines del Estado. 

Por otro lado, el "gobierno" del que empieza a hablar La Pe-
rriére en el siglo XVI debía ser, ante todo, uno que debía tener 
en cuenta el factor económico. El "buen gobernante" debía pre­
guntarse cómo administrar adecuadamente la relación entre los 
hombres y el territorio. Gobernar un Estado significa introducir 
el tema de la economía dentro del ejercicio político, de modo que 
el soberano pudiese ejercer control sobre las riquezas, los habi­
tantes y los recursos territoriales. Para el siglo XVI, sin embargo, 
el término economía no designaba todavía un nivel de realidad, 
un campo específico de intervención gubernamental. Esto ocurri­
ría apenas con las reflexiones adelantadas por los fisiócratas en el 
siglo XVIII. Son ellos quienes empezarían a hablar concretamen­
te de un "gobierno económico", es decir, del ejercicio del poder 
conforme al modelo de la economía. Pero según Foucault, este 
problema ya estaba en cierto modo contenido en el texto de La 
Perriére, quien definía el gobierno como la "recta disposición de 
las cosas" (Foucault, 1999i: 183). 

Ahora bien, esta teoría del arte de gobernar esbozada en 1555 
por La Perriére, pero "bloqueada" hasta entonces por el pre­
dominio del paradigma de la soberanía, encontró una primera 
forma de cristalización apenas a comienzos del siglo XVIII con la 
emergencia de una racionalidad política suigeneris que Foucault 
denomina "razón de Estado" (Foucault, 1999i: 188). No me de­
tendré por ahora en este asunto, al cual dedicaré todo el capítulo 
tercero. Baste decir que es gracias a ese "desbloqueo" del arte 
de gobernar que aparece un dominio específico de intervención 
gubernamental llamado la población. Y que es precisamente este 
asunto el que Foucault no había logrado explicar en 1976-1977 
cuando formuló por primera vez el concepto biopolítica. Tendría 
que recurrir a un concepto más amplio, gubernamentalidad, pa­
ra mostrar cómo se fue recortando ese dominio sobre el cual ac­
tuaría la biopolítica y para explicar por qué razón entró en crisis 
el modelo jurídico de la soberanía. Es, pues, de la mano de una 
racionalidad política concreta (la "razón de Estado") que la po-
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blación aparece como una variable independiente de la ley y de la 
soberanía territorial. La población es un conjunto de procesos (no 
de personas), y el "arte de gobernar" debe conocer estos procesos 
a fondo con el fin de generar técnicas específicas que permitan 
gobernarlos (la "recta disposición délas cosas"). Estamos, pues, 
frente a un objeto de conocimiento par re, una realidad dinámica 
cuyos procesos deben ser entendidos por saberes expertos como 
la economía política y por técnicas como la estadística y la medi­
cina social. Técnicas que, en todo caso, difieren sustancialmente 
de aquellas utilizadas bajo el modelo teológico-patriarcal de la 
familia. En suma: Foucault se da cuenta en 1978 de que antes de 
hablar de biopolítica se hacía necesario reflexionar sobre el mo­
do en que la población aparece como el objetivo por excelencia 
del gobierno estatal. 

Gracias, pues, a la emergencia de ese dominio de análisis e 
intervención llamado población es que el problema del gobier­
no —ya esbozado por La Perriére— pudo por fin ser formulado 
por fuera del marco jurídico de la soberanía. Razón por la cual 
Foucault ya no hará más énfasis en el tema de la biopolítica, sino 
que hablará, más bien, de su "condición empírica de posibilidad": 
el gobierno. Sólo habrá biopolítica en el marco más amplio de la 
gubernamentalidad: 

Por gubernamentalidad entiendo el conjunto constituido por las 
instituciones, los procedimientos, análisis y reflexiones, los cálcu­
los y las tácticas que permiten ejercer esta forma tan específica, tan 
compleja, de poder, que tiene como meta principal la población, 
como forma primordial de saber, la economía política, y como ins­
trumento técnico esencial, los dispositivos de seguridad. (Foucault, 
1999i: 195) 

Definición fundamental ésta, pues nos permite ver que la bio­
política corresponde ciertamente a esos "cálculos y tácticas" que 
intervienen sobre la población (por ejemplo, la "policía"), pero 
que no agota en absoluto el gobierno sobre la misma. Foucault 
se da cuenta de que para entender en su complejidad lo que sig-
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nifica el gobierno sobre las poblaciones, no basta la contraposi­
ción entre el "hacer morir" de la soberanía y el "hacer vivir" de la 
biopolítica. Más bien, de lo que se trata es de examinar el modo 
en que asuntos tales como la salud, la higiene, la longevidad, la 
natalidad y la raza quedan integrados a un conjunto gubernamen­
tal más amplio, que es donde se juega precisamente la racionali­
dad política, entendida como "gobierno del Estado". Con otras 
palabras: la identificación entre bios y política, donde esta última 
era entendida como la guerra continuada por otros medios, es 
abandonada en nombre de una consideración más general de la 
política como gobierno. 

No deja de sorprender, por ello, el modo en que autores con­
temporáneos como Giorgio Agamben (1998:151-156), Michael 
Hardt y Antonio Negri (2004:40-47) han extrapolado el concepto 
biopolítica y generalizado su uso para lo que en Foucault sólo es 
válido en situaciones específicas. Estos autores se remiten al curso 
Defender la sociedad, donde Foucault había utilizado el concepto 
biopolítica para ilustrar el funcionamiento del racismo de Estado 
nazi, mostrando que el "hacer vivir" podía funcionar también 
como una prolongación perversa del derecho de soberanía. La 
"regulación de las poblaciones" se convierte así en un mecanismo 
que busca "hacer vivir" a unos pero "haciendo morir" a otros. La 
eugenesia, la guerra y los campos de concentración aparecen así 
como estrategias biopolíticas utilizadas por el Estado totalitario 
para "defender la sociedad" de sus enemigos internos (las "malas 
razas"). Roberto Espósito ha señalado que fue Foucault el cau­
sante de la deshistorización de la biopolítica que hicieron Negri y 
Agamben, debido al uso ambiguo que él mismo dio a la categoría: 
como subjetivación en La voluntad de saber y como muerte en 
Defender la sociedad.6 No obstante, conviene recordar aquí dos 

6 " ¿Cuál es el efecto de la biopolítica? En este punto, la respuesta de Foucault pare­
ce abrirse en direcciones divergentes que apelan a otras dos nociones, implicadas 
desde un principio en el concepto de bios, pero situadas en los extremos de su 
extensión semántica: la de subjetivación y la de muerte. Ambas —con respecto 
a la vida— constituyen más que dos posibilidades. Son a un tiempo su forma y 
su fondo, su origen y su destino, pero conforme a una divergencia que parece no 
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cosas: primero, que en Defender la sociedadVoucaxút se está refi­
riendo a un caso particular y no a una identificación de principio 
entre soberanía y biopolítica. El vínculo de la biopolítica con la 
soberanía no es de ninguna manera paradigmático, pues como 
ya lo dijimos, el concepto biopolítica fue acuñado por Foucault 
precisamente para contraponerlo al modelo de la soberanía; y 
segundo, que aunque la biopolítica es allí presentada como una 
tecnología de dominación (sometimiento de la vida al poder, en­
tendido éste como la continuación de la guerra por otros medios), 
fue el propio Foucault quien en el mismo curso Defender la socie­
dad se dio cuenta de las limitaciones del modelo bélico. No veo, 
por tanto, que pueda atribuirse a Foucault el haber desemboca­
do en una "antinomia" (y mucho menos en un "enigma") con el 
concepto biopolítica, tal como afirma Espósito, sino más bien en 
un "impasse teórico", conforme a la formulación de Deleuze, y 
del cual Foucault salió por sus propios medios. 

La hipótesis del biopoder exige, entonces, su reubicación en 
un marco más amplio de análisis: el examen histórico de las con­
diciones materiales de formación de la "población" como cam­
po de intervención gubernamental entre los siglos XVII y XVIII. 
El proyecto inicial de una genealogía del biopoder ("nacimiento 
de la biopolítica") es pospuesto, incluso abandonado, para abrir 
paso a una historia de la gubernamentalidad que se ocupará del 
modo en que las tecnologías liberales se harán cargo del gobier­
no sobre la vida en las sociedades occidentales. Podemos decir, 
finalizando, que el concepto de biopolítica es provisional en la 
obra de Foucault y cumple la función de "puente" entre el mo­
delo béÜco y el modelo gubernamental. 

admitir mediaciones: una u otra. O la biopolítica produce subjetividad, o pro­
duce muerte. O torna sujeto a su propio objeto, o lo objetiviza definitivamente. 
O es política de la vida, o sobre la vida. Una vez más, la categoría de biopolítica 
se cierra sobre sí misma sin revelarnos el contenido de su enigma" (Espósito, 
2006:53). En otro lugar dice Espósito: "El hecho de que esta alternativa herme­
néutica, interna a sus textos, haya encontrado una radicalización en los trabajos 
de Antonio Negri, por una parte, y de Giorgio Agamben, por otra, confirma la 
antinomia presente desde el principio en la elaboración foucaultiana de la bio­
política" (Espósito, 2009: 20). 
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LOS DISPOSITIVOS DE SEGURIDAD 

Ya en el capítulo anterior dijimos que lo característico de una 
práctica es su carácter relacional, es decir, que las prácticas nunca 
están solas sino siempre en relación con otras prácticas, formando 
un sistema de reglas, un conjunto dotado de racionalidad. Pero 
¿cómo emerge y funciona este entramado racional de prácticas? 
Para explicar esto Foucault introduce el concepto de dispositivo. 
En su uso cotidiano, la palabra dispositivo hace referencia a la 
implementación de un sistema o aparato que tiene una función 
práctica y un propósito específico. La alarma eléctrica, por ejem­
plo, es un dispositivo compuesto de diversos elementos (sensores, 
cables, controles, códigos, etc.), que se instala con el objetivo de 
detectar la presencia de personas indeseadas en un lugar específi­
co. Los dispositivos son, entonces, emplazamientos que ponen en 
relación diferentes elementos, pero que son algo más que la simple 
sumatoria de sus elementos. Es decir, se definen porlafunción que 
cumple la relación en su conjunto y no por la particularidad de 
los elementos relacionados. Este parece ser, también, el sentido 
que da Foucault a la noción, cuando afirma que el dispositivo es 

[...] un conjunto decididamente heterogéneo que comprende 
discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones 
reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientí­
ficos, proposiciones filosóficas, morales y filantrópicas. (Foucault, 
1991e: 128) 

No es ninguno de estos elementos en particular lo que defi­
ne el dispositivo, sino la racionalidad del conjunto. Por eso dice 
Foucault que lo importante es entender el dispositivo en términos 
de su "sobredeterminación funcional", es decir, del modo en que 
hace entrar en resonancia la heterogeneidad de elementos que lo 
componen de acuerdo a una función y unos objetivos específicos 
{ibid.: 129). Los dispositivos son entonces "cajas de resonancia" 
que actualizan las virtualidades presentes en cada uno de los ele­
mentos que resuenan. , 
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Al hablar, por tanto, de la racionalidad del dispositivo debemos 
entender que se trata de una racionalidad eminentemente prácti­
ca. Los dispositivos aparecen en un momento dado de la historia 
para "responder a una urgencia", como puede ser, por ejemplo, 
"la reabsorción de una masa de población flotante que a una so­
ciedad con una economía de tipo esencialmente mercantilista le 
resultaba embarazosa" (Foucault, 1991e: 129). Esto quiere decir 
que los dispositivos se inscriben en relaciones de poder y juegan 
allí como operadores prácticos1 orientados a la readecuación de 
ciertas relaciones de fuerza con el fin de "rellenar espacios va­
cíos". El encarcelamiento, para tomar otro ejemplo, no pertenece 
al proyecto de reforma de la penalidad del siglo XVIII, sino que 
aparece para llenar el "espacio vacío" que dejó el surgimiento 
de una delincuencia muy diferente a la conocida por las socie­
dades europeas del siglo XVIII. Los robos y atentados contra la 
propiedad fueron comportamientos "impensados" por la refor­
ma penal, espacios vacíos que debían ser "rellenados" por una 
serie de medidas de control que desembocaron finalmente en la 
emergencia de un dispositivo muy diferente al jurídico-legal de 
soberanía: el panoptismo {ibid.: 130).8 Además, entonces, de la 
"heterogeneidad histórico-estructural" y de la "sobredetermina-

Andrea Bührmann y Werner Schneider describen el dispositivo como un Pro-
blemlósungsoperator, es decir, como un aparato cuya función es readecuar las 
relaciones de poder en un momento determinado conforme a nuevos objetivos 
y siguiendo nuevas estrategias (Bührmann & Schneider, 2008: 53). 

Aquí Foucault hace referencia explícita a su tesis de la existencia de una estrate­
gia sin suponer que "detrás" de ella hay un estratega: "¿Qué produjo esto? Un 
efecto que no estaba de ningún modo previsto de antemano, que no tenía nada 
que ver con una argucia estratégica de algún sujeto meta o transhistórico que se 
hubiera dado cuenta de ello o lo hubiera querido" (Foucault, 1991e: 129-130). 
Esto no debiera ser interpretado como si la vinculación de los actores a dispo­
sitivos impida que éstos persigan sus propios intereses. Lo que se afirma es que 
el análisis de los intereses de estos actores (individuales o colectivos) no ofrece 
una explicación suficiente para entender cómo funciona un dispositivo. Los ac­
tores "juegan" y desarrollan ciertamente sus propias estrategias de juego (sus 
jugadas son libres), pero no son ellos quienes ponen las reglas que gobiernan el 
juego. La racionalidad del juego precede a las estrategias de juego. 
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ción funcional", el "relleno estratégico" es la tercera característica 
que Foucault asigna a los dispositivos.9 

Otra característica de los dispositivos, que en realidad es un 
corolario de la primera, es su capacidad de integrar las prácticas 
discursivas y las no discursivas en una sola red de funcionamien­
to pragmático: 

Lo que llamo dispositivo es un caso mucho más general de la episte-
me. O mejor, la episteme es un dispositivo específicamente discursi­
vo, en lo que se diferencia del dispositivo, que puede ser discursivo 
o no discursivo. (Foucault, 1991e: 131) 

Las epistemes, de las que hablaba Foucault en Las palabras 
y las cosas, son entonces dispositivos discursivos cuyo funciona­
miento no se reduce ciertamente a la racionalidad de los disposi­
tivos, pero tampoco es independiente de ella. Lo cual pareciera 
desvirtuar lo dicho por autores como Gilíes Deleuze y Ernesto 
Laclau en el sentido de que las prácticas discursivas tienen prio­
ridad sobre las prácticas no discursivas (Deleuze, 1987: 96). Ha 
corrido mucha tinta en torno al supuesto "dualismo analítico" 
abierto por el propio Foucault con su distinción entre prácticas 
discursivas y prácticas no discursivas (Bührmann & Schneider, 
2008). Pero lo cierto —y esto lo reconoce el propio Deleuze— es 
que ninguno de estos dos conjuntos goza de autonomía frente al 
otro. En La arqueología del saber Foucault dice que los cambios 
en las relaciones sociales de fuerza pueden generar cambios en las 
condiciones de enunciación. Revoluciones, medidas de discrimi­
nación o represión, cambios institucionales o jurídicos, pueden 
recortar o imponer nuevos objetos del saber y generar cambios 
en las reglas de formación de los discursos. Lo importante no es, 
por tanto, diferenciar si una práctica o conjunto de prácticas son 
discursivas o no son discursivas, contraponiendo unas y otras, 

Por ello, afirma Foucault, los dispositivos son "de naturaleza esencialmente es­
tratégica, lo que supone que se trata de una cierta manipulación de relaciones de 
fuerza, bien para desarrollarlas en una dirección concreta, bien para bloquearlas, 
o para estabilizarlas, utilizarlas, etc." (Foucault, 1991e: 131). 
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sino tomar en cuenta la red de relaciones que se entabla entre los 
dos conjuntos. 

Así como la episteme hace posible que ciertos enunciados pue­
dan ser tenidos como verdaderos o falsos en un orden del saber, 
así también el dispositivo hace posible que unas determinadas re­
laciones de dominación y de gobierno puedan llegar a cristalizarse 
en un momento dado de la historia.10 Y éste es precisamente el 
caso que Foucault estudia en las tres primeras lecciones de su cur­
so Seguridad, territorio, población, cuando propone una reflexión 
en torno al modo en que operan las tecnologías de gobierno. La 
tesis que defenderá Foucault es que las relaciones de gobierno se 
diferencian claramente de cualquier otro tipo de relaciones de 
poder debido a que se articulan a un conjunto suigeneris que son 
los dispositivos de seguridad. Recordemos aquí lo dicho en el capí­
tulo anterior: la diferencia básica entre unas relaciones de poder 
y otras (por ejemplo, entre la dominación y el gobierno) radica 
en el tipo de dispositivo que articula sus elementos. 

Foucault empieza por distinguir analíticamente tres conjun­
tos: los mecanismos jurídicos, los mecanismos disciplinarios y 
los mecanismos securitarios.11 Y para ilustrar el modus operan-
di de cada uno, elije un solo ejemplo en tres tiempos: el crimen 
(Foucault, 2006c: 19). ¿Cómo puede verse el crimen desde la 
perspectiva de cada uno de estos tres dispositivos históricos? Los 
mecanismos jurídicos formulan leyes que operan prohibiendo 
una conducta tipificada como "criminal" y castigando penalmen­
te su transgresión. Se trata, pues, de un conjunto tecnológico que 
opera con el código binario prohibición/permisión. Por su parte, 

No obstante, es necesario anotar que, a diferencia de Deleuze, Foucault nunca 
habla de un soáus. Para Foucault un dispositivo es siempre particular y concreto, 
jamás engloba a toda la sociedad. Por eso no deja de sorprender que en su libro 
sobre Foucault, Deleuze haga la siguiente pregunta: " ¿A qué llama Foucault una 
máquina abstracta?" (Deleuze, 1987:66-67). Para Foucault no existen "máqui­
nas abstractas", todas las máquinas son concretas. Para funcionar, el dispositivo 
no necesita de ningún "diagrama", tal como lo asume Deleuze: "es necesario 
que las máquinas materiales hayan sido primero seleccionadas por un diagrama, 
asumidas por agenciamientos" (ibid.). 
La palabra mecanismo es utilizada aquí como sinónimo de dispositivo. 
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los mecanismos disciplinarios establecerán todo un entramado de 
control para evitar las conductas criminales (educación cívica y 
moral, patrullaje de las calles, vigilancia mutua), y en caso de pre­
sentarse la conducta indeseada, implementarán técnicas específi­
cas orientadas a la corrección del criminal (encarcelamiento, ase­
soría psicológica, trabajo comunitario). Es entonces un conjunto 
tecnológico que opera con el código binario normal/anormal. 

¿Qué ocurre, en cambio, con los dispositivos de seguridad? 
Aquí ya no se trata de sancionar leyes contra el crimen mismo 
(como hacen los mecanismos jurídicos) ni de encerrar a los crimi­
nales a fin de convertirlos en buenos ciudadanos (como hacen los 
mecanismos disciplinarios), sino de gestionarla "tasa de crimina­
lidad" dentro de un intervalo probable y tolerable. Es decir, los 
dispositivos de seguridad ponen en marcha una serie de técnicas 
(estadísticas, mediciones, diseño urbano) capaces de insertar el 
fenómeno del crimen dentro de una serie de acontecimientos pro­
bables para así realizar un cálculo de riesgos y de costos (Foucault, 
2006c: 21). La pregunta aquí no es cómo sancionar mejores leyes 
contra el crimen y tampoco cómo prevenirlo eficazmente, sino 
cuánto le cuesta al Estado rebajar el "índice medio" de crimina­
lidad. No se trata ya de derrotar el crimen, sino de gestionar la 
criminalidad. Es, pues, un problema de gobierno sobre las pobla­
ciones. Tampoco se trata, como en Defender la sociedad, de iden­
tificar, clasificar y eliminar a las "malas razas", sino de establecer 
estimaciones probabilísticas que permitan detectar cuáles son los 
"grupos de riesgo" (enfermos potenciales, inmigrantes, despla­
zados, indigentes, etc.) a fin de ejercer un gobierno eficaz sobre 
ellos. Gestión y no prohibición o eliminación de las instancias 
de riesgo. Lo cual significa que los dispositivos de seguridad no 
operan con el código normal/anormal o permitido/prohibido, 
sino con la pareja aceptable/inaceptable en términos de calcula-
bilidad económica y política. La criminalidad debe ser goberna­
da, es decir, debe mantenerse dentro de un intervalo aceptable, 
que no suponga una amenaza para la estabilidad del gobierno ni 
para el conjunto de la población. Economía del riesgo, cuyo es-
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tudio abordará Foucault en el curso Nacimiento de la biopolítica, 
cuando hable del neoliberalismo norteamericano. 

Detengámonos por el momento en el tipo de racionalidad fa­
vorecida por los dispositivos de seguridad. Además de aquellas 
técnicas que tienen que ver con la abstracción de fenómenos y su 
reducción a elementos puramente calculables, los dispositivos de 
seguridad incluyen en su ensamblaje una gran cantidad de técni­
cas heterogéneas. Una de ellas, introducida en la lección del 11 
de enero de 197'8, es la producción de espacios de seguridad. Noes, 
ciertamente, la primera vez que Foucault hace referencia al tema 
del espacio. En obras anteriores, como Nacimiento de la clínica, 
Historia de la locura en la época clásica y Vigilar y castigar, había 
reflexionado sobre la racionalidad que funciona en espacios ta­
les como hospitales, manicomios, cuarteles, escuelas y cárceles. 
Podríamos decir, incluso, que la noción de espacio recorre toda 
su obra (García Canal, 2006; Cramton & Elden, 2007). Pero lo 
cierto es que no es sino hasta 1978 que Foucault habla de la pro­
ducción del espacio como una técnica orientada al gobierno sobre 
las poblaciones. 

Para ilustrar el modo diferencial en que los tres conjuntos tec­
nológicos (mecanismos jurídicos, disciplinarios y de seguridad) se 
enfrentan al problema del ordenamiento espacial, Foucault elige 
el ejemplo de las ciudades (Foucault, 2006c: 28). Los tres ejem­
plos que cita se ubican cronológicamente entre los siglos XVII y 
XVIII, época en la que floreció el mercantilismo, dato que resulta 
clave para ejemplificar la discusión iniciada en la sección anterior 
en torno al concepto de gobierno. Podríamos decir, llevando ha­
cia adelante lo ya planteado, que la construcción de las ciudades 
modernas se produce justo en el momento en que surge la idea del 
gobierno económico de la población anunciado por La Perriére, 
y cuando la gubernamentalidad empieza a "desbloquearse" pau­
latinamente de los parámetros marcados por el poder soberano. 

El primer texto citado por Foucault, La Metropolitée de 
Alexandre Le Maítre (1682), se inscribe todavía en el problema 
del control sobre el territorio. Le Maitre propone la construcción 
de una "capital" que cumplirá idealmente una serie de funcio-
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nes administrativas, morales, políticas y económicas dentro de 
un régimen de soberanía. La capital debe ubicarse en el centro 
del territorio, equidistante por igual de todos los puntos, para 
facilitar así su control por parte del soberano (Foucault, 2006c: 
30). Se trata de una metáfora no sólo geométrica sino también 
jurídica: las leyes y ordenanzas deben llegar por igual a todos los 
subditos y a todos los lugares del territorio. Nadie puede escapar 
a la mirada del soberano, nadie puede sustraerse a su influencia 
moral y política. La eficacia de la soberanía dependerá, pues, de 
la correcta distribución del territorio. Sin embargo, aún atrapado 
en el modelo de la soberanía, Le Maitre vislumbra un asunto que 
luego sería clave para potenciar el "desbloqueo" del arte de go­
bernar con respecto a la soberanía: el problema de la circulación de 
personas y mercancías. Para que el soberano pueda consolidar su 
dominio sobre el territorio, el Estado debe permitir la movilidad 
comercial de los subditos, pero dentro de ciertos límites impues­
tos por el Estado. Se trata, por tanto, de un proyecto urbanístico 
muy acorde con las nuevas políticas del mercantilismo, que en ese 
momento (siglo XVII) estaban en auge en toda Europa, y con el 
nacimiento de una nueva ciencia especializada en asuntos finan­
cieros, administrativos y comerciales: la Cameralwissenschaft o el 
"cameralismo" (Foucault, 2006c: 32). El objetivo central de esta 
ciencia era procurar el aumento de bienestar {welfare) no para 
la población (invisible todavía como problema económico), sino 
para el Estado y, por tanto, el fortalecimiento de la soberanía. 

El punto de Foucault es que el diseño urbanístico propues­
to por Le Maitre vislumbra un problema técnico fundamental: 
cómo diseñar y construir una ciudad teniendo en cuenta la cir­
culación permanente de mercancías. Ya no se trata simplemente 
de pensar en una ciudad amurallada, aislada por completo de los 
flujos exteriores, sino en una ciudad en interacción permanente 
con el afuera. No obstante, por tratarse de un proyecto anclado 
todavía en el modelo de la soberanía, Le Maitre piensa que esa 
circulación debía ser estratificada mediante la expedición de le­
yes y reglamentaciones que permitan o prohiban determinados 
flujos de comercio. Se trata, pues, de una técnica de producción 
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del espacio en la que se tiene en cuenta el tema de los flujos co­
merciales, pero sometiéndolos a la mirada jurídica del soberano. 
Lejos estamos todavía de pensar en un gobierno de esos flujos 
en el espacio mediante la implementación de los dispositivos 
de seguridad. Lo que tenemos, por ahora, son dispositivos de 
soberanía que operan mediante la codificación espacial de los 
flujos. Por eso mismo se trataba de un poder con lagunas, que 
operaba jurídicamente y no conseguía someter todos los flujos 
económicos. Había una gran cantidad de flujos que escapaban 
permanentemente al control del soberano, como por ejemplo el 
contrabando, que resultaba indispensable para la vida de muchas 
personas. Los ámbitos de ilegalidad en el espacio de la ciudad 
soberana eran todavía muy amplios. 

En el segundo ejemplo de Foucault observamos ya un des­
plazamiento del problema. Se trata esta vez de una tecnología 
que sí fue llevada a la práctica: el diseño de la pequeña ciudad 
de Richelieu por parte del arquitecto Jacques Lemercier, levan­
tada por órdenes del cardenal Richelieu a partir del año de 1691 
(Foucault, 2006c: 35). A diferencia del proyecto circular de Le 
Maítre, el de Lemercier tenía un diseño rectangular. Las calles 
son paralelas o perpendiculares, situadas a distancias desiguales 
unas de otras, pero dotadas de una multiplicidad de espacios para 
desarrollar actividades diferentes. Hay unos espacios destinados 
especialmente para las viviendas, otros para la recreación, para el 
trabajo, para el comercio, etc. ¿Qué tenemos aquí? La produc­
ción técnica de un espacio en el que los flujos comerciales no son 
puestos ya bajo el control absoluto del soberano, pero que, sin 
embargo, tienen un lugar específico dentro del gran conjunto de 
las actividades urbanas. Una técnica de producción espacial cu­
yo objetivo ya no es codificar los flujos económicos mediante la 
expedición de leyes y reglamentos, sino disciplinarlos mediante 
un cuadriculamiento de las rutinas. Estamos, pues, frente a una 
técnica vinculada a dispositivos que no operan ya mediante la co­
dificación sino mediante el estriamiento de los flujos. Su objetivo 
no es, por tanto, juridizar los flujos económicos, sino hacerlos 
más eficaces, más productivos, más especializados, más útiles 
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al Estado. De un control jurídico y en masa se pasa a un control 
incorporado al cuerpo y a las rutinas individuales. En lugar de la 
sustracción económica (a través de impuestos, controles, estan­
cos, monopolios, etc.) se estimula la productividad económica 
de individuos disciplinados. 

Se comprenderá, con este segundo ejemplo de la ciudad de 
Richelieu, que a pesar de moverse ya casi en los límites externos 
del poder soberano, el proyecto urbanístico de Lemercier no es 
una tecnología de producción del espacio que favorezca el go­
bierno de las poblaciones. Es, en cambio, una que potencia el 
disciplinamiento de los individuos. Con todo, sin esta tecnología 
disciplinaria no podría haber existido una ciudad como la men­
cionada por Foucault en su tercer ejemplo: Nantes. En esta oca­
sión Foucault toma como fuente de referencia una tesis doctoral 
de 1942 que estudió la ciudad de Nantes durante los procesos 
de industrialización a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. 
Allí se muestra cómo el diseño de la ciudad procuraba una ges­
tión gubernamental de los flujos en varios niveles: circulación de 
enfermedades, circulación de clases peligrosas, circulación de 
mercancías, circulación de trabajadores, etc. (Foucault, 2006c: 
38). No se trata ya de la "ciudad soberana" de Le Maitre, ni de la 
"ciudad disciplinaria" de Lemercier, sino de una ciudad securita-
ria en la que el problema no es controlar la circulación y tampoco 
disciplinarla, sino gestionarla y administrarla. El tema, por tanto, 
ya no es la estratificación de la movilidad urbana sino la gestión 
del riesgo que ella implica para la vida de la población. Y aquí apa­
recen aquellas técnicas que mencionábamos antes (estadísticas, 
mediciones, cálculo de riesgos y costos) cuya función es ejercer 
un gobierno sobre la circulación, maximizando sus elementos de­
seables (económica o políticamente) y minimizando sus elemen­
tos indeseables. En la ciudad habrá enfermedades, habrá "clases 
peligrosas", habrá ilegalidad, habrá contrabando, etc., pero de 
lo que se trata es de ejercer un gobierno sobre esas variables, de 
ponerlas en juego todo el tiempo y de tener en cuenta todo lo que 
pueda llegar a pasar. 
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Entendámonos: la racionalidad de los dispositivos de segu­
ridad no se orienta, entonces, a la prohibición o permisión de 
las actividades económicas (dispositivos de soberanía), ni a la 
normalización de las rutinas productivas (dispositivos discipli­
narios), sino a la gestión de acontecimientos a través del "cálculo 
de probabilidades": 

En síntesis, creo que se puede hablar de una técnica que en lo fun­
damental se ajusta al problema de la seguridad, es decir, en el fon­
do, al problema de la serie. Serie indefinida de los elementos que se 
desplazan: la circulación, cantidad x de carros, cantidad x de tran­
seúntes, cantidad x de ladrones, cantidad x de miasmas, etc. Serie 
indefinida de acontecimientos que se producen: tantos barcos van 
a atracar, tantos carros van a llegar, etc. Serie indefinida, asimismo, 
de las unidades que se acumulan: cuántos habitantes, cuántas ca­
sas, etc. Lo que caracteriza en esencia el mecanismo de seguridad 
es, creo, la gestión de esas series abiertas y que, por consiguiente, 
sólo pueden controlarse mediante un cálculo de probabilidades. 
(Foucault, 2006c: 39-40) 

Gestión de "series abiertas" y de acontecimientos probables, 
e intervención no directa sobre el cuerpo (como hacen los me­
canismos disciplinarios) sino indirecta, mediante creación de un 
"medio ambiente" {milieu) artificial que busca favorecer y regu­
lar cierto tipo de movilidad y de conducta. Los dispositivos de 
seguridad "acondicionan" un medio ambiente que favorece la 
circulación permanente, y lo hacen mediante la implementación 
de unas tecnologías de "acción a distancia"12 en las que no se in-

Al parecer, Foucault toma el concepto "acción a distancia" de Canguilhem, 
quien lo utiliza para referirse al modo como Newton entendía el problema de 
la gravedad. El filósofo y sociólogo italiano Maurizio Lazzarato ha hablado re­
cientemente de "acción a distancia" para mostrar que la producción del "medio 
ambiente" en las sociedades de control supone una modificación (no directa sino 
indirecta) de los estilos de vida, las maneras de vivir, de comer, de divertirse, etc. 
(Lazzarato, 2006). El concepto es utilizado también por el filósofo de la ciencia 
Bruno Latour para referirse a una serie de técnicas que hicieron posible que los 
colonizadores franceses del siglo XVIII dominaran desde la metrópolis una gran 
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terviene sobre los individuos directamente, sino sobre el medio 
ambiente en el que esos individuos viven (Foucault, 2006c: 41). 
Es decir, no se busca normalizar la conducta, sino "las condicio­
nes de la conducta". En vez de afectar a los individuos (como su­
jetos de derecho o como cuerpos susceptibles de disciplina), se 
afectan las condiciones de vida de una población. La producción 
técnica de ese "medio", a través de un conjunto de intervenciones 
arquitectónicas, urbanísticas y sanitarias sobre el espacio, no es 
otra cosa que el intento de gobernar una multiplicidad de indivi­
duos conforme a tecnologías que los unen de acuerdo a variables 
biológicas (natalidad, mortalidad, salud, potencia de trabajo, 
etc.). Se trata, dice Foucault, de "la irrupción del problema de la 
naturalidad de la especie humana dentro de un medio artificial" 
{ibid.: 42). Producirlas condiciones de existencia de una población 
con el fin de ejercer un gobierno económico sobre la conducta 
de los individuos: éste es el objetivo último de los dispositivos de 
seguridad.13 

Nótese aquí cómo Foucault incluye a la biopolítica como un 
elemento clave de los dispositivos de seguridad, si bien, como 
dijimos, ella no agota ni con mucho el tema del gobierno sobre 
las poblaciones. En este caso, la biopolítica es vista como un 
conjunto de estrategias (una "tecnología política") que busca 
vincular una multiplicidad de individuos dentro de una artificia-
lidad en la cual existen biológicamente. Intervenir, pues, sobre 
las condiciones biológicas de la especie a través de la producción 
de una artificialidad política. El medio ambiente (milieu) se con­
vierte así en un espacio de intervención que busca modificar las 
determinantes biológicas de la especie con el fin de conducir la 

extensión de territorios y poblaciones situadas muy lejos en el Pacífico. Eran 
técnicas basadas en el cálculo matemático y geométrico que permitían que estos 
lugares distantes fueran "traídos" a Francia en forma de mapas. Así, el cálculo 
en un lugar permite la dominación en otro lugar diferente (véase Miller y Rose, 
2008: 66). 

13 Ya veremos cómo en Nacimiento de la biopolítica Foucault se referirá al modo 
en que las tecnologías neoliberales de gobierno operan sobre un "marco", in­
tentando modificar ya no a los jugadores sino las reglas de juego, con el fin de 
afectar los mercados. # 
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conducta de los gobernados. Foucault cita el texto Recherches sur 
la population de un tal Jean-Baptiste Moheu, guillotinado por la 
Revolución en 1794, a quien considera "el primer gran teórico de 
lo que podríamos llamar la biopolítica, el biopoder" (Foucault, 
2006c: 42). El interés del texto de Moheu radica en que por pri­
mera vez se afirma que la mejor forma de gobernar a los subditos 
no es el aseguramiento del territorio mediante la expedición de 
leyes, o el castigo ejemplar por su incumplimiento, sino a través 
del cambio de las condiciones vitales que rigen la existencia físi­
ca y moral de una población. Cambio de la temperatura y el aire 
que se respira, cambio de los condicionamientos geográficos y 
raciales que impiden el "comportamiento económico" de los 
individuos. Modificación, en últimas, de las determinantes na­
turales que afectan la vida de una población: éste es el objetivo 
de una tecnología política que se dirige hacia la producción de 
un medio ambiente {ibid.: 44). Los dispositivos de seguridad son 
entonces un conjunto de técnicas orientadas ya no a la sustrac­
ción de la potencia de vida del subdito, sino a la creación de unas 
condiciones medioambientales que favorezcan la multiplicación 
de esa potencia de vida (Foucault, 1999f: 246). 

En la lección del 18 de enero de 1978 Foucault propone un 
ejemplo que ilustra el modus operandi de este gobierno sobre las 
condiciones de la conducta: el tratamiento de la escasez. Antes 
de la emergencia de los dispositivos de seguridad, la escasez era 
considerada como un síntoma de mala fortuna o de castigo divino 
por el mal comportamiento del rey o de los subditos. La escasez, 
como el destino, pertenecía al orden de aquellos acontecimientos 
que no se podían controlar. Con todo, hacia finales del siglo XVIII 
y comienzos del XIX, justo en los comienzos de la urbanización, 
la escasez empieza a ser vista en Europa como el tipo de acon­
tecimiento que el soberano debía tratar de evitar a toda costa, 
pues por lo general era un detonador de revueltas. ¿Qué se hará 
entonces contra la escasez? Los primeros teóricos de la econo­
mía política, los mercantilistas, pensaban que la escasez podía ser 
evitada en la medida en que el soberano implementara una serie 
de controles estatales sobre los precios y sobre el comercio. Pro-
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hibir, por ejemplo, la exportación de granos con el fin de gozar 
de reservas suficientes para el abastecimiento del reino. Restrin­
gir el cultivo de ciertos productos para evitar la sobreoferta. Vi­
gilar al campesino para que siembre únicamente la cantidad de 
granos suficientes para satisfacer el mercado interno. Todo esto 
impedirá que los precios se desboquen y que la gente en las ciu­
dades se rebele. Los mercantilistas son, entonces, los primeros 
que aplican una técnica de control sobre el acontecimiento esca­
sez antes de que éste ocurra (ibid.: 50). Se produce ya el intento 
de prevenir el acontecimiento en lugar de reaccionar ante él. Sin 
embargo, esta técnica antiescasez se ancla todavía en una combi­
nación de dispositivos de soberanía y dispositivos disciplinarios. 
Se prohibe y se vigila con el objetivo de impedir que la escasez 
ocurra. 

No son los mercantilistas sino los fisiócratas quienes, según 
Foucault, proponen por vez primera un gobierno económico so­
bre la escasez. Hacia mediados del siglo XVIII queda claro que los 
controles estatales no habían logrado impedir la escasez y contri­
buyeron, en cambio, al empobrecimiento creciente de latifundis­
tas y pequeños propietarios (fermiers). Los fisiócratas proponen 
entonces que la mejor forma para evitar la escasez es favorecer la 
libertad de comercio y la circulación ilimitada de granos. Todo 
lo contrario, pues, de la receta mercantilista. Este principio fisio-
crático es leído por Foucault como el inicio de 

[...] un gran cambio en las técnicas de gobierno y uno de los 
elementos de la introducción de lo que llamaré dispositivos de 
seguridad. En otras palabras, el principio de la libre circulación 
de granos puede leerse como la consecuencia de un campo teó­
rico, y al mismo tiempo como un episodio en la mutación de las 
tecnologías de poder y en el establecimiento de la técnica de los 
dispositivos de seguridad, que a mi parecer es característica o es 
una de las características de las sociedades modernas. (Foucault, 
2006c: 51) 
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Esta gran "mutación de las tecnologías de poder"14 a la que se 
refiere Foucault radica, pues, en la introducción de un gobierno 
que presupone la libertad de aquello que se gobierna. Por eso 
no se interviene directamente sobre la conducta, sino sobre las 
condiciones de la conducta. En lugar de impedir que los campe­
sinos siembren y que los comerciantes hagan negocios, se trata de 
fomentar la actividad independiente tanto del campesino como 
del comerciante. Lo que se halla en juego aquí es permitir el mo­
vimiento, hacer que las personas y las cosas se muevan, dejar fluir 
las circulaciones en lugar de prohibirlas o disciplinarlas. Laissez 
faire, laissezpasser. ¿Por qué? Tal como lo dijimos en el capítulo 
anterior, porque el "gobierno" no radica en imponer conductas 
por la fuerza (dominación) y tampoco en modificarlas a través del 
adiestramiento sistemático de los cuerpos individuales (discipli-
namiento). La cuestión pasa ahora por crear un milieu, un medio 
ambiente que permita la actividad y movilidad de los subditos, 
pero dentro de ciertos límites aceptables. En lugar de imponerles 
una ley, "dejarlos hacer", permitiendo su iniciativa individual; en 
lugar de disciplinar sus rutinas, "dejar pasar" aquellas conductas 
que puedan romper con lo establecido y abrir campo a la creativi­
dad económica. "Dejar" entonces que las cosas se muevan, conju­
rando al mismo tiempo los peligros que esa circulación conlleva. 

Asistimos, pues, al nacimiento de una tecnología de gobierno 
llamada liberalismo, a cuyo análisis Foucault dedicará buena parte 
de su curso Seguridad, territorio, población y a la que nos referire­
mos ampliamente en el capítulo cuarto. Pero antes de adentrarnos 
en este campo, consideremos el tercer ejemplo que nos ofrece 
Foucault para ilustrar el funcionamiento de los dispositivos de 

En otros textos Foucault habla de esta "gran mutación tecnológica" ya no en 
clave de gobierno sino en clave biopolítica, comparándola con inventos tales 
como la máquina de vapor. Esta revolución tecnológica consiste en que el poder 
no se ejerce únicamente sobre los subditos sino sobre la población. Se descubre 
que ya no se trata sólo de arrebatar al subdito su fuerza vital, sino de produ­
cir unas condiciones de existencia (un milieu) que favorezcan el despliegue de 
esas energías vitales. "La vida entra en el dominio del poder: mutación capital, 
una de las más importantes sin duda en la historia de las sociedades humanas" 
(Foucault, 1999f: 246). 

77 



seguridad. Es el caso de las epidemias de viruela, abordado en la 
clase del 25 de enero de 1978. Ya Foucault había hecho referencia 
a esta enfermedad y su tratamiento en textos como "La política de 
la salud en el siglo XVIII" (1999k). Pero mientras que allí el énfasis 
caía sobre aspectos tales como la medicalización de la ciudad y 
el aislamiento disciplinario de los enfermos, aquí se hablará del 
modo en que el acontecimiento viruela es gobernado racional­
mente antes de su aparición mediante el cálculo de riesgos. La 
variolización no buscaba impedir la existencia de la viruela sino, 
todo lo contrario, introducirla en el cuerpo sano y permitir su cir­
culación permanente (Foucault, 2006c:79). Es decir que en lugar 
de evitar que la enfermedad ocurriese, había que "dejar" que los 
cuerpos mismos se autorregularan siguiendo sus propios ciclos 
naturales. Pero este dejar hacer viene acompañado de una regu­
lación por parte de los dispositivos de seguridad. Lo que aquí se 
juega no es ya el control disciplinario de la enfermedad (como se 
planteaba en el texto de 1976), sino su gobierno. Hay que "gober­
nar la enfermedad" mediante la implementación de dispositivos 
que permitan gestionar y administrar el riesgo de contagios. La 
enfermedad se "deja pasar" pero, al mismo tiempo, se gobierna 
gracias a la intervención regulada sobre un medio ambiente. 

Es en este contexto que Foucault introduce la importante 
distinción entre normación y normalización, que corrige algunos 
planteamientos anteriores vertidos en su libro Vigilar y castigar. 
Recordemos que allí Foucault había defendido la tesis de que, a 
diferencia del poder soberano (que funciona con base en la Ley), 
el poder disciplinario funciona sobre la base de la norma. Es un 
poder normalizador cuyo símbolo es el panóptico de Bentham 
(Foucault, 1998:188). También en las conferencias de Rio de Ja­
neiro tituladas La verdady las formas jurídicas (1973) decía: "La 
sociedad contemporánea puede ser denominada [una] socie­
dad disciplinaria"; y más adelante: "hoy en día vivimos en [...] 
una sociedad panóptica, una estructura social en la que reina el 
panoptismo" (Foucault, 1991h: 91; 117). Partiendo, pues, de su 
genealogía de las disciplinas, Foucault diagnosticaba que las so­
ciedades contemporáneas se mueven todavía bajo el imperativo 
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de la normalización disciplinaria que emerge hacia finales del si­
glo XVIII. Pero a contrapelo de tales afirmaciones, en Seguridad, 
territorio, población dirá que los mecanismos dominantes en las 
sociedades actuales operan ciertamente por normalización, pero 
no son disciplinarios, por lo cual cabría mejor hablar de socieda­
des predominantemente securitarias y no de sociedades panóp­
ticas o disciplinarias.15 

El argumento de Foucault es que las técnicas disciplinarias 
buscan imponer un modelo de comportamiento sobre los cuerpos 
y, en este sentido, son técnicas "centripetales" porque favorecen 
una serie de secuencias, procesos, operaciones y adiestramientos 
conforme a ciertos objetivos fijados de antemano. A partir de esa 
"norma" se determina si el comportamiento de un individuo se 
ajusta o no a ella, es decir si ese individuo es normal o anormal, 
capaz o inepto, válido o inválido. Y debido a ese carácter prima­
rio de la norma con respecto a lo normal, Foucault prefiere de­
cir que las técnicas disciplinarias no operan por normalización 
(como había dicho antes), sino por normación (Foucault, 2006c: 
75-76). Por el contrario, los dispositivos de seguridad no parten 
de un modelo ideal o de una norma preestablecida y tampoco se 
dirigen hacia los individuos, sino que parten de acontecimientos 
y se dirigen hacia las poblaciones. Acontecimientos tales como 
la epidemia o la escasez, que no pueden ser entendidos en tér­
minos de normalidad o anormalidad, sino en términos de peli­
grosidad. Qué tan peligroso es un acontecimiento para la estabi-

Lo cual no significa que los mecanismos disciplinarios han desaparecido, sino 
que han hecho máquina con los mecanismos securitarios, que ahora son domi­
nantes. Foucault afirma que "no hay era de lo legal, era de lo disciplinario, era 
de la seguridad. No tenemos mecanismos de seguridad que tomen el lugar de 
los mecanismos disciplinarios, que a su vez hayan tomado el lugar de los me­
canismos jurídico legales" (Foucault, 2006c: 23). Y en la clase del primero de 
febrero repite la misma idea: "Es preciso comprender las cosas no como el re­
emplazo de una sociedad de soberanía por una sociedad de disciplina y luego de 
una sociedad de disciplina por una sociedad, digamos, de gobierno. De hecho 
estamos ante un triángulo soberanía, disciplina y gestión gubernamental, una 
gestión cuyo blanco principal es la población y cuyos mecanismos esenciales son 
los dispositivos de seguridad" (ibid.: 135). 
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lidad política del Estado, para el conjunto de la población, para 
las finanzas públicas, para la democracia, etc. Se trata, pues, de 
calcular el "índice medio" a partir del cual una epidemia, un hu­
racán, el desplome de la Bolsa o una ola de inmigrantes podrían 
ser calificados de acontecimientos más o menos "peligrosos". El 
tratamiento consistirá en definir primero una peligrosidad con­
siderada "normal" y luego gestionarla gubernamentalmente. No 
se trata de impedir que el acontecimiento suceda y tampoco de 
imponer sobre él una norma, sino de permitir que actúe ("dejar 
pasar") pero dentro de cierto intervalo "normal". Como se ve, 
y a diferencia de los dispositivos disciplinarios, la "normalidad" 
viene aquí primero y de allí se deduce la norma que regula, por 
lo cual Foucault dice que los dispositivos de seguridad son cen-
tripetales y operan por normalización (ibid.: 84). 

En consecuencia, y resumiendo lo dicho hasta el momento, 
los dispositivos de seguridad no se mueven en el eje ley-súbdito 
(prohibición), y tampoco en el eje norma-cuerpo (normación), 
sino en el eje riesgo-población (regulación). Aquí la metáfora del 
panóptico, tan apreciada anteriormente por Foucault, ya no fun­
ciona.16 Los dispositivos de seguridad obedecen a una "economía 
del poder" muy diferente a la estudiada por Foucault en Vigilar y 
castigar. Serán los fisiócratas quienes a finales del siglo XVIII rom­
pan con la economía política de los mercan alistas, que buscaba 
una "regimentación" completa délas actividades económicas. Los 
fisiócratas mostrarán que la población no es un "dato básico", 
sino un conjunto de procesos que varían todo el tiempo: con el 

En la clase del 25 de enero de 1978 afirma: "Puede decirse que la idea del pa­
nóptico, moderna en cierto sentido, es también una idea muy arcaica [...] En ese 
aspecto, podemos decir que el panóptico es el sueño más viejo del más antiguo 
de los soberanos: que ninguno de mis subditos me eluda y ninguno de los ges­
tos de ninguno de ellos me sea desconocido. En cierto modo, el punto central 
del panóptico es el soberano perfecto. En cambio, ahora vemos aparecer no la 
idea de un poder que adopte la forma de una vigilancia exhaustiva de los indi­
viduos [...] sino el conjunto de mecanismos que incorporarán a la jurisdicción 
del gobierno y de quienes gobiernan unos fenómenos muy específicos que no 
son exactamente fenómenos individuales [... ] Tenemos aquí dos economías de 
poder que me parecen muy distintas" (Foucault, 2006c: 87). » 
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clima, con el comercio, con la geografía, con las razas (Foucault, 
2006c: 93). La práctica gubernamental no se orientará ya más 
hacia el disciplinamiento de los sujetos económicos (campesi­
nos, comerciantes, granjeros, etc.), sino hacia la gestión de una 
serie de variables que escapan por entero de la ley del soberano 
y que aparecen ahora como acontecimientos que deben "dejarse 
actuar" dentro de ciertos límites. 

EL GOBIERNO DEL DESEO 

En medio de su reflexión sobre los dispositivos de seguridad, 
Foucault introduce un asunto que había sido abordado ya por 
Deleuze & Guattari en El Anti-Edipo, pero que ahora es objeto 
de un análisis especial: el problema del deseo. La tesis de Foucault 
es que los dispositivos de seguridad ya no buscan disciplinar los 
deseos sino gobernar su circulación. No represión sino gestión 
del deseo. Se recordará que para Deleuze & Guattari, Freud des­
cubre ciertamente el deseo como producción, pero enseguida lo 
"familiariza", lo recluye en el triángulo edípico de la familia. Lo 
que buscan es pensar el deseo, pero ya no bajo los parámetros de 
la familia, sino de la economía política. Es decir, mostrar cómo el 
capitalismo supone una organización del deseo que va más allá del 
modelo familiarista, pero también de la represión y de la carencia. 
Es allí donde aparece el concepto de "máquinas deseantes", para 
mostrar que el funcionamiento de la economía capitalista con­
lleva necesariamente la circulación permanente del deseo. Para 
Deleuze & Guattari la producción social es siempre producción 
deseante. Y lo que producen las maquinas deseantes no es otra 
cosa que la "realidad social". 

Ahora bien, en la clase del 25 de enero de 1978 Foucault pa­
rece recuperar estas ideas de Deleuze & Guattari, pero formu­
lándolas con otro lenguaje. Foucault dice que el nacimiento de la 
economía política trae consigo el reconocimiento de la dimensión 
productiva del deseo: 
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No por ello deja de ser verdad que, según los primeros teóricos de 
la población en el siglo XVIII, hay al menos un invariante por el cual, 
tomada en su conjunto, ella tiene y sólo puede tener un único motor 
de acción. Ese motor de acción es el deseo [... ] Pero [... ] ese deseo 
[...] es tal que, si se lo deja actuar, y siempre que se lo deje actuar 
dentro de determinados límites y en virtud de una serie de relaciones 
y conexiones, redundará en suma en el interés general de la pobla­
ción [...] La cuestión es importante porque, como podrán darse 
cuenta, con la idea de una gestión de las poblaciones sobre la base 
de la naturalidad del deseo y de la producción espontánea del inte­
rés colectivo por obra de éste, tenemos algo que es completamente 
opuesto a lo que era la vieja concepción ético jurídica del gobierno 
y el ejercicio de la soberanía. En efecto, ¿qué era el soberano para 
los juristas, no sólo los juristas medievales sino también los teóri­
cos del derecho natural, tanto para Hobbes como para Rousseau? 
El soberano era la persona capaz de decir no al deseo [...] Ahora 
bien, a través del pensamiento económico político de los fisiócratas 
vemos formarse una idea muy distinta: el problema de quienes go­
biernan no debe ser en modo alguno saber cómo pueden decir no, 
hasta dónde pueden decirlo y con qué legitimidad. El problema es 
saber cómo decir sí a ese deseo. (Foucault 2006c: 96-97) 

El gobierno de las poblaciones sobre la base de la implemen-
tación de los dispositivos de seguridad supone la "libre" movili­
zación del deseo. Es decir que lo que debe "dejarse circular" no 
son sólo flujos de mercancías, personas y enfermedades, sino tam­
bién, y principalmente,7?¿</ar de deseo. Son los fisiócratas quienes 
descubren que el gran problema que debe resolver la economía 
no es ya cómo reprimir el deseo (a través del poder soberano) si­
no cómo gobernarlo, cómo lograr que su circulación produzca 
riquezas para el conjunto de la población. Hay que "dejar pasar" 
el deseo, pero dentro de ciertos límites, pues esto redundará en 
beneficio de los objetivos gubernamentales del Estado. Asistimos, 
entonces, a la emergencia de una tecnología de gobierno, el libe­
ralismo, que rompe definitivamente con las viejas tecnologías del 
poder soberano. Los fisiócratas dirán que cada individuo debe 
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buscar su propio interés y desplegar sus propios deseos, pues esto 
resultará en el interés general de toda la población. Aquí encon­
trará la "filosofía utilitarista" su lugar de emergencia (Foucault, 
2006c: 97). Un año después, en la clase del 17 de enero de 1979, 
el filósofo volverá sobre este tema para decir que la tecnología 
liberal no tiene como objetivo el gobierno de las cosas en sí mis­
mas (como hacen las disciplinas), sino la "gestión de intereses". 
No hay, pues, liberalismo sin gobierno del deseo, es decir sin la 
existencia de una esfera de actuación donde los individuos pue­
dan escenificar y perseguir sus propios intereses. Es aquí donde 
aparece la noción de. público, cuya genealogía nos remite, sin em­
bargo, hacia un momento anterior a la emergencia del liberalismo. 

En la clase del 15 de mayo de 1978, en el contexto de su re­
flexión sobre la "razón de Estado", Foucault dice que la principal 
diferencia entre Bacon y Maquiavelo es que para éste gobernar 
significa realizar una serie de cálculos estratégicos para evitar a 
toda costa el derrocamiento del príncipe. El problema central del 
soberano no es otro que el del mantenimiento de su poder. Para 
Bacon, en cambio, el soberano debe ocuparse de dos asuntos que 
nada tienen que ver con la preocupación por sus enemigos: por 
un lado el gobierno de la economía, por otro, el gobierno de la 
opinión (Foucault, 2006c: 318). Es por eso que en el siglo XVIII, 
junto con el nacimiento de la primera economía política (el mer­
cantilismo), nace también la publicidad. No podrían entenderse 
las políticas de Richelieu sin tener en cuenta las grandes campa­
ñas publicitarias que acompañaron su gestión. De hecho, afirma 
Foucault, fue Richelieu quien inventó las primeras campañas de 
opinión en Francia, siguiendo al pie de la letra el sabio consejo 
del canciller Bacon: gobernar es hacer creer (¿bid.: 319). No basta 
entonces con tener conocimiento de los procesos económicos a 
partir de una "nueva ciencia" (el cameraüsmo) y gobernarlos, sino 
que también es necesario tener conocimiento de lo que la gente 
opina y ejercer gobierno sobre esa opinión. Pero este gobierno 
no radica simplemente en imponer a la fuerza un repertorio de 
opiniones "verdaderas": 
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El hecho de que la razón de Estado deba intervenir sobre la con­
ciencia de la gente, no simplemente para imponerle una serie de 
creencias verdaderas, como ocurre por ejemplo cuando los sobera­
nos quieren que se dé por cierta su legitimidad o la ilegitimidad de 
sus rivales, sino a fin de modificar su opinión y con ella su manera 
de hacer, su manera de actuar, su comportamiento como sujetos 
económicos, su comportamiento como sujetos políticos. Todo ese 
trabajo de la opinión del público va a ser uno de los aspectos de la 
política de la verdad en la razón de Estado. (Foucault, 2006c: 323) 

¿Qué es, entonces, la publicidad} Una técnica que nace en la 
primera mitad del siglo XVIII y que tiene como meta el gobierno 
del público en tanto que sujeto/objeto de opinión. Es, por tanto, 
una técnica que funciona en conjunción con otras técnicas (co­
mo por ejemplo el teatro)17 conforme a un objetivo común que 
es el gobierno de la conducta de otros. Sin embargo, Foucault 
dice que en este momento todavía no ha aparecido la noción de 
población. Esa tecnología política llamada razón de Estado crea 
al público, pero no crea todavía la población. El problema sigue 
siendo el gobierno de la opinión del público para fortalecer el 
poder del Estado y no el gobierno de los "intereses" para bene­
ficiar a la población (Foucault, 2006c: 325). Esto significa que el 
"público" que aparece como objeto de gobierno para la razón de 
Estado a través de la publicidad no es visto aún como un público 
activo que persigue sus propios intereses, que puede manifestar 
sus deseos y opiniones con libertad. Es, en cambio, un público 
espectador, un público que contempla pasivamente la teatraliza-
ción que el Estado hace de sí mismo. Se gobierna, pues, sobre 
un público que es sujeto de opinión, pero todavía no sujeto de 

"Tocamos aquí un problema en apariencia marginal, pero a mi criterio, no obs­
tante, de importancia, que es el problema de la práctica teatral de la razón de 
Estado. El teatro, o en fin, esa práctica teatral, esa teatralización, debe ser un 
modo de manifestación del Estado y del soberano, de éste como depositario 
del poder estatal [...] Aparición, por tanto, de un teatro político cuyo reverso 
es el funcionamiento del teatro, en el sentido literal del término, como el lugar 
privilegiado de la representación política" (Foucault, 2006c: 308). » 
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deseo. La publicidad y el teatro son ciertamente técnicas políticas 
de gobierno sobre la conducta de otros, pero todavía no se han 
ensamblado a un conjunto tecnológico mayor que son los dispo­
sitivos de seguridad. Sólo cuando éstos aparezcan, hacia finales 
del siglo XVIII, sólo con el paso del mercantilismo a la fisiocracia, 
nacerá ese nuevo sujeto/objeto de intervención y reflexión que 
es la población. Y sólo entonces podrá aparecer un público que 
ya no es espectador, sino actor y productor de sus propias repre­
sentaciones. Un público que escenifica sus deseos y se reconoce 
en ellos. Un público, en suma, visto no sólo como sujeto de opi­
nión, sino como sujeto de deseo. 

La gestión de las poblaciones demandará entonces el reco­
nocimiento de una esfera de actuación en la que los individuos 
persiguen sus intereses y escenifican sus deseos. El "público", 
dice Foucault en su clase del 25 de enero de 1978, es la pobla­
ción, pero considerada desde el punto de vista de sus intereses, 
sus deseos y sus opiniones: 

La población, entonces, es por un extremo la especie humana y, 
por otro, lo que llamamos el público. La palabra no es nueva pero 
el uso sí. El público, noción capital en el siglo XVIII, es la población 
considerada desde el punto de vista de sus opiniones, sus maneras 
de hacer, sus comportamientos, sus hábitos, sus temores, sus pre­
juicios, sus exigencias: el conjunto susceptible de sufrir la influen­
cia de la educación, las campañas, las convicciones. La población, 
en consecuencia, es todo lo que va a extenderse desde el arraigo 
biológico expresado en la especie hasta la superficie de agarre pre­
sentada para el público. De la especie al público tenemos todo un 
campo de nuevas realidades, nuevas en el sentido de que, para los 
mecanismos de poder, son los elementos pertinentes, el espacio 
pertinente dentro del cual y con respecto al cual se debe actuar. 
(Foucault, 2006c: 102) 

Nótese, pues, el desplazamiento que se ha producido entre 
la primera y la segunda mitad del siglo XVIII. En el marco de esa 
tecnología política llamada razón de Estado (a la cual nos referi-
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remos en el capítulo siguiente), el objeto de gobierno no era la 
población, sencillamente porque aunque ya habían aparecido 
técnicas singulares de gobierno sobre la conducta (la publicidad, 
el teatro, las disciplinas), no había aparecido todavía el conjunto 
tecnológico que ensambló todas estas técnicas y las hizo funcionar 
conforme a objetivos enteramente diferentes. Diríamos entonces 
que estas técnicas operaban conforme a objetivos definidos por 
dispositivos de soberanía y no por dispositivos de seguridad, cuya 
emergencia es datada por Foucault apenas en la segunda mitad 
del siglo XVIII. Ahora bien, como consecuencia de esa transición, 
la racionalidad de las tecnologías de gobierno cambia por com­
pleto, lo cual significa: cambian los medios, cambian los objetivos 
y cambian las estrategias. Lo que se busca ya no es el enriqueci­
miento del Estado, sino la felicidad de las poblaciones, y el logro 
de ese nuevo objetivo apela a dos estrategias principales: una se 
dirige hacia el gobierno de los procesos biológicos que afectan a 
la población (natalidad, mortalidad, morbilidad) y el otro se di­
rige hacia el gobierno de las opiniones, los deseos, los intereses, 
los temores y las expectativas que afectan al público. Es por esto 
que en la clase del 7 de marzo de 1979 Foucault hablará del na­
cimiento de la "sociedad civil" como blanco y objeto del nuevo 
arte de gobernar (Foucault, 2006c: 219). 

El público, la sociedad civil, operan para Foucault como "su­
perficie de agarre" del gobierno sobre las poblaciones. El objetivo 
del gobierno ya no será el Estado mismo sino un ámbito exterior al 
Estado que deberá, sin embargo, estatalizarse gracias a estrategias 
como la educación, la higiene, el trabajo, las campañas de publi­
cidad y la medicina social. Pero esto ocurrirá únicamente con el 
consentimiento de los gobernados. No es mediante la imposición 
de leyes coercitivas y del terror, no es por medio del adiestramien­
to disciplinario y tampoco mediante la obligatoriedad de asumir 
un sistema de creencias y opiniones ajenas como se gobierna la 
población. Lo que hará el liberalismo es conducirla, conducta de 
los otros en lugar de regimentarla soberanamente. No será, en­
tonces, una tecnología de dominación sino una tecnología de go­
bierno que, como tal, partirá de la capacidad de acción e iniciativa 
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de los gobernados. En lugar de reprimir sus deseos, los "dejará 
pasar"; en lugar de codificar sus movimientos, los gestionará; en 
lugar de controlar sus opiniones, las regulará; en lugar, en suma, 
de reglamentar sus actividades económicas, las "dejará actuar": 
laissezfaire, laissezpasser. 

No puedo finalizar esta sección sin antes considerar el modo 
en que el concepto de público es utilizado por Jürgen Habermas, 
a quien muy seguramente se refiere Foucault cuando dice (en el 
texto arriba citado) que el concepto de público no es nuevo.18 El 
ejercicio resultará útil para ejemplificar lo que Foucault no hace 
con el concepto y, al mismo tiempo, para ampliar y precisar algu­
nos de los argumentos presentados en este capítulo. La referencia 
concreta a Habermas es su trabajo de habilitación presentado en 
el año de 1962 bajo el título Strukturwandel der Offentlichkeit, 
en el que realiza un trabajo histórico-sociológico que cubre las 
mismas fechas abordadas por Foucault en Seguridad, territorio, 
población, y en el que anticipa una teoría de la democracia que 
luego desarrollaría en la década de los ochenta. 

La tesis del joven Habermas es que entre los siglos XVII y XVIII 
empieza a surgir en Francia, Inglaterra y Alemania una esfera de 
discusión y socialización que actúa con independencia frente al 
Estado absolutista. Se trataba de un grupo de individuos perte­
necientes a la naciente burguesía que se reunían en salones y cafés 
para discutir sobre arte, literatura, filosofía, ciencia, economía y 
política, es decir, sobre temas que hasta el momento eran prerro­
gativa del Estado. Personas "privadas" que comienzan a discutir 
sobre temas "públicos".19 Médicos, juristas, profesores, clérigos y 
maestros, varones que en su mayoría no pertenecían a la nobleza 
terrateniente pero que habían prosperado gracias a sus vínculos 
con banqueros y comerciantes durante el florecimiento del mer-

Los editores del curso Seguridad, territorio, población remiten en una nota a pie 
de página al texto de Habermas (Foucault, 2006c: 102). 

Habermas cita un decreto de Federico II, Rey de Prusia, en el que se afirma que 
a las personas "privadas" (es decir que no eran funcionarías estatales) no se les 
permitía expresarse públicamente sobre asuntos que competían únicamente al 
Estado (Habermas, 1990: 84). 
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cantilismo. En el interior de este nuevo "público" burgués ya no 
primaba el valor del rango y del nacimiento, sino "la autoridad 
del mejor argumento", con lo cual "quedaban suspendidas tanto 
las leyes del mercado como del Estado" (Habermas, 1990: 97). 

Lo que Habermas está poniendo de relieve es el nacimiento 
de la "sociedad civil" (Zivilgesellschaft) como una esfera indepen­
diente y crítica frente a las pretensiones del Estado. Dentro de esta 
esfera se discuten temas con total independencia del monopolio 
interpretativo que hasta entonces habían tenido la Iglesia y el Es­
tado, con lo cual se va consolidando un uso autónomo de la razón, 
aquello que Kant denominaba la "mayoría de edad" (Habermas, 
1990:103). El camino de las Luces {Aufkldrung), que conduciría 
ineluctablemente a la Revolución Francesa y al nacimiento del 
liberalismo, estaba siendo preparado. Los periódicos se convier­
ten en vehículos de esa nueva "publicidad" capaz de formar una 
opinión independiente y que podía ser conocida por todos. Lo 
que al comienzo nace como un grupo de personas "privadas" se 
transforma estructuralmente con el tiempo (Strukturwandel) en 
una esfera de discusión pública que iría ganando cada vez más 
terreno, hasta desembocar en el parlamentarismo inglés, hacia 
comienzos del siglo XVIII. La sociedad civil emerge, entonces, 
como un ámbito de praxis comunicativa en el que pueden fijarse 
criterios normativos para el funcionamiento de la economía y de 
la burocracia estatal (ibid.: 23). 

Lo primero que habría que decir es que mientras los concep­
tos de público y publicidad le sirven a Habermas para describir 
acciones, a Foucault le son útiles para describir prácticas. Ya lo 
vimos en el capítulo anterior: una cosa son las acciones y otra 
muy distinta las prácticas. Las acciones son llevadas a cabo por 
sujetos, mientras que las prácticas o "conjuntos de prácticas" se 
encuentran animadas por una racionalidad impersonal. Es decir, 
mientras Habermas habla de la acción política (realizada por su­
jetos que se reúnen, discuten, critican, etc.), Foucault habla de 
la racionalidad política. Y como también vimos, la racionalidad 
política es siempre anterior a la acción política, en el sentido de 
que opera como su condición de posibilidad. Por eso a Foucault 
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no le interesa colocar a la burguesía como sujeto de un "proyecto" 
que inventa e impone una estrategia de poder contra el Estado, 
sino que le interesa mirar cómo funciona esa estrategia. La "bur­
guesía" de la que habla Habermas es un dato previo, sustraído a 
la historia, para explicar el surgimiento de la sociedad civil, esfera 
que, a su vez, explica la formación política de la burguesía. Fun­
ciona, pues, como un universal que explica pero que no requiere 
explicación alguna. Y éste es, precisamente, el modo de análisis 
histórico que Foucault quiere abandonar, tal como lo dejó claro 
en su clase del 10 de enero de 1979: 

Ahora querría indicarles que la decisión de hablar a partir de la 
práctica gubernamental es, desde luego, una manera muy explíci­
ta de dejar de lado como objeto primero, primitivo, ya dado, una 
serie de nociones como, por ejemplo, el soberano, la soberanía, el 
pueblo, los sujetos, el Estado, la sociedad civil: todos esos univer­
sales que el análisis sociológico, así como el análisis histórico y el 
análisis de la filosofía política, utilizan para explicar en concreto la 
práctica gubernamental. Por mi parte, me gustaría hacer justamente 
lo contrario, es decir, partir de esa práctica tal como se presenta, 
pero, al mismo tiempo, tal como se refleja y se racionaliza [...] En 
otras palabras, en vez de partir de los universales para deducir de 
ellos unos fenómenos concretos, o en lugar de partir de esos uni­
versales como grilla de inteligibilidad obligatoria para una serie de 
prácticas concretas, me gustaría comenzar por éstas últimas y, de 
algún modo, pasar los universales por la grilla de esas prácticas. 
(Foucault, 2008: 17-18) 

No se trata, por tanto, de presuponerla existencia de una clase 
social y de unos sujetos que hacen "uso autónomo de la razón" 
y empiezan a conducirse a sí mismos de un modo distinto al es­
perado oficialmente por la práctica gubernamental del Estado 
(recuérdese el decreto de Federico II citado por Habermas). Lo 
que interesa a Foucault es indagar por la emergencia histórica 
de un tipo de racionalidad gubernamental que, a partir de esa 
experiencia histórica concreta (el negarse a ser gobernados de 
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cierto modo),20 propone un juego de poder que toma en cuenta 
la libertad de los jugadores y establece límites a la gubernamen-
talidad del Estado. A diferencia, pues, de Habermas, tal inda­
gación histórica no parte de los sujetos ilustrados ni de las clases 
sociales, sino de las tecnologías de gobierno realmente existentes 
en el siglo XVII (la razón de Estado), y no llega a las democracias 
parlamentarias sino a las tecnologías liberales de gobierno que 
emergen hacia finales del siglo XVIII. El análisis va, pues, de una 
tecnología de gobierno hacia otra. Y en medio del conflicto en­
tre estas dos tecnologías, actuando como su botín de guerra, se 
encuentra el "público" del que habla Habermas. 

Tenemos entonces que, aunque no es lineal, el relato foucaul-
tiano sobre el público podría dividirse (analíticamente) en tres 
momentos. Primero encontramos un "público" que es producido 
enteramente por las tecnologías gubernamentales de la razón de 
Estado en el siglo XVII y parte del XVIII. Un público que es objeto 
de unas políticas que no buscan su felicidad sino el enriqueci­
miento del Estado mismo. Un público que, por tanto, obedece 
al Estado y se comporta como receptor pasivo de sus actividades. 
Luego, en un segundo momento, hacia mediados del siglo XVIII, 
encontramos la emergencia de una actitud generalizada de deso­
bediencia, no sólo de aquellos subditos que asistían a los salones 
de café y las tertulias literarias (como lo plantea Habermas), sino 
también de otros sectores de la población. Es la negativa a ser 
gobernados de ese modo en particular y el intento de constituirse 
como un público autónomo. El resultado fue una " crisis de guber-
namentalidad" que provocaría la Revolución Francesa y desem­
bocaría en el surgimiento de una nueva tecnología de gobierno 
hacia finales del siglo XVIII y comienzos del XIX: el liberalismo. 
Una tecnología que busca conducir la conducta de ese nuevo 
"público" pero sin afectar su libertad e iniciativa individual, es-

Que no es una experiencia "moderna" ni mucho menos. El negarse a ser go­
bernados de cierto modo es una actitud que no depende de hAufklarung. De 
hecho, en su texto "¿Qué es la crítica?" Foucault dice que esta "actitud crítica" 
debe ser rastreada en las conductas antipastorales que se dieron durante toda la 
Edad Media europea (Foucault, 2006a: 37; 45). » 
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perando de ese modo poner límites a la excesiva intervención del 
Estado sobre los procesos económicos. 

Cerramos entonces el círculo de argumentación abierto en 
esta sección. El "público" que aparece a finales del siglo XVIII y 
comienzos del XIX como sujeto/objeto de intervención guberna­
mental empieza a ser visto ya no sólo como un elemento pasivo 
frente a las imposiciones del Estado, sino como sujeto de deseo y 
como sujeto de intereses. El gobierno de ese "público" irá de la 
mano con el gobierno de las poblaciones y será legitimado a par­
tir de un nuevo régimen de verdad: la economía política clásica. 
Se trata, en realidad, de dos técnicas de gobierno diferentes pero 
coordinadas ambas por los dispositivos de seguridad: la primera 
busca gobernar los deseos, intereses y opiniones de los sujetos, 
pero dejando margen a su iniciativa individual, "dejando actuar" 
su libertad; la segunda busca gobernar aquellos procesos bioló­
gicos (enfermedad, moralidad, natalidad, etc.) que afectan la po­
tencia de trabajo de la población mediante el cálculo de riesgos. 
Como puede verse, se trata de un gobierno económico que tiene 
como objetivo poner límites a la actividad gubernamental del Es­
tado sobre la libertad de los sujetos, favoreciendo de este modo 
la circulación irrestricta de mercancías. Bajo esta perspectiva, la 
"sociedad civil" no funge como un espacio de resistencia fren­
te a los imperativos estatales (tal como quiere Habermas), sino 
como campo de intervención de una nueva y más sutil tecnología 
de gobierno: el liberalismo. Como veremos en su momento, la 
crítica de los límites (políticos, económicos y epistémicos) de la 
acción gubernamental del Estado no proviene de la "sociedad 
civil" sino del liberalismo. 
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CAPÍTULO III 
OMNES ETSINGULATIM 

EL PODER PASTORAL 

El curso Seguridad, territorio, población cambió intempestivamen­
te de nombre en la lección del 1 de febrero de 1978. En las tres 
primeras lecciones Foucault había analizado en detalle los dispo­
sitivos de seguridad y todo parecía indicar que, una vez aclarado 
el modo en que aparece la noción de población, como campo de 
intervención de las tecnologías de gobierno, el foco de atención 
se dirigiría hacia el problema de la biopolítica, tal como se había 
prometido al comienzo del curso. Sin embargo, a partir de la cuar­
ta lección Foucault decidió renombrar el curso y dirigirlo hacia 
un análisis más profundo del modo en que el Estado moderno se 
" gubernamentalizó". A este proyecto que busca trazar la historia 
del surgimiento de un Estado que se diferencia radicalmente del 
Estado de justicia medieval, Foucault lo denomina "historia de 
la gubernamentalidad" (Foucault, 2006c: 136). Se trata, en últi­
mas, de trazar una genealogía de las distintas líneas que compo­
nen la racionalidad del Estado moderno. La genealogía mostrará 
la "emergencia" de una racionalidad política cuyo objetivo es la 
gestión de las poblaciones a través del saber económico bajo el 
instrumento técnico de los dispositivos de seguridad. La tesis de 
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Foucault es que la forma de "gobernar" propia del Estado mo­
derno echa sus raíces en dos tipos muy distintos de racionalidad 
histórica: por un lado las técnicas de gobierno de la polis que se 
desplegaron en la Grecia clásica, por otro, las técnicas de gobier­
no de la conducta individual desarrolladas por el cristianismo. Es 
por eso que Foucault dedica cuatro lecciones enteras (del 8 de 
febrero al 1 de marzo) a examinar la diferencia entre la racionali­
dad del pastorado cristiano y la racionalidad de la política griega. 

Foucault acude a uno de los diálogos de Platón, el Político, en 
donde se discute si existe una diferencia entre la función de un 
político y la función de un pastor. ¿Es el rey una especie de pas­
tor de los hombres sobre quienes gobierna? Platón dice que el 
político se define por el conocimiento de un arte específico, por 
la techne que le permite ejercer como corresponde su acción po­
lítica. Pero esta techne es muy diferente de la que pone en acción 
el pastor cuando se ocupa de sus ovejas. La tarea específica del po­
lítico no es proporcionar alimento a sus gobernados, ni tampoco 
ofrecerles trabajo, educación, salud y vivienda. Para eso existen 
en la ciudad otros oficios (el labrador, el panadero, el maestro, 
el arquitecto, el médico, etc.) que pueden ocuparse del bienestar 
(welfare) del ciudadano (Foucault, 2006c: 174-175). La función 
del político no es entonces velar o cuidar a sus gobernados de la 
misma forma que un pastor cuida de sus ovejas. Más bien, dice 
Foucault siguiendo a Platón, lo que un político hace guarda más 
semejanza con la actividad de un tejedor que con la de un pastor: 
se ocupa de establecer las justas relaciones entre unas cosas y otras 
mediante la creación de leyes que perduren aun después de su 
muerte. Es decir que el político actúa sobre un territorio (la polis) 
y no sobre individuos (los ciudadanos), de forma análoga al modo 
en que un capitán gobierna su nave sin necesidad de gobernar a 
sus marineros. De hecho, afirma Foucault, la idea de "gobernar 
a los hombres" no es una noción griega. En la literatura griega 
se hablaba de pilotear una nave o también de gobernar una ciu­
dad, pero nunca se habló de gobernar a los marineros que van 
en la nave o de gobernar a los ciudadanos que habitan la ciudad. 
Claro está, los ciudadanos son gobernados pero de manera indi-
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recta. Su buen gobierno nada tiene que ver con la dirección de 
su conducta ni con la ocupación diaria por su bienestar, sino que 
dependerá del modo en que la ciudad sea gobernada conforme 
a la expedición de leyes justas (¿bid.: 149-150). 

La idea de gobernar a los hombres, de conducir su conducta, 
no surge entonces en el mundo griego sino en el Medio Oriente: 
en Egipto, Asiría, Mesopotamia e Israel (Foucault, 2006c: 151). 
Y surge de la mano de una singular teología, de una concepción 
específica de la divinidad: los dioses gobiernan a los hombres de 
la misma forma en que un pastor gobierna su rebaño. De esta teo­
logía se pasa fácilmente a una teopolítica que tiene una concepción 
muy particular de la soberanía: la función del rey es la de servir 
como una especie de "pastor designado" que debe gobernar a 
los subditos del mismo modo en que los dioses gobiernan a los 
hombres. Siendo el pastorado una relación fundamental entre 
los dioses y los hombres, el soberano participa integralmente de 
esta estructura en la medida en que gobierna el rebaño que le 
fue confiado por los dioses. El pastorado, en suma, es un tipo de 
poder fundamentalmente religioso, muy específico del Oriente 
mediterráneo. En el mundo griego y romano clásico nunca se 
conoció la idea de que los dioses conducen a los hombres como 
un pastor a su rebaño. 

Ahora bien, no es el pastorado hebreo, ni egipcio, ni mesopo-
támico el que interesa a Foucault, sino el pastorado específica­
mente cristiano. En la clase del 15 de febrero dice que la verdadera 
historia del pastorado como matriz de procedimientos de gobier­
no de los hombres recién comienza con el cristianismo (Foucault, 
2006c: 176). Se refiere con ello al modo en que a partir del año 380 
d.C. el cristianismo se instaló como religión oficial del Imperio 
romano, asumiendo funciones de gobierno sobre la vida cotidiana 
de las personas con el fin de conducirlas a la salvación. Hay que 
decir, sin embargo, que el interés de Foucault no se dirige al cris­
tianismo en general, ni como religión ni como institución eclesial, 
sino al conjunto muy específico de técnicas de conducción de la 
conducta que se desarrollaron a lo largo de toda la Edad Media 
europea. Cuando Foucault habla del "poder pastoral" no se está 
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refiriendo, entonces, a una ideología (la teología cristiana), a una 
institución religiosa (la Iglesia) o a unos sujetos (los curas), sino a 
un conjunto de técnicas relativas a la dirección de la conciencia, al 
cuidado de las almas y a la confesión de los pecados y su remisión 
(Foucault, 1999b: 125). Técnicas que, como dijimos en el capítulo 
primero, pueden ser aisladas de los objetivos que tenían cuando 
fueron inventadas y ensamblarse en dispositivos completamente 
diferentes y en función de nuevos objetivos. No son, pues, stric-
tu sensu, técnicas "cristianas", sino técnicas de individuación que 
serán claves para entender la racionalidad del Estado moderno, 
que tiene por objetivo el bienestar de la población.1 

Se hace claro que el interés de Foucault en contraponer el po­
der pastoral del cristianismo al poder político de los griegos radi­
ca en la importancia que tuvieron las técnicas de individuación 
para quebrar el predominio de las técnicas de soberanía propias 
del Estado de justicia medieval, abriendo campo a la emergencia 
del Estado moderno. Sin embargo, es preciso aclarar que aún 
durante toda la Edad Media europea estos dos tipos de raciona­
lidad continuaron funcionando por separado. No existía todavía 
un dispositivo que las ensamblara y definiera nuevos objetivos y 
funciones para cada una de ellas. Foucault insiste mucho en que 
el pastorado medieval continuó siendo lo que había sido desde 
sus comienzos en Oriente: un poder no territorial. Es decir que 
durante todo ese tiempo (siglos III-XVIl), la racionalidad pasto­
ral se mantuvo siempre diferenciada de la racionalidad política. 
A pesar de todos los cruces e interferencias que hubo entre la Igle­
sia y el Estado, "el rey siguió siendo rey y el pastor siguió siendo 
pastor" (Foucault, 2006c: 187). Y esto debido a que el pastorado 
nada tenía que ver con el territorio en el que habitan los hombres, 

"A partir del siglo xvm, tanto las sociedades capitalistas e industriales, como 
las formas modernas de Estado que las acompañaron y sustentaron, necesitaron 
procedimientos, mecanismos, esencialmente procedimientos de individualiza­
ción que habían sido puestos en práctica por la pastoría religiosa [...] Durante 
los siglos XVIII y XIX en Europa hemos asistido a una reconversión, a un tras­
vase de lo que habían sido los objetivos tradicionales de la pastoría espiritual" 
(Foucault, 1999b: 126-127). 

96 



sino con la dirección de su conducta. Una cosa era, pues, el poder 
pastoral y otra muy distinta el poder soberano. No en vano, y aún 
en plena coexistencia de la Iglesia católica y el Imperio romano, 
San Agustín estableció una diferencia muy clara entre la Civitas 
Dei y la Civitas Terrena,2 y Gregorio Nacianceno (siglo IV d.C.) 
proclamó la superioridad del arte de gobernar la conducta co­
tidiana de los hombres sobre el arte de gobernarlos a partir de 
leyes. Para Gregorio Nacianceno, el pastorado es el "arte de las 
artes" (techne technon), lo cual significa que las técnicas pastora­
les eran vistas como diferentes y muy superiores a las técnicas de 
soberanía {ibid.: 180). 

Examinemos cuál es la racionalidad de. estas prácticas pastora­
les (objetivos, estrategias, valores, conocimientos), que Foucault 
sistematiza en cuatro "principios"3 durante su clase del 22 de fe­
brero de 1978.4 El primero de ellos, el "principio de la responsa­
bilidad analítica", hace referencia al objetivo de la relación entre 
el gobernante y el gobernado. A diferencia del político griego, el 
pastor cristiano asume responsabilidad completa por el bienestar 
de sus ovejas. Debe responder no sólo por el rebaño en su con-

El problema para Foucault no es, entonces, la diferencia entre la "multitud" y el 
"Imperio", como deducen Hardt y Negri de su lectura del problema de las dos 
ciudades en San Agustín, sino la diferencia entre las técnicas de individuación 
y las técnicas de soberanía (Hardt y Negri, 2002). 

En "El sujeto y el poder" Foucault no hablará de cuatro "principios" sino de 
cuatro características del poder pastoral: "Es una forma de poder cuyo objetivo 
último es asegurar la salvación individual en el más allá. 2. El poder pastoral no 
es tan sólo una forma de poder que dirige; se debe estar preparado para sacri­
ficarse a él por la vida y la salvación del rebaño. Por eso, es una forma diferente 
del poder real, que demanda el sacrificio de sus sujetos para salvar el trono. 3. Es 
una forma de poder que se presenta no sólo ante toda la comunidad, sino ante 
cada individuo particular, durante toda su vida. 4. Finalmente, esta forma de 
poder no puede ser ejercida sin conocer el interior de la mente de las personas, 
sin explorar sus almas, sin hacerlas revelar sus más mínimos secretos. Esto im­
plica un conocimiento de la conciencia y una habilidad para dirigirla" (Foucault, 
2001:246-247). 

Esta sistematización del poder pastoral en "cuatro principios" es realizada por 
Foucault a partir del tratamiento de diversas fuentes: San Benito, San Cipriano, 
San Jerónimo, San Gregorio Magno, todos ellos escritores cristianos que vivie­
ron durante la llamada era de la patrística, entre los años 300 y el 600 d.C. 
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junto, sino también por el comportamiento de cada individuo 
(Foucault, 2006c: 200). Para lograr esto, no le basta con tener un 
conocimiento general del territorio en que pastan las ovejas (co­
mo el político que conoce la polis), sino que tendrá que disponer 
de un conocimiento exhaustivo de las necesidades de cada oveja 
en particular; tendrá que estar permanentemente informado de 
lo que sucede en el "interior" de cada una, conocer a fondo sus 
debilidades y fortalezas, sus pecados y sus virtudes. Dos técnicas 
en particular contribuyeron a lograr este objetivo: el examen y la 
dirección de conciencia. La primera, tomada de los epicúreos y 
los estoicos, permite al gobernante medir y calcular el progreso 
o retroceso espiritual del gobernado en su difícil camino hacia 
la perfección. La segunda permite corregir el rumbo en caso de 
desviaciones o fortalecer el carácter en medio de circunstancias 
difíciles (Foucault, 1991b: 115). 

"El principio de la transferencia absoluta" hace referencia a 
las consecuencias personales que debe asumir el conductor del 
rebaño derivadas de su ejercicio pastoral. Mientras que el go­
bernante griego podía establecer una diferencia clara entre su 
función como político y las consecuencias personales (para él y 
para otros) de su acción política, el pastor identifica vitalmente 
función apersona. El comportamiento de cada oveja debe ser vista 
por el pastor como si fuese su propio comportamiento. Es decir 
que cuando la oveja marcha correctamente por el camino de la 
salvación, esto es un síntoma inequívoco de la buena gestión de 
su gobierno. Cuando, por el contrario, la oveja no responde a los 
objetivos fijados o no utiliza convenientemente las estrategias 
sugeridas para alcanzar esos objetivos, el fracaso recaerá sobre 
la propia alma del pastor, quien deberá sentirse culpable por ello 
(Foucault, 2006c: 200). En este caso tendrá que recurrir a técni­
cas como la mortificación de la carne y los ayunos sistemáticos 
que le permitan "negociar" con Dios el perdón de sus pecados. 
Aritmética de la culpa. 

El tercer principio mencionado por Foucault, la "inversión 
del sacrificio", alude a la fidelidad vitalicia que debe prestar el 
pastor a su misión. Como no se trata de legislar sobre un conjunto 
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general (como hace el político griego), sino de salvar a cada oveja 
en particular y al rebaño en su conjunto, entonces la misión del 
pastor es siempre personal, única e intransferible. Por ello su vida 
es menos importante que su misión. El objetivo es la salvación de 
todas las ovejas y ese objetivo no admite fracasos de ningún tipo 
(tolerancia cero). El pastor no vive por sí mismo ni es dueño de 
sí mismo, sino que vive para servir a las ovejas y debe morir por 
ellas en caso de ser necesario (Foucault, 2006c: 201). Dicho con 
otras palabras, el gobierno es un servicio del cual es imposible 
sustraerse, es un deber para toda la vida, por lo cual el pastor de­
berá recurrir a una serie de técnicas (como la confesión, el ayuno, 
la exposición voluntaria a tentaciones, etc.) que produzcan en él 
una virtud específica y desconocida por los griegos: la abnegación 
(Foucault, 1991b: 102). Se trata, entonces, de aprender a renun­
ciar al yo, entendiendo que la renuncia a sí mismo en nombre de 
la misión es el objetivo último de su existencia. 

Por último, Foucault menciona un cuarto principio que pa­
reciera ser un corolario del anterior: "el principio de la corres­
pondencia alternada". El pastor debe ser un ejemplo moral pa­
ra sus ovejas. Pero no se trata sólo de ser un ejemplo de virtud, 
como también lo era el político griego, sino de ser un ejemplo 
de humildad. El pastor es consciente de que es humano y tiene 
imperfecciones, de que en cualquier momento puede fallar en el 
cumplimiento de su sagrada misión. También sabe que las ovejas 
son imperfectas y tienen debilidades, por lo cual debe evitar que 
se desconsuelen ante las adversidades. Por eso, para dar ejemplo 
a las ovejas, el pastor recurre a técnicas de dramatización que le 
permitan humillarse a sí mismo y "rebajarse", como por ejemplo 
el arrepentimiento público y la confesión de los pecados frente a 
la asamblea. De igual forma, las ovejas deben seguir el ejemplo y 
humillarse ante el pastor y ante las demás ovejas, reconociendo 
públicamente sus faltas. Lo que aquí se juega es una economía 
colectiva de mutuas dependencias, una red compleja de virtudes 
y defectos que une vitalmente a la comunidad y que es muy dife­
rente de los tejidos jurídicos trazados por el gobernante griego. 
No son las leyes justas aquello que causa regocijo, sino que los 
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unos se sienten reconfortados con las debilidades de los otros 
(Foucault, 2006c: 205). 

¿Qué conclusiones saca Foucault de estos "cuatro princi­
pios " ? La primera es que el poder pastoral se organiza en torno a 
la obediencia incondicional. No se trata de respetar la ley, como en 
el caso del ciudadano griego, ni de dejarse persuadir por alguien 
sobre la base de una argumentación racional, como ocurría en 
la relación de un discípulo con su maestro en las escuelas greco­
rromanas de filosofía. Se trata de la obediencia por la obediencia 
misma. No es, pues, una relación de sometimiento a una ley o a 
un mandato razonable, sino que es la sumisión de un individuo 
frente a la autoridad de otro, la dependencia absoluta de una per­
sona frente a la voluntad ajena. En palabras de Foucault: 

[...] la obediencia, para un cristiano, no significa obedecer una 
ley, obedecer un principio, obedecer en función de un elemento 
racional cualquiera; es ponerse por entero bajo la dependencia de 
alguien porque es alguien. (Foucault, 2006c: 207) 

Esta es la racionalidad que se expresa en la vida de las personas 
que han seguido una carrera religiosa. Los de "abajo" dependen 
enteramente de los de "arriba" y están siempre bajo su cargo: el 
novicio del maestro, el maestro del superior, el superior del obis­
po, el obispo del cardenal, el cardenal del papa. "La vida entera 
se codifica en el hecho de que cada uno de sus episodios y cada 
uno de sus momentos debe ser fruto del mando, de la orden de 
alguien" (¿bid.: 208). No se obedece en esta o aquella circunstan­
cia, sino que se pone la vida toda en obediencia, no importa si la 
orden que se recibe es absurda o inapropiada. Obedecer no es 
una "opción", es una forma de vida. 

La segunda conclusión es que el pastorado demanda la renun­
cia completa a la voluntad propia. En esto, dice Foucault, existe 
una gran diferencia con las prácticas discipulares de los griegos. 
El objetivo del discipulado en las escuelas griegas de filosofía no 
era permanecer "fieles" toda la vida a las enseñanzas del maestro, 
sino abandonarlo algún día para llegar a ser maestros de sí mis-
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mos. La dirección, por tanto, no era vitalicia sino episódica. Se 
buscaba que el discípulo lograra cultivar por sí mismo un estado 
de existencia llamado apatheia o ausencia de pasiones, después 
de lo cual estaría listo para dejar al maestro. No se intentaba en 
ningún momento eliminar la voluntad del dirigido, sino comba­
tir todas aquellas fuerzas que pudieran esclavizar esa voluntad. 
No obstante, con la emergencia del poder pastoral, esta situación 
cambió por completo. Ahora no se trataba de lograr el dominio 
propio a través de la apatheia, sino de humillar la propia volun­
tad, de mortificarla continuamente hasta destruirla. El objetivo 
del poder pastoral es hacer que el dirigido se sienta "el peor de 
todos ", el más bajo de los seres humanos, pues sólo de este modo 
conseguirá un estado total de obediencia (ideal de la vida cris­
tiana). No es el dominio propio (gobierno de sí) lo que se busca, 
sino la renuncia a la propia voluntad con el fin de estar siempre en 
la disposición de humillarse y "poner la otra mejilla" (Foucault, 
2006c: 210-213).5 

Podríamos sintetizar lo dicho hasta el momento afirmando 
que Foucault distingue dos "juegos de poder"6 completamente 
diferentes, cuya genealogía longue durée (entendida ahora como 
una "historia de la gubernamentalidad") es necesario trazar pa­
ra entender el surgimiento de la racionalidad política entre los 
siglos XVI y XVIII. El primero es el juego gobernante-ciudadano, 
en el que el hombre es visto como un sujeto de derechos dentro 

Se escuchan los ecos de Nietzsche en la lectura que hace Foucault del cristia­
nismo y su comparación con los griegos. El poder pastoral es una tecnología sui 
generis porque capacita a los hombres para ser esclavos, para "salvarse" en una 
red de mutuas dependencias. Como Nietzsche, Foucault dice que, paradójica­
mente, esta tecnología hizo de Occidente una cultura violenta: "Entre todas las 
civilizaciones, la del Occidente cristiano fue sin lugar a dudas, a la vez, la más 
creativa, la más conquistadora, la más arrogante y, en verdad, una de las más san­
grientas [...] Pero al mismo tiempo —y ésta es la paradoja en la que me gustaría 
insistir— el hombre occidental aprendió durante milenios lo que ningún griego, 
a no dudar, jamás habría estado dispuesto a admitir: aprendió a considerarse 
como una oveja entre las ovejas" (Foucault, 2006c: 159). 

Recordemos aquí lo dicho en el capítulo primero: cuando Foucault habla de 
"juegos" se está refiriendo a un "sistema de reglas", a un tipo específico de ra­
cionalidad. 
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de una comunidad política sobre la base de la igualdad con otros 
ciudadanos libres. El segundo es el juego pastor-rebaño, en el que 
el hombre es visto como un sujeto de necesidades que deben ser 
cubiertas por una comunidad solidaria. En el primero se hace 
énfasis en el gobierno de la colectividad, mientras que el énfasis 
del segundo recae sobre el gobierno de los individuos. Tenemos, 
pues, dos juegos, uno territorial y el otro conductual, que según 
Foucault permanecieron separados durante toda la Edad Media 
europea pero que, a partir del siglo XVII, empiezan a "ensamblar­
se" lentamente con la emergencia de los dispositivos de seguri­
dad, hasta llegar a constituir dos líneas de aquella tecnología de 
gobierno que Foucault denominará razón de Estado.1 

DE LA RATIO PASTORIALIS A LA PATIO GUBERNATORIA 

En la clase del 1 de marzo de 1978 Foucault prosigue su diser­
tación sobre el poder pastoral con una breve referencia a los 
movimientos disidentes que propugnaron una serie de "contra­
conductas" que desafiaban al pastorado. Esto pareciera contra­
decirse con lo dicho en la clase del 15 de febrero, cuando afirmó 
que entre los siglos XIII y XVIII "hubo revoluciones antifeudales, 
pero jamás hubo una revolución antipastoral" (Foucault, 2006c: 
179). Lo que Foucault parece decir es que a pesar de que el pas­
torado se mantuvo en pie (si bien no como una estructura fija e 
invariable) durante 15 siglos en Europa, su racionalidadjamás fue 
impugnada por el poder político. Lo que se puso en tela de juicio 
durante ese tiempo no fue la racionalidad del pastorado, sino el 
tipo de acciones que podrían derivarse de esa racionalidad, es 
decir el ejercicio del poder pastoral: 

De Wyclif a Wesley, del siglo XIII al siglo XVIII, todas las luchas 
que culminaron en las guerras de religión eran en lo fundamental 

Como veremos en capítulos siguientes, esta genealogía le servirá a Foucault para 
explicar el funcionamiento tanto del Estado benefactor (welfareState) como del 
Estado socialista en el siglo XX. • 
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contiendas para dilucidar quién tendría el derecho concreto de 
gobernar a los hombres, gobernarlos en su vida cotidiana, en la 
minucia y la materialidad que constituyen su existencia, y quién 
tenía ese poder, a quién lo debía, cómo lo ejercía [...] Todo esto, 
esta gran batalla de la pastoralidad, recorrió Occidente desde el 
siglo XIII hasta el siglo XVIII, sin que el pastorado, en definitiva, ha­
ya sido efectivamente liquidado en ningún momento. Pues si bien 
es cierto que la Reforma, sin duda, es mucho más una gran batalla 
pastoral que una batalla doctrinal, y si es cierto que en ella estaba 
en juego la manera de ejercer el poder pastoral, el desenlace, es de­
cir, un mundo protestante o un mundo de iglesias protestantes y la 
Contrarreforma, esos dos mundos no fueron mundos sin pastorado 
(Foucault, 2006c: 178-179). 

Lo que Foucault sigue poniendo de relieve es que la racionali­
dad del poder pastoral se mantuvo por 15 siglos diferenciada de 
la racionalidad del poder político, situación que cambiaría sólo 
con la emergencia del Estado moderno, en los siglos XVII-XVTII. 
Las tecnologías específicas del pastorado, las reflexiones sobre 
esas tecnologías, su modo de desarrollo y aplicación, jamás fueron 
cuestionadas molarmente con las guerras feudales de finales de la 
Edad Media. Pero esto no significa que el pastorado en sí mismo 
no hubiese sido resistido. Lo fue, pero no desde el poder políti­
co sino a un nivel molecular, por parte de aquellos que sufrieron 
con mayor intensidad su poder.8 Y si se entiende que el pastorado 
es, ante todo, una tecnología de gobierno sobre la conducta, se 
verá por qué tales resistencias9 son definidas por Foucault como 

El incremento de las luchas antipastorales en la Edad Media sería directamente 
proporcional al incremento de la gubernamentalización de la Iglesia y a la paula­
tina imbricación del pastorado con el gobierno civil. Así por ejemplo, la práctica 
de otorgar poder sacramental a los sacerdotes es un fenómeno relativamente tar­
dío, como también lo es la práctica de la confesión. Sólo a partir del siglo XIII se 
legitima la existencia de un tribunal eclesiástico delante del cual cada fiel debe 
confesar sus pecados. Ello corre paralelo con la aparición y el desarrollo de la 
doctrina del purgatorio, tal como lo ha mostrado el historiador Jacques Le Goff 
(1989). 
Por razones de precisión conceptual y lingüística, Foucault tiene dudas con 
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"contra-conductuales". Son rebeliones contra un modo específico 
de ser gobernados. Son, para decirlo de otro modo, un acto de 
desobediencia molecular, es decir, una negativa a ser gobernados 
de esa forma, a través de esos métodos y conforme a esos objetivos 
específicos. Resistencias de conducta que Foucault no atribuye 
únicamente a individuos aislados sino a "movimientos". Por eso 
su primera alusión es al gnosticismo, un grupo nacido dentro de 
la Iglesia cristiana que se opuso desde el comienzo a la doctrina 
oficial. Aunque existieron diferentes tendencias entre los gnós­
ticos, Foucault parece referirse únicamente a aquella que hacía 
depender la salvación del conocimiento (gnosis), afirmando que 
el ascetismo del cuerpo era totalmente irrelevante. De lo que se 
trata es de liberarse lo más pronto posible del cuerpo, y la mejor 
forma de hacerlo es entregarse sin reservas a los placeres de la 
carne. "Pequemos, por tanto, y pequemos hasta el infinito" —dice 
Foucault—, porque el objetivo del gnóstico es "destruir la materia 
por el agotamiento del mal que reside en ella" (Foucault, 2006c: 
226). Más aún, los gnósticos de los que habla Foucault eran una 
especie de anarquistas cristianos que se rebelaban contra toda 
normatividad del mundo social: "A toda ley que el mundo o las 
potencias del mundo presentan, es menester responder por la 
transgresión, una transgresión sistematizada" (ibid.: 227). 

Con todo, Foucault no se limita a resaltar las prácticas an­
tiascéticas de los gnósticos, sino que reconoce también que el 
ascetismo puede ser visto como una forma de contraconducta. 
En las prácticas extremas de la anacoresis siria y egipcia —vistas 
con sospecha por la Iglesia— se jugaba el establecimiento de una 
relación con el propio cuerpo que era enteramente independien­
te de la dirección de conciencia. El asceta aprende a reconocer 
los límites de su propio cuerpo y a empujar esos límites siempre 
más allá, escogiendo ejercicios cada vez más difíciles, de modo 
que puede convertirse en guía de sí mismo, sin recurrir a pasto-

respecto a cómo denominar estas actitudes antipastorales. ¿Son resistencias, 
rebeliones, actos de insumisión, revoluciones, desobediencias, rechazos, luchas? 
Al final Foucault prefiere hablar de "disidencias" (Foucault, 2006c: 236). 
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res. Después de todo, solamente él puede conocer sus propios 
límites, sus propios sufrimientos, sus propias dificultades y elegir 
con total independencia los ejercicios adecuados para superarlos. 
El ascetismo de los anacoretas es visto por Foucault como una 
forma de desafío al poder pastoral. De hecho, el objetivo último 
del asceta no es la obediencia por la obediencia sino el dominio 
propio. En esto se asemeja mucho al discipulado griego. Se busca 
llegar a un estado de apaciguamiento, de imperturbabilidad (apa-
theia) que es diferente al estado de obediencia propugnado por 
las tecnologías pastorales. Llegar a un estado tal que es posible 
dejar atrás el sufrimiento, eliminar del cuerpo cualquier sensación 
dolorosa. "Encontramos aquí algo que, sin duda, está muy cerca 
del ascetismo y el monacato budistas" (Foucault, 2006c: 246).10 

Resulta claro que el comportamiento de los gnósticos y ana­
coretas supone una rebelión frente a la tecnología pastoral de 
gobierno, pero también que este tipo de rebelión nada tiene que 
ver con las revueltas económicas y políticas que se dieron durante 
toda la Edad Media europea. Mientras que estas revueltas apunta­
ban hacia un cambio en el ejercicio de la soberanía, la rebelión de 
los gnósticos era molecular, apuntaba hacia una transformación 
del modo de conducirse a sí mismos. Lo mismo ocurre con otros 
"movimientos" medievales como el de la Nonnenmystik. Aquí 
se refiere Foucault a las prácticas de una serie de mujeres visio­
narias y profetisas, la mayoría de ellas monjas, que reclamaban 
escuchar la voz de Dios directamente y sin necesidad de contar 
con la mediación de un pastor. Mujeres que hablan y escriben 
de una experiencia interior a la que ningún pastor tiene acceso. 
Algo realmente insólito en el marco de las sociedades medieva-

Habrá que recordar aquí que Foucault se interesaba mucho por el budismo zen 
y que fue practicante ocasional tanto en París como en Tokio. Su biógrafo Di-
dier Eribon cuenta cómo en abril de 1978, es decir justo en el momento en que 
hablaba del poder pastoral en el curso Seguridad, territorio, población, Foucault 
visitó brevemente en Japón el templo Seionji bajo la invitación del maestro Omori 
Sogen. Preguntado por la razón de este interés en el zen, Foucault respondió: 
"Me interesa mucho la filosofía del budismo, pero no he venido por esta razón. 
Lo que más me interesa es la vida en sí en un templo zen, es decir, la práctica del 
zen, sus ejercicios y sus reglas" (Eribon, 1992: 384). 
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les europeas, pues no era común que las mujeres se apropiaran 
de recursos tradicionalmente reservados a los hombres como la 
escritura (en latín) para hablar de sí mismas y de Dios. Foucault 
se refiere a las beguinas del siglo XII, mujeres pertenecientes a fa­
milias nobles que se consagraban a la vida religiosa sin ingresar a 
monasterios, pero en general habla de una práctica que empezó 
a ser común en algunos monasterios reformados de Alemania, 
Francia y España entre los siglos XII y XVI.'1 No obstante, el énfa­
sis se pone en mujeres religiosas que fueron quemadas por herejes 
o encerradas de por vida, como Jeanne Daubenton, Marguerite 
Porete, Isabel de la Cruz y Marie de Valles (Foucault, 2006c: 229-
230). ¿Qué había de peculiar en el comportamiento de todas estas 
mujeres? ¿Qué hacía que tales "rebeliones de conducta" fuesen 
vistas por muchos como un peligro para la vida de la Iglesia? Sin 
duda, su carácter antipastoral. No sólo se rebelaron contra el es­
tatus de las mujeres en la sociedad medieval, sino que pusieron 
en tela de juicio técnicas pastorales de gobierno como la direc­
ción de conciencia. 

Pero la mística, no sólo la practicada por mujeres, sino la mís­
tica en sí misma, es vista por Foucault como una conducta anti­
pastoral. La mística pone en juego una economía de la visibilidad 
muy diferente de la del pastorado, pues mientras éste plantea que 
lo que ocurre en el alma puede y debe ser conocido por el direc­
tor de conciencia, la mística propone que el alma no se deja ver 
por nadie. Y no sólo el alma escapa al examen, sino también a 
la enseñanza, porque el místico es capaz de recibir directamente 
la revelación divina. Es una revelación, por tanto, que elude la 
doctrina y a los pastores. En la mística no se va de la ignorancia 
al conocimiento mediante un lento proceso de aprendizaje ba­
jo la guía de un pastor, sino que el conocimiento se obtiene por 
iluminación. Y el objeto de esta iluminación no es el intelecto 
sino el cuerpo, por lo que el místico atraviesa estados corporales 
muy diferentes que escapan por entero a su control racional, po-

Recordemos aquí nombres que Foucault no menciona, como Hildegard von 
Bingen, Mechthild von Magdeburg y Teresa de Ávila. . 
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niéndose en contravía de los objetivos de la tecnología pastoral 
(Foucault, 2006c: 256-257). 

Foucault habla también de rebeliones de conducta referen­
tes al modo de interpretar las Escrituras. Su primer ejemplo es 
el de John Wyclif, una especie de proto Lutero inglés del siglo 
XIV que atacaba la división jerárquica de la Iglesia y propugnaba 
un retorno al comunismo original de los primeros cristianos, en 
el que no existían los directores de conciencia (Foucault, 2006c: 
231).12 Wyclif afirmaba que los pastores no son dispensadores 
de la palabra de Dios y tampoco los intérpretes privilegiados 
de las Escrituras, por lo que realiza él mismo la primera traduc­
ción de la Biblia al inglés. Esto conforme a su creencia de que la 
salvación viene directamente de la palabra de Dios consignada 
en la Biblia, sin mediar para ello la hermenéutica de los pasto­
res. En segundo lugar, Foucault menciona al sacerdote y erudito 
checo Jan Hus, también del siglo XIV, quien apoya las enseñan­
zas de Wyclif y funda un movimiento disidente (los husitas) que 
se opone radicalmente al "diformismo" de la Iglesia católica.13 

Hus replica el comportamiento de Wyclif y traduce la Biblia a 
su lengua natal, por lo cual fue condenado a morir en la hogue­
ra. ¿Qué es lo "rebelde" de este comportamiento llevado a cabo 
ya no por anarquistas dionisiacos ni por monjas visionarias, sino 
por eruditos teólogos? Foucault lo explicó pocos meses después 
(mayo de 1978) en una conferencia celebrada ante la Sociedad 
Francesa de Filosofía, titulada ¿Quées la crítica? Lo que puede 
verse en personajes como John Wyclif, Jan Hus y posteriormen­
te Martín Lutero, es un cuestionamiento de la relación entre el 
sujeto y la verdad: 

12 Foucault recuerda que en las primeras comunidades cristianas el presbyteros 
(obispo o pastor) no gozaba de ningún poder sacramental ni era un director de 
conciencia. Éstos son fenómenos relativamente tardíos en la historia de la Iglesia 
(Foucault, 2006c: 240). 

" Por "diformismo" entiende Foucault la estructuración binaria del campo pas­
toral en el seno de la Iglesia católica, según el cual existen dos categorías de in­
dividuos bien diferenciados que no tienen los mismos derechos, ni las mismas 
obligaciones, ni los mismos privilegios: los clérigos y los laicos (Foucault, 2006c: 
239). 
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En una época en que el gobierno de los hombres era esencialmente 
un arte espiritual o una práctica esencialmente religiosa ligada a la 
autoridad de una Iglesia, al magisterio de una escritura, no querer 
ser gobernado de esa forma era esencialmente buscar en la Escri­
tura otra relación distinta a la que estaba ligada al funcionamiento 
de la enseñanza de Dios, no querer ser gobernado era una cierta 
manera de rechazar, recusar, limitar el magisterio eclesiástico, era 
el retorno a la Escritura, era la cuestión de lo que es auténtico en 
la Escritura, era la cuestión de cuál es el tipo de verdad que dice la 
Escritura, cómo acceder a esta verdad de la Escritura en la Escri­
tura. (Foucault, 2006a: 9) 

La rebelión contraconductual se expresa aquí como la negati­
va a aceptar una codificación pastoral de la relación entre el sujeto 
y la verdad. Se trata, pues, de un cuestionamiento frente al modo 
en que los hombres son gobernados con respecto a la verdad. 
No querer ser atrapado en un sistema de verdad controlado por 
otros, no aceptar como verdadero lo que una autoridad dice que 
es verdadero. Lo que hacen Wyclif y Hus con sus traducciones 
de la Biblia es mostrar que el texto es una entidad independiente 
del pastor y se sustrae por completo de su control. Es el cristiano 
común y corriente quien descifrará en la Escritura el mensaje que 
Dios tiene para él, pues el acceso a la verdad es un acto espiritual 
e individual que no requiere la guía del pastor (Foucault, 2006: 
258). Quien pone el texto a disposición de los fieles es aquel que 
no desea ser gobernado de una forma pastoral, desencadenan­
do así una actitud de rebelión contra la servidumbre voluntaria. 

Pues bien, a este conjunto de prácticas que surgen en la Edad 
Media como una negativa a ser gobernados pastoralmente con 
respecto a la verdad y con respecto a sí mismos, Foucault la lla­
mará "actitud crítica" (Foucault, 2006a: 4). De modo que lo que 
tenemos en esta especie de genealogía de las revoluciones mole­
culares en la Edad Media no es otra cosa que una historia de la 
actitud crítica, que antecede con mucho a lo que hoy llamamos "la 
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modernidad".14 No en vano Foucault diría en esa misma confe­
rencia de 1978 que el propio Kant es heredero de esta actitud de 
no dejarse conducir (Leiten) por la autoridad de otros, sino de 
"servirse del propio entendimiento" {ibid.: 11). Desde este punto 
de vista, todos los movimientos medievales de los que hemos veni­
do hablando son tenidos por Foucault como un arte crítico de no 
ser gobernados. La crítica es más una cuestión de actitud que de 
Aufklárung. Es una indocilidad vital que luego se torna reflexiva. 

Por otro lado, Foucault dice que todos los movimientos anti­
pastorales ponían en cuestión la estructura misma del cristianis­
mo, porque en su organización la Iglesia católica no es ascética, ni 
mística, ni bíblica ni escatológica. Todos estos elementos fueron 
relativamente tolerados por la estructura pastoral de la Iglesia, 
pero también vistos como potenciales herejías. El cristianismo 
oficial, pastoral, tuvo que negociar con todos estos movimientos 
y establecer consensos con ellos para establecer su hegemonía 
(Foucault, 2006c: 259-260). Pero en el transcurso del siglo XVI 
ya no fue posible mantener esa hegemonía por más tiempo. Las 
luchas antipastorales entraron en resonancia con las luchas an­
tifeudales, campesinas y urbanas. La "actitud crítica" empezó a 
generalizarse en Europa y se tradujo en un malestar canalizado 
por la Reforma protestante hasta consolidar un movimiento re­
ligioso y político que se separó de Roma. El pastorado actuó así 
como una especie de bisagra que unió diferentes fenómenos: el 
desarrollo de una economía mercantil a partir de la Conquista 
de América, la crisis de la economía rural, el estatus de los asala­
riados urbanos, la extensión de la alfabetización, etc. Aquellos 
elementos que por más de 15 siglos habían permanecido separa-

En el pastorado medieval encontramos la génesis de dos fenómenos correlativos 
que erróneamente se han atribuido a la "modernidad" europea: por un lado la 
individuación de los sujetos, por otro lado la actitud crítica frente a esa forma de 
individuación. En palabras de Foucault: "Mucho antes del gran momento del 
desarrollo de la sociedad industrial y burguesa, el poder religioso del cristianis­
mo trabajó el cuerpo social hasta constituir individuos ligados a sí mismos bajo 
la forma de la subjetividad, a la cual se le pide que tome conciencia de sí misma 
en términos de verdad" (Foucault, 1999b: 125-126). 
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dos, la racionalidad pastoral y la racionalidad política, empezaron 
finalmente a juntarse. 

No obstante, durante el siglo XVI no asistimos a una desapa­
rición del pastorado en nombre de la emergencia del Estado. Las 
cosas no son tan simples como quiere la popular hipótesis de la 
" secularización ", según la cual entre los siglos XVI y XIX empieza a 
formarse una estructura estatal orientada por valores laicos y una 
"esfera pública" independiente del poder de la religión. Foucault 
dice que las tecnologías de gobierno propias del pastorado son 
integradas en la racionalidad del Estado, de modo que su función 
será de ahora en adelante doble: por un lado, centralizar el poder 
en manos de un soberano que gobierna sobre la base del dere­
cho; por otro, velar por el cuidado de la población. Como se ve, 
lo que empieza a surgir en el siglo XVI es la integración de los dos 
juegos a los que hacíamos referencia en el apartado anterior y que 
habían permanecido separados: el juego gobernante-ciudadano 
y el juego pastor-rebaño. Omnes et singulatim: gobierno de la 
colectividad pero, al mismo tiempo, gobierno de los individuos. 
Dos líneas diferentes y en tensión permanente, que caracterizarán 
desde entonces al Estado moderno: 

Y entonces llegamos a la famosa paradoja del pastor que adopta dos 
formas. Por una parte, el pastor debe tener los ojos puestos sobre 
todos y sobre cada uno, omnes et singulatim, que va a ser precisa­
mente el gran problema de las técnicas de poder en el pastorado 
cristiano y de las técnicas de poder, digamos, modernas, tal como 
se disponen en las tecnologías de la población de las que les he ha­
blado. Omnes et singulatim. (Foucault, 2006c: 157) 

¿Qué es lo que tenemos entonces en el siglo XVI? No la desapa­
rición sino la proliferación del pastorado, su paulatina extensión 
hacia la racionalidad estatal. Lejos, pues, de "secularizarse", el 
Estado se gubernamentaliza en el sentido de que empieza a in­
corporar una serie de tecnologías de conducción de la conducta 
propias del pastorado: la higiene, la educación, el cuidado de la 
familia, el uso del tiempo libre, la disciplina corporal, el control 
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r de la sexualidad, la conducción de sí mismos, etc. Asuntos que, 
como vimos, escaparon por entero a las funciones del soberano 
en el mundo grecorromano y durante toda la Edad Media euro­
pea. "Con el siglo XVI" —dice Foucault— "entramos en la era de 
las conductas, la era de las direcciones, la era de los gobiernos" 
(Foucault, 2006c: 268). Hacia mediados del siglo XVI se produce 
el "estallido" de las artes de gobierno, gracias, en parte, al floreci­
miento de una literatura especializada en el tema. Una tratadística 
que comienza a plantear el problema de las tecnologías de go­
bierno mucho más allá de los límites que le había fijado la Iglesia 
medieval: cómo gobernar la conducta de otros, con qué objetivos, 
utilizando qué métodos, apelando a cuáles estrategias. En otras 
palabras: con el despunte del siglo XVI asistimos al nacimiento de 
la vatio gubernatoria, problema que se convertiría muy pronto en 
la gran preocupación del soberano {ibid:. 111). 

EL ESTADO COMO PRINCIPIO DE INTELIGIBILIDAD 

¿En qué consiste el "nuevo arte de gobierno" que empieza a emer­
ger en el siglo XVI? ¿En qué radica su acontecimiento, su novedad 
radical? A comienzos de la clase del 22 de marzo de 1978 Foucault 
nos habla de la "razón política" como un acontecimiento en la 
historia de Occidente similar a la revolución científica de Kepler 
y Galileo. Se refiere con ello a la emergencia de un arte de gober­
nar dotado de una ratio específica, una forma de actuar, razonar 
y calcular absolutamente novedosa: "otra manera de pensar el 
poder, otra manera de pensar el reino, otra manera de pensar el 
hecho de reinar y gobernar, otra manera de pensar las relacio­
nes del reino de los cielos y el reino terrestre" (Foucault, 2006c: 
328). Un arte de gobierno que, de forma análoga a lo que ocurre 
en el dominio de la ciencia, entiende la política como mathesis, 
es decir, como el arte de establecer racionalmente un orden, de 
generar una taxonomía de las cosas que deben gobernarse {ibid.: 
329). Es así como el Estado se convierte en el nuevo "principio 
de inteligibilidad" de la política. Foucault dará a esta tecnología 
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de gobierno el mismo nombre con que ya era conocida desde 
finales del siglo XVI: razón de Estado P 

El nuevo "arte de gobierno" es revolucionario porque supone 
una ruptura, una discontinuidad con respecto a la concepción me­
dieval de la soberanía. El ejercicio de gobierno en la Edad Media 
requería de una serie de modelos externos que el soberano debía 
imitar con precisión. El buen o mal gobierno dependía de la ma­
nera más o menos precisa en que el soberano fuera capaz de imi­
tar esos modelos. Pero se trataba de una imitación por analogía y 
semejanza. Aquí Foucault sigue básicamente el pensamiento de 
Santo Tomás16 para mostrar que el pensamiento político medieval 
funcionaba por analogías. Y desde luego la primera analogía que 
se ofrece a ese pensamiento es el mismo Dios, la "divina provi­
dencia". Al crear el mundo, Dios señaló a cada cosa su orden, su 
actividad propia y su lugar. Análogamente, el soberano debe velar 
para que en su reino cada cual esté en el lugar que le corresponde, 
garantizando así la armonía del conjunto. Segunda analogía: la 
naturaleza. Todos los seres de la naturaleza viven conforme a un 
principio de asociación que impide que cada uno de los elementos 
siga su propio camino. De forma análoga, el soberano debe servir 
como una fuerza vital, orgánica, que une todos los elementos del 
reino. El rey debe ser para su reino lo que el alma para el cuerpo. 
Tercera analogía: el pastor y el padre de familia. El "fin ultimo" 
que Dios ha dispuesto para el hombre es la salvación del alma y 
el goce en el cielo. Por ello, la función del gobernante es crear las 
condiciones terrenales para que el hombre pueda lograr este fin 
último. Debe proceder de forma análoga a como un padre lo hace 
con sus hijos, o como un pastor con su rebaño, evitando todos los 
riesgos que pongan en peligro la salvación de sus subditos. Debe 
procurar el bonus communis con el fin de preparar a todos y cada 
uno de sus subditos para la vida eterna (Foucault, 2006:271 -272). 

15 No fue Foucault el único que estudió la razón de Estado como ejercicio de una 
nueva racionalidad política. Véanse los textos de Gerhard Oestreich (1982) y 
Quentin Skinner (1998), quienes resaltan la influencia que tuvo el neoestoicismo 
en la concepción moderna del Estado. 

16 Foucault hace referencia al tratado De Regno de Santo Tomás. , 

112 



El argumento de Foucault es que este gran continuum ana­
lógico que va desde Dios hasta el padre de familia, pasando por 
el pastor y el gobernante, es justamente lo que se rompe con la 
emergencia de la "razón política" en el siglo XVI. Y se rompe 
porque, como ya lo había dicho en Las palabras y las cosas, hacia 
finales del siglo XVI comienza a emerger un nuevo orden del sa­
ber que ya no ve al mundo como una especie de gran libro cuyas 
signaturas deben imitarse (Foucault, 2006c: 274-275). Es decir, 
el conocimiento ya no se organiza en torno a la idea de que todas 
las cosas del universo están conectadas entre sí ("simpatía") y 
tampoco alrededor de la idea de que el microcosmos es un símil 
del macrocosmos ("analogía"). Los signos que sirven de base a 
la interpretación del mundo ya no están en el mundo, sino en la 
representación del mundo. Y esta representación se hace mediante 
un lenguaje formalizado en el que la naturaleza es clasificada y or­
denada conforme a principios matemáticos, de tal manera que la 
analogía es sustituida por el análisis. Ya no se supone que las cosas 
guardan "simpatía" entre sí: ahora es necesario un escrutinio ba­
sado en el razonamiento matemático para poder encadenar unos 
signos con otros {mathesis universalis). Así empiezan a funcionar 
la astronomía de Copérnico, la física de Galileo, la botánica de 
Linneo y la gramática de Port Royal: 

Pues bien, uno de los grandes efectos de todas esas prácticas dis­
cursivas —no me refiero sino a uno de los innumerables efectos de 
esas ciencias— fue mostrar que Dios sólo rige el mundo a través 
de leyes generales, leyes inmutables, leyes universales, leyes simples 
e inteligibles y que eran accesibles o bien en la forma de medida y 
el análisis matemático, o bien en la forma del análisis clasificatorio 
en el caso de la historia natural o del análisis lógico en el caso de 
la gramática general. Dios sólo rige el mundo a través de leyes ge­
nerales, inmutables, universales, simples, inteligibles. ¿Qué quiere 
decir esto? Quiere decir que Dios no lo gobierna. No lo gobierna a 
la manera pastoral. Reina soberanamente sobre el mundo a través 
de los principios. (Foucault, 2006c: 273) 
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Desde un punto de vista epistémico se " rompe" la idea de que ! 

Dios gobierna al mundo de forma análoga a como un padre go- \ 
bierna a su familia o un pastor a su rebaño. Por lo tanto, gobernar 
un Estado ya no supone una analogía con gobernar un rebaño, y I 
tampoco con gobernar una familia. Se gobierna a partir de unos 
"principios generales" que ya no son obtenidos por analogía y i 
semejanza (con Dios o con la naturaleza), sino producidos por 
medio de una "ciencia del Estado", de una Estadística. Foucault 
dirá que así como Copérnico, Kepler y Galileo mostraron que 
Dios rige el mundo a través de principios matemáticamente de-
terminables, teóricos italianos como Botero y Palazzo mostraron 
que el soberano no gobierna el Estado " pastorilmente " (es decir, i 
ajustándose a una normatividad cosmológica), sino a partir de una 
ratio específica que no guarda analogía con algo más. El modelo 
de gobierno ya no puede buscarse en Dios ni en el mundo, sino 
en la naturaleza de aquello mismo que debe ser gobernado: el Es­
tado (Foucault, 1991b: 123). Con otras palabras: la "desgubema-
mentalización del cosmos" provocada por la crisis de la episteme 
renacentista genera, al mismo tiempo, el nacimiento de una gu- j 
bemamentalidad inmanente del Estado (Foucault, 2006c: 275). j 

En efecto, para establecer qué es la razón de Estado y deter­
minar cuál es su racionalidad propia, Foucault echa mano de los 
escritos de teóricos italianos de finales del siglo XVI, como Gio- ] 
vanni Botero y Giovanni Antonio Palazzo.17 Que sean italianos 
no es casualidad, pues Foucault afirma que esta nueva técnica 
de gobierno nació en Italia a partir de las relaciones establecidas 
entre las pequeñas ciudades-Estado (Foucault, 2006c: 276,335, 
341), tesis que recuerda mucho lo dicho por sociólogos marxis-
tas como Samir Amin y Giovanni Arrighi, en el sentido de que 
en Italia se "descubre" que el poder del soberano ya no depende 
tanto de la conquista imperial y la anexión de territorios, sino de 
la creación de redes diplomáticas y comerciales. Es un descubri-

De Giovanni Botero Foucault cita el texto Della ragion di5tato: libri dieci (1589). 
De Giovanni Antonio Palazzo cita Discorso del governo e della ragion vera di 
Stato{1604). « 



miento importante porque rompe con la concepción jurídica de 
la soberanía que había dominado el pensamiento medieval. Esta 
ruptura, en opinión de estos sociólogos, sería decisiva para el esta­
blecimiento del capitalismo mundial (Amin, 2006; Arrighi, 1999). 

Los textos de Palazzo y Botero muestran que hacia comienzos 
del siglo XVII, el Estado empieza a ser entendido como principio 
único de inteligibilidad de la política. Esto significa que el Estado 
(y ningún otro tipo de institución paralela) es el sujeto único de 
gobierno, por lo cual el conocimiento del arte de gobernar tendrá 
que ser, forzosamente, un conocimiento que toma como objeto de 
estudio al Estado (Foucault, 2006c: 329). La política empieza a 
concebirse, entonces, como "ciencia del Estado", es decir, como 
estadística, pues es el Estado en su totalidad lo que hay que cono­
cer para poder " gobernar bien". El conocimiento que debe tener 
el soberano ya no es el de las leyes de Dios (para poder gobernar 
por analogía), sino el conocimiento exacto de todo aquello que 
compete al Estado: características del territorio, tipo de pobla­
ción que lo habita, recursos naturales, mano de obra potencial, 
fuentes de comercio, vías de comunicación, etc. La estadística es 
el conocimiento indispensable del Estado, pues a partir de ella 
se podrán cuantificarlos fenómenos que deben ser gobernados y 
generar un orden, una mathesis. No obstante, Foucault anota que 
la estadística no se desarrolló primero en Italia sino en pequeños 
Estados de la periferia europea, como Irlanda y Prusia, que no 
arrastraban tras de sí un gigantesco aparato administrativo, como 
era el caso de Francia (ibid.: 321). Gobernar significa, desde el 
siglo XVII, desplegar un aparato de saber articulado a un aparato 
de gobierno. Gobernar ya no es ocuparse del fundamento jurídico 
de la soberanía, sino de los fenómenos propios que deben ser go­
bernados y del tipo de conocimiento ajustado a esos fenómenos. 
Es decir, ya no basta con que el soberano gobierne asesorado por 
teólogos, filósofos o juristas; ahora requiere la presencia de funcio­
narios dotados de competencias específicas. Aparece asila figura 
del "político" que posee un saber práctico basado en análisis y 
técnicas de medición (ibid.: 289). La política se convierte desde 
entonces en una "profesión", como diría Max Weber. 
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En la clase del 15 de marzo de 1978 Foucault enumera algunas 
características de esta nueva racionalidad de gobierno llamada 
razón de Estado, empezando por su objetivo. El arte de gobierno 
ya no necesita tomar sus modelos de Dios, de la naturaleza o del 
pastor, es decir, no se orienta hacia ninguna exterioridad, lo cual 
significa que el Estado es principio y fin único del nuevo arte de 
gobierno. No hay una finalidad previa ni posterior al Estado, sino 
que "el fin de la razón de Estado es el Estado mismo" (Foucault, 
2006c: 298). Esta nueva racionalidad busca perfeccionar el Esta­
do, aumentar su potencia, desplegar sus fuerzas. Foucault señala 
que éste es un fin "conservacionista", en el sentido de que no se 
trata de convertir al Estado en "otra cosa", sino de potenciar sus 
fuerzas inmanentes. La razón de Estado no es un principio de 
transformación, sino de "manutención" y conservación {ibid.: 
297; 299). Ya Palazzo señalaba que la palabra Estado conlleva la 
idea de reposo, de esencia, de inmortalidad. Por ello, y en tanto 
que mathesis política, la razón de Estado establecerá un lugar para 
cada cosa y procurará que cada cosa se quede en su lugar. Pero 
no se trata de un orden derivado, sino de un orden producido, de 
un orden inmanente. La razón de Estado aparece como el arte de 
producir un statu quo que sirva para conservar intacta la integri­
dad del Estado {ibid.: 295; 296). Primera característica, entonces, 
de la nueva racionalidad de gobierno: no hay nada fuera del Es­
tado. No se gobierna para alcanzar metas que vayan más allá del 
fortalecimiento inmanente del Estado, y no se requiere otro tipo 
de saber que vaya más allá del cálculo y la medida para obtener 
esas metas. 

Segunda característica, también tomada de los escritos de 
Botero y Palazzo: la razón de Estado conlleva necesariamente el 
"golpe de Estado". Esto es una consecuencia directa de lo ya di­
cho: si no se gobierna conforme a una normatividad cosmológica, 
si el objetivo último es el mantenimiento del Estado, entonces el 
Estado mismo puede "suspender la ley" en cualquier momento. 
Puede declarar, como diría Agamben, un estado de excepción 
si con ello se consiguen sus "objetivos superiores". Pero enten­
damos bien el argumento: el golpe de Estado no es una acción 
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contra el Estado sino que es una acción del Estado (Foucault, 
2006c: 301-302). No es el Estado quien sirve a la ley, sino la ley la 
que sirve al Estado. Cuando el Estado lo estime útil, se respetará 
el orden jurídico, pero cuando sea necesario "salvar al Estado", 
entonces la ley será suspendida. Si de salvar al Estado se trata, 
entonces cualquier acción, por violenta y represiva que sea, es­
tará plenamente justificada. El uso de la violencia estatal no se 
encuentra supervisado ni limitado por la ley, no se inscribe en un 
marco de legalidad, pues la ley no es otra cosa que un instrumento 
en manos del Estado. Aquí estamos en las antípodas de la ratio 
jurídica en la que el soberano debía someterse al imperio de una 
ley que recibe de la divinidad, pero también en las antípodas de 
la ratio pastoralis en la que el pastor se sacrificaba por el rebaño y 
salía a buscar sus ovejas descarriadas. En el marco de esta nueva 
razón política, el Estado podrá sacrificar todas las ovejas que es­
time conveniente, con el fin de alcanzar los objetivos fijados por 
el Estado mismo {ibid.: 305). 

Tercera característica de la razón de Estado: el gobierno de la 
economía y de la opinión. Para evitar la descomposición de las 
fuerzas del Estado, el nuevo arte de gobierno deberá generar es­
trategias para evitar las revoluciones. Estas aparecen cuando hay 
descontento en la población y éste, a su vez, tiene dos causas: el 
hambre y la opinión (el estómago y la cabeza). Por un lado, la nue­
va racionalidad de gobierno debe reducir la pobreza para evitar 
que el pueblo bajo se rebele; pero por otro lado, también debe 
poner en cintura la "Ubre" circulación de ideas para evitar que 
las clases más pudientes se opongan al "golpe de Estado". Hay 
que desarrollar, entonces, dos tipos de estrategias complementa­
rias: unas dirigidas hacia el gobierno de la economía y otras hacia 
el gobierno de la opinión. Para gobernar la economía el Estado 
debe impedir la pereza y la holgazanería, promover el comercio, 
combatir la improductividad de la nobleza y equilibrar la explo­
tación délos recursos naturales (Foucault, 2006c: 315).18 Esto se 

Aquí Foucault utiliza el texto de Francis Bacon OfSeditiorts and Troubles, de 
1625. 
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logra mediante una tecnología económica llamada mercantilismo, 
inventada por los ingleses. Para gobernar la opinión, el Estado 
deberá tratar de influenciar el pensamiento de los gobernados, 
particularmente de los más educados e influyentes. Esto se logra 
mediante una tecnología llamada publicidad, inventada por los 
franceses. Hay que gobernar por medio de imágenes y signos, 
pues como dice Foucault citando a Bacon, "gobernar es hacer 
creer" (ibid.: 315). El nacimiento de la economía viene acompa­
ñado, entonces, del nacimiento de la publicidad. 

Ahora bien, Foucault aprovecha su uso de Francis Bacon para 
contrastarlo con el pensamiento de Nicolás Maquiavelo. Ya en la 
lección del 1 de febrero y en la del 8 de marzo de 1978, Foucault 
había dicho que el problema de Maquiavelo no es la salvaguardia 
del Estado, sino la del príncipe. Retomando a Bacon va a decir 
ahora que la figura del príncipe, con sus pasiones e intereses, deja 
de ser la medida del Estado, pues el problema central de la ratio 
gubernatoria es el fortalecimiento del Estado, no el mantenimien­
to del príncipe (Foucault, 2006c: 318). El príncipe no es lo más 
importante: ahora lo central es el Estado. Una cosa es saber actuar 
estratégicamente para evitar ser derrocado, y otra muy distinta es 
saber gobernar. La conclusión de Foucault es bastante clara: en 
Maquiavelo no hay todavía un "arte de gobernar", pues el prín­
cipe es trascendente con respecto al principado (ibid.: 284). "Por 
este motivo los teóricos de la razón de Estado procuraron perma­
necer tan alejados de Maquiavelo como fuera posible; éste tenía 
mala reputación y no podían considerar que su problema fuera 
el mismo que el de ellos" (Foucault, 1991b: 125). No obstante, 
todo el mundo hablaba de Maquiavelo en esa época. ¿Por qué? 
Aunque Maquiavelo no descubre un nuevo "arte de gobierno", 
hace referencia a una forma de acción política que ya no recurre 
a la legitimación religiosa sino al cálculo estratégico y pragmá­
tico. Sus escritos alentaron, por tanto, un importante debate en 
torno a la crisis de la legitimidad teológica y moral de la política. 
"Desde este punto de vista" —escribe Foucault— "nuestro Ma-

118 



quiavelo es Marx: aunque la cosa no pase por él, se dice a través 
de él" (Foucault, 2006c: 285).19 

No fue, pues, Maquiavelo, sino Botero y Palazzo quienes ha­
cia finales del siglo XVI y comienzos del XVII descubrieron algo 
realmente novedoso en el campo de la política, y así fue percibido 
en su propia época. Tan novedoso y herético como la nueva física 
de Copérnico y Galileo: 

La razón de Estado en sentido pleno, en el sentido lato que vimos 
surgir en el texto de Botero, fue inmediatamente percibida en su 
propia época como una invención o, en todo caso, como una inno­
vación, con el mismo carácter tajante y rotundo del descubrimiento, 
cincuenta años antes, del heliocentrismo, del descubrimiento de la 
ley de la caída de los cuerpos un poco después, etc. En otras pala­
bras, se la percibió a las claras como una novedad. Y no se trata de 
una mirada retrospectiva, como si nos limitásemos a decir: vaya, 
en definitiva ahí pasó algo de innegable importancia. No. Los pro­
pios contemporáneos —todo el período transcurrido entre fines 
del siglo XVI y principios del siglo XVII—, todo el mundo advirtió 
que estaban frente a una realidad o a algo, un problema, que era 
absolutamente nuevo. (Foucault, 2006c: 279-280) 

Nace una nueva racionalidad política en los albores del siglo 
XVII. Un modo de gobernar suigeneris que se diferencia de todo 
cuanto había sido conocido hasta entonces en Europa, tanto en 

Este comentario, lleno de ironía, hace referencia a lo dicho ya por Foucault en 
Las palabras y las cosas en el sentido de que Marx no había descubierto nada 
nuevo en el campo de la economía política. A diferencia de lo dicho por Althus-
ser, Marx no llevó a cabo ninguna "revolución teórica", sino que sus escritos se 
movían en el campo epistémico abierto ya por los economistas burgueses, sobre 
todo por Ricardo. Pero la ironía puede ser llevada un poco más lejos si se tiene 
en cuenta que un destacado teórico marxista como Antonio Negri ha querido 
ver en Maquiavelo una figura de ruptura en el campo de la teoría política, el 
creador incluso de un "nuevo paradigma" político (Negri, 1994: 61-132). Para 
Foucault, en cambio, Maquiavelo —como Marx— no fue más que un excelente 
"publicista", esto es, una figura importante que animó un debate público cuyos 
conceptos principales fueron inventados por otros. 
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el mundo antiguo como en el medieval. La diferencia radica, pri­
mero que todo, en el carácter inmanente del gobierno. La norma 
ya no se busca en la armonía del cosmos ni en la providencia di­
vina, sino en la pragmática del Estado. Lo que está "bien" o está 
"mal" no depende ya de una normatividad trascendental (anclada 
en Dios o en la naturaleza), sino en las necesidades cambiantes 
del Estado. En el momento en que el Estado se declara principio 
y fin del gobierno, la historia será una historia incierta, llena de 
riesgos, sometida a los caprichos de la política. Como diría Dos-
toievski: "si Dios ha muerto, todo es posible". Desaparecido el 
"plano de transcendencia" sobre el que descansaba el ejercicio 
de la política, lo único que queda es el golpe de Estado inmanen­
te. Con la razón de Estado nace también el horizonte trágico de 
la historia. La historia se vuelve el drama mismo de la política 
(Foucault, 2006c: 309). 

Una segunda diferencia con la racionalidad política medieval 
es que la razón de Estado se postula como un arte de gobernar 
autónomo frente al ejercicio de la soberanía, pero también frente 
al ejercicio del pastorado. Frente a la soberanía porque el Estado 
se halla por encima y opera al margen de la ley, puede suspenderla 
en el momento que quiera para perseguir los objetivos supremos 
del gobierno. La razón de Estado nada tiene que ver con el Estado 
de justicia medieval, en el que el rey estaba obligado a cumplir un 
código legal recibido de Dios o de sus antepasados. Frente al pas­
torado, porque la tarea del soberano ya no admite analogías con la 
tarea de Dios y tampoco con la del pastor. El soberano tiene una 
función muy específica que sólo él puede cumplir: administrar 
la res publica. Se le pide, pues, algo distinto de lo que hace Dios 
con el mundo o el pastor con su rebaño (Foucault, 2006c: 275). 
Para administrar la res publica, el soberano debe ser capaz de 
movilizar toda una serie de saberes, informaciones y tecnologías 
que van de la mano del despliegue de la nueva ciencia. Discursos 
que ya no responden a un régimen donde la verdad es revelada o 
descifrada, sino a uno en el que la verdad es producida mediante 
protocolos racionales y extendida hacia el gobierno de ámbitos 
inmanentes como el comercio, la enfermedad y la moral. JMo es 
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extraño, entonces, que la nueva racionalidad política haya sido 
percibida como "herética" por la Iglesia, así como habían caído 
bajo sospecha la física de Copérnico y Galileo, tanto así que el 
papa Pío V declara en 1592 que la ratio status no es otra cosa que 
ratio diaboli (ibid.: 283) .20 

No obstante, debemos establecer aquí una clara diferencia 
entre secularización e inmanencia. El argumento de Foucault no 
es que las funciones salvíficas que antes cumplía la Iglesia fueron 
asumidas ahora por el soberano moderno. No se trata de una sim­
ple transferencia de funciones y tampoco de un "proceso de laici­
zación ". El argumento, más bien, es que las tecnologías pastorales 
(no el pastorado como institución), centradas en la conducción de 
la conducta, quedaron ensambladas con tecnologías enteramente 
diferentes, orientadas a la consolidación del Estado como locus 
de concentración del poder. La emergencia de la razón de Esta­
do no puede ser pensada, entonces, como una transferencia de 
funciones (el Estado reemplaza a la Iglesia) ni como un proceso 
de "cambio de valores" (los valores terrenales reemplazan a los 
valores celestiales), sino como el ensamblaje de familias tecnoló­
gicas distintas que empiezan a trabajar juntas conforme a objeti­
vos inmanentemente definidos. Tampoco estamos hablando de 
una "secularización de la cultura", sino de la emergencia de una 
nueva racionalidad que no afecta a la sociedad como un todo. 
Pero como vimos en el capítulo primero, el ensamblaje de fami­
lias tecnológicas distintas requiere necesariamente la instalación 
de un dispositivo. Es por eso que a continuación retomaremos el 
tema de los dispositivos de seguridad, ya considerado en el ca­
pítulo anterior, pero mirado ahora desde el punto de vista de los 
dos "conjuntos tecnológicos" que acompañan el nacimiento de 
la razón de Estado: el dispositivo diplomático-militar y el dispo­
sitivo policial. 

Foucault argumenta que durante todo el siglo xvn se propagó una literatura 
contra la razón de Estado que equivocadamente identificaba a esta nueva tec­
nología de gobierno con los escritos de Maquiavelo. 
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DISPOSITIVOS DE LA RAZÓN DE ESTADO 

La clase del 22 de marzo de 1978 está dedicada por entero a re­
flexionar sobre el mantenimiento del Estado a partir de la ins­
talación de un dispositivo externo de seguridad en el siglo XVII. 
Hablar, sin embargo, de un "dispositivo externo" pareciera con­
tradecir las teorías de Botero y Palazzo, que postulaban al Estado 
como principio único de inteligibilidad. Por ello Foucault se ve 
obligado a recurrir a otras fuentes para mostrar que la potencia 
de un Estado no es un asunto autorreferencial, sino que se define 
también en relación con la potencia de otros Estados (Foucault, 
2006c: 332). El nuevo arte de gobernar, la razón de Estado, ten­
drá que atender al problema de la competencia entre Estados, y 
es aquí donde cobra importancia el Tratado de Westfalia (1648) 
como primera expresión de una tecnología mundial de seguridad. 

Foucault empieza diciendo que "exactamente en 1648" se 
pone fin al Imperio romano (Foucault, 2006c: 334). ¿Qué quiere 
decir con esto? Básicamente, que el Tratado de Westfalia significó 
el entierro definitivo del Imperio como objetivo final del gobier­
no. Desde Westfalia, los Estados ya no buscan el dominio impe­
rial (es decir, la ocupación territorial de otros Estados), sino que 
se afirman a sí mismos en un espacio de competencia económica 
y política. Esto era imposible antes de 1648 porque la España de 
los Austrias, último bastión de las pretensiones imperiales y "he­
redera" del Imperio romano (recuérdense los títulos de Carlos 
V), buscaba todavía establecer una monarquía universal sobre 
toda Europa (¿bid.:336). 

Pero las pretensiones imperiales de España desembocaron en 
un sonado fracaso económico, político y militar que sirvió como 
detonante para la emergencia de la razón de Estado, que se de­
sarrolló precisamente en los países enemigos de España: Francia, 
Prusia e Fnglaterra. ¿En qué consiste entonces la novedad del Tra­
tado de Westfalia? En primer lugar, en que las relaciones entre 
Estados dejaron de percibirse en términos de herencias dinásticas 
de territorios, para ser concebidas en términos de competencia. 
No habla Foucault de rivalidad entre príncipes, de enemistad o 
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enfrentamiento de dinastías, sino de competencia, es decir de un 
sistema de reglas, de un juego regulado entre Estados. Lo que 
hace el Tratado de Westfalia es generar unas reglas de juego que 
impiden que un Estado pueda ocupar el territorio de otro. Aquí 
ya no juega la vieja lógica de las alianzas familiares, sino el cálculo 
racional de intereses sobre la base del control económico de los 
mercados y la extensión de las influencias políticas. Asistimos, 
pues, a la invención de la geopolítica como tecnología de gobierno: 

Ese paso de la rivalidad dinástica a la competencia de los Estados 
es sin duda una de las mutaciones más esenciales en las formas, 
tanto de lo que puede llamarse la vida política como en la historia 
de Occidente [... ] La materia prima, el objeto y al mismo tiempo el 
principio de inteligibilidad de la razón política ya no sería el incre­
mento de territorios, sino el crecimiento de las fuerzas del Estado; 
ya no la extensión de las posesiones o las alianzas matrimoniales, 
sino la expansión de las fuerzas estatales; ya no la combinación de 
las herencias a través de alianzas dinásticas, sino la armonización 
de las fuerzas de los Estados en alianzas políticas y provisorias. 
(Foucault, 2006c: 338-339) 

Tenemos entonces que el nacimiento de esa nueva racionali­
dad política llamada razón de Estado supone la aparición de dos 
problemas complementarios. Por un lado, colocar al Estado co­
mo principio único de inteligibilidad de la política y convertirlo 
en punto arquimédico de todas las relaciones internas de poder. 
Principio, pues, de estatalización de las fuerzas internas de la so­
ciedad. Pero por otro lado aparece el problema de la conserva­
ción de la relación de fuerzas entre Estados, el mantenimiento en 
equilibrio de las relaciones externas de poder. Y para asegurar este 
equilibrio se inventa un "sistema de seguridad" al término de la 
Guerra de los Cien Años, es decir al final de las disputas políticas 
que marcaron la desaparición del "sueño imperial" (Foucault, 
2006c: 341). El Tratado de Westfalia se firma con el objetivo de 
impedir que un Estado europeo se fortalezca demasiado, hasta 
el punto de poder dictar su ley a otro. Mantener un equilibrio de 
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fuerzas entre Francia, España, Inglaterra y Prusia, una especie 
de "balanza" en la que ninguno de los cuatro integrantes pudiera 
adelantarse por encima de los otros tres. El filósofo alemán Chris-
tian Wolff entiende este equilibrio de fuerzas de una manera es- , 
trictamente física y matemática: el poder preponderante de una 
alianza de Estados debe ser igual al poder sumado de todos los 
otros (ibid.: 345).21 La geopolítica se define entonces como un 
cálculo racional de fuerzas, es decir, como una tecnología que or­
ganiza, dispone y compensa la relación de fuerzas entre Estados. 
Lo cual no excluye que la guerra esté incluida en esta tecnología. 
De hecho, la guerra puede ser parte de ese mismo cálculo racio­
nal cuando se hace para mantener, precisamente, el equilibrio 
de fuerzas {ibid.: 346). A partir del siglo XVII la guerra no se hace 
como medio para hacer justicia, para reparar una violación de 
alianzas o para imponer una religión "verdadera", sino para res­
tablecer un equilibrio perdido o amenazado. No son guerras de 
derecho, no son "guerras justas", como las guerras medievales, 
sino guerras de cálculo.22 Según Foucault, éste es el sentido que 
debe atribuirse a la famosa sentencia de Clausewitz: "la guerra 
es la continuación de la política por otros medios" {ibid.: 348).• 

Foucault cita aquí e\]us gentium methodo scientifica pertratactum de 1749. 

Michael Hardt y Antonio Negri señalan que con la desaparición del Estado mo­
derno como eje articulador de la vida social y la emergencia de una nueva forma 
de soberanía global, el Imperio, las guerras vuelven a ser lo que eran antes del 
Tratado de Westfalia: guerras que apelan a la justicia, guerras de religión, guerras 
medievales (Hardt y Negri, 2004). 

Nótese la gran diferencia con la interpretación que el propio Foucault había 
dado a la sentencia de Clausewitz en el marco de su curso Defender la sociedad 
pocos años antes. Allí Foucault decía que la política y la guerra son insepara­
bles, que la política es la misma guerra, sólo que llevada a cabo con otro tipo de 
armas (el derecho), y que las relaciones de poder en el interior de una sociedad 
son aquellas que se han establecido en la guerra y por la guerra. El derecho no 
haría otra cosa que legitimar una relación entre vencedores y vencidos como re­
sultado de la guerra (Foucault, 2000:28-29). En Seguridad, territorio, población 
está diciendo, por el contrario, que la guerra y la política son esferas separadas 
y que tan sólo se encuentran ocasionalmente. La guerra es un instrumento del 
Estado que puede ser utilizado en el terreno de la política internacional cuando 
ello sea indispensable para mantener un equilibrio de fuerzas. Por lo tanto, la 
guerra es una estrategia que nada tiene que ver con los conflictos internos de 
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Desde luego que esto está relacionado con la creación de ejér­
citos profesionales en cada uno de los Estados modernos y con la 
emergencia de las "disciplinas". Es por eso que Foucault habla 
de un dispositivo diplomático-militar. Por un lado tenemos la 
firma de acuerdos, convenios y tratados entre Estados, la consti­
tución de un jus gentium que busca impedir que uno de ellos se 
haga demasiado poderoso, demasiado fuerte como para amena­
zar a los demás (Foucault, 2006c: 351). Por otro lado tenemos la 
constitución en cada Estado de un cuerpo militar especialmente 
adiestrado para la guerra, en caso de que los otros Estados se 
conviertan en una amenaza real o potencial. Sólo muy de pasada 
Foucault menciona la constitución de un aparato de espionaje 
encargado de obtener información secreta que le permita a un 
Estado medir la fuerza de los demás, calcular qué tipo de fuerza 
debe oponer a la fuerza de los otros. Secreto que, por otra parte, 
también debe valer para las propias maniobras estratégicas del 
Estado y que debe permanecer escondido al conocimiento de 
los demás Estados {ibid.: 322). Pero Foucault no profundiza más 
en el asunto y pasa a reflexionar sobre el segundo dispositivo de 
seguridad que emerge en el siglo XVII y que permitiría, éste sí, 
la articulación entre las técnicas pastorales de conducción de la 
conducta y las técnicas gubernamentales, tema al que dedica las 
dos últimas clases del curso de 1978. 

Al igual que el dispositivo diplomático-militar, este segundo 
conjunto tecnológico busca generar "equilibrios" y se despliega 
en un campo relacional de fuerzas (Foucault, 2006c, 356). Es un 
dispositivo orientado a la organización, disposición y armoniza­
ción de fuerzas que ya no están "fuera" (el sistema interestatal), 
sino "dentro" del Estado. La policía es un dispositivo que busca 
incrementar la fuerza del Estado y fortalecerlo mediante la orga­
nización completa de todos sus elementos. De hecho, la balanza y 
el equilibrio entre los Estados sólo podrán ser mantenidos si cada 

una sociedad, tal como había sugerido antes al reflexionar sobre el problema 
de la "guerra de las razas". Lo que media entre una y otra interpretación es el 
abandono del modelo bélico (la "hipótesis de Nietzsche") al cual nos referimos 
en el capítulo primero. 
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uno de ellos tiene una "buena policía" que le permita garantizar 
el orden interno de sus elementos. Se debe anotar, sin embargo, 
que la noción de "policía" utilizada en el siglo XVIII nada tiene 
que ver con lo que hoy entendemos por policía. No se trata de 
un cuerpo de oficiales uniformados y tampoco de una "agencia" 
encargada de prevenir el crimen o detener a los criminales. Poli­
cía equivalía simplemente a buen orden y ordenamiento de la vida 
en general: trabajo, salud, educación, higiene, comercio, etc. Por 
tanto, al hablar de policía Foucault no se refiere a una institución 
del Estado sino a un conjunto tecnológico que se orienta a la con­
ducción de la conducta. 

Ahora bien, no es casualidad que esta tecnología de ordena­
miento social haya sido inventada en Alemania. Foucault reco­
noce que el proyecto de la policía fue diferente en cada uno de 
los Estados europeos del siglo XVIII,24 pero que fue en Alemania 
donde tuvo más impulso, mayor reflexión teórica y mejor im-
plementación práctica. Ya en su conferencia "Nacimiento de la 
medicina social" había dicho que en Alemania surgió la Staatswis-
senschaft o estadística, una ciencia sui generis cuyo objeto único 
de análisis era el Estado. Pero, ¿por qué justamente en Alemania? 
En primer lugar porque se trataba de un conjunto de principados, 
anclados aún en estructuras feudales, pero "con la idea imperial 
sobrevolando su territorio" {ibid.: 363). La pequeña dimensión de 
sus principados (desprovistos de poderosas máquinas estatales), 
su estancamiento económico y su burguesía poco activa hicieron 
entonces que la construcción del Estado moderno se volviera toda 
una obsesión en Alemania (Foucault 1999J: 367). El concepto de 
gobierno estatal—y con él la tecnología policial— surgió con más 
fuerza en Alemania que en otros Estados económica y adminis­
trativamente más poderosos como Inglaterra y Francia: "Prusia, 
el primer Estado moderno, nació en el corazón de Europa, en 
un área más pobre, con menos desarrollo económico y política­
mente más inestable" (ibid.: 368). Además, la reflexión sobre la 
tecnología policial fue propiciada en Alemania por la creación de 

Sobre este tema véase la excelente compilación de Michael Stolleis (1596). 
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universidades especializadas en la formación de administradores 
públicos, lo cual impulsó el desarrollo de una Polizeiwissenschaft 
o "ciencia déla policía" (Foucault, 2006c: 364). Resumiendo: fue 
en Alemania donde empezó a consolidarse por primera vez una 
teoría y una técnica de gobierno estatal que recibió el nombre de 
cameralismoPcuyo objetivo era descubrir el modo más racional 
de asegurar al Estado contra peligros externos e internos. 

Todo esto explica por qué Foucault se remite a una serie de 
tratados sobre la policía surgidos en el siglo XVIII en Alemania, y 
en particular a los textos de Johann Heinrich Guttlos von Justi,26 

el más destacado de los cameralistas alemanes. En esos textos la 
policía se define como el conjunto de reglamentos a partir de los 
cuales se consolida y acrecienta la fuerza de un Estado. Habla­
mos, pues, del establecimiento de un orden que no tiene que ver 
primariamente con la ley (orden jurídico), sino con la adminis­
tración estatal. La policía se ocupa del ejercicio directo del poder 
sobre la vida cotidiana de las personas y no es, por tanto, la simple 
"prolongación de la justicia" (Foucault, 2006c: 388). De hecho, la 
palabra alemana Policey (a diferencia de la actual Polizei) no ha­
cía referencia a una autoridad concreta, sino al comportamiento 
ordenado y decente de los subditos. El bienestar de un Estado no 
depende tanto de la promulgación de leyes buenas y justas (co­
mo era el caso de la polis griega), cuanto de la existencia de una 
"buena policía". Con lo cual aparece de nuevo la preocupación 
por el gobierno de la conducta, que había sido el objetivo de las 
tecnologías pastorales durante la Edad Media europea. 

El problema de la conducción de la conducta a partir de un 
conjunto tecnológico llamado policía es dividido por Foucault 
en cinco grandes ámbitos o campos de intervención estatal. El 

Al respecto véase el ya centenario pero todavía insuperado estudio de Albion 
Small(1909). 

Grundsatze der Policey-Wissenschaft (1756) y Grundfeste zu derMacbt und Glück-
seeligkeit derStaaten oder Polizeiwissenschaft (1760). En " La política de la salud 
en el siglo xvni" (1999) Foucault había citado también los textos de Th. Rau 
MedizinischePolizeiOrdnung (1764) y de J.P. FrankSystem einer medizinischen 
Polizei (1119). 
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primero de ellos es el dominio de la población. La policía deberá 
ocuparse de saber cuánta gente hay en el territorio, dónde viven 
y, sobre todo, cuáles son sus ocupaciones. Descifrar y calcular las 
fuerzas internas del Estado requiere ocuparse no tanto del territo­
rio, sino de la población, pues sólo conociendo esas fuerzas será 
posible mantener el equüibrio con los otros Estados rivales. De 
manera que el Estado depende ciertamente de la cantidad de sus 
pobladores, pero más aún, de su calidad, esto es, del tipo de rela­
ción que entablan esos pobladores con el conjunto de las riquezas. 
Desde el punto de vista de la tecnología policial, una persona no 
se define tanto por su status, por lo que es (nacimiento, apellidos, 
riquezas, autoridad, etc.), sino por lo que hace. El objetivo de la 
policía es el control sobre las actividades de los hombres, sobre sus 
ocupaciones, con el fin de convertir esas ocupaciones en un ele­
mento de fortaleza para el Estado (Foucault, 2006c: 371). Hacer 
de las actividades humanas un factor que incremente la "utilidad 
estatal" y favorezca una relación productiva con las riquezas y el 
territorio. Es por eso que se pondrá especial atención en deste­
rrar la mendicidad y en combatir el ocio y las actividades impro­
ductivas, tan caras a la nobleza feudal. La población, entonces, 
se entiende como factor económico. 

El segundo dominio de intervención es el de las necesidades 
básicas. La tecnología policial vela para que la población tenga 
cubiertas las "necesidades de la vida". Una población hambrien­
ta no es útü al Estado, de modo que la policía deberá ocuparse 
de garantizar lo que hoy llamaríamos seguridad alimentaria, para 
que todos tengan qué comer y no paren de trabajar. Ello deman­
da el establecimiento de una "policía agrícola" que se ocupe de 
reglamentar rigurosamente el lugar y tiempo de las siembras, el 
almacenamiento de los productos y su posterior venta, consumo 
y exportación. El objetivo de la policía de alimentos será, pues, 
la vigilancia permanente del comercio (Foucault, 2006c: 372). El 
mercantilismo será la técnica de gobierno económico más ajustada 
para lograrla seguridad alimentaria. Cada Estado debe asegurar 
su propia subsistencia, y para ello debe mantener una "balanza 
comercial favorable", es decir, que aquello que se exporta punca 
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debe superar aquello que se necesita para el consumo interno. 
El ideal del Estado es exportar más, importar menos y producir 
aquello que necesita para el consumo interno. Éste es el termóme­
tro que permite calcular la fuerza de un Estado frente a la fuerza 
de otros. Hablamos, pues, de una economía controlada entera­
mente por el Estado, reglamentada mediante normas burocráti­
cas, monopolios, restricción de precios, prohibición de exportar 
bienes de consumo, regulación de tasas de interés, expedición de 
leyes suntuarias, etc. Estatalización de la economía y sustitución 
de importaciones con el fin de asegurar que la población esté bien 
alimentada y dispuesta para el trabajo productivo. 

Tercer dominio de intervención: la salud. Función central de 
la tecnología policial es procurar que el cuerpo de los hombres se 
mantenga sano y apto para el trabajo útil. Una población enfer­
ma no sirve para aumentar la fuerza del Estado. Por ello hay que 
defender a la población del peligro de las enfermedades. Como 
se vio ya en el capítulo anterior, no se trata sólo de "reaccionar" 
ante las epidemias, sino de prevenirlas mediante la implemen-
tación de dispositivos de seguridad. La medicina preventiva y 
el cálculo de riesgos empiezan a funcionar como tecnologías de 
gobierno. Se combate la enfermedad antes de su aparición y se 
planifica el espacio urbano (reglamentación de calles, matade­
ros, cementerios, hospitales, etc.). La medicina deviene social y 
urbana, pues la enfermedad no es vista como algo que ataca sólo 
al individuo sino a la población (Foucault, 2006c: 373; 382). La 
ciudad es un espacio que debe ser medicalizado, reglamentado 
policialmente para evitar la propagación de enfermedades. La 
medicalización urbana es, por tanto, una estrategia económica 
que busca proteger la mano de obra útil con el fin de garantizar la 
competitividad de un Estado frente a otros.27 En "Nacimiento de 
la medicina social" Foucault habla de una práctica inventada en 
Alemania, la Medizinischepolizei,2& a la que atribuye las siguien­
tes características: a) observación y sistematización detallada de 

Véase Foucault (1999J: 372-373). 

"El ejemplo de Alemania es también importante porque muestra cómo, de ma-
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la morbilidad basada en la información proporcionada por hos­
pitales y médicos particulares; b) creación de escuelas normales 
para la formación de médicos; c) realización de encuestas sobre 
el tipo de tratamientos médicos a la población y sobre las reaccio­
nes a los mismos; d) creación de funcionarios que se hacen cargo 
de la administración médica en regiones diferentes (Foucault, 
1999j: 369-370). 

El trabajo es el cuarto dominio de intervención identificado 
por Foucault en su caracterización de la tecnología policial. Hacer 
que todo el mundo trabaje, que todos los subditos estén ocupados 
en actividades útiles para el Estado, demanda una reglamentación 
exhaustiva de los oficios y las profesiones (Foucault, 2006c: 374). 
Esto conlleva una revalorización de los "oficios mecánicos", tan 
despreciados por la nobleza, y una reforma de los curricula en las 
universidades que incluya la enseñanza de "ciencias útiles" como 
la geografía, las matemáticas y la economía. Preparar una élite no 
de juristas y teólogos sino de administradores y funcionarios pro­
fesionales, dotados de conocimientos específicos. Esto fue lo que 
empezó a ocurrir en las universidades alemanas de la mano del 
cameralismo en el siglo XVIII. Además, el encierro disciplinario 
como medio para combatir la holgazanería y la pobreza es parte 
importante de la actividad policial. Recoger a los mendigos de 
las calles e internarlos en hospicios y talleres donde aprenderán a 
trabajar y ser útiles al Estado. Lo cual nos conduce directamente 
al quinto dominio, el control de la circulación de personas y mer­
cancías. La policía reglamenta todo lo relativo a quién puede o 
no circular, cómo y por dónde (ibid.: 315). Y al igual que ocurría 
con la medicalización, el control de la circulación se hace más 
evidente en la ciudad. La construcción de calles, barrios y obras 
de infraestructura potencian la circulación, pero bajo el control 
policial. Se busca que todos circulen, pero en orden, conforme a 
unas rutas establecidas de antemano. Por eso dice Foucault que 
la policía "urbaniza". Tal como vimos en el segundo capítulo, se 

ñera paradójica, la medicina moderna se inicia en el momento culminante del 
estatalismo" (Foucault, 1999): 370). 
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buscaba convertir todo el territorio gobernado en una "gran ciu­
dad" perfectamente reglamentada. 

¿Qué tienen en común estos cinco dominios? Foucault dice 
que su común denominador es el ejercicio de un poder sobre 
la vida de la población: la producción de la vida y la gestión de 
las condiciones de vida. En la misma lección del 29 de marzo 
Foucault afirma que la policía se ocupa de un inmenso dominio 
que va del "simple vivir" al "más que vivir" (Foucault, 2006c: 
376). Esto significa que la policía es el conjunto de intervenciones 
técnicas que sirven para producir una vida cualificada ("mejor 
vivir") con el objetivo de incrementar la fuerza del Estado. La 
gran paradoja de la tecnología policial es precisamente ésta: que 
se orienta hacia el incremento del poder del Estado pero, al mis­
mo tiempo, debe mantener a los ciudadanos felices. Amparado 
en dos textos franceses del siglo XVII, La monarchie aristodémo-
cratique de Louis Turquet de Mayerne y, sobre todo, el Traite de 
la pólice de Nicolás Delamare, Foucault muestra cómo el objetivo 
de la policía era "llevar al hombre a la más perfecta felicidad que 
puede disfrutar en esta vida" {ibid.: 377). Ocuparse del bienestar 
de los individuos, velar por su salud, su moralidad y su alimen­
tación, cuidar de su honra y bienes, es la función de la policía. 
Pero, ¿era posible llevar a cabo este propósito en el marco de la 
razón de Estado? ¿Cómo conciliar el bienestar del Estado con el 
bienestar del individuo? 

Podríamos decir que la policía es una estrategia de poder 
que se insinúa ya como biopolítica en los siglos XVII y XVIII, pero 
que adolece de un grave problema: ese campo de intervención 
llamado la población no se encontraba todavía delineado. La 
policía debía velar por el bienestar de los subditos, pero sólo de 
forma indirecta. Buscaba el fortalecimiento del Estado para de 
ahí derivar el bienestar de los pobladores. Lo que se esboza con 
la razón de Estado en el siglo XVIII es la creación de un "Estado 
de bienestar" (welfare) que se ocupa de procurar el vivir mejor 
y siempre mejor de la población, pero este objetivo no lo podía 
cumplir la misma razón de Estado. Sus tecnologías policiales es-
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taban dirigidas a procurar el engrandecimiento y salvación del 
Estado, pero a costa de la felicidad de los subditos: 

La población está presente cuando se pregunta: ¿cuál es la finalidad 
del Estado?, y se responde: la finalidad del Estado es el Estado mis­
mo, pero lo es en la medida en que debe ser dichoso, próspero, etc., 
y puede decirse entonces que la población, como sujeto u objeto 
de esa felicidad, queda ligeramente esbozada [... ] Cuando se habla 
del público, ese público sobre cuya opinión es menester actuar a 
fin de modificar sus comportamientos, ya estamos muy cerca de la 
población. Pero a mi juicio el elemento realmente deliberado de la 
población, la noción respectiva, no está presente ni es operativa en 
este primer análisis de la razón de Estado. En el fondo, se habla de 
una felicidad sin sujeto [...] El problema es la riqueza del Estado y 
no de la población. La razón de Estado es una relación del Estado 
consigo mismo, una automanifestación en la cual el elemento de la 
población se esboza pero no está presente, se bosqueja sin reflexio­
nar sobre él [...] En otras palabras, creo que la razón de Estado 
definió sin duda un arte de gobernar en el cual la referencia a la 
población estaba implícita, pero todavía no se había incorporado, 
justamente, al prisma reflexivo. (Foucault, 2006c: 324-325) 

Lo que Foucault dice es que el "arte de gobierno" inaugurado 
en el siglo XVIII por la razón de Estado se encontraba "bloqueado" 
por la misma racionalidad que lo produjo. El Estado absolutista 
incorpora ciertamente (a través de la policía) aquellas tecnolo­
gías pastorales que se orientaban hacia la individualización de la 
conducta, pero este objetivo estaba subsumido en uno mucho 
más importante: el engrandecimiento del Estado. La felicidad del 
individuo no depende de él mismo, de su autogobierno, sino de 
la existencia del "buen orden" implementado por el Estado. La 
tecnología policial genera reglamentaciones disciplinarias sobre 
todos los aspectos de la vida cotidiana, de modo que el üngula-
tim termina siendo ahogado por el omnes. Habrá que esperar el 
inicio de un "desbloqueo" del arte de gobernar por medio de 
la economía política (la fisiocracia) y la invención de una nueva 
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tecnología de gobierno hacia comienzos del siglo XIX: el libera­
lismo. La "felicidad pública" tendrá que ser cumplida, entonces, 
por una tecnología capaz de romper con las constricciones regla­
mentistas del Estado y dejar que los individuos sean sujetos de 
su propio bienestar. 
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CAPÍTULO IV 
VIVIR PELIGROSAMENTE 

FISURAS EN EL ARTE DE GOBIERNO 

El capítulo anterior finalizó mostrando la paradoja inmanente de 
la racionalidad estatal hacia mediados del siglo XVIII. Dos líneas 
atravesaban la razón de Estado: por un lado estaban aquellas 
tecnologías orientadas a la centralización del poder y la subor­
dinación de todas las fuerzas internas (la nobleza, la Iglesia, la 
emergente burguesía, el campesinado) que pudieran estorbar 
la felicidad del Estado y su fortalecimiento en el campo de las 
relaciones interestatales; por otro estaban aquellas tecnologías 
orientadas al bienestar y felicidad de los individuos. La paradoja 
radica en que esta felicidad se hace depender por entero de la fe­
licidad de un Estado omnipotente que, a su vez, exige completa 
subordinación a los individuos. Dijimos también que estas dos 
líneas —cuya genealogía es trazada por Foucault hacia la polis 
griega y hacia el pastorado cristiano, respectivamente —conver­
gen en la racionalidad política estatal del siglo XVIII, pero nunca 
lograron integrarse plenamente. Y fue precisamente el choque de 
la línea totalizadora con la línea individualizadora, la pretensión 
de gobernar sobre todos pero también sobre cada uno {omnes et 
singulatim), lo que generó una fisura interna en el arte de gober-
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nar abierto por la razón de Estado. Por esta fisura emergerá una 
nueva tecnología de gobierno: el liberalismo. 

Al comienzo de la lección del 10 de enero de 1979 Foucault 
dice que el liberalismo no aparece como una limitación externa 
al poder absoluto del Estado, sino como una limitación interna. 
¿Qué significa esto? En primer lugar, Foucault explica que du­
rante los siglos XVII y XVIII existieron múltiples tentativas de limi­
tar los poderes del Estado emprendidas por aquellas fuerzas que 
habían sido desplazadas por el Estado mismo. Se refiere, claro 
está, a los viejos poderes de la Iglesia y la nobleza, que echaban 
mano de la ley natural para intentar poner freno a las pretensio­
nes absolutistas. Pero resulta claro que se trata de un intento de 
limitación externa porque, como vimos en el capítulo anterior, la 
racionalidad política que subyace al poder estatal nada tenía que 
ver ya con el derecho. Desde el siglo XVII, gobernar no significa 
acogerse a una normatividad trascendental (la lex divina o la lex 
naturalis), pues el Estado es visto ahora como principio y fin del 
arte de gobierno. No es el Estado quien obedece a la ratio jurídi­
ca sino que ésta se somete a los "designios superiores" de la ratio 
status. De hecho, el Estado puede suspender la ley en el momento 
en que lo considere oportuno ("golpe de Estado"), sí con ello se 
garantiza el logro de los objetivos de gobierno. Entonces, resulta 
claro que todos los intentos de limitar el poder estatal median­
te la razón jurídica son extrínsecos a la racionalidad política del 
Estado (Foucault, 2007:26). Resultaba inútil declarar al Estado 
"ilegítimo" y "usurpador" de los derechos de la Iglesia o de la no­
bleza, apelando a una racionalidad cosmológica epistémicamente 
rebasada. Sería, por tanto, un gran error (muy frecuente, por lo 
demás) buscar en el derecho la emergencia del liberalismo, bien 
sea por la vía de una proclamación de los "derechos humanos", 
bien por la vía de un "contrato social". 

Lo que dice Foucault es que las transformaciones de la racio­
nalidad política que se dieron hacia finales del siglo XVIII —y que 
darían origen al liberalismo— deben ser examinadas a partir de 
mutaciones internas de esa misma racionalidad. El nacimiento 
del liberalismo nada tiene que ver con el derecho, sino con una 
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"limitación interna" que empezó a gestarse en el seno de la mis­
ma razón de Estado: 

Limitación interna quiere decir que su principio [...] no va a bus­
carse por el lado, por ejemplo, de los derechos de la naturaleza 
prescriptos por Dios a todos los hombres, ni por el lado de una 
escritura revelada y ni siquiera por el lado de la voluntad de los su­
jetos que han aceptado en un momento dado entrar en sociedad. 
No, el principio de esa limitación no debe buscarse en lo que es 
exterior al gobierno, sino en lo que es interior a la práctica guber­
namental, es decir, por el lado de los objetivos del gobierno. Y la 
limitación se presentará entonces como uno de los medios, y acaso 
el medio fundamental, de alcanzar precisamente dichos objetivos. 
Para llegar a ellos es menester tal vez limitar la acción gubernamen­
tal. (Foucault, 2007: 27) 

Transformaciones intrínsecas a la misma racionalidad política 
y no cambios generados a partir de instancias exteriores. ¿Qué 
quiere decir esto? Ya dijimos en el capítulo primero que el con­
cepto de racionalidadhace referencia al funcionamiento histórico 
de las prácticas. Una práctica de gobierno es "racional" cuando 
a) tiene unos objetivos hacia los cuales debe ser conducida la 
conducta de los sujetos; b) cuando utiliza calculadamente unos 
medios técnicos para alcanzar esos objetivos; c) cuando genera 
unas reflexiones teóricas sobre sí misma, y d) cuando selecciona 
determinadas estrategias que permitirán la eficaz articulación 
entre medios y fines. Pues bien, Foucault dice que hacia finales 
del siglo XVIII empieza a percibirse, en el ámbito de la reflexión 
teórica, una discrepancia entre los medios técnicos y estrategias 
utilizados por el Estado, y los objetivos de gobierno fijados por 
el mismo. Es decir, la racionalidad de la práctica gubernamental 
es cuestionada a partir de ella misma. Fueron en concreto los 
economistas (y no los juristas) quienes empezaron a ver que el 
objetivo superior del arte de gobierno —a saber, el aumento de 
la potencia del Estado— podría ser alcanzado de una forma más 
racional si se utilizaban nuevos medios y nuevas estrategias. Fue, 
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pues, la economía política la que introdujo una regulación interna 
de la propia racionalidad gubernamental (Foucault, 2007: 30). 

La tarea que cumplieron los primeros economistas fue re­
flexionar sobre la práctica gubernamental, pero no desde el pun­
to de vista del derecho (¿es o no legítimo elevar los impuestos?), 
sino desde un punto de vista enteramente pragmático: cómo se 
afectarían los objetivos de gobierno si se elevaran algunos im­
puestos específicos, qué tipo de estrategias utilizar para ello (si se 
los elevara en masa o sólo para cierto grupo social), qué medios 
técnicos se deberían movilizar para lograr el eficaz cumplimiento 
de la medida, etc. Dicho con otras palabras: la economía política 
calcula los efectos reales que puede tener una medida cualquiera 
de gobierno, pero teniendo en cuenta la naturaleza de aquellos 
fenómenos que deben ser gobernados. Y éste es, precisamente, 
el punto de quiebre de los fisiócratas con respecto a los mercan-
tilistas: mientras éstos afirmaban que la función del Estado es re­
glamentar los procesos económicos en su conjunto, ya que éstos 
carecen de naturalidad (son "objetos" que deben ser sometidos 
al poder soberano), aquéllos mostraron que existen procesos eco­
nómicos "naturales" que escapan a la reglamentación del Estado. 
Los fisiócratas fueron los primeros economistas en mostrar que 
el Estado debe respetar la naturaleza de aquello que se gobierna 
en lugar de perturbarla. Pues si se la perturba, si no se tienen en 
cuenta las leyes internas que rigen esos fenómenos naturales, los 
objetivos superiores de gobierno se verán seriamente afectados 
(Foucault, 2007: 33). 

La cuestión empieza a plantearse, entonces, en los siguien­
tes términos: ¿hasta dónde puede llegar la acción del Estado? 
¿Cuáles son los límites que la práctica gubernamental no debe 
cruzar, si lo que busca es lograr el cumplimiento de sus objetivos? 
Esta cuestión de los "límites", de aquello que la racionalidad de 
la práctica jamás debe cruzar si no quiere verse expuesta a caer 
en aporías irresolubles, es lo que Foucault llama "principio de la 
crítica". Son los economistas, no los filósofos, quienes inventan la 
crítica de la razón política. Los fisiócratas introducen por primera 
vez un "principio crítico" frente a las prácticas de la razón de Es-
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tado: "no gobernar demasiado", no intentar rebasar los límites de 
la acción estatal, pues hay cosas que no pueden tocarse. Son los 
fisiócratas quienes muestran que hay una naturalidad que debe 
ser "dejada-actuar" y que no debe ser perturbada por el Estado. 
No es, entonces, el abuso de la soberanía lo que critican los fisió­
cratas, sino el exceso de gobierno (Foucault, 2007:29). 

Antes de entrar en materia con el tema del liberalismo vale 
la pena resaltar las diferencias entre fisiócratas y mercantilis-
tas. Foucault se ocupa de este asunto al comienzo de su curso 
Seguridad, territorio, población, en el marco de sus reflexiones 
sobre los dispositivos de seguridad. Ya en el segundo capítulo 
consideramos el ejemplo de la escasez de granos para ilustrar el 
funcionamiento de los dispositivos de seguridad, pero ahora nos 
concentraremos en el modo diferencial en que este problema fue 
tratado por los mercantilistas y por los fisiócratas. Los primeros 
decían que la escasez de granos podría ser evitada si el Estado 
ejercía un control total sobre la producción, distribución y con­
sumo de granos. Mediante la expedición de ordenanzas que re­
gularan los precios, los tiempos de la siembra, el mercado interno 
y el control de las exportaciones, el Estado podría impedir que el 
grano faltara, evitando al mismo tiempo el peligro de las revueltas 
populares. Los mercantilistas proponen entonces toda una serie 
de restricciones y coacciones sobre las actividades económicas, 
acompañadas de un endurecimiento de la ley penal, de tal modo 
que cualquier violación de los decretos estatales pudiera ser cas­
tigada ejemplarmente (Foucault, 2006c: 48-49). 

¿Qué hacen, por el contrario, los fisiócratas? Economistas 
como Frangois Quesnay empiezan a ver que la escasez es un fe­
nómeno natural y que su tratamiento no debe basarse en la inter­
vención estatal sobre los precios y el comercio internacional, sino 
en una comprensión de los ciclos agrarios y su comportamiento 
en el mercado. La producción agrícola debe ser "dejada-actuar" 
en su naturalidad, pues las leyes que rigen los ciclos agrarios no 
pueden ser modificadas por voluntad del soberano. La escasez 
no es un fenómeno que pueda ser evitado mediante regulaciones 
estatales. Por ello, en lugar de combatir la escasez con medidas 
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restrictivas, el Estado debe procurar administrarla. No se trata, 
por tanto, de actuar sobre la economía para evitar la escasez, sino 
de regular la escasez por medio de la economía. Foucault ilustra 
este problema mediante la consideración de un oscuro texto de 
1773 titulado Lettre d'un negociant sur la nature du commerce des 
grains, escrito por Louis-Paul Abeille, secretario de la Sociedad 
de Agricultura de Bretaña y adepto a las tesis fisiocráticas. Allí se 
muestra que para los fisiócratas la unidad de análisis ya no es la 
escasez, sino asuntos tales como la calidad del terreno en que el 
grano se siembra, el cuidado puesto en el cultivo, las condiciones 
climáticas de sequedad, calor, humedad, etc. No se intenta influir 
sobre el fenómeno mismo de la escasez mediante un control sobre 
el mercado, sino de asegurar la calidad del grano por medio de 
estímulos a la producción para luego dejar que los granjeros (fer-
miers) pongan libremente su producto en el mercado. En lugar 
de "ensuciar" el mercado con restricciones estatales, se trata de 
aligerarlo, de despejarlo de obstáculos. Evitar las malas cosechas 
mediante el respeto de los ciclos agrarios, la libertad de comercio 
y circulación de granos, la libertad de exportación: éstos son los 
principios fundamentales de la doctrina fisiocrática. Sólo así se 
logrará que los precios se autorregulen y se reducirá la probabili­
dad de que el fenómeno de la escasez aparezca (Foucault, 2006c: 
58-59). No se combate, pues, la escasez en sí misma, como plan­
teaban los mercantilistas, sino que se interviene calculadamente 
sobre una serie de variables que reducen la probabilidad de su 
aparición. 

No es, pues, la escasez la que debe ajustarse a la razón de Es­
tado, sino que es ésta la que debe ajustarse a la escasez. ¿Por qué? 
Porque hay cosas que el Estado no puede modificar por decreto y 
con intervenciones policiales, de modo que gobernar significa, en 
muchas ocasiones, abstenerse de intervenir jurídicamente y dejar 
que las cosas sigan su curso natural. Los economistas del siglo 
XVIII muestran que "gobernar demasiado" puede ser contrapro­
ducente para los intereses mismos del Estado. En esto radica el 
principio de autolimitación interna que introducen los fisiócratas 
en la racionalidad gubernamental. Hay unos límites que el Estado 
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no debe cruzar, pues si lo hace, desencadenará efectos que ponen 
en peligro la seguridad interna y externa del propio Estado. Co­
mo puede apreciarse, los fisiócratas elevan un "principio crítico" 
frente a la idea de que la seguridad estatal se ve amenazada cuan­
do se gobierna "demasiado poco", es decir, cuando el Estado no 
gobierna lo suficiente. Ésta era, precisamente, la pretensión de la 
tecnología policial: no dejar sin gobernar absolutamente ningún 
aspecto de la vida social. Todo debía ser ordenado y reglamen­
tado, todo debía estar sometido a la vigilancia policial, pues sólo 
así podría garantizarse la seguridad del Estado. 

Se abre, por tanto, una fisura en el seno mismo de la racionali­
dad gubernamental. Se hace visible un umbral que los fisiócratas 
mismos no pueden cruzar, pues ellos continúan moviéndose en el 
mismo suelo epistémico y gubernamental de la razón de Estado 
(Foucault, 2007: 328,333). Foucault muestra que los fisiócratas 
nunca pusieron en duda el despotismo del soberano y, por tanto, 
su economía política "no invirtió la pendiente esbozada por la 
razón de Estado", por lo que "esa economía puede presentarse 
como la continuidad de una razón de Estado que daba al monarca 
un poder total y absoluto" {ibid.: 32). La experiencia de una rup­
tura con ese suelo epistémico y gubernamental será prerrogativa 
de otros economistas. 

EL NACIMIENTO DEL HOMO ECONOMICUS 

En la clase del 17 de enero de 1979 Foucault explica que duran­
te toda la Edad Media europea, y hasta el siglo XVII, el mercado 
era visto como un "lugar de jurisdicción". Esto quiere decir que 
el mercado estaba sometido a estrictas reglas que impedían la 
usura y el fraude, favoreciendo la distribución más justa posible 
de las mercancías. El precio de los productos era "justo" porque 
estaba sometido a una reglamentación estricta, de modo que los 
comerciantes pudieran tener una ganancia moderada y la masa del 
pueblo no tuviera que vivir en un estado de miseria crónica. Por 
eso el mercando funcionaba como un lugar de justicia (Foucault, 
2007: 46-47). No obstante, las cosas empezaron a cambiar en el 
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siglo XVIII. Con la emergencia de la ciencia económica ilustrada 
(la fisiocracia) se empieza a ver el mercado ya no como un lugar 
de jurisdicción, sino como un lugar de veridicción. En el momento 
en que los procesos económicos empiezan a ser vistos como "na­
turales", el mercado aparece como un lugar que debía ser dejado 
libre de la intervención estatal. "Gobernar frugalmente" significa, 
precisamente, abstenerse de intervenir en la "naturalidad" de los 
intercambios mercantiles (ibid.: 44). No debe el Estado interve­
nir activamente en el mercado, pues esto equivaldría a "desna­
turalizarlo". Más bien, el Estado debe ajustar el gobierno a los 
mecanismos naturales del mercado, "dejarlo actuar" y permitir 
que se manifieste con toda espontaneidad, pues de ello depen­
derá que los precios reflejen la relación adecuada entre costos 
de producción y la amplitud de la demanda. El precio devendrá 
"justo" ya no por la intervención del Estado, sino por el libre in­
tercambio de mercancías, pues el mercado es el lugar donde se 
pone en evidencia la "verdad" de la economía (ibid.: 49-50). Será 
la iniciativa de los participantes en el mercado la que defina los 
precios de los productos, las rutas de circulación de la mercancía, 
las necesidades que deben ser satisfechas, la cantidad y calidad 
de la oferta, etc. Descodificación y desterritorialización de los 
flujos mercantiles: tal es el "principio de verdad" que ponen en 
marcha los fisiócratas.1 

La irrupción del mercado como principio de veridicción, y ya 
no como principio de jurisdicción, es vista por Foucault como un 

Foucault resalta en este punto la importancia que tiene la pregunta por los "re­
gímenes de veridicción". Su genealogía de los regímenes veridiccionales que hi­
cieron posible la emergencia del liberalismo como tecnología de gobierno nada 
tiene que ver con una historia de las ideologías y tampoco con una crítica de la 
"irracionalidad" en el estilo de la Escuela de Frankfurt. Resulta absurdo juzgar 
las prácticas económicas como ideológicas o irracionales. Por el contrario, el 
ejercicio de la crítica debe mostrar en qué consiste la racionalidad de la economía, 
en determinar las condiciones y los efectos del ejercicio de su veridicción. "Creo 
que lo que tiene una importancia política actual es determinar con claridad cuál 
es el régimen de veridicción que se instauró en un momento dado [...] Tal es el 
punto, precisamente, en que el análisis histórico puede tener un alcance político. 
Lo que políticamente tiene su importancia no es la historia de lo verdadero, no 
es la historia de lo falso, es la historia de la veridicción" (Foucault, 2007:55). 
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acontecimiento en la historia de la gubernamentalidad occidental 
(Foucault, 2007: 51). ¿Por qué razón? Porque allí se sientan las 
bases de una distinción que resultará clave para entender el sur­
gimiento del liberalismo: la diferencia entre el Homo economicus 
y el Homojuridicus. Foucault se preguntará por la relación entre 
la economía y el derecho en medio de su clase del 17 de enero de 
1979. Señala primero que todavía en el siglo XVIII y comienzos 
del XIX, las facultades de derecho eran facultades de economía 
política, de modo que los primeros economistas eran también 
juristas. Beccaria y Bentham, grandes teóricos del derecho pú­
blico, eran economistas, mientras que Adam Smith era jurista, y 
fue uno de los primeros teóricos de la economía (Foucault, 2007: 
57). Resulta claro que en la medida en que la economía ganaba 
un lugar como nueva ciencia de gobierno, el derecho tenía que 
replantear sus funciones, y que fueron algunos economistas quie­
nes reflexionaron sobre este tema. En el momento en que la eco­
nomía empieza a poner límites internos a la gubernamentalidad 
estatal, la pregunta del derecho es entonces: ¿cómo poner límites 
externos al ejercicio del poder público? 

Foucault realiza una interesante genealogía para mostrar cómo 
la pregunta por el límite externo del poder soberano tomó dos 
caminos desde el siglo XVIII: el "camino revolucionario" y el "ca­
mino radical". El primero toma la figura jurídica del contrato para 
postular al pueblo como "constituyente primario", y a los ciuda­
danos como "sujetos de derecho". Por eso Foucault se refiere a 
esta alternativa como el "camino rousseauniano" (Foucault, 2007: 
58). El Estado no podrá sobrepasar los límites que le impone un 
poder jurídico (separación de poderes), pues su función deberá 
ser no sólo gobernar, sino defender los "derechos fundamenta­
les". Foucault dice que este camino es la herencia de la razón 
jurídica medieval, aunque ahora ubicada en un plano de inma­
nencia. Es también la herencia de aquella encarnizada oposición 
que nobles y burgueses (en Francia e Inglaterra, respectivamen­
te) hicieron a la razón de Estado durante los siglos XVII y XVIII, 
tema abordado en el curso Defender la sociedad. Hay, pues, una 
extraña "continuidad" entre los teóricos medievales del derecho 
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natural y los teóricos modernos del contrato social, por lo cual 
Foucault califica este primer camino de "retroactivo" y "retro-
accionario", a pesar de haber sido el tomado por la Revolución 
Francesa (ibid.: 59). 

El segundo camino, llamado "radical", fue desarrollado sobre 
todo en Inglaterra y luego en los Estados Unidos hacia comien­
zos del siglo XIX. Aquí el límite externo al poder soberano ya no 
lo pone la ley (poder legislativo), sino el mercado. Digamos, pa­
ra ser más precisos, que el poder estatal se extiende ya no hasta 
donde la ley lo permite, sino hasta donde la actividad libre de los 
individuos lo permite. Los gobernados no son vistos aquí como 
"sujetos de derecho", sino como "sujetos económicos": 

El otro camino no consiste justamente en partir del derecho, sino 
de la propia práctica gubernamental. Partir de esta práctica gu­
bernamental e intentar analizarla. ¿Analizarla en función de qué? 
En función de los límites de hecho que pueden ponerse a esa gu-
bernamentalidad [...] En resumen, el análisis del gobierno, de su 
práctica, de sus límites de hecho, de sus límites deseables. Y poner 
de relieve, a partir de ahí, aquello que para el gobierno sería contra­
dictorio o absurdo tocar. Más aún, y de manera más radical, poner 
de relieve lo que para el gobierno sería inútil tocar. Inútil. Es decir 
que la esfera de competencia del gobierno va a definirse ahora, de 
seguir este camino, precisamente a partir de lo que para él sería útil 
e inútil hacer y no hacer. El límite de competencia del gobierno se 
define a través de las fronteras de la utilidad de una intervención 
gubernamental [...] Esta pregunta no es la pregunta revoluciona­
ria: ¿cuáles son mis derechos originarios y cómo puedo hacerlos 
valer frente a cualquier soberano? Pero sí es la pregunta radical, la 
pregunta del radicalismo inglés. El problema del radicalismo inglés 
es el problema de la utilidad. (Foucault, 2007: 59-69) 

Aquí se ve claro que este segundo camino, si bien vislumbrado 
de lejos por los fisiócratas, no fue seguido por ellos mismos sino 
por los utilitaristas ingleses. Pues definir la práctica de gobierno 
en términos de su utilidad o inutilidad significa radicalizar aque-
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líos límites que los fisiócratas pretendían imponer al Estado. Aquí 
ya no se trata sólo de mostrar que el Estado es ignorante porque 
desconoce la naturalidad de unos procesos naturales, sino de 
señalar que el Estado es torpe si no cumple con rigurosidad los 
objetivos que se ha trazado. Es decir que la medida de la práctica 
gubernamental, aquella que señala el límite que no debe traspa­
sarse, es única y exclusivamente el éxito (Foucault, 2007:33-34). 
El criterio de verdad no es la legitimidad o ilegitimidad, sino el 
éxito o fracaso de la acción gubernamental. Y de aquí se colegirá 
que aquello que no debe perturbarse, que debe ser dejado-actuar 
por sí mismo, no son tanto los procesos naturales, sino la acción de 
los individuos. Con el radicalismo inglés nos encontramos, ahora 
sí, en medio de una nueva tecnología de gobierno: el liberalismo. 

Ahora bien, Foucault advierte que el liberalismo del siglo XIX 
se caracterizó por una "ambigüedad" fundamental que radicaba 
en lo siguiente: intentar conciliar los dos caminos anteriormente 
señalados. No obstante, afirma nuestro filósofo, el Homo econo-
micus y el Homo juridicus no son conciliables porque se trata de 
dos líneas "que tienen un origen histórico diferente y conllevan 
una heterogeneidad". Lo cual no quiere decir "que se trate de 
dos sistemas separados, ajenos, incompatibles, contradictorios, 
totalmente excluyentes entre sí" (Foucault, 2007: 61-62). Hay, 
pues, una heterogeneidad entre el camino de la ley y el camino del 
mercado, por lo que habrá siempre tensión entre los dos princi­
pios coexistentes. Heterogeneidad y no contradicción, pues no 
se trata de una "tensión dialéctica" capaz de resolverse en algún 
momento, sino de una relación de fuerzas en la que las estrategias 
jurídicas entran en juego con las estrategias económicas.2 El li­
beralismo del siglo XIX intentó mantener unidos "la axiomática 
fundamental de los derechos del hombre y el cálculo utilitario de 
la independencia de los gobernados", pero no tuvo éxito (ibid.: 
62). Con el tiempo, y ésa será la historia del liberalismo en el siglo 

2 Colín Gordon señala al respecto cómo Foucault se aparta de la tesis marxista 
según la cual el derecho y la economía burguesas se hallan en una especie de 
"armonía preestablecida" en torno a un propósito común: la legitimación del 
régimen capitalista de apropiación (Gordon, 1991: 18-19). 
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XX, el Homo economicus terminó imponiéndose sobre el Homo 
juridicus. 

En el resto del curso Nacimiento de la biopolítica, Foucault 
mostrará precisamente cómo el camino radical se impuso sobre 
el camino revolucionario, y el mercado terminó convirtiéndose 
en el ámbito desde el cual se define la ciudadanía. Es decir, con 
la emergencia del neoliberalismo en el siglo XX, ser ciudadano 
ya no será más un asunto de "derechos", sino un asunto de "em-
prendimiento". Tanto en el liberalismo como en el neoliberalis­
mo, las instituciones jurídicas se ven asimiladas a los dispositivos 
de seguridad, es decir, son funcionales a una serie de aparatos 
regulatorios de carácter técnico-administrativo, en donde lo im­
portante ya no es la justicia sino la utilidad. Aquí ya no juegan los 
"derechos humanos" sino la eficacia con que pueda cumplirse el 
objetivo central de la práctica gubernamental, a saber, que los 
hombres se comporten "económicamente" y sean capaces de 
desplegar su libertad conforme a los intereses de una comunidad 
económica. En otras palabras: el liberalismo, como tecnología 
de conducción de la conducta, busca que todos los ciudada­
nos persigan su propio interés, porque al hacerlo se favorecerán 
también los intereses del Estado. De ahí que, genealógicamente 
hablando, el liberalismo nada tiene que ver con los derechos hu­
manos ni con una normatividad universal, como pretende cierta 
lectura kantiana de la filosofía política. La universalidad de la ley 
cede ante la particularidad de los intereses y ante la pragmática 
de la regulación. Nótese cómo Foucault desentraña nuevamente 
las dos líneas cuya genealogía traza desde la antigüedad (la línea 
de totalización encarnada en la razón jurídica y la línea de indi­
vidualización encarnada en la razón pastoral) para mostrar su 
convergencia en el liberalismo. Sólo que aquí, a diferencia de lo 
ocurrido en la razón de Estado, se invertirá la relación: el singu-
latim prevalecerá sobre el omnes. 

¿Qué significa que el juego de la utilidad prevalezca sobre el 
juego de los derechos? En la clase del 28 de marzo de 1979, y de 
la mano de la filosofía empirista inglesa, Foucault retoma su re­
flexión sobre el modo en que el sujeto económico y el sujepo de 
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derecho obedecen a racionalidades completamente diferentes. 
Comienza mostrando cómo la filosofía de Hume no habla del 
hombre tal como "debería ser", sino del hombre tal como "es", 
tal como se comporta empíricamente. Hume parte de las prácti­
cas y observa que las acciones del hombre están movidas por el 
interés. Nadie actúa —ni puede actuar— prescindiendo de su 
propio interés. Con ello, Hume se distancia de aquellos escolás­
ticos y teóricos del derecho natural que hablaban del hombre 
como un ser movido por la razón. Para Hume, no es la razón si­
no la pasión el resorte de todas las acciones humanas, aun de las 
que reputamos como acciones racionales. La razón es tan sólo un 
instrumento que permite "calcular" la mejor forma de satisfacer 
esas pasiones. La razón, pues, es concebida como instrumento al 
servicio del interés, de la voluntad y del deseo: 

Creo que lo fundamental en esta filosofía empírica inglesa —que 
sólo sobrevuelo— es el hecho de poner de relieve algo que no existía 
en absoluto: la idea de un sujeto de interés, y me refiero a un sujeto 
como principio de interés, como punto de partida de un interés o 
como lugar de una mecánica de los intereses [... ] Lo importante es 
que el interés aparece, y por primera vez, como una forma de vo­
luntad, una forma de voluntad a la vez inmediata y absolutamente 
subjetiva. (Foucault, 2007: 313) 

Ahora bien, Foucault dice que los intereses de este tipo de 
sujeto son "irreductibles", lo cual significa que no son derivados 
de algún principio trascendente (una ley moral, una ley divina), 
sino que están inscritos en la "naturaleza humana". Las pasiones, 
deseos y apetitos no pueden ser juzgados a partir de una ley mo­
ral superior (como si fueran "irracionales"), sino que son positi­
vidades, realidades empíricas. Además, los intereses no sólo son 
irreductibles sino también "intransmisibles", lo cual significa que 
no se pueden delegar como los derechos (recuérdese la figura del 
contrato social) y tampoco sustituir por elecciones que vayan más 
allá de la preferencia. Citando a Hume, Foucault argumenta que 
el criterio de una elección cualquiera no es lo justo o lo injusto, 
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sino el placer o el dolor (Foucault, 2007: 312). Nadie puede dis­
tanciarse de sí mismo, de sus propias preferencias, para acceder a 
un ámbito donde puede elegir con "imparcialidad". Nadie puede 
ir más allá de su propia naturaleza pasional. Los juicios morales, 
anclados en el mundo sensorial, son siempre subjetivos y nunca 
se ajustan a la neutralidad y universalidad de la ley. Al conside­
rar, entonces, las acciones gubernamentales desde el punto de 
vista de la utilidad, el liberalismo dirá que la naturalidad de las 
pasiones no debe ser tocada, sino que debe ser "dejada-actuar". 
Para el liberalismo, el gobierno ya no es algo que debe ejercerse 
sobre las cosas mismas, sino sobre la "república fenoménica de 
los intereses" (Foucault, 2007: 66). 

Pero viene entonces esta pregunta: ¿por qué obedecemos la 
ley? Si la voluntad subjetiva es irreductible a la voluntad jurídica 
(que supuestamente se deriva de una "voluntad general"), ¿có­
mo se explica entonces la existencia de normas sociales y de leyes 
que sancionan esas normas? Foucault nos lleva aquí a formular la 
pregunta de Hume: ¿por qué se suscribe un contrato y por qué se 
lo respeta? (Foucault, 2007:314).3 Los hombres se acogen a nor­
mas sociales con el fin único de resolver problemas prácticos, ya 
que tal resolución garantiza la satisfacción de sus intereses. Para 
Hume, la obediencia a la ley es un asunto de cálculo de intereses. 
Se aceptan obligaciones colectivas en tanto que, al hacer esto, los 
intereses particulares pueden resultar favorecidos. Cuando se 
acoge un contrato o se obedece una ley, nunca se da una renuncia 
de los intereses particulares en nombre de la justicia, pues ésta no 
se halla inscrita en la naturaleza humana ni tiene valor por sí mis­
ma. No hay preeminencia del sujeto de derecho sobre el sujeto de 
intereses. Pues si no existieran intereses y preferencias, tampoco 
habría necesidad de algo así como la "justicia", ya que ésta es tan 
sólo un artificio, un instrumento que permite minimizar el dolor 
y maximizar el placer. "Por tanto" —dice Foucault— "el sujeto 
de derecho no ocupa el lugar del sujeto de interés. Este último 

Esto recuerda la famosa pregunta de Nietzsche en La genealogía de la moral: 
¿por qué cumplimos nuestras promesas? , 

148 



permanece, subsiste y prosigue mientras hay estructura jurídica, 
mientras hay contrato. Mientras existe la ley, el sujeto de interés 
sigue existiendo" (Foucault, 2007: 315). 

Resulta claro que el sujeto de derecho y el sujeto de intereses 
no obedecen a la misma lógica. Mientras que el sujeto de derecho 
es concebido en términos negativos (pues ha "renunciado" a sus 
derechos naturales), el sujeto de intereses siempre "sabe lo que 
hace". Y eso fue precisamente lo que vieron los economistas in­
gleses de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. En las nuevas 
teorías económicas que empezaban a surgir por aquella época, 
nunca se le pide a un individuo que renuncie a sus intereses en 
nombre de la justicia. Todo lo contrario: se le pide al Estado que 
deje actuar libremente el juego de los intereses. Pero al tratarse 
de un juego en el que cada individuo persigue su propio interés 
sin reglamentación del Estado, ¿qué garantiza que ese interés 
particular coincida espontáneamente con la voluntad y el interés 
de los demás? Dicho con otras palabras: si se quita de en medio 
la ley del Estado, si se deja-actuar libremente el juego de los inte­
reses, si nos hemos desembarazado, en suma, tanto de la figura de 
una ley trascendente como de la figura del contrato social, ¿qué 
garantiza entonces que la voluntad de cada uno se articule con 
la voluntad de todos? Es éste, precisamente, el tipo de pregunta 
que intentará resolver Adam Smith. Su teoría económica busca­
rá, en efecto, responder al siguiente interrogante: ¿cómo explicar 
que el juego espontáneo de los intereses individuales redunde en 
beneficio de todos los jugadores? 

En la lección del 28 de marzo de 1979 Foucault salta por en­
cima de la teoría smithiana de la simpatía4 y acude directamente 

En su Teoría de los sentimientos morales, publicada en 1759, Smith había dicho 
que los juicios morales tienen resortes pasionales, no racionales, y que existe en 
el hombre una incapacidad natural de prescindir de sus propios afectos y de­
seos en cualquier tipo de juicio. Hasta aquí nada nuevo con respecto a Hume. 
Sin embargo, Smith observa que todas las sociedades humanas tienden hacia 
una "autorregulación", hacia la conservación equilibrada de sí mismas. Este 
mecanismo autorregulador obedece a una compleja interacción entre "ego" y 
"alter" que origina el sentimiento de la simpatía. La simpatía es una identifica­
ción imaginaria con los sentimientos del otro, pero que sólo es posible tomando 
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a su teoría de la mano invisible. Para ello elige un camino poco 
convencional: en lugar de centrarse en el problema de la mano 
(lo cual probablemente lo hubiese llevado al tema de la simpatía), 
prefiere concentrarse en el problema de la invisibilidad de la ma­
no. Su argumento es que en el juego espontáneo de los intereses, 
ninguno de los jugadores puede visualizar el juego entero, ya que 
ninguno puede ir más allá de cada jugada. Todos juegan sin saber 
cuáles son las reglas del juego y sin conocer las consecuencias re­
motas de sus jugadas inmediatas. Cada jugador, dice Foucault, 
está situado en un "doble aspecto involuntario: lo involuntario 
de los accidentes y lo involuntario de las ganancias" (Foucault, 
2007: 319). Esto significa que las jugadas están expuestas a todo 
tipo de accidentes que el jugador no puede prever ni controlar. 
El juego espontáneo de los intereses carece de luz y es, por tan­
to, un juego invisible. La única certeza que cada jugador puede 
tener en medio de esta invisibilidad general es su propio cálculo 
inmediato de intereses. Tratar de calcular, por ejemplo, cuáles 
pudieran ser los beneficios sociales de mis acciones individuales, 
es una pretensión excesiva {hybris), además de ser una jugada 
equivocada. Jugar de este modo equivale a levantar la preten­
sión soberana de conocer toda la reacción en cadena que puede 
generar una jugada. Pero nadie puede hacer eso porque ningún 
jugador está en la capacidad de observar el tablero. Todos son 
ciegos frente a la totalidad. 

Pues bien, justo en este mundo incierto y opaco habita el Ho­
mo economicus. Y justo porque el mundo en que vive lo desborda, 
porque ignora el juego de causas y efectos que desencadenan sus 

como referente no al otro sino a sí mismo. Es decir que aunque nadie puede ir 
por encima de sí mismo y es imposible prescindir de los propios afectos, esto no 
significa que cada uno sea una mónada egoísta. El sentimiento de simpatía por 
los demás obedece a dos razones: a) porque me produce dolor la idea de que el 
sufrimiento ajeno pueda ocurrirme, y b) porque me produce placer la idea de 
que si soy generoso, seré reconocido por los demás y gozaré de su aprobación. 
Desde este punto de vista, la simpatía explica por qué las relaciones entre "ego" 
y "alter" generan un "equilibrio" social y una "armonía" entre los intereses de 
todos. Explica, en suma, por qué la satisfacción de los intereses individuales, 
lejos de romper el "lazo social", lo consolida y estabiliza. 
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jugadas, puede disfrutar plenamente cada una de ellas. El Homo 
economicus vive peligrosamente porque ignora qué le puede pa­
sar mañana o pasado mañana; porque sabe que sus acciones de­
penden de "accidentes" frente a los cuales nada puede hacer. Lo 
único que sabe que puede hacer es ocuparse del presente, seguir 
sus propios deseos y mantenerse fiel a su naturaleza pasional. No 
debe preocuparse por el "bien común" porque, en el momento en 
que lo haga, descuidará su propio juego de intereses inmediatos 
y naufragará en el mar de lo remoto: 

Para que exista la certeza de una ganancia colectiva, para que exista 
la seguridad de alcanzar el mayor bien para la mayor cantidad de 
gente, no sólo es posible sino absolutamente necesario que cada 
uno de los actores sea ciego frente a esa totalidad. Debe haber in-
certidumbre en el nivel del resultado colectivo para cada uno, de 
manera que ese resultado colectivo positivo pueda esperarse efec­
tivamente. La oscuridad y la ceguera son una necesidad absoluta 
para todos los agentes económicos. No debe apuntarse al bien co­
lectivo. Y no puede apuntarse a él porque no es posible calcularlo, 
al menos en el marco de una estrategia económica. Estamos aquí en 
el meollo de un principio de invisibilidad [... ] La invisibilidad no es 
simplemente un hecho que, a raíz de algunas imperfecciones de la 
inteligencia humana, impide que la gente se dé cuenta de que a sus 
espaldas hay una mano que dispone a liga lo que cada uno hace por 
sí mismo. La invisibilidad es absolutamente indispensable. Es una 
invisibilidad en virtud de la cual ningún agente económico debe ni 
puede buscar el bien colectivo. (Foucault, 2007: 322) 

Consecuentemente, la tesis de Adam Smith es que el poder 
político no debe actuar como actuaba el soberano en el marco 
de la razón de Estado. Aun reconociendo la naturalidad de cier­
tos procesos que escapan al control del Estado, los fisiócratas 
seguían atribuyendo al soberano la potestad de situarse frente al 
mercado como un geómetra frente a las realidades geométricas 
(Foucault, 2007: 333). Smith, en cambio, dio un paso adelante. 
Ni el Estado ni nadie está en capacidad de situarse frente al mer-
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cado y controlar el juego de intereses, porque la realidad que se 
quiere gobernar no es aprehensible a través del conocimiento. 
Aquí radica la diferencia entre la razón de Estado y el liberalis­
mo: mientras que para aquélla la realidad sobre la que se quiere 
gobernar es completamente transparente a la mirada soberana, 
para éste se trata, en cambio, de una realidad oscura, opaca, in­
cognoscible. Y esta clausura del mundo implica que en el domi­
nio económico, como también en el político, la cabeza del rey 
debe ser cortada. Gobernar no es reglamentar de acuerdo a un 
conocimiento adecuado de las "cosas mismas", sino dejar que 
los individuos jueguen como les plazca, pues solamente ellos (y 
no el soberano) "saben lo que hacen". La tesis de Smith es que, 
dado que la economía no tiene soberano, la función del Estado 
es eliminar todas las trabas que puedan obstaculizar el libre juego 
de intereses económicos; despejar el camino para que el juego se 
lleve a cabo con "naturalidad", pues ello redundará en beneficio 
de todos los jugadores. El individuo, equipado con la sola herra­
mienta del cálculo de intereses, deberá ser capaz de gobernarse 
a sí mismo con independencia de la acción tutelar del Estado. 

¿Qué es entonces el liberalismo? Foucault no entiende el li­
beralismo como una "ideología", como una "doctrina económi­
ca" y mucho menos como una "filosofía política", sino como un 
conjunto de prácticas que "resuenan" juntas conforme a una cierta 
racionalidad. El liberalismo no es una institución sino un "modo 
de hacer cosas", una tecnología de gobierno sobre la conducta 
económica y moral de los hombres. Aquí, precisamente, radica 
"lo nuevo" de esta técnica de gobierno con respecto a la razón 
de Estado. Para la razón de Estado, el objetivo del gobierno de­
bía ser el Estado mismo, y esto debía llevarse a cabo mediante la 
reglamentación completa de todas las actividades cotidianas. Tal 
era la función de la policía. La iniciativa individual era vista como 
potencialmente "peligrosa" para la seguridad del Estado y debía 
ser pasada por el filtro de las directrices y normativas oficiales. 
Control de la opinión por medio de la publicidad, control de las 
actividades económicas por medio de los monopolios estatales, 
control de las fuerzas corporales por medio de las disciplinas. Por 
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el contrario, la racionalidad liberal presupone la capacidad que 
tienen las personas de autogobernarse, de actuar con indepen­
dencia del Estado; parte de la base de que los individuos saben 
lo que quieren y saben lo que hacen. Nadie mejor que ellos pue­
de conocer cuáles son sus intereses y cómo elaborar estrategias 
adecuadas para satisfacerlos. 

Sin embargo, todo esto no significa que el liberalismo renun­
cie a gobernar la conducta, pues una cosa es dejar-actuar la liber­
tad del individuo, y otra muy distinta es dejarla sin gobernar. La 
tecnología liberal no reglamenta, ciertamente, la libertad de los 
individuos, pero sí la gestiona; o para decirlo de otro modo: no 
interviene directamente sobre la libertad, sino sobre las condicio­
nes de la libertad. Ésta es, precisamente, la función de los dispo­
sitivos de seguridad que ya estudiamos en el capítulo segundo. 
Por eso el liberalismo produce un "medio" (milieu) en el que el 
riesgo de vivir peligrosamente puede ser regulado y genera artifi­
cialmente unas condiciones de acción mediante el cálculo racio­
nal. Y al generar esas condiciones para la libertad del individuo, 
el liberalismo lo convierte en su cómplice, en su partner. Desde 
este punto de vista, el liberalismo busca conducir la conducta de 
los sujetos, pero "sujetándolos" a la norma del Homo economicus, 
en la que el cálculo de intereses genera beneficios económicos. 
No obstante, el liberalismo no se reduce a un simple asunto de 
negocios y dinero. En tanto que técnica de conducción de la con­
ducta, el liberalismo busca hacer de los individuos unos sujetos 
morales, autorresponsables; individuos capaces de conquistar 
la responsabilidad, pues sólo así podrá darse "naturalmente" 
la congruencia de los intereses personales y los intereses colec­
tivos. La "felicidad del mayor número" (Bentham) vendrá sólo 
cuando surja una especie de "pacto moral" entre individuos que 
se autogobiernan. Por tanto, el utilitarismo no es un simple "he­
donismo", sino una técnica de constitución moral de los sujetos. 
De hecho, el liberalismo entiende que la libertad del individuo 
conlleva necesariamente su autoproducción como sujeto moral. 
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LA SOCIEDAD CIVIL COMO "REALIDAD TRANSACCIONAL" 

Hemos visto que el liberalismo nace de una crisis de gubernamen-
talidad de la razón de Estado. Este régimen se fundaba en una 
intervención gubernamental que debía extenderse a todas las 
actividades sociales. Su objetivo era poner la conducta humana 
bajo el control de una autoridad centralizada, potenciando de este 
modo las actividades económicas a favor únicamente del Estado. 
Pero hacia finales del siglo XVIII el Estado policial entró en crisis y 
generó un dilema cuyas dos opciones aparecían como igualmente 
indeseables: la primera era mantener intacto el Estado medieval 
de justicia, pero dejando fuera de su competencia el ámbito de 
la economía, que pasaría entonces a manos privadas; en este caso 
la justicia predominaría sobre la libertad. La segunda opción era 
cambiar por entero la forma de gobernar, adaptando las institu­
ciones políticas a las necesidades de los actores económicos. En 
este segundo caso sería la libertad la que predominaría sobre la 
justicia. La tesis de Foucault es que el liberalismo presenta una sa­
lida a este dilema porque busca construir un ámbito de interven­
ción gubernamental en el que, desaparecido el soberano, pueden 
funcionar juntos tanto la ley como el mercado. Durante la última 
clase del curso Nacimiento de la biopolítica Foucault dice que a 
pesar de la heterogeneidad radical entre el Homo economicus y el 
Homojuridicus, el liberalismo propone hacer compatibles el juego 
de los derechos y el juego de los intereses (Foucault, 2007: 334). 
Juegos que, como ya vimos, tienen reglas de acción completamen­
te diferentes. El liberalismo propone la creación de un ámbito en 
el que se puedan conjugar la libertad y la justicia sin necesidad de 
la figura del soberano. Este nuevo ámbito de gobierno, ofrecido 
como una solución al dilema generado como efecto de la crisis de 
la razón de Estado, es denominado por Foucault sociedad civil: 

La sociedad civil no es una realidad primera e inmediata. Es algo 
que forma parte de la tecnología gubernamental moderna. Decir 
que forma parte de ésta no significa que es su producto llano y li­
so, y tampoco que no tenga realidad. La sociedad civil es como la 

154 



locura, como la sexualidad. Se trata de lo que llamaré realidades 
en transacción, es decir: precisamente en el juego de las relaciones 
de poder y de lo que sin cesar escapa a ellas, de alguna manera en 
la interfaz de los gobernantes y los gobernados, nacen esas figuras 
transaccionales y transitorias que no son menos reales por no haber 
existido siempre, y que en este caso podemos denominar sociedad 
civil, en otro caso locura, etc. La sociedad civil, entonces, como 
elemento de realidad transaccional en la historia de las tecnologías 
gubernamentales, realidad transaccional que me parece completa­
mente correlativa de esa forma misma de tecnología gubernamental 
que se denomina liberalismo, vale decir, una tecnología de gobier­
no cuyo objetivo es su propia autolimitación, en la medida misma 
en que está ajustada a la especificidad de los procesos económicos. 
(Foucault, 2007:337) 

Este enigmático pero importante pasaje nos lleva a considerar 
de nuevo el problema de las prácticas, al cual hicimos alusión en 
el capítulo primero. Decíamos allí que la locura y la sexualidad 
no eran "cosas en sí", sino el correlato de una serie de prácticas 
(médicas, disciplinarias, políticas, etc.), por lo que no debe con­
fundirse una historia de la locura o de la sexualidad con la historia 
de sus correlatos. Igual ocurre ahora con el tema de la sociedad 
civil, pues ésta no existe con independencia de las prácticas gu­
bernamentales que la producen como objeto de intervención y 
reflexión. Más bien, la sociedad civil debe ser vista como una es­
pecie de "realidad transaccional" que se forma en el intersticio de 
dos juegos heterogéneos cuya coexistencia se torna "resbalosa" y 
amenaza todo el tiempo con escapar al poder gubernamental. Se 
trata de la heterogeneidad entre el sujeto de derechos y el sujeto 
de intereses. Para posibilitar la coexistencia entre los dos jue­
gos, la tecnología liberal de gobierno genera un nuevo conjunto 
que "engloba" tanto a los sujetos de derecho como a los sujetos 
económicos, sin reducirse a ninguno de los dos (Foucault, 2007: 
335). No se trata, pues, de una combinación y tampoco de una 
simple sumatoria, sino de algo completamente diferente. La so-
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ciedad civil, entonces, aparece como correlato de una tecnología 
liberal de gobierno. 

Desde luego que esta manera de definir la sociedad civil cho­
ca de frente con el modo en que filósofos como Hegel y Marx 
habían pensado el problema.5 Hegel había dicho que la sociedad 
civil es una esfera de intereses particulares que, sin embargo, no 
es independiente del Estado. ¿Y por qué no es independiente? 
Porque la sociedad civil (trabajo, propiedad, economía) es un 
ámbito ético, corporativo, dotado por tanto de la misma lógica 
universal que caracteriza al Estado. Marx, en cambio, invierte la 
relación establecida por Hegel y dice que la sociedad civil no es­
tá vinculada al Estado. La sociedad civil es el ámbito donde los 
hombres trabajan y resuelven su subsistencia material; el lugar 
donde surgen las luchas sociales como consecuencia de la diso­
lución del mundo feudal (esto también lo había visto Hegel). 
Pero en opinión de Marx, la sociedad civil está inevitablemente 
fragmentada, es el lugar de la "lucha de clases". El Estado, por el 
contrario, es una esfera unificada que refleja los intereses de las 
clases dominantes.6 A contrapelo de estas dos teorías, Foucault 
dirá que la sociedad civil ni es independiente, ni se contrapone 
al Estado, simplemente porque no se trata de un "dato histórico-
natural" (Foucault, 2007: 337). Es decir, la sociedad civil no es 
una extensión del Estado ("aparato ideológico") y tampoco una 
"esfera pública" (Offentlichkeit) que pone límites a la acción del 
Estado, porque en ambos casos se están presuponiendo objetos 
que existen con independencia de las prácticas que los generan. 
Como en el caso de la sexualidad y la locura, se confunden las 
prácticas con los correlatos de las prácticas, atribuyendo a estos 
últimos una existencia independiente. 

Para conceptualizar la sociedad civil Foucault no acude en­
tonces a Hegel o a Marx, sino al Ensayo sobre la historia de la 

5 Hay que anotar, sin embargo, que ni Hegel ni Marx hablan de Zwilgesellschaft 
sino de bürgerliche Geselhchaft. 

6 Gramsci dirá que la sociedad civil es el lugar donde se construyen las hegemo­
nías, y no verá el Estado sólo como un instrumento unitario y represivo, camino 
que luego seguirá Althusser. « 
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sociedad civil (1767) de Adam Ferguson, pues allí encuentra un 
complemento perfecto a la noción de Homo economicus. De he­
cho, Foucault dice que el ensayo de Ferguson es "una obra muy 
próxima" a la de Adam Smith, pues el concepto de sociedad ci­
vil es equivalente al concepto de nación utilizado por éste en su 
libro La riqueza de las naciones. Lo que Smith conceptualiza en 
términos económicos, Ferguson lo hace en términos políticos: "La 
sociedad civil de Ferguson es, en efecto, el elemento concreto, 
la globalidad concreta en cuyo interior funcionan los hombres 
económicos que Smith procuraba estudiar" (Foucault, 2007: 
338). Ferguson traza una "historia natural" de la sociedad civil 
sin reducirla en ningún momento a los lazos jurídicos o a los la­
zos económicos. No hubo un momento "anterior" a la sociedad 
civil en el que los hombres vivieran conforme a los imperativos 
de una ley natural, para luego "ceder" esos derechos al Estado. 
Para Ferguson, la sociedad civil no ha sido fundada o constituida 
por un intercambio jurídico entre individuos, ni es idéntica a las 
instituciones políticas que resultaron de ese acuerdo, sino que es 
fruto del juego espontáneo de las pasiones. Al igual que hace Smith 
en su Teoría de los sentimientos morales, Ferguson divide las pa­
siones en dos tipos: sociales o asocíales. Unas pasiones tienden 
hacia la satisfacción del interés egoísta (intereses económicos), 
mientras que otras son altruistas (derechos colectivos). Pues bien, 
Ferguson dice que la sociedad civil aparece en el momento en que 
estos dos tipos de pasiones encuentran una "síntesis espontánea": 

La sociedad civil asegura la síntesis espontánea de los individuos. 
Síntesis espontánea, con lo cual volvemos a lo que decía hace un mo­
mento: nada de contrato explícito, nada de unión voluntaria, nada 
de renuncia a derechos, nada de delegación de derechos naturales 
a alguna otra persona; en suma, nada de constitución de soberanía 
mediante una suerte de pacto de sujeción. De hecho, si en efecto la 
sociedad civil lleva a cabo una síntesis, lo hará simplemente a través 
de una adición de las satisfacciones individuales en el mismo lazo 
social [...] En otras palabras, reciprocidad entre los elementos y 
el todo. En el fondo no se puede decir, no se puede imaginar, no 
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se puede concebir que un individuo sea dichoso si el conjunto del 
que forma parte no lo es. (Foucault, 2007: 341) 

La sociedad civil genera entonces una "síntesis espontánea" 
entre los lazos de simpatía (pasiones sociales) y los lazos econó­
micos (pasiones asocíales). Y es precisamente este tipo de fun­
cionamiento el que llama la atención de Foucault. Sólo que en 
su opinión la sociedad civil no es un asunto antropológico (como 
para Ferguson), sino tecnológico. La sociedad civil es el correlato 
de una tecnología de gobierno que buscar crear una "síntesis" 
entre la justicia y la libertad, entre el sujeto jurídico y el sujeto 
económico. La pretensión del liberalismo será construir un cam­
po de intervención en el puedan gobernarse al mismo tiempo los 
intereses individuales y los intereses sociales. Ambos tipos de 
interés quedarán "espontáneamente" sincronizados si se apli­
can con rigor los medios técnicos y las estrategias contempladas 
por la racionalidad liberal. Si el Estado "deja actuar" el interés 
de los individuos, si permite que la naturalidad de los procesos 
económicos fluya sin obstáculos, esto redundará necesariamente 
en el beneficio de todos los habitantes del territorio. La riqueza 
de unos no tiene por qué generar la pobreza de otros, pues si esa 
riqueza puede circular "naturalmente", sin trabas burocráticas y 
estatales, entonces los pobres también se beneficiarán. La rique­
za del rico es en realidad una oportunidad para el pobre, pues 
esa riqueza generará más y mejores oportunidades de trabajo, y 
contribuirá también a la estabilidad de las instituciones políticas. 
El objetivo final de la racionalidad liberal es producir una socie­
dad rica y, al mismo tiempo, igualitaria. No tiene por qué haber 
"contradicción" entre la libertad y la justicia, pues ésta vendrá 
como consecuencia de aquélla. No se requiere ya de un soberano 
que imponga justicia, pues ésta vendrá espontáneamente "desde 
abajo" y como fruto de la iniciativa individual. Si todos son libres 
de perseguir sus intereses, si todos son capaces de autogobernar-
se, entonces ya no será necesaria la imposición monolítica de una 
ley soberana. La sociedad civil, entonces, es concebida como un 
campo técnicamente producido en el que podrá darse aquello que 
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fue imposible en el marco de la razón de Estado: la conjugación 
omnes et singulatim. 

En escritos posteriores Foucault mantendrá su tesis de que 
la sociedad civil no es un universal que se opone a otro univer­
sal (el Estado), sino que ambos deben ser vistos como correlatos 
de un conjunto de prácticas y de relaciones estratégicas que los 
producen. Al ser preguntado en una entrevista si los sindicatos 
pueden ser vistos como instituciones de la sociedad civil que 
pueden hacer frente a las imposiciones del Estado con respecto 
a la seguridad social, Foucault responde que ese "binomio anta­
gonista" es maniqueo y equívoco: demoniza al Estado, viéndolo 
además como una institución monolítica, e "idealiza a la socie­
dad civil en tanto que conjunto bueno, vivo y cálido" (Foucault, 
1991f: 218). Lo importante es entender que tanto la sociedad civil 
como el Estado deben ser vistos como efectos de unas relaciones 
de poder que no son "ni buenas ni malas, sino peligrosas". Es 
decir, el análisis no debe centrarse en la contraposición de dos 
"entidades" que tienen un valor propio, con independencia de 
las estrategias que las produjeron históricamente. Desnaturali­
zar tanto a la sociedad civil como al Estado, mostrar genealógi­
camente cuándo y cómo aparecieron como objetos a los que se 
les asigna un valor, leer, en suma, esos universales a partir de la 
grilla de las relaciones de poder en los que se inscriben, ayudaría 
mucho a precisar los análisis políticos. Pues de lo que se trata no 
es de apoyar a los sindicatos o a los movimientos sociales porque 
son "representantes de la sociedad civil", ni tampoco de criticar 
las medidas que limitan el acceso a la seguridad social porque son 
iniciativas del Estado, sino de analizar el tipo de estrategias que 
se ponen en funcionamiento tanto en uno como en otro caso. Es 
posible que las estrategias movilizadas por los sindicatos sean in­
cluso más "peligrosas" que las utilizadas por el Estado, de modo 
que su implementación terminaría perjudicando al conjunto de 
la población. Que alguien diga "pertenezco a la sociedad civil y 
me opongo al Estado" no garantiza en absoluto la bondad de sus 
estrategias políticas: 
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Me mantengo en una posición bastante circunspecta en lo que se 
refiere a un determinado modo de entender la oposición sociedad 
civil-Estado, así como al proyecto de transferir a la sociedad civil 
un poder de iniciativa y de decisión del que el Estado se habría 
apropiado para ejercerlo de modo autoritario. En cualquiera de los 
dos escenarios se establecerían relaciones de poder y la cuestión 
consistiría en cómo limitar sus efectos, pues al no ser esa relación 
ni buena ni mala, sino peligrosa, lo que interesa es reflexionar, en 
todos los niveles, sobre la forma de canalizar su eficacia en la mejor 
dirección posible. (Foucault, 1991f: 218-219) 

Creer, por tanto, que el poder ejercido por el Estado cons­
triñe, mientras que el ejercido por la sociedad civil libera, no es 
otra cosa que una mistificación del análisis político. Por eso, en 
opinión de Foucault, lo interesante es reflexionar sobre el modo 
en que tanto el Estado como la sociedad civil son objetivaciones 
históricas generadas a partir de una gubernamentalización. No son 
entidades monolíticas, no son universales con vida propia, sino el 
resultado de unas determinadas técnicas, objetivos, reflexiones y 
estrategias. El análisis político debe concentrarse, pues, en la ra­
cionalidad que produce estos objetos y no en los objetos mismos. 
No confundir la racionalidad política con las acciones políticas, 
ni las prácticas con sus correlatos, es una de las mejores lecciones 
que nos enseña la genealogía. 

A propósito del modo en que la racionalidad liberal produce 
la sociedad civil como una "realidad transaccional", queda to­
davía una pregunta por resolver: ¿acaso no ocurre lo mismo con 
ese otro dominio llamado población? ¿Cuál es la relación entre el 
liberalismo y la población? Para empezar hay que recordar que 
al comienzo de su curso Nacimiento de la biopolítica Foucault 
anunció a sus estudiantes que antes de abordar el tema de la po­
blación y de las estrategias que intervienen sobre ese dominio, 
tendría primero que centrarse en el problema del liberalismo. La 
biopolítica no podrá comprenderse si primero no se estudia el 
"marco general" en el que ella se inscribe: la racionalidad liberal 
de gobierno (Foucault, 2007:40). Pero este análisis preliminar del 
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liberalismo terminó por ocupar el resto del curso, de modo que la 
promesa de estudiar el problema de la población en su relación 
con el liberalismo quedó definitivamente pospuesta. Tanto es así 
que durante todo el curso de 1979 Foucault nunca volvió a utilizar 
la palabra "población". Es por eso que para reconstruir el vínculo 
entre población y liberalismo tendremos que avanzar una hipóte­
sis de lectura: la población, al igual que el mercado y la sociedad 
civil, es una "realidad transaccional" que la tecnología liberal de 
gobierno postula como autónoma, pero sobre la cual interviene. 

En el capítulo segundo nos ocupamos de reflexionar sobre 
la formación de la "población" en tanto que campo de inter­
vención gubernamental entre los siglos XVII y XVIII. Decíamos 
que la población no existe con anterioridad a las tecnologías de 
poder que la producen bajo la modalidad de "grupos de riesgo" 
(enfermos, inmigrantes, desplazados, hambrientos, etc.), sobre 
los cuales es necesario ejercer un gobierno eficaz. Se reconoce 
la existencia de una "naturalidad" biológica (los cuerpos nacen, 
crecen, enferman, envejecen y mueren), pero se intenta, al mismo 
tiempo, traducir esa naturalidad en una serie de variables (tasas 
de natalidad, mortalidad, morbilidad, peligrosidad, etc.) que 
pueden ser gestionadas mediante el cálculo de probabilidades. 
Como resultado de esta operación tenemos una realidad transac­
cional llamada población, que no es natural —de hecho, es fruto 
de una racionalidad técnica—, pero a la que se le asigna cierta 
naturalidad que no puede ser tocada por el Estado. La población 
aparece, entonces, como un "afuera" de la política estatal que 
no debe ser tocado directamente, sino regulado por medio de la 
biopolítica. Diríamos entonces, siguiendo la idea de Foucault, 
que la racionalidad liberal crea ese dominio de acción llamado 
población —que no pudo ser creado en el marco de la razón de 
Estado— y organiza al mismo tiempo las condiciones a partir de 
las cuales opera la biopolítica. Cito una parte de sus notas de clase 
editadas por Michel Senellart: 

Con el surgimiento de la economía política, con la introducción 
del principio limitativo en la misma práctica gubernamental, se 
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produce una sustitución importante o, mejor, una duplicación, 
porque los propios sujetos de derecho sobre los cuales se ejerce la 
soberanía política aparecen como una población que el gobierno 
debe manejar. Allí tiene su punto de partida la línea de organiza­
ción de una biopolítica. Pero ¿quién no advierte que hay en ello 
sólo una parte de algo mucho más grande y que es esa nueva razón 
gubernamental? Estudiar el liberalismo como marco general de la 
biopolítica. (Foucault, 2007:40) 

El "arte" de la gubernamentalidad liberal radica, precisamen­
te, en su capacidad de producir unas esferas de exterioridad que 
es necesario defender frente a la intervención del Estado. Se trata, 
pues, de un arte que en lugar de producir al Estado como instru­
mento único para "defender la sociedad", genera tres dominios 
(la población, la sociedad civil y el mercado) que ahora deben ser 
defendidos del Estado. Pero la forma de defender esas esferas no 
es dejándolas sin gobernar en absoluto, sino interviniéndolas re-
gulatoriamente. Se equivoca quien entiende el laissez-faire del li­
beralismo como una simple abstención de intervenir. Ocurre, más 
bien, que el liberalismo favorece una intervención que posibilita 
la no intervención. Gestión del riesgo que conlleva el "dejar ha­
cer" mediante técnicas cuya función es ejercer un gobierno sobre 
la "exterioridad" del Estado. El poder del liberalismo comienza 
allí mismo donde termina el poder del soberano. 

DEL ANÁLISIS DE LAS RIQUEZAS A LA ECONOMÍA POLÍTICA 

Tal vez una de las partes más interesantes de Seguridad, territorio, 
población sea la relectura que hace Foucault de su libro, publi­
cado 12 años antes, Las palabras y las cosas, al final de la clase del 
25 de enero de 1978. En aquella obra Foucault había mostrado 
cómo en las formaciones discursivas que emergen desde el siglo 
XVI se recortaron tres "dominios" diferentes sobre los cuales se 
va a producir conocimiento científico: el mundo del lenguaje, el 
mundo de los seres de la naturaleza y el mundo de las riquezas. 
Esas tres empiricidades quedaron, sin embargo, ordenadas de tres 
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modos distintos que Foucault agrupó bajo el concepto episteme. 
En la "episteme moderna" se hablará, entonces, de tres forma­
ciones discursivas: la gramática general, la historia natural y el 
análisis de las riquezas. Pues bien, son precisamente estos "mo­
dos de ser", esos "dominios del saber", los que ahora Foucault 
quiere repensar una vez introducido el problema del liberalismo. 
En concreto, Foucault quiere explicar el cambio de los regímenes 
de verdad (de la episteme clásica a la moderna) como un proceso 
que corre paralelo, y en mutua dependencia, con un cambio de 
gubernamentalidad (de la razón de Estado al liberalismo). 

Nos concentraremos muy brevemente en el modo en que 
Foucault reconsidera el paso del "análisis de las riquezas" a la 
"economía política" en el siglo XVIII. Su tesis es que sin la emer­
gencia de la población y el mercado como ámbitos de interven­
ción gubernamental exteriores a la razón de Estado, no habría po­
dido aparecer esa nueva formación discursiva llamada economía 
política. No fueron, sin embargo, los fisiócratas quienes dieron el 
impulso necesario para tal ruptura epistémica. Ellos ciertamente 
plantearon la necesidad de poner unos límites a la razón de Esta­
do, pero continuaron moviéndose en el zócalo enunciativo abierto 
por la episteme clásica. En realidad, los fisiócratas habitaban un 
umbral epistémico que nunca lograron cruzar, porque el arte de 
gobierno se encontraba todavía "bloqueado" por los dispositivos 
soberanos y disciplinarios. La ruptura epistémica necesitaba de 
por lo menos dos condiciones: primera, que los rígidos paráme­
tros del mercantilismo se quebraran a favor de un gobierno capaz 
de "dejar hacer" a los individuos; y segunda, que la existencia de 
ámbitos de exterioridad al poder soberano fuesen plenamente 
incluidos en la teoría económica. Y ambas condiciones fueron 
generadas por la tecnología gubernamental del liberalismo: 

Creo que a partir del momento en que, dentro del análisis de las 
riquezas, se pudo incluir al sujeto-objeto que es la población, con 
todos los efectos perturbadores que esto pudo tener en el campo 
de la reflexión y la práctica económica, se dejó de hacer el análisis 

163 



de las riquezas y se abrió un nuevo dominio de saber que es la eco­
nomía política. (Foucault, 2006c: 104-105) 

El análisis de las riquezas hacía de los metales preciosos un 
valor que sirve para medir la riqueza, porque ellos son un signo 
que puede representar aquellos bienes que los hombres desean, 
o bien pueden representar otras riquezas. La ciencia económica 
de los mercantilistas explicaba entonces la devaluación o el enca­
recimiento de las mercancías por la depreciación de los metales 
preciosos, cuyo control debía estar en manos del Estado mediante 
una meticulosa reglamentación de todas las actividades econó­
micas (comercio, precios, estancos, monopolios, etc.). Pero las 
cosas cambian en el momento en que se "descubre" que existen 
ámbitos que tienen sus propias leyes independientes del poder 
soberano, y que esos "mecanismos naturales" revelan una verdad 
económica que ya no depende de los metales preciosos. La tecno­
logía liberal postula esos ámbitos de exterioridad como lugares 
de "veridicción ", y ya no como lugares de "jurisdicción ". Lo cual 
significa que el conocimiento de las "leyes" intrínsecas que rigen 
estos ámbitos ya no será prerrogativa del análisis de las riquezas 
sino de la economía política. 

¿Qué "revelan" a la ciencia económica ámbitos tales como 
la población, la sociedad civil y el mercado? En primer lugar, 
se trata de ámbitos que tienen dinámicas propias que deben ser 
dejadas sin tocar. Por lo tanto, el énfasis de la ciencia económica 
ya no debe centrarse en reflexionar cómo evitar que exista un fe­
nómeno como la escasez, por ejemplo, sino en dejar que sean los 
individuos mismos quienes, por medio del intercambio libre, se 
encarguen de regular el fenómeno de la escasez sin tan siquiera 
proponérselo. En lugar de postular algo que "represente" un va­
l o r a r a todos, la economía política deja esa estimación en manos 
del sujeto de interés. Un bien no tiene valor porque represente 
algo valioso en sí mismo (que deba ser planificado y/o redistribui­
do por el Estado), sino porque es valioso para alguien. Y porque 
cada cual sabe lo que quiere y lo que le conviene, será el sujeto de 
interés —y no el Estado— quien decida lo que tiene valor y lo que 
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no lo tiene. La escasez será gobernada si el Estado deja que sea el 
libre intercambio el que se encargue de paliar sus consecuencias. 

Ahora bien, mientras que en Las palabras y las cosas Foucault 
decía que Adam Smith no habitaba todavía en la verdad de la 
economía política, sino que continuaba moviéndose en el espacio 
epistémico del análisis de las riquezas, en Nacimiento de la bio-
política reconsidera esta posición. Aquí muestra que con Smith 
nos encontramos ya no sólo en otra episteme, sino también en 
otro régimen de gobierno. En la clase del 28 de marzo de 1979 
Foucault dice que en Smith hay una "ruptura" no sólo epistémica, 
sino gubernamental, con respecto a los fisiócratas. De hecho, la 
economía política de Smith es vista por Foucault como un ejer­
cicio "crítico" en el mismo sentido kantiano: así como la Crítica 
de la razón pura traza los límites del conocimiento humano con 
relación al cosmos, La riqueza de las naciones traza los límites de 
la acción del Estado con relación al mercado: 

Estamos aquí, entonces, ante un momento que me parece impor­
tante: el momento en que la economía política puede presentarse 
como crítica de la razón gubernamental. Ahora utilizo la palabra 
"crítica" en su sentido propio y filosófico. Después de todo, un poco 
más adelante Kant debía decir al hombre que no podría conocer la 
totalidad del mundo. Pues bien, la economía política había dicho 
al soberano algunos decenios antes: tú tampoco puedes conocer la 
totalidad del proceso económico. No hay soberano en economía. 
No hay soberano económico. Creo que éste es uno de los aspectos 
más importantes de la historia del pensamiento económico, claro 
está, pero sobre todo de la historia de la razón gubernamental. 
(Foucault, 2007: 326-327) 

Al igual que Kant, Smith reconoce que el mundo (en este caso 
el mundo de la economía) es incognoscible y que la única certeza 
posible en este mar de oscuridad es aquello que el sujeto pone de 
suyo en el acto de conocimiento. Sólo que en Smith esa "mano 
invisible" que conduce hacia la certeza no se encuentra anclada 
en un sujeto trascendental sino en una multiplicidad de sujetos 
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empíricos que persiguen su propio interés. En economía no hay 
soberano empírico, pero tampoco hay soberano trascendental. 
La economía política es "ciencia" justamente porque establece 
las condiciones de posibilidad de la práctica gubernamental y 
le muestra al Estado cuáles son sus límites. Pero si tales límites 
son cruzados, si se presenta algún intento de planificar o regular 
estatalmente la economía, lanzando sobre ella cualquier tipo de 
normatividad, entonces lo que tenemos ya no es ciencia econó­
mica sino metafísica. Quebrantar los límites de la razón guberna­
mental trazados por la economía política conduce a transitar por 
un terreno inseguro, cayendo en abusos, excesos y violencias. De 
ahora en adelante el Estado deberá gobernar con la asesoría de 
los economistas y no de los juristas o los teólogos. 

Pero además de haber planteado ambos una "crítica de la ra­
zón", Foucault postula una segunda similitud entre Smith y Kant: 
la mundialización del mercado. Recordemos que en Seguridad, te­
rritorio, población Foucault se había referido al dispositivo diplo­
mático-militar como un mecanismo propio de la razón de Estado. 
La función de este dispositivo era garantizar un "equilibrio de 
fuerzas" entre los Estados (la balanza Europea) con el fin de que 
cada uno pudiera fortalecerse internamente y competir en igual­
dad de condiciones con los otros. Pero ahora, con la crisis de la 
razón de Estado y la emergencia del liberalismo, se produce tam­
bién un cambio en el dispositivo externo de seguridad. Foucault 
se refiere a ello en la clase del 24 de enero de 1979 cuando muestra 
cómo, a partir del siglo XIX, la libre competencia entre Estados ya 
no es regulada por tratados jurídicos (como el de Westfalia), sino 
por un mecanismo puramente económico: el mercado mundial. 
Adam Smith funge como el gran teórico de esta mundialización 
del mercado cuando en La riqueza de las naciones afirma que el 
enriquecimiento de un Estado redundará automáticamente en el 
enriquecimiento de todos los demás: "la riqueza de mi vecino me 
importa para mi propio enriquecimiento" (Foucault, 2007: 72). 
Esto significa que si el comercio de todos los países se libera, si 
se eliminan las trabas y los monopolios estatales, si la actividad 
de exportación e importación puede ejercerse con toda libertad, 
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todo el mundo resultará beneficiado. El beneficio no será única­
mente de unos países a costa de otros, sino que se producirá un 
enriquecimiento colectivo que ya no guarda similitud alguna con 
las relaciones mercantilistas entre Estados (siglos XVIl-XVlll), en 
donde lo importante era que un Estado tuviera grandes reservas 
de metales preciosos para poder comprar las mercancías ofrecidas 
por otro. Y si tales reservas eran bajas o no existían, entonces ese 
Estado quedaba en situación de desventaja frente a los demás. 
Con la mundialización del mercado se presenta una situación bien 
diferente: ya no se requiere de tratados jurídicos que "protejan" a 
un Estado de los posibles abusos cometidos por otros, sino que, 
paradójicamente, la. paz entre las naciones radica en la capacidad 
de cada una para lanzarse al juego sin garantías de la peligrosidad. 
Vivir peligrosamente es la consigna del liberalismo. Y esto vale no 
sólo a nivel de cada Estado en particular, sino también, y sobre 
todo, a nivel interestatal: 

Es una Europa del enriquecimiento colectivo, una Europa como 
sujeto económico colectivo que, cualquiera sea la competencia que 
se produzca entre los Estados, o, mejor, a través de la competencia 
misma que se da entre los Estados, debe avanzar por un camino que 
será el del progreso económico ilimitado [...] En otras palabras, 
para que esa libertad de mercado que debe asegurar el enriqueci­
miento recíproco, correlativo, más o menos simultáneo de todos los 
países de Europa, pueda actuar, para que esa libertad de mercado 
pueda desenvolverse así según un juego que no es de suma cero, es 
preciso convocar alrededor de Europa y para todo el continente 
un mercado cada vez más extendido y, en definitiva, la totalidad 
misma de lo que en el mundo puede ponerse en el mercado. De tal 
modo, entonces, se invita a una mundialización del mercado desde 
el momento en que se postula como principio, y también como ob­
jetivo, que el enriquecimiento de Europa se alcance no gracias a la 
pobreza de unos y la riqueza de otros, sino por un enriquecimiento 
colectivo y además indefinido. (Foucault, 2007: 73) 

167 



La mundialización del mercado bajo la égida de Europa será, 
entonces, el nuevo dispositivo geopolítico de seguridad que ga­
rantizará la paz entre los Estados y la prosperidad de cada uno de 
ellos. Establecimiento de una racionalidad planetaria en donde los 
europeos fungen como jugadores y el mundo entero como apues­
ta (Foucault, 2007:74). Aparición, por tanto, de una racionalidad 
gubernamental cuyo horizonte es el planeta entero, y que reem­
plaza el "cálculo estatal" vigente aún con el mercantilismo. Es 
aquí donde Foucault ve nuevamente las similitudes entre Smith 
y Kant. Si todas las naciones entran al juego indefinido de la pe­
ligrosidad, si cada Estado en particular abre sus puertas y "deja 
pasar" los flujos ininterrumpidos del comercio mundial, ¿qué 
garantiza que se produzca la paz entre todos ellos? Smith y Kant 
ofrecen una respuesta similar: la naturaleza. En su texto de 1795 
Zum ewigen Frieden, Kant dice que la garantía de paz perpetua 
entre los Estados no la ofrece el entendimiento recíproco entre 
los hombres y tampoco los tratados jurídicos establecidos entre 
ellos, sino esa "gran artista" (Künstlerin) que es la naturaleza. Es 
la naturaleza quien ha dispuesto no sólo que los hombres puedan 
desplegar sus competencias morales en la historia, sino que todas 
las naciones tengan algo que intercambiar, gracias a su peculiar cli­
ma, geografía y población. Unas tienen lo que las otras necesitan. 
Análogamente a Smith, para quien los mecanismos internos de 
la naturaleza garantizan la regulación interna del mercado, Kant 
afirma que existe una "garantía natural" de paz perpetua entre 
los Estados: la planetarización comercial (¿bid.: 77). 

Todavía existe una tercera similitud entre Smith y Kant, y tiene 
que ver con la importancia que la economía política atribuye a la 
libertad de los individuos. En Kant, ya lo sabemos, la libertad es 
la capacidad de los seres racionales para darse su propia ley, con­
forme a los imperativos de la razón. De forma análoga, Smith dirá 
que para el correcto funcionamiento de la economía, los sujetos 
del intercambio deben ser libres, es decir, deben ser capaces de 
gobernarse a sí mismos. El paso del análisis de las riquezas a la 
economía política conlleva necesariamente un abandono de las 
tecnologías propias del Estado de policía, donde las relaciopes de 
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poder aparecían bajo la forma de "dominación". Por eso el libe­
ralismo contempla ya no un poder que opera bajo el signo de la 
dominación, sino bajo el signo del "juego estratégico". Para que 
pueda existir liberalismo, el "otro" o los "otros" sobre los que 
es ejercido el poder deben estar en capacidad de conducirse a sí 
mismos en un amplio repertorio de respuestas y comportamien­
tos frente al juego de poder que se les propone. Dicho de otra 
forma, "el poder se ejerce sólo sobre sujetos libres, y solamente 
en la medida en que ellos son libres" (Foucault, 1991d: 87). De 
otro modo, si los sujetos no están en capacidad de actuar libre­
mente, si no pueden conducirse de acuerdo a sus preferencias, 
lo que tenemos es pura y simplemente razón de Estado, pero no 
liberalismo. Sin libertad, o mejor, sin una producción de condi­
ciones de libertad, no puede haber liberalismo.7 La libertad es, 
pues, una condición técnica para el ejercicio racional del gobierno 
liberal, y no una "facultad humana" (Burchell, 1996:24). Diremos 
entonces —insistiendo en un pasaje ya citado de Foucault—• que 
el liberalismo "organiza" la libertad bajo el modelo de la conduc­
ción de la conducta: 

Quizá la naturaleza equívoca del término conducta es una de las 
mejores ayudas para llevar a término la especificidad de las rela­
ciones de poder. Porque "conducta" es, al mismo tiempo, "con­
ducir" a otros (de acuerdo a mecanismos de coerción que son, en 
grados variables, estrictos) y una manera de comportarse dentro 
de un campo más o menos abierto de posibilidades [... ] Gobernar, 
en este sentido, es estructurar un campo posible de acción de los 
otros. Las relaciones propias del poder, por eso mismo, no debe-

Al respecto dice Foucault: "No debe considerarse que la libertad sea un univer­
sal que presente, a través del tiempo, una consumación gradual o variaciones 
cuantitativas o amputaciones más o menos graves, ocultamientos más o menos 
importantes. No es un universal que se particularice con el tiempo y la geogra­
fía. La libertad no es una superficie en blanco que tenga aquí y allá y de tanto 
en tanto casillas negras más o menos numerosas. La libertad nunca es otra cosa 
—pero ya es mucho— que una relación actual entre gobernantes y gobernados " 
(Foucault,2007: 83). 
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rían ponerse en un sitio de violencia o de lucha, ni en uno de vín­
culos voluntarios (todos los cuales pueden ser, en el mejor de los 
casos, sólo instrumentos del poder), sino más bien en el área del 
modo de acción singular, ni belicoso ni jurídico, que es el gobierno. 
(Foucault, 2001:253-254) 

La gran "novedad" del liberalismo, su ruptura básica con an­
teriores modelos de racionalidad política, consiste precisamente 
en haber inventado el poder como gobierno sobre acciones. No se 
interviene directa e inmediatamente sobre los otros (reprimiendo 
sus acciones de modo violento), sino sobre el campo posible de 
sus acciones. Se busca, entonces, no anular la libertad de los su­
jetos, sino crear las condiciones para que esa libertad pueda ser 
ejercitada y pueda ser eficazmente "consumida".8 Se trata, por 
tanto, de "guiar" (Leiten) a distancia la conducta de los sujetos 
antes que de reprimirla, como proponía el anterior modelo de la 
razón de Estado. Pues en el momento en que la economía política 
ha declarado la incognoscibilidad radical del mundo económico, 
el Homo economicus queda como el único oasis de racionalidad 
(Foucault, 2007:323). Para el liberalismo clásico, gobernar la con­
ducta significa dos cosas: evitar que el soberano intervenga sobre 
el interés privado de los individuos y generar unas condiciones 
medioambientales (milieu) que permitan a esos individuos actuar 
con libertad. Será éste el programa que adelantará, con todas sus 
consecuencias, el neoliberalismo del siglo XX. 

"Si empleo el término 'liberal' es ante todo porque esta práctica gubernamental 
que comienza a establecerse no se conforma con respetar tal o cual libertad, con 
garantizar tal o cual libertad. Más profundamente, es consumidora de libertad. 
Y lo es en la medida en que sólo puede funcionar si hay efectivamente una serie 
de libertades: libertad de mercado, libertad del vendedor y el comprador, libre 
ejercicio del derecho de propiedad, libertad de discusión, eventualmente liber­
tad de expresión, etc. Por tanto, la nueva razón gubernamental tiene necesidad 
de libertad, el nuevo arte gubernamental consume libertad. Consume libertad: 
es decir que está obligado a producirla. El nuevo arte gubernamental se pre­
sentará entonces como administrador de la libertad" (Foucault, 2007: 83-84, el 
resaltado es mío). « 
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El neoliberalismo, como veremos en el próximo capítulo, 
propondrá la existencia de sujetos que buscan "realizarse a sí 
mismos" y que tienen la capacidad racional de elegir los medios 
adecuados para hacerlo. Sujetos capaces de gestionar sus propios 
riesgos, de calcular las consecuencias futuras de sus acciones y de 
forjar el destino personal con sus propias manos. La regulación de 
la conducta deja de ser un asunto de control policial y pasa a ser 
un tema de autorregulación. Los individuos deben convertirse en 
"expertos de sí mismos" y establecer consigo mismos una relación 
de "autocuidado", en tanto que agentes de su propia existencia. 
Deberán, por tanto, devenir empresarios de sí mismos y aprender 
a jugar con sus propias "competencias". 
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CAPITULO V 
EMPRESARIOS DE SÍ MISMOS 

LA FOBIA AL ESTADO 

La tecnología liberal de gobierno sufrió significativas transfor­
maciones durante el siglo XIX. La más importante de ellas tiene 
que ver con la emergencia de la llamada "cuestión social", que 
obligó a un replanteamiento de la función que debe cumplir el 
Estado en el arte liberal de gobernar. Hacia finales del siglo XIX, 
difuminada ya esa frontera que prohibía la intervención del Es­
tado sobre la "naturalidad" de ámbitos como el mercado, la po­
blación y la sociedad civil, aparece triunfante la institución del 
Estado social. Las artes liberales implementaron un tipo de "gu-
bernamentalidad social" con el objetivo de contener la expansión 
del pauperismo, la proletarización de la plebe y el aumento de 
la población urbana como subproductos de la industrialización. 
La "cuestión social" obligó entonces a una modificación de las 
técnicas liberales de gobierno que abarcaron un espectro amplio: 
el Estado bismarkiano alemán, el New Deal estadounidense, el 
welfare británico de la postguerra, los populismos desarrollistas 
latinoamericanos, asiáticos y africanos, etc.1 Foucault mismo no 

En efecto, la "cuestión social" hizo que el horizonte de inteligibilidad del li-
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investigó esta "gran transformación" de las tecnologías liberales, 
pero se interesó mucho por ella.2 Paralelamente a sus cursos en 
el Collége de France en 1979, organizó un seminario en el que 
algunos de sus discípulos se ocuparon de abordar problemas tales 
como la seguridad social, el gobierno de la pobreza y el Estado 
providencia en el siglo XIX. En ese seminario tuvieron su origen 
los trabajos de Jacques Donzelot, Francois Ewald, Daniel Defert 
y Giovanna Procacci, de los que me ocuparé al final de este libro. 

No habló, pues, Foucault del Estado social durante el siglo 
XIX, pero al final de su clase del 24 de enero de 1979 hizo refe­
rencia a la política del tvelfare implementada por Roosevelt en 
los Estados Unidos como consecuencia de la crisis económica 
de los años treinta. Foucault se refiere a una transformación de 
la racionalidad liberal según la cual las libertades democráticas 
sólo podrán ser garantizadas mediante la intervención del Esta­
do en ámbitos que el liberalismo clásico había considerado como 
"intocables". Se trata de mecanismos de control de la economía 
como los introducidos por Keynes, pero también mecanismos de 
intervención estatal en vastos ámbitos de la vida social, que garan­
tizarían el mantenimiento de una libertad amenazada en Estados 
Unidos por la gran depresión y en Europa por el socialismo y el 
fascismo. Es contra esta gran transformación de la racionalidad 
liberal que surgiría el neoliberalismo: 

Puede decirse que alrededor de Keynes, alrededor de la política 
económica intervencionista que se perfeccionó entre 1930 y 1960, 
inmediatamente antes e inmediatamente después de la guerra, to-

beralismo clásico se rompiera. La pobreza era vista por el liberalismo clásico 
como una consecuencia del "mal cálculo" individual, que puede remediarse 
mediante la educación y el trabajo. Pero la "cuestión social" hizo de la pobreza 
un fenómeno ya no individual sino colectivo, que amenazaba peligrosamente la 
estabilidad del Estado (levantamientos obreros, revueltas campesinas, etc.). La 
pobreza devino pauperización, y esto como consecuencia de la industrialización, 
y no por falta de ella. 

Sabemos que antes de su muerte planeaba dictar un seminario en Berkeley que 
tenía como tema el Estado benefactor y su gubernamentalidad particular (ejem­
plificado en las teorías de Keynes). » 
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das esas intervenciones indujeron algo que podemos llamar crisis 
del liberalismo, y es esa crisis del liberalismo la que se manifiesta 
en una serie de nuevas evaluaciones, nuevas estimaciones, nuevos 
proyectos en el arte de gobernar, formulados en Alemania antes de 
la guerra e inmediatamente después de ésta, y formulados en Nor­
teamérica en nuestros días. (Foucault, 2007: 91-92) 

Foucault se refiere a dos escuelas de pensamiento económico 
(la Freiburger Schule y la Chicago School ofEconomics) que vieron 
con espanto el modo en que el Estado intervenía constantemente 
sobre la libertad de los individuos en nombre, precisamente, de 
esa libertad. Por eso en la clase del 31 de enero de 1979 mostró 
que la característica principal de ambas escuelas puede sinteti­
zarse bajo una sola fórmula: la "fobia al Estado", que se opone 
directamente a las políticas del welfare implementadas tanto en 
Europa como en los Estados Unidos. ¿Cuál es el demonio ante 
el cual reacciona con tanta "fobia" el pensamiento económico 
de estas dos escuelas? Diríamos, primero, que se trata de un de­
monio que hace del poder pastoral una de las funciones centrales 
del Estado. Con el objetivo de garantizar la libertad de los ciuda­
danos, en el curso del siglo XX surge una tecnología de gobierno 
que utiliza todos los recursos financieros y jurídicos del Estado 
para "proteger" a los individuos de todas aquellas vicisitudes 
que puedan amenazar su libertad y su felicidad. El Estado toma 
bajo su cargo el fortalecimiento de los vínculos sociales median­
te políticas como el pleno empleo, la vivienda y seguridad social, 
la educación gratuita, el cuidado de la familia, los beneficios a 
sindicatos y cooperativas, etc. El manto estatal de la seguridad 
debía cubrir a todos los ciudadanos, y para ello se crean redes de 
solidaridad —bajo el tutelaje de expertos— en todos los ámbitos 
de la vida social (Rose, 1996:49). Todas estas medidas, a los ojos 
de los economistas neoliberales, no hacen otra cosa que generar 
una "cultura de mutuas dependencias" en la que los individuos 
hipotecan su libertad al Estado y éste asume la función de pastor 
de las almas. 
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La "fobia al Estado" de los economistas neoliberales es en 
realidad un principio compartido con el liberalismo clásico, pues 
como ya vimos en el capítulo anterior, el establecimiento de unos 
"límites internos" a la acción gubernamental del Estado fue justo 
el mecanismo que, a partir de los fisiócratas, disparó la emergencia 
de la racionalidad liberal de gobierno hacia finales del siglo XVIII. 
Los economistas de la Freiburger Schule y de la Chicago School 
señalarían que el abandono de los principios liberales en nombre 
del intervencionismo estatal conlleva un peligroso retorno de la 
"razón de Estado", que era, precisamente, lo que el liberalismo 
clásico había tratado de superar. En nombre de la defensa de la 
libertad, el welfare introduce toda una serie de prácticas de in­
tervención que son el caldo de cultivo para el comunismo, el so­
cialismo y el fascismo. Es decir, el dirigismo estatal no hace sino 
llamar aquellos mismos fantasmas que el liberalismo había queri­
do exorcizar. No obstante, como veremos más adelante, la crítica 
neoliberal del intervencionismo no es un intento de restituir los 
derechos del liberalismo clásico, sino que se trata de un "nuevo li­
beralismo" , de una racionalidad liberal completamente renovada. 

Algo parecido tendremos que decir respecto a la crítica que 
hace Foucault del neoliberalismo. La crítica de esa racionalidad 
neoliberal que surge como consecuencia de los excesos del wel­
fare no debe entenderse como un intento de restituir los dere­
chos del Estado frente a los imperativos del mercado. Foucault 
deja muy claro a sus estudiantes que él quiere ahorrarse una teo­
ría del Estado, como quien evita comer "una comida indigesta" 
(Foucault, 2007: 95). Esto quiere decir que el foco de atención 
de la crítica ya no se pone en el Estado —como si éste fuese un 
"universal político"—, sino en las tecnologías de gobierno. En 
lugar de ver el Estado como un objeto-real del cual se deducen 
determinadas prácticas políticas, el camino genealógico es justa­
mente el contrario: examinar primero la emergencia histórica de 
diferentes racionalidades de gobierno (el poder pastoral, la razón 
de Estado, el liberalismo, el neoliberalismo), para luego, a partir 
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de ellas, analizar el modo en que se ha constituido el Estado.3 En 
lugar, por tanto, de estudiar las prácticas políticas a partir del Es­
tado, se propone estudiar el Estado a partir de las prácticas polí­
ticas. El Estado no es visto como fuente autónoma de su propio 
poder, como un "universal" que ha existido desde siempre, co­
mo un objeto que puede ser estudiado con independencia de las 
prácticas que lo constituyen, sino como correlato de esas prácticas. 

No se critica, pues, la racionalidad neoliberal en nombre del 
Estado intervencionista, pues Foucault mismo se distancia de 
aquellas posiciones marxistas que hacen del Estado el objetivo 
mismo de las luchas políticas. A diferencia, pues, de la teoría mar-
xista que mira al Estado como un "universal político" y como un 
objeto de deseo, Foucault expresa una "fobia al Estado". Al no 
tomar como punto de referencia (teórico y normativo) al Estado, 
su crítica evita caer en lugares comunes como, por ejemplo, defi­
nir el neoliberalismo como la "retirada del Estado". Para Foucault 
el neoliberalismo no se hace inteligible a través de su contrapo­
sición al Estado, como si se tratara de un fenómeno que se defi­
ne por carencia (hay neoliberalismo allí donde no hay Estado). 
El neoliberalismo es, ante todo, una racionalidad de gobierno, lo 
cual significa que no se trata de un "capitalismo desorganizado" 
(Lash & Urry, 1994)4 ni de una "modernidad líquida" (Bauman, 
2000).5 El neoliberalismo no es el caos y la irracionalidad que 

Lo cual en ningún caso significa afirmar que el Estado es tan sólo una "ficción 
ideológica". No se trata de afirmar que el Estado "no existe", sino que, al igual 
que otros campos de acción, como la sexualidad, la locura, la población y la 
sociedad civil, se trata de una "realidad transaccional" (Lemke, 2007b: 52). El 
Estado no preexiste a la heterogeneidad de prácticas políticas que lo constituyen. 
Foucault no identifica el neoliberalismo con el capitalismo. En la clase de 24 de 
enero de 1979 afirma que la crisis de gubernamentalidad de la cual emerge el 
neoliberalismo no equivale a una "crisis del capitalismo" (Foucault, 2007: 92). 
Ni el liberalismo ni el neoliberalismo son simples proyecciones de la "lógica 
del capital". Por el contrario, podríamos decir que el capitalismo no existe con 
independencia de las prácticas económicas y políticas que lo producen. El ca­
pitalismo, al igual que el Estado, es el correlato de un conjunto de prácticas; es, 
como mostrábamos en el capítulo anterior, una "realidad transaccional". 

Bauman, en particular, equipara el neoliberalismo con un proceso de "desregu­
lación global" que genera un repertorio de "incertidumbres" en todos los nive-
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quedan después de la desaparición del Estado, sino que conlleva 
toda una reorganización de la racionalidad política que abarca no 
sólo el gobierno de la vida económica, sino también, como vere­
mos, el gobierno de la vida social e individual. Una racionalidad 
que, valga decirlo, no elimina al Estado, sino que lo convierte en 
instrumento para crear la autonomía del mercado. Si se puede 
hablar de algo así como la " retirada del Estado ", ésta deberá verse 
como el efecto de una tecnología racional de gobierno y no como 
un fenómeno irracional. 

EL ORDOLIBERALISMO ALEMÁN 

La genealogía trazada por Foucault establece que la emergencia 
de esta nueva racionalidad de gobierno se produce en el país y 
en la época menos imaginados: la Alemania nazi de la década de 
1930.6 ¿Por qué Alemania? Justamente porque la presencia del 
nacionalsocialismo había hecho más acuciante el problema de la 
estatización de la vida y la desaparición de las libertades indivi­
duales. Pero también porque en la década de los veinte, durante 
la República de Weimar, se había dado en Alemania el famoso 
Methodenstreit, un importante debate epistemológico en torno al 

les de la vida cotidiana ("vida líquida"). De este modo, el neoliberalismo, para 
Bauman, es un fenómeno desprovisto de racionalidad que, como un virus sin 
control, crece y prolifera en el vacío ontológico dejado por la desaparición del 
Estado. El neoliberalismo equivale a orfandad, a desprotección, Unsicherheit 
(Bauman, 2002: 33 ss). Nada más lejos de la visión de Foucault, para quien el 
neoliberalismo es una racionalidad de gobierno. 

El ordoliberalismo alemán no ocupa ningún lugar en las historias que se narran 
hoy en día del neoliberalismo. Considérese, por ejemplo, A BriefHistory o/Neo-
liberalism de David Harvey (2007), para sólo mencionar un caso prominente. 
Harvey inicia su historia con la fundación en 1947 de la Motit Pelerin Society 
por parte de Friedrich von Hayek (evento al que Foucault resta importancia), 
en la que también participaron figuras como Karl Popper, Milton Friedman y 
Ludwig von Mises. De ahí pasa a la fundación del Institute o/Economic Affairs 
en Londres y la Heritage Foundation en Washington, instituciones que resulta­
ron claves para los gobiernos de Margaret Thatcher y Ronald Reagan, respec­
tivamente. Silencio absoluto, por tanto, frente al ordoliberalismo alemán, cuya 
importancia genealógica es resaltada por Foucault. » 
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estatuto de las "ciencias del espíritu" que resultaría decisivo para 
la configuración de la nueva ciencia económica. Según Foucault, 
el neokantismo de pensadores alemanes como Hermann Cohén, 
Paul Natorp, Heinrich Rickert y, sobre todo, Max Weber, gene­
ró el "suelo epistémico" sobre el cual se levantaría la economía 
política neoliberal. 

En su consideración del ordoliberalismo alemán, Foucault po­
ne juntas una gran cantidad de figuras heterogéneas que recorrían 
un amplio espectro político: Walter Eucken, Franz Bóhm, Alfred 
Müller-Armack, Ludwig Erhardt, Wilhelm Rópke, Alexander 
Rüstow y Ludwig von Mises.7 Pero el principal de todos fue sin 
duda Walter Eucken, hijo del filósofo neokantiano Rudolf Eu­
cken, profesor en la universidad de Freiburg durante la época en 
que fue rector Heidegger,8 fundador de la revista Ordo-Jahrbuch 
—de la que toma su nombre la escuela— y discípulo directo de 
Husserl. Aunque los primeros escritos del grupo —como por 
ejemplo el libro Ordnung der Wirtschaft (1936)— resultaron de 
una colaboración entre Franz Bóhm, Hans Grossmann-Doerth 
y Walter Eucken, fue alrededor de este último que se agruparon 
todos los demás miembros déla escuela (Gertenbach, 2008:54). 
Pero los años treinta no eran todavía el momento para que las 
tesis económicas de este grupo se abrieran camino.9 

Este punto ha sido señalado por Jan-Ottmar Hesse, quien critica el modo arbi­
trario en que Foucault agrupa todas estas figuras como si se tratara de una sola 
"escuela". A contrapelo de Foucault, Hesse distingue tres tendencias: la Frei-
burger Schule en sentido estricto, a la que pertenecerían Walter Eucken y Franz 
Bóhm; los economistas influenciados por la Escuela de Friburgo, entre los que 
se cuentan Ludwig Erhardt y Alfred Müller-Armack, y, finalmente, los exilia­
dos ordoliberales, cuyas figuras más prominentes fueron Alexander Rüstow y 
Wilhelm Rópke (Hesse, 2007: 215). 

Eucken fue uno de los más fuertes críticos de la gestión rectoral de Heidegger, 
quien con la imposición del Führerprinzip quiso desmantelar todos los órganos 
de concertación interna de la universidad y sustituirlos por un principio de au­
toridad vertical en el que el rector nombraba a los decanos, a los cancilleres y al 
senado (que se convierte en un órgano meramente consultivo). 
Aún hoy no es claro su grado de colaboración con el nazismo. Sabemos que 
Alfred Müller-Armack, por ejemplo, era miembro oficial del Partido Nacio­
nalsocialista. 
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En efecto, en la clase del 31 de enero de 1979 Foucault dice 
que la verdadera influencia del neoliberalismo debe rastrearse 
genealógicamente hasta el momento en que el Estado nazi desapa­
rece y Alemania se encuentra ocupada por los aliados. Se trata de 
una situación en la que no hay Estado y en que algunos miembros 
de la escuela —como Ludwig Erhardt— plantean públicamente 
la necesidad de unafundación económica del Estado.10 Se trataba 
de un experimento real, posible únicamente en aquella especial 
coyuntura: fundar el Estado a partir de la institución económica. 
Los argumentos de Erhardt apuntaban a la necesidad de crear 
un espacio de libertad económica que sirviese como base para la 
construcción del Estado, con el fin de evitar la "recaída" de los 
alemanes en el autoritarismo al que estuvieron acostumbrados por 
tanto tiempo. Si se quiere que las futuras instituciones políticas 
de Alemania sean democráticas, entonces es preciso cimentar esa 
libertad sobre un piso económico. Reorganizar primero la eco­
nomía y luego, sobre esa base, crear el Estado (Foucault, 2007: 
105). Situación, por lo tanto, suigeneris, inversa de la que afron­
taron los liberales del siglo XVIII, ya que en ese momento el pro­
blema era limitar el poder absoluto del Estado. Los neoliberales, 
en cambio, se enfrentaban a una situación radicalmente distinta: 
dado un Estado inexistente, ¿cómo hacerlo existir a partir de la 
economía? ¿Cómo hacer del mercado la condición de posibilidad 
de la existencia del Estado? Su objetivo era crear unas condicio­
nes económicas tales que los alemanes se vieran "obligados a ser 
libres" —por así decirlo— y no tuviesen nostalgia alguna por las 
viejas estructuras estatales fascistas: 

La historia había dicho "no" al Estado alemán. De ahora en más 
será la economía la que le permita afirmarse. El crecimiento econó­
mico sigue ocupando el lugar de una historia débil. La ruptura de 
la historia, entonces, podrá vivirse y aceptarse como ruptura de la 

Foucault se refiere específicamente a un famoso discurso pronunciado por Er­
hardt el 21 de abril de 1948 (Rede von der 14. Vollversammlung des Wirtschafts-
rates des Vereinigten Wirtschaftsgebietes). » 
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memoria, en la medida en que se instaure en Alemania una nueva 
dimensión de la temporalidad que ya no será la de la historia, sino la 
del crecimiento económico. Inversión del eje del tiempo, permiso de 
olvido, crecimiento económico: todo esto está, creo, en el corazón 
mismo del funcionamiento del sistema económico político alemán. 
La libertad económica coproducida por el crecimiento del bienes­
tar, del Estado y del olvido de la historia. (Foucault, 2007: 108) 

De ahora en adelante, la historia alemana será orientada ha­
cia el futuro, hacia el crecimiento económico indefinido. En este 
proyecto del "milagro alemán" agenciado por los ordoliberales 
van a converger las principales fuerzas políticas del país: por un 
lado la socíaldemocracia (SPD), que se separa de sus orígenes mar-
xistas para empezar a hablar de "socialismo y competencia",11 y 
por otro la democracia cristiana (CDU), que se separa de sus orí­
genes antisocialistas para empezar a hablar de una "economía 
social cristiana" (Foucault, 2007: 111-112).12 Con la creación 
de la República Federal de Alemania, en 1949, Ludwig Erhardt 
se convirtió en ministro de Economía del gobierno de Konrad 
Adenauer, puesto que desempeñaría hasta el año 1963. La hora 
del ordoliberalismo había llegado por fin y Alemania tenía per­
miso para olvidar su pasado nazi en nombre de un horizonte de 
prosperidad económica. Foucault hace mucho énfasis en la in­
creíble transformación sufrida por el Partido Socialdemócrata 
Alemán (SPD), que a partir del Congreso de Bad Godesberg, en 
1959, afirmó que la justicia social se lograría únicamente mediante 
el estímulo de la propiedad privada y la implementación de una 
economía libre de mercado. Desde una perspectiva marxista, es-

11 Es el título de un libro publicado en 1955 por el dirigente socialdemócrata Karl 
Schiller (Socialismus und Wettbewerb), quien era profesor de economía en la 
universidad de Hamburgo y sucedió a Ludwig Erhardt como ministro de Eco­
nomía, cargo que ocupó hasta 1972. 

12 Foucault resalta el importante papel que jugó aquí el sacerdote jesuíta Oswald 
Nell-Breuning, quien fue nombrado por Erhardt como miembro del Consejo 
Científico del Ministerio de Economía entre 1948 y 1965, autor de varias obras 
en las que hace énfasis en la justicia salarial, la necesidad de elevar el nivel de 
vida del proletariado, etc. (Foucault, 2007: 110-111). 
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ta transformación fue vista como herejía, abdicación, abandono 
y traición a los "principios fundamentales" del socialismo. Pero 
Foucault piensa que se trató, en realidad, del momento en que 
se hizo evidente que el socialismo carecía de un arte de gobierno 
propio.13 Los socialistas alemanes vieron que la única manera 
de llevar el socialismo "a la práctica" —en lugar de seguir enun­
ciándolo como "doctrina"— era conectándolo con la guberna-
mentalidad liberal.14 

Al final de la clase del 31 de enero de 1979 Foucault dice que "lo que le falta 
al socialismo no es tanto una teoría del Estado sino una racionalidad guberna­
mental" (Foucault, 2007: 117). Foucault no está hablando del socialismo como 
"ideología política", sino como práctica de gobierno, y en su opinión, el socia­
lismo nunca desarrolló una ratio propia, unas "técnicas socialistas de gobierno". 
Nunca hubo una " racionalidad socialista" (a pesar de que los filósofos marxistas 
siempre dijeron que el socialismo es una alternativa al liberalismo). Para Foucault, 
eso que llamamos socialismo (el socialismo "realmente existente") no es otra 
cosa que un préstamo, un ensamblaje compuesto de diferentes racionalidades 
no-socialistas. La tesis de Foucault es tajante: el socialismo no es otra cosa que 
liberalismo social (welfare) más razón de Estado, a veces más razón de Estado 
que liberalismo social, como fue el caso del estalinismo. El socialismo nunca tuvo 
una técnica autónoma de gobierno. No existe un "arte socialista de gobernar" 
iibid.: 119). 

Estas críticas de Foucault se van a profundizar algunos años después, cuando el 
socialista Francois Mitterrand gane las elecciones a Valéry Giscard d'Estaing, en 
el año 1981. Al comienzo Foucault celebró el triunfo socialista y albergó alguna 
esperanza de cambio. En una entrevista con el diario Liberation afirmó lo siguien­
te: "Me da la impresión de que esta victoria representa para muchos una especie 
de acontecimiento-victoria, es decir, un cambio en la relación entre gobernantes y 
gobernados" (citado por Eribon, 1992:367). Es decir, Foucault esperaba, al igual 
que un número considerable de intelectuales franceses, que con el socialismo se 
instalara en Francia no sólo un cambio de gobierno, sino, ante todo, un cambio 
de gubernamentalidad. Pero esas esperanzas fueron defraudadas muy pronto, 
cuando a raíz de la violenta represión ejercida por el general Jaruzelski sobre el 
sindicato Solidaridad, en Polonia, el gobierno socialista francés manifestó que 
se trataba de un "asunto interno" de los polacos y que no se manifestaría al res­
pecto. Tal reacción generó la protesta inmediata de Foucault, quien junto con 
su colega Pierre Bourdieu encabezó un movimiento intelectual de protesta que 
tuvo mucha resonancia. Desde entonces, las relaciones de Foucault con el Par­
tido Socialista se tornaron distantes, a pesar de que recibió la propuesta de ser 
nombrado embajador cultural de Francia en Nueva York e incluso director de 
la Biblioteca Nacional. Como resultado de este episodio, Foucault hizo planes 
de escribir un libro contra el socialismo en el que mostraría su incapacidad de 
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Triunfo, pues, de una racionalidad neoliberal en Alemania, 
que no obedece a la simple resurrección de la vieja tecnología li­
beral de gobierno. El ordoliberalismo alemán no es un "regreso" 
al liberalismo clásico del siglo XVIII, sino una tecnología comple­
tamente diferente. Foucault muestra que la principal diferencia 
con el liberalismo clásico es su concepción antinaturalista del 
mercado. La gubernamentalidad liberal se basaba en el laissez-
faire, pues suponía que el mercado tiene sus "leyes internas", de 
carácter natural, sobre las que no hay que intervenir. Los ordo-
liberales alemanes plantean, en cambio, una economía de mer­
cado sin laissez-faire. El mercado, para ellos, no es una "realidad 
natural", sino que requiere de la intervención política. Tampoco 
la competencia de intereses es un "dato natural" (como decían 
los empiristas ingleses), sino que debe ser consecuencia de una 
intervención. El problema para los ordoliberales ya no es inter­
venir o no intervenir (agenda o non agenda), como para el libe­
ralismo clásico, sino saber cómo intervenir (Foucault, 2007:163). 

Para ilustrar la tesis ordoliberal de una economía de mercado 
sin laissez-faire, Foucault acude curiosamente a las actas de un 
coloquio realizado en Francia en el año 1939, poco antes de co­
menzar la guerra, conocido ampliamente como Coloquio Walter 
Lippmann. Digo curiosamente porque, como Foucault mismo lo 
reconoce, el coloquio estuvo casi enteramente dominado por in­
telectuales franceses (entre ellos el economista Louis Rougier y 
filósofo Raymond Aron), que se reunieron para comentar el libro 
An Inquiry into the Principies ofthe Good Society, publicado en 
1937 por el economista norteamericano Walter Lippmann. Esa 
obra rechazaba ya la identificación entre liberalismo y laissez-faire, 
al tiempo que planteaba que la economía de mercado no era el 
resultado espontáneo de un orden natural, como afirmaron Smith 
y los economistas clásicos, sino la consecuencia de un orden socio-
jurídico implementado por el Estado. Contra la reducción del li­
beralismo a ejercer una simple función de vigilancia económica, 

desarrollar unas "artes de gobierno". Pero su muerte impediría la consumación 
de este proyecto. 
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Lippmann propone un liberalismo que va más allá de la esfera de 
la economía para intervenir activamente en la vida social. A esto 
se refieren, precisamente, los dos únicos ordoliberales alemanes 
que participaron en el coloquio: Wühelm Rópke hablaría de un 
soziologischen Liberalismus, y Alexander Rüstow de una Vitalpo-
litik. En ambos casos se hace referencia a un tipo de liberalismo 
capaz de crear unas condiciones en las que los hombres puedan 
sentirse libres para ejercer su libertad económica. Al contrario 
del liberalismo clásico, la libertad no es un dato primero del que 
se desprende la competencia, sino que la libertad depende del es­
tablecimiento artificial de unas "condiciones de competencia". 
Nótese entonces cómo funciona la gubernamentalidad neolibe­
ral: se interviene no directamente sobre los jugadores, sino sobre 
las "reglas del juego". Ya lo había dicho Foucault en Seguridad, 
territorio, población: el gobierno radica en conducir la conducta 
de otros ya no directamente, sino por medio de la "acción a dis­
tancia" y la producción de un "medio ambiente" {milieu). 

Es aquí donde se muestra la diferencia entre el intervencio­
nismo neoliberal y el dirigismo keynesiano. No se trata de dirigir 
estatalmente la economía (como hizo el keynesianismo, y también 
el estalinismo y el nazismo), sino de crear una "estructura com­
petitiva" {Wettbewerbungsordnung) que garantice la regulación 
económica sin dirigismo. Y aquí Foucault hace referencia explí­
cita a las tesis de Walter Eucken: 

Como buen kantiano, Eucken dice: ¿cómo debe intervenir el go­
bierno? Por medio de acciones reguladoras, es decir que debe 
intervenir efectivamente en los procesos económicos cuando, por 
razones de coyuntura, esa intervención se impone [...] Es preciso 
entonces, señala, no intervenir sobe los mecanismos de la econo­
mía de mercado, sino sobre las condiciones de este último. La in­
tervención sobre las condiciones del mercado quiere decir, según 
el rigor mismo de la idea kantiana de regulación, señalar, admitir y 
dejar actuar —pero para favorecerlas y, de algún modo, llevarlas al 
límite y a la plenitud de su realidad— a las tendencias que son ca­
racterísticas y fundamentales en ese mercado. (Foucault, 2007,: 170) 
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La racionalidad neoliberal contempla, entonces, la interven­
ción, pero no por medio de acciones directas sobre la economía 
(como hizo el welfare), sino mediante "acciones reguladoras", cu­
ya función es crear unas condiciones trascendentales (apriori) que 
garanticen el buen funcionamiento del mercado. No son acciones 
reguladoras sobre todos los ámbitos, sino únicamente sobre los 
más estructurales, sobre aquellos que funcionan como "condición 
de posibilidad" para una economía de libre mercado: la vida de la 
población, los conocimientos científicos y tecnológicos, la organi­
zación jurídico-política de la sociedad, la estructura psicológica 
de los individuos, etc. En este sentido, los ordoliberales hablarían 
de una "política de marco" (Foucault, 2007: 172). El Estado no 
interviene sobre el mercado sino sobre el "marco" del mercado. 
Es decir, procura generar unas "condiciones formales" para el li­
bre desenvolvimiento de la vida económica, pero sin tocar la vida 
económica misma, como quiso el keynesianismo. Crear, pues, el 
marco a través del cual ámbitos que no fueron vistos antes como 
estrictamente "laborales" (tales como la agricultura, la ciencia, la 
cultura, la salud y la educación), puedan funcionar como mercados 
y vincularse al mecanismo de la competencia. 

Ahora bien, crear una "estructura de competencia" significa 
que la función del Estado no es ya proteger al ciudadano (por 
ejemplo, mediante políticas de pleno empleo, seguridad social, 
control sobre los precios, etc.), sino crear las condiciones para 
que el ciudadano mismo se convierta en un actor económico, que 
pueda moverse con independencia del Estado. Esto es lo que 
los ordoliberales llaman una Sozialpolitik: no "igualar" a todos 
mediante la cobija protectora del Estado, sino generar condicio­
nes para que las desigualdades puedan entrar en el mecanismo 
de la competencia. No es fijarse la igualdad como objetivo del 
gobierno, sino, todo lo contrario, "dejar actuar la desigualdad" 
(Foucault, 2007:176). No hay transferencia de ingresos de unos 
a otros (distribución de la riqueza), sino estímulos laborales para 
que cada uno vea por sí mismo. El Estado simplemente velará por 
que la mayor cantidad de individuos puedan "autorregularse" y 
gestionar sus propios riesgos. 
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En la clase del 7 de marzo de 1979 Foucault analiza el modo 
en que la política social en Francia se pliega al modelo alemán 
de la Sozialpolitik. Muestra primero que la gubernamentalidad 
neoliberal supone el desmonte del tipo de "seguridad social" vi­
gente hasta la década de los setenta, cuyo peso recaía sobre todo 
el conjunto de la población (ibid.: 234). Los economistas políticos 
neoliberales argumentan que ese tipo de seguridad social afecta 
negativamente la economía, pues la gente se acostumbra a recibir 
prebendas del Estado, lo cual estimula un aumento de la desocu­
pación. La nueva política social, que reemplaza a la vieja política 
del welfare, debe jugar con las mismas reglas del mercado, en 
lugar de ser un obstáculo para el crecimiento del mercado {ibid.: 
238). Debe hacer desaparecer la contraposición entre economía 
y sociedad para convertir la sociedad en un conjunto de jugado­
res económicos. La sociedad entera debe ser atravesada por el 
juego económico de la competencia {Sozialemarktwirtschaft) y la 
función del Estado debe limitarse a definir las reglas de juego y 
garantizar su correcta aplicación: 

Simplemente se pedirá a la sociedad, o mejor, a la economía, que 
procure que cada individuo tenga ingresos lo bastante altos para 
poder, ya sea directamente y a título individual o por el medio co­
lectivo de las mutuales, autoasegurarse, sobre la base de su propia 
reserva privada, contra los riesgos existentes e incluso contra los 
riesgos de la existencia, así como contra esas fatalidades de la vi­
da que son la vejez y la muerte [...] Es lo que los alemanes llaman 
"política social individual", opuesta a la política social socialista. 
Se trata de una individualización de la política social en vez de ser 
esa colectivización y socialización por y en la política social. No se 
trata, en suma, de asegurar a los individuos una cobertura social 
de los riesgos, sino de otorgar a cada uno una suerte de espacio 
económico dentro del cual pueda asumir y afrontar dichos riesgos. 
(Foucault, 2007: 177-178) 

No se le pide a la sociedad entera que proteja a las personas 
contra los riegos de la vida mediante subsidios del Estado, como 
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ocurre en el welfare y en el socialismo, sino que esta función se 
les deja enteramente a los actores económicos. Lo que se busca 
es que la mayor cantidad de individuos puedan gozar de ingresos 
lo suficientemente altos como para tener acceso a seguros mé­
dicos, pensiones, etc., de modo que sean ellos mismos quienes 
asuman la gestión de sus propios riesgos. Privatización, enton­
ces, de la seguridad social, en donde son los ciudadanos mismos 
quienes, gracias al conjunto de sus reservas económicas (inver­
siones, ahorros, cesantías), deben protegerse a sí mismos frente 
a los riesgos. Pero para lograr esto el Estado no puede limitarse 
a ser un gendarme, sino que tiene que intervenir activamente en 
el diseño y protección de unas reglas de juego que hagan posible 
la competencia. A diferencia, entonces, del gobierno económico 
del liberalismo clásico, que se limita a reconocer y observar la 
naturalidad de los procesos, el neoliberalismo plantea un gobier­
no social. Alfred Müller-Armack habló, en este sentido, de un 
"gobierno sociológico", de una acción gubernamental sobre el 
"medio ambiente social" (soziale Umwelt). Intervenir sobre la 
sociedad para que los mecanismos económicos puedan cumplir 
su papel de reguladores (Foucault, 2007:181). 

¿Pero es todo esto una simple manifestación de irracionali­
dad? Foucault quiere mostrar que el neoliberalismo no puede 
ser etiquetado pura y llanamente como un "enemigo de lo so­
cial", pues ello equivale a menospreciar el inmenso poder de su 
racionalidad.15 Cuando el presidente Valéry Giscard d'Estaing 
implemento el modelo alemán de la Sozialpolitik en Francia, du­
rante la década de los setenta, la izquierda local equiparó inme-

Es en este sentido que debe leerse la afirmación de Foucault de "no emitir ningún 
juicio de valor" con respecto al neoliberalismo: "Al hablar de gubernamentalidad 
liberal no quiero, mediante la utilización misma del término 'liberal', sacraüzar 
o valorizar desde el comienzo ese tipo de gubernamentalidad" (Foucault, 2007: 
225) No es que sus análisis sean "acríticos" y políticamente neutros, sino que 
tales análisis buscan examinar y entender a fondo en qué consiste la racionalidad 
del neoliberalismo. Y recordemos que para Foucault mostrar cómo funciona 
una racionalidad de gobierno equivale a mostrar los vacíos a partir de los cuales 
emergen las subjetividades desobedientes, aquellas que no quieren ser "gober­
nadas de ese modo". 
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diatamente el neoliberalismo con la "fascistización del Estado", 
es decir con la irracionalidad estatal. Pero Foucault dice que este 
diagnóstico conduce a graves errores de apreciación política. El 
gran problema de este tipo de análisis (centrado en la figura del 
Estado y en su aparente "pérdida de racionalidad"), es "pagar el 
precio de lo real" (Foucault, 2007:220). Pues lo que estaba ocu­
rriendo en ese momento (1979) era justamente todo lo contrario: 
las funciones del Estado francés estaban siendo articuladas por 
una gubernamentalidad exterior al Estado. No se trata, entonces, 
de una pérdida de racionalidad del Estado, sino de la articula­
ción del Estado con una racionalidad externa que opera con unos 
objetivos, unos medios técnicos y unas estrategias de gobierno 
distintos de los utilizados por el welfare. Foucault piensa que la 
denuncia permanente de una "violencia estatal" y de la "fascisti­
zación del Estado" no es otra cosa que una "crítica inflacionaria", 
un análisis ideologizado incapaz de ver lo que está ocurriendo en 
Francia: el paso lento pero seguro hacia una economía neoliberal 
en la que el Estado no deviene totalitario e irracional sino, todo 
lo contrario, pierde gubernamentalidad y se articula a una racio­
nalidad enteramente diferente. 

Foucault ejemplifica la racionalidad de la Sozialpolitik en 
Francia mediante una consideración del "impuesto negativo". 
La política del impuesto negativo empezó a ser diseñada a co­
mienzos de la década del setenta, cuando Giscard d'Estaing era 
todavía ministro de Finanzas. Foucault toma como referencia 
un documento oficial titulado Economie et société humaine de 
1972, prologado por Giscard, en el que se postula que, siendo 
la economía un "juego", la función del Estado es empujar a los 
ciudadanos para que se conviertan en jugadores. Y para ello es 
necesario definir un "umbral de pobreza" (teniendo en cuenta 
variables tales como el ingreso anual, la edad, el tamaño de la fa­
milia, etc.) y entregar a las familias situadas por debajo de ese um­
bral un subsidio que les permita tener un ingreso, una especie de 
"capital semilla" que les permita empezar a "jugar" (léase: buscar 
empleo, trabajar y adquirir en el mercado sus propias seguridades 
sociales). ¿Qué significa esto en términos prácticos? En primer 
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lugar, abandonar la idea de que en la sociedad no deben existir 
jerarquías de pobres y ricos. Abandonar tanto el romanticismo 
(de raíz cristiana) que busca eliminar la pobreza del mundo, como 
también la utopía manchesteriana que pretende que todos sean 
prósperos y ricos. Es decir, se reconoce pragmáticamente que la 
pobreza y la riqueza son hechos sociales, y se busca la mejor for­
ma de gobernar esos hechos, evitando que la brecha entre ambos 
fenómenos sea cada vez más grande. Para que todos puedan ser 
jugadores, hay que evitar que los pobres se hagan más pobres, y 
por ello se implementa una tecnología que traza la frontera entre 
la pobreza "relativa" y la pobreza "absoluta" (Foucault, 2007: 
246). Quienes caen debajo del "umbral" son considerados ciu­
dadanos que viven en "pobreza absoluta", y a ellos hay que des­
tinar subsidios estatales que les permitan salir de la parte baja del 
umbral e integrarse a la sociedad como jugadores económicos. 
Darles un subsidio temporal que les sirva de renta a partir de la 
cual podrán "capitalizarse". 

Nótese que el objetivo de esta tecnología de gobierno no es 
eliminar la pobreza relativa, sino tan sólo la pobreza absoluta. 
Lo que se busca es evitar que la pobreza relativa se convierta en 
pobreza absoluta. De hecho, la pobreza relativa no es objetivo de 
esta tecnología de gobierno. Foucault lo ve con claridad cuando 
dice que mientras que una "política socialista" intenta mitigar 
los efectos de la pobreza relativa mediante una redistribución de 
los ingresos, el impuesto negativo "es exactamente lo contrario 
de una política socialista" (Foucault, 2007:246). Lo importante 
aquí no es la pobreza relativa, sino evitar el aumento de la po­
breza absoluta, mediante el establecimiento de un "umbral de 
subsistencia", es decir, mediante la distinción entre " ciudadanos -
empresa" (situados por encima del umbral) y ciudadanos "em-
presariables" (situados por debajo del umbral, pero que saldrán 
de él mediante los subsidios). El "umbral" funciona entonces 
como un "piso de seguridad" (ibid.: 247). Si un ciudadano está 
por encima del umbral, entonces no requiere ayuda de ningún 
tipo: debe jugar conforme a las reglas de juego válidas para toda 
la sociedad y garantizadas por el Estado. La política social del 
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neoliberalismo no se fija como meta el "pleno empleo", sino evi­
tar que la "población flotante" caiga por debajo del umbral. Su 
objetivo no es entonces la igualdad, sino la equidad, entendida 
como la garantía de que todos los ciudadanos tienen derecho a 
jugar desde un "punto de partida mínimo". La desigualdad no 
es algo que las tecnologías neoliberales de gobierno se propon­
gan combatir o eliminar. Por el contrario: las desigualdades son 
vistas como "funcionales" a la economía, pues ellas disparan la 
creatividad y animan la competencia. 

L A ESCUELA D E FREIBURG Y LA ESCUELA DE FRANKFURT 

En la clase del 7 de febrero de 1979 Foucault establece un inte­
resante paralelismo entre la Escuela de Freiburg y la Escuela de 
Frankfurt. Ambas escuelas parten de una misma problemática: el 
modo en que Max Weber replantea los análisis de Marx en torno 
a la racionalidad del capitalismo. Mientras que Marx había hecho 
una crítica de la sociedad capitalista sobre la base de la "lógica 
contradictoria del capital", Weber afirma que el problema debe­
ría ser examinado no desde una lógica abstracta, sino a partir de 
unos hábitos mentales y morales concretos, vale decir, a partir 
de un ethos histórico. Con otras palabras, Weber no se interesa 
por la "lógica del capital", sino por el "espíritu del capitalismo". 
Su tesis es que mientras que en un primer momento (la época 
de sus orígenes protestantes) el ethos capitalista expresaba unos 
valores de carácter ascético que se oponían a cualquier actitud 
hedonista y utilitarista, con el tiempo se convirtió en una racio­
nalidad esencialmente pragmática. Es decir que en la medida en 
que el ethos capitalista se "desancla" de sus orígenes religiosos y 
empieza a institucionalizarse, también abandona la ética calvinista 
del deber profesional para transformarse en una ética utilitaria. 
Así las cosas, la acción económica no es valiosa con independen­
cia de sus resultados y pasa a ser valorada de acuerdo a criterios 
puramente utilitarios. Atrás queda el ascetismo vocacional de 
los primeros burgueses (calvinistas) y se abre paso una raciona­
lidad basada únicamente en la calculabilidad de la acción. Según 
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Weber, la sociedad se ha "racionalizado" empujada por la insti-
tucionalización del ethos capitalista, pero esto ha provocado su 
irracionalidad generalizada, pues los individuos ya no pueden 
echar mano de valores sustanciales, sino que se ven abocados a 
actuar conforme a una razón vacía de contenidos que se limita a 
medir, calcular y producir: 

El problema de Max Weber y lo que introdujo, a la vez en la re­
flexión sociológica, la reflexión económica y la reflexión política 
alemana, no es tanto el problema de la lógica contradictoria del ca­
pital como el de la racionalidad irracional de la sociedad capitalista. 
Ese paso del capital al capitalismo, de la lógica de la contradicción 
a la división de lo racional y lo irracional, es a mi juicio —y vuelvo 
a ser muy esquemático-— lo que caracteriza el problema de Max 
Weber. Y puede decirse en términos generales que tanto la Escuela 
de Francfort como la Escuela de Friburgo, tanto Horkheimer co­
mo Eucken, retomaron ese problema simplemente en dos sentidos 
diferentes. (Foucault, 2007: 134) 

El "diagnóstico trágico" de Weber es entonces el punto de par­
tida común de ambas escuelas, la de Freiburg y la de Frankfurt. 
Bajo la influencia del marxismo, la Escuela de Frankfurt buscaría 
una nueva racionalidad social capaz de anular la irracionalidad 
de la sociedad capitalista descrita por Weber. La creación de una 
"sociedad racional" no capitalista sería el programa impulsado 
por Horkheimer, Adorno y Marcuse antes de la Segunda Guerra 
Mundial. Por el contrario, la Escuela de Freiburg no buscaría ir 
más allá del capitalismo, sino domesticar su irracionalidad me­
diante una nueva tecnología económica de gobierno. En la clase 
del 21 de febrero de 1979 Foucault insiste en que, siguiendo los 
pasos de Max Weber, los ordoliberales afirman que el capitalis­
mo no es algo que se presente en "estado puro", sino que es una 
realidad histórica que se da siempre dentro de un marco institu­
cional específico. Es decir, el problema de la irracionalidad del 
capitalismo no se debe a las "contradicciones del capital" (Marx), 
sino al tipo de instituciones en las que ese capitalismo ha existido 
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históricamente. Corregir tal irracionalidad significa que el Estado 
debe intervenir activamente sobre esas instituciones (Foucault, 
2007:199). Crear, entonces, un marco institucional adecuado pa­
ra el funcionamiento de la economía capitalista —en lugar de 
buscar alternativas al capitalismo— es el proyecto de la Escuela 
de Freiburg. 

Pero renovar el capitalismo, poniendo en cintura sus efectos 
indeseables, significa una sola cosa: intervenir no sobre el merca­
do, sino sobre el "marco del mercado". El objeto de la economía 
política no es tanto el mercado mismo, sino las instituciones que 
sirven de "marco" al mercado, como por ejemplo el derecho. De 
ahí que la Escuela de Freiburg promueva una intervención estatal 
sobre el marco jurídico de la economía, que sirva para ajustar ese 
marco a las necesidades del mercado. Por eso, el Rechtstaat del 
que hablan los ordoliberales nada tiene que ver con el Polizeistaat 
del mercantilismo (Foucault, 2007: 211). Lo que hace el Estado 
de derecho es definir jurídicamente unas reglas de juego para que 
todos los actores económicos tomen sus propias decisiones y jue­
guen "equitativamente". ¿Y qué se espera lograr con todo esto? 
Contener aquella situación de irracionalidad señalada por Weber 
en la que los individuos se ven despojados de la seguridad onto-
lógica que les ofrecían las "imágenes del mundo" (Weltbilder). 
Corregir, por tanto, los efectos de esa racionalidad desencantada 
de la competencia mediante una intervención del Estado. No se 
trata, sin embargo, de que el Estado "asegure" a los individuos 
(cobertura social de los riesgos), sino que su función es diseñar 
unas reglas de juego en las que cada individuo encuentre su pro­
pio lugar con el fin de asegurarse a sí mismo. El desencantamiento 
del mundo no se revierte, sino que se domestica. 

En suma, lo que propone la Escuela de Freiburg para esca­
par del "diagnóstico trágico" de Weber es convertir la economía 
de mercado en el principio mismo del arte de gobernar. Éste es 
el mejor medio para evitar la "escisión" del individuo, atrapado 
—según Weber— en medio del politeísmo de los valores, en don­
de cada "esfera de valor" (la economía, la política, el derecho, 
etc.) reclama sus propios criterios de legitimación. Tal escisión 
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se superará cuando la racionalidad económica domine en todas 
y cada una de las esferas de valor, lo cual garantizará que los ciu­
dadanos tengan un nivel de ingresos suficiente para acceder a los 
seguros, al consumo, a la capitalización y a la propiedad. No es 
un "gobierno económico" (welfare) lo que se propone, sino un 
"gobierno sociológico" que hará de "la sociedad" el blanco y el 
objetivo de la política gubernamental (Foucault, 2007: 181). Se 
trata, pues, de una acción gubernamental que busca crear una 
sociedad sometida enteramente a la dinámica competitiva. 

¿Pero no implica esto una "colonización del mundo de la vi­
da" por la racionalidad económica, como alguna vez lo sugiriera 
Habermas? En la clase del 14 de febrero de 1979 Foucault mis­
mo discute esta interpretación, pero a propósito de una lectura 
muy anterior a la de Habermas: aquella formulada por Werner 
Sombart en su ya clásica y monumental obra Der modeme Kapita-
lismus (1916). Allí Sombart argumenta que el capitalismo y el Es­
tado burgués han generado el desarraigo total de los individuos, 
que han sido "arrancados" de sus esferas primarias de acción 
(comunidades locales) para ser lanzados a una vida de compe­
tencia anónima y salvaje. El resultado es la sociedad de masas, la 
sociedad mercantilizada, la sociedad dominada enteramente por 
la industria cultural (Foucault, 2007: 144). Una crítica que hizo 
escuela durante todo el siglo XX: de la Dialéctica de la Ilustración 
de Horkheimer y Adorno, pasando por El hombre unidimensio­
nal de Herbert Marcuse, hasta ha sociedad del espectáculo de Guy 
Debort y El sistema de los objetos de Jean Baudrillard. La pregun­
ta es, entonces, si lo que propone la Escuela de Freiburg puede 
ser interpretado bajo el lente de la crítica que luego haría suya la 
Escuela de Frankfurt, a lo que Foucault responde negativamente: 

¿La cuestión, en ese arte neoliberal de gobierno, pasa por la norma­
lización y el disciplinamiento de la sociedad a partir del valor y de la 
forma mercantiles? ¿No se vuelve con ello al modelo de la sociedad 
de masas, la sociedad de consumo, la sociedad de mercancías, la 
sociedad del espectáculo, la sociedad de los simulacros, la sociedad 
de la velocidad que Sombart definió por primera vez en 1903 ? No 
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creo, en verdad. No es la sociedad mercantil la que está en juego en 
ese nuevo arte de gobernar. No es eso lo que se trata de reconstituir. 
La sociedad regulada según el mercado en la que piensan los neo­
liberales es una sociedad en la cual el principio regulador no debe 
ser tanto el intercambio de mercancías como los mecanismos de 
competencia. Estos mecanismos deben tener la mayor superficie y 
espesor posibles y también ocupar el mayor volumen posible en la 
sociedad. Es decir que lo que se procura obtener no es una socie­
dad sometida al efecto mercancía, sino una sociedad sometida a la 
dinámica competitiva. (Foucault, 2007: 181-182) 

Aquí radica, pues, la mayor diferencia entre la Escuela de 
Freiburg y la Escuela de Frankfurt. A pesar de que ambas par­
ten de un punto común (la obra de Max Weber), su diagnóstico 
de la sociedad capitalista es completamente diferente. Mientras 
que los teóricos de Frankfurt leen el capitalismo en clave de una 
totalización del Homo economicus ("colonización del mundo de 
la vida"), los de Freiburg piensan que es precisamente ese Homo 
economicus del intercambio lo que ha fallado y debe corregirse. 
Lo que tenemos no es una "sociedad de masas", sino, por el con­
trario, una sociedad de individuos confundidos y desarticulados 
("átomos errantes"), que ya no tienen una ética de la convicción 
{Gesinnungsethik). Para la Escuela de Freiburg, la economía de 
mercado no se ha totalizado, sino que se ha desdibujado, por lo 
cual es necesario darle nueva vida. Hay que recuperar ese mo­
mento inicial del que hablaba Weber, cuando el ethos capitalista 
estaba vinculado a una ética del deber profesional. Para ello es 
preciso construir una trama social en la que todas sus unidades 
básicas (la familia, las instituciones de la sociedad civil, el Estado, 
los individuos) adquieran la "forma-empresa". Hacer que cada 
cual conduzca su vida conforme a las exigencias del trabajo abne­
gado {methodischeLebensführung), sabiendo que su "salvación" 
en este mundo depende de sí mismo. El proyecto de la Escuela de 
Freiburg busca crear las condiciones formales ("política de mar­
co") para el resurgimiento de la ética del trabajo en la sociedad 
entera, a fin de que cada uno pueda "capitalizarse" y acceder a 
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los beneficios del mercado. Rüstow habla en este sentido de una 
Vitalpolitik que busca la multiplicación de la forma-empresa en to­
do el cuerpo social. El mercado (y no los competidores) debe ser 
protegido por una Vitalpolitik con el fin de crear las condiciones 
para que los jugadores se gobiernen a si mismos de manera res­
ponsable y gestionen sus propios riesgos. ¿Qué es entonces la Vi­
talpolitik? Rodear al individuo de la forma-empresa, "abrigarlo" 
con ella, crear un "ambiente competitivo" que pueda compensar 
los efectos irracionales de la "fría" competencia entre individuos 
planteada por los liberales clásicos (Foucault, 2007:186). 

Se equivocan, por tanto, quienes al oponerse al neoliberalismo 
creen estar criticando la "sociedad de masas" de la que hablaban 
los teóricos de Frankfurt. En opinión de Foucault, ese tipo de so­
ciedad es cosa del pasado: "Critican algo que, sin lugar a dudas, ha 
estado en el horizonte explícito o implícito, querido o no, de las 
artes de gobernar de los años veinte a los años sesenta. Pero he­
mos superado esa etapa. Ya no estamos en ella" (Foucault, 2007: 
186). La tesis de Foucault es que con la emergencia de la racio­
nalidad neoliberal no estamos ya en el proyecto de una sociedad 
normalizada —como la referida en su libro Vigilar y castigar—, 
sino en algo completamente diferente, que Deleuze llamaría las 
"sociedades de control". Sobre esto volveré más adelante. 

Por lo pronto valga decir que existe otra diferencia de diag­
nóstico entre la Escuela de Freiburg y la Escuela de Frankfurt, 
referida esta vez a su valoración del nacionalsocialismo en Alema­
nia. Los filósofos de Frankfurt afirmaron en su momento que el 
triunfo del nazismo corrió paralelo con el triunfo de la racionali­
dad instrumental. No es la "falta" de una racionalidad capitalista 
lo que explica el surgimiento de la barbarie nazi, sino que ésta es 
efecto del despliegue de tal racionalidad. Auschwitz no es efecto 
de una ausencia de modernización capitalista, sino producto de 
ella. Para los miembros de Freiburg, en cambio, la "catástrofe 
alemana" no es el resultado del triunfo del capitalismo, sino del 
fracaso en la implementación de una economía de mercado. El 
nazismo es resultado lógico de la implementación de monopolios, 
regulaciones e intervenciones proteccionistas que se venían dan-

195 



do ya desde Bismark y durante toda la República de Weimar. Este 
dirigismo estatal tuvo como efecto inmediato la destrucción de la 
responsabilidad individual, la erosión de la ética del trabajo y la 
atomización de la sociedad, factores sobre los cuales pudo Hitler 
cimentar su poder. Por lo tanto, el nazismo nada tiene que ver 
con el capitalismo, sino con el dirigismo estatal y el crecimiento 
indefinido del poder del Estado; en una palabra, con el antilibe­
ralismo (Foucault, 2007: 146). Aquello que condujo al nazismo 
no fue, pues, el "desarrollo de las fuerzas productivas", sino, todo 
lo contrario, la falta de desarrollo del mercado. 

Con todo, digamos que aun en este diagnóstico divergente 
existe un punto común entre las dos escuelas alemanas. Al igual 
que los de Frankfurt, los teóricos de Freiburg atribuyen la ca­
tástrofe nazi a la aplicación indiscriminada de la racionalidad 
tecno-científica en el ámbito de la "gestión social". Foucault lo 
explica de este modo: 

La tecnificación de la gestión estatal, el control de la economía 
y la tecnificación también en el análisis mismo de los fenómenos 
económicos: eso es lo que los ordoliberales llaman "eterno saint-
simonismo", y atribuyen a Saint Simón el origen de esa suerte de 
vértigo [...] que lo lleva a buscar en la aplicación a la sociedad del 
esquema de racionalidad propio de las ciencias de la naturaleza [... ] 
un principio de organización que en definitiva condujo al nazismo. 
(Foucault, 2007: 147) 

EL NEOLIBERALISMO NORTEAMERICANO 

Cuando Michel Foucault dictó su curso Nacimiento de la biopo-
lítica, en 1979, el neoliberalismo había ganado ya legitimidad en 
amplios círculos de la política y la economía, tanto en Europa co­
mo en los Estados Unidos. Margaret Thatcher fue elegida primer 
ministro de Inglaterra en mayo de 1979, apenas un mes después 
de que Foucault terminara sus lecciones, y dos años más tarde Ro-
nald Reagan fue elegido presidente de los Estados Unidos. En el 
año 1974 el Premio Nobel de Economía fue ganado por Friedrich 
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August von Hayek, en 1976 por Milton Friedman y en 1979 por 
Theodore Schultz, tres figuras centrales del pensamiento econó­
mico neoliberal. Y no debemos olvidar la gran importancia que 
tuvo este pensamiento económico en Chile durante la dictadura 
de Pinochet, en la década de los setenta. Todos estos eventos que 
acabo de nombrar remiten a la influencia de la Chicago School 
of Economics, cuyos orígenes en los Estados Unidos pueden ser 
rastreados hasta la misma época en que nació la Freiburger Schule 
en Alemania, es decir, la década de los treinta.16 

A la hora de examinar los vínculos entre la Freiburger Schule 
y la Chicago School, tendremos que llegar necesariamente hasta 
la figura de Friedrich August von Hayek, el único pensador que 
sirvió de bisagra entre ambas escuelas. En efecto, Hayek participó 
en los seminarios de Ludwig von Mises en Viena durante los años 
veinte (donde conoció a Wilhelm Rópke), estudió en la London 
School of Economics en la década de los treinta, fue profesor de 
economía en la Universidad de Chicago en los años cincuenta y 
finalmente regresó a Europa como profesor en la Universidad de 
Freiburg hacia comienzos de la década de los sesenta. En la clase 
del 21 de febrero de 1979 Foucault dice que 

[...] gente como Mises y von Hayek van a ser los intermediarios 
entre ese ordoliberalismo y el neoliberalismo norteamericano que 
desembocará en el anarcoliberalismo de la Escuela de Chicago, 
Milton Friedman, etc. (Foucault, 2007:190-191) 

Ya en aquellos días la Universidad de Chicago era conocida no sólo por ser el 
centro del pragmatismo filosófico americano, alrededor de la figura de John 
Dewey, sino también por las nuevas teorías económicas de Henry Calven Simons, 
Frank Knight y Jacob Viner, que causaban revuelo en los círculos liberales. Al 
respecto afirma Foucault: "El neoliberalismo norteamericano se desarrolló en 
un contexto que no es muy diferente del contexto en el que se desplegó el neo-
liberalismo alemán [...], la existencia del New Dea! y la crítica del New Deal y 
de la política que en términos generales puede calificarse de keynesiana, imple-
mentada a partir de 1933-1934 por Roosevelt. Y el primer texto fundamental 
de ese neoliberalismo norteamericano, escrito en 1934 por Simons, que fue el 
padre de la Escuela de Chicago, es un artículo que se titula 'Un programa posi­
tivo para el laissez-fairé1" (Foucault, 2007: 250). 
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Aquí Foucault se está refiriendo en particular al Coloquio 
Walter Lippmann de 1938, acontecimiento fundacional del neo-
liberalismo, en el que Hayek cumplió un papel importante co­
mo "agente de transmisión" {ibid.). Pero a esto debe agregarse 
un hecho que Foucault ni siquiera menciona: diez años después 
Hayek fundó la Mont Pelerin Society, primer "tanque de pensa­
miento" neoliberal, en el que participaron miembros de ambas 
escuelas junto con otras figuras prominentes: Ludwig von Mises, 
Walter Eucken, Milton Friedman y el filósofo Karl Popper. Los 
objetivos de la fundación de este grupo se reflejan claramente en 
su "Declaración de principios": 

Los valores centrales de la civilización están en peligro. En amplios 
espacios de la superficie de la Tierra han desaparecido las condicio­
nes esenciales para la libertad y la dignidad humana. En otras están 
bajo constante amenaza por el desarrollo actual de los Estados de 
policía. La posición del individuo y de los grupos voluntarios ha sido 
progresivamente minada por la extensión de poderes arbitrarios. 
Aun la más preciosa posesión del hombre occidental, la libertad de 
pensamiento y expresión, es actualmente amenazada por la expan­
sión de credos que, mientras hablaban en nombre de la tolerancia 
cuando estaban en posición de minoría, buscan solamente estable­
cer una posición de poder desde la que puedan suprimir y obliterar 
todas las opiniones distintas de la suya. El Grupo sostiene que todos 
estos desarrollos han sido impulsados por el crecimiento de una 
visión de la historia que niega los estándares morales y por el creci­
miento de teorías que cuestionan la deseabilidad del imperio de la 
ley. Sostiene además que han sido impulsados por el declive de la fe 
en la propiedad privada y el mercado competitivo; pues sin el poder 
e iniciativa asociados a estas instituciones, es difícil imaginar una 
sociedad en la que la libertad pueda ser eficazmente preservada.17 

Esta Declaración, redactada apenas finalizó la Segunda Gue­
rra Mundial, nos sirve como entrada para examinar cuáles son 

17 http://www.montpelerin.org/mpsGoals.cfm. La traducción es mía. » 
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los puntos de encuentro entre la Escuela de Freiburg y la Chica­
go School oí Economics. La Sociedad Mont Pellerin identifica 
tres graves amenazas para la civilización: el "crecimiento de una 
visión de la historia que niega la existencia de criterios morales 
absolutos", las "teorías que cuestionan la deseabilidad de la ley" 
y "el declive de la creencia en la propiedad privada y el merca­
do competitivo". Sin estas cuatro instituciones (la moral, la ley, 
la propiedad privada y el mercado) será imposible preservar "el 
valor más precioso del hombre occidental": la "libertad de pen­
samiento y expresión". El problema es que estas instituciones no 
trabajaban juntas en el liberalismo clásico del siglo XVIII. Para 
pensadores como Adam Smith, la ley y la moral no deben mez­
clarse con la propiedad privada y el mercado, debido a que este 
último es visto como un ámbito "natural" sobre el que no debe 
haber intervención alguna. Cualquier injerencia legal o moral so­
bre el mercado terminará desnaturalizándolo, perjudicando ade­
más el funcionamiento de la propiedad privada. El laissez-faire del 
liberalismo clásico aparecía, entonces, como un obstáculo para 
el logro de los objetivos propuestos por la Mont Pellerin Society, 
tema que ya había sido abordado por Hayek en su reciente libro 
Der Weg zur Knechtschaft (1944). 

Si algo tienen en común entonces las dos escuelas, la alema­
na y la estadounidense, es su rechazo tanto del dirigismo estatal 
como del liberalismo clásico, lo cual las lleva a buscar un "punto 
medio" entre los dos extremos. Ni regulación estatal de la econo­
mía ni desregulación absoluta del mercado, pues ambos extremos 
conducen a posiciones igualmente peligrosas para la libertad: el 
absolutismo moral, por un lado, el anarquismo moral, por otro. 
Para contrarrestar estos efectos perversos, las dos escuelas neo­
liberales proponen un modelo de gobierno que permita la "inte­
racción" entre el mercado y el Estado con el fin de asegurar unas 
reglas de juego que abran campo a la responsabilidad y el com­
promiso moral de los jugadores. Un modelo que ya no apunta a 
la autorregulación del mercado ni hacia la planificación del Es­
tado, sino a una "intervención indirecta" que permita crear unas 
condiciones formales {Rahmenbedingungen) para el juego entre 
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individuos libres. Se trata, dice Foucault, de la aplicación del 
principio estatal (rule oflatv) en el orden económico, tal como lo 
vio Friedrich August von Hayek:18 medidas jurídicas "ciegas", 
de carácter puramente formal, cuyo fin no es dirigir la economía 
ni favorecer determinados intereses económicos, sino crear un 
"marco de acción": 

Tanto para el Estado como para los individuos la economía debe 
ser un juego: un conjunto de actividades reguladas, pero en las cua­
les las reglas no son decisiones que alguien [el Estado] toma por 
los demás. Se trata de un conjunto de reglas que determina de qué 
manera cada uno debe jugar un juego cuyo desenlace, en última 
instancia, es desconocido por todos. La economía es un juego y la 
institución jurídica que la enmarca debe pensarse como regla del 
juego. El rule oflaw y el Estado de derecho formalizan la acción del 
gobierno como un prestador de reglas para un juego económico 
cuyos únicos participantes, y cuyos únicos agentes reales, tienen 
que ser los individuos o, digamos, si lo prefieren, las empresas. 
Un juego regulado de empresas dentro de un marco jurídico ins­
titucional garantizado por el Estado: ésa es la forma general de lo 
que debe ser el marco institucional en un capitalismo renovado. 
(Foucault, 2007:208-209) 

Hayek, entonces, opera como la bisagra entre dos escuelas que 
se identifican en un mismo objetivo: la creación de unas condicio­
nes formales para la competencia entre empresas. De este modo, 
la Freiburger Schule y la Chicago School pueden ser vistas como 
"las dos caras de una misma moneda neoliberal" (Gertenbach, 
2008: 82), pues ambas pretenden un gobierno de lo social que ex­
tienda la forma-empresa hacia todos los ámbitos de la vida. Sólo 
de este mo.do la responsabilidad y credibilidad moral que debe 
regir en el mundo de los negocios se extenderá hacia otros ámbi-

" Me parece que es Hayek quien en su libro Los fundamentos de la libertad, mejor 
define lo que habría que entender por esa aplicación de los principios del Estado 
de derecho o el rule oflaw en el orden económico" (Foucault, 2007: 206). 
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tos, como la familia, la educación, la política, el trabajo, etc. Éste 
es el camino para la emergencia de una "sociedad abierta", capaz 
de conjurar el peligro de todos sus "enemigos" (comunismo, so­
cialismo, estalinismo), tal como lo dijera Popper.19 La economía 
como paradigma de una libertad que debe permear todas las es­
feras de la vida cotidiana. 

Pero aquí, en este intento de extender la racionalidad eco­
nómica hacia esferas tradicionalmente no vistas como parte de 
la economía, radica justamente la diferencia entre las dos escue­
las.20 No se trata, insistimos, de una diferencia de objetivos, sino 
tan sólo de método. Veíamos antes que la "política social" de los 
economistas alemanes consistía en organizar una sociedad con­
forme a los mecanismos del mercado. Favorecer la competencia 
empresarial, multiplicar la "forma-empresa" y extenderla hacia 
todo el tejido social. La sociedad entendida como un conjunto de 
empresas que compiten entre sí, y ya no como un objeto de inter­
vención del Estado a través de los "dispositivos de seguridad". La 
Vitalpolitik de la que hablaba Rüstow haría énfasis no tanto en el 
individuo como en los conjuntos empresariales. La función del 
Estado será, entonces, proteger ese entorno competitivo, pero no 
para "compensar" al individuo por las desigualdades sociales y 

No sobra señalar en este lugar que tanto Hayek como Popper comparten una 
desconfianza epistémica frente al proyecto de una "ingeniería social", es decir 
frente a la capacidad de la razón humana para darle forma a la vida social en su 
conjunto. Aquí radica su rechazo visceral de la economía planificada y del socia­
lismo: la "justicia social" no es algo que pueda planificarse o lograrse mediante 
la implementación de "medidas racionales", pues la razón humana no está en 
la capacidad de conocer de antemano sus propios efectos. Debe operar, como 
dice Popper, por el principio de falsabilidad. Hayek desarrolló sus ideas episte­
mológicas en el libro The Counter-Revolution of Science: Studies in the Abuse of 
Reason, publicado en 1952 (véase Hayek, 2004. Para un estudio sobre la obra 
de Hayek véase Gamble, 1996). 

En la clase del 14 de marzo de 1979 Foucault señala una serie de diferencias his­
tóricas entre el neoliberalismo alemán y el norteamericano. Estas tienen que ver, 
sobre todo, con la larga tradición que tiene el liberalismo en los Estados Unidos, 
en donde, según Foucault, "es toda una manera de ser y pensar", a diferencia 
de lo que ha ocurrido en Europa (Foucault, 2007: 252-253). A continuación 
prefiero enfatizar las diferencias metodológicas entre las dos escuelas. 
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servirle de contrapeso (como había hecho el welfare), sino para 
que el individuo mismo logre "autoasegurarse" y tener acceso a 
un salario que le permita gestionar sus propios riesgos. Pues bien, 
los neoliberales de la Chicago School van a radicalizar esta idea de 
sus colegas alemanes. Foucault muestra que los economistas de 
Chicago rompen definitivamente con la dicotomía (aún presente 
en los ordoliberales) entre lo económico y lo social. No se trata ya 
de movilizar lo social mediante la economía, sino de hacer de lo 
social una economía, es decir, de convertir la vida social misma 
en un mercado. El programa del neoliberalismo norteamericano 
radica, pues, en la molecularización de la forma-empresa. 

BlOPOLÍTICA Y CAPITAL HUMANO 

Foucault ilustra el programa de "gobierno social" del neolibera­
lismo norteamericano mediante la teoría del capital humano. Aquí 
sigue, sobre todo, los trabajos de los economistas Theodore W. 
Schultz y Gary S. Becker, profesores ambos de la universidad de 
Chicago y premios Nobel de Economía en los años 1979 y 1992, 
respectivamente.21 Schultz destacó por su libro Investment in 
Human Capital, de 1971, pero fue Becker quien comenzó a de­
sarrollar el concepto en una obra que data de 1964, titulada, 
precisamente, The Human Capital.22 En este y en otros textos, 
Becker defiende la tesis de que cuando las personas compran en 
el mercado servicios de salud, educación, información, etc., o sim­
plemente gastan tiempo buscando empleo o divirtiéndose, estas 
acciones deben ser consideradas como gastos de inversión y no 
simplemente como gastos de consumo. ¿Por qué? Sencillamente 
porque estos bienes no son únicamente materiales, sino que tie-

Lars Gertenbach anota, sin embargo, que aunque ciertamente fueron Becker y 
Schultz quienes desarrollaron teóricamente el concepto de capital humano, el 
precursor de este concepto fue el economista Jacob Mincer, quien en 1958 es­
cribió un artículo titulado "Investment in Human Capital and Personal Income 
Distribution" (Gertenbach, 2008: 114). 

Un dato que no es menor: Becker fue vicepresidente de la Mont Pellerin Society 
en 1989. 
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nen que ver con factores "inmateriales" tales como el placer sen­
sual, la felicidad y el bienestar corporal, que también son factores 
económicos. Son inversiones que los sujetos hacen en sí mismos, 
"competencias" que luego podrán capitalizar. Becker asume, 
entonces, que los agentes toman siempre decisiones racionales 
(rational choices) cuando hacen intercambios económicos, bien 
sea que esos intercambios se refieran a bienes materiales o inma­
teriales, o bien que tales decisiones sean tomadas por personas 
ricas o pobres, adultos o niños, hombres o mujeres, etc. 

Foucault se concentra primero en uno de los aspectos abor­
dados por la obra de Becker y Schultz: su crítica a la concepción 
clásica del trabajo. En su opinión, los teóricos del liberalismo clá­
sico (Smith y Ricardo) redujeron el trabajo a una variable situa­
da en el interior de procesos económicos (Foucault, 2007: 256). 
Analizaron el trabajo en términos cuantitativos (número de horas 
trabajadas, gasto de fuerza de trabajo, transferencia de valor, etc.), 
pero no analizaron lo que es el trabajo en sí mismo, con indepen­
dencia de los procesos en los que está inscrito. Paradójicamente, 
fue Marx quien más reflexionó sobre este tema, convirtiendo al 
trabajo en el centro de sus análisis. Pero, ¿qué es el trabajo para 
Marx? Es algo que se "vende" en el mercado: el obrero vende su 
fuerza de trabajo a cambio de un salario y "la lógica del capital" 
transforma esa operación en "trabajo abstracto", amputado de 
toda realidad humana {ibid:. 258). De este modo, Marx cae en el 
mismo problema de los economistas clásicos: reduce el trabajo a 
una variable cuantitativa ("fuerza de trabajo") y además culpa a la 
"lógica del capital" de abstraer el trabajo del tiempo socialmente 
empleado en la producción de una mercancía. Por el contrario, 
los economistas neoliberales se apartarían de esta metafísica del 
trabajo desarrollada por Marx, para restituir el trabajo al dominio 
de análisis puramente económico. ¿Y cómo lo hacen? Mirando 
la fuerza de trabajo desde el punto de vista de quien trabaja, es 
decir, ya no como algo "externo" a {apersona del trabajador, co­
mo planteaba Marx, sino como un elemento constitutivo de su 
racionalidad. De este modo el trabajo no es algo que el trabajador 
"vende" en el mercado (como "fuerza de trabajo"), sino que es 
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:apital inicial (o "capital semilla") que el trabajador invierte 
una transacción económica. Lo cual significa, de paso, que el 
ario no es el pago injusto por la sobreexplotación del trabajo, 
o que es un ingreso {ibid.: 262). La fuerza de trabajo es conce­
la como capital y el salario como ingreso que puede ser reutili-
do para reinvertir y aumentar el capital inicial: en esto consiste 
"mutación epistemológica" que los economistas neoliberales 
:roducen en la ciencia económica. 
No es, por tanto, que el capitalista aumente sus ganancias a 

pensas del obrero y de una forma inversamente proporcional a 
pauperización (la tesis marxiana de la plusvalía), sino que, en la 
incepción neoliberal, el obrero mismo es un capitalista. El obre-
i no está "por fuera" del capital, no es una víctima de su lógica 
írversa, sino que es un inversionista. Pero, ¿qué tiene el obrero 
ira invertir? Sus aptitudes, sus "competencias", su "idoneidad": 

Se darán cuenta de que el capital definido como lo que hace posible 
una renta futura —renta que es el salario—• es un capital práctica­
mente indisociable de su poseedor. Y en esta medida no es un ca­
pital como los demás. La aptitud de trabajar, la idoneidad, el poder 
hacer algo: todo esto no puede separarse de quien es idóneo y puede 
hacer ese algo. En otras palabras: la idoneidad del trabajador es en 
verdad una máquina, pero una máquina que no se puede separar 
del trabajador mismo, lo cual no quiere decir exactamente, como lo 
decía por tradición la crítica económica, sociológica o psicológica, 
que el capitalismo transforme al trabajador en máquina y, por con­
siguiente, lo aliene. Es menester considerar que la idoneidad que 
se hace carne con el trabajador es, de alguna manera, el aspecto en 
que éste es una máquina, pero una máquina entendida en el sentido 
positivo, pues va a producir flujos de ingresos. (Foucault, 2007:263) 

El trabajo opera entonces como una "máquina" que produce 
lujos de capital, pero es una máquina que no puede ser disociada 
le la persona del trabajador. Un trabajador que, a diferencia de 
:omo lo concibe Marx, no es visto como despojado, como caren-
:e, como falto de medios de subsistencia, sino como dotado de 



competencias que le son propias y que nadie más tiene. Lo que está 
en juego es la idea del individuo activo, calculador, responsable, 
capaz de sacar un provecho máximo de sus competencias, es de­
cir, de su capital humano. Con lo cual nos encontramos frente a 
un cambio significativo del concepto de capital, que ya no puede 
pensarse bajo las categorías de análisis marxianas, pero tampoco 
bajo los términos de la teoría clásica del "sujeto de interés" a la 
que nos referimos en el capítulo anterior. Nos encontramos, más 
bien, frente una nueva teoría del sujeto como empresario de sí mis­
mo (Foucault, 2007:264). No tenemos aquí al Homo economicus 
entendido como socio del intercambio, como en el liberalismo 
clásico, sino a un sujeto que se comporta como máquina empre­
sarial. El sujeto como singularidad maquínica que produce los 
medios para su propia satisfacción.23 Por eso, todas las acciones 
de este sujeto (en términos de asegurar su salud, su educación, 
su bienestar, etc.) son vistas como inversiones que buscan el au­
mento del propio capital humano.24 

Foucault dice que el capital humano tiene dos elementos: uno 
heredado y el otro adquirido.25 El capital humano innato o here­
dado es el que viene ligado a las potencialidades genéticas de un 
individuo,26 mientras que el adquirido tiene que ver con acciones 
estratégicas emprendidas por un sujeto para potenciar ese capital 
heredado y/o para transmitir nuevo capital. Es el caso de las in-

2i Cabe recordar que Foucault toma el concepto de máquina/flujo de El anti-Edipo: 
capitalismo y esquizofrenia de Deleuze & Guattari, y que, para estos autores, las 
máquinas son productoras de sí mismas, no intervienen sobre algo "exterior" 
a ellas. El único objetivo de las máquinas es incrementar su propia potencia de 
producción. Nunca desean algo de lo cual "carecen". 

2~* Aquí Foucault hace referencia directa al libro de Gary Becker The Economic 
Approacb to Human Behaviour (1976). 

25 En este caso se hace referencia al libro de Theodor Schultz Investments in Human 
Capital: The Role ofEducation and of Research (1971) y al artículo "La théorie 
du capital humaine" (1978) de Michelle Riboud y Feliciano Hernández Iglesias. 

26 Foucault reconoce el "gran peligro" de esta idea: la genética permitirá diferen­
ciar entre individuos aptos y no aptos, individuos de alto riesgo y de bajo riesgo 
(Foucault, 2007:267), lo cual podría conducir a una reactualización del racismo 
en nuevos términos: el imperativo será la "mejora" y "optimización" del "capital 
humano" de los individuos Uhid.: 269). Sobre esto volveré en el último capítulo. 
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versiones afectivas, entendidas como estrategias de capitalización 
transmitidas de generación en generación. "Inversión afectiva" 
es, por ejemplo, el cuidado que prestan los padres a sus hijos, el 
tiempo de lactancia y el número de horas que pasa la madre junto 
a su cuna, el tiempo que los padres deducen de sus propias acti­
vidades para jugar con sus hijos, la vigilancia sobre sus progresos 
escolares y físicos, el tipo de escolaridad y formación cultural de 
esos padres, etc. Los economistas neoliberales pueden calcular 
cuánto vale esta inversión en términos de formación de capital 
humano para el futuro: 

Se llegará de tal modo a un completo análisis ambiental, como di­
cen los norteamericanos, de la vida del niño, que podrá calcularse 
y hasta cierto punto ponerse en cifras; en todo caso podrá medir­
se en términos de posibilidades de inversión en capital humano. 
(Foucault, 2007: 270) 

En la lección del 21 de marzo Foucault agrega que desde la 
analítica neoliberal, la relación madre-hijo pertenece a un mer­
cado, es decir, no es algo "privado" ni extraeconómico. El afecto 
y el cuidado de la madre no es otra cosa que una "inversión men­
surable en el tiempo" (ibid.: 280). La madre está transmitiendo 
un capital humano a sus hijos, y cuando éstos sean adultos, ese 
capital humano heredado será precisamente el "capital semilla" 
que ellos podrán invertir para generar una renta. Pero el análisis 
económico no se detiene allí. Cuando la madre ofrece cuidados 
al hijo, en realidad se está comportando como una máquina/flu­
jo que genera su propia satisfacción, es decir, está invirtiendo en 
ella misma. Su pago por esta inversión es una especie de "renta 
psíquica" que la hace sentir autorrealizada como madre. Es decir 
que su actividad "económica" (a saber, cuidar de los hijos) la sub­
jetiva moralmente, la produce como "sujeto moral". La ganancia 
económica es, a su vez, ganancia moral (ibid.: 281). Elementos 
inmateriales como la satisfacción personal, el afecto y el cuidado 
de otros pueden ser vistos como variables económicas que, como 
tales, pueden ser cuantificadas y planificadas. 
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Este escalofriante ejemplo nos muestra en qué consiste la ra-
dicalización que los neoliberales norteamericanos hicieron de la 
Sozialpolitik ideada por sus colegas alemanes. Mientras que éstos 
buscaban la mercantilización de ámbitos que el Estado benefac­
tor había reservado para sí mismo, tales como la salud, la edu­
cación y el trabajo, los neoliberales norteamericanos van todavía 
más lejos: la mercantilización debe afectar no sólo el ámbito de 
lo "social", sino que debe instalarse en la vida personal de todos 
los agentes para que cada uno se haga responsable, se convierta 
en sujeto moral. Cuando crezca el niño que recibe los cuidados de 
su madre, será responsable único de invertir adecuadamente ese 
capital humano heredado. No podrá esperar que el Estado cubra 
sus necesidades y lo proteja de las consecuencias de sus malas in­
versiones. Si alguien está desempleado, ello no debe achacarse a la 
incompetencia y corrupción del Estado o a las "contradicciones" 
del capitalismo, sino a la propia incapacidad de incrementar su 
capital humano, es decir, a su falta de aptitudes autogerenciales. 
Hay que "devenir empleable", y para ello es necesario invertir en 
sí mismo, por ejemplo mediante capacitación técnica, el aumento 
de competencias intelectuales por medio de la educación media o 
superior, etc. Este esfuerzo personal hará que los sujetos tengan 
orgullo de sí mismos, se "superen", cultiven sus potencias, ges­
tionen sus propios riesgos y se conviertan en ciudadanos libres. 

Podríamos decir, entonces, que las estrategias de formación 
de capital humano funcionan en la racionalidad neoliberal como 
estrategias biopolíticas. Pero aquí es necesario recordar lo dicho 
en capítulos anteriores: Foucault subordina el análisis de la bio-
política a un análisis de la racionalidad liberal (y neoliberal), lo 
cual hace que, paradójicamente, en sus lecciones tituladas Naci­
miento de la biopolítica nunca se hable en realidad de biopolítica. 
Pareciera, a primera vista, que la crítica neoliberal al intervencio­
nismo del Estado y su desplazamiento analítico hacia el eje del 
emprendimiento individual volviera superflua cualquier consi­
deración de orden biopolítico. Sin embargo, el problema radica 
en que la pregunta por la biopolítica del neoliberalismo exige 
ampliar el concepto utilizado por Foucault en sus análisis de la 
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razón de Estado y el liberalismo hacia finales del siglo XVIII. Sos­
tendremos, entonces, que la biopolítica neoliberal no se limita al 
juego de variables biológicas tales como el nacimiento, la muerte 
y la enfermedad, sino que se trata de una intervención mucho 
más molecular. Tiene que ver con el gobierno de la vida íntima 
de las personas, con decisiones cotidianas como las referentes, 
por ejemplo, al cuidado del cuerpo (selección de la comida, rit­
mos de vida adecuados, rechazo de hábitos nocivos como el ci­
garrillo, etc.), cómo educar a los hijos, con quién relacionarse 
amorosamente, cómo llevar la vida sexual, qué tipo de intereses 
culturales o espirituales es necesario desarrollar, cómo potenciar 
el emprendimiento personal, etc. Decisiones cotidianas que se 
convierten en estrategias económicas orientadas a la optimización 
de sí mismo como máquina productora de capital. Hablamos, pues, 
de una biopolítica que, mediante la multiplicación de la forma-
empresa hacia ámbitos no económicos, tiene como objetivo el 
gobierno de la intimidad. 

Para lograr que el emprendimiento individual tenga reper­
cusiones a nivel molar, es decir a nivel del gobierno sobre las 
poblaciones, la racionalidad neoliberal necesita crear un "medio 
ambiente" (milieu) que favorezca la multiplicación de los mer­
cados. Los ordoliberales alemanes hablaban, en este sentido, de 
una intervención indirecta del Estado mediante la creación de 
reglas de juego jurídicamente garantizadas, pero los neoliberales 
norteamericanos van mucho más allá, y en esto radica, me pare­
ce, la diferencia entre la Vitalpolitik y la Biopolitik: la creación de 
un "medio ambiente competitivo" sólo podrá lograrse mediante 
el desmonte sistemático de las seguridades ontológicas por medio 
de la privatización de lo público. Esto quiere decir que la mejor 
forma de hacer que los sujetos sean "empresarios de sí mismos" 
es la creación de un ambiente de inseguridad generalizada. ¿Por 
qué razón? Sencillamente porque el emprendimiento implica 
necesariamente la innovación, y ésta puede desarrollarse con ma­
yor facilidad en un ambiente de inseguridad que en uno lleno de 
seguridades. Quien actúa "emprendedoramente" debe entender 
que vive en el mundo de Heráclito: no puede cruzar dos veces el 
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mismo río. Y este tipo de "vida líquida" —como diría Bauman— 
le obliga a desarrollar estrategias de riesgo e innovación que le 
permitan competir con éxito en un mercado siempre cambiante. 
La generación del riesgo permanente aparece entonces como uno 
de los objetivos centrales de la racionalidad neoliberal propuesta 
por la Escuela de Chicago. La Risikogesellschaft no es una con­
secuencia "indeseada" de la industrialización, como pretende 
Ulrich Beck, sino que es efecto de una racionalidad de gobierno. 
Una racionalidad que busca producir un ambiente de riesgo en el 
que las personas se vean obligadas a vérselas por sí mismas, pues 
la inseguridad es el mejor ambiente para estimular la competiti-
vidad y el autogobierno. 

El gobierno sobre la intimidad, la biopolítica de la que esta­
mos hablando, supone considerar la vida íntima como un mer­
cado que puede y debe ser autogestionado. No es que los valores 
capitalistas "penetren" o "colonicen" la esfera de la intimidad, 
sino que la vida misma de los sujetos es gobernada conforme a 
unas técnicas específicas. En este sentido, y aún sin haberlos co­
nocido, Foucault se distancia de aquellos teóricos que hablan hoy 
de la mercantilización de la vida íntima como una extensión de la 
"racionalidad capitalista".27 El gobierno de la vida íntima no es 
efecto de un proceso de racionalización como el descrito por We-

Me refiero, sobre todo, a autores vinculados a la tradición de la Escuela de 
Frankfurt, como la socióloga marroquí Eva Illouz. A partir del postulado de 
la "racionalización" de Max Weber, según el cual la racionalización de la esfe­
ra económica (acción orientada hacia el cálculo, la previsión, el logro de fines 
planificados, etc.) se ha extendido a otras esferas de la vida social (el derecho, la 
ciencia, la burocracia estatal), Illouz dice que esta racionalización ha "invadido" 
ya el ámbito de la vida íntima: el amor, las relaciones afectivas y la relación con 
uno mismo. El diagnóstico de Illouz es el siguiente: el amor se ha racionalizado, 
los repertorios emocionales obedecen a la misma lógica mercantil de la economía 
(Illouz, 2007). No es éste el procedimiento analítico y metodológico empleado 
por Foucault. En su texto El sujeto y el poder afirmaba: "Pienso que la palabra 
racionalización es peligrosa. Lo que tenemos que hacer es analizar racionalida­
des especificas, antes que invocar siempre el proceso de la racionalización en 
general" (Foucault, 2001: 243). La propuesta metodológica de Foucault no es, 
entonces, hablar de la racionalización como una totalidad, sino analizar diversas 
técnicas de gobierno y sus racionalidades particulares. 
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ber, pero tampoco se deriva de la "lógica del capital" a la que se 
refería Marx. Se trata, más bien, de la articulación de una serie de 
técnicas de gobierno sobre la conducta que deben ser estudiadas 
en su singularidad. Para ilustrar este punto, Foucault acude a un 
artículo de Jean-Luc Mingué en el que reflexiona sobre la econo­
mía del matrimonio.28 Las relaciones interpersonales (madre/hijo, 
marido/mujer) son vistas por Mingué en términos económicos: 
son transacciones en las cuales hay una "inversión emocional" y 
un "beneficio psicológico". El matrimonio funciona entonces 
como una empresa en la que cada uno es un "socio" que realiza 
"trabajo en equipo" (Teamwork). Desaparece aquí la concepción 
del matrimonio como un nexo romántico (alianza y fusión de dos 
almas) y se abre paso una concepción puramente empresarial, en 
la que la pareja funciona como una unidad de producción en el 
mismo sentido de la empresa clásica (Foucault, 2007: 282). El 
matrimonio, pues, como estrategia para el aumento de capital 
humano y como posibilidad de proyectar a nivel molecular los 
mismos valores que se requieren para obtener éxito en los nego­
cios: independencia emocional, seguridad, dinamismo y carácter. 

No hay aquí una "colonización" de la esfera del amor por par­
te de la "lógica del capital", sino que se trata de una tecnología de 
gobierno sobre la conducta. Lo que muestra el texto de Mingué 
es que el análisis económico puede aplicarse al comportamiento 
de las personas,29 pues cuando la economía se convierte en una 
"ciencia del comportamiento humano", entonces la vida misma 
de los sujetos —y ya no sólo las variables que tienen que ver con 
su vida biológica— empieza a ser objeto de planificación y gobier­
no. No se trata, por tanto, de un análisis que toma como dominio 
propio de la economía los "procesos económicos" (el capital, 
las máquinas, la mercancía, el trabajo alienado, la producción, 
etc.), como habían sugerido tanto Marx como los economistas 

"Méthodologie économique et économie non marchande" (1977). 

Foucault hace referencia al libro Essay on the Nature andSignificance of Écono­
mie Science, escrito en 1932 por el economista inglés Lionel Robbins, en el que 
por primera vez se afirma que la economía es una "ciencia del comportamiento 
humano" (Foucault, 2007: 260). 
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clásicos, sino de uno que estudia el comportamiento real de la 
gente, el modo en que producen, consumen, desean, piensan, 
sienten y trabajan. De este modo, la entrepreneurship se libera 
de las constricciones que la ataban a procesos de orden molar y 
pasa a convertirse en un modo de existencia individual que, sin 
embargo, genera consecuencias inmediatas para el conjunto de 
la población. Así, la biopolítica del neoliberalismo aparece en el 
momento en que las técnicas de autoconducción empresarial son 
capaces de generar una "cultura del emprendimiento". 

Existe, sin embargo, un segundo modo en el que podemos ha­
blar de biopolítica en el neoliberalismo, pero para ello tendremos 
que remitirnos al modo en que Foucault utilizó este concepto en 
sus lecciones del año de 1976, Defender la sociedad. Aún traba­
jando heurísticamente con el modelo bélico, Foucault decía que 
la biopolítica puede ser vista como el conjunto de técnicas me­
diante las cuales un sector de la población es "hecho morir" para 
que otro viva. No se trata, entonces, de un simple "hacer vivir" 
a toda la población mediante intervenciones sanitarias, médicas, 
alimenticias, laborales, etc., sino de hacer vivir a un sector de la 
población por medio de la muerte biológica de otro. La biopolí­
tica deviene tanatopolítica, como bien diría Agamben. Pero este 
ejemplo de Foucault, pertinente para el caso de tecnologías esta­
tales de gobierno social como el nazismo y el estalinismo, ¿podría 
ser trasladado para analizar el caso de las tecnologías neolibera­
les? Algunos autores piensan que sí, sobre todo en aquellos casos 
en que las tecnologías neoliberales son utilizadas por gobiernos 
neoconservadores (Dean, 2008: 138-148). Y no les falta razón, si 
tenemos en cuenta que el postulado de la "formación de capi­
tal humano" pudiera ser visto como un mecanismo para "hacer 
morir" a aquellos que son incapaces de autogobernarse, de asu­
mir responsabilidades, de ser sujetos morales. El mercado puede 
hacer vivir a unos, pero, del mismo modo, puede hacer morir a 
otros, concretamente a aquellos que no pueden o no quieren ser 
"empresarios de sí mismos". Hablamos, entonces, de una espe­
cie de darwinismo social en el que aquellos que son capaces de 
adaptarse a un medio ambiente de inseguridad (mediante "ac-
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ciones innovadoras") sobreviven, mientras que aquellos que no 
se adaptan y se aferran tozudamente a las seguridades ontológi-
cas (el Estado, la familia, el sindicato, etc.), tendrán que perecer. 
Muera todo lo sólido, viva todo lo que carece de memoria y se deja 
llevar por el fluido permanente de la innovación y el consumo. 
Limpieza social "políticamente correcta", en tanto que se reali­
za a través del mercado y no del Estado, pero no por ello menos 
dramática e inquietante. 

LAS SOCIEDADES DE CONTROL 

En un muy citado texto de 1990, Gilíes Deleuze afirma que las 
sociedades disciplinarias teorizadas por Foucault han entrado en 
crisis y están siendo sustituidas por las " sociedades de control" .30 

Esto significa que hoy en día las relaciones de dominio no se asien­
tan sobre instituciones de poder como la fábrica, el hospital, la 
escuela y el cuartel general, sino que tienen un modus operandi 
completamente diferente. Los dispositivos hegemónicos de po­
der no funcionan ya de manera seriada y cuadricular, delimitando 
tareas y funciones para producir subjetividades normalizadas. La 
crisis generalizada de las instituciones de encierro ha mostrado 
que en la actualidad no es suficiente, y ni siquiera necesario, en­
cerrar los cuerpos para neutralizar su multiplicidad, sino que tal 
neutralización ocurre "al aire libre" (Deleuze, 2006b: 278). La 
dominación ya no opera normalizando la subjetividad mediante 
el confinamiento de los individuos, sino modulando sus deseos 
en espacios abiertos. El hombre-topo de la sociedad disciplinaria 
ha dado lugar al hombre-serpiente de las sociedades de control. 
Según Deleuze, "hemos pasado de un animal a otro, del topo a la 
serpiente, tanto en el régimen que vivimos como en nuestra ma­
nera de vivir y en nuestras relaciones con los demás" {ibid.: 282). 

"'Control' es el nombre propuesto por Burroughs para designar al nuevo mons­
truo que Foucault reconoció como nuestro futuro inmediato" (Deleuze, 2006b: 
278). 
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Deleuze deja claro que este paso de la sociedad disciplinaria a 
la sociedad de control está relacionado con una "profunda muta­
ción del capitalismo".31 En este contexto, el elemento central del 
capitalismo ya no es tanto la producción de objetos fabriles sino 
la venta de servicios mediante el marketing, instrumento básico 
para las nuevas estrategias empresariales. Por eso Deleuze realiza 
una distinción conceptual tácita entre fábrica y empresa. No es 
lo mismo un régimen fabril que un régimen empresarial, porque 
mientras aquél opera sobre los cuerpos repartiendo su multipli­
cidad en espacios cerrados para extraer de ellos un trabajo útil, 
éste actúa en cambio sobre la motivación de los sujetos, abocados 
a un proceso de "formación permanente" conforme a estrategias 
de marketing. Es decir que, a diferencia de lo que ocurre en las 
sociedades disciplinarias, donde los sujetos son como topos que 
pasan de un encierro a otro (de la escuela al ejército, del ejército 
a la fábrica) de forma lineal y progresiva, en las sociedades de 
control nadie termina de adiestrarse. Los sujetos son como ser­
pientes que "surfean" todo el tiempo para adquirir competen­
cias, pero sus movimientos, aunque libres en apariencia, se hallan 
controlados por los servicios que compran en el mercado y por 
sus hábitos de consumo. "El hombre ya no está encerrado sino 
endeudado", afirma Deleuze, para reforzar su tesis de que "las 
sociedades disciplinarias son nuestro pasado inmediato, lo que 
estamos dejando de ser" (Deleuze, 2006b: 284). 

Este diagnóstico de Deleuze —y su lectura de Foucault— 
arroja toda una serie de preguntas que merecen atención. La 
primera de ellas quizás deba ser la siguiente: ¿se refirió alguna 
vez Foucault a las sociedades de control? Deleuze dice que sí. En 

"El capitalismo del siglo XIX es un capitalismo de concentración, tanto en la 
producción como en cuanto a la propiedad [...] Pero en la actual situación, el 
capitalismo ya no se concentra en la producción, a menudo relegada a la peri­
feria tercermundista, [sino que es] un capitalismo de superproducción. Ya no 
compra materias primas ni vende productos terminados o procede al montaje 
de piezas sueltas. Lo que intenta vender son servicios [...] No es un capitalismo 
de producción sino de productos, es decir, de ventas o de mercados. Por eso es 
especialmente disperso, por eso la empresa ha ocupado el lugar de la fábrica" 
(Deleuze, 2006b: 282-283). 
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una conferencia de 1978 titulada "¿Qué es el acto de creación?" 
afirmó que Foucault sentía una viva admiración por Burroughs 
(el primero que habló de sociedades de control) y que era perfec­
tamente consciente de que "estamos entrando en unas sociedades 
de control, que se definen de un modo completamente distinto a 
las sociedades de disciplina" (Deleuze, 2007b: 287). Aquí parece 
referirse a una intervención pública de Foucault que tuvo lugar en 
la Universidad de Vincennes (donde Deleuze trabajaba) en aquel 
mismo año, y en la que se refirió al "control social" después de la 
crisis del Estado-providencia. Foucault dijo en esa ocasión que el 
Estado benefactor del siglo XX creció en medio de una economía 
"disciplinaria" del poder, pero que actualmente asistimos a un 
cambio radical de esta economía: 

La puntillosidad policíaca, los controles cotidianos —bastante tor­
pes— van a relajarse puesto que, finalmente, es mucho más fácil 
dejar en la sociedad un cierto porcentaje de delincuencia, de ilega­
lidad, de irregularidad: estos márgenes de tolerancia adquieren así, 
un carácter regulador [... ] Es necesario un sistema de información 
que no tenga fundamentalmente como objetivo la vigilancia de cada 
individuo, sino, más bien, la posibilidad de intervenir en cualquier 
momento justamente allí donde haya creación o constitución de un 
peligro. Esto [...] va a significar una cierta regulación espontánea 
que va a hacer que el orden social se autoengendre, se perpetúe, 
se autocontrole a través de sus propios agentes, de forma tal que el 
poder, ante una situación regularizada por sí misma, tendrá la po­
sibilidad de intervenir lo menos posible y de la forma más discreta, 
incumbiendo a los propios interlocutores económicos y sociales el 
resolver los conflictos y las contradicciones, las hostilidades y las 
luchas que la situación económica provoque, bajo el control de un 
Estado que aparecerá, a la vez, desentendido y condescendiente. 
(Foucault, 1991g: 165-166) 

La situación aquí descrita (control sin vigilancia) corresponde, 
ciertamente, al diagnóstico avanzado por Deleuze, pero también 
—y éste es nuestro punto— al modo en que Foucault abordaría el 
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tema del neoliberalismo en sus lecciones del año siguiente (1979). 
Recordemos, por ejemplo, la clase del 14 de febrero, donde dice 
que el ordoliberalismo de los economistas alemanes no puede 
ser asimilado, sin más, a un tipo de "sociedad sombartiana", es 
decir, a la sociedad del hombre-masa, la sociedad disciplinaria. 
Afirma Foucault que este tipo de sociedad ha quedado atrás: "he­
mos superado esta etapa, ya no estamos en ella", pues el arte de 
gobernar descubierto por los ordoliberales no busca en absoluto 
la masificación y la uniformidad, sino la diversidad de los meca­
nismos competitivos y la multiplicación de la forma-empresa.32 

Y en la clase del 21 de marzo, hablando esta vez de los neolibe­
rales norteamericanos, dice que en su horizonte de gobierno no 
aparece "el proyecto de una sociedad exclusivamente disciplina­
ria", sino, por el contrario, 

[...] el tema-programa de una sociedad en la que haya una opti-
mización de los sistemas de diferencia, en la que se deje el campo 
libre a los procesos oscilatorios, en la que se conceda tolerancia a 
los individuos y las prácticas minoritarias, en las que haya una ac­
ción no sobre los participantes del juego, sino sobre las reglas del 
juego, y, para terminar, en la que haya una intervención que no sea 
del tipo de la sujeción interna de los individuos, sino de tipo am­
biental. (Foucault, 2007: 302-303) 

" Simplemente, se equivocan los críticos que se imaginan, que creen, al denunciar 
una sociedad digamos 'sombartiana' entre comillas —y me refiero a esa sociedad 
uniformadora, de masas, de consumo, del espectáculo, etc.— estar criticando 
el objetivo actual de la política gubernamental. Critican otra cosa. Critican algo 
que, sin lugar a dudas, ha estado en el horizonte explícito o implícito, querido 
o no, de las artes de gobernar de los años veinte a los años sesenta. Pero hemos 
superado esa etapa. Ya no estamos en ella. El arte de gobernar programado 
hacia la década de 1930 por los ordoliberales y que hoy se ha convenido en la 
programación de la mayoría de los gobiernos en los países capitalistas [...] no 
busca en absoluto la constitución de este tipo de sociedad. Se trata, al contrario, 
de alcanzar una sociedad ajustada no a la mercancía y su uniformidad, sino a la 
multiplicidad y la diferenciación de las empresas" (Foucault, 2007: 186-187). 
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Parece claro que Foucault sí hizo referencia a lo que Deleuze 
denominó luego sociedades de control, aunque sin utilizar esta de­
nominación específica. Muchas de las características que Deleuze 
atribuye a las sociedades de control en su texto de 1990 fueron 
abordadas por Foucault en sus reflexiones sobre las tecnologías 
neoliberales de gobierno. Estas tecnologías ya no operan por re­
glamentación estatal, sino por regulación sobre un "medio am­
biente" . Estimulan la iniciativa de los gobernados y buscan dejar 
hacer, en lugar de legislar sobre quehacer. No buscan "asegurar" 
a la población mediante intervenciones estatales, sino promover la 
libertad de movimientos para que cada uno se asegure a sí mismo 
y encuentre su propio espacio en la economía de mercado. Paso 
del hombre-topo de la razón de Estado y del welfare al hombre-
serpiente del liberalismo y el neoliberalismo. El individuo ten­
drá que aprender a "vivir peligrosamente" y convertirse en un 
"empresario de sí", capaz de reinventarse constantemente y de 
gestionar su propio capital humano. A esto se refiere Deleuze 
cuando dice que en las sociedades de control los sujetos nunca 
terminan de adiestrarse, sino que están lanzados a un proceso 
de "formación permanente". Quien quiera sobrevivir en un me­
dio ambiente plagado de inseguridades, tendrá que aprender a 
"conquistar un mercado", y para ello deberá incrementar todo 
el tiempo sus "activos intelectuales". El desempleado no es un 
"parado" y mucho menos un "necesitado", sino un "gestor de sí 
mismo", alguien que debe ser lo suficientemente flexible como 
para no requerir del asistencialismo estatal ni tampoco del traba­
jo asalariado. Alguien, en suma, que ha incorporado el "régimen 
empresarial" (del que habla Deleuze), aunque no tenga trabajo 
fijo ni subsidios de ningún tipo. La empresa (y ya no la fábrica) se 
convierte así en el modelo de todas las relaciones sociales. 

Desde luego, esta situación no significa que hayamos entrado 
en un tipo de "sociedad abierta" o "libertaria", como quieren 
los apologetas del neoliberalismo, sino en una sociedad donde, 
paradójicamente, el control se realiza a través de la libertad. El 
relajamiento de los mecanismos disciplinarios y punitivos en las 
sociedades democráticas contemporáneas no obedece al triunfo 
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del humanitarismo libertario, sino que es producto de una tecno­
logía de gobierno ambiental sobre la conducta. Foucault ilustra 
este punto con el problema de la criminalidad, abordado ya por 
la Chicago School, y en especial por Gary Becker.33 Estos análi­
sis ya no se centran en la necesidad de combatir a los criminales 
para evitar así los efectos negativos sobre la economía, sino en 
la intervención sobre un "medio ambiente" que busca afectar el 
juego de la oferta y la demanda en el "mercado del crimen" .34 To­
memos y desarrollemos el caso del combate a las drogas, señalado 
por el propio Foucault (2007: 299).35 Una tecnología neoliberal 
de gobierno buscará hacer menos "rentable" para el consumidor 
de drogas su conducta, haciendo más cara la droga en las calles. 
¿Y cómo se logra esto? No llenando las cárceles con drogadic-
tos (esto resultaría demasiado caro para el Estado), sino imple-
mentando políticas de persecución a los narcotraflcantes, lo cual 
redundará en un aumento del costo de la droga. Ésta, sin duda, 
ha sido la política del gobierno de los Estados Unidos desde la 
creación de la DEA: fiscalizar la producción de droga en los paí­
ses productores, colaborar en el desmantelamiento de cultivos y 
laboratorios clandestinos (el "Plan Colombia"), etc. 

¿Cuál es el resultado esperado por esta tecnología de gobier­
no? Al hacer más difícil el trabajo de los productores, la droga será 
más cara en las calles de los Estados Unidos, lo cual hará que el 
drogadicto calcule mejor los costos de su acción y ejerza un control 
sobre su propia conducta. Hablamos, pues, de una "tecnología 
ambiental" que actúa sobre el mercado del crimen (en este caso, 
la oferta y demanda de drogas) bajo la presuposición de que el 
criminal actuará conforme a un "cálculo racional" del costo de su 

Foucault cita un artículo de Gary Becker publicado en el año de 1964 con el 
curioso título "Crimen y castigo" (Foucault, 2007:290). 
"Ahora, por el contrario, la política penal debe renunciar de manera absoluta, a 
título de objetivo, a esa supresión, esa anulación exhaustiva del crimen. La polí­
tica penal tiene como principio regulador una mera intervención en el mercado 
del crimen y con respecto a la oferta del crimen" (Foucault, 2007: 297). 
Aquí la referencia será el artículo de Isaac Ehrlich "The Deterrent Effect of Ca­
pital Punishment: A Question of Life and Death", publicado en 1975. 
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acción.36 Quien, a pesar de todo, ha calculado mal los costos de 
su acción y reincide en su comportamiento delictivo, tendrá que 
pagar las consecuencias de no "gobernarse a sí mismo". Pero ello 
no significa un retorno de la cárcel como institución disciplinaria, 
tal como fue ideada en los siglos XVIII y XIX, pues quien consume 
drogas no es visto ahora como un "criminal" (Homo criminalis, 
tal como lo postulaba la criminología lombrosiana), sino como 
alguien que ha invertido mal su capital humano. El drogadicto es 
alguien que ha usado mal sus competencias, que no ha sabido ser 
"empresario de sí mismo" y ha emprendido un "riesgo" no calcu­
lado racionalmente. Optó por correr un riesgo para obtener un 
beneficio, pero utilizó mal sus propios recursos. Por eso, en lugar 
de enviar esta persona a la cárcel, las tecnologías neoliberales de 
gobierno contemplan la instalación de una serie de instituciones 
no disciplinarias en las que el drogadicto tendrá que aprender el 
"cuidado de sí". Para descomprimir la sobrepoblación carcela­
ria, se despenaliza el "consumo mínimo" y/o se declara al consu­
midor como una persona que requiere tratamiento psicológico 
y no tratamiento penal.37 Hay multiplicación, entonces, de las 
instituciones terapéuticas que intentan hacer que el infractor de 
la ley se "autosupere", tenga un mejor conocimiento de sí mismo 
y aprenda por sus propios medios a gestionar mejor su "capital 
humano". Sobre este tema volveré al final el libro. 

Este ejemplo de la drogadicción ilustra por lo menos cuatro 
puntos abordados por Foucault en sus reflexiones sobre el neoli-
beralismo y recogidos luego por Deleuze en su "Post-scriptum". 
Primero, que las sociedades de control ya no operan mediante la 
proliferación de instituciones disciplinarias, sino por medio de 

36 "El criminal es cualquier hijo de vecino. Es una persona cualquiera o, en fin, se 
lo trata como a cualquier persona que invierte en una acción, espera de ella una 
ganancia y acepta el riesgo de una pérdida" (Foucault, 2007: 293). 

37 Esto significa que la pena aumenta para los fabricantes y productores de drogas 
(a través de mecanismos jurídicos como la extradición), pero disminuye para 
los consumidores, que ahora recibirán tratamiento psicológico o cumplirán 
penas alternativas. Intervención, pues, sobre el mercado, sobre el mecanismo 
de la oferta y la demanda. Hay gestión de la "tasa de criminalidad" y ya no se 
combate el crimen. , 
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la modulación de la conducta de los sujetos. No se interviene so­
bre sus cuerpos directamente, sino sobre un "medio ambiente" 
(acción a distancia) que favorece la autorregulación de la con­
ducta. Segundo, que en las sociedades de control la libertad de 
los sujetos aparece como la condición misma de posibilidad de 
su sometimiento. Se parte de que todos los individuos, aun los 
que se encuentran en las márgenes de la sociedad (como los cri­
minales), tienen la capacidad de incrementar su capital humano 
mediante la creación, la innovación y el emprendimiento. Inclu­
so aquellos que no han hecho buen uso de sus "recursos" tienen 
la posibilidad de adquirir nuevas competencias y deslizarse tan 
flexiblemente como las serpientes. Tercero, que en las socieda­
des de control no hay nada que se encuentre fuera del mercado. 
El crimen, por ejemplo, es un mercado como cualquier otro, en 
el que los individuos se comportan "económicamente". Y en la 
medida en que la sociedad entera es vista como una multiplici­
dad de mercados, el control se desterritorializa y se moleculariza. 
Todos los espacios sociales son "abiertos" y devienen lugares de 
control. Cuarto y último punto, en las sociedades de control lo 
"inmaterial" tiene tanta o mayor importancia para la economía 
que lo material. Lo que más interesa en las tecnologías neolibera­
les no es tanto que los sujetos trabajen para satisfacer necesidades 
básicas (comer, dormir, abrigarse, descansar) y adquirir objetos 
materiales (cosificados como propiedad), sino que se "capitalicen 
a sí mismos", esto es, que logren "invertir" en ámbitos inmate­
riales como la belleza, el amor, la sexualidad, el conocimiento, 
la espiritualidad, las buenas maneras, etc., pues tales inversiones 
contribuyen a aumentar sus posibilidades de movilidad en una 
economía cambiante y despiadada. Por ello dice Deleuze que la 
empresa, a diferencia de la fábrica, no tiene materialidad concre­
ta: "es un alma, es etérea" (2006b: 280). 

Existen, sin embargo, algunos puntos tematizados por De­
leuze en su análisis de las sociedades de control que no son, sin 
embargo, abordados por Foucault. El principal de ellos tiene que 
ver con su tesis de que las sociedades de control surgen como 
consecuencia de una "profunda mutación" del sistema capitalis-
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ta a partir de la Segunda Guerra Mundial. Éste, ciertamente, es 
un diagnóstico lejano a los análisis de Foucault, pero que ha sido 
retomado por autores marxistas contemporáneos como Michael 
Hardt, Antonio Negri, Paolo Virno y Maurizio Lazzarato. Según 
estos y otros autores, hacia los años setenta del siglo XX se produce 
una "mutación histórica" del capitalismo: el paso del fordismo al 
posfordismo.38 El sector hegemónico de la economía ya no será 
el secundario sino el terciario, es decir, el sector de los servicios, 
comandado por las empresas de telecomunicaciones bajo el im­
pulso de la revolución digital. Asistiríamos aquí al nacimiento de 
lo que Deleuze llamó sociedades de control, en donde la produc­
ción de informaciones, conocimientos y símbolos se convierte en 
la columna vertebral de la acumulación de capital global (Hardt y 
Negri, 2002:290). Desde este punto de vista, la producción se tor­
na "inmaterial", no porque carezca de materialidad alguna, sino 
porque lo que se vende como mercancía ya no son simplemente 
objetos materiales transformados y producidos en fábricas, sino 
informaciones, símbolos, imágenes y estilos de vida que circulan 
por los medios de comunicación y que son producidos con nuevas 
tecnologías de investigación, diseño y "marketing". En el posfor­
dismo la fuerza de trabajo hegemónica ya no es la del obrero que 
sólo tiene su cuerpo para vincularse al sistema de producción, 

Según Hardt y Negri (2002: 249-251), el capitalismo habría pasado por tres 
"mutaciones históricas", tres modos de producción desplegados a lo largo de su 
historia: durante la primera fase (siglos XVII-XVIII) dominaba el sector primario 
de la economía, es decir la tierra y los metales. La fuerza de trabajo era básica­
mente mano de obra esclava: indios y negros en las colonias americanas, peones 
y campesinos en el interior de Europa. Pero hacia finales del XVIII se produce 
una nueva mutación en el modo de producción capitalista, de tal modo que el 
sector hegemónico de la producción ya no sería el primario, sino el secundario, 
es decir, la industria. La fuerza de trabajo que se reclutaba ya no era sólo escla­
va, sino asalariada, obreros que trabajan en fábricas. La fábrica se convierte en 
el lugar de la producción y la mercancía toma la forma de objetos materiales 
transformados industrialmente con la ayuda de máquinas. De aquí pasaríamos, 
a partir de la segunda mitad del siglo XX, a una economía tercerizada en la que 
las "máquinas informáticas" (de las que habla Deleuze) juegan como factores 
clave de la producción. Es el paso hacia un modo "posfordista" de producción 
en el que nos encontraríamos actualmente y en el que son operativas las "socie­
dades de control". , 
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sino que es mano de obra altamente calificada, que ya no vende 
su cuerpo sino su cerebro. Esta fuerza se recluta básicamente en 
el sector de los intermitentes, los trabajadores free-lance que no 
tienen contratos fijos sino que trabajan por proyectos. El lugar 
de la producción ya no es la fábrica —y esto es parte fundamen­
tal del diagnóstico de estos autores—, sino que la producción se 
extiende por todo el tejido social, o sea que ya no sólo se produce 
en las fábricas sino que se produce en todos lados. La sociedad 
entera se "factoriza", se convierte en fabrica diffusa. Además, la 
producción ya no es estandarizada, como ocurre en el fordismo, 
donde las piezas estaban listas de antemano para ser ensambla­
das y ofrecidas como mercancía, sino que en el posfordismo las 
empresas, sobre todo las multinacionales, nunca saben de ante­
mano qué es lo que van a producir, sino que incorporan la inves­
tigación como un elemento central en el proceso de producción. 
Producción flexible que depende cada vez más de la capacidad 
de innovación y creatividad de los trabajadores. 

La sociedad de control irrumpe entonces como resultado de 
una mutación del sistema capitalista en el que la economía se ha 
tercerizado y globalizado. Sin entrar a discutir ahora la plausibi-
lidad de este diagnóstico,39 digamos, por lo pronto, que éste de 
ningún modo puede atribuirse a Foucault, por varias razones. Pri­
mero, porque se trata de un diagnóstico totalizante. La sociedad 
de control a la que se refieren Hardt y Negri corresponde a un 
nuevo tipo de relaciones de poder que abarcan el planeta ente­
ro (no hay "afuera" del Imperio). Foucault, en cambio, advierte 
que no hay, ni ha habido nunca, una racionalización que englobe 
a toda una sociedad en su conjunto (¡y mucho menos el planeta 
entero!), sino que las tecnologías de gobierno son siempre racio­
nalizaciones parciales que se articulan con otras racionalizacio­
nes. En segundo lugar, porque se trata de una sustancialización 
del capitalismo. Los autores mencionados tienden a considerar 
el capitalismo con independencia de las prácticas que lo hacen 

Me he ocupado de este tema en otros lugares (véase Castro-Gómez, 2005; 2006; 
2009b). 
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posible, convirtiéndolo en un "universal" que opera con arreglo 
a dinámicas propias (la "lógica del capital") y esto es, precisa­
mente, lo que Foucault busca evitar en sus análisis. No se trata 
de derivar la sociedad de control, la posmodernidad o el neoli-
beralismo, del capitalismo, como si fuesen emanaciones de un 
universal abstracto, sino de mostrar que éste, el capitalismo, no 
es otra cosa que el correlato de una serie de prácticas históricas 
que deben ser estudiadas en su singularidad. En tercer lugar, y en 
concordancia con lo que acabo de señalar, porque la historia de 
las mutaciones del capitalismo que proponen estos autores mar-
xistas funciona, en realidad, como xm&filosofía de la historia.^0 Es 
un contrasentido hablar de "mutaciones" que siguen una lógica 
económica (de la hegemonía del sector primario al secundario y 
luego al terciario, del fordismo al posfordismo, de la modernidad 
a la posmodernidad, etc.). Foucault muestra, por el contrario, que 
lo que cambia históricamente no es "la economía" (como si fue­
se un ámbito "real", "infraestructural", que sopórtalos cambios 
de la sociedad entera), sino las técnicas de gobierno económico. 
Y estos cambios nunca siguen una "lógica" específica, sino que 
son intempestivos. No existe ninguna lógica interna o externa que 
vincule, por ejemplo, el mercantilismo a la fisiocracia, o la fisio­
cracia al liberalismo, y tampoco el liberalismo al neoliberalismo. 
Son tecnologías diferentes, singulares, que operan conforme a 
objetivos y estrategias distintas pero que, sin embargo, tal como 
se ha mostrado ampliamente en este estudio, son perfectamente 
articulables. 

Ahora bien, todo esto no significa que en algunos puntos 
muy específicos el diagnóstico de estos autores marxistas pueda 
coincidir con las reflexiones de Foucault.41 Es el caso, por ejem­
plo, de la categoría "trabajo inmaterial", que hace referencia a 
las transformaciones en la calidad y naturaleza del trabajo en las 

Esta crítica vale, igualmente, para la teoría de las tres máquinas sociales propuesta 
por Deleuze & Guattari en el capítulo tercero de El anti-Edipo. 

El excelente estudio de Sven Opitz, Gouvernamentalitat im Postfordismus (2004), 
es un buen ejemplo de esto. * 
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sociedades de control. Hardt y Negri distinguen tres tipos de 
trabajo inmaterial: el primero tiene que ver con el modo en que 
las tecnologías de la comunicación y la información han trans­
formado la producción material; el segundo hace referencia a las 
labores de producción y utilización práctica del conocimiento, y 
el tercero implica la producción y manipulación de afectos (2002: 
260). Pudiéramos decir que los análisis de Foucault "resuenan" 
con esta idea de que el trabajo ha cambiado su estatuto (tradicio-
nalmente ligado a las faenas corporales), ya que el objetivo de las 
tecnologías neoliberales de gobierno no es que los sujetos traba­
jen para otros sino que trabajen para sí mismos, esto es, que pro­
curen incrementar sus "activos inmateriales" como medio para 
maximizar su propio capital humano. Desde Foucault es posible 
entender por qué razón el trabajo afectivo resulta clave en el sec­
tor de los servicios, pero también en las industrias culturales, el 
mercadeo y la publicidad, áreas especializadas en la "movilización 
de afectos". Lo central aquí no es la materialidad de los objetos, 
sino el modo en que las sensaciones devienen variables econó­
micas: placer, satisfacción, excitación, pasión, temor, bienestar, 
etc. (Lazzarato, 2006). Hasta aquí todo va bien. Pero muy lejos 
de Foucault está la idea de conceptualizar este tipo de trabajo en 
términos antropológicos. Para el filósofo italiano Paolo Virno, el 
capitalismo "pone a trabajar" competencias propias de la espe­
cie humana: el lenguaje, la sociabilidad, la comunicación (Virno, 
2003). Es decir, aquello que el capitalismo posfordista "captu­
ra" es la potencia de hablar, de pensar y de generar símbolos; en 
suma: la potencia de trabajar. Y estas potencias son "genéricas", 
es decir, no pertenecen al individuo como tal sino a la especie.42 

Según Virno, la "inmaterialidad" del trabajo hace referencia a la 
potencia (aún no materializada en un producto) de trabajo que 
es capturada por la empresa posfordista. 

Virno acude a los trabajos de Gilbert Simondon para argumentar que las nocio­
nes de multitud y general intellect se diferencian radicalmente del pensamiento 
liberal porque la individualidad es el fruto final de una individuación que pro­
viene de lo universal, de lo genérico, de lo preinidividual (Virno, 2003). 
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No es necesario recurrir a las ya conocidas críticas de Foucault 
al concepto de hombre y de naturaleza humana para mostrar 
que este tipo de análisis antropológicos (que remiten, sin duda, 
al Marx de los Manuscritos) son incapaces de conceptualizar el 
modus operandi de las tecnologías neoliberales de gobierno. Ya 
vimos cómo para Foucault el problema de los economistas neoli­
berales no es en absoluto la "potencia de trabajar" (que se vende 
y se compra en el mercado, que se captura y se explota, etc.) sino 
el trabajo en acto, es decir, lo que la gente realmente hace cuando 
trabaja. O sea que el trabajo no es algo que pueda separarse de 
los actos de trabajo^ Ahora bien, Paolo Virno reconoce que el 
trabajo no puede pensarse como algo independiente de la vida del 
trabajador, pero inmediatamente le da a ese concepto de vida el 
carácter (antropológico) de bios. Lo que es "puesto a trabajar" en 
las sociedades de control es la vida misma del trabajador, enten­
dida como el conjunto de sus aptitudes genéricas de orden físico 
y lingüístico que lo capacitan para hacer algo. Pero, como lo mos­
tramos en su momento, la "vida" que movilizan las tecnologías 
neoliberales de gobierno no tiene carácter biológico sino ético. 
Foucault muestra que el objetivo de las tecnologías neoliberales 
de gobierno es la autorregulación de los sujetos. Hacer que cada 
uno pueda gobernarse a sí mismo, asumir plena responsabilidad 
por sus propias decisiones, tomar control de su propia vida. En 
este sentido, las estrategias biopolíticas del neoliberalismo nada 
tienen que ver con la biología y conllevan lo que Foucault denomi­
na una "borradura antropológica", pues el comportamiento que 
se busca dirigir ya no se ve como anclado en invariantes biológicas 
de la especie sino como obedeciendo a razones puramente prag-

Es cierto que una cosa es trabajar y otra muy distinta es la capacidad de trabajo, 
así como una cosa es hablar y otra es la capacidad de habla. Pero el nominalis­
mo metodológico de Foucault le impide separar una cosa de otra. No es posible 
analizar el lenguaje sino sólo a través de los "actos del habla", es decir, de las 
prácticas discursivas, de los enunciados, sin necesidad de recurrir a ninguna teo­
ría de la naturaleza humana. Recuérdese aquí la polémica con Chomsky. Igual 
ocurre con el tema del trabajo. Foucault rechaza cualquier intento de separar la 
fuerza de trabajo de los actos de trabajo, como pretenden los teóricos roarxistas. 
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tnáticas (Foucault, 2007: 301). Biopolítica, en este caso, significa 
gobierno de sí mismo conforme a criterios económicos. 

Todo esto nos lleva a una última consideración, centrada en la 
relación que Hardt y Negri establecen entre biopolítica y socie­
dades de control en su famoso libro Imperio. Para estos autores 
existe una diferencia categorial entre biopolítica y biopoder:44 el 
biopoder haría referencia al modo en que la vida de los trabaja­
dores queda vinculada a las tecnologías estatales de dominación, 
al servicio del capital global, mientras que la biopolítica se refiere, 
más bien, a la formación de tejidos sociales constituyentes que 
establecen líneas de fuga frente a esa dominación (Hardt y Ne­
gri, 2002: 36-42).45 Por un lado tendríamos una economía polí­
tica de la vida en general, orquestada por el Estado capitalista, y 
por otro la multiplicidad de luchas sociales que propugnan por 
el trabajo vivo y colectivo. El biopoder y la biopolítica aparecen 
entonces, para Hardt y Negri, como categorías que sirven para 
conceptualizar de nuevo la lucha de clases en tiempos del Impe­
rio. Y para apoyar estos argumentos acuden al pensamiento del 
"último Foucault".46 Negri en particular afirma que, de la mano 

Sabemos que Foucault nunca estableció diferencia entre estos dos términos. 

Negri lo dice de este modo: "Se habla de biopoder cuando el Estado ejerce su 
dominio sobre la vida por medio de sus tecnologías y dispositivos; se habla de 
biopolítica, en cambio, cuando el análisis crítico del dominio se hace desde el 
punto de vista de las experiencias de subjetivación y de libertad, en resumidas 
cuentas, desde abajo [... ] Se habla de biopoder identificando las grandes estruc­
turas y funciones del poder; se alude al contexto biopolítico o a la biopolítica, en 
cambio, cuando se hace referencia a los espacios donde se desarrollan relaciones, 
luchas y producciones de poder. Se habla de biopoder pensando en los orígenes 
o fuentes del poder estatal y en las tecnologías específicas que el Estado produ­
ce, por ejemplo, desde el punto de vista del control de las poblaciones; se hace 
referencia a la biopolítica o al contexto biopolítico con respecto al complejo de 
las resistencias y a las ocasiones y medidas de choque entre dispositivos sociales 
de poder" (Negri, 2004: 86-87). 

"Lo que Foucault se propuso fue entonces volver a situar el problema de la 
reproducción social y todos los elementos de la llamada superestructura dentro 
de la estructura material fundamental y definir este terreno no sólo en términos 
económicos, sino también en términos culturales, corporales y subjetivos. Po­
demos comprender pues hasta qué punto Foucault perfeccionó e hizo realidad 
su concepción del todo social cuando, en una fase ulterior de su obra, descubrió 
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de sus lecturas de Mil Mesetas, el Foucault de los años ochenta 
reintroduce la producción de subjetividad en el terreno de la on-
tología social que había quedado suspendida en su obra temprana 
(Negri, 2008: 121).47 Foucault, entonces, aparece como teórico 
de la resistencia social anticapitalista, justo en el momento en que, 
gracias a la tercerización y mundialización de la economía, los 
obreros pueden reapropiarse de su "fuerza de trabajo". 

Hay que decir que Hardt y Negri tienen razón cuando afirman 
que Foucault introduce el tema de la producción de subjetividad 
como medio para entender las "prácticas de libertad" en el con­
texto político contemporáneo. Eso lo vimos ampliamente en el ca­
pítulo primero. Pero se equivocan al querer vincular esta reflexión 
con su metafísica del Imperio. En primer lugar, porque Foucault 
nunca tuvo una concepción del "todo social", como alegan Hardt 
y Negri, e incluso llegó a considerar esta idea como "peligrosa" 
(Foucault, 1991b: 97).48 Ya se dijo antes: para Foucault no existe 
algo así como una racionalización del conjunto de la sociedad, 
de modo que la idea de una "subsunción real" del trabajo por el 
capital, como sostienen Hardt y Negri, le resultaría por completo 

los lincamientos emergentes de la sociedad de control como una figura de poder 
que actuaba en la totalidad biopolítica de la sociedad" (Hardt y Negri, 2002: 39. 
El resaltado es mío). 

Afirma Negri: "Foucault había frecuentado durante mucho tiempo el estructu-
ralismo. Había sido una suerte de teórico parisino de la Escuela de Frankfurt. 
Pero es entonces cuando las cosas cambian. De pronto, siente, hacia finales de 
la década de 1960 y por razones que sería demasiado largo analizar aquí, la ur­
gencia por subjetivar las líneas de fuga que abren los márgenes resistentes [..,] 
Precisamente sobre esa cuestión pasamos de un primer Foucault a un segundo 
[... ] La producción de subjetividad es una reinvención de la libertad dentro mis­
mo de las condiciones posmodernas de la dominación y el sometimiento. Una 
libertad ciertamente diferente: no formal, y sin embargo capaz de actuar en la 
totalidad de un espacio biopolítico del que es, al mismo tiempo, su condición 
de posibilidad y su efecto" (Negri, 2008: 120). 

De hecho, uno de los errores de interpretación que comete Antonio Negri al in­
tentar vincular sin más el pensamiento de Foucault con el de Deleuze & Guattari, 
es ignorar que, a diferencia de éstos, Foucault nunca consideró la existencia real 
de un "socius". Lo que existen son prácticas sociales que deben ser entendidas en 
su singularidad. Pero hablar de sociedad con independencia de las tecnologías 
de gobierno que la producen, es tan sólo un flatus vocis. 
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ajena. Por ello, las prácticas de libertad de las que habla "el último 
Foucault", aunque hacen referencia a la producción autónoma de 
la vida, nada tienen que ver con movilizaciones anticapitalistas de 
gran escala, como quisieran nuestros dos teóricos marxistas. De 
hecho, Foucault distinguió muy bien entre "prácticas de liber­
tad" y "procesos de liberación" (1999d: 395). No descartó que 
la libertad y la liberación pudiesen marchar juntas, pero sí dejó 
claro que las prácticas de libertad no se subordinan a cuestiones de 
orden molar como la lucha de clases, los movimientos sociales, la 
reapropiación de la fuerza de trabajo, etc. Las prácticas de liber­
tad tienen que ver con el modo en que los sujetos son capaces de 
"des-sujetarse" del poder que los subordina en un nivel molecular. 
A este tema dedicó Foucault sus últimos años de investigación. 
Pero cuál pudiera ser el vínculo ético-político entre lo molar y lo 
molecular, entre la libertad y la liberación, es algo que él mismo 
no alcanzó a delinear con claridad, y queda, por tanto, abierto a 
nuevos estudios. 

La pregunta sería la siguiente: ¿ofrece Foucault herramien­
tas analíticas que permitan discernir la posibilidad de resistencia 
a las tecnologías neoliberales de gobierno? ¿Es posible rastrear 
en Foucault una biopolítica capaz de oponerse a los imperativos 
gubernamentales del biopoder, para ponerlo en los términos de 
Hardt y Negri? Para responder a esto, quizás valga la pena re­
cordar que el concepto tecnologías de gobierno puede apuntar 
en dos direcciones: puede referirse a técnicas de conducción de 
la conducta de otros, como es el caso de la razón de Estado, el 
liberalismo y el neoliberalismo, o bien puede referirse a técnicas 
que permiten que los sujetos mismos conduzcan su propia vida 
con independencia de poderes externos, como es el caso de la 
parrhesia y la epimeleia, que Foucault explora en el mundo gre­
corromano. Estas últimas no son puros "ejercicios individuales", 
como piensan equivocadamente algunos, sino técnicas de rela-
cionamiento de sí mismo con otros, que tienen, por tanto, una 
clara dimensión política (Perea Acevedo, 2009). Pero si la tekh-
ne tou bios, en tanto que arte de vivir, es una práctica de multitud 
y conforma o no una multiplicidad de "tejidos sociales" en el 
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mundo contemporáneo, como quisieran Hardt y Negri, es algo 
que un futuro estudio sobre la ratio gubernatoria tendría que 
explorar. 
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ANEXO 
HISTORIA DE LA GUBERNAMENTALIDAD 

DESPUÉS DE FOUCAULT 

En la clase del 31 de enero de 1979, correspondiente al curso Na­
cimiento de la biopolítica, Foucault advirtió a sus estudiantes que 
daría "un salto de dos siglos" para pasar del liberalismo clásico 
de finales del siglo XVIII al ordoliberalismo alemán de comienzos 
del siglo XX. Terminados estos dos cursos, Foucault no volvió 
a ocuparse del tema y orientó sus últimos trabajos al esclareci­
miento ya no de las técnicas de gobierno sobre los otros, sino de 
las técnicas de gobierno sobre uno mismo. La genealogía de las 
tecnologías liberales de gobierno quedó entonces sin terminar. 
No obstante, poco después de la muerte del filósofo, algunos de 
sus discípulos1 asumieron la tarea de llenar este espacio vacío de 
casi dos siglos y empezaron a reflexionar sobre las tecnologías 
liberales de gobierno en el siglo XIX. Algunos de esos trabajos se 
remontan a los seminarios que el propio Foucault coordinaba 
de forma paralela a sus cursos en el Collége de France,2 pero la 

Me refiero concretamente a Francois Ewald, Daniel Defert, Jacques Donzelot, 
Pásquele Pasquino y Giovanna Procacci. 

Citaremos aquí el modo en que Didier Eribon describe estos seminarios: "En 
1977-1978, el seminario analiza 'todo lo que tiende a incrementar el poder del 
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mayoría de ellos fueron publicados a finales de la década de los 
ochenta y comienzos de los noventa. 

Entre los trabajos más destacados de este grupo cabe desta­
car inicialmente los libros L'État-providence (1986) de Francois 
Ewald, saludado en su momento por Deleuze como una obra de 
"enorme originalidad" ,3 y L'invention du social: essaisur le déclin 
despassionspolitiques (1984) dejacques Donzelot. Ambos textos 
examinan el funcionamiento de las leyes sociales aprobadas en­
tre finales del siglo XIX y principios del siglo XX en Francia con­
cernientes al desempleo, las enfermedades y los accidentes del 
trabajo, enfocándose (sobre todo el texto de Ewald) en el modus 
operandi de las compañías de seguros. Pero es el libro Governa-
re la povertá: la societá libérale e la nascita della questione sociale 
(1998)4 de Giovanna Procacci el texto que, a mi juicio, traza con 
mayor precisión una genealogía de las tecnologías liberales de go­
bierno con relación a las transformaciones de la economía política 
y la "cuestión social" en el siglo XIX. El denominador común de 
estos tres libros es el examen de las transformaciones sufridas por 

Estado' y 'principalmente el mantenimiento del orden, la disciplina y los regla­
mentos'. Pasquale Pasquino, Anne-Marie Moulin, Francois Delaporte y Francois 
Ewald fueron los ponentes de las conferencias. El año 1978-1979 transcurre en 
el estudio del pensamiento jurídico a finales del siglo XIX. Francois Ewald, Ca-
therine Mevel, Eliane Alio, Nathalie Coppinger, Pasquale Pasquino, Francois 
Delaporte y Anne-Marie Moulin fueron los ponentes. En 1979-1980, el seminario 
está dedicado a determinados aspectos del pensamiento liberal en el siglo XIX. 
Ponentes: Nathalie Coppinger, Didier Deleule, Pierre Rosanvallon, Francois 
Ewald, Pasquale Pasquino, A. Schutz y Catherine Mevel (Eribon, 1992: 317-
318). 

Véase Deleuze, 2006a: 137. Ewald es el más famoso y controvertido de los dis­
cípulos de Foucault, más conocido como asistente suyo en el Collége de France, 
animador permanente del "Centro Foucault" en París y editor de algunas de sus 
obras postumas. Recientemente Ewald ha sido señalado por algunos como cul­
pable de llevar a cabo una recuperación reaccionaria y neoliberal de Foucault, 
sobre todo a partir de los años noventa, cuando empezó a trabajar como asesor 
de instituciones como el MEDEF (Movimiento Empresarial Francés) y el proyec­
to PARE (Plan de Reingreso al Mercado Laboral). El filósofo argentino Tomás 
Abraham le ha llamado incluso "el foucaultiano maldito". 

El libro fue publicado inicialmente en el año de 1993 en Francia con el título 
Gouverner la misére. , 
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la racionalidad del liberalismo clásico en el momento en que la 
industrialización hizo que la pobreza se convirtiera en un asunto 
que debía ser gobernado con urgencia. Si lo que se buscaba era 
impedir los levantamientos de la clase obrera y domesticar su 
peligrosidad, entonces había que producir e intervenir sobre un 
nuevo medio ambiente {milieu) llamado sociedad. 

EL GOBIERNO DE LA POBREZA 

Francois Ewald muestra en su libro L'État-providence que el go­
bierno de la pobreza no fue una pregunta clave y ni siquiera un 
problema que buscó resolver el modelo gubernamental del libe­
ralismo clásico. La economía política clásica no reflexionó sobre 
la pobreza como un objeto propio; no era algo que entrara en 
su "grilla de inteligibilidad". ¿Por qué razón? En primer lugar, 
porque las desigualdades sociales son vistas como naturales, in­
evitables e irreducibles. El arte liberal de gobierno no puede ni 
debe tratar de evitar las desigualdades, ya que ellas son el motor 
mismo que anímala competencia (Ewald, 1993:89). En segundo 
lugar, porque la pobreza es vista como responsabilidad del indi­
viduo, o mejor, como resultado de una falta de voluntad indivi­
dual para el trabajo. Para los economistas clásicos, el trabajo es 
la llave mágica que abre las puertas de la prosperidad, de modo 
que la solución al problema de la pobreza no puede consistir en 
ofrecer asistencia estatal a las clases más necesitadas, sino en fo­
mentar el trabajo. La asistencia estatal a los pobres es tenida por 
el liberalismo clásico como un acto inmoral, ya que ello significa 
condenar a las personas a vivir en un sistema de mutuas depen­
dencias que les incapacita para ser competidores activos en el 
mercado. En suma: para la tecnología liberal de gobierno que 
emerge hacia finales del siglo XVín, el trabajo y la riqueza son las 
dos caras de una misma moneda. Quien trabaja puede salir de la 
pobreza y prosperar, quien no trabaja será enteramente respon­
sable de su pobreza. 

Pero la revolución industrial mostró que el trabajo no sólo 
podía generar riqueza, como pensaban los economistas clásicos, 
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sino también pauperismo. El objetivo central de la tecnología li­
beral de gobierno, superar la pobreza a través del trabajo, nunca 
se alcanzó. Por el contrario, la economía industrial-capitalista 
no pudo absorber las viejas formas laborales (peones, artesanos, 
campesinos) y la creación de fábricas generó una alta concentra­
ción de mano de obra que tampoco pudo ser absorbida por el 
mercado de trabajo. Es decir, la economía de mercado no sólo no 
superó la pobreza sino que creó nuevas formas de pobreza des­
conocidas anteriormente: cinturones de miseria en las ciudades, 
desempleo estructural y focos potenciales de revueltas. El pau­
perismo de masas reemplazó a la pobreza individual y empezó a 
ser visto como un factor que genera "desorden" y que debe ser 
gobernado. Pero, ¿cómo hacerlo? No era posible apelar ya más a 
las estrategias sugeridas por la economía clásica: la recuperación 
de ámbitos improductivos mediante su inserción en el ciclo pro­
ductivo y fabril. Ahora se debía acudir a una nueva estrategia de 
gobierno que operara fuera de la fábrica y evitara la pauperización 
masiva. Con el correr del siglo XIX, el "gobierno de la pobreza" 
empieza a convertirse en un tema ligado al gobierno del riesgo y 
al nacimiento de una serie de tecnologías orientadas a gestionar la 
pobreza y ofrecer a los trabajadores una serie de garantías sociales. 

Francois Ewald muestra que para poder lidiar con la " cuestión 
social", las tecnologías liberales de gobierno tuvieron que reajus­
tarse, siendo quizás el relajamiento de la relación entre derecho 
y moral el más importante de estos ajustes internos. Ya Foucault 
había mostrado en su curso de 1978 que el liberalismo surge como 
una crítica al ejercicio del poder soberano y proclama la libertad 
del individuo como algo que no puede ser "tocado" por el Esta­
do, es decir, como un ámbito que debe ser "dejado-actuar" en su 
naturalidad. Es por eso que el liberalismo clásico no se fija como 
meta "corregir" las desigualdades naturales entre los hombres 
por medio de una intervención jurídica (que, por ejemplo, otor­
gue a los pobres el "derecho" de recibir asistencia social), sino 
únicamente coordinar la coexistencia siempre desigual de las li­
bertades. En la perspectiva del liberalismo clásico, el derecho no 
opera como un correctivo, pues su función no es obligar a alguien 
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a hacer algo (como hacía el poder soberano), sino evitar que ha­
ga algo. Como ya vimos en este libro, las tecnologías liberales de 
gobierno no buscan regular las relaciones sociales mediante el 
derecho, sino por medio del gobierno de la conducta. Por tanto, 
la estricta separación entre derecho y moral fue una de las estra­
tegias más importantes del liberalismo clásico. Pues bien, Ewald 
muestra que con el transcurrir del siglo XIX, esta separación entre 
derecho y moral se fue relajando progresivamente. El derecho se 
hará cada vez más normativo, es decir, ya no sólo sanciona una 
prohibición sino que prescribe una obligación. No se limita a ser­
vir como paraguas que protege las libertades individuales, sino 
que, por lo menos en Francia, empieza a devenir derecho social. 
Esto quiere decir que los individuos adquieren responsabilidades 
jurídicas no sólo frente a sí mismos, sino frente a todo el conjunto 
social, lo cual, como veremos, abre la puerta a la creación de una 
serie de instituciones intermedias entre el individuo y el Estado, 
encargadas de generar solidaridades orgánicas que pudieran evi­
tar la pauperización de las masas. Una de estas instituciones era 
la seguridad contra accidentes de trabajo, operada inicialmente 
por compañías privadas. 

Ewald comienza el análisis de esta institución diciendo que el 
riesgo no es algo que tenga existencia "real". La noción de riesgo 
no describe algo que ocurre en la realidad, sino algo que puede 
ocurrir. Las tecnologías del riesgo, implementadas por las com­
pañías de seguros, buscan intervenir sobre una serie de aconteci­
mientos probables (eventualidades, daños, accidentes, perjuicios) 
vinculados al mundo laboral. Uno no se asegura por lo que ya 
ocurrió sino por lo que pudiera ocurrir en el futuro. Hablamos, 
pues, de cierto tipo de racionalidad que nace del cálculo de pro­
babilidades: 

Los seguros no son inicialmente una práctica de compensación o 
reparación. Son la práctica de cierto tipo de racionalidad: una for­
malizada por el cálculo de probabilidades. Esta es la razón por la 
cual uno nunca se asegura, excepto en caso de riesgos, que pueden 
incluir diferentes cosas, tales como muerte, accidentes, granizadas, 
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enfermedad, reclutamiento, bancarrota y litigio [...] La actividad 
del asegurador no consiste en registrar pasivamente la existencia 
de riesgos y luego ofrecer garantías en su contra. El asegurador 
produce riesgos, hace que los riesgos aparezcan allí donde antes 
las personas creían estar obligadas a someterse resignadamente a 
los caprichos del destino. Los seguros constituyen un tipo de ob­
jetividad y otorgan a una serie de eventos un carácter de realidad y 
familiaridad que alteran su naturaleza. Al objetivar ciertos eventos 
como riesgos, los seguros pueden invertir su significado: pueden 
convertir lo que antes era un obstáculo en una oportunidad. Los 
seguros asignan un nuevo modo de existencia a eventos anterior­
mente tenidos como pavorosos. (Ewald, 1991: 199-200)5 

Las compañías de seguros que empiezan a emerger en el siglo 
CX en toda Europa no operan con una visión moral del mundo, 
no con una visión matemática. Trabajan sobre la base del cálcu-
de probabilidades para determinar el grado de frecuencia de 

erto tipo de accidente, para luego, y con base en las estadísticas, 
oner en cifras cuánto puede valer ese accidente, sin ocuparse 
t quién es el "culpable" de su ocurrencia (Ewald, 1991: 202). 
oda acción puede ser un factor de riesgo, con independencia 
jsoluta de si tal acción es realizada con intención y voluntad. 
os riesgos no pertenecen al mundo subjetivo de la moral, sino 
mundo objetivo de la realidad social y, como tales, pueden ser 

;tudiados "científicamente". Independientemente del tamaño 
e una fábrica o del número de sus trabajadores, las compañías 
e seguros pueden calcular el porcentaje de accidentes o muertes 
n un año específico; pueden predecir, por ejemplo, qué tipo de 
:cidentes pueden ocurrir en ese período de tiempo, dependien-
o del tipo de trabajo que realiza un obrero, de las condiciones 
n que labora, de su grado de capacitación, de la calidad de la 
íaquinaria que debe operar, etc. Los accidentes van a ocurrir; 
) único que no se sabe es quién va a padecerlos, pero para eso 
istamente existen las compañías de seguros. Cualquiera puede 

La traducción es mía. 
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tener un accidente, y tanto el empleado como el empleador deben 
estar suficientemente preparados. 

En este sentido, las tecnologías de gobierno de las que nos 
habla Ewald no sólo fabrican riesgos y los objetivan, sino que 
hacen que las personas se comporten de cierto modo frente a 
ellos. Son tecnologías de subjetivación, pues producen un tipo de 
sujeto que previene su futuro, que ahorra, que se gobierna a sí 
mismo en la medida en que se protege frente a posibles eventua­
lidades. Es el sujeto que calcula, que evalúa los acontecimientos, 
que cuida de sí mismo y de los otros (sus hijos, su familia), que 
no deja su futuro en manos del destino, sino que lo toma bajo su 
propio control. De este modo, la vida misma de los obreros —y 
no sólo de los dueños de las fábricas— se "capitaliza", adquie­
re un precio. Al ser insertados en el sistema de seguridad social, 
los obreros devienen piezas de una máquina de subjetivación 
que despotencia sus energías revolucionarias, pues desde ahora 
todo su cuerpo adquiere valor monetario: las manos, las piernas, 
el brazo izquierdo o el derecho, todo es objeto de un cálculo de 
costos en caso de accidente (Ewald, 1991:204). Tal como muestra 
Daniel Defert, otro de los participantes en el seminario de 1978-
1980 coordinado por Foucault, los mecanismos de la seguridad 
social del siglo XIX marginalizaron el territorio (potencialmente 
subversivo) de las mutualidades y solidaridades obreras.6 Cada 
trabajador es visto como responsable de evitar su propia miseria 
por medio del aseguramiento. Ya no es una cuestión de "lucha 
social", sino de autogobierno. La pobreza no debe achacarse, 
por tanto, al capitalismo y a las inequidades sociales que genera, 
sino a la negligencia y la imprevisión del obrero. Empleador y 
empleado adquieren así una relación contractual fundada en el 
cálculo de "riesgos profesionales". El régimen de seguridad social 
implementado por el Estado francés en siglo XIX no vincula a un 
trabajador con otros trabajadores, sino a cada uno de ellos con 
una compañía de seguros. Se trata de una ligazón jurídica basada 

Defert investigó los archivos de la más antigua compañía de seguros de Francia, 
la Compagnie d'Assurances sur la Vie des Hommes, creada en el año 1814. 
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en la oferta y la demanda, y no de una ligazón de solidaridad. No 
hay aquí "contradicción" alguna entre trabajo y capital, como di­
jera Marx, sino conciliación entre ambas variables. Los seguros 
no se orientan hacia la "clase social", sino hacia una población 
abstracta definida estadísticamente en variables de edad, sexo, 
profesión, tipo de trabajo, etc. (Defert, 1991:231). 

Pero sería un error pensar que los seguros operaban como 
simples mecanismos de individuación en manos de compañías 
privadas. Ewald y Defert muestran que, en manos del derecho 
social del siglo XIX en Francia, las tecnologías del riesgo funciona­
ban como estrategias de gobierno de la población, es decir, como 
estrategias biopolíticas. El riesgo era visto no sólo como individual 
sino, ante todo, como un riesgo social, como un evento que afecta 
el bienestar de toda la población. Y es aquí donde las tecnologías 
del riesgo funcionan como un mecanismo para el gobierno de 
la pobreza. El sistema de seguridad social implementado por el 
Estado francés en el siglo XIX aparece como una solución al pro­
blema de la inseguridad de las clases trabajadoras. Al compen­
sar al trabajador por posibles accidentes laborales, la seguridad 
social promueve una justa distribución de los riesgos, evitando 
así la pauperización de la clase obrera. Se realiza un cálculo de 
cuál puede haber sido la responsabilidad del empleado en las 
circunstancias del caso, pero el empleador tendrá que asumir un 
porcentaje del cubrimiento. Mediante los regímenes de seguridad 
social, cada ciudadano acepta compartir la carga que supone el 
"riesgo" para toda la colectividad. El empleador acepta su res­
ponsabilidad por el riesgo de su negocio, y el empleado acepta su 
responsabilidad por el riesgo de su trabajo. La socialización del 
riesgo evita que el empleador tenga pérdidas sustantivas en caso 
de accidente de sus trabajadores, y que éstos gasten sus propios 
ingresos en el tratamiento de su salud física (Ewald, 1991:206). 
Se combate el pauperismo mediante el gobierno de los riesgos, 
evitando, al mismo tiempo, el peligro de revolución social. 

Tenemos, entonces, que los regímenes de seguridad social 
implementados en Francia durante la Tercera República funcio­
naron como estrategias para gobernar un nuevo ámbito llamado 
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sociedad. Ésta no es vista por Ewald y Defert como una realidad 
preexistente, sino como el correlato de unas tecnologías capaces 
de generar responsabilidades sociales mediante el gobierno del 
riesgo. En esto radica justamente la transformación sufrida por 
el liberalismo clásico. Ya no se trata sólo de evitar que el Estado 
intervenga sobre la naturalidad de unos procesos en los que sólo 
el individuo puede hacerse responsable de gobernar su propia 
conducta (el concepto de Homo economicus). Ahora, con la cre­
ciente pauperización de las masas, se trata de hacer que el Estado 
gobierne efectivamente la "cuestión social", pero sin intervenir 
directamente sobre ella, sino delegando este trabajo en organi­
zaciones privadas (como las compañías de seguros), encargadas 
de generar unas tecnologías de solidaridad que luego serán legi­
timadas por el "derecho social". Se impone así una mutualidad 
centrada en la reparación y compensación por perjuicios laborales 
en manos del Estado, que sirve en últimas para limar las contra­
dicciones entre trabajo y capital. 

El trabajo ya citado de Giovanna Procacci profundiza en es­
tas transformaciones de la racionalidad liberal clásica, pero aten­
diendo a los cambios experimentados por la economía política 
del siglo XIX. En particular, Procacci elabora una genealogía de 
la "economía social", una rama disidente de la economía políti­
ca7 que se desarrolló principalmente en Francia y que buscaba 
desmarcarse de la ciencia económica clásica centrada en el con­
cepto de Homo economicus. Este grupo de economistas franceses 
propone un enfoque completamente distinto al del liberalismo 
clásico de Smith y Ricardo. El análisis de los procesos económi­
cos ya no se centra en el favorecimiento de la competencia entre 
individuos, sino en los problemas sociales de la industrialización 
y en la formulación de propuestas para solucionarlos. Se acusa a 
los economistas clásicos de haber realizado una separación abs­
tracta entre economía y moral, lo cual ha generado una ciencia 
valorativamente neutra, cuyo foco de análisis es únicamente el 

La historia del pensamiento económico ha relegado esta vertiente de la economía 
política a no ser otra cosa que una "economía vulgar" (Procacci, 1998:137-140). 
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intercambio. Procacci identifica la obra de Malthus en Inglate­
rra y de Sismondi en Francia como verdaderas "rupturas" con 
el modelo de la economía política clásica. Se interesa en parti­
cular en el libro Nouveaux principes d'économie politique (1819) 
de Jean-Charles-Leonard Simonde de Sismondi, que anuncia ya 
un cambio en el régimen de verdad de la economía. En efecto, 
Sismondi afirma que el propósito de la ciencia económica es el 
logro de la "felicidad pública", pero se aparta decididamente de 
la fórmula que Bentham había dado a esta felicidad: The greatest 
happiness ofthe greatest number. Por el contrario, Sismondi pien­
sa que la felicidad que ha de buscar la ciencia económica no es la 
del "máximo número" de individuos, sino la del cuerpo social &n 
su conjunto. No se trata, pues, de la suma de las felicidades indi­
viduales, sino de la "felicidad de la nación" (Procacci, 1998:113). 

En el análisis de Procacci, las reflexiones de Sismondi se ubi­
can en un contexto epistémico y gubernamental muy diferente 
del que caracterizó los escritos de los fisiócratas y los economis­
tas clásicos. No se trata ya de trazar una frontera interna al poder 
absoluto del soberano —como bien mostró Foucault en su cur­
so de 1978—, sino de evitar el desequilibrio del "cuerpo social", 
amenazado por la creciente división del trabajo y la concentra­
ción en pocas manos de la propiedad privada. Sismondi niega 
entonces el presupuesto fundamental de la economía clásica: la 
armonía y coincidencia entre el interés individual y el interés co­
lectivo. Y también niega que el trabajo sea la clave mágica para la 
superación de la pobreza, como suponían Smith y Ricardo. Por 
eso considera que el objetivo de la economía política no es el es­
tudio de las formas de aumentar la riqueza, sino el de las formas 
de mejorar su distribución y aumentar el bienestar para todos. 
Convencido de que la pauperización de los trabajadores france­
ses es una prueba del fracaso de la economía política clásica, el 
modelo elaborado por Sismondi integra el problema del equili­
brio económico en una cuestión más general: el equilibrio social 
(Procacci, 1998:124). El pauperismo empieza a serviste como un 
peligroso enemigo de la civilización, como un factor que genera 
"desorden", es decir, como un peligro que es necesario gobernar. 
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Así, para Sismondi la pobreza es un fenómeno positivo, es decir, 
adquiere el estatuto de "objeto" de análisis que nunca tuvo en la 
economía clásica. 

Pero fue la escuela liberal de economía social la que se ubicó 
ya plenamente en el nuevo "suelo epistémico" anunciado por 
Sismondi.8 En la Societá di economía sociale, fundada en París 
en 1856, se concentraban médicos, higienistas, administradores, 
ingenieros, filántropos y profesores que impulsaban un proyecto 
de "reforma social" en el que se establecía una diferencia entre 
pauperismo y pobreza. No se combate la pobreza, no se quiere 
evitar que exista; se busca simplemente gestionarla mediante el 
combate al pauperismo. El "peligro" no es la pobreza —pues és­
ta es vista como un fenómeno "natural"—, sino el pauperismo, 
que es percibido como una "disfunción" del orden social. No se 
busca hacer que la pobreza desaparezca, pues esto paralizaría el 
"instinto natural" que tienen los hombres a mejorar su condición 
de vida. Aquí se revela claramente que el liberalismo no es "cie­
go" frente al tema de la pobreza, sino que le otorga un estatuto 
muy especial: sin pobreza no existirían desigualdades sociales y, 
en ausencia de éstas, no habría estímulo alguno para la compe­
tencia. Por eso, el liberalismo no ve la pobreza como el resulta­
do de un mal funcionamiento de la economía, sino como parte 
integral de ese funcionamiento. El problema no es, por tanto, la 
pobreza sino la indigencia, pues ésta sí es el caldo de cultivo pa­
ra el desequilibrio económico (Procacci, 1998: 167-173).9 Pero 
tampoco se trata de volver a las prácticas de socorro y limosna 
vigentes antes de la Revolución Francesa, sino de avanzar hacia 
un programa integral que combata la causa básica del pauperis­
mo: la inmoralidad. 

Procacci dice que la economía social aparece como una formación discursiva 
compuesta, que toma elementos de la filantropía, de la filosofía del derecho 
natural y de las tradiciones de gobierno policial propios de la razón de Estado 
(Procacci, 1998: 141). 

Nótese que ésta es prácticamente la misma estrategia de gobierno que señaló 
Foucault en sus reflexiones sobre el neoliberalismo francés en la clase del 7 de 
marzo de 1979. 
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En el lenguaje de la economía social, la miseria es ante todo una 
cuestión de inmoralidad; simétricamente, la moral representa un 
conjunto de comportamientos sociales que son condición indispen­
sable para el funcionamiento del proyecto industrial [...] El verda­
dero objetivo de esta política de la miseria no es tanto generalizar 
el ordenamiento del trabajo, cuanto dotarse de los instrumentos 
para intervenir sobre cierta zona de sombra del cuerpo social. La 
mala conducta que se les atribuye a los pobres tiene, en realidad, un 
fuerte contenido social; los pobres son a la vez prueba viviente de 
una degeneración moral del cuerpo social, y aquellos a través de los 
cuales se moraliza la sociedad entera. Las modalidades de interven­
ción que se deducen de la observación de los pobres apuntan a dar 
forma a una socialidad orgánica, capaz de coordinar los intereses 
individuales con el interés general, mejor que en la incierta armo­
nía sobre la cual confiaba la economía política clásica. La moral del 
trabajo, por sí sola, ya no basta. Es preciso elaborar un nuevo siste­
ma de vínculos sociales y anclarlos en las costumbres. En síntesis, 
una inmensa tarea de socialización les espera a los reformadores, 
dirigida a otro sujeto que no es el productivo: al sujeto conscien­
te de sus deberes sociales, al sujeto cívico. Para esto no se precisa 
tanto considerar la pobreza como signo de injusticia y desigualdad 
social, cuanto al pauperismo como conjunto de comportamientos 
que conllevan diferencias incompatibles con el proyecto liberal. 
(Procacci, 1998: 183-184)10 

El combate al pauperismo sólo puede darse como un con­
junto de intervenciones moralizantes sobre el "medio ambiente", 
capaces de transformar las condiciones que promueven la degra­
dación de las costumbres. Se trata, pues, de movilizar un tipo de 
racionalidad cuyo objetivo no es intervenir directamente sobre 
la pobreza sino sobre el medio ambiente de la pobreza. En este 
sentido, Giovanna Procacci dice que la "prospettiva ambienta­
lista degli economista sociali" se dirige hacia tres áreas especí­
ficas: la asistencia a los pobres, el trabajo y la educación (1998: 

La traducción es mía. 
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198). Y el objetivo de estas intervenciones medioambientales no 
es otro que el de crear cierta disposición moral que permita a los 
sujetos hacerse responsables de sus acciones económicas. No se 
parte, entonces, de la responsabilidad del individuo como un da­
to primario y natural, como en el liberalismo clásico, sino de la 
constatación de que la responsabilidad tiene condicionamientos 
medioambientales que la favorecen u obstaculizan. 

La asistencia, primer campo de intervención medioambien­
tal señalado por Procacci, no debe centrarse en la limosna y la 
caridad cristiana, sino en la creación de instituciones de "trabajo 
social" que funcionen como una vía intermedia entre el Estado 
y los individuos (Procacci, 1998: 187). Creación de mecanismos 
descentralizados de "socorro a domicilio" que ofrezcan asisten­
cia gratuita a los más pobres, buscando ejercer sobre ellos una 
influencia benéfica. El punto no es, por tanto, llevar comida a 
los pobres o darles dinero, sino cambiar sus hábitos inmorales 
mediante visitas periódicas que busquen conocerlos de cerca y 
estudiarlos en su "ambiente natural". El trabajador social opera, 
entonces, como un instrumento de control y vigilancia in situ, 
que asume funciones de tutela médica, higiénica y moral (ibid.: 
188). Por otro lado, se buscaba inculcar en los pobres el hábito 
del trabajo productivo, valorado ahora como fundamento de una 
nueva "ética social". Casi en el mismo tono de Max Weber, los 
economistas sociales afirman que el trabajo regenera y moraliza 
las costumbres, por lo que adquiere para ellos una "dimensión 
espiritual". Se trata de fundar, pues, una nueva ética del trabajo, lo 
cual exige el emplazamiento de unos micropanópticos que orga­
nicen el trabajo en torno a la moral. Hablamos de una especie de 
"policía laboral" que vigila de forma estricta desde la higiene en 
los sitios de trabajo hasta la obligatoriedad del ahorro individual, 
la vestimenta y el comportamiento apropiado de los obreros. En 
cuanto a la educación de los pobres, ésta es vista por los econo­
mistas sociales como el medio más eficaz para combatir la igno­
rancia, madre de todos los vicios. Se trata no sólo de fortalecer 
la educación ofrecida en las escuelas, sino de colocar a \& familia 
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QO centro de gravitación pedagógica.11 Tanto la familia como 
scuela deben funcionar como máquinas de moralización que 
;dan transmitir a los niños el significado de valores como la 
tualidad, el respecto a la autoridad y la disciplina {ibid.: 199). 
El objetivo no es, pues, la creación de un sujeto móvil sino de 
sujeto tutelado, capaz de encontrarse a sí mismo en una red 
mutuas dependencias. Esto no sólo evitaría la pauperización 
las masas, sino también, y concomitantemente, el peligro de la 
olución socialista. Instituciones privadas como las compañías 
seguros, medidas estatales como el derecho social y regímenes 
verdad como la economía política, promueven un proyecto 
integración social sobre la base de la fidelidad al tutelaje y el 
ntrol sobre las mutualidades obreras. La desigualdad ya no 
rge, como en el liberalismo clásico, de un uso diferente de las 
ertades por parte de los actores, sino de una diferencia en su 
ido de socialidad. Por eso es necesario reforzar la práctica del 
tronato, a fin de evitar la pauperización de los pobres. Asisti­
os, pues, al nacimiento de una "lógica tutelar" que prepara el 
mino para el nacimiento del Estado benefactor del siglo XX. De 
;e modo, los trabajos de Ewald, Defert, Donzelot y Procacci 
ven como "puente" que une los dos momentos estudiados por 
mcault en sus cursos de 1978 y 1979: por un lado el liberalis-
o clásico de finales del siglo XVIII, por otro, el neoliberalismo 
;mán y norteamericano del siglo XX. 

OVERNMENTALITY STUDIES 

I creación en Londres de la red "Historia del Presente", en 
jviembre de 1989, constituye el evento fundacional de lo que 
jy se ha convertido ya en un campo emergente con identidad 
ropia: los estudios de la gubernamentalidad. Se trata de una serie 
t investigaciones sobre las tecnologías neoliberales de gobierno 

Esto también lo mostró Jacques Donzelot en su libro ha policía de las familias 
(1979), libro que en su primera edición francesa apareció con un posfacio de 
Gilíes Deleuze y que después de su traducción al inglés recibió elogiosas reseñas 
de autores como Christopher Lash y Richard Sennet. 
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llevadas a cabo sobre todo en el mundo anglosajón (Inglaterra, 
Canadá, Estados Unidos, Australia), pero últimamente también 
en Alemania,u Francia y España.13 Entre sus representantes más 
conocidos se cuentan Peter Miller, Nikolas Rose, Colin Gordon, 
Graham Burchell y Mitchel Dean. Ninguno de ellos, con excep­
ción de Colin Gordon, participó en los seminarios coordinados 
por Foucault en el Collége de France, pero todos se apropiaron 
de su legado filosófico, en particular de sus reflexiones sobre las 
tecnologías de gobierno plasmadas en los cursos de 1978 y 1979. 
Además, son ellos mismos quienes produjeron el vínculo con los 
tempranos discípulos de Foucault gracias a la publicación del 
volumen The Foucault Effect: Studies in Govemmentality, libro 
que dio a conocer mundialmente su trabajo.14 Quizás sea Mitchel 
Dean quien mejor ha caracterizado el trabajo de esta red interna­
cional de investigadores: 

El trabajo producido puede ser visto como si formara una nueva 
subdisciplina de las ciencias sociales y humanas, preocupada por la 
forma en que el gobierno es llevado a cabo, por el "cómo" del go­
bierno. Hace preguntas concernientes al modo como gobernamos 
y somos gobernados, y a la relación entre el gobierno de nosotros 
mismos, el gobierno de otros y el gobierno del Estado. Recoge, 
por tanto, un significado amplio sobre las formas de gobierno que 
no necesariamente se hallan atadas al Estado-nación y que, en al­
gunas ocasiones, han permanecido ocultas por las tradiciones que 

En Alemania es importante resaltar el trabajo del sociólogo Thomas Lemke, 
investigador vinculado al célebre Instituí für Sozialforschung de la Universidad 
de Frankfurt (véase Lemke, 1997). 

En España se destaca el filósofo Francisco Vásquez García con sus excelentes 
trabajos sobre la biopolítica en la historia de España (véase Vásquez García, 
2009). 

El libro incluye textos de Giovanna Procacci, Jacques Donzelot, Daniel Defert, 
Pasquale Pasquino y Francois Ewald, acompañados de una excelente intro­
ducción de Colin Gordon y artículos adicionales de Graham Burchel y Roben 
Castel. También hay que mencionar un segundo volumen misceláneo titulado 
Foucault and Political Reason (1996), que incluye textos de Graham Burchell, 
Nikolas Rose, Mitchell Dean y Colin Gordon. 
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identifican al Estado con el gobierno, esto es, con el cuerpo que 
reclama autoridad suprema sobre un territorio dado y sus diferen­
tes aparatos. Hace particular énfasis en asuntos concernientes al 
gobierno de la conducta humana en todos sus contextos por medio 
de diversas instituciones y agencias, invocando formas particula­
res de verdad y utilizando diferentes recursos, medios y técnicas. 
(Dean, 2008:2-3 )15 

Fueron los británicos Peter Miller y Nikolas Rose quienes 
:ia finales de la década de los ochenta empezaron a hacer suyo 
e proyecto de analizar las formas gobierno prescindiendo del 
:ado. Su primer artículo, de carácter programático, llevó como 
do "Cutting off the King's Head",16 que hacía referencia a la 
íocida fórmula de Foucault para pensar el poder sin acudir a 
nstancia jurídica del Estado. Utilizaré la versión revisada de 
e importante artículo titulada "Political Power beyond the 
ite" (2008) para ejemplificar el modo en que Miller y Rose de-
ean un programa de investigación que luego se convertiría en 
marca de identidad de los estudios gubernamentales durante 
años noventa. 
El artículo comienza invocando el pasaje de Nietzsche donde 

bla del Estado como "el más frío de los monstruos fríos", para 
>strar cómo el vocabulario de la política ha estado dominado 
sta el momento por la figura omnipresente del Estado. Pero 
iguno de los binarismos tradicionales de análisis que toman al 
tado como centro (sociedad civil vs. Estado, autonomía vs. so-
ranía, privado vs. público, consenso vs. coerción, etc.) logran 
tender el modus operandi del gobierno en las "sociedades li-
rales avanzadas" (Miller y Rose, 2009:53). Por esta razón, los 
is autores proponen, muy en la línea de Foucault, un tipo de 
alítica que en lugar de ver el Estado como un objeto monolítico 
xmstituido de antemano ("monstruo frío"), lo entienda como 

La traducción es mía. 

El artículo fue publicado algunos años después en la prestigiosa revista British 
Journalo/Soáology (1992) y gozó de amplia difusión y comentarios en Inglaterra., 
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resultado inestable de una multiplicidad de prácticas históricas 
que deben ser estudiadas en su singularidad. Se trata, en primer 
lugar, de un análisis nominalista, pues su foco se dirige al funcio­
namiento específico de las diversas racionalidades que atraviesan 
las prácticas de gobierno, evitando caer en generalizaciones me-
taempíricas que hacen de los Estados unidades autónomas que 
persiguen sus propios intereses en el escenario mundial mediante 
la guerra y la diplomacia {ibid.: 56).17 En segundo lugar, la analí­
tica de la gubernamentalidad propuesta por Miller y Rose es no­
minalista pero antirrealista. La mayor parte de los análisis que se 
practican en sociología y ciencia política buscan caracterizar las 
prácticas gubernamentales con base en la acción de instituciones 
y personas en un período histórico específico. Lo que proponen 
Miller y Rose, por el contrario, es concentrarse no tanto en lo que 
las personas o instituciones hacen, en las intenciones que tienen, 
en los motivos "reales" de su acción, sino en el modo como hacen 
lo que hacen, esto es, en el tipo de racionalidad que anima sus prác­
ticas. La analítica de la gubernamentalidad toma como objeto de 
estudio las reglas de juego que subyacen a la acción gubernamental 
y no los sujetos de esa acción. En este sentido, su propósito no 
es explicar el modo en que la vida social es "realmente" gober­
nada, sino el tipo de tácticas, técnicas y formas de conocimiento 
que son puestos en marcha para ejecutar ese gobierno (Miller y 
Rose, 2008: 57).18 

Tal perspectiva de análisis, nominalista y antirrealista al mis­
mo tiempo, conduce a una consideración del gobierno que no 

El problema de este tipo de análisis es doble: primero, el Estado es visto como 
si actuase movido por una sola racionalidad histórica; segundo, el Estado es 
considerado con total independencia de las prácticas que lo constituyen. Hay 
mitificación, pues, del Estado, que invoca siempre algún tipo de unidad analí­
tica, de continuidad histórica o de invariable antropológica que invisibiliza la 
singularidad y multiplicidad de las líneas que lo atraviesan. 

Hay que anotar aquí que el antirrealismo de la analítica de la gubernamentalidad 
no significa de modo alguno la renuncia a un trabajo de orden empírico, Miller 
y Rose son claros en que la pregunta por la racionalidad específica de las prácti­
cas es una pregunta fundamentalmente empírica. Es, pues, el nominalismo del 
análisis lo que garantiza su empiricidad. 
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se centra en los actores (personas o instituciones), sino en las ra­
cionalidades políticas. Para Miller y Rose hablar de racionalidad 
política nada tiene que ver con la "ideología", sino con el tipo de 
tecnologías y programas a través de los cuales el gobierno es reali­
zado. No obstante, decir que una acción de gobierno es "tecno­
lógica" pudiera causar espanto a ciertas sensibilidades humanis­
tas y llevarlas a confundir esta propuesta con el "control social" 
y la tecnocracia. Pero lo que Miller y Rose quieren decir es que 
cualquier acción de gobierno (en tanto que "acción") demanda 
necesariamente la puesta en marcha de una techne, esto es, de 
ciertas formas de hacer (know how) y de disponer materialmente 
las cosas. Hablamos entonces del modo en que una acción guber­
namental es realmente operable, de su pragmática. Para entender 
la operatividad del gobierno en las sociedades contemporáneas es 
necesario bajar del cielo metafísico del Estado, de los partidos, 
de la geopolítica o de las intenciones del gobernante, para con­
centrarse en pequeños detalles, como las técnicas de calculación 
y registro, el aprendizaje de hábitos de trabajo y competencias 
profesionales, el diseño de espacios, la interacción con las má­
quinas, el manejo de lenguajes abstractos, los mecanismos de 
selección de personal, etc. (Miller y Rose, 2008: 63),19 pues son 
estos pequeños "modos de hacer", estas redes tecnológicas, las 
que permiten la elaboración de programas de gobierno. Estos no 
son la simple formulación escrita de intenciones y deseos, sino 
que son prácticas discursivas que expresan cierta forma de hacer 

Particular atención prestan Miller y Rose al tema de la "experticia": "En nuestro 
argumento, la emergencia de la experticia está ligada con la transformación de 
las racionalidades y tecnologías de gobierno [...] Los vínculos vitales entre los 
objetivos socio-políticos y la minuciosidad de la existencia cotidiana en el hogar 
y en la fábrica son establecidos por expertos [•••] La complejidad de actores, 
poderes, instituciones y cuerpos de conocimiento que moviliza la experticia ha 
llegado a jugar un papel crucial para establecer la posibilidad y legitimidad de una 
forma de gobierno. Los expertos conservan la esperanza de que los problemas 
de regulación pueden apartarse del terreno disputado de la política y alojarse 
en el cómodo territorio de la verdad. Por medio de la experticia, las técnicas de 
auto-regulación se instalan en el cuerpo de ciudadano y modela sus elecciones 
personales conforme a los objetivos y fines del gobierno" (Miller y Rose, 2008: 
69. La traducción es mía). 
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el mundo inteligible y planificable. Sin un régimen de verdad no 
hay acción posible de gobierno: 

Los programas presuponen que lo real es programable, que puede 
ser sometido al dominio de ciertas reglas, normas y procesos. Ellos 
hacen "pensables" los objetos de gobierno, de tal manera que sus 
"males" pueden ser diagnosticados, recetados y curados mediante 
intervenciones calculadas. (Ibid.: 63)20 

En el texto programático de Miller y Rose se delinea entonces 
un programa de investigación que muestra cómo el neoliberalis-
mo es algo más que un simple "repliegue del Estado", ya que con­
lleva el despliegue activo de una serie de técnicas de gobierno que 
se orientan a la producción de individuos responsables. Técnicas 
de subjetivación que reemplazan las técnicas del Estado social 
en el combate de problemas estructurales como el desempleo, la 
criminalidad, el alcoholismo, la violencia intrafamiliar, etc. Desde 
esta perspectiva, valores como la autoestima, la responsabilidad y 
la autonomía empiezan a jugar como variables económicas, pues 
son ellos la fuente de "recursos" o "activos inmateriales" que per­
miten a un individuo cualquiera ser "empresario de sí mismo", 
sin depender para ello de los subsidios del Estado. El modo en 
que aparecen y funcionan estas tecnologías de subjetivación será, 
precisamente, el eje alrededor del cual girarán las investigaciones 
de Nikolas Rose. 

EL DISCURSO TERAPÉUTICO 

El programa de investigación delineado por Miller y Rose a fi­
nales de los años ochenta quiere analizar el funcionamiento de 
las técnicas de gobierno en las "sociedades liberales avanzadas", 
mostrando cómo este gobierno implica la puesta en marcha de 
unas técnicas de conducción de la conducta, técnicas que, como ya 
se dijo, no remiten a una instancia central que las administra y 

La traducción es mía. 

247 



ttrola, sino que están diseminadas por el tejido social y actúan 
cularmente. El trabajo de Nikolas Rose se concentra en exa-
íar aquellas técnicas de gobierno que producen sujetos cuyo 
nportamiento es perfectamente funcional al "empresariado 
sí" de la economía neoliberal, sujetos que aplican sobre sí 
>mos una serie de técnicas que los capacitan para incrementar 
rmanentemente su "capital humano". La pregunta de Rose 
la siguiente: ¿mediante qué tipo de técnicas de subjetivación 
hace posible construir un "yo" capaz de tomar decisiones, de 
gir entre diferentes opciones y de asumir con responsabilidad 
gestión de su propia vida, sin tener que recurrir a la asistencia 
1 Estado? 
La tesis de Rose es que las prácticas psicoterapéuticas han 

ntribuido a producir este tipo de sujeto, de forma análoga al 
jdo en que lo hacían los ejercicios espirituales de la antigüedad 
scorromana estudiados por Michel Foucault y Pierre Hadot. 
; hecho, Rose afirma explícitamente que "la terapia es nuestra 
spuesta al viejo imperativo ético 'conócete a ti mismo'" (Rose, 
l07a: 111). Rose busca mostrar que las prácticas psicoterapéu-
;as entroncan perfectamente con aquellas técnicas cristianas 
íe servían para guiar a las personas en sus elecciones respecto a 
imo transformarse en sujetos virtuosos. Las terapias cumplen 
mismo papel de los "ejercicios espirituales" antiguos: sirven 
ira que las personas se asuman a sí mismas como objeto de su 
-opia reflexión y transformación, pero siempre bajo la guía de 
la autoridad. En este sentido, las terapias se inscriben en un 
hylum técnico que las empata directamente con el pastorado 
•istiano. Rose, en efecto, compara el lenguaje y las practicas 
sicoterapéuticas con el poder pastoral del que habla Foucault. 
•esde el punto de vista del lenguaje, la confesión es una práctica 
e subjetivación, pues en el proceso de utilizar ciertos lenguajes 
ara describirse a sí mismo, uno se va identificando con el "yo" 
ue quisiera ser {ibid.: 113). Es decir, el "yo" empírico que ha­
la, que aplica un lenguaje pastoral para autodescribirse, termina 
dentificándose con el "yo" que debe ser construido por medio 
le ese lenguaje. Además la confesión vincula el "yo" que habla 
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con una autoridad que ha creado el lenguaje en el que nos con­
fesamos: el psicoterapeuta: 

El nacimiento de los lenguajes psicológicos para describir a las 
personas y a su conducta hace surgir determinados tipos de yo lo­
calizados en determinadas zonas o campos de nuestro interior que 
son significativos y que nos obligan a hablar acerca de nosotros mis­
mos en términos particulares con el fin de evaluarnos en relación 
con determinadas normas, y narrar nuestra experiencia a otros y 
a nosotros mismos mediante un lenguaje psicológico: "traumas", 
"carencias emocionales", "depresiones", "represiones", "proyec­
ciones", "motivaciones", "deseos", "extraversiones" e "introversio­
nes". Disponemos en la actualidad de todo un amplio vocabulario 
psicológico —o mejor, de una familia de vocabularios divergentes 
para describirnos a nosotros mismos— y cualquiera que sea el ori­
gen de estos lenguajes del yo, son indispensables dadas las vías a 
través de las cuales nosotros podemos hacernos a nosotros mismos 
objetos de nuestra propia reflexión. Son lenguajes indispensables 
porque son las vías mediante las cuales nos conocemos a nosotros 
mismos. (Rose, 2007a: 112) 

¿Pero cómo y bajo qué condiciones fue posible que una serie 
de lenguajes expertos de orden psicológico se popularizaran has­
ta el punto de que hoy funcionan como prácticas habituales de 
autodescripción? Rose retoma la tesis de Foucault según la cual 
los ejercicios espirituales del mundo antiguo sobrevivieron en la 
practica cristiana del "cuidado de las almas". Para el siglo XVII, y 
gracias a la Reforma protestante, la tradición del gobierno de las 
almas se había extendido por toda Europa, y ya para finales del si­
glo XIX, en los albores del psicoanálisis, la tradición del cuidado de 
las almas había sido "capturada" por el discurso científico. Aquí 
empieza realmente la genealogía del discurso terapéutico traza­
da por Nikolas Rose en su libro Governing the Soul. Según esta 
genealogía, las técnicas psicoterapéuticas lograron emanciparse 
de la medicina y del psicoanálisis una vez finalizada la Segunda 
Guerra Mundial. De hecho, la guerra obligó a que toda una se-
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de problemas de comportamiento {behavior) de la población 
ran abordados por psicólogos y ya no por doctores, pues se 
[uería una gestión inmediata de asuntos tales como adicciones, 
lores, represiones, falta de motivación y depresiones. Asuntos 
: ya no son vistos como "enfermedades" (con raíces somáticas), 
o como "disfunciones" que podían ser removidas aplicando 
conjunto de técnicas que venían siendo estudiadas por los be-
/ioristas desde antes de la guerra (Rose, 1999: 41-52). 
Rose les concede un papel preponderante a las investigacio-
5 del médico alemán Hans Eysenck (emigrado a Inglaterra en 
34), quien desarrolló una teoría de la personalidad desligada 
íto de la medicina (psiquiatría) como del psicoanálisis. La per-
lalidad humana es vista por Eysenck como algo calculable y 
ogramable. Problemas como el alcoholismo, la hiperactividad, 
sobrepeso, la obsesión y la ansiedad no son tratados como dis-
nciones orgánicas, sino como variables medioambientales que 
leden ser "gestionadas" gracias a técnicas de condicionamiento 
ose, 1999:235). Muy pronto, estas nuevas técnicas encontraron 
manda en fábricas, hospitales, escuelas y hogares de toda Eu-
pa. La modificación de la conducta podía ser lograda mediante 
:nicas baratas y fáciles de implementar. Y lo más importante, 
an técnicas que podían ser utilizadas por los propios pacientes. 
terapista podía instruir al cliente para usar la técnica con el 

i de convertirla en un instrumento de autoanálisis y autoayuda 
nd.: 241). Estas técnicas podían ser aplicadas por cualquiera: 
lien tuviera dificultades en su comportamiento sexual, falta de 
imor, depresiones y ansiedades, problemas en el matrimonio, 
c. La labor del terapista no es curar una enfermedad sino ofrecer 
cliente los recursos (skills) —un lenguaje y unas técnicas— que 
permitan a él mismo ser objeto y sujeto de su propia transfor­
ación. Rose habla en este sentido de una "psicologización de la 
da cotidiana" que afecta casi todo lo que hacemos: la sexualidad, 
amor, el empleo del dinero, la apariencia física, el consumo, la 

jpiritualidad (Rose, 2007a: 116). No se trata sólo de un lenguaje 
ue permite a la gente entender sus propios "malestares", sino 
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de una serie de técnicas que los faculta para "curarse" de ellos y 
rehacerse a sí mismos. 

Pero Rose no es el único teórico que se interesa por el discurso 
terapéutico. Desde una perspectiva más cercana a la sociología 
de Max Weber que a la analítica de Michel Foucault, la feminis­
ta marroquí Eva Illouz también se interesa por el tema, pero a 
diferencia de Rose, traza una genealogía que no es europea sino 
estadounidense, dada la inmensa popularidad que el discurso 
terapéutico ha gozado en los Estados Unidos, donde hace su pre­
sencia masiva a través de revistas, grupos de apoyo, consejerías, 
talk-shows, asesoramiento espiritual, etc. Vale la pena recordar 
aquí la opinión de Foucault según la cual el liberalismo en los Es­
tados Unidos es una ontología, "toda una manera de ser y pensar" 
(Foucault, 2007: 253), lo cual explicaría en parte la populariza­
ción de los lenguajes psicológicos en este país. Pues nada más 
acendrado en la cultura popular estadounidense que la idea de 
que cada uno debe labrar su propio destino. La gigantesca indus­
tria de la autoayuda sólo podía germinar en un suelo como éste. 

Illouz inicia su genealogía en los años sesenta, época en que la 
idea de " autorrealización " fue acogida por jóvenes de clase media 
de la sociedad americana, atraídos por asuntos como la revolu­
ción sexual y la libre expresión de la identidad. En ese momento 
la psicología hace su entrada triunfal en los medios de comunica­
ción, abandonándolos "laboratorios" universitarios. Psicólogos 
como Cari Rogers y Abraham Maslow, fundadores de la "terapia 
centrada en el cliente" durante la década de los cincuenta, soste­
nían que la autorrealización es una "tendencia natural" y que la 
"salud mental" consiste en desarrollar ese impulso (Illouz, 2007: 
98-100). Es el "temor al éxito" lo que hace que una persona deje 
de creer en sí misma y ponga barreras a su propia autorrealización. 

Esas ideas sobre el desarrollo humano pudieron ingresar a las con­
cepciones culturales del yo y transformarlas, porque en las mismas 
resonaba el concepto liberal de que el autodesarrollo era un de­
recho. Eso, a su vez, representó una extraordinaria extensión del 
campo de acción de los psicólogos: no sólo pasaron de los trastornos 
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psicológicos graves al ámbito mucho más amplio del sufrimiento 
neurótico, sino que ahora pasaban a la idea de que la salud y la 
autorrealización eran lo mismo. Las personas que tenían una vida 
no realizada ahora necesitaban atención y terapia. Sin duda, en la 
idea de autorrealización resonaba la crítica política al capitalismo 
de la década de 1960 y la exigencia de nuevas formas de expresión 
personal y bienestar definidos en términos no materiales. Pero la 
corriente terapéutica fue más allá, en el sentido de que planteó la 
cuestión del bienestar con metáforas médicas y patologizó la vida 
común. (Illouz,2007: 103-104) 

Illouz muestra cómo gracias a la popularización de los libros 
bolsillo, el "ethos terapéutico" se filtró poco a poco en el ám-
3 de la vida cotidiana. Su investigación sobre las autobiografías 
mujeres exitosas durante las últimas dos décadas revela que 
íarrativa terapéutica utiliza el mismo modelo de la narrativa 
giosa: escenifica una progresiva "redención espiritual", pero 
ninando la idea de una "falla moral". Es decir que tener una 
a "no realizada" e "insatisfactoria" no se debe al pecado sino 
xperiencias traumáticas del pasado, en especial experiencias 
la infancia que serán eliminadas paulatinamente mediante el 
rimiento y el drama emocional. Un caso paradigmático cita-
por Illouz es la autobiografía de Jane Fonda, pues allí se ma-
esta una historia de las "caídas emocionales" del sujeto y su 
sterior "liberación psíquica" (Illouz, 2007: 119-122). De este 
do, la investigación de Illouz vincula directamente la narrati-
psicoterapéutica con el poder pastoral de Foucault, en el que 
individuos son autoproducidos como víctimas de sus propios 
ores. Al confesar los propios sufrimientos, la persona es capaz 
verse a sí misma en el espejo del lenguaje y "liberarse" de ellos. 
a través de la confesión de los propios fracasos financieros y 
ocionales que se da la búsqueda del "verdadero yo interior". 
paradoja del discurso terapéutico es que su narración genera 
nismo "sufrimiento" que pretende curar (ibtd.: 135). Esto, 
;de luego, con la complacencia de las compañías farmacéuti-



cas y aseguradoras, así como de la creciente industria del New 
Age, que se alimentan del "capital emocional" de las personas. 

Tenemos, entonces, dos genealogías del discurso terapéutico 
que, aunque utilizan metodologías diferentes de análisis, llegan 
a una conclusión muy similar: el discurso terapéutico echa sus 
raíces en una técnica de gobierno muy antigua, la confesión, que 
opera como una narrativa del "yo". Sólo que el lenguaje experto 
de esa narración, es decir las palabras y rituales de confesión, ya 
no son suministrados por la teología cristiana, sino por un dis­
curso científico: la psicología. Los individuos se interpretan a sí 
mismos con un vocabulario psicológico. El nacimiento del "yo" 
no está ligado entonces al desarrollo de ciertas ideas filosóficas, 
como propone Charles Taylor en su conocido libro Sources ofthe 
Self, sino a la implementación práctica de un conjunto de técni­
cas y lenguajes que poco o nada tienen que ver con la filosofía. 
Han sido, más bien, los lenguajes y técnicas de las psicociencias 
los que han jugado un papel fundamental en la producción del 
"yo" en las sociedades liberales avanzadas. Es posible aprender 
a gestionar el propio comportamiento y ser "empresarios de sí 
mismos" a partir de técnicas que ya no obedecen al modelo disci­
plinario, sino al modelo de la autorregulación. Las psicociencias 
no operan, entonces, como la extensión de la biopolítica estatal, 
sino que obedecen a nuevos dispositivos de modulación en las 
"sociedades de control". 

Pero aquí tal vez sea pertinente una "precaución de método" 
para diferenciar la propuesta de Rose de la de aquellos teóricos a 
los que Illouz remite su propio trabajo. En su famosa conferencia 
de 1918 "La ciencia como vocación", Weber decía que el resulta­
do último de los procesos de racionalización que ha experimenta­
do la cultura occidental durante los últimos siglos es la "pérdida 
de sentido". La racionalidad científico-técnica, que se ha vuelto 
dominante en todas las esferas de la vida social, no puede res­
ponder la pregunta por el sentido de la vida. La ciencia nos dice 
qué medios utilizar para lograr ciertos objetivos técnicamente 
realizables, pero nada puede decirnos con respecto a la moral y 
la felicidad. La ciencia, dice Weber citando a Tolstoi, carece de 
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ntido ético, puesto que no tiene respuesta para las únicas cues-
jnes que nos importan: qué debemos hacer y cómo debemos 
VÍT (Weber, 1992: 207).21 Pues bien, frente a este diagnóstico 
: Weber, Nikolas Rose dice que la psicología y las técnicas psi-
tterapéuticas «han intentado responder a la pregunta "¿cómo 
:bo vivir?". Es decir que esa tajante división entre lo ético y lo 
entífico anunciada por Max Weber, y retomada por los teóricos 
; Frankfurt, no es tan clara como se creía (Rose, 2007a: 108). 
e hecho, y ésta es la "tesis dura" de Rose, las psicociencias han 
do capaces no sólo de responder a la pregunta "cómo debo 
vir", sino de producir un nuevo tipo de valores. La psicología 
Dstula que los sujetos pueden llegar a tener control sobre su 
ropia vida emocional mediante el "trabajo consigo mismos", 
.tivando su voluntad de aplicar ciertos procedimientos y técni-
is. La realización emocional se sitúa como meta de una ciencia 
ú comportamiento humano que, como se ha indicado, resuena 
m (pero no se reduce a) los objetivos de las tecnologías neoli-
;rales de gobierno. 

IESGO Y CAPITAL GENÉTICO 

s tiempo de vincular el trabajo de los viejos y nuevos discípu-
»s de Foucault, para lo cual retomaremos el concepto de riesgo 
Dordado ya en la primera sección de este anexo. Pero lo hare-
IOS estableciendo un paralelo con el trabajo de aquellos teóricos 
jropeos que se han venido ocupando últimamente del tema del 
esgo en las sociedades postindustriales. Me refiero a los soció-
)gos de la "modernización reflexiva": Ulrich Beck, Anthony 
¡iddens, Zygmunt Bauman, Scott Lash y John Urry. 

Lo primero sería decir que la sociología de la modernización 
íflexiva se presenta como una actualización de la teoría crítica de 

"Todas las ciencias de la naturaleza responden a la pregunta de qué debemos 
hacer si queremos dominar técnicamente la vida. La cuestiones previas de si de­
bemos y, en el fondo, queremos conseguir este dominio, y si tal dominio tiene 
verdaderamente sentido, son dejadas de lado o, simplemente, son respondidas 
afirmativamente de antemano" (Weber, 1992: 209). 
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la Escuela de Frankfurt (Lash, 1997:137-139). Este punto puede 
apreciarse con claridad en el diagnóstico del mundo contempo­
ráneo realizado por Ulrich Beck en su famoso libro Risikoge-
sellschaft. Para Beck, la época actual puede ser caracterizada con 
la imagen del "efecto búmeran": es una consecuencia, impensada 
e indeseada, del estallido de los dispositivos de seguridad erigidos 
durante la fase de la sociedad industrial (Beck, 1986: 48). Si el 
proyecto de la modernidad industrial había erigido una serie de 
controles sobre la contingencia, las ambigüedades y los imprevis­
tos, haciendo del Estado el garante de ese repertorio de segurida­
des ontológicas, el resultado de su proyecto fue, paradójicamente, 
la sociedad del riesgo. Como el búmeran, la racionalización se 
devuelve contra sí misma y produce su contrario.22 Este, como 
se sabe, había sido el diagnóstico realizado por Horkheimer y 
Adorno en su libro Dialéctica de la Ilustración: la racionalización 
genera fenómenos irracionales como el fascismo, la sociedad de 
masas y la industria cultural. Para Beck, el tránsito de la sociedad 
industrial a la sociedad del riesgo puede verse como un "cambio 
de polaridad". La sociedad del riesgo se caracteriza por la proli­
feración de amenazas globales y personales, la mayoría de las cua­
les escapan a nuestro control. Es una sociedad de la inseguridad 
permanente. Los dispositivos de seguridad implementados por 
la sociedad industrial ya no sirven para contener los riesgos que 
la acción humana genera todo el tiempo. Riesgos globales como 
la guerra nuclear, el terrorismo o el calentamiento global, pero 
también riesgos personalizados como el cáncer, el desempleo e 
incluso los fracasos amorosos. En todos los lugares aparece lo 

Con todo, Beck afirma que su teoría nada tiene que ver con la tesis de las "con­
tradicciones dialécticas" del capitalismo señaladas por Marx: "El hecho de que 
la dinámica de la sociedad industrial suprima sus propios fundamentos recuer­
da ciertamente la afirmación de Karl Marx: el capitalismo es sepulturero del 
capitalismo, pero también significa algo muy distinto. En primer lugar, no son 
las crisis sino —repito— los triunfos del capitalismo los que producen la nueva 
sociedad. Con esto se dice, en segundo lugar, que la desintegración de los per­
files de la sociedad moderna no obedece al efecto desencadenado por la lucha 
de clases, sino al proceso normal de modernización, a la continua e insistente 
modernización" (Beck, 1996: 241). 
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-previsible, lo no-calculable: la Unsicherheit se convierte así en 
a constante de la vida contemporánea. En la medida en que se 
>sionan las seguridades ontológicas tradicionales y modernas, 
/ida se torna riesgosa. La racionalidad moderna ha erosiona-
sus propias pretensiones, de tal modo que ahora vivimos en 
a incertidumbre de la cual no pueden liberarnos ya las viejas 
tituciones estatales. Nuestra situación actual es caracterizada 
r Zygmunt Bauman del siguiente modo: 

La actual inseguridad (Unsicherheit) es similar a la sensación que 
experimentan los pasajeros de avión cuando descubren que la ca­
bina del piloto está vacía, que la amigable voz del capitán es sola­
mente la grabación de un mensaje viejo [...] Hombres y mujeres 
buscan y casi no encuentran, y nunca están seguros de que lo que 
han encontrado es lo que estaban buscando, aunque sí están seguros 
de que, hayan encontrado o no lo que buscaban, deberán volver a 
buscar. No se puede dar por sentado el valor duradero de cualquier 
cosa que se haya conseguido; el valor de cualquier cosa que uno es 
instado a adquirir o cuyo logro sea celebrado tampoco puede —ni 
debería— darse por sentado. Cuando se nos dice y se nos demuestra 
que podemos conseguir cualquier cosa, la inseguridad endémica es 
el único logro no perecedero [... ] Hoy únicamente podemos alber­
gar dos certezas: que hay pocas esperanzas de que los sufrimientos 
que nos produce la incertidumbre actual sean activados y que sólo 
nos aguarda más incertidumbre. (Bauman, 2002: 28, 31,33) 

Pero este "diagnóstico trágico" es sólo una parte de la teoría 
la modernización reflexiva. La otra parte tiene que ver con el 
ncepto propositivo de reflexividad. Beck advierte que no hay 
e confundir reflexión con reflexividad (Beck, 1997: 18). No es 
e los sujetos en la sociedad del riesgo se vuelvan más "autóno-
)s" en el sentido kantiano, sino, como lo ha mostrado Giddens, 
e la acción de "volver sobre sí mismos" depende en buena parte 
1 funcionamiento de "sistemas abstractos" en los que los indi-
luos han puesto su "confianza" {trust). Esto significa que las 
ácticas sociales e individuales son examinadas constantemen-
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te y reformadas a la luz de "lenguajes expertos" (Giddens, 1999: 
46). El objetivo de esta "reflexividad" no es la restauración de las 
seguridades ontológicas (tarea imposible en un mundo raciona­
lizado, como lo viera Weber), sino reducir al máximo la ansiedad 
existencial que produce la vida en la sociedad del riesgo. No esta­
mos, pues, completamente inermes ante el riesgo. Así, por ejem­
plo, para el manejo de los dilemas amorosos (surgidos gracias a la 
disolución de los códigos tradicionales) están las terapias, que son 
"lenguajes abstractos" capaces de generar fiabilidad y confianza. 
Para Giddens, la "construcción del yo" en la sociedad del riesgo 
se convierte en un "proyecto reflexivo". Gracias a los lenguajes 
de la psicología, los sujetos pueden ser ahora "diseñadores de la 
propia biografía" (¿bid.: 110). Los individuos se ven abocados a 
generar sus propios repertorios de seguridad ontológica sabiendo 
que la "confianza" ya no depende de las relaciones cara-a-cara 
(erosionadas con los procesos de industrialización), sino de la 
confianza en los lenguajes expertos. 

Giddens afirma que cabalgamos sobre el "carro de Jugger-
naut" (una máquina desbocada como la del mito hindú de Krish-
na, que aplastaba a todos los que se atravesaban para adorar al 
dios), lo cual significa que no podemos gobernar el riesgo pero 
quizá podamos ponerle riendas al carro para tratar de paliar sus 
"consecuencias perversas". El Juggernaut de la sociedad del ries­
go puede ser dirigido, pero sólo hasta cierto punto (Giddens, 
1999: 192). Y es aquí donde Beck invoca la "subpolítica" de la 
sociedad civil, que tematiza los problemas globales que afectan 
a todos con independencia del Estado. Para Beck la sociedad ci­
vil se ubica "más allá de la izquierda y la derecha" (coordenadas 
políticas modernas que ya nada dicen) y está generando toda una 
"reinvención de lo político" (Beck, 1996:230). Se trata de nuevos 
actores políticos que utilizan la "reflexividad" de los sistemas abs­
tractos, es decir, los lenguajes de la ecología, de la sociología, de 
la economía, etc., para plantear reivindicaciones globales a través 
de acciones locales. La muerte del Estado benefactor ha genera­
do, pues, la "liberación" (Freisetzung) de la sociedad civil, ahora 
compuesta por una multiplicidad de actores reflexivos. Pequeñas 
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)luciones que avanzan "con pies de gato, pero con garras" 
:k), y cuya fuerza radica precisamente en el uso reflexivo del 
ocimiento experto. No sólo el "yo" se ha convertido en un 
yecto reflexivo, sino también el "nosotros". 
;Qué decir frente a esta teoría de la sociedad del riesgo a partir 
concepto de riesgo planteado ya por los discípulos tempra-
de Foucault? Lo primero es que para éstos el riesgo no es un 
cepto realista, como el de Beck y sus colegas, sino nominalis-
o cual significa que no se pregunta por lo que "es" el riego, 
> por el funcionamiento de las tecnologías del riesgo. Francois 
ild decía que el riesgo no tiene existencia real, sino que es 
ducido, es decir, que no se trata de una "cosa-en-sí", sino de 
experiencia producida mediante técnicas muy específicas. 

jlamos, entonces, de tecnologías del riesgo (en plural) y no de 
sociedad del riesgo. Para Beck el riesgo no solamente es real, 
) que es homogéneo y totalizante. Es, de hecho, una categoría 
cal (hemos pasado de la sociedad industrial a la sociedad del 
go). Se trata, como bien ha señalado Mitchell Dean, de una 
sncia del concepto unitario de racionalización utilizado por 
x Weber y la Escuela de Frankfurt (Dean, 2008: 181). Este 
) de totalización enmascara la multiplicidad de tecnologías 
riesgo y el modus operandi de sus diferentes racionalidades. 
el contrario, una genealogía de las tecnologías de gobierno 

anoce diferentes producciones de riesgo que no pueden re-
irse a "una sola" racionalidad: riesgos empresariales, ríñan­
os, epidemiológicos, psíquicos, ecológicos, clínicos, afectivos 
¡néticos, cada uno con su propia especificidad. 
Por otro lado, el diagnóstico trágico de la "inseguridad ontoló-
i" a la que nos ha lanzado la sociedad del riesgo de la mano del 
liberalismo no es compartido por los más recientes discípulos 
"oucault. Tal como señalaron Miller y Rose, el neoliberalismo 
dgnifica la "muerte de lo social", sino una transformación de la 
labilidad. Es cierto que tras el desmonte paulatino de las segu-
ides ontológicas erigidas por el Estado benefactor, lo "social" 
10 queda inscrito en la centralidad de los aparatos de Estado, 
o ello no significa que haya desaparecido. Por el contrario, 



ha sido asumido por un conjunto de mercados (proveedores 
de servicios, consumidores, expertos, etc.), siendo la salud, por 
ejemplo, uno de esos mercados. De modo que aunque el sujeto 
es ahora responsable de gestionar los riesgos sobre su propia sa­
lud, no puede hacerlo individualmente, sino como parte integral 
del "mercado de la salud", es decir, en tanto que consumidor de 
servicios, pero también, y al mismo tiempo, en tanto que actor 
político con capacidad de agencia sobre esos mismos mercados. 
El reciente trabajo conjunto de Paul Rabinow y Nikolas Rose ha 
mostrado cómo grupos de enfermos de sida, familiares y médicos 
se organizan no tanto para "exigir" que el Estado haga algo por 
ellos, sino para colaborar como sujetos activos del tratamiento 
médico que ellos mismos "consumen" (Rabinow y Rose, 2006). 
Se trata de resistencias biosociales contra la medicalización por 
parte de los mismos usuarios de la salud, que no actúan ya como 
sujetos de derecho sino como sujetos que juegan de otro modo 
con las mismas reglas de la racionalidad mercantil. También el 
trabajo de Maurizio Lazzarato apunta hacia la posibilidad de la 
acción política en el interior mismo de las sociedades de control. 
En este caso se trata de luchas contra la privatización de los "bie­
nes comunes" (el agua, el aire, la salud, el conocimiento, el arte) 
por consumidores y productores de esos mismos bienes. Se lucha 
contra la privatización de estos bienes, pero no desde una exte­
rioridad (la "sociedad civil" de la que habla Beck), porque de lo 
que se trata aquí no es de pensarse como "víctimas" que exigen 
"derechos" al Estado, sino como sujetos activos que no desean 
ser gobernados de ese modoP El patético lamento por la pérdi-

Dice Lazzarato: "Todo consumo de un bien común puede entrar inmediata­
mente en la creación de un nuevo conocimiento o de una nueva obra de arte. El 
consumo no es destructor, sino que es creador de otros conocimientos y otras 
obras. La circulación se convierte en el momento fundamental del proceso de 
producción y consumo. Las reglas de producción, de circulación y de consumo 
no corresponden entonces con las de la cooperación en la fábrica y en su econo­
mía. El marxismo y la economía política entran en crisis por que la creación y la 
realización de los bienes comunes, que conservan en el capitalismo contempo­
ráneo el lugar que ocupaba la producción material en el capitalismo industrial, 
ya no son explicables a través del concepto de cooperación productiva [...] 
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de las seguridades ontológicas y la idealización de la sociedad 
r'ú como un ámbito que se opone al Estado son sustituidos por 
invitación a una "política de seguridad colectiva" instalada en 
corazón mismo de las tecnologías neoliberales. Se trata de de-
lver el neoliberalismo en contra de sí mismo. 
¿Qué significa entonces el gobierno del riesgo en las socieda-

s contemporáneas desde la perspectiva de una historia de la 
bernamentalidad? ¿Cuál es el papel de los saberes expertos en 
gestión de fenómenos tales como el riesgo de enfermedad, de 
erra nuclear y terrorismo, o incluso de nuevos factores como 
riesgo genético? ¿Y cómo se vinculan estos saberes con las tec-
logías neoliberales de gobierno estudiadas por Foucault, que 
sean hacer del sujeto un empresario de sí mismo? En su libro 
>e Politics ofLife Itself, Nikolas Rose se ocupa de examinar el 
)do en que las técnicas de conducción de la conducta, propias 
la gubernamentalidad neoliberal contemporánea, se transfor-
in y refuerzan conforme a los avances de la medicina. Durante 
últimas décadas se ha producido, según Rose, una "mutación" 
el saber médico. En primer lugar, los doctores han perdido el 
jnopolio de aquella "mirada médica" examinada por Foucault 
su libro Nacimiento de la clínica, pues tanto el diagnóstico 

mo la terapia se han hecho casi enteramente dependientes de 
isticados aparatos electrónicos. La investigación en medicina 
ntemporánea ya no se concentra tanto en el nivel "molar" del 
erpo (órganos, sangre, hormonas, etc.), sino en lo que ocurre 
íivel genético y celular, gracias a nuevas técnicas que operan 
r simulación digital. La medicina ha devenido tecnomedicina 
ase, 2007b: 11). En segundo lugar, la práctica de la medicina se 
vuelto dependiente de los sistemas privados de salud, lo cual 
nifica que la salud y la enfermedad son un ámbito mercantil so­
lido a las leyes de la oferta y la demanda. Además, la investiga-
>n de punta en medicina, concentrada en el nivel molecular, es 

Los bienes comunes son el resultado de una cooperación 'pública' no estatal. 
Asistimos a la emergencia de una esfera de producción y de circulación de los 
saberes que no depende directamente y por derecho del Estado" (Lazzarato, 
2006:130-131). 
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impulsada hoy en día por corporaciones multinacionales intere­
sadas en comercializar nuevos productos en el creciente mercado 
de la biodiversidad. La medicina ha devenido biomedidna {ibid.). 

¿Cuáles son las consecuencias de esta tecnificación y capita­
lización de la medicina contemporánea? Rose afirma que gracias 
al descubrimiento del ADN y de las nuevas tecnologías de visuali-
zación digital (escáneres) se abre la posibilidad de descomponer 
un cuerpo en pequeñas partes que pueden ser manipuladas, cla­
sificadas, almacenadas y comercializadas. Ahora, por ejemplo, es 
posible separar y clasificar embriones, esperma, células, etc., se­
parándolas de un cuerpo y almacenándolas en "biobancos" para 
ser luego reimplantadas en otros cuerpos (Rose, 2007b: 14). Las 
nuevas tecnologías biomédicas ya no buscan simplemente "curar" 
un organismo enfermo, sino modificarlo y reconfigurarlo con el 
fin de maximizar su funcionamiento. Optimizar las posibilidades 
de vida de un individuo: éste es el meollo del asunto. Cualquier 
tipo de capacidad humana (fuerza, atención, inteligencia) o de 
valor social (por ejemplo, la belleza física) se encuentra abierta a 
la posibilidad de una intervención biotecnológica. Los pacientes 
son ahora clientes que desean "rectificar" alguna función indesea­
ble de su organismo, con el fin de modificar su "estilo de vida" 
{ibid.: 20). En este sentido, Rose muestra cómo la biomedicina 
abre la puerta para nuevos modos de subjetivación. Los humo­
res, capacidades cognitivas y potencialidades somáticas pueden 
ser ahora modificados a voluntad, conforme al tipo de individuo 
que se quiere ser. Hablamos, pues, de una forma de gobierno que 
Rose llama ethopolttica, el gobierno sobre los modos de vida:24 

Nótese la similitud entre la ethopolttica de Rose y la noopolítica de Lazzarato. 
En ambos casos se trata de un gobierno sobre los estilos de vida, funcional a 
las tecnologías desplegadas por el neoliberalismo. Sólo que en Lazzarato este 
gobierno es agenciado por el marketing y la publicidad para gobernar la dimen­
sión molecular del consumidor (deseos, afectos, memoria), mientras que para 
Rose se trata de un gobierno de sí mismos agenciado por la biomedicina (véase 
Lazzarato, 2006: 101-102). 
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Por "ethopolítica" me refiero al intento de moldear la conducta de 
seres humanos mediante la intervención regulada sobre sus senti­
mientos, creencias y valores, es decir, mediante una intervención 
sobre la ética. En la política de nuestro presente [...] el ethos de 
la existencia humana —sentimientos, naturaleza moral, creencias 
básicas de personas, grupos o instituciones— se convierte en el 
"medio" a través del cual el autogobierno del individuo autónomo 
se conecta con los imperativos del buen gobierno. Si la disciplina 
individualiza y normaliza, si la biopolítica colectiviza y socializa, la 
ethopolítica tiene que ver con las técnicas del yo mediante las cua­
les los seres humanos pueden actuar sobre sí mismos para hacerse 
mejores de lo que son. (Rose, 2007b: 27 )25 

Nótese cómo Rose amplía hacia el campo de la medicina el 
ismo tipo de investigación genealógica que antes realizaba en 
campo de la psicología. Continúa, pues, hablando de técnicas 
: intervención y modificación de un "yo" (sel/) que se ajusta 
•rfectamente al tipo de subjetividad funcional en los regíme-
s neoliberales de gobierno. Sólo que ya no son los psicólogos 
:onsejeros, sino los médicos, quienes ofrecen a los clientes un 
iguaje experto a partir del cual puedan autotransformarse. El 
iguaje de la "bioética" —que ahora se perfila como una nueva 
sciplina filosófica— ha empezado a permear la práctica médica, 
: modo que los médicos se limitan a informar a sus clientes sobre 
; posibilidades y riesgos de una intervención somática (Rose, 
07b: 34). El respeto por la autonomía del individuo, sustentado 
la capacidad que tienen las personas para autodeterminarse, 
uno de los principios básicos de la bioética. Por ello deben ser 
; clientes mismos quienes, a partir de un conjunto de valores 
:nos a la propia salud física (éxito, belleza, competitividad, 
:.), deciden autónomamente qué parte de su cuerpo quieren 
íejorar" y por qué quieren hacerlo. Procesan la información re­
gida del médico y asumen el "riesgo" de la intervención sobre 
s cuerpos. El individuo no es visto como un elemento pasivo, 

La traducción es mía. 
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que se limita a recibir los consejos de la autoridad médica, sino 
como un consumidor activo de servicios médicos. Si la oferta mé­
dica no satisface las expectativas del cliente, siempre será posible 
comprar las ofertas de otras corporaciones médicas existentes en 
el mercado, consultar en Internet otras opciones, etc. Cada cual 
es responsable de tomar las decisiones que coadyuven a "incre­
mentar su capital humano". 

El sociólogo alemán Thomas Lemke, en su libro Gouverne-
mentalitát undBiopolitik, amplía y complementa las reflexiones 
de Rose. Según Lemke, las nuevas tecnologías biomédicas, en 
especial las relativas al mapeo genético, pueden ser vistas como 
tecnologías para el gobierno del riesgo. En este caso, el conoci­
miento biomédico ya no depende de los "síntomas" del paciente, 
sino de la "disposición" de sus genes. De modo que un indivi­
duo no necesita "sentirse enfermo" (tener síntomas), sino, sim­
plemente, tener la información suministrada por expertos que le 
indican cuáles son los "factores de riesgo" que debe gestionar. 
Disociada de la sintomatología, la enfermedad no significa ex­
perimentar un cambio corporal, ni siquiera sentir dolor alguno, 
sino que se convierte en un problema de información que el indi­
viduo es responsable de recibir y procesar (Lemke, 2007a, 136). 
La individualización del riesgo sustituye los "dispositivos de se­
guridad" erigidos por el Estado benefactor. La salud es un asun­
to de información que el individuo debe "calcular" con el fin de 
gestionar su propio "capital humano", tal como dijera Foucault. 
Cada cual debe conocer su propio capital biológico: saber si es 
propenso a la diabetes, a la tensión alta, al cáncer de seno o de 
páncreas, al sobrepeso y la depresión, etc., pues éstos son factores 
que en determinado momento pueden afectar la productividad 
y el desempeño económico de una persona. Por eso, cada cual 
es responsable de gestionar sus "disposiciones genéticas", aun 
cuando no tenga síntoma alguno. Asistimos, pues, al nacimiento 
de una nueva categoría de enfermos: individuos sanos que son 
responsables de que la enfermedad no aparezca. Enfermos sin 
síntomas {ibid.: 139). 
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Por otro lado, Lemke recuerda que el "discurso genético" 
;ún el cual tanto animales y plantas como humanos necesitan 
ayuda y "corrección" por medio de la biología molecular, se 
vuelto indispensable para el crecimiento de la economía capi-
ista. La fabricación mediante ingeniería genética de transgé-
:os, proteínas, células, semillas e incluso animales, se halla en 
rorazón mismo de la actual "sociedad del conocimiento". La 
rtecnología es la "doncella del capital en la era posindustrial".26 

istimos, dice Lemke, a la paulatina consolidación de una gu-
mamentalidad genética que tomó inicialmente como objetivo 
i mundos animal y vegetal, pero que ya enfila sus baterías hacia 
nundo social. Como en su momento anunciara Foucault,27 la 
eva medicina favorece que los individuos empiecen a ser valo-
ados conforme a la mayor o menor calidad de su "capital bio-
*ico". Esto no es cuestión de futurología y ciencia ficción, sino 
e ya ha empezado a ocurrir. En el neoliberalismo, la idoneidad 
un trabajador, su utilidad, duración y envejecimiento depen-

La expresión es de Vandana Shiva, quien también señala de forma muy precisa 
las consecuencias medioambientales de la biotecnología (véase Shiva, 1997:67). 

Recordemos que en la clase del 14 de marzo de 1979, correspondiente a su curso 
Nacimiento de la biopolítica, Foucault se refirió a la posibilidad de que la "genética 
actual" pueda establecer una diferencia entre individuos de alto y bajo riesgo. El 
control sobre el crecimiento de individuos de alto riesgo, es decir, de aquellos 
propensos genéticamente a desarrollar enfermedades que afecten la producti­
vidad de la sociedad en su conjunto, podría desembocar en un nuevo racismo: 
"Quiero decir lo siguiente: si el problema de la genética suscita en nuestros días 
tanta inquietud, no creo que sea útil o interesante recodificar esa inquietud con 
respecto a ella en los términos tradicionales del racismo. Si se quiere captar lo 
que hay de políticamente pertinente en el desarrollo actual de la genética, habrá 
que procurar aprehender sus implicaciones en el nivel mismo de la actualidad, 
con las problemáticas reales que la situación plantea. Y cuando una sociedad 
se plantea el problema de la mejora de su capital humano en general, no podrá 
dejar de encarar o, en todo caso, de exigir la cuestión del control, el filtro, el 
mejoramiento del capital humano de los individuos, en función, claro, de las 
uniones y procreaciones que resulten. Y en consecuencia, el problema político 
de la utilización de la genética se formula entonces en términos de constitución, 
crecimiento, acumulación y mejora del capital humano. Los efectos racistas de 
la genética, por decirlo de algún modo, son por cierto algo que debemos temer 
y que distan de haberse enjugado. Me parece que ésa es la gran apuesta de la 
actualidad" (Foucault, 2007: 268-269). 
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den cada vez más de la calidad de la gestión del riesgo somático 
(Lemke, 2007a: 138). Nuevas tecnologías biomédicas como el 
escaneo prenatal hacen que el hecho natural de tener un hijo se 
transforme en la obligación social de tener un hijo sano. El diag­
nóstico prenatal subjetiva al feto en el momento en que lo hace 
visible, evaluable y transformable a voluntad del médico y de la 
madre. La mujer embarazada es invitada a participar activamente 
en la optimización de la salud del feto, evitando cualquier riesgo 
que pudiera perjudicar su normal desarrollo. Asumir el riesgo 
del embarazo significa hoy en día que, en caso de "anormalidad" 
corregible del feto, la madre debe asumir la responsabilidad de 
usar (de una u otra forma) la información técnica que le suminis­
tra el médico {ibid.: 145). 

No sobra señalar aquí que el gobierno neoliberal de las po­
blaciones no sigue una "estrategia eugenésica", pues su objetivo 
no es promover la reproducción de aquellos sectores de la po­
blación considerados "más aptos", logrando al mismo tiempo la 
disminución e incluso la desaparición de aquellos otros sectores 
tenidos como "menos aptos". Hacer morir a unos para que otros 
puedan vivir. Este tipo de biopolítica utilizada por regímenes to­
talitarios como el nazismo y el estalinismo ya no es útil para los 
objetivos de la gubernamentalidad neoliberal. El caso del diag­
nóstico prenatal muestra, por el contrario, que se busca que sean 
los individuos mismos (y ya no el Estado totalitario) quienes to­
men la iniciativa de gestionar los factores de riesgo genético. La 
medicina no se ha convertido en una especie de neoeugenesia, 
como algunos piensan con algo de paranoia, sino que se trata más 
bien de una estrategia de gobierno del riesgo. Mediante un cono­
cimiento bioepidemiológico, y utilizando nuevas tecnologías, se 
identifican los "factores de riesgo" que puedan afectar la salud 
de la población y, por ende, que puedan disminuir el desempeño 
económico de la misma. 

Nótese, pues, la diferencia entre las tecnologías del riesgo 
identificadas por Ewald, Defert, Donzelot y Procacci en el siglo 
XIX, y las tecnologías del riesgo identificadas por Rose y Lemke 
hacia comienzos del siglo XXI. Mientras que las primeras fueron 
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intento de "socializar" el liberalismo, las segundas dejan ya 
mpletamente de lado todos los "dispositivos de seguridad". 
:mke anota que este recurso a la gestión individual de los riesgos 
una estrategia de gobierno que ya no necesita ocuparse de la 
uestión social". La responsabilidad por la mejora de las condi-
jnes de vida de la población ya no recae en el Estado (median-
la implementación de políticas de educación, salud, vivienda, 
ibajo, etc.), sino en actores individuales (personas, empresas, 
milias, asociaciones, etc.). La construcción de sujetos respon-
bles, capaces de asumir los riesgos de sus propias acciones, es 
objetivo de las tecnologías neoliberales de gobierno (Lemke, 
>07a:55;139). 

En un momento en que los Estados apelan constantemente 
conocimiento científico, a la educación y la innovación tec-
)lógica como herramientas para la superación de los riesgos 
re enfrentan las sociedades contemporáneas, resulta impor-
nte atender a las reflexiones de los nuevos y viejos discípulos 
: Foucault. Ellas y ellos nos muestran que la llamada "sociedad 
;1 conocimiento" no es otra cosa que el efecto de un conjunto 
; tecnologías de gobierno que se orientan a la producción de 
:tivos anclados ya no tanto en la naturaleza o en el territorio, 
no en la subjetividad misma de las personas. Nos encontramos, 
ues, ante nuevas y más insidiosas formas de ejercer control sobre 
vida humana. Por ello, tal vez sea pertinente cerrar con estas 

alabras de Foucault: 

Si hay innovación, es decir, si se encuentran cosas nuevas, si se 
descubren nuevas formas de productividad, si hay invenciones de 
tipo tecnológico, no es más que la renta de cierto capital, el capital 
humano, o sea, el conjunto de las inversiones que se han hecho en 
el hombre mismo. (Foucault, 2007: 272) 
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