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PREFACIO

. ¢Queda todavia algo por lo que vivir? ¢Vale la pena aspi-
rar a algo aparte del dinero, el amor y la proteccion de la
propia familia? Si la respuesta es positiva, (qué podria ser?
Hablar de «algo por lo que vivir» tiene un tinte ligeramente
religioso, pero mucha gente en absoluto religiosa tiene la
incémoda sensacién de echar en falta algo basico que daria
a su vida un significado del que ahora carece. Estas perso-
nas tampoco estdn hondamente comprometidas con nin-
giin credo politico. A lo largo del siglo pasado, la lucha po-
litica ocupé a menudo el lugar que en otros tiempos y
culturas habia ocupado la religién. Nadie que reflexione
sobre la historia reciente puede creer a estas alturas que la
politica bastard para resolver todos nuestros problemas.
Pero ¢para qué otra cosa podemos vivir? En este libro pro-
pongo una respuesta tan antigua como los origenes de la fi-
losofia, pero tan necesaria —dadas las circunstancias ac-
tuales— como lo fuera en otro tiempo: podemos llevar una
vida ética. Al hacerlo, nos convertimos en parte de una
gran tradicién que trasciende las barreras culturales. Es
més, descubriremos que llevar una vida ética no representa
autosacrificio, sino plenitud.

Cuando nos distanciamos de las preocupaciones inme-
diatas y miramos el mundo en su conjunto y el lugar que
en él ocupamos, vislumbramos que encontrar algo por lo
que vivir no puede resultar tan dificil. Después de todo, hay
muchas cosas por hacer. Al tiempo que escribo este prefa-
cio, las tropas de las Naciones Unidas entran en Somalia
para garantizar que los suministros de comida lleguen a la
hambrienta poblacién de ese pafs. Aungue para muchos
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esto llegard demasiado tarde, es al menos un signo espe-
ranzador de que las naciones ricas estan dispuestas a hacer
algo para aliviar el hambre y el sufrimiento en zonas dis-
tantes de sus fronteras. Quién sabe, quizi estamos ante el
principio de una nueva era en la que no nos limitaremos a
sentarnos delante del televisor para ver imagenes de nifios
que mueren y luego proseguir tranguilamente con nuestras
cémodas vidas. Somalia, sin embargo, es sélo el caso mas
dramatico -~y por tanto més apropiado actualmente para
ser noticia—, de hambre y sufrimiento. Existen muchisi-
mas situaciones, a menor escala, que son igual de dramati-
cas y evitables. Pese a ser ingente, esta tarea es sélo una de
las muchas causas urgentes con que podrian comprome-
terse las personas necesitadas de un objetivo vélido para
vivir. ,

El problema radica en que la mayoria de la gente tiene
una idea muy vaga de lo que significaria llevar una vida
ética. Las personas consideran la ética como un sistema de
. reglas que nos prohiben hacer ciertas cosas. No la conside-
ran como la base para pensar en cémo hemos de vivir. Los
individuos llevan bdsicamente una vida centrada en sus
propios intereses, no porque sean egoistas natos, sino por-
que las alternativas les parecen inconvenientes, turbadoras
o, simplemente, carentes de sentido. No conciben cémo po-
drian influir en el mundo y, si lo consiguieran, ;por qué
tendrian que hacerlo? Lejos de experimentar una conver-
sién religiosa, no ven nada por lo que merezca la pena vi-
vir, excepto la satisfaccién de sus propios intereses mate-
riales. Sin embargo, la posibilidad de llevar una vida ética
ofrece una salida de este atolladero. Esa posibilidad consti-
tuye el tema de este libro.

El simple planteamiento de esta posibilidad bastara
para que se me acuse de extrema ingenuidad. Algunos di-
ran que, por naturaleza, la gente sélo es capaz de ser egois-
ta. Los capitulos 4, 5,-6 y 7 abordan, bajo diversos enfo-
ques, esta afirmacién. Otros argilirdn que, cualquiera que
sea la esencia de la naturaleza humana, la moderna socie-
dad occidental ha sobrepasado hace tiempo el punto en
que los planteamientos racionales o éticos puedan servir de
algo. La vida actual puede parecer tan enloquecida que
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quiza demos por inttil pretender mejorarla. Uno de los edi-
tores que leyé el manuscrito de este libro hizo un gesto ha-
cia las calles de Nueva York que se extendian bajo su ven-
tana y me dijo que all{ la gente se saltaba los semaforos en
rojo simplemente porque si. ¢Cémo puede usted esperar,

R N

me decia, que su libro cambie nada en un mundo lleno de -

gente asi? En efecto, si el mundo estuviese realmente leno
de gente que se preocupase tan poco por su vida, no diga-
mos por la de los demads, no habria gran cosa que hacer y
seguramente la especie humana no sobreviviria por mucho
tiempo. Sin embargo, los mecanismos de la evolucién tien-
den a eliminar a quienes estdn tan locos. En cualquier mo-
mento puede haber cerca unos cuantos; sin duda las gran-
des ciudades americanas albergan una mayor cuota de la
que les corresponde. Pero lo verdaderamente desproporcio-
nado es la importancia que a semejante conducta se da en
los medios de comumnicacién y en la mentalidad del pa-
blico. Es la vieja historia de qué es apto para ser noticia.
Un millén de personas que cada dia hacen algo que de-
muestra preocupacién por los demds no es noticia; un
francotirador apostado en una azotea sf lo es. Este libro no
cierra los ojos a la existencia de gente malvada, violenta e
irracional, pero estd escrito con la conviccién de que los
demas no deberiamos vivir como si el resto del mun-
do fuera, en esencia, igualmente malvado, violento e irra-
cional,

En cualquier caso, aun si estoy equivocado y los locos
abundan mucho mas de lo que creo, ¢qué alternativa nos
queda? Por razones que expondré mas adelante, la aspira-
cién a velar Unicamente por los propios intereses es, indivi-
dual y colectivamente, contraproducente. La vida ética es
la alternativa més importante a la opcién de ocuparse ani-
camente por el propio interés. Optar por llevar una vida
ética es una decision de mayor alcance y mas poderosa que
ningin compromiso politico tradicional. Llevar una vida
ética y reflexiva no consiste en seguir un conjunto de reglas
que nos dice qué debemos v qué no debemos hacer. Vivir
éticamente es reflexionar de un modo determinado sobre
cémo vivimos e intentar ser consecuentes con los resulta-
dos de dicha reflexién. Si la argumentacién de este libro es
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sélida, no podemos llevar una vida carente de ética y per-
manecer indiferentes a la gran cantidad de sufrimiento in-
necesario que existe hoy dia en el mundo. Puede resultar
ingenuo esperar que un grupo relativamente reducido de
gente que viva de una manera ética y reflexiva pueda cam-
biar el clima de opinién sobre la naturaleza del propio inte-
rés y su relacién con la ética; sin embargo, cuando mira-
mos alrededor y vemos en qué lamentable estado de
confusién se halla el mundo, vale la pena dar a esa opti-
mista esperanza la mayor oportunidad de éxito.

Todo libro refleja una experiencia personal, indepen-
dientemente de cuantos estratos de erudicién hayan po-
dido filtrarla. Mi interés en el tema de esta obra comenzé
cuando cursaba estudios de posgrado de filosoffa en la Uni-
versidad de Melburne. Mi tesis de master sobre el tema se
titulé «¢Por qué tendria que conducirme moralmente?s, y
en ella analizaba esta pregunta y las respuestas que le han
dado los filésofos durante los dltimos dos mil quinientos
afios. Y llegué a la conclusién de que ninguna de aquellas
respuestas era realmente satisfactoria. Después pasé veinti-
cinco afios estudiando y ensefiando ética y filosofia social
en universidades de Inglaterra, América y Australia. En los
primeros afios de ese periodo participé en el movimiento
de oposicién a la guerra de Vietnam. Ese fue el trasfondo
de mi primer libro, Democracia y desobediencia, sobre el
tema ético de la desobediencia a leyes injustas. Mi segundo
libro, Liberacién animal, sostenfa que nuestro tratamiento
de los animales es éticamente injustificable. Ese libro de-
sempefié cierto papel en el nacimiento vy desarrollo de lo
que hoy es un movimiento mundial. He trabajado en dicho
movimiento no sélo como filosofo, sino también como
miembro activo de grupos que luchaban por el cambio. He
colaborado, como fil6sofo académico y de una manera mas
cotidiana, en otras causas que tenfan una sélida base ética:
ayuda para los paises en vias de desarrollo, apoyo a los re-
fugiados, legalizacién de la eutanasia voluntaria, conserva-
cién de la naturaleza y otras cuestiones generales relacio-
nadas con el medio ambiente. Todo esto me ha dado la
oportunidad de conocer a gente que da su tiempo, su di-
nero, y a veces buena parte de su vida privada, por una
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causa ética; y también me ha dado una idea mas profunda
acerca de en qué consiste intentar levar una vida ética.

Después de redactar mi tesis de master he escrito sobre
el tema «;Por qué actuar éticamente» en el capitulo final
de Etica prdctica y he abordado el tema de la ética y el
egoismo en El cfrculo en expansion. Al tratar una vez mas
el vinculo entre ética y egoismo, me baso en una sélida ex-
periencia practica, asf como en las investigaciones y escri-
tos de otros eruditos. Si actualmente alguien me pregun-
tara por qué hay que actuar de un modo ético y moral,
podria dar una respuesta més firme y franca que la ofre-
cida en mi tesis. Ahora puedo hablar de personas que han
elegido llevar una vida ética y han sido capaces de influir
en el mundo. Al proceder de este modo, han dotado sus vi-
das de un sentido que muchos desesperan de poder hallar.
Y, ademas, descubren que sus vidas son mas ricas, mas ple-
nas, incluso mas emocionantes, que antes de tomar esa de-
cision.

PETER SINGER
Enero de 1993
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LA ELECCION RADICAL

La elecciéon de Ivan Boesky

En 1985, Ivan Boesky era conocido como el «rey de los ar-
bitrajistas», una forma especializada de inversién en acciones
de empresas que eran objeto de opas. En 1981, cuando Du
Pont compré Conoco obtuvo 40 millones de délares de bene-
ficios; en 1984, Chevron compré Gulf Oil v obtuvo 80 millo-
nes; y en este mismo afio, Texaco obtuvo 100 millones al ad-
quirir Getty Oil. Hubo también pérdidas sustanciales, pero
no las suficientes para evitar que Boesky entrara en la lista de
las 400 personas més ricas de Estados Unidos publicada por
la revista Forbes. Se estimaba que su fortuna personal se si-
tuaba entre 150 y 200 millones de délares.!

Boesky se granjed una gran reputacién y un grado sus-
tancial de respetabilidad. Su reputacién procedfa, en parte,
de la cantidad de dinero que controlaba. «Ivan —dijo uno
de sus colegas— podia lograr que cualquier presidente de
una empresa del pafs saliera del lavabo para hablar con él
a las siete de la mafiana.»? Pero su reputacién se fundaba

"también en la creencia de que habia introducido un nuevo
enfoque «cientifico» en el campo de las inversiones, basado
en un complejo sistema de comunicaciones que, segin él,
era similar al de la NASA. Boesky aparecia no sélo en las
revistas de negocios, sino también en la seccién de socie-
dad del New York Times. Llevaba los mejores trajes, en los
que exhibia prominentemente un reloj de oro de bolsillo
estilo Winston Churchill. Posefa una mansién de estilo
georgiano de doce habitaciones que se alzaba en un terreno
de 190 acres situado en el condado de Westchester, en las
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afueras de Nueva York. Era un miembro destacado del Par-
tide Republicano y algunos pensaban que abrigaba ambi-
ciones politicas. Ostentaba cargos en el American Ballet
Theater y en el Metropolitan Museum of Art.

A diferencia de otros arbitrajistas que le habian prece-
dido, Boesky trataba de dar publicidad a su trabajo y aspi-
raba a ser reconocido como experto en un sector especia-
lizado que contribuia al adecuado funcionamiento del mer-
cado. En 1985 publicé un libro sobre su actividad, Merger
Mania, en el que afirma que las operaciones del arbitrajista
contribuyen a un mercado «justo, fluido y eficiente» y se-
fiala que «no se obtienen beneficios indebidos; no existen
trucos esotéricos que permitan a los arbitrajistas defraudar
al sisterna [...] las oportunidades de obtener beneficios
existen sélo porque el arbitraje de riesgo desempefia una
importante funcién de mercado». Merger Mania incluye
una conmovedora dedicatoria inicial:

A mi padre y mentor William H. Boesky (1900-1964), a
quien recuerdo con afecto, y cuyo valor le trajo a estas cos-
tas desde su localidad natal de Ykaterinoslav, Rusia, en
1912. Mi vida se ha visto profundamente influida por el es-
piritu de mi padre, su sélido compromiso con el logro del
bienestar de la humanidad, vy por su énfasis en la educacién
como el medio mas importante para lograr la justicia, la
piedad y la rectitud. Su vida sigue siendo un ejemplo de en-
trega a la comunidad de los beneficios recibidos a través del
ejercicio de un talento recibido de Dios.

Con esta inspiracién, escribo este libro para todos los que
deseen aprender mi especialidad, para que de este modo se
sientan alentados a creer que la confianza en uno mismo y la
determinacién pueden permitirnos ser cualguier cosa que que-
ramos. Deseo que quienes lean mi libro leguen a comprender
las singulares oportunidades que ofrece este gran pais.?

En el mismo afioc en que publicé su autobiografia, en
la cima de su éxito, Boesky llegé a un acuerdo con Dennis
Levine para obtener informacion confidencial. Levine,
que ganaba unos tres millones anuales en salarios y pri-
mas, trabajaba en Drexel Burnham Lambert, la exitosa
empresa de Wall Street que dominaba el mercado de «bo-
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nos basura». Puesto que éstos eran el método mds usado
para reunir fondos destinados a opas, Drexel estaba impli-
cado en casi todas las batallas importantes para adquirir
empresas por ese sistema, y Levine poseia informacién
que, en manos de alguien con suficiente capital, podia
usarse para ganar centenares de millones de délares casi
sin riesgos.

Los aspectos éticos de esta situacién son obvios.
Cuando Boesky compraba acciones siguiendo la informa-
cién que Levine le proporcionaba, sabfa que esas acciones’
subirfan de precio. Los accionistas que se las vendian no lo
sabian, y por tanto se desprendian de sus acciones por me-
nos de lo que hubieran obtenido posteriormente, de haber-
las conservado. Si el cliente de Drexel deseaba adquirir
control sobre una empresa, tal cliente debia pagar més por
la empresa si se filtraba la noticia de la proyectada opa,
pues las compras de Boesky disparaban el precio de las ac-
ciones. El coste afiadido podia significar el fracaso de la
oferta de adquisicién de la empresa en cuestién; o podia
significar que, aunque la opa tuviese éxito, después de la
adquisicién fuese necesario vender una mayor parte del pa-
trimonio de la empresa, pues los préstamos requeridos
para comprar la sociedad a un precio mayor eran més ele-
vados. Puesto que Drexel, y por consiguiente Levine, ha-
bian sido informados por sus clientes de manera confiden-
cial del proyecto de opa, el hecho de revelar esta informa-
cién a quienes podfan beneficiarse de ella, en detrimento
de sus clientes, violaba claramente todos los principios de
la ética profesional. Boesky no ha sugerido que él estuviese
en desacuerdo con dichos principios, o creyera que sus cir-
cunstancias le eximfan de seguirlos. Boesky sabia también
que comprar informacién privilegiada era ilegal. Sin em--
bargo, en 1985 llegd al extremo de formalizar el acuerdo al-
canzado con Levine, aceptando pagarle un 5 % de los bene-
ficios obtenidos de la compra de acciones sobre las que
Levine le informaba. '

¢Por qué hizo Boesky una cosa asi? ¢Por qué alguien
que posee 150 millones de délares, una respetable posiciéon
social y ~—como resulta de la dedicatoria de su libro— va-
lora al menos la apariencia de una vida ética que beneficie
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a la comunidad, arriesgaria su reputacién, su fortuna y su
libertad haciendo algo que, a todas luces, no es ético ni le-
gal? Por supuesto, Boesky trataba de obtener grandes bene-
ficios gracias a su acuerdo con Levine. La Comisién de Va-
lores y Bolsa comprobaria mas tarde varias transacciones
en las que Boesky habia utilizado informacién obtenida de
Levine; sus beneficios en dichas operaciones se estiman en
50 millones de délares. Dada la dudosa reputacién de la
Comisién de Valores y Bolsa a la hora de ejercer un con-
trol, Boesky bien pudo haber pensado que probablemente
su ‘trato ilegal para obtener informacién privilegiada no se-
ria detectado y no acabarfa en los tribunales. De modo que
para Boesky era razonable suponer que el uso de informa-
cién confidencial le reportaria un sustancial beneficio eco-
némico con pocas posibilidades de ser descubierto. ¢Signi-
fica eso que obré de un modo inteligente? En tales
circunstancias, ¢dénde esta la inteligencia? Al elegir enyi-
quecerse mas de un modo éticamente injustificable, Boes-

“ky eligié entre dos modos de vida fundamentalmente dis-

tintos. A esta clase de eleccién la llamaré «eleccidn
radical». Cuando la ética y el propio interés parecen en-
frentados, afrontamos la eleccién radical. ;Cémo elegir?

La mayoria de las elecciones que hacemos en nuestra
vida cotidiana son restringidas, en el sentido de que se rea-
lizan desde el interior de un marco o conjunto de valores.
Dado que deseo mantenerme razonablemente en forma,
elijo salir a pasear antes que quedarme recostado en el sofa

" con una lata de cerveza, viendo la televisién. Puesto que us-

ted desea hacer algo para ayudar a la conservacién de los
bosques tropicales, se une a una organizacién dedicada a
concienciar al ptblico acerca de la continua destruccién de
los bosques. Otra persona desea hacer una carrera bien re-
tribuida e interesante, as{ que estudia Derecho. En cada
una de estas elecciones, los valores fundamentales se dan
por sentados y la eleccién consiste en encontrar los mejo-
res medios de lograrlos. En cambio, en las elecciones radi-
cales son los propios valores fundamentales los que estan
en juego. Ya no elegimos dentro de un marco que presu-
pone que sélo buscamos potenciar al méximo nuestros in-
tereses, ni dentro de un marco que da por sentado que ha-
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remos lo que consideremos éticamente mejor. Al contrario,
lo que hacemos es elegir entre posibles formas de vida:
aquella en la que el interés propio ocupa el primer lugar, o
aquella en que la ética es lo méas importante, o quiza opta-
mMos por un compromiso entre ambas. (Considero la ética y
el propio interés como dos enfoques antagdnicos porque, a
mi modo de ver, son los contendientes mas fuertes. Otras
posibilidades incluyen, por ejemplo, vivir segiin las reglas
de la etiqueta, o vivir en funcién de criterios estéticos, tra-
tando la propia vida como una obra de arte; sin embargo,
estas posibilidades no serdn analizadas en este libro.)

Las elecciones radicales exigen valor. Al realizar eleccio-
nes restringidas, nuestros valores esenciales entretejen
unos fundamentos en los que podemos basarnos. En cam-
bio, al realizar una eleccién radical hemos de cuestionar
los fundamentos de nuestra vida. En los afios cincuenta, al-
gunos filésofos como Jean-Paul Sartre contemplaron esta
clase de eleccién como expresion de nuestra libertad fun-
damental. Somos libres de elegir lo que queremos ser, por-
gue no poseemos una naturaleza esencial, es decir, carece-
mos de un propésito dado externamente. A diferencia,
digamos, de un manzano que florece como consecuencia
de la planificacién de alguien, nosotros nos limitamos a
existir, y el resto estd en nuestras manos. (De aqui el nom-
bre dado a estos pensadores: existencialistas.) A veces, esto

produce la sensacién de estar ante un vacio moral. Senti-

mos vértigo y queremos salir de esa situacién lo antes posi-
ble. De modo que evitamos la decisién radical, prosi-
guiendo nuestra vida tal como hasta entonces. Esta parece
la decisién mas sencilla v menos arriesgada, pero aun asf{
no evitamos hacer una eleccién radical: la hacemos por
omisién, y puede que ello no esté exento de riesgos. Quiza

~Ivan Boesky sigui¢ haciendo aquello que iba a darle mas ri-

queza porque hacer otra cosa hubiese conllevado cuestio-
nar los fundamentos de su vida. Procedié como si su natu-
raleza esencial consistiera en ganar dinero. Aungue, por
supuesto, no era as{: podria haber optado por vivir ética-
mente, mas alla de amasar fortuna.

Sin embargo, aun si estamos dispuestos a realizar una
eleccién radical, no es facil saber cémo llevarla a cabo..En
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las situaciones restringidas en que nos vemos obligados a
elegir, podemos obtener el consejo de expertos. Hay un am-
plio abanico de consultores financieros y consejeros en ma-
teria de educacién y salud dispuestos a decirnos qué es lo
mejor para nuestros intereses. También hay mucha gente
dispuesta a darnos su opinién sobre lo que debemos hacer.
Pero, en nuestro caso, ¢quién es el experto? Supongamos
- que tiene usted la oportunidad de vender su automévil, que
usted sabe que requiere una reparacién a fondo, a un ino-
cente desconocido que no se ocupa de que el coche sea re-
visado. Le gusta el aspecto del coche, y esta a punto de ce-
rrarse el trato cuando, despreocupadamente, el comprador
pregunta si el automévil tiene algtin problema. Si usted,
con. tono similar, contesta «No, nada que yo sepa», el des-
conocido comprara el coche, pagdndole una suma conside-
rablemente mayor de la que obtendria de una persona que
supiese la verdad. El no podra probar que usted mintié.
Usted estd convencido de que mentir es reprobable, pero la
suma obtenida de esa manera haria que su vida sea mas cé-
moda en los préximos meses. En una situacién asi, usted
no considera necesario pedir consejo sobre lo méas conve-
niente ni preguntar qué seria mias correcto hacer. Sin em-
bargo, usted puede preguntar gué hacer

Alguien dirfa que si usted es consciente de que mentir
sobre su coche estd mal, no lo hara; pero eso es hacerse ilu-
siones. Si somos honrados con nosotros mismos admitire-
mos que, al menos en ocasiones, cuando chocan el interés
propio y la ética elegimos el primero, y no se trata simple-
mente de una muestra de debilidad o irracionalidad. Nues-
tra incertidumbre a la hora de decidir el proceder racional
es genuina, pues el choque es tan fundamental que la razén
parece incapaz de resolverlo.

Todos afrontamos elecciones radicales de una manera
intensa, independientemente de si la oportunidad que se
nos ofrece nos proporcionara, de manera poco ética, 50 dé-
lares o 50 millones. El estado del mundo a finales del si-
glo xx significa que, incluso en el casoé de que nunca sinta-
mos la tentacién de ganar dinero de manera poco ética, te-
nemos que decidir hasta qué punto vivimos para nosotros
mismos y hasta qué punto para los demss. Hay personas
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hambrientas, malnutridas, sin casa ¢ que no reciben aten-
cién sanitaria, vy hay organizaciones voluntarias que ayu-
dan a reunir fondos para ayudar a esas personas. El pro-
blema es tan grande que una persona no puede cambiar
mucho las cosas; y sin duda parte del dinero se gastara en
administracién, o alguien se lo apropiara indebidamente, o
por una u otra razén no llegara a la gente que lo necesita.
Pese a estos problemas inevitables, la distancia entre la ri-
queza del mundo desarrollado y la miseria de la gente mas
pobre en los paises en vias de desarrollo es tanta que, sélo .
con que una minima parte de lo que uno dona llegue a
quienes lo necesitan, esa minima parte representara para
ellos mucho mas de lo que pueda representar para uno.
Que usted, como individuo, no pueda influir en el pro-
blema no tiene importancia, puesto que s{ puede influir en
la vida de familias concretas. Asi pues, ¢se relacionara con
alguna de estas organizaciones? ¢Aportara no sélo la calde-
rilla que uno da cuando le ponen una hucha ante las nari-

‘ces, sino sumas sustanciales que reduciran su capacidad de

llevar una vida privilegiada?

Algunos productos de consumo dafan la capa de ozono,
contribuyen a provocar el efecto invernadero, destruyen los
bosques tropicales o contaminan los rios vy lagos. Otros se
prueban inyectidndolos, de forma concentrada, en’los ojos
de conejos, inmovilizados en hileras mediante dispositivos
especiales parecidos a los cepos medievales. Existen alter-
nativas para los productos que perjudican el medio am-
biente, o que se prueban de manera cruel. Sin embargo,
encontrar las alternativas puede llevar mucho tiempo y ser
un incordio. ¢Se tomaria usted la molestia de buscarlas?

En las relaciones personales nos vemos continuamente
abocados a tomar decisiones éticas. Tenemos ocasién de
valernos de personas o de descartarlas, o de serles leales.
Podemos defender aquello en que creemos, o hacernos po-
pulares limitdandonos a hacer lo que hacen los demas. Aun-
que es dificil generalizar sobre la moralidad de las relacio-
nes personales, pues cada situacién es diferente, también
aqui conocemos a menudo la opcidén correcta, pero no sa-
bemos bien qué hacer.

Sin duda, hay personas que van por la vida sin pararse a
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pensar en el aspecto ético de su comportamiento. Algunas
de ellas muestran indiferencia ante los demads; otras son
francamente perversas. Sin embargo, raros son los que
muestran una auténtica indiferencia a todo tipo de ética.
Mark Chopper Read, uno de los delincuentes més abomina-
bles de Australia, publicé hace poco (desde la cércel) una
espeluznante autobiografia repleta de detalles repuisivos
sobre las palizas y torturas que infligia a sus victimas antes
de matarlas. Sin embargo, en medio de tanta violencia
Read se preocupa de asegurar a los lectores que todas sus
victimas pertenecfan, de algtn modo, al mundo del delito y
merecian lo que les pasé. En cierto pasaje aclara que no
siente més que desprecio por un asesino en serie austra-
liano ——en la actualidad compafiero de prisién de Read-
que disparé indiscriminadamente sobre los viandantes con
un fusil automatico.* La necesidad psicolégica de ofrecer
una justificacién ética, por muy endeble que resulte ésta,
esta notablemente extendida.

Tendriaimos que preguntarnos qué lugar ocupa la ética
en nuestra vida cotidiana, lo que conlleva una pregunta ra-
dical: ¢qué es para nosotros una buena vida en el sentido
més pleno del término? Plantedrsela es plantearse qué
clase de vida admiramos verdaderamente, y qué clase de

vida esperamos rememorar cuando seamos viejos y refle-

xionemos sobre cémo hemos vivido. ;Bastard con decir
«Fue divertida»? ¢Podremos incluso decir sinceéramente
que fue divertida? Cualquiera sea su posicién o status,
puede usted preguntarse lo que —dentro de los limites de
sus posibilidades— desea lograr en su vida.

f

El anillo de Giges

Hace dos mil quinientos afios, en el alba del pensa-
miento filoséfico occidental, Sécrates tenfa fama de ser el
hombre mas sabio:de Grecia. Un dia, Glaucén, un acomo-
dado ateniense, le desafié a contestar la pregunta de cémo
hemos de vivir, Este desafio es un elemento clave de la Re-
priblica de Platén, una de las obras fundacionales de la his-
toria de la filosofia occidental. Es también una formula-
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cidn clésica de lo que hemos venido llamando eleccién ra-
dical.

Segin Platén, Glaucén comienza por narrar la historia
de un pastor que servia al rey de Lidia. Un dia en que el
pastor salié con su rebafio, se desaté una tormenta y se
abrié una grieta en el suelo. El pastor se introdujo en la
grieta y encontré un anillo de oro, que se puso en el dedo.
Pocos dias después, cuando estaba con los otros pastores,
comenzé a juguetear con el anillo y, para su sorpresa, com-
probé que, si movia el anillo de cierta manera, ¢l se volvia
invisible para los dem4as. Una vez descubierto esto, hizo lo
posible por ser uno de los mensajeros enviados al rey para
informar sobre las condiciones de los rebafios. Una vez
llegé a palacio no tardé en utilizar el anillo para seducir a
la reina, conspiré con ella contra el rey, lo maté y de este
modo obtuvo la corona.

Glaucén considera que esta historia ilustra un exten-
dido punto de vista sobre la ética vy la naturaleza humana.
Lo que el relato sugiere es que cualquiera que poseyese un
anillo asi abandonaria todas las normas éticas y, aun mas,
al hacerlo obraria de un modo harto racional:

. no habria nadie tan integro que perseverara firme-
mente en la justicia v soportara el abstenerse de los bienes
ajenos, sin tocarlos, cuando podria tanto apoderarse impu-
nemente de lo que quisiera como, al entrar en las casas,
acostarse con la mujer que prefiriera, v tanto matar a unos
como librar de las cadenas a otros, segiin su voluntad, y ha-
cerlo todo a semejanza de un dios entre los hombres {..]1Y
si alguien dotado de tal poder se abstuviese de cometer in-
justicias y de apropiarse de los bienes ajenos, serfa conside-
rado el hombre mas desdichado y tonto, aunque lo elogia-
ran en pablico por temor a padecer injusticia.’

Glaucén desaffa entonces a Sécrates a que demuestre
que este extendido punto de vista en materia ética es erré-
neo. «Convéncenos —Je dicen Glaucén y otros que partici-
pan en la discusién—— de que hay motivos sélidos para ha-
cer lo correcto, no sélo razones como el miedo a ser
descubierto, sino razones que serian vilidas incluso en

- caso de que no nos descubrieran. Demuéstranos que, a di-
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ferencia del pastor, una persona sabia que encontrara el
anillo seguirfa haciendo lo que esta bien.»

En cualquier caso, asi es como Platén describié la es-
cena. Segiun Platén, Sécrates convencié a Glaucén y a los
otros atenienses presentes de que, por muchos beneficios
que aparentemente puedan cosecharse de la injusticia, sélo
son felices quienes actlian correctamente. Por desgracia,
pocos lectores modernos se ven persuadidos por la larga y
complicada relacién que hace Sécrates de los vinculos en-

-fre actuar rectamente, poseer la armonia adecuada entre
los elementos de la naturaleza de uno mismo, y ser feliz.
Todo parece demasiado teérico y rebuscado, y el didlogo se
vuelve soliloquio. Existen objeciones evidentes que quisié-
ramos se le hicieran a Sécrates pero, tras el planteamiento
inicial, Glaucén parece haber perdido las facultades criti-
cas y mansamente acepta todos los argumentos que Sécra-
tes le propone.

En la informacién que Dennis Levine le proporcionaba,
Ivan Boesky tenia una especie de anillo magico; algo que
podia convertirle en lo mas parecido a un rey en la socie-
dad individualista vy orientada a la riqueza de Estados Uni-
dos. Sin embargo, el anillo tenfa un defecto: Boesky no era
invisible cuando queria serlo. Pero ¢fue ése el tnico error
de Boesky, la tnica razén por la que no tendria que haber
solicitado y usado la informacién que Levine le proporcio-
naba? El desafio que la oportunidad de Boesky nos plantea
es una versién moderna del que Glaucén planted a Sécra-
tes. ¢Podemos dar una respuesta mejor?

Una «respuesta», que en realidad no lo es, consiste en
hacer caso omiso del desaffo. Eso es lo que hace mucha
gente, gente gue vive y muere de un modo irreflexivo, sin
que nunca se haya interrogado sobre sus objetivos y su
comportamiento. Si estd usted plenamente satisfecho con
la vida que lleva y se halla completamente seguro de que es
la vida que quiere vivir, este libro le servira de poco. Lo que
sigue sélo conseguird perturbarle. Sin embargo, mientras
no se haya planteado las preguntas que Sécrates tuvo que
afrontar, usted no habra elegido cémo vivir.
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«¢Para qué demonios hacemos esto?»

Hoy en dia, la pregunta de cémo hemos de vivir se nos
plantea de modo mas agudo que nunca. Hemos salido de
los ochenta —afios conocidos como «la década de la codi-
cia»— pero todavia no hemos determinado la naturaleza de
los noventa. El propio Boesky ayudé a definir los ochenta
en un discurso que pronuncié en la School of Business Ad-
ministration de la Universidad de California, Berkeley, en
el que dijo: «La codicia no estd mal [...] la codicia es sana.
Puede usted ser codicioso y seguir sintiéndose bien.»® .
Veinte afios después de que el Movimiento por la Libertad
de Expresién convirtiera el campus en el centro del pensa-
miento radical estadounidense, los estudiantes de empresa-
riales de Berkeley aplaudieron este elogio de la codicia. As-
piraban a ganar dinero, mucho dinero, y lo antes posible.
Lo que estaba sucediendo era, como lo expresé Michael Le-
wis en su popular Liar’s Poker, «un raro y asombroso des-
perfecto en la muy predecible historia del ganar y gastar.
Personas como Lewis, que comerciaban con bonos, gana-
ban un millén de délares en salarios y primas antes de
cumplir los veinticinco. «Nunca antes —pudo afirmar Le-
wis con toda veracidad—, tantas personas inexpertas de 25
afios acumularon tanto en tan poco tiempo como acurula-
mos nosotros en esta década, en Nueva York y Londres.»’
Sin embargo, eso no era nada comparado con las sumas
que estaban ganando los pesos pesados de mayor edad:
aventureros empresariales como Carl Icahn, T. Boone Pic-
kens o Henry Kravis, promotores inmobiliarios como Do-
nald Trump, el financiero de bonos basura Michael Milken,
o peces gordos de Wall Street como John Gutfreund, de la
firma Salomon Brothers.

En el térrido y crematisticamente orientado Estados
Unidos de los ochenta, estas personas eran héroes sobre los
que se escribian articulos y se hablaba constantemente. Sin
embargo, al final, muchos de ellos se preguntaba por qué
hacian todo aguello. Donald Trump admiti6:

Rara es la persona que consiga ver cumplido uno de sus
mayores objetivos en la vida y que luego, casi inmediata-
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mente, no comience a sentirse triste, vacia y un poco per-
dida. §i miran los testimonios aparecidos en los periddicos,
revistas y noticiarios televisivos, verdn que muchas personas
que han logrado el éxito, desde Elvis Presley hasta Ivan
Boesky, pierden el rumbo y la ética.

En realidad, para saber que esto es verdad no necesito
examinar la vida de nadie. Soy tan susceptible de caer en
esa trampa como cualquiera...®

A lo largo de los afios ochenta, Peter Lynch trabajé ca-
torce horas diarias y convirti¢ Fidelity Magellan, un fondo
de inversion mobiliaria, en un gigante de 13 mil millones
de doélares en el ramo. Pero a la edad de cuarenta y seis
afios, cuando la mayoria de ejecutivos todavia aspira a lle-
gar mas alto, Lynch dejé aténitos a sus colegas retiridndose.
¢Por qué? Porque se habia preguntado a s{ mismo: «;Para
qué demonios hacemnos esto?» Y al contestar a la pregunta
se sintié conmovido por un .pensamiento: «No conozco a
nadie que en su lecho de muerte haya deseado pasar mas
tiempo en la oficina.»®

Sintomética de este cambio de enfoque fue la pelicula
de Oliver Stone Wall Street, protagonizada por Michael
Douglas en el papel de un convincentemente desagradable
Gordon Gekko, un intrigante cuyo modo de operar re-
cuerda al de Boesky, con algunos elementos afiadidos de
aventurero empresarial al estilo Carl Icahn. Durante una
temporada, Bud Fox, el joven y ambicioso agente de cam-
bio vy bolsa interpretado por Charlie Sheen, se deja seducir
por la perspectiva de grandes ganancias, pero cuando
Gekko intenta su habitual técnica de opa y despojamiento
de activos-con las lineas aéreas para las que el padre de Fox
trabaja como mecénico, un airado Fox pregunta:

«Dime, Gordon, jcudndo termina todo? ¢Detris de cudntos
yates puedes hacer esqui acudtico? ;Cudnto es bastante?»'®

Esta pregunta sugiere algo que los filésofos han sabido
siempre v que los nuevos ricos de los afios ochenta estaban
redescubriendo: la opulencia no tiene limites. Cada vez
mas gente comenzaba a preguntarse «;Para qué demonios
hacemos esto?». Al igual que Lynch, estas personas toma-
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ban decisiones que afectaban el resto de sus vidas, en lugar
de limitarse a continuar en el camino que parecia haber
sido puesto ante ellas por las expectativas sociales y econd-
micas. Comenzaban a vivir una vida dotada de objetivo.

La recesién que ha seguido al boom ha contribuido a
que la gente vuelva a pensar sobre el mundo que les gusta-
ria ver aflorar una vez la economia se recupere. Aunque al-
gunos quizéd quieran volver a inflar los globos y continuar
la fiesta, para mucha gente esa idea recuerda la todavia
persistente resaca. En cualquier caso, en los noventa la
sombra intimidatoria de Japdn serviria para aguar cual-
quier celebracién a la que los ciudadanos de otras naciones
pudieran entregarse. La visita de Bush a Tokio en 1992 fue
un acontecimiento extraordinario. Ahi estaba el presidente
de la que es todavia la mayor potencia militar de la Tierra,
implorandole al primer ministro japonés concesiones en
materia de comercio para que los fabricantes norteameri-
canos pudieran sobrevivir a los estandares de calidad japo-
neses, que habian hecho de Honda el automévil més ven-
dido en Estados Unidos. La visita de Bush hizo que los
occidentales se preguntaran una vez mads por qué la socie-
dad japonesa estaba tan unida y era tan armoniosa, orde-
nada y triunfante. Un torrente de libros sobre Japon in-

tenté analizar la naturaleza de la diferencia japonesa.

¢Acaso los japoneses saben mds que nosotros sobre cémo
vivir bien en sociedad? El éxito de Japén es otro de los mo-
tivos que alimenta las dudas de Occidente.

¢El fin de 1a historia y el inicio de la ética secular?

El fracaso de los ideales de Occidente en los afios
ochenta es la razén inmediata, a corto plazo, de que, ac-
tualmente, la pregunta «;Cémo hemos de vivir?» se nos
plantee con mas fuerza que nunca. Existe, sin embargo, un
panorama mAas importante y a méas largo plazo que dota a
la pregunta de una peculiar fuerza, quizi incluso de un sig-
nificado histérico a escala mundial. Segtin Marx, el comu-
nismo tendria que habér sido «la genuina resolucién del
antagonismo entre el hombre y la naturaleza y entre el
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hombre y el hombre; la verdadera resolucién del conflicto
entre [...] el individuo y la especie»." En otras palabras,
Marx hubiera contestado a la pregunta de Glaucén di-
ciendo que 1o tendria una respuesta satisfactoria mientras
no cambidramos la naturaleza de la sociedad. Mientras vi-
vamos en una sociedad en la que la produccién econémica
se orienta a satisfacer los intereses de una clase concreta,
no puede sino existir conflicto entre el interés individual y
los intereses de la sociedad. En tal situacién, el pastor ac-
tuaria de una manera totalmente racional si usara el anillo
magico para tomar lo que quisiera y matar a quien le ape-
teciese Sin embargo, una vez los medios de produccién es-
tén organizados en funcién de los intereses comunes de
todo el mundo, Marx dirfa que la naturaleza humana, que
no es inmutable, sino que esta socialmente condicionada,
cambiarfa también. La codicia y la envidia no son elemen-
tos inalterables del cardcter humano. Los miembros de la
nueva sociedad, basada en la propiedad comun, encontra-
rian su propia felicidad trabajando para el bien comun.

Para muchos criticos de Marx, de buen principio resul-
taba claro que esto era un suefio; pero con el hundimiento
de las sociedades comunistas en la Europa del Este y en la
ex Unién Soviética, la naturaleza utépica del pensamiento
marxista se ha vuelto evidente para todos. Por primera vez
vivimos en un mundo que sélo tiene un modelo social do-
minante para las sociedades desarrolladas. La esperanza de
resolver el conflicto entre los intereses individuales y el
bien comiin construyendo una alternativa a la economia de
libre mercado es ahora un fracaso reconocido incluso por
quienes la defendian. S6lo unos pocos valientes se aferran
al ideal socialista, rechazando las distorsiones introducidas
por Lenin y Stalin y afirmando que nunca ha sido real-
mente puesto a prueba. El enfoque individualista del pro-
pio interés parece ser el Ginico atn viable,

El modelo liberal democratico se ha impuesto con tanta
fuerza en nuestra visién de las posibilidades que Francis
Fukuyama, ex vicedirector de planificacién politica del De-
partamento de Estado, ha recibido una atencién respe-
tuosa, y desde algunos sectores incluso entusiasta, para
una idea osada y sorprendentemente bien defendida que,
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sin embargo, resulta escasamente plausible. Fukuyama ha
resucitado la concepcién hegeliana de la historia como un
proceso con una direccién y un final. Segiin Hegel y Fuku-
yama la historia tiene un final en el sentido de poseer un
fin u objetivo Gltimo. En The End of History and the Last
Man, Fukuyama defiende que este fin es, precisamente, la
aceptacién universal del modelo de sociedad liberal, demo-
cratico y basado en la libre empresa.'? Sin embargo, preci-
samente cuando este modelo ha captado tan fuertemente la
atencién de quienes se consideran politicamente realistas,
nos percatamos gradualmente de que nos acercamos al fi-
nal de una época. Como Daniel Bell, que predijo el «final
de la ideologia» poco antes del auge de la Nueva Izquierda
y el resurgimiento de las ideologias radicales en los afios
sesenta,’® Fukuyama puede haber predicho la permanencia
del sistema liberal de libre empresa justo cuando estd a
punto de afrontar su crisis mas grave, '

Existen dos contrapesos interesantes y muy distintos a
la visén que Fukuyama tiene del «final de la historia». Uno
se ve resumido en el titulo de un libro de Bill McKibben:
nuestra época es testigo no del fin de la historia sino, mas
bien, u. fin de la naturaleza. Residente en los montes Adi-
rondack del estado de Nueva York, McKibben es plena-
mente consciente del hecho de que, por primera vez en la
historia de nuestra especie, ya no hay un mundo natural,
inalterado por los seres humanos.” Ni en los Adirondack ni
en la selva amazoénica, ni siquiera en el casquete polar de la
Antartida, puede uno librarse de los efectos de la civiliza-
cién. Hemos destruido la capa de ozono que protege al pla-
neta de la radiacién solar. Hemos incrementado el diéxido
de carbono de la atmésfera. Asi, el crecimiento de las plan-
tas, la composicién quimica de la luvia y las propias fuer-
zas que forman las nubes son, en parte, obra nuestra.

A lo largo de la historia humana hemos usado libre-
mente los océanos y la atmésfera como un vasto desagiie
para nuestros desperdicios. La sociedad liberal y de libre
empresa que Fukuyama propone como el resultado final de
la historia se basa en la idea de que podemos seguir ha-
ciendo esto eternamente. Por el contrario, la opinién de los
cientificos nos dice ahora que somos pasajeros de un tren
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descontrolado que se dirige hacia un abismo. No podemos
continuar con nuestras actividades como si no sucediera
nada. O cambiamos voluntariamente, o el clima de nuestro
planeta se modificara y se llevard consigo a naciones ente-
ras. Y no se trata de pequefios cambios. Dichos cambios in-
cluyen los valores béasicos y la perspectiva ética que subya-
cen a las sociedades democriticas de libre empresa de
finales del siglo xx. Quiz4 la sociedad democratica de libre
empresa sobreviva a este desaffo y haga los ajustes necesa-
rios para afrontarlo; pero, si lo hace, serd una forma de so-
ciedad liberal democratica muy diferente, y la gente que
viva en ella debera tener unos valores y unas formas de
vida rmuy diferentes. De modo que la presién para reexami-
nar el fundamento ético de nuestra vida se nos impone con
mas urgencia que nunca, ‘

La otra fascinante linea de reflexién que puede opo-
nerse a la idea de que la historia ha llegado a su fin fue
planteada hace varios afios por Derek Parfit, un filésofo de
Oxford desconocido fuera de los cfrculos académicos pero
estimado por sus colegas por haber sido capaz de penetrar
més que sus predecesores en los problemas de la teoria

ética. En la conclusién de su principal obra, Reasons and

Persons, después de 450 péginas de argumentacion deta-
llada vy compleja, Parfit se permite echar un vistazo a la
mas amplia cuestién de si pueden existir avances en el te-
rreno de la ética. Contra la afirmacidn de que todo lo que
.se puede decir sobre ética ya ha sido dicho, sostiene que
hasta hace miuy poco el estudio de la ética se ha llevado a
cabo basicamente déntro de un marco religioso. El namero
de personas no religiosas que han dedicado su vida a la
ética es notablemente reducido. (Parfit menciona entre
esos pocos a Buda, Confucio, David Hume —filésofo esco-
cés del siglo xvior— y Henry Sidgwick —filésofo utilitarista
de finales de la época victoriana—.) Durante buena parte
del siglo xx, cuando por primera vez muchos fil6sofos mo-
rales eran ateos, no estaba de moda que los filésofos abor-
daran cuestiones sobre qué debemos hacer. En cambio, es-
tudiaban el significado de los términos morales y discutian
sobre si la ética es objetiva o subjetiva. Asi, sélo a partir de
aproximadamente 1960 un ndmero significativo de perso-

St

LA ELECCION RADICAL 27

nas se ha dedicado a estudiar sistematicamente la ética no
religiosa; como resultado, ésta es, segtin Parfit, la ciencia
«mas joven y menos avanzada». Parfit termina su libro con
una nota de esperanza:

La Tierra seguird siendo habitable durante al menos otros
mil millones de afios. La civilizacién comenzé hace sélo unos
milenios. Si no destruimos a la humanidad, esos escasos mi-
les de afios serdn sé6lo una fraccién diminuta de la historia de
la humanidad civilizada [...] La creencia en Dios, o en mu-
chos dioses, evité el libre desarrollo del razonamiento moral.
La no creencia en dios, abiertamente reconocida por una ma-
yoria, es un hecho muy reciente que todavia no se ha comple-
tado. Debido a que este acontecimiento es tan reciente, la
ética no religiosa se encuentra en un estadio muy temprano.
Todavia no podemos predecir si, como en el campo de las
matematicas, llegaremos a un acuerdo. Puesto que no pode-
mos saber cémo se desarrollars la ética, no es irracional abri-
gar grandes esperanzas.®

Si Parfit estd en lo cierto, y el desarrollo del pensa-
miento ético no religioso esta todavia en sus inicios, resulta
claramente prematuro decir que la historia ha alcanzado
su destino final. Sélo ahora estamos rompiendo con un pa-
sado en el que religién y ética se han visto estrechamente
identificadas. Es demasiado pronto para predecir qué cam-
bios nos aguardan una vez poseamos una mejor compren-
sién de la naturaleza de la ética, pero probablemente sean
profundos:

Las personas no religiosas han tendido a ampliar su es-
cepticismo en materia de religién también a la ética, con lo
que ha cedido el terreno de la ética a la derecha religiosa.
Esto ha permitido a la derecha monopolizar la «morali-
dad» para lanzar cruzadas contra el aborto y la homose-
xualidad. Sin embargo, quienes consideran que los inte-
reses de las mujeres superan los intereses meramente po-
tenciales del feto defienden su causa desde una posicién
moralmente inatacable,’ y la defensa moral de la acepta-
cién de las relaciones sexuales entre adultos basadas en el
libre consentimiento y que no perjudican a terceros es to-
davia mds clara. Ya es hora de reclamar el terrenoc moral
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elevado a quienes lo ocuparon cuando fue abandonado por
los progresistas que habian puesto su fe en los suefios mar-
xistas de una nueva sociedad en la que todos los dilemas
quedarfan resueltos. Los principales problemas morales de
hoy en dia no son la homosexualidad o el aborto. En lugar
de preocuparse por esos temas, los moralistas deberian
preguntarse; ¢ccudles son nuestras obligaciones en tanto
habitantes del mundo rico, cuando la gente muere de ham-
bre en Somalia? ¢Qué hacer a propésito del odio racista
gque impide que la gente conviva eir Bosnia, Azerbaiyén, y
Los Angeles? ;Tenemos derecho a seguir hacinando a miles
de millones de animales en granjas industriales, tratando-
los como meros objetos para satisfacer nuestro paladar?
¢CO6mo podemos cambiar nuestra conducta para preservar
el equilibrio ecolégico del que depende todo el planeta?

Los cristianos mas clarividentes han reconocido que la
excesiva preocupacién de su iglesia por el sexo es un error:
el doctor George Carey, arzobispo de Canterbury, ha admi-
tido que la iglesia se ha visto «atrapada en la idea de que
los pecados sexuales son “mas importantes” que otros pe-
cados», y ha dicho que tendriamos que ocuparnos mas de
problemas globales como el de la pobreza mundial. Con es-
tas palabras, el arzobispo predicaba tardiamente lo que los
filésofos dedicados a la ética aplicada llevan diciendo
desde los afios setenta.!” Una vez se comprenda que la ética
no estd necesariamente relacionada con la moralidad obse-
sionada por el sexo del cristianismo conservador, una ética
mdas humana y positiva podria ser la base para la renova-
cién de nuestra vida social, politica y ecolégica.

El modelo politico y econémico que domina en la ac-
tualidad permite —y de hecho alienta a— que los ciudada-
nos conviertan la satisfacciéon de sus propios intereses (en-
tendidos basicamente en términos de riqueza material) en
el principal objetivo de sus vidas, Muy pocas veces reflexio-
namos, colectiva o individualmente, sobre lo acertado de
esta idea dominante. ;Verdaderamente nos ofrece a todos
la mejor forma de vida? ¢Acaso cada uno de nosotros, al
decidir como vivir, deberia dar por sentado gue la riqueza
es el objetivo principal? ¢Qué papel desempeiia la ética en
tales decisiones? No debemos incurrir en el error de supo-
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ner que el fracaso de los ideales utépicos del pasado signi-
fica que los valores no deberfan desempefiar un papel fun-
damental en nuestra vida. Yo comparto la opinién de Parfit
de que en el progreso de la ética existe la posibilidad de un
giro mas esperanzador en la historia mundial; pero debe
ser un progreso no sélo en la ética tedrica, sino también en
la practica.

Necesitamos una nueva fuerza para llevar a cabo el
cambio. Alterar la visién del papel que la ética desempefia
en nuestras vidas puede parecer algo que cambia las vidas
individuales pero deja inalteradas a la sociedad y la polf-
tica. Esta apariencia da lugar a confusién. Los primeros
afios de esta década han dejado claro que el fomento de la
codicia por parte de los defensores del libre mercado ha
sido incapaz incluso de lograr el modesto objetivo de crear
una economia préspera. Y, en términos sociales y medio-
ambientales mas amplios, esta politica ha sido desastrosa.
Es hora de echar mano de la tnica alternativa que nos
queda. Si un ntmero suficiente de individuos abandona la
miope idea materialista de seguir los propios intereses,
quiza sea posible reconstruir la confianza y trabajar juntos
por objetivos mayores y mas importantes. Los politicos
aprenderfan que pueden emprender iniciativas que vayan
maés alla de prometer mayor prosperidad material a los vo-
tantes. (En Nueva Zelanda, después de una década en la
que los grandes partidos han coincidido en bajar el im-
puesto sobre la renta y recortar los gastos del Estado, el re-
cién constituido Partido de la Alianza ha prometido que, si
sale elegido, aumentard los impuestos, basandose en el he-
cho de que vale la pena pagar por un buen sistema estatal
de atencién sanitaria, seguridad social y educacion. Los
sondeos de opinién sugieren que a la Alianza le va lo bas-
tante bien como para ser una amenaza para los partidos
mas importantes.)

Una vida mejor se abre ante nosotros, en todos los sen-
tidos del término excepto en el gue se ha erigido en domi-
nante gracias a una sociedad de consumo que fomenta la
adquisicién de bienes como medida de lo bueno. Una vez
nos desprendamos de este concepto dominante, podremos
cenirarnos en cuestiones como la preservacién de la ecolo-
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gia del planeta y la justicia global. Sélo entonces podremos
esperar ver una verdadera voluntad de abordar las raices
de la pobreza, la delincuencia y la destruccién a corto
plazo de los recursos del planeta. Una politica basada en la
ética podria ser radical en el sentido original de la palabra:
podria cambiar las cosas de raiz.

La ética del intexrés propio

Quedan més dudas personales en asuntos de ética. Vivir
éticamente, suponemos, representard trabajo duro, inco-
modidad y sacrificio y, en general, serd poco remunerador.
Vemos la ética como algo enfrentado al interés personal:
suponemos que quienes amasan fortunas gracias a infor-
macién privilegiada hacen caso emiso de la ética y atien-
den con éxito sus intereses personales (mientras no los co-
jan). Nosotros hacemos lo mismo cuando aceptamos un
trabajo que nos da mas dinero que otro, aungue signifique
que estemos ayudando a fabricar o promover un producto
que no hace ningtn bien, o que incluso perjudica la salud
de las persomnas. Por otra parte, de quienes dejan pasar
oportunidades para ascender en su carrera a causa de «es-
cripulos» éticos sobre la naturaleza del trabajo, o entregan
_su riqueza en beneficio de buenas causas, se piensa que sa-
crifican sus intereses para obedecer los dictados de la ética.
Peor atin, podemos llegar a considerarlos tontos que se pri-
van de toda la diversién que podrian obtener mientras
_otros se aprovechan de su inutil generosidad.

La ortodoxia vigente sobre los interesés personales y la
ética presenta a ésta como algo externo a nosotros, incluso
hostil a nuestros intereses. Constantemente, nos vemos a
nosotros mismos como divididos entre el impulso de hacer
progresar nuestros intereses y el miedo a que nos cojan ha-
ciendo algo reprobable y por lo que seremos castigados.
Esta imagen estd muy arraigada en muchas formas de pen-
samiento influyentes en nuestra cultura. Se encuentra en
las ideas religiosas tradicionales que prometen una recom-
pensa, o amenazan con un castigo, en funcién de la buena
o la mala conducta, aunque sittian esta recompensa o cas-
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tigo en otro mundo, consiguiendo as{ que sea ajena a la
vida en éste. Se encuentra, también, en la idea de que los
seres humanos estan situados en un punto intermedio en-
tre el cielo y la tierra, compartiendo el mundo espiritual de
los dngeles al tiempo que atrapados por nuestra vulgar na-
turaleza corporal en este mundo de bestias. El filésofo ale-
man Immanuel Kant expuso la misma idea cuando nos
describié como seres morales sélo en la medida en que su-
bordinamos nuestros deseos fisicos naturales a los dictados
de Ja razén universal percibida a través de nuestra capaci-
dad de raciocinio. No es dificil ver el vinculo que existe en-
tre esta idea y la opinién freudiana de que nuestra vida esta
dividida por un conflicto entre el yo y el super-yo.

La misma suposicién de un conflicto entre la ética y el
interés personal estd en la raiz de buena parte del pensa-
miento econdémico moderno. Se difunde en las exposicio-
nes populares de la sociobiologia aplicada a la naturaleza
humana. Libros como Looking Out for # I, que estuvo un.’
afio en la lista de libros mds vendidos del New York Times y
que se sigue vendiendo a buen ritmo, informan a millones
de lectores que poner la felicidad de otra persona por en-
cima de la nuestra es «pervertir las leyes de la natura-
leza».®® La televisién, tanto en sus programas como en la
publicidad que emite, nos transmite imégenes materialis-
tas de éxito que carecen de contenido ético. Como escribié
Todd Gitlin en su estudio de la televisién americana, Inside
Prime Time:

. las horas de mayor audiencia nos ofrecen personajes
preocupados por su ambicién personal. Si es que no han
sido plenamente consumidos por la ambicién y el miedo a
terminar como perdedores, estos personajes dan por sen-
tado el miedo y la ambicién. Cuando no estan rodeados por

- una coleccién de bienes de consumo ‘al estilo clase media,
ellos mismos son deslumbrantes encarnaciones del deseo.
La felicidad que desean es privada, no publica; le exigen
poco a la sociedad en su conjunto, e incluso cuandoe estdn
preccupados parecen satisfechos con el orden institucional
existente. La ambicién personal y el consumismo son los
principales motores de sus vidas. Los suntuosos y bien ilu-
minados decorados para las series equivalen a anuncios
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para una versién de la buena vida centrada en el consu-
mismo, y esto no tiene siquiera en cuenta los incesantes
anuncios publicitarios, que transmiten la idea de que las as-
piraciones humanas de libertad, placer, éxito y posicién so-
cial pueden verse satisfechas en el terreno del consumo.”

El mensaje se transmite con vigor, pero hay algo que no
funciona. Hoy en dia, la afirmacién de que la vida carece
de sentido no procede de los filésofos existencialistas que
la tratan como un hallazgo inquietante, sino de adolescen-
tes aburridos para los cuales es una perogrullada. Quiza la
culpa de esto la tengan-el sitial preponderante que ocupa el
interés personal y el modo en que concebimos nuestros
propios intereses. La satisfaccion de los intereses persona-
les, como se concibe comtUnmente, es una vida que no tiene
ningiin sentido mas alld de nuestro propio placer o satis-
faccién individual. Tal vida constituye, a menudo, una em-
presa contraproducente. Los antiguos conocian la «para-
doja del hedonismo»: cuanto mas nos preocupemos por
colmar nuestro deseo de placer, mas elusiva sera su satis-
faccién. No hay motivo para creer que la naturaleza hu-
mana haya cambiado tan drasticamente como para que
esta antigua sabiduria no siga siendo valida.

Las preguntas son antiguas, pero el moderno interroga-
dor no se ve limitado por las antiguas respuestas. Aungue
quizé el estudio de la ética no avance tanto como el de la fi-
sica o la genética, en el pasado siglo se ha aprendido mu-
cho. E. progreso, no sélo en la filosoffa sino en las ciencias,
ha contribuido a nuestra comprensién de la ética. La teoria
evolucionista nos ayuda a responder a las antiguas pregun-
tas sobre los limites del altruismo. La «teoria de la eleccién
racional» —lo que hemos de elegir racionalmente en situa-
ciones complejas que incluyan incertidumbre— ha atraido
la atencién sobre un problema no mencionado por los anti-
guos pensadores: «el dilema del prisionero». El moderno
debate en torno a éste sugiere que cuando dos o mas perso-
nas, actuando de un modo completamente racional y vo-
luntario y con la mayor informacién posible, se dedican
independientemente a satisfacer sus intereses personales,
pueden terminar peor de lo que hubiesen terminado de ha-
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ber actuado de una manera menos racionalmente intere-
sada. La exploracién de este problema revela formas en las
que la naturaleza humana podria haber evolucionado para
ser capaz de algo més que una limitada btisqueda del inte-
rés personal. Asimismo, el moderno pensamiento feminista
nos ha llevado a reflexionar sobre si el anterior pensa-
miento ético no era limitado por haber sufrido el dominio
de la perspectiva masculina del mundo. Lo mismo puede
ser cierto de nuestro concepto del interés personal. El di-
lema del prisionero, la paradoja del hedonismo, y las in-
fluencias feministas. sobre el pensamiento ético son algu-
nos de los hilos que juntaremos més adelante, para
desarrollar un concepto méas amplio de interés personal.

Aqui, la ética vuelve a completar nuestra imagen. Una
vida ética es aquella en la que nos identificamos con objeti-
vos mas amplios, dotdndola asi de sentido. La postura se-
gan la cual una vida ética y una vida de iluminada bus-
queda del interés personal son la misma cosa es antigua, y
hoy dia es a menudo despreciada por los demasiado cini-
cos para creer en tal armonia. El cinismo en torno al idea-
lismo ético es una comprensible reaccién a buena parte de
la historia moderna; por ejemplo, a la manera tragica en
que los objetivos idealistas de Marx y sus seguidores fueron
desnaturalizados por los lideres comunistas rusos hasta
conducir al terror estalinista y después a la corrompida
dictadura del perfodo Breznev. Con tales ejemplos resulta
comprensible que el cinismo esté mas de moda que la espe-
ranza de lograr un mundo mejor. Pero quizd podamos
aprender de la historia. Antiguamente se decia que una
vida éticamente buena era también una buena vida para
quien la llevaba. Pues bien, nunca antes han existido razo-

‘nes tan apremiantes. para entender correctamente los moti-

vos que nos llevan a asumir esta vieja opinién. Pero para
hacerlo debemos cuestionar el criterio sobre el interés per-
sonal que durante tanto tiempo ha dominado la sociedad
occidental. Y si tras tal cuestionamiento se vislumbra una
alternativa viable a este criterio, la eleccion radical podria,
a fin de cuentas, tener una respuesta racional.



CapriTULO 2

¢Y A Mf QUE ME IMPORTA?

La mentalidad dominante en Occidente acerca del inte-
rés personal ha llevado no a una sino a dos crisis contem-
poraneas claramente diferenciadas. La primera, que esbo-
zaré en este capitulo, es la crisis de la sociedad occidental
en su conjunto, epitomizada por los recientes aconteci-
mientos en Estados Unidos. La segunda es la crisis que
amenaza la biosfera del planeta, de la que depende toda
vida, y serd analizada en el siguiente capitulo. Tomadas
conjuntamente, estas dos crisis suscitan una ironfa sobre-
cogedora y potencialmente tragica sobre nuestra concep-
cién actual del interés personal: si seguimos concibiendo
nuestros intereses en términos materiales, el impacto co-
lectivo que cada uno de nosotros provoca al preocuparse
por sus intereses individuales garantizara el fracaso de to-
dos los intentos por hacer progresar dichos intereses.

Un experimento social fallido

Estados Unidos se alza como un faro que sefala hasta
dénde puede llegar una sociedad basada en el egofsmo indi-
vidual. En el desarrollo de esta sociedad, que daba tanto
margen al individuo, hubo una época en que la estatua de la
Libertad resumia adecuadamente lo que esta sociedad signi-
ficaba para el resto del mundo; pero, a principios de los afios
noventa, el simbolo de Estados Unidos pasé a ser el humo
que surgia de los incendios provocados por los disturbios de
Los Angeles.

En Estados Unidos, la delincuencia es la sefial maés elo-
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cuente de la direccién que puede tomar una sociedad de indi-
viduos que velan tinicamente por sus intereses. Una encuesta
llevada a cabo en 1990 entre los residentes de Nueva York
preguntaba: «¢Con qué frecuencia se preocupa usted por la
delincuencia?» Sélo un 13 % contestd «rara vez o nunca»;
un 60 % dijo que se preocupaba durante todo el tiempo, o
muy a menudo. No es de extrafiar: en aquel afio la gente
abria el periédico para leer casos como el apufialamiento
mortal de Brian Watkins, un joven de 22, afios en un andén
de metro del centro de Manhattan. Watkins iba camino de
una cena, junto con un grupo de familiares que inclufa a
tres hombres, cuando fue atacado por una banda de ocho
jévenes. Segtin Timme, la banda buscaba dinero para pagarse
«una noche de juerga en Roseland, una sala de baile cer-
cana».! Por desgracia, en Nueva York estos asesinatos bru-
tales y egoistas ocurren con regularidad. En marzo de 1992
el New York Times informé que en la primera mitad del afio
escolar habia habido 56 tiroteos dentro y fuera de los cole-
gios de la ciudad: dieciséis alumnos, dos padres y un poli-
cia habfan recibido heridas de bala, que en el caso de seis
alumnos habian resultado fatales. VeintiGn institutos de
Nueva York utilizaban detlectores de metales para compro-
bar si los estudiantes llevaban armas al entrar en el centro.?

Nueva York no es un caso especial. Su tasa de homicidios
estd por debajo de otras ocho ciudades estadounidenses. En
la mayoria de las principales ciudades estadounidenses, la
posibilidad de ser victimma de un delito ha envenenado la
vida cotidiana. En 1973, después de haberme criado en
Australia y haber pasado cuatro afios en Oxford, llegué a
esa ciudad para incorporarme como profesor invitado al
Departamento de Filosofia de la Universidad de Nueva
York. Al entrar por la puerta del edificio principal de la uni-
versidad, en Washington Square, vi una imagen perturba-
dora: guardias de seguridad de la universidad con pistolas
al cinto. Para finales de afio ya habia aceptado la presencia
de armas de fuego en el entorno universitario. Me habitué
a circundar, no atravesar, Washington Square Park cuando
regresaba a mi piso de Bleecker Street, después de dictar
una clase nocturna. Si estaba en la parte alta de la ciudad
después de oscurecer, sabia que era mejor volver por la pa-

¢Y A Mf QUE ME IMPORTA? 37

rada de metro de la calle 4 Qeste y atravesar las concurri-
das calles de Greenwich Village antes que utilizar la linea
de Lexington Avenue, que me hubiera dejado més cerca de
casa, pero en un territorio situado demasiado al oeste del
Village para ser seguro. Tales mapas de zonas «prohibidas»
son ya parte natural de la educacién de cualquier habitante de
las ciudades estadounidenses. En seglin qué vecindarios, algo
tan natural como un paseo vespertino por el parque del ba-
rrio se ha convertido en una aventura arriesgada o en una
completa locura. En las ventanas de los pisos bajos uno
mira la calle a través de barrotes; la prisién esta en el exte-
rior. Quienes pueden permitirselo, viven en edificios de pi-
sos con personal de seguridad que controla entradas y sali-
das durante las veinticuatro horas. A los nifios se les
acostumbra a llevar encima «dinero para atracos», pues si
no tienen nada resulta mas probable que los atracadores se
pongan violentos. La revista Time informa: «En algunos de
los barrios mas violentos de la ciudad, los maestros de las
guarderias ensefian a nifios que apenas saben hablar a
arrojarse al suelo apenas oyen disparos.»®

Los Angeles tiene su propia clase de asesinato anénimo:
los tiroteos en las autopistas. A partir de 1987, individuos o
bandas aparcan en los puentes de las autopistas y disparan
a los coches que pasan por debajo. Otros disparan a los.co-
ches cuando pasan a su lado, por la carretera. La policia de
Los Angeles difundié este mensaje: «No miren a los ojos
del conductor que circula a su lado.»*

Otras formas menos amenazadoras de delincuencia
apenas atraen la atencién, pero también transmiten un
mensaje desolador. Cada dia, 155.000 usuarios se saltan las
taquillas del metro. En un afio, esta actitud cuesta a la ciu-
dad por lo menos 65 millones de délares que podrian haber
sido utilizados para mejorar el transporte pablico. También
constituye un claro ejemplo de desprecio a la idea de que
quienes se benefician de un servicio pdblico deberian pa-
gar una parte de su mantenimiento.’ Pero ¢por qué no via-
jar gratis, si uno puede salirse con Ja suya? ¢Acaso no lo hace
todo el mundo? Asi, de comportarte de otro modo, ¢no
estarias haciendo el tonto? Un estadounidense entrevistado
en Habits of the Heart, un influyente estudio sobre los valores
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estadounidenses de mediados de los ochenta, lo expresé del
siguiente modo:

Todo el mundo quiere estar en la cumbre y sa}i‘rse con la
suya. Es como en una relacién [...] es decir, no quiero ser el
unico en sufrir. No quierc ser el dnico tonto. No quiero ser
el tio gilipollas para la gente que no cumple con su parte.®

En los Estados Unidos actual ¢l tejido social se ha dete-
riorado hasta tal puntp que hay motivos para temer que se
ha entrado en una fase irreversible. El problema es que
quienes comienzan con la actitud de «no querer ser el
Unico tonto» son susceptibles de tratar a cada nuevo cono-
cido con desconfianza, y cuanta mas gente adopta esta
actitud mas dificil es hacer que funcionen los esfuerzos
cooperativos orientados al bien comtn (como veremos de-
talladamente en el capitulo 6). No existen precedentes para
detener la descomposicién de una sociedad tan popqlosa,
egoista y afmada hasta los dientes como la norteamericana
de hoy en dia; de manera que nadie que trabaje por el cam-
bio puede confiar en invertir la actual deriva hacia la anar-
quia social. Al mismo tiempo, la alternativa resulta tan so-
brecogedora que seria una locura no intentarlo mientras
aln exista una oportunidad de éxito.

No se contribuye a mejorar la situacién cuando los pro-
pios lideres de la sociedad se dedican a asegurarse que no
seran ellos los cretinos que se ocupen del bien comutn
mientras otros se llenan los bolsillos. En 1991 se demostré
que decenas de congresistas estadounidenses, inc}uidos el
presidente de la Camara, el lider del Partido Demécrata en
la Camara de Representantes y el jefe de la oposicién repu-
blicana, habian estado retirando del Banco de la Camara
mis dinero del que tenfan. La sumas en cuestién eran a ve-

~ces muy altas, y no conllevaban ningin tipo de inte;ré_‘:s o
penalizacién. El coste de este dinero sin intereses corria a
cargo de los contribuyentes. Una encuesta demostré que el
83 % de los ciudadanos adultos creia que estos legisladores
no lo habfan hecho por error sino «porque sabian que po-
dian salirse con la suya».’

{ Estas revelaciones sobre el Congreso de los Estados Uni-
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dos causaron conmocién, pero fueron poca cosa compara-
das con las actitudes y practicas de los legisladores locales
reveladas por una investigacién en Arizona. Las grabacio-
nes ocultas filmadas en video por la policfa muestran a
unos legisladores extraordinariamente sinceros en lo refe-
rente a sus actitudes sobre la vida y la ética. La senadora
Carolyn Walker explic6: «Me gusta la buena vida, y estoy
intentando situaime para poder llevar una buena vida y te-
ner més dinero.» Mientras extendia la mano para aceptar
un soborno de 25.000 délares afiadié: «Todos tenemos
nuestro precio.» El representante estatal Bobby Raymond
fue todavia maés contundente: «No ‘hay asunto en este
mundo que me importe un pimiento. Mi frase favorita es
“¢Y a mi qué me importa?”»*

Otro grupo que parece preocupado dGnicamente por lo
que pueda sacar en beneficio propio incluye a los principales
directivos de muchas de las mayores empresas norteameri-
canas, que se concedieron jugosos aumentos salariales
mientras sus empresas perdian dinero y despedian emplea-
dos. Por ejemplo, en 1990 el precio en bolsa de las acciones
de ITT descendis en un 18 %; sin embargo, ese mismo afio,
Rand Araskog, presidente del consejo de administracién de
ITT, el director y el principal directivo recibieron un incre-
mento salarial del 103 % elevando sus ganancias anuales
hasta los 11 millones de délares. Joseph Nocera, colabora-
dor de GQ, asisti6 a la junta anual de ITT para ofr a Aras-
kog responder a las preguntas que se le formularon sobre
su sueldo. Segun Nocera, Araskog «parecia estar diciendo
que mientras estuviera en posicién de echar mano de ese
dinero lo harfa, y que le preocupaba muy poco lo que la
gente pudiera pensar sobre el el asunto».® Esta actitud debe
de estar muy difundida dentro del mundo empresarial.
Aunque hasta 1990 y durante seis afios los accionistas de
IBM ganaron menos del 1 % de dividendos compuestos
anuales, el sueldo del presidente de IBM, John Akers, au-
menté en un 400 % durante el mismo periodo, llegando a
los 8 millones de délares en 1990. Tales ganancias se ven
incluso empequefiecidas por las de Steven Ross v N. J. Ni-
cholas, vicepresidentes de Time-Warner, Inc., quienes, en-
tre ambos, se llevaron a casa un total de 99,6 millones de
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délares en 1990, afio en el que Time-Warner anuncié haber
sufrido pérdidas. Los altos directivos de Estados Unidos
cobran por lo menos 85 veces mas de lo que percibe el tra-
bajador medio norteamericano, lo que representa un incre-
mento si se tienen en cuenta las proporciones medias de
1975, que eran de 35:1, de por si mas altas que las medias
equivalentes de los ejecutivos japoneses (16:1), o alemanes
(21:1). Algunos calculos recientes sugieren que en Estados
Unidos la proporcién sigue inclindndose atin mas a favor
de los altos ejecutives, v en ocasiones se ha elevado hasta
160 veces el salario de un trabajadon'

Los lideres sindicales pueden ser los enemigos naturales
de las jerarquias empresariales, pero esté claro que son ca-

paces de aprender del enemigo. Gus Bevona, jefe del sindi- -

cato de servicios a edificios, gané 412.000 ddlares en 1989,
mientras la mayorfa de los afiliados al sindicato ganaban
menos de 25.000." En febrero de 1992, al mismo tiempo
que algunos empleados municipales eran despedidos por el
ayuntamiento de Nueva York, el sindicato de trabajadores
municipales decidié celebrar su reunién presupuestaria en
las Bahamas, reservando mas de cien habitaciones y suites
en un hotel de lujo, y haciéndose cargos de todos los gastos
de los miembros del sindicato que asistian a la reunién."

Hasta las universidades estaban siendo presa de la codi-
cia. Bn 1991, un sondeo realizado por la subcomisién del
Congreso encabezada por John Dingell mostré que Stan-
ford, Harvard, MIT, Rutgers y muchas otras universidades
habian cargado a los fondos federales de investigacién —y
por ende a los contribuyentes— millones de délares en
compras que nada tenfan que ver con la investigacién. Din-
gell pregunté: «Les desafio a que me digan cémo es posible
que cémodas de nogal, chéferes para la esposa del rector
de la universidad, alojamiento para cargos de la universi-
dad ya fallecidos, retiros en Lake Tahoe y flores para la
casa del rector, contribuyan al progreso cientifico.» Nadie
respondié al desafio de Dingell. Posteriores investigaciones
revelaron que la Facultad de Medicina de Harvard cargd a
la cuenta del gobierno federal como «gastos de investiga-
cién» 1.800 délares invertidos en una recepcién ofrecida a
un-decano que se jubilaba. El Centro Médico de la Univer-

&Y A Mf QUE ME IMPORTA? 41

sidad de Texas, en Dallas, invirtié 2.095 délares de dinero
piiblico en adquirir diez jarras grabadas; la Universidad de
Washington en St. Louis se hizo pagar una escultura que
ya habifa sido costeada por donaciones privadas; y la Uni-
versidad de Pittsburgh pagdé los viajes a Irlanda y Florida
de la esposa del rector de la Universidad.”

La era Reagan-Bush concluyé con la demostracién de
que el cinismo sobre la ética y-la justicia llegaba hasta la
mismisima cumbre. A menos de un mes de concluir su
mandato, el presidente Bush indulté a seis funcionarios de
la administracién Reagan por su papel en el asunto Iran-
Contra. Entre los indultados estaba Caspar Weinberger, an-
tiguo secretario de Defensa. Los indultos salvaron al propio
Bush de ser llamado como testigo en alguno de los juicios;
también demostraron que el presidente antepuso sus inte-
reses a los de la justicia en curso."

La codicia en la cumbre es una faceta de una sociedad

" que parece estar perdiendo toda nocidn de que existe un

bien comin. El otro extremo se ve facilmente en cualquier
ciudad americana. Una mafana temprano, en Washington,
DC, me crucé con un grupo de personas gue ponia trozos
de cartén sobre una rejilla de ventilacién, intentando calen-
tarse con el aire que salfa del metro. Entre los drboles, al-
canzaba a distinguir la silueta familiar de la Casa Blanca.
Los homeless (indigentes sin hogar) v el presidente de Esta-
dos Unidos eran vecinos. No era una protesta politica. Se
trataba simplemente de encontrar un sitio donde dormir.
Los homeless se han convertido en parte de la vida ameri-
cana, v su nimero aumenta en paises como Gran Bretafia
gue poseen servicios de asistencia mucho mejores. Después
de fotografiar a indigentes sin hogar para el libro Un dia en
la vida de América, la fotégrafa italiana Letizia Battaglia de-
claré: «Jamas habia experimentado una sensacién de tris-
teza tan profunda. Por encima se alzaban los rascacielos de
Manhattan, vy debajo estaba la desesperacién. Nunca habfa
visto una miseria semejante, ni siquiera en Palermo.»"

En otros tiempos, los mendigos eran algo sobre lo que
los americanos podian hablar a su regreso de un viaje a la
India. Ahora resulta dificil recorrer una calle de Nueva
York sin que uno se vea abordado, de manera amistosa o
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con un toque agresivo, por un mendigo callejero. El dramé-
tico incremento de gente sin hogar y mendigos tiene mu-
chas causas: el aumento de los alquileres, el desempleo, el
abuso del alcohol vy las drogas, la decadencia de las redes
de apoyo familiar y los crueles cambios en la legislacién so-
bre asistencia social y los recortes presupuestarios para vi-
vienda introducidos por la administracién Reagan. Sin em-
bargo, para comprender la naturaleza de un sistema social
resulta mas elocuente la aceptacién de los homeless que las
causas que los provocan. Cuando, durante los afios de Rea-
gan, comenzd a aumentar dramaticamente el nimero de
personas que vivian en la calle, la primera reaccién fue de
consternacién, exigiéndose que se hiciera algo al respecto.
Pero la consternacién no tardé en reiroceder. En palabras
de la revista Time, «después de afios de saltar sobre los
cuerpos tendidos en las estaciones de ferrocarril, de verse
acosados por mendigos en las calles, muchos habitantes de
las ciudades han pasado de la compasién al desprecio y ya
no sienten dolor alguno ante el sufrimiento que ven».'

Hoy en dia, la presencia de los homeless no es mas que

otra faceta de la vida americana. Aunque ha habido mu-

chas iniciativas locales para abordar la cuestion, no se ha
hecho ningin esfuerzo importante a escala nacional para
afrontar el problema. Hacia finales de la era Reagan el go-
bierno federal gastaba 8:.000 millones de délares en vi-
vienda, comparados con los 32.000 que se invertian al final
de la administracién Carter, cuando la faita de vivienda era
un problema menos extendido. En esos mismos afios, sin
embargo, el impuesto sobre la renta estaba bajando e in-
cluso los miembros mas ricos de la sociedad —los que ga-
naban una base imponible de mas de 200.000 délares al
afio— pagaban un impuesto sobre la renta de sélo un 24 %.
De haberse pagado los impuestos segin los {ndices de
1979, se habrian recaudado 82.000 millones de ddélares adi-
cionales, mucho mas de lo que se ahorrd recortando el pre-
supuesto de vivienda. Una sociedad que prefiere bajar los
impuestos a los muy ricos en lugar de ayudar a los pobres y
sin hogar ha dejado de ser una comunidad en cualquier
sentido genuino del término.
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La pérdida de la comunidad

Un factor importante que contribuye a minimizar el
punto de vista individual es el escaso sentimiento de comuni-
dad, que se deriva de que muchos norteamericanos cambian
de lugar de residencia cada pocos afios. En nombre de la
eficiencia econdmica, las empresas desplazan a su personal
de gestién segin les conviene (y si uno rechaza una invita-
cién a mudarse se arriesga a dar la impresién de que no se
toma en serio su carrera). Los autores de Habits of the
Heart constataron que las personas entrevistadas parecian
a menudo olvidar lo que habian recibido de sus padres, v
se sentian igualmente incémodas por el hecho de estar re-
lacionadas con sus hijos adultos. Sefialan que, asi como
para los japoneses «marcharse de casa» es una expresiéon
utilizada sélo para referirse a los raros casos en que al-
guien abraza la vida monaéstica y corta los lazos con la exis-
tencia normal, para los norteamericanos marcharse de
casa es algo que se espera de los hijos, viéndose la nifiez
como una preparacién para ese momento. Al parecer, se
trata de una tendencia antigua de la sociedad norteameri-
cana, pues fue constatada ya por Tocqueville, quien escri-
bié que la herencia cultural americana hace «que las perso-
nas olviden a sus antepasados [...], enturbia la imagen que
tienen de sus descendientes y las aisla de sus coetédneos».!”

Frances Fitzgerald entrevistd a residentes de Sun City,
una comunidad de jubilados de Florida, v comprobé que la
dependencia de los hijos estaba considerada un punto dé-
bil. Como dijo un residente de Sun City, convivir con los hi-
jos no era para ellos: «Otras personas (negros y cubanos}
viven juntos, pero nosotros hemos llegado al punto en que
no tenemos que hacerlo.» Otro, comparando las ventajas
de vivir cerca de sus hijos en un estado del Norte a las de la
vida en Florida dijo: «¢Preferiria usted sacrificar cinco me-
ses de buen tiempo por tres dias, Accién de Gracias, Navi-
dad y Pascua?»; sin duda un elocuente testimonio de la de-
creciente importancia de los lazos familiares en la sociedad
norteamericana, dentro v fuera de los centros residenciales
de retiro.'®

En una notable obra que compara diversas sociedades
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de todo el mundo, Raoul Naroll, un pionerc de la antro-
pologia intercultural que ensefié en la Universidad Estatal
de Nueva York en Buffalo, ha enfatizado la importancia
de lo que él llama «redes morales» (moralnets), es decir,
lazos familiares y comunitarios que unen a la gente y pro-
porcionan un trasfondo ético a las acciones individuales,
Las redes morales dan apoyo a los individuos en sus op-
ciones éticas, facilitandoles elegir lo que la red moral con-
sidera correcto. Segiin Naroll, las redes morales fuertes se
construyen a partir de hondos lazos sociales, calidez emo-
cional enire los miembros de la comunidad, apoyo social
y econdmico para quienes entran en una mala época, asi
como de emblemas, ceremonias, tradiciones, mitos e
ideologias comunes que unen a la sociedad. No es proba-
ble que una asociacién de individuos aislados, unida sélo
por el interés personal adquisitivo, posea una red moral
sélida. Por supuesto, las redes morales sélidas son com-
patibles con todo tipo de conductas carentes de ética, es-
pecialmente contra quienes estdn fuera de la red. De
modo que una red moral fuerte no basta para garantizar
una buena sociedad. Al mismo tiempo, sefiala Naroll,
cuando las redes morales son débiles hay mas delincuen-
cia, abuso de drogas y alcohol, suicidios, violencia domés-
tica y enfermedades mentales.!® Sobrecoge pensar que hoy
dia, en Estados Unidos, estemos quizd contemplando la
primera sociedad a gran escala donde las redes morales
se han vuelto excesivamente débiles para sostener un
modo ético de vida.

En 1887, Ferdinand Tonnies, un sociélogo alemén, pu-
blicé la obra Gemeinschaft und Gesellschaft, en la que dis-
tinguia entre dos conceptos de sociedad. Una Gemeinschaft
es un grupo tradicional unido por un fuerte sentimiento.
comunitario. Es una comunidad orgédnica, en el sentido de
que los miembros se identifican con el conjunto total y
apenas conciben el que puedan tener una vida significativa
como individuos al margen de ese conjunto. En cambio,
una Gesellschaft es una asociacién de individuos que se ven
a sf mismos como seres independientes y capaces de vivir
facilmente fuera de la asociacién. La sociedad, por tanto,
es considerada una creacidén humana, quiza resultado de

¢Y A MI QUE ME IMPORTA? 45

algiin tipo de contrato social, y los individuos pueden optar
por unirse a ella o dejarla, segiin les parezca. ;

La distincién que Tonnies traza entre comunidad y aso-
ciacién deriva en parte de la obra de Hegel, uno de los ma-
yores filésofos alemanes. Hegel creia que en la antigua
Grecia los individuos consideraban que no tenian intereses
distintos de los de su comunidad. Sélo podian concebir su
bien como parte del bien comin de una comunidad que
funcionaba adecuadamente. Este concepto comunal del in-
terés propio existia, segiin Hegel, porque los griegos toda-
via no habian tomado conciencia de las posibilidades de la
libertad v la autoconciencia individuales. Segtn el enfoque
de Hegel, Sécrates fue la figura clave a la hora de que los
atenienses se cuestionasen lo que hasta ese momento da-
ban por sentado. Por ello, los conservadores tenfan razén
al calificarlo de elemento subversivo y peligroso: una vez
planteadas las preguntas socraticas, éstas no podian con-
testarse dentro del marco aceptado por la antigua sociedad
griega. .

Sécrates representa el espiritu del pensamiento auto-
consciente que no puede sino destruir una sociedad basada
en la costumbre. A partir de este punto, el curso de la his-
toria occidental se aparté del modelo social basado en la
costumbre y evolucioné hacia una conciencia mas reflexiva
del individuo como tal. Sin embargo, en la filosofia de He-
gel este movimiento, que fructificé plenamente después de
la reforma protestante y el auge de la economia de mer-
cado, también trajo consigo el problema del que se ocupa
este libro: sin los vinculos de la costumbre y la comunidad,
;qué motivos tiene el individuo para comportarse ética-
mente? )

La primera respuesta a esta pregunta, que en Ciertos as-
pectos sigue siendo la mds sorprendente, la dio Thomas
Hobbes. Hobbes publicé su obra principal, Leviatdn, en
1651, inmediatamente después de la guerra civil inglesa y
el derrocamiento de los reyes Estuardo que habfan dicho
gobernar por derecho divino. Reflejando la quiebra de la
autoridad tradicional, Hobbes partié de la hipétesis de que
toda la humanidad comparte un deseo basico: «el deseo
perpetuo e insaciable de poder y mas poder, que sélo se in-
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terrumpe con la muerte».?® Por este motivo, en su condi-
cidon natural, todos los seres humanos vivirian en estado de
guerra «donde todo el mundo serfa enemigo de todo el
mundo [...] ¥ la vida del] hombre seria solitaria, detestable,
desdichada, brutal y breve».” Esto planteaba un problema
inmediato: de unos individuos tan inexorablemente auté-
nomos, sumidos en tan deplorable situacién, ¢cémo podia
surgir una sociedad?; o, una vez surgida, ¢cémo podria esa
sociedad sobrevivir? La respuesta de Hobbes es tan con-
tundente como su opinién sobre la naturaleza humana: la
sociedad surge sélo de la aplicacién de una fuerza suiperior.
La sociedad existe porque a todos interesa que haya paz, vy
la paz sélo puede reinar si instauramos un monarca con
autoridad ilimitada'y suficiente poder para castigar a quie-
nes quebrantan la paz.

Quiz4 ninguna sociedad haya sido una forma tan pura
de asociacién de individuos como la descrita por Hobbes.
La mayor parte de las sociedades han sido, y son todavia,
comunidades organicas antes que asociaciones de indivi-
duos libres. $i aplicamos al mundo moderno las distincio-
nes de Tonnies, la comunidad orgéanica sobrevive, en grado
significativo, en Asia, Africa, Oriente Medio y América La-
tina. Segln una estimacién, quizd el 70 % de la poblacién
mundial vive en sociedades en las que la lealtad a la fami-
lia 0 a la tribu estd por encima de las aspiraciones perso-
nales.® A

En cambio, la sociedad occidental ha tendido, al menos
desde la reforma protestante, a apartarse de la comunidad
y evolucionar hacia una asociacién poco cohesionada de

"individuos. La autoritaria teoria de Hobbes, que veia la so-
ciedad como un contrato social, fue seguida por la de John
Locké. Este tenfa una visién de la naturaleza humana mas
optimista que la de Hobbes, y por tanto propugnaba una
forma mas limitada de gobierno en la que los ciudadanos
mantuvieran ciertos derechos frente al Estado; sin em-
bargo, segufa viendo la sociedad como una asociacién de
individuos poco cohesionada y, de hecho, optativa.

Las ideas de Locke influyeron mucho en los revoluciona-
rios porteamericanos y los autores de la constitucién norte-
americana. Ya en los afios treinta del siglo pasado, Tocqueville
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constaté que Estados Unidos era una nacién de individuos, y
al tiempo que admiraba la confianza en s{ mismos e indepen-
dencia de sus ciudadanos, temfa a dénde podia Hevar esto:
«Cada hombre es constantemente arrojado sobre si mismo,
solo, y existe el peligro de que pueda verse encerrado en la
soledad de su propio corazén.»® En los pafses protestantes
del norte de Europa, incluyendo Gran Bretafia y sus anti-
guas dependencias de Norteamérica, Australia y Nueva Ze-
landa, el individualismo triunfé sobre la idea tradicional de
comunidad. En los Estados Unidos de finales del siglo xx,
sin embargo, el individualismo ha sido llevado a un nuevo
extremo. Los especialista en ciencias sociales han desarro-
llado escalas para situar a las sociedades en algtin punto
entre el individualismo y el colectivismo puros. Segiin esas
escalas, Estados Unidos aparece como la sociedad maés in-
dividualista.* Es una sociedad en la que todo el mundo «va
a la suya» o «va a por ello» (goes for it), donde «ello» signi-
fica «cualquier cosa que yo quiera». En muchas metrépolis
norteamericanas simplemente no existe comunidad en el
sentido de Tonmnies.

Robert Bellah, un sociélogo de Berkeley y principal au-
tor de Habits of the Heart, sostiene que, si bien la sociedad
norteamericana ha sido durante mucho tiempo individua-
lista, actualmente se inclina mas en esa direccién que en
ningin momento anterior:

En otro tiempeo el individualismo de Estados Unidos tam-
bién honraba los valores comunitarios. Hoy tenemos una
ideologia del individualismo que simplemente alienta a la
gente a potenciar al méximo los intereses personales. Esto
lleva a una politica del consumo en la que «;Y a mf qué mads
me da?» es todo lo que importa, mientras que las considera-
ciones sobre el bien comin son cada vez maés irrelevantes®

Resulta irénico que, mientras los despreciados regime-
nes comunistas de Europa oriental v la ex Unién Soviética
se desmoronaban y los reformistas se apresuraban a intro-
ducir las fuerzas del mercado libre, los socidlogos y filéso-
fos occidentales recuperaban las teorfas sobre la importan-
cia de la comunidad en la politica y la vida ética. Las
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criticas de Marx al capitalismo gozan de mejor salud que
sus escasas propuestas practicas para una sociedad mejor.
El manifiesto comunista es un fuerte ataque al concepto de
sociedad como asociacién libre de individuos. Sin duda
Marx v Engels no tenfan en alta estima las formas tradicio-
nales o feudales de sociedad; sin embargo, escribieron con.
una mezcla de célera y reverencial respeto sobre el modo

en que esas sociedades habfan sido destruidas por el auge
de una sociedad basada en el dinero:

Alla donde ha conquistado el poder, la burguesia ha des-
truido las relaciones feudales, patriarcales e idilicas. Ha des-
garrado sin piedad las abigarradas ligaduras feudales que
ataban al hombre a sus «superiores naturales» para no dejar
subsistir otro vinculo entre los hombres que el frio interés,
el cruel «pago al contado»,

Asi, el capitalismo creé implacablemente una sociedad
de individuos libres, pero en realidad no era una socie-
dad libre sino descontrolada:

La sociedad burguesa moderna, que ha hecho surgir tan
potentes medios de produccidén y de cambio, se asemeija al
mago que ya no es capaz de dominar las potencias inferna-
les que ha desencadenado con sus conjuros,*

Entre estas «potencias infernales», pensaba Marx, es-
taba el proletariado, la gran clase de trabajadores sin pro-
piedades que, para el burgués, no son sino otro bien que
compra fuerza laboral o se arroja al vertedero en tiempos
de recesién. Marx estaba convencido de que, al crear el
proletariado, el sistema capitalista habfa sembrado las se-
millas de su propia destruccién.

Por lo que a esto se refiere, Marx estaba simplemente
equivocado. Las contradicciones del capitalismo no se in-
tensificaron implacablemente; el capitalismo mejoré la si-
tuacién de muchos de sus trabajadores vy, en las naciones
capitalistas més avanzadas, gandé para su bando a una
parte sustancial de la clase trabajadora. En cambio, quie-
nes en nombre de Marx levaron a cabo revoluciones fue-
ron incapaces de crear una sociedad que satisficiera las ne-
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cesidades de la mayorfa, y permanecieron en el poder sélo
gracias al ejercicio de la fuerza para reprimir a la oposi-
cién. De este modo, el capitalisio sobrevivid, y ahora, a fi-
nales del siglo xx, parece haber triunfado. Sin embargo,
hay un elemento vélido en el concepto que Marx tenfa del
capitalismo como sociedad que crea fuerzas que no puede -
controlar. Un ejemplo de ello fue la recesién que siguié a
los afios del boom de los ochenta: la confianza econdémica
decrece por razones que nadie entiende del todo, los pre-
cios de las mercancias bajan, y hay millones de parados cu-
yas energias y habilidades el sistema capitalista se ve inca-
paz de emplear.

Marx estaba en lo cierto al sugerir que la sociedad de li-
bre mercado, al quebrar las relaciones tradicionales, redu-
ciendo todos los vinculos a los lazos monetarios y desatar
las fuerzas del interés individual, ha conjurado un genio
que no puede controlar. El genio nos ba traido una socie-
dad en que la politica estd dominada por la economia. En
todas las elecciones, los grandes temas de la campaifia elec-
toral son econémicos. Nos dicen que no podemos frenar el
desarrollo que perjudica al medio ambiente porque nuestra
nacién debe competir econémicameénte con las del otro
lado del océano. Las propuestas para una Inejor atencién
sanitaria, la mejora de la asistencia social o la construccién
de viviendas para los més pobres naufragan en los arrecifes
del deseo de bajar los impuestos para incentivar la inver-
sién. Apartarse de una prosperidad material cada vez ma-
yor se ha vuelto impensable. Nuestros lideres politicos sa-
ben que hacer algo as{ equivaldrfa al suicidio electoral.

Ahora el GATT —el Acuerdo General sobre Tarifas y Co-
mercio, la Biblia del racionalismo econémico global— ex-
tiende este dominio de la economia por todo el orbe. Los
sefiores del GATT dicen a las naciones de la Comunidad
FEuropea que deben permitir que sus agricultores compitan
con las megagranjas de Norteamérica y Australia, compe-
tencia que sin duda los barreria por completo y cambiaria
irreversiblemente el paisaje de Europa occidental. Cuando
la Oficina Europea de Patentes tiene dudas éticas sobre si
puede patentarse un ser viviente, Estados Unidos sostiene
en las negociaciones del GATT que negarse a aceptar la po-
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sibilidad de patentar animales es una restriccién ilegal al
comercio que impide a los inventores norteamericanos cose-
char la recompensa que les corresponde. (Estados Unidos
intentaba asf proteger los potenciales beneficios del trabajo
de cientificos estadounidense que habfan patentado anima-
les como el «onco-ratén», una desgraciada criatura creada
genéticamente para desarrollar tumores que pudieran ser es-
tudiados por los cientificos.)” Sin embargo, en otro triunfo
de la economia sobre la ética, Estados Unidos fue atacado
con un argumento similar: invocando la Ley de Proteccién
de Mamiferos Marinos, Estados Unidos prohibié el atun
mexicano aduciendo que la flota pesquera mexicana, utili-
zando métodos ya abandonados por los pesqueros estado-
unidenses, sacrificaba innecesariamente 50.000 delfines al
afio. México apelé al GATT, arguyendo que se trataba de
una barrera econémica injusta (jy gané!).”

El genio liberado por la potenciacién del interés perso-
nal puro ha minado nuestro sentimiento de pertenecer a
una comunidad. Todo individuo sigue la moral de «aspirar
al puesto ntimero uno», Consideramos a los demés como
fuentes potenciales de beneficios, y esperamos que los de-
mas nos vean del mismo modo. El planteamiento bésico
es que serd mejor que veles por ti'mismo porque la otra
parte se aprovecharia de ti a la primera ocasién; de este
modo, el planteamiento se convierte en una profecia que
no puede sino cumplirse, puesto que no tiene sentido mos-
trarse cooperativo con quienes no sacrificardan sus benefi-
cios personales a corto plazo en pro de unos beneficios
mutuos a largo plazo. Sin embargo, una asociacién de in-
dividuos aislados a los que no une un sentimiento de per-
tenencia a un lugar, ni una amplia red de relaciones fami-
liares, ni la lealtad a un patrén, sino sélo los lazos
efimeros del interés personal, no puede ser una buena so-
ciedad. Tal sociedad serd un fracaso, incluso si asume for-
malmente que su papel es sélo el de garantizar a cada ciu-
. dadano «la vida, la libertad y la busqueda de la felicidad».
Una sociedad semejante no permitirfa que esos valores se
hicieran realidad, no sélo para los pobres sino tampoco
para los ricos. Como escriben Robert Bellah y sus colegas
en Habits of the Heart: «No se puede llevar una vida pri-
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vada plena en estado de sitio, desconfiando de todos los
desconocidos vy transformando el hogar en un campa-
mento armado.»” En la ética y en la formacién de una co-
munidad existen espirales de virtud y espirales de vileza.
Si Aristételes tenfa razdén al decir que nos volvemos virtuo-
sos practicando.la virtud, entonces necesitamos socieda-
des en que la gente se vea estimulada a actuar de manera
virtuosa. En las grandes ciudades, cuya poblacién esta im-
buida de la moral individualista del interés propio mate-
rial, los brotes tiernos de confianza mutua o de talante vir-
tuoso han de luchar por sobrevivir, no digamos por
desarrollarse y florecer. Por grotesco gue resulte, en el ca-
pitulo 6 veremos que los soldados enemigos que se velan
cara a cara desde las trincheras de la Primera Guerra
Mundial tenfan mas fundamentos para practicar la reci-
procidad que los anénimos habitantes de las grandes ciu-
dades. Estamos inmersos en el proceso de crear socieda-
des que son meros agregados de individuos mutuamente
hostiles, al borde de la guerra hobbesiana de todos contra
todos. All{f donde el soberano no puede ejercer la sufi-
ciente fuerza podria estallar la guerra, y los individuos es-
tdn mas armados de lo que Hobbes hubiera podido imagi-
nar. A menos que comencemos de inmediato la dificil
tarea de restituir un sentimiento de entrega a algo que
no seamos nosotros mismos, ése es el futuro que nos
aguarda. ‘

El parrafo anterior fue escrito a principios de abril de
1992, v en el momento de hacerlo me preguntaba si los lec-
tores lo considerarian una exageracién. Sin embargo, a fina-
les de ese mismo mes los televidentes de todo el mundo lo
vieron confirmado con toda crudeza en los disturbios de Los
Angeles provocados por la absolucién de unos policias que
habian sido sorprendidos por la cAmara de video de un afi-
cionado mientras propinaban una paliza al ciudadano de co-
lor Rodney King. Si bien la absolucién provocé una indigna-~
cién justificada, los disturbios no tardaron en adquirir vida
propia. Un elemento clave fue que los desérdenes permitie-
ron hacerse con bienes de consumo sin pagar nada por ellos.
En el momento de los disturbios, ademads de la policfa, habia
en Los Angeles 3.500 empresas privadas de seguridad que
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daban empleo a 50.000 guardias, pero incluso eso no fue
bastante.’® Un periodista trazé este cuadro de la situacién;

La Avenue que lleva hasta Hollywood Boulevard, con sus
ocho kilometros de extension, era un callején de saqueadores
de aspecto grotesco y moderno. Como todas las personas de
Los Angeles que vienen de las zonas periféricas, los saqueado-
res llegaron en coche, aparcaron en las aceras con las porte-
zuelas y las ventanas abiertas y se dedicaron a llenarlos con
zapatos, ropas, televisores, discos compactos y botellas.

Los aparcamientos de los grandes centros comerciales
parecfan liguidaciones por quiebra. Los saqueadores carga-
ban carritos de supermercado con su botin y los llevaban a
sus coches. Camas y sofis se apilaban precariamente sobre
los camiones, para luego ser llevados triunfalmente. Habia
un atasco para acudir al saqueo de la gigantesca tienda a
precios reducidos FedCo de La Ciénaga, ¥ en unos almace-
nes Sears un equipo de televisién que sobrevolaba la zona
en un helicéptero filmé a unos sagueadores que llegaban en
un taxi [...}] L.a noche del jueves, en Sunset Boulevard, ob-
servé a unos nifios con teléfonos inaldmbricos coordinar los
movimientos de sus bandas, advirtiendo a los saqueadores
de la llegada de la policia.®!

Richard Schickel establecié correctamente el vinculo
entre el saqueo y la pasién nacional por adquirir: «La gran
directriz de la Norteamérica moderna, “compra hasta des-
fallecer”, estaba en proceso de revisién; ahora era “roba
hasta caer de rodillas”.»* Pero Andrew Stephen, del Obser-
ver de Londres, establecié una relacién mas importante:

No es una coincidencia [...] que todo sucediera en la ciu-
dad que maés epitomiza el floreciente crecimiento, bajo los
mandatos de Reagan y Bush, de una subclase impotente,
una polarizacién de «ricos contra pobres» en una ciudad
donde el mas obsceno y ostensible consumo de riqueza del
mundo coexiste con guetos al estilo del Tercer Mundo.»

Nada pudo haber mostrado mas claramente cémo en
una sociedad que hace del egoismo adquisitivo su principal
virtud, la guerra hobbesiana de todos contra todos acecha
apenas oculta bajo la superficie.
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¢Jean-Tacques Rousseau o Adam Smith?

Cuando Dennis Levine colaboré en cerrar el acuerdo de
opa de Revlon, lo celebré comprandose un Ferrari Testa-
rossa. Puede que disfrutara conduciéndolo, pero esencial-
mente lo que estaba haciendo era gastarse 125.000 ddlares

‘en un simbolo de triunfo. Donald Trump, disponiendo de

mayores medios, compré un yate de 30 millones de d(’?iares
gue é} mismo describe como «un trofeo». Los que tienen
ingresos menores hacen lo que pueden. La industria del
automovil confia en que la gente cambie de coche a inter-
valos frecuentes que, en la mayorfa de los casos, tienen
poco que ver con que el coche en cuestién haya dejado de
ser un medio seguro y fiable para desplazarse. Cuando la re-
cesion de 1991 golped y la gente comenzd a conservar mas
tiempo sus autos, la industria norteamericana del automévil
perdié miles de millones de délares.

La misma actitud se observa en muchos sectores del
consumo. En ciertos niveles sociales uno no puede dejarse
ver con la.misma ropa que llevé en la altima reunién so-
cial; descendiendo en la escala, es cuestién de no llevar
algo que estaba de moda hace dos o tres afios. Junto a re-
portajes sobre hambrunas en Africa o sobre la destruc;cu")'n
de los bosques tropicales, y sin manifestar el menor indicio
de ser conscientes de incongruencia alguna, satinadas re-
vistas en color incluyen anuncios en que se ofrecen coches
nuevos, ropas de alta costura, mobiliario y cruceros oceani-
cos. Los periédicos incluyen noticias sobre indios que se
ven obligados a vender los rifiones para pagar sus deudas,
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al tiempo que incluyen suplementos que fomentan la co-
mida y bebida de lujo, o ensefian a los lectores a redecorar
sus casas. Econémicamente, tiene sentido que los periédi-
cos incluyan tales suplementos, puesto que sus lectores son
un mercado maduro para los anunciantes. Pero deberia-
mos hacer una pausa y preguntarnos: ¢hacia dénde nos di-
rigimos, colectivamente hablando? ‘
~ 8i alguna persona sefialé en qué direccién habia de
marchar la economia de libre mercado, ésa fue Adam
Smith, en su influyente libro La rigueza de las naciones, pu-
blicado en 1776. Smith sostenia que en una economia de li-
bre mercado todos podemos hacernos ricos por el simple
método de ser mas eficientes que nuestros competidores a
la hora de satisfacer las necesidades de los clientes, pensa-
miento epitomizado en la famosa frase: «Esperamos nues-
tra cena no de la benevolencia de nuestro carnicero, sino
del hecho de que vele por sus intereses.» Para velar por
nuestros intereses. nos esforzaremos en producir productos
mas_baratos o mejores que los ya disponibles. Si tenemos
éxito, el mercado nos recompensara con riqueza; si fraca-
samos, el mercado nos hard quebrar. De este modo, escribe
Smith, como por obra de una mano oculta, los deseos de
innumerables individuos por potenciar sus intereses priva-
' dos se atnan para trabajar por el bien comun. El resultado
colectivo del deseo individual de riqueza es una nacién
préspera, lo que no sélo beneficia a los ricos sino también
«a la persona mas vil de un pais civilizado»., Smith exhibié
su vena lirica a propésito de esto altimo:

La vivienda de un principe europeo no siempre excede a
ila de un campesino industriose y frugal tanto como el de
este ultimo excede al de mds de un rey africano, amo abso-
luto de las vidas y libertades de decenas de miles de salvajes
desnudos.}

. Bsta se convirtié en la manera habitual de justificar la
desigualdad que resulta de la bisqueda de la riqueza en un
sistema de libre empresa. Ni siquiera los pobres, se nos
dice, tienen motivos para quejarse, porque estin en mejo-
res condiciones de las que disfrutarian de haber permane-
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cido en una sociedad preindustrial. De hecho, jestdn mejor
que un rey africano!?

Veinte afios antes de publicar La riqueza de las naciones,
Smith escribié una critica de una obra reciente que enton-
ces causaba cierta sensacién entre los intelectuales euro-
peos: el Discurso sobre la desigualdad de Jean-Jacques
Rousseau. El ensayo de Rousseau, que comparaba la civili-
zacién moderna con la vida del «buen salvaje» en términos
desfavorables para la primera, era un atague contra todo lo
que Smith defenderfa. En la idea de Rousseau del estado
original de los seres humanos, la tierra estaba abandonada
a «su fertilidad natural» y estaba cubierta por «inmensos
bosques cuyos arboles no se vefan jamas mutilados por el
hacha». Estas condiciones proporcionaban «por dogquier
sustento v cobijo para toda especie de animal». Por lo que
se refiere al buen salvaje:

Lo veo saciar-su hambre en el primer roble, calmar su
sed en el primer arroyo y encontrar su lecho al pie del drbol
que le proporcioné el almuerzo; de este modo, todas sus ne-

- cesidades se ven satisfechas.’

Rousseau atribuye el abandono de esta idilica situacién
a la institucién de la propiedad privada, que nos permitié
acumular mas de lo que necesitdbamos y, en consecuencia,
comparar nuestras posesiones con las de los otros, y desear
superarlos en riqueza. En esta multiplicacién de nuestras
necesidades Rousseau veia la fuente no sélo de la desigual-
dad sino también del odio, la disensién civil, la esclavitud,
la delincuencia, la guerra, el engafio y todos los demas ma-
les de la vida moderna. :

Adam Smith, sin embargo, adopté una postura muy dis-
tinta a propdsito del deseo de acumular posesiones. Tanto
en su critica de Rousseau como en su obra maAas extensa,
Theory of the Moral Sentiments {que por entonces difundia
en forma de lecciones en la Universidad de Glasgow),
defendié la multiplicacién de necesidades y el deseo de
acumular posesiones. Fue ese deseo, pensaba Smith, de acu-
mular mds y mas lo que llevé a nuestros antepasados a de-
sarrollar las artes y las ciencias en modos que

AL A TSI B 10 T e e D
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han alterado por completo la faz de la Tierra, han transfor-
mado los dsperos bosques de la naturaleza en llanuras agra-
dables y fértiles, y han hecho del no surcado y estéril océano
una fuente de subsistencia [...] Los ricos {...] son llevados
por una mano invisible a realizar casi la misma distribucion
de las necesidades de la vida que hubiera sido hecha de ha-
ber estado la tierra dividida en porciones iguales entre todos
sus habitantes, y asi, sin pretenderlo, sin saberlo, hacer pro-
gresar los intereses de la sociedad y lograr medios para la
multiplicacién de la especie. :

Un lector moderno no puede evitar sorprenderse ante la
diferencia de actitudes de Rousseau y Smith hacia los bos-
ques y la naturaleza en general. Puesto que el mundo ha se-
guido a Smith, no a Rousseau, la continua destruccién de
nuestros bosques no resulta sorprendente. Pero ahora es el
momento de detenerse y preguntar: ¢por qué seguimos to-
davia a Smith en lugar de a Rousseau? Resulta significativo
que Smith no defendiera la acumulacién de posesiones ba-
sandose en que ésta es el camino hacia la felicidad. Por el
contrario, Smith crefa que esta creencia era un «engafio».
A propésito de las grandes casas y posesiones a las que as-
piramos Smith dice: ‘

Si consideramos la verdadera satisfaccion que estas co-
sas son capaces de proporcionar [...] siempre veremos que
es en alto grado despreciable e insignificante. Pero rara-
mente la vemos bajo esta luz abstracta y filoséfica.

Por el contrario, cuando pensamos en «los placeres de
la riqueza y la grandeza», se nos aparecen «como algo
grandioso, bello y noble, cuya consecucioén bien merece to-
dos los esfuerzos y las ansiedades que estamos tan dispues-
tos a dedicarles». Y a continuacién viene el meollo de todo
esto: aungue nos engaflamos al imaginar que la riqueza
nos satisfard verdaderamente el engafio es afortunado,
pues «es este engafo el que despierta y mantiene en conti-
nuo movimiento la industria de la humanidad».* De este
modo, el padre del pensamiento econémico moderno v el
mayor de los primeros defensores de una sociedad basada
en la libre empresa admitié que esta forma de sociedad
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surgié de la voluntad de satisfacer deseos vanos que, '%n~
cluso si pudiéramos satisfacerlos, {no proporcionarian nin-
guna satisfaccién verdaderal | o )

Es cierto que todo este desarrollo econdmico se ajusta a
la idea biblica de que es bueno para nuestra especie «frugtlw
ficar y multiplicarse, y henchir la tierra y sojruzgar;a, y sefio-
rear en Jos peces de la mar, y en las aves dé los cielos, ¥ en
todas las bestias que se mueven sobre la tierra».* Hoy, sin
embargo, resulta francamente dudoso que una mayor ernul-
tiplicacién'de la especie» sea deseable, y pocas personas pre-
feririan la transformacién de mas bosques en «agradables
llanuras». Debemos plantar cara a la vision de la naturaleza
que subyace al pensamiento econdémico de Adam Smith.

Vivir de nuestra herencia

Como generacién, hemos heredado los recursos acumu-
lados de nuestro planeta: suelos fértiles, bosques, petréleo,
carb6n y minerales como hierro y bauxita. El s.i.gio XX se
inicié con un entorno global relativamente limpio y esta-
ble. Sobre esta base, hemos levantado una economia que
produce, para los ciudadanos de clase alta y media de las
naciones desarrolladas, un nivel de lujo sir} precedegtes,
complementado con una extraordinaria variedad de arte-
factos. Actualmente, la economia global produce en dieci-
siete dias tanto como a finales de siglo la economia de
nuestros abuelos producfa en un afio.® Damos por supuesto
que esta expansién puede continuar :sin limites, pero la
economfa que hemos construido depende del consumo to-
tal de nuestra herencia. Desde mediados de siglo el mundo.
ha doblado su uso per capita de energfa, acero, cobre y ma-
dera. En ese periodo el consumo de carne se ha duplicado
y la posesién de coches se ha cuadruplicado; y éstos eran
productos gue ya en 1950 se utilizaban en grandes cantida-
des. El incremento de materiales relativamente nuevos,
como el plastico y el aluminio, es todavia mas alto. Desde
1940, los norteamericanos han consumido una parte de los
recursos minerales del planeta tan grande como la que pre-
viamente habian usado todos los demas pafses juntos.’
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En cierta ocasién lef acerca de un dirigente empresarial
cuya seccién era la que menos rendfa en la empresa. La
productividad era abrumadora, y parecia inevitable que la
seccion en cuestién estuviera generando pérdidas. Sin em-
bargo, afio tras afio, las cuentas mostraban que la seccién
habfa producido unas respetables ganancias. El secreto
consistia en que un gerente de la seccién habfa adquirido
una gran parcela de terreno previendo una posible expan-
sién futura. El crecimiento de las zonas residenciales habia
inicrementado mucho el valor del terreno, y el gerente de la
seccion se dedicaba a vender un trozo del mismeo cada afio,
obteniendo asi unos buenos beneficios. Su superior inme-
diato era consciente del truco que se escondfa tras los bue-
nos resultados: anuales, pero no tenfa interés en ponerle
fin, pues los buenos resultados de aquella seccién mejora-
ban el aspecto de los resultados conjuntos de las distintas
secciones de que era responsable. Con nuestras cuentas na-
cionales émpleamos el mismo truco. En lugar de vivir de lo
que producimos, ‘estamos consumiendo capital. Cuanto
mas deprisa talamos nuestros bosques, vendemos nuestros
minerales y agotamos la fertilidad de nuestro suelo cultiva-
ble, mds crece nuestro PIB. En nuestra estupidez, conside-
rainos esto un indicio de prosperidad, antes que un signo
de la rapidez con que dilapidamos nuestro capital. La

‘pauta es la misma, desde la comida que tomamos hasta los

gases que emiten nuestros automéviles. Tomarnos de la tie-
rra Jlo que queremos y dejamos detrds vertederos de dese-
chos qufmicos téxicos, rios contaminados, mareas negras
en los océanos y desperdicios nucleares que seran téxicos
durante decenas de miles de afios. La economia es un sub-
sistema de la biosfera que no deja de precipitarse a gran
velocidad hacia los limites del sistema mayor. ‘

Muchos de los costes del crecimiento econémico nos
son familiares desde que las fabricas de la revolucién in-
dustrial comenzaron a inundar de humo toda Inglaterra, y
una zona otrora verde-de las West Midlands quedé tan ex-
poliada y cubierta de mugre industrial que todavia se la co-
noce como «la regién negra». Sin embargo, sélo ahora nos
damos cuenta de que nuestro mas valioso y finito recurso
es la propia atmésfera. Solemos considerar el siglo x1x

I
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como un perfodo de industrias sucias que contaminaban la
atmésfera, pero desde 1950 la concentracién de diéxido de
carbono en la atmésfera se ha incrementado més que en
los dos siglos precedentes. 1.a consecuencia de todo esto,
probablemente, serd el fin de la estabilidad del clima, con
el efecto inmediato de que las temperaturas del planeta
sean mas altas que en ningin otro momento de la historia
humana.® La lluvia 4cida, otro resultado de la contamina-
cién atmosférica, estd destruyendo los antiguos bosques de
Europa y Norteamérica. La utilizacién de gases que destru-
ven la capa de ozono es un tercer problema atmosférico
que, segtin la Environmental Protection Authority de Esta-
dos Unidos, en los préximos cincuenta afios provocard
200.000 fallecimientos por cancer de piel.?

Piénsese en los alimentos, algo basico para la vida que
normalmente no asociamos con el consumismo. Estados
Unidos comenzdé el siglo con algunos de los suelos cultiva-
bles mas ricos y profundos del mundo. En la actualidad,
los métodos de cultivo que se utilizan son responsables de
la pérdida de unas 7.000 toneladas anuales de tierra negra;
Iowa, por ejemplo, ha perdido cerca de la mitad de su tie-
rra negra en menos de un siglo. En las zonas secas, estos
métodos estdn consumiendo los depésitos subterrdneos de
agua, como el Acuifero Ogallala, que se extiende por de-
bajo del territorio ganadero que va desde la regién occiden-
tal de Texas hasta Nebraska, un recurso irreemplazable que
ha tardado millones de afios en acumularse. Por tdltimo, y
todavia mdés importante, estos métodos agricolas son tam-
bién de energia intensiva y requieren combustibles fésiles
para la maquinaria v para la produccién de fertilizantes’
quimicos. Tradicionalmente, Ia agricultura era un modo de
utilizar la fertilidad del suelo y la energia proporcionada
por la luz solar para incrementar la cantidad de energia
disponible. El maiz cultivado por los pequefios agricultores
mexicanos, por ejemplo, produce 83 calorias de energia
por cada caloria de energia generada por los combustibles
fésiles utilizados. La carne de vacuno producida industrial-
mente en Estados Unidos invierte la ecuacién: requiere 33
calorfas de energia de combustibles fésiles por cada caloria
de energia alimentaria que produce. Hemos desarrollado
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un sistema de agricultura que se basa en consumir energfa
almacenada en lugar de captar la energia solar.

Nada de esto se hace en respuesta a una hambruna o
problemas de malnutricién. El principal responsable es el
habito de consumir grandes cantidades de carne, especial-
mente de vacuno. Aunque en Estados Unidos y otros paises
desarroilados el consumo de carne roja ha decrecido en los
tltimos afios, sigue a niveles que, histéricamente, se hallan
muy por encima de los de otras culturas. La imagen occi-
dental de la buena vida incluye un filete en cada plato,y un
pollo en cada bolsa de papel de plata. Para producir esto
hemos inventado un tipo completamente nuevo de granja
donde cerdos, pollos y terneros nunca ven la luz del dia ni
andan por los campos, y donde el ganado pasa la mayor
parte de su vida encerrado en comederos, atiborrandose de
grano en iugar de pastar en la hierba para la que sus est6-
magos estan preparados. Los animales han dejado de ser
considerados seres sensibles como nosotros; ahora se los
trata como a maquinas de convertir grano barato en va-
iiosa carne.” Ya he abordado en otro lugar la ética de nues-
tro trato hacia los animales y aqui sélo cabe mencionar la
ineficacia de la cria intensiva de animales.

Estamos utilizando los mejores suelos cultivables para
obtener grano y soja con que alimentar a reses, cerdos y
pollos que sélo aportaran una minima parte de su valor ali-
mentario a los seres humanos que los consuman. Cuando
criamos ganado industrialmente, sélo el 11 % del grano in-
cide en la produccién de la carne; el resto se quema como
energia o es excretado o asimilado por partes del cuerpo
que no se consumen. El ganado criade industrialmente
produce menos de 50 kilos de protefna a partir del con-
sumo de 790 kilos de proteina vegetal.” La enorme de-
manda de carne vacuna de las naciones industrializadas es
una forma de consumo que nos lleva a utilizar més y més
tierra y recursos. En los paises ricos cada ciudadano es res-
ponsable del consumo de casi una tonelada de grano al
afio; en la India, de sélo un cuarto de tonelada. La diferen-
cia no obedece a que consumamos méas pan o mas pasta
(serfamos fisicamente incapaces de consumir tanto grano
de esa manera) sino al grano oculto detrds de cada file-
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te, de cada loncha de jamén y cada muslo de pollo que to-
mamaos.

Dado que equiparamos la buena vida con la presencia
de carne en nuestra mesa, actualmente en el planeta el nti-
mero de animales triplica al de seres humanos. El peso de
1.280 millones de cabezas de ganado es mayor que el de
toda la poblacién humana. En los dltimos treinta afios,
mas del 25 9% de los bosques de América Central han sido
talados para que el ganado pueda pastar alli. En Brasil, los
bulldozers siguen despejando la selva amazénica para que
el ganado pueda pastar durante unos afios. Ya han desapa-
recido mas de 40 millones de hectareas, una extension ma-
yor que todo Japén.'? Una vez el suelo pierda su fertilidaql,
los ganaderos se marcharan, pero la selva no renacera.
Cuando los bosques son talados liberan hacia la atmésfera
miles de millones de toneladas de diéxido de carbono, lo’
que hace aumentar el efecto invernadero.

La enorme poblacién animal criada para el consumo
alimentario contribuye al calentamiento del invernadero
no sélo mediante la destruccién de los bosques tropicales.
El ganado emite con sus ventosidades grandes cantidades
de metano, el més potente de los gases causantes del efecto
invernadero. Se estima que el ganado mundial produce el
20 % del metano liberado a la atmésfera, y el ‘metano
atrapa veinticinco veces més calor solar que el diéxido de
carbono, Los fertilizantes quimicos utilizados en el cultivo
de grano para los animales produce éxido nitroso, otro gas
que contribuye al efecto invernadero. El uso de combusti-

" bles fésiles también contribuye a crear dicho efecto. Al

consumir tantos animales y productos animales contribui-
mos a calentar el planeta. Los efectos locales de esto son
dificiles de predecir, pero algunas zonas que ahora abaste-
cen a grandes poblaciones podrian sufrir sequias, mientras
otras recibirian mas lluvia. Lo que si resulta predecible es
que el nivel del mar —que ya se ha elevado entre 10 y 20
centimetros a lo largo del siglo pasado— se elevard més a
medida que el hielo polar se funda. El Equipo Interguber-
namental sobre Cambios Climaticos estima que para el afio
2070 la elevacién serd de 44 centimetros.”* Esto significa
que podrfan desaparecer naciones insulares, tales como Tu-
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valu, Vanuatu, las islas Marshall v las Maldivas. Se ha in-
formado que el gobierno de las Maldivas ya ha tenido que
evacuar cuatro islas. Un informe sobre las islas Marshall
elaborado por la National Oceanic and Atmospheric Admi-
nistration de Estados Unidos concluye que, en el lapso de
una generacion, «puede ser peligroso vivir en muchas par-
tes de las islas».” Esto ya es bastante preocupante, pero la
pérdida de vidas humanas podria ser ain mayor en zonas
bajas densamente pobladas como el delta del Nilo y la re-
gién delta de Bengala. Esta Gitima, que constituye cerca
del 80 % de Bangladesh, ya tiende a sufrir violentas tem-
pestades e inundaciones. Sélo en estas dos regiones, el

egoismo de los ricos, al producir la subida del nivel del.

mar, estd poniendo en peligro la vida y la tierra de 46 millo-
. nes de personas.’” Ademads, podemos esperar la pérdida to-
tal de algunos ecosisternas, v de las especies animales que
habitan sélo en ellos, ya que muchos de dichos sistemas no
podran adaptarse al cambio climético que, inducido artifi-
cialmente, se extiende con gran rapidez.

Cémo un fregadero lleno a rebosar
hace que Adam Smith sea obsoleto

Nuestra economia, sencillamente, no es sostenible.
Esto es asf incluso si nos centramos sélo en los paises de-
sarrollados. Pero no podemos limitar nuestro punto de
mira de ese modo. Jeremy Leggat, director cientifico de
‘Greenpeace en Gran Bretafia, ha advertido que los planes
de China para incrementar por seis su consumo de car-
bén en los préximos cuarenta afios podria significar que
ese pais llegara a multiplicar por tres la cantidad de gases
generadores del efecto invernadero que hoy produce Esta-
dos Unidos. Estos temores llevaron a la firma de la Con-
vencién sobre el Cambio Climatico en la Cumbre de Ia
Tierra celebrada en 1992 en Rio de Janeiro. Sin embargo,
todo lo que hace la Convencién sobre el Cambio Clima-
tico es estimular a las naciones a mantener en el afio 2000
sus emisiones de gases a los niveles de 1990. E] Equipo
Intergubernamental sobre Cambios Climéaticos ha dicho
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que, para estabilizar los niveles de didxido de carbono
que hay en la atmoésfera, las emisiones deberian reducirse
en un 60.9.

Es mas, abordar el problema poniendo como listén los
actuales niveles de emision presenta un fallo ético funda-
mental, sea para estabilizar las emisiones o para reducir-
las. El norteamericano medio es responsable de quemar
entre 4 y 5 toneladas de carbono al afio; el indio o €l chino
medio, de una décima parte de esa cantidad. ¢Cémo pue-
den los ciudadanos de los pafses ricos decirle a China que
se detenga cuando, incluso si los ambiciosos planes chinos
tuvieran éxito, cada ciudadano chino seguirfa afiadiendo
menos diéxido de carbono a la atmésfera del que hoy afa-
den los ciudadanos de los paises ricos?

Asi pues, no resulta extrafio que los economistas del
Tercer Mundo comiencen a ver la preocupacién occidental
por los efectos medicambientales del desarrollo en sus res-
pectivos pafses como una nueva forma de colonialismo.
Anil Agarwal, del Centro para la Ciencia y el Medio Am-
biente de Nueva Delhi, ha resumido contundentemente la
situacion:

Actualmente, India v China cuentan con un tercio de la
poblacién mundial. La cuestién a plantearse es si estarnos
_consurniendo un tercic de los recursos mundiales, o contri-
buyendo en un tercio de la mugre y la suciedad que empa-
fian la atmodsfera v los océanos. 8i no es asi, dichas naciones
deberfan ser alabadas por mantener el equilibrio mundial
gracias a su ahorrative consumo, a pesar del saqueo y pi-
llaje de los recursos mundiales por parte de Occidente.

Agarwal sugiere que veamos la capacidad de nuestro
planeta para absorber nuestros desechos como un enorme,
aunque finito, fregadero global. Los habitantes del mundo
deberian repartirse a partes a iguales su utilizacién. Cada
individuo de este planeta podria considerarse con derecho
a verter, digamos, media tonelada de carbono por el frega-
dero. Pero actualmente, los americanos utilizan mas de
seis veces la cuota que les corresponde, mientras que la
mayoria de indios y chinos lo utiliza por debajo de su
cuota. Los usuarios maés voraces del fregadero son los habi-
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tantes de Estados Unidos, Canadd, Australia, Alemania y el
bloque de pafises que constituian la ex Unién Soviética."”

Adam Smith negd que los ricos priven a los pobres de

su parte de la riqueza del mundo. En otra parte del pasaje
citado anteriormente, Smith escribe:

L.os ricos sélo seleccionan del montén lo que es mas pre-
cioso y grato. Consumen poco mas que los pobres, y a pesar
de su natural egofsmo y rapacidad, aunque velan sélo por
sus intereses, aungue la gratificacién de sus vanos e insacia-
bles deseos es la tinica finalidad a la que destinan los esfuer-
zos de los miles que para ellos trabajan, los ricos comparten
con los pobres el producto de todos sus desvelos.'

Smith se refiere aqui a la «<mano invisible» que lleva a
cabo una distribucién de los elementos esenciales para la
vida «casi idéntica» a la que se hubiera producido de haber
estado el mundo dividido en partes iguales entre sus habi-
tantes. Dudo que esto fuera cierto siquiera en la época de
Smith, pero si nos desplazamos a la actualidad, y conside-
ramos que la expresion «los ricos» incluye a todas las na-
ciones desarrolladas, queda claro que el argumento de
Smith ha dejado de ser vélido.

Smith jamas imaginé que la capacidad de la atmoéstera
para absorber contaminantes fuese un recurso finito, Ade-
maés, aunque supiera que los ricos son egoistas y voraces,
no podia saber que llegarian a sextuplicar su cuota de verti-
dos en el fregadero global atmosférico. Lejos de compartir
con los pobres el producto de sus desvelos, los ricos van
ahora camino de ahogar a decenas de millones de pobres
que tienen la desgracia de vivir en zonas costeras bajas, y
de matar de hambre a quién sabe cudntos millones a me-
dida que los cambios climaticos vuelvan sus tierras cada
vez mas aridas. Aunque los ricos cumplan lo estipulado en
la Convencién para el Cambio Climéatico y mantengan las
emisiones de gases a los niveles de 1990, estas desastrosas
consecuencias siguen siendo probables. Aunque milagrosa-
mente pudieran ser evitadas, seguira siendo cierto que, a
menos que los ricos reduzcan dréasticamente sus emisiones
de gases, estaran de hecho privando a los pobres de la
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oportunidad de desarrollarse siguiendo el mismo camino
tomado por los ricos, ya que si los pobres se comportaran
como los ricos, las emisiones globales se incrementarian
drasticamente y, qué duda cabe, el fregadero global se des-
bordaria. ,

{Cudndo estamos bien?

El crecimiento econdémico se ha convertido en un icono
sagrado del mundo moderno. La conveniencia de una ex-
pansién sostenida de la economia fue objeto de duras criti-
cas por parte del movimiento ecologista de finales de los
sesenta y principios de los setenta, aunque la critica no
tardé en ser descartada de un plumazo por los politicos, li-
deres empresariales y sindicalistas, para los que la ideolo-
gia del crecimiento era la respuesta a todos los problemas.”

‘Los primeros propugnadores de limitar el crecimiento ela-

boraron sus modelos informatizados de una forma basta.
Se mostraron demasiado dispuestos a extrapolar las actua-
les tendencias hacia el futuro. Como resultado, predijeron
que pronto comenzarian a agotarse los recursos. Al conse-
guir que la utilizacién de la energia y de'otros recursos sea
mas eficiente, hemos logrado posponer el dia en que habre-
mos de tomar decisiones drasticas. Controlar el creci-
miento de la poblacién es otra clave para limitar el dafio
que causamos al ecosistema global, y por tanto para pospo-
ner el dia en que los dafios irreversibles sean perfectamente
visibles para todos; pero ni siquiera eso serd suficiente.
Sandra Postel y Christopher Flavin, investigadores del ins-
tituto Worldwatch de Washington, DC, piensan en el creci-
miento econémico cuando escriben:

Si el crecimiento prosigue en la misma linea de las lti-
mas décadas, s6lo es cuestion de tiempo el que los sistemas
globales se hundan bajo la presioén [...] El crecimiento soste-
nido del consumo material -~el nimero de coches y apara-
tos de aire acondicionado, la cantidad de papel utilizada,
etc.— teminard por superar abrumadoramente los benefi-
cios derivados de la eficacia, haciendo que el uso total de los
recursos (y el consiguiente dafio medicambiental) se incre-
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mente [...] La transicién del crecimiento hacia una situacion
sostenible es muy dificil, yva que apunta al corazén de las
pautas de consumo de la gente.® '

Lester Brown, presidente del instituto Worldwatch, ha
escrito:

El cambio hacia una sociedad perdurable no puede te-

ner lugar sin una transformacién de las prioridades y valo-

" res individuales [...] Debido a la presién que genera sobre

los recursos, el materialismo no puede sobrevivir a la transi-
¢ién hacia un mundo sostenible®

Segin un estudio brasilefio, si el combustible fésil es
utilizado de manera eficaz y hacemos un mayor uso de los
recursos renovables, podrfamos proporcionar a todos los
habitantes del mundo viviendas modestas aunque cémo-
das, refrigeracién para la comida, acceso al transporte pt-
blico y el uso limitado de un automévil; pero jaméas podre-
mos proporcionar a todo el mundo el estilo de vida
despilfarrador de, digamos, los norteamericanos de hoy. ¥n
palabras de Alan Durning: «En dltimo término, la capaci-

dad de la Tierra para sostenér a miles de millones de seres"

humanos depende de si pensamos seguir equiparando con-
sumo con plenitud.»?

El problema es que nuestra 1dea de Ja buena vida de-
pende de niveles de consumo en alza constante. Cuando el
célebre economista de Harvard J. K. Galbraith publicé en
1958 The Affluent Society, nadie puso en duda lo adecuado
del titulo como descripcidon de Estados Unidos; ni estuvo
nadie en desacuerdo con la imagen que el libro ofrecia de
una tierra que ha alcanzado cotas de bienestar inimagina-
bles para las generaciones precedentes. Sin embargo, desde
entonces, en lo que a bienes materiales se refiere, Estados
Unidos se ha vuelto considerablemente mas opulento de lo
que era veinticinco afios atrds. A principios de los ochenta,
los norteamericanos posefan cinco veces mas aparatos de
aire acondicionado, cuatro veces maés secadoras de ropa y
siete veces mas lavavajillas.” En 1960, sélo un 1 % de los
hogares norteamericanos tenia televisor en color; en 1987 la
cifra habia subido al 93 %. Los hormos microondas y los vi-
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deos entraron en los hogares norteamericanos en los afios
setenta y ochenta, y en el plazo de una década se encontra-
ban en casi dos tercios de los hogares.” A pesar del dréstico
incremento de bienes materiales, la gente no se sentia ni
mads rica ni maés feliz. Bl National Opinion Research Center
de la Universidad de Chicago lleva muchos afios pregun-
tando a los norteamericanos por su grado de felicidad.
Desde los afios cincuenta el porcentaje de los que se decla-
ran «muy felices» se ha estabilizado en cerca de un 30 %.2
¢Por qué no se ha elevado al ritmo de los niveles de riqueza
material? Esencialmente porque, aunque la sociedad se es-
taba volviendo mds rica, el ritmo al que lo hacxa se habfa
ralentizado:

Al juzgar lo bien que estamos econémicamente [...] asi-
milamos nuevos datos a nuestro «nivel de adaptacién». Para
muchos americanos, tener uno o mas televisores en color,
dos o méas coches, una casa con mds habitaciones que per-
sonas [...] asf como otros rasgos de sus vidas son experimen-
tados como «punto neutral». No nos excitan ni despiertan
en nosotros mucho entusiasmo. Sélo nos entusiasma conse-
guir una superacidn de ese nivel. Puede que nuestro nivel de
bienestar material nos proporcione cierto placer, pero a me-
nos que busquemnos las fuentes principales de nuestros pla-
ceres v emociones en algo que no sea la acumulacién de bie-
nes materiales, estamos condenados a vivir en una rutina
que, como cada vez tendemos m4s a reconocer, puede per-
judicar nuestra salud y acortar nuestra vida.*

Los psicélogos académicos actuales han explorado este
rasgo de la psicologia humana, y han descubierto que esta
muy generalizado:

El fenémeno de la adaptacién {0 habituacién) a estados
sostenidos es una regularidad biolégica fundamental que se
observa en todos los niveles de funcionamiento [...] En estos
niveles, el mantenimiento de un estado v la frecuente repeti-
cién de un acontecimiento estimulante se asocian con una
respuesta decreciente a dicho estimulo [...} La adaptacién
tiene dos consecuencias generales para la experiencia subje-
tiva. La primera, que la exposicién a un estimulo repetido
tiende a producir un estado subjetivo neutral o nulo [...] La
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segunda, que el contraste es el determinante principal de la
experiencia.”

La adaptacién funciona a un nivel fisiolégico bastante
simple, asi como a nivel psicolégico. Si observamos du-
rante un rato un escenario bafiado por luz roja, una mezcla
neutra de rojo-verde nos parecera verde, aungue cualquier
persona que entre en el teatro sin adaptacién previa la vera
como incolora. Del mismo modo, pasado un tiempo, quie-
nes han ganado premios de loterfa no son mas felices que
quienes no han ganado premio alguno. La adaptacién tiene
limites. Incluso mucho tiempo después de sufrir el acci-
dente, los parapléjicos no son tan felices como otras perso-
nas.”® En general, sin embargo, por mucho nivel de como-
didad, lujo o estimulo placentero que logremos, pronto
dejara de proporcionarnos un placer mayor del que sentia-
mos antes.

El mensaje es que, una vez hemos satisfecho nuestras
necesidades basicas, no existe nivel de comodidad material
en el que podamos encontrar, a largo plazo, una plenitud
mayor que en cualquier otro nivel. Un reportaje de la re-
vista Time titulado «¢Por qué la depresién?» confirma que
nuestros juicios sobre lo bien que podamos estar dependen
de aguello a lo que nos hemos acostumbrado. Entre 1959 y
1973 los ingresos americanos crecieron, en términos reales,
a razén de un 2,7 % anual; entre 1973y 1991 crecieron sélo
un 0,3 %. Esto no deja de ser un incremento: no se ha re-
trocedido a los niveles de principios de los setenta, aunque
puede gue se haya dado un paso atras en lo referente a las
inversiones con deudas financiadas y la locura consumista
de los ochenta. Sin embargo, una encuesta sobre si los
americanos actuales disfrutan del mismo nivel de vida que
las generaciones recientes reveld que dos tercios considera-
ron que no. Jime cita la siguiente declaracién de Allen Si-
nai, un destacado economista: «El afio de 1973 marca el
inicio de la caida del nivel de vida americano.» Cuales-
quiera sean las percepciones psicolégicas, lo cierto es que
las cifras niegan esto, a menos que los economistas ameri-
canos estén tan obnubilados por el crecimiento que vean la
cafda de la tasa de crecimiento como una disminucién.”
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Si juzgarnos nuestro éxito, al menos en parte, segin el
ritmo con que mejora nuestro nivel de vida, lo juzgamos
también comparandolo con el de nuestros vecinos, amigos
y colegas. También aqui, la creciente riqueza de la sociedad
en su conjunto no conlleva un incremento de nuesiro bie-
nestar, pues a medida que aumentan nuestras pertenencias
materiales, también lo hacen las de nuestros vecinos.
Como quiéra que las personas comparen su nivel de ri-
queza, sea con la propia del afio anterior, o con la de sus
vecinos, esta claro que, para la mayoria de la gente, la bus-
queda de la riqueza material no supone la felicidad. Quiza
ése sea el motivo por el que las evidentes diferencias entre
la riqueza de los nigerianos y los alemanes occidentales, o
entre los filipinos y los japoneses, no provocan ninguna di-
ferencia en c6mo la gente de esos paises valora su nivel de
felicidad. R. A. Easterlin, de la Universidad de Pensilvania,
antes de un estudio comparativo internacional sobre el
vinculo entre riqueza y felicidad, concluye que la relacién
entre ambos factores es muy escasa: «E]l crecimiento eco-
nérmico no hace que una sociedad se eleve a un estado defi-
nitive de plenitud. Antes bien, el propio proceso de creci-
miento genera unas necesidades cada vez mayores, que
provocan que siempre siga adelante.»®

Si el mundo sigue buscando la riqueza material segtin el
modelo de Occidente, se arriesga a sumirse en el desastre
ecolégico, sin conseguir mayor felicidad incluso logrando el

crecimiento econdmico. Decir esto no significa oponerse:
‘al crecimiento econémico. Existe la posibilidad de un cre-

cimiento ecolégicamente sostenible. A menudo, determina-
das maneras de hacer cosas que no son nocivas para el me-
dio ambiente requieren también mas mano de obra que
otras alternativas que consumen mas combustibles fésiles

y causan mayor contaminacién. El instituto Worldwatch-

ha calculado que generar 1.000 gigawart-hours de electri-
cidad por afio requiere 100 trabajadores en una central nu-
clear, 116 en una central térmica, 248 en una ceniral tér-
mica solar y 542 en una granja edélica.’’ Por supuesto, estas
cifras explican, en parte, por qué las centrales nucleares y
térmicas producen electricidad que, en términos pura-
mente monetarios, es mas barata que las alternativas me-
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nos nocivas para el medio ambiente; pero el coste de nues-
tro ecosistema global no se incluye en las cifras en dinero.
Lo mismo puede decirse de una comparacién entre una in-
dustria basada en la utilizacién de un recurso natural,
como un bosque o un depédsito de bauxita, y otra basada en
reciclar papel o latas de aluminio. La utilizacién del re-
curso natural puede ser més barata, pero comsume un
recurso impagable; reciclar requerird méas mano de obra y
serd, por tanto, mas caro, pero es sostenible.

La transicién hacia una economia sostenible provocaria
desempleo en algunas industrias, pero al equilibrarse la si-
tuacién crearfa, no eliminaria, puestos de trabajo. Sin
embargo, ha de tenerse en cuenta que, en términos estric-
tamente materiales, empeoraremos. Consumir recursos in-
sustituibles es un modo rapido y facil de enriquecernos; y
verter desechos en el fregadero global es més barato que
adoptar alternativas ecolégicamente sostenibles. Si recorta-
mos estos modos de enriquecernos, la pérdida econdémica
se dejarad notar de alguna manera. Productos que ahora se
fabrican consumiendo recursos irreemplazables o contami-
nando el medio ambiente, se volverdn mais caros, de modo
que podremos permitirnoslos en menor cantidad. Entre es-
tos productos podrfan incluirse los automéviles, los bienes
de consumo, la utilizacién de energfa para aire acondicio-
nado, calefaccién y transporte, e incluso alimentos como la
carne de vacuno producida en criaderos industriales y los
cerdos 'y aves procedentes de granjas intensivas, cuyo pro-
cese de produccién incluye métodos que derrochan la
energia, el suelo y el agua. :

Si nos aferramos al estrecho concepto de lo que nos
conviene, en especial la idea que se ha ido formando a par-
tir de la Segunda Guerra Mundial con el desarrollo del con-
sumismo, no veremos la disminucién de nuestra riqueza
material sino como un retroceso. Incluso si reconocemos
que la reduccién es inevitable y que la actual economia no
puede sostenerse, la consideraremos una lamentable nece-
sidad, deseable en interés del mundo en su conjunto, pero
negativa por el impacto que tendrd en nuestras vidas. Sin
ermbargo, si adoptamos un punto de vista mas amplio de lo
que nos conviene, acogeremos el cambio con los brazos
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abiertos, no so6lo por el bien del entorno global, sino tam-
bién por nosotros mismos. Caminar, ir en bicicleta y utili-
zar el transporte piblico puede consumir menos recursos
que sentarse en el propio coche en medio de un trafico
congestionado, disfrutando del aire acondicionado, pero
¢acaso el menor uso de los recursos produce una satisfac-
cién menor en quienes caminan, pedalean o toman el tren?
Este es s6lo uno de los extremos en que el PNB no sirve de
guia para indicar el nivel de bienestar de la poblacién.

Ademads de este motivo para cambiar nuestra idea del
interés personal, hay otro, que cala méas hondo. Durante si-
glos, la sociedad occidental ha buscado la satisfaccidén ge-
nerada por el santo grial de la abundancia. La bdsqueda ha
sido emocionante, vy hemos descubierto muchas cosas que
merecia la pena descubrir, pero hace mucho tiempo que
llegamos al punto en que el objetivo era razonable. Por des-
gracia, hemos olvidado que puede haber otros objetivos.
¢Existen otros motivos para vivir, aparte de ser mads ricos
que los demds y mas ricos de lo que éramos antes? Muchos
que han tenido un éxito excepcional conforme a nuestro
concepto materialista del éxito, han descubierto que las re-
compensas por las que han trabajado tan duramente pier-
den su atractivo una vez logradas. Esto no hubiera sor-
prendido en absoluto a Adam Smith. La btsqueda de la
felicidad por medio de la riqueza material se basa en un
engafio. Considerandolos desde el punto de vista de lo que
realmente nos conviene, los argumentos en favor de cam-
biar nuestra idea de la buena vida son muy sélidos. Es
mas, ahora podemos apreciar también que dicha idea ha
de cambiarse por razones muy distintas. Se formé y echéd
raices durante un periodo en que nadie pensaba que la ri-
queza material o el consumo pudieran tener limites. Perc a
medida que la idea de un crecimiento ilimitado se ha
vuelto insostenible, lo mismo ha sucedido con nuestro con-
cepto de la buena vida. Asi pues, ¢cudles deberfan ser nues-
tros objetivos? La presién que ejerce la necesidad ecolégica
de cambiar nuestra economia ofrece la mejor oportunidad
que se ha presentado en siglos para reflexionar sobre esta
cuestién, v descubrir en qué consiste verdaderamente vivir
bien.
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CariTULO 4

COMO HEMOS ACABADO VIVIENDO
“DE ESTA MANERA

Un instinto perverso

En los Estados Unidos de los ochenta la moral de ha-
cer dinero alcanzé cotas histéricas, tanto por las sumas
obtenidas en muy poco tiempo como por la manera
abierta con que se persegufa ese objetivo. Una sociedad
asi no se desarrolla en una década a partir de la nada.
Sus cimientos habfan sido cuidadosamente depositados a

_lo largo de los siglos. Para comprender qué fue mal du-

rante los afios ochenta y qué lecciones, para aspirar a

vida mejor, se pueden extraer de esa década, debemos

analizar dichos cimientos. Las ideas que llegaron a domi-
nar la vida en Estados Unidos se han extendido y su in-
fluencia abarca, en mayor o menor grado, todo el mundo
desarrollado. También atraen al que llamamos «mun-
do en vias de desarrollo».

_El ensayo mads célebre sobre los origenes de la mentali-
dad capitalista ~que sigue siendo uno de 1os méas ilumi-

Socxcﬂogo alérmian que "habia estudiads™ “XTensamente la
vida religiosa, ética y econémica occidental y oriental,
tanto antigua como moderna, encontrd que el espiritu ca-
pitalista no se distingue por: ser inusualmente voraz («la
voracidad del mandarin chino, el viejo aristécrata’ ro-
mano o el campesmo moderno pueden resistir cualquier
comparacién»)', sino_por la 1dea de adquisicién por sf
m1sma como un modo érzcamente sah"czonado
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Antes de la época moderna, el dinero y las posesiones

eran valorados sélo en funmén de lo que uno podia hacer

mgmfmé'{ban que uno podia pagarse comida, casa y ropa;
al nivel de mayor abundancia, el dinero y las posesiones
significaban una gran propiedad, criades, suntuosas di-
versiones, viajes y quizd la posibilidad de atraer amantes
o de obtener poder politico. En la era capitalista el dinero
se valora a por, s{ mismo, no solo por o qué pueda comprar.

R raat

Ias cosas se invierte: en lugar de valorarse el dinero en
funcién de las cosas que puedan adquirirse con é€l, las co-
sas adquieren valor en funcién de la cantidad de dinero
que puedan costar. El cuadro Lirios de Van Gogh hubiera
sido mucho menos interesante para el rico australiano
Alan Bond de haberlo podido comprar por medio millén
de délares. El hecho de que tuviese que pagar casi cien
veces esa suma convirtié a Lirios en el cuadro més caro
del mundo, y lo que querfa Bond, que sabe muy poco de
arte, cuando estaba en la cima de su éxito era poseer el
" cuadro més caro del mundo. (Ahora que estd en quiebra,

Bond se conformaria probablemente con menos.) Para el -

hombre capitalista, el Gnico propésito del trabajo al que
uno dedica su vida es, en palabras de Weber, «hundirse en
la tumba lastrads por un gran peso material de dinero y
bienes». No adquirimos bienes para vivir, sino que vivi-
INOos para, acﬂf;ux,mr bienes. Tvan Boesky tenia tina camiseta
“en la que se lefa «El que fenga mas cuando muera, gana».
Esto resume claramente la actitud que describe Weber.
En una sociedad precapitalista, dice Weber, invertir esto,
convertir la adquisicién misma en un fin en sf mismo, se-
ria md1gno y desprecmble, «el producto de un instinto
perverso»

- ¢Qué cambios produjo el desarrollo del capitalismo en -

nuestros valores y objetivos, en la idea de en qué consiste
tener éxito en la vida? Para apreciar los cambios que el ca-
pitalismo ha introducido en nuestra actitud hacia la adqui-

sicién y la acumulacién de dinero debemos remontarnos a

las raices de las ideas occidentales.
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Axistételes v sus ideas sobre el arte de hacer dinero

Los origenes de la mentalidad occidental se encuentran
en [a Grécia antigia v 1a tradicion judeseristana. Sinos di-—

S ottt
Figimos en primer lugar a Grecia, encontramos un vigoroso

debate filosofico sobre la naturaleza real de la buena vida;
-péro ninguno de los principales filésofos que participaban

e este~debate Véian que el éxito estuviese en funcidn de
~adquirir dinero o bienes materiales. Platén. en La Repii-

Bl 6§66%6 Una comunidad ideal formada por tres clases,
“de Tas que sélo la mas baja —granjeros y artesanos— traba-
jarfa por provecho y para acumular bienes. Los gobernan-
tesy guarchanes ni siquiera serian propleztanos rios de sus cas.
3G fialmente; libres del efecto

T§AS, TSIHG quievivirfanco
mas capaces de gob

corruptor del dinero, se :
sabidurfa v justicia. Por puesto, esta propuesta utépica

no tenia relacion con la vida civica ateniense: la filosofia de
Aristételes se centraba en la esencia de los seres humanos
tal como eran en ese momento, y esa esencia sigue siendo
la misma hoy en dfa. Si uno se guia por la idea platénica de
la comunidad de blenes objets AI‘I“ toteles la gente no

“TioThacer Quienes trabajen durd se Huejaran de los que
“<disfritan o reciben mucho y trabajan poco».? Aristdteles
reconocia los placeres de la posesién de bienes, y los consi-
deraba legitimos, pues «no en vano cada uno se tiene amor
a si mismo, vy ello es un sentimiento natural.!Se censura
con razén el egolsmo, pero esto no consiste en amarse a si
mismo, sino en amarse més de lo que se debe, como el
caso del amor al dinero...».#

Siendo coherente con su distincién entre el legitimo
amor a uno mismo y el egoismo, Aristételes d1stmgu1a «el

arte natural de la adquisicién» del deseo‘ excesivo de di-
al de’ quisicién es una forma de.
ecir, de proveer la casa de 105 }
‘medios de vida. A esto Ariststeles no fija un limite claro,

aunque da a efiténder que podemos desarrollar una nocién
de lo que es adecuado para las necesidades de la casa. La
acumulacién de dinero puede ser un medio encaminado al
fin de proveer la casa con lo necesario, pero puesto que no




76 ETICA PARA VIVIR MEJOR

es mas que un medio orientado a un fin, estd limitado por
la naturaleza del fin mismo.

A esta forma correcta de acumulacion de dinero, Aristo-
teles opone una forma distinta de conducta:

. aigunos creen que ésa es la funcidén de la economia do-
méstica, y acaban por pensar que hay que conservar o au-

mentar la rigueza monetaria indefinidamente [...] algunos

convierten todas las facultades en un medio de ganar d

0 51 ése fuera su tin'y resultasé necesario qiie todo ™

_ Tales personas, dice Aristételes, han confundido el me-
dio con el fin. Creen que el dinero es riqueza. Para mostrar
que esto no es asf, Aristoteles alude a la fabula del rey Mi-
das, que, en su avaricia, deseé que todo lo que tocara se
convirtiese en oro, y murié de hambre cuando la comida
que se llevaba a la boca se transformaba en oro. ¢Cémo
puede una cosa ser riqueza, pregunta retéricamente Aristé-
teles, si puedes tenerla en abundancia y, sin embargo, te
mueres de hambre? ' | J

Para AristSteles, adquirir bienes con el fin de afrontar

_las necesidades personales es cosa natural, y asi, «el arte de

obtener dinero de los frutés v animales es siempre naiu-

quirir dinero por el dinero mismo €8 dntinatu-
ral y erréneo. A Aristételes, comerciar como negocio o

medio de ganar dinero es antinatural y «justamente censu-

o

rado» pues se trata de «una actividad mediante‘la cual los
hombres ganan unos de otros». Otra manera de expresarlo
serfa: cuando cultivamos los frutos de la tierra o criamos
az.umales, obtenemos ganancias de la naturaleza, afia-
diendo algo a la reserva de bienes de que disponen 10:3 seres
humanos; pero si compramos un producto y lo revendemos
para obtener mas de lo que pagamos, no afiadimos nada al
v:alor que ya tenfa el producto, sino que obtenemos ganan-
cias de los que estdn dispuestos a comprar nuestros pro-
ductos por mas de lo que pagamos por ellos.

”Aristételes afiadié que la forma més odiada de transac-
cién es ganar dinero en base al préstamo de (_1-1';1—:3;6?3&5—8

.
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la ganancia procede del mismo dinero, y no de aguello para lo
que éste se inventé. Pues se hizo para el cambio; v el interés,
al contrario, por si solo produce mads dinero [...] de modo que
de todos los negocios, éste es el mas antinatural.®

Esta idea llegd a_ser conocida como doctrina aristoté-
_lica de Ja_esterilidad. del.dinero. Ta multiplicacién es algo
batural en los animales y las plantas,’y es también natural
que nosotros nos beneficiemos de eso. Pero el dinero es es-

téril, y hacer dinero de su multiplicacién es antinatural.

;Puede un mercader ser grato a los ojos de Dios?

Cuando nos dirigimos a la otra gran fuente dé las ideas ]
occidentales, " la_tradicién judeocristiana, comprobamos
que Tas antiguas escrituras hebreas condenan también Jos

~pTEStAos con intereses, pero gue en este punto, y en mu-
“hos ofros, ofrécen una ética tribal, adecuada para un pe-
quefio grupo de gente que vivia entre otros grupos. Asi, en

el Deuteronomio leemos:

No tomarés de tu hermano logro de dinero, ni logro de co-
mida, ni logro de cosa alguna de que se suele tomar. Del ex-
trafio tomaras logro, mas de tu hermano no lo tomaris.’

Cuando, mucho mas tarde, el cristianismo surgié en
Larae, & SINO _ SHIglo Cf

medio del puebld Tudio, propuso tna élica universal, Todo

el mundo sabe que Jesus nos incitd a-amar a nuestros ene-
migos, pero es Inenos conocido que también nos dijo que

dejaramos dé cobrarles Intereses:

Pero amad a vuestros enermigos, haced bien y prestad sin
esperanza de rermnuneracion, y serd grande vuestra recorm-
pensa, y seréis hijos del Altisimo.*

Este mandato prohibiendo exigir intereses de nadie es
coherents con Ia actifud de Yestis hacia la acutitilacion de
dinerc éni gétieral, ¢uya, ilustracion

"

nds famosa estd en la
~expulsion del templo de Jertisalén 1o s616 dé Tos cambistas
sino de «todos los que vendian y compraban en el templo».
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Al hacerlo, dijo a todos los que expulsaba que el templo de-
bia ser una casa de oracién y en cambio «vosotros la habéis
convertido en cueva de ladrones».® ¢Jestis querfa decir que
sacar beneficios del comercio era una forma de latrocinio?
La actitud de Jests hacia las riquezas terrenales es tam-
bién muy conocida, gracias a su respuesta al hombre rico
que le pregunté qué tenfa que hacer para heredar la vida
. eterna. Aunque desde su juventud este hombre habfa cum-
.plido con todos los mandamientos, Jests le dijo que aque-
-llo no bastaba: «Una cosa te falta: vete, vende cuanto tienes
y dalo a los pobres, y tendras un tesoro en el cielo» Y
cuando los discipulos se asombraron de esto, &l les dijo:
«Hijos mios, jcudn dificil es entrar en el reino de los cielos!
Es mas facil a un camello pasar por el hondén de una
aguja que a un rico entrar en el reino de Dios,»*¥
Siguiendo estas enseflanzas, al parecer las primeras co-
munidades cristianas tenfan en comdn sus escasas propie-
dades. Las ensefianzas de los Padres de la Iglesia estaban
en consonancia con esto. Dar limosna a los pobres no era
una cuestién de misericordia sino de justicia, pues se con-
‘sideraba que la tierra pertenecia a todo el mundo y que na-
‘die tenfa derecho a mas de lo que le hiciera falta.” El hecho
de que el apéstol Mateo, que habfa sido cambista, no reto-
mara su antiguo oficio después de la resurrecciéon de Jesus,
mientras que Pedro, el pescador, si lo hiciera, llamé la
atencién de Gregorio, quien en un memorable pasaje dijo
que, asi como hay labores humildes que ensucian el

- cuerpo, como limpiar albafiales, también hay otras que

maculan el alma, vy cambiar dinero es una de ellas.?

_Asi pues, resulta sorprendente que la tradicién cristiana
fuera hostil a la acumulacién de dinero. En el siglo v, e
1 Grande escribid al obispo de Narbona que es
diffcil eludir el pecado mientras se compra y se vende. Este
cormentario fue citado una y otra vez, y devino parte del de-
recho canénico de la Iglesia. Lo mismo sucedié con otro
dictum citado muy a menudo: «Rara vez, o nunca, puede

-un mercader ser grato a los ojos de Dios.» A principios del

-siglo x11, Honorio de Autun escribié un didlogo teolégico en

‘el que un discfpulo pregunta al maestro sobre las posibili-
‘dades de salvacién dé quienes sigien distintos modos de
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vida. Cuando se le pregunta por las posibilidades de los
mercaderes, el maestro dice que sélo tienen una minima
posibilidad de salvarse, porque practicamente todq lo que
poseen lo han obtenido mediante el fraude, la mentira y un
deseo egoista de ganancia. Por otra parte, quienes labran la
tierra tienen muchas mas oportunidades de salvarse, pues
viven de manera sencilla y alimentan al pueblo de Dios con
el sudor de su frente.”

A medida que el comercio fue desarrollandose en la_
Fiiropa cristiana, el pecado de la usura recibio repetidas

condenas. En la introduccién a su erudito estudio del de-

Bate sobre la usura en la Iglesia catélica, John Noonan se-
fiala que, desde nuestra actual perspectiva

... resulta imposible imaginar que la usura pudiese haber sido
definida en otro tiempo como «préstamo con interesess, que
en el vicio de la usura pudieran haber estado envueltas todas
las capas de la sociedad occidental, y que el haber incurrido
ent ella hubiera podido preocupar a todos los comerciantes y
terratenientes europeos.’*

Sin embargo, asi sucedié durante al menos cinco siglos.
En 1139, el Concilio Laterano condend la usura —y por
usura querfa decir el préstamo de dinero con intereses, por
bajos que fueran— por «ignominiosa». Cuarenta afios mas
tarde, otro Concilio Laterano decidié que los usureros de-
bian ser excomulgados, privados del entierro cristiano y
que sus regalos y ofrendas debfan ser rechazados. Para en-
tonces, la definicién de usura se habia ampliado y fftbar-
caba a quienes cobraban un precio méas alto a quienes
compraban a crédito que a quienes pagaban en efef:two.
En 1311, el Concilio de Vienne amplié la excomunién a
cualquiera que autorizara o protegiese la usura, incluyendo
a los principes que daban proteccién a usureros (muchos
principes estaban dispuestos a pagar intereses caso de ne-
cesitar dinero para entablar una guerra, y después prote-
gian a los prestamistas). La prohibicién de la usura dio
también un impulso fatal al antisemitismo: puesto que los
cristianos no podfan ser prestamistas, éste pasd a conver-
tirse en un oficio de judios; y el odio que despertaba la
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usura increment$ los prejuicios existentes contra los ya
despreciados «deicidas».

Algunos de los fundamentos en que se basa la condena
de la usura presentan un fascinante contraste con nuestras
formas de pensar Un tedlogo medieval, Thomas de Chob-
ham, encontraba objetable la usura porque «el usurero
quiere sacar beneficios sin trabajar lo més minimo, e in-
cluso mientras duerme, lo que se opone a las ensefianzas
de Nuestro Sefior: “Te ganaras el pan con el sudor de tu
frente”». Es mads, afiade Thomas, el usurero no vende nada
que de hecho le pertenezca: vende sélo tiempo, y el tiempo
pertenece a Dios. Esto convertia al usurero en un ladrén v,
de hecho, la usura era a menudo clasificada como unaz
forma de robo o hurto. Aunque también se la comparaba a
rr_lenudo con la prostitucién, otro oficio también muy cono-
c:%do y reProbado. Thomas consideraba que esta compara-
cui:n era injusta para con la prostituta: ella, al menos, tra-
bajaba' para ganarse el dinero, aunque su trabajo fuese
ignominioso. Por si todo esto no bastara, otro texto sefiala
que, asf como el campesino deja que su ganado descanse
los domingos, el usurero no permite que el dinero que es
su ganado, respete el dia de descanso. ’

Durante este perfodo, los relatos sobre las muertes terri-
bles sufridas por usureros figuraban entre los temas mas
populares de los predicadores.'s También habia interés po-
pular en torno a lo que les sucedia a los usureros en el mas
alla. Bernardo de Siena escribié esta descripcion del usu-
rero el dia del Juicio:

Todos los santos y todos los dngeles del paraiso clainén
cﬁntonces contra él, diciendo: «Al infierne, al infierno, al in-
[;.erno.» También claman los cielos con sus estrellas, di-
ciendo: «A}l fiuego, al fuego, al fuego.» Los planetas también
se unen al clamor: «A las profundidades, a las profundida-
des, a las profundidades.»'s P -

ookt o

n-filemo cristiano, en la mayoria d& 1as imnumerables oca-
siones en que algtin maestro religioso creia deseable adver-
tir a los fieles contra la caida en el vicio, la lista de vicios

La usura estaba asociada a la avaricia. Para el primer

COMO HEMOS ACABADO VIVIENDO DE ESTA MANERA 81

estaba encabezada por el orgullo, el vicio de la aristocracia.
Con el incremento del comercio, sin embargo, el énfasis va-
rié. La avaricia, el vicio de la burguesia, se unié al orgullo
en el encabezamiento de la lista de vicios. En el afio 1043,
Pedro Damian declaré inequivocamente que la avaricia es
la raiz de todos los males, y advirtié al monje que aspirara
a llevar una vida cristiana: «Cristo y el dinero no son bue-
nos compaifieros.» Juan de Salisbury escribié que no hay
vicio peor que la avaricia, y Bernardo dijo simplemente que
un hombre avaricioso es «como el infierno».

Reflejando esta corriente de opinion, escultores y pinto-

e

re§ Personificaron a la avaricia

eleitaron.mosirando

S Eastigo. La avaricia era a menud
“apazapada, con la boca abierta, que aferraba bolsas de di-
nero; aunque también podfa ser un monstruo gordo y en-
corvado bajo el peso de una bolsa de dinero que le colgaba
del cuello. En un relieve esculpido que se conserva en una
iglesia de las cercanias de Parma, una figura semejante es
mostrada en pleno castigo. Ademads de la bolsa de dinero
alrededor del cuello, un diablo hace presién sobre un cofre
de caudales que la avaricia lleva a la espalda, mientras otro
diablo le arranca los dientes con unas tenazas. El pértico
de la iglesia monastica de Moissac muestra la historia, na-
rrada en el evangelio de Lucas, de Lazaro y el rico Epulén.
En la parte superior, el rico Epulén disfruta de un suntuoso
banquete mientras fuera, Lazaro, pobre y enfermo, yace
caido en el suelo. Los perros del rico lamen sus llagas. Pero
miés tarde, Lazaro estd en el seno de Abraham, mientras
Epulén, ahora muerto, es atormentado por los demonios."”
No sélo la usura y la avaricia, sino hasta el propio di-
nero llegé a ser pestilente, en un sentido harto literal. En
Bretafia, un cura fue acusado no sélo de robar monedas de
sus propias colectas sino también de untar excremento en
una cruz. Esta grotesca segunda acusacién sélo pudo sur-
gir de alguna asociacién simbélica entre dinero y mierda.
Que dicha asociacién existia queda confirmado por la prac-
tica, evidente hacia finales del siglo xu, de ilustrar los mar-
genes de los manuscritos con figuras humanas (y también
de simios) que defecan monedas."
En el siglo xm1, la tradicién judeocristiana recibi¢ una

o una figura menuda y
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inyeccién de nuevas ideas cuando los escalasticos medieva-
les redescubrieron a Aristételes. Durante muchos siglos, en
Europa sélo se habfan conocido sus escritos sobre logica;
ahora su Efica y su Politica, conservadas por los sabios ara-
bes, fueron leidas, discutidas e incorporadas a diversos tra-
tados sobre un amplio espectro de cuestiones éticas y so-
ciales. Toméas de Aquino dedicé su vida a combinar las
ideas de Aristételes —a quien Hamaba simplemente «El Fi-
lésofox, como si no hubiera otro filésofo del que mereciera
la pena hablar— con la doctrina cristiana. En el terreno de

la economia, esta tarea no era dificil. Cuando los escolésti-

cos leyeron a Aristételes constatardr gque sus puntos de

~ji§la sobre el tema capital del préstamo con interés estaba
~8n total consonancia con la oriertacién dominante en la

e w =

glésia sobre 14 UsUra, Aquibio: tambigi dcepi

“fies Tag ideas” arisidtélicas sobre los limites de la adquisi-
%idn natural, racional y justificable’ Esto le llevé a for-
“farse una opinién gue contrasta con la extendida imagen
de Tomas de Aquino como recio pilar del orden estable-
cido, dentro de una Iglesia en extremo conservadora.

_Aquino sostiepe que hay ciertas cosas que. podemos-adquiz..

rir para satisfacer nuestras necesidades y otras.que, si las
‘adquirimos y conservamos, constituyen un e

tratar dé Ta obligacién de dar limo
concepto del siguiente modo:

Por parte del que da, ha de tenerse en cuenta que debe-
ria dar de su excedente, segtn lo que dice Lucas, 11, 41: «De
lo que os resta, dad limosna» [...] Como no es posible que
un individuo alivie las necesidades de todos, no estamos
obligados a aliviar a todos los necesitados, sino sélo a aque-
llos que no podrian ser socorridos si nosotros no'les diéra-
mos socorro. En tales casos, son aplicables las palabras de
Ambrosio: «Da de comer al que se muere de hambre: si no
e das de comer, ti lo has matado.»®

Esta es una doctrina radical pero todavia hay maés.
Aquino también plantea la pregunta de si es licito robar
movido por la necesidad. Al responder, extrae del punto de
vista de la ley natural sobréTa propiedad una consecuencia

—totalifients revolucionaria: -

N by g e e erane —

T DE Tods quiE,;”
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... por ley natural, todo lo que ciertas personas poseen en
gran abundancia esta destinado al propésito de socorrer a
los pobres. Por este motivo, Ambrosio dice, y sus palabras
estdn incluidas en las Decretales: «Lo que retienes es el pan
del hambriento, la que guardas es la capa del hombre des-
nudo, el dinero que sepultas en la tierra es el precio del res-
cate y la libertad del pobre.» '

Sin embargo, puesto que hay tantos necesitados, si bien
es imposible socorrer a todos mediante la misma cosa, cada
cual recibe la custodia de sus propias cosas, para que con
ellas pueda ayudar a quienes estén necesitados. No obs-
tante, si la necesidad es tan manifiesta y urgente que resulta
evidente que debe remediarse mediante cualesquiera me-
dios disponibles (por ejemplo, cuando una persona esta en
peligro inminente y no existe otro remedio posible), enton-
ces es licito que un hombre socorra su propia necesidad me-
diante la propiedad de otro, tomdandola secreta, o abierta-
mente; ¥ no es esto, hablando con propiedad, robo o hurto
[...] En caso de una necesidad asf, un hombre puede tam-
bién tomar secretamente la propiedad de otro para socorrer
a su préjimo necesitado.?

En otras palabras, la propiedad tiene sus limites. La ins-

titucién de Ia propiedad privada tiene una finalidad, vy si al-

gunos poseen tanto que exceden la finalidad de’la institu-

e

g

Ry et v st A e £ ) ]
Cciom, "ese excedente es " para quienes no tienen bastante.?!

<3 . (¥ all rer et : .
Nada—justifica—que S€"retenga el excedente de rigueza
cuando otros estan en estado de extrema necesidad. Ouie-

ww--‘w-_-A..m‘u—u i !
nes corren peligro de morir de hambre y los que acuden en

su socorro, estdn facultados para tomar de aquellos que
poseen un excedente de riqueza. Puesto que el uso cris-
tiano del término «préjimo» carece de limites geograficos,
podemos tomar de los ricos para ayudar a los hambrientos
en cualquier lugar del mundo. Hacerlo no es robo ni hurto,
pues estoy tomando algo que, en virtud de la ley natural,
pertenece mas a los necesitados que a quienes ya tienen
maés que suficiente

los primeros tiempos del cristianismo hasta el final de la

Edad Media —en otras palabras, durante mas de tres cuar- |

tas partes de la historia de la civilizacién occidental—, en
general, la acumulacién de dinero estaba a menudo estig-

ﬁ%rftif“d'é‘}“a"Gi*“é‘c‘ié"“aﬁ'tigtrztrzt"iﬁ“lﬁfg“ﬁ"d'é“?“




P

4

N
g

R R——

84 ETICA PARA VIVIR MEJOR

matizada, y el uso del dinero para acumular mas dinero
era objeto de condenas especialmente severas. Sin em-
bargo, la utilizacién del dinero para acumular mds dinero
es un rasgo esencial del capitalismo, la forma de economia
dominante en el mundo occidental durante los Gltimos dos
. siglos, y que ahora carece de rivales serios en todo el orbe.
i Con el desarrollo y subsiguiente triunfo del capitalismo ha
surgido una actitud muy diferente hacia el dinero y la ad-
qu1s1cxén.

S G

La vocaciéon de Lutero y la gracia de Calvino

La creciente influencia de la clase comercial en Ia

. Eurdpa 1 medievaf sometlé el iradicional crlterlo crlstlano

Y e

el advenimlemo del

veia el sacerdocio como algo corrupto que S6lo servia para
el enriquecimiento de los interesados y que constitufa una
barrera entre el creyente y Dios. Esto le llevé a rechazar la
divisién de la comunidad cristiana en dos castas, los reli-
giosos (incluyendo bajo esta denominacién a cualquiera
que estuviera ordenado, desde el Papa hasta el monje o la
monja més humildes) vy los creyentes seglares. En el cristia-
nismo catélico esta divisién venia reforzada por la idea de
que los ordenados obedecian a una «vocacién», mientras
que el resto de los mortales, gracias al pecado de Ad4n, te-
niamos que trabajar. Para reemplazar este enfoque, Lutero
dijo que todas las personas tienen una «vocacién», los co-
merciantes y campesinos no menos que los lideres religio-
s08, ¥y que perseverar en dicha vocacién es un deber reli-
gioso. Por tanto, era necesario abandonar la vieja idea de
gue ser comerciante es algo irremediablemente deshonroso
y dificulta la salvacién. Sin duda el abandono de dicha idea
fue de gran utilidad para los rebeldes protestantes. Para re-
sistir el poder de la Iglesia establecida necesitaban el apoyo
de la emergente clase media, cuya riqueza y poder econé-
mico estaban, por entonces, en proporcién inversa a la es-
tima que les dispensaba la Iglesia.
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De todos los lideres de la Reforma, Juan Calvino fue el
que llegé mas lejos en la revision de las actitudes religiosas
tradicionales hacia las clases comerciantes. Un elemento
distintivo (y detestable) de su teologfa es la doctrina de la
predestinacién, segtin la cual la salvacién no puede obte-
nerse mediante las buenas obras, ni siquiera mediante una
vida moralmente. impecable, sino que debe ser ctorgada
por la gracia divina, la «extraordinaria gracia» de la popu-
lar cancién que entonaron en las congrégaciones america-
nas. Para cualquiera que se tomara en serio la perspectiva
de las llamas infernales,la duda de si poseia o no la gracia
resultaba una fuente de hondas y constantes angustias. Sin
embargo, para Calvino, el éxito mundano constituye la se-
fial de la gracia. Asi pues, los calvinistas invirtieron el ante-
rior criterio: la riqueza, lejos de comprometer las posibili-
dades de salvacién, era una sefial de salvacién, y cuanta
mAs riqueza se poseia mas inconfundible era la sefial.

Tampoco debian temer los calvinistas que usar el dinero
para hacer mas dinero violara la ley natural. Descartando
de un plumazo los escritos de decenas de santos, papas y
escolasticos, Calvino ridiculizé la doetrina aristotélica se-
gun la cual el dinero es un simple medio de intercambio y
que, por tanto, es antinatural utilizarlo para ganar mas di-
nero. Hasta un nifio puede ver, nos diceiCalvino, que el di-
nero guardado en una caja es estéril. Sin embargo, quienes
piden prestado dinero no lo hacen para dejarlo inmévil.
Por ejemplo, si el dinero sirve para comprar un campo, el
dinero produce mas dinero. Los comerciantes piden pres-
tado para incrementar sus existencias, y para ellos el di-
nero puede ser tan fruct{fero como cualquier otro pro-
ducto. En esto, por supuesto, Calvino no se equivocaba. La
decadencia de la economia feudal, el auge de las ciudades,
la mayor libertad de los artesanos y comerciantes para
comprar y vender, eran factores que contribufan a una eco-
nomia mas compleja en la que el dinero, en forma de capi-
tal, constitufa una herramiienta esencial para ganarse la
vida. Por tanto, era absolutamente razonable sugerir que la
doctrina que prohibia la usura debia ser modificada para
contemplar el creciente uso del dinero como capital.

No menos convincente era el desdefioso rechazo por



86 ~ ETICA PARA VIVIR MEJOR

parte de Calvino de la casuistica de los escolésticos, quie-
nes para entonces habfan desarrollado muchas excepciones
a la prohibicién de la usura. La ingeniosidad de estos re-
cursos comerciales no tuvo paralelo hasta la llegada de los
métodos contables para la desgravacién fiscal de la época
contemporanea. Las excepciones a las leyes contra la usura

permitian a los banqueros obtener beneficios del préstamo’

de dinero al tiempo que fingian hacer algo completamente

distinto. He ahi un truco, sefialé Calvino, que no engafiard

a Dios. Pero ¢es la usura verdaderamente pecaminosa? Cal-
vino se remonta a la regla de oro: la usura es pecaminosa
sdlo si perjudica al préjimo. ¢Y cuando ocurre esto? Seglin
Calvino, no se puede esperar que un parroco conozca todos
los detalles de los negocios. Asf pues, cada creyente debe
guiarse por su conciencia.” Quizd Calvino se mostré un
tanto ingenuo en lo relativo a la naturaleza de los negocios
y la eficacia de la conciencia, no guiada por principios con-
cretos a la hora de controlar el deseo de extraer beneficios;
o, probablemente, le interesaba especialmente obtener
para sus doctrinas el apoyo de la comunidad de comercian-
tes. En la prictica, por lo que se referia a la 1mp031¢16n de
intereses, «que cada creyente se guie por su conciencia»
significaba «todo vale».

La idea luterana de vocacién terrenal y el criterio de
Calvino sobre la riqueza mundana se extendieron rapida-
mente por los pafses protestantes, en particular en la Ingla-
terra de Isabel 1 y sus sucesores. Durante los afios finales
del siglo xv1 y la primera mitad del siglo xvi, muchos cléri-
gos ingleses publicaron obras en las que aseguraban que

«uno sirve a Dios trabajando sin descanso en su vocacién . .
terrenal».”® Cuando, en este perfodo de fermento intelectual -
y religioso, los Padres Peregrinos y otros colonos puritanos .

abandonaron Inglaterra en pos del Nuevo Mundo, llevaron
consigo las doctrinas protestantes, en especial las calvi-
nistas.

André Siegfried, un observador francés de la vida ame--

ricana, ha constatado el sorprendente contraste entre los
modos de pensar catélico y calvinista en lo que a la riqueza
terrenal se refiere, v el impacto calvm1sta en las actitudes
hacia la riqueza:
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Calvino [...] unié religion y vida cotidiana por primera
vez desde la antigiiedad va que, segan su credo, cuanto me-
jor llevaran a cabo los fieles sus tareas diarias, mds trabaja-
ban para gloria de Dios. Aunque la Iglesia catélica siempre
se ha aliado con los mé4s ricos, jamds ha presentado la ri-
queza como un simbolo de santidad, creyendo que el pobre
puede conservar su nobleza de alma y, posiblemente, estar
incluso mas cerca de Dios, El puritaneo, por el contrario,
considera su riqueza como un honor, y cuando atesora sus
beneficios, dice con complacencia que la Providencia ha
sido buena con ¢l. A sus ojos, v a los de los vecinos, sus ri-
quezas devienen la sefial visible de la aprobacién divina, y al
final ya no puede distinguir cuando actiia movido por el de-
ber o cuéndo por propio interés. De hecho no siente ningiin

: deseo de hacer distincion alguna, pues estd acostumbrado a

considerar como deber todo lo que sea util para sus intere-
ses. Como resultado de esta falta mas o menos deliberada
de penetracién psicolégica, ni siquiera se eleva al nivel del
hipéerita.™

Lo religioso vy lo secular convergen

Teniendo una nueva comunidad que construir, los puri-
tanos de Estados Unidos abrazaron con entusiasmo la idea
de que el trabajo es una vocacién divina y la riqueza una
sefial de la gracia. Cotton Mather, el predicador més influ-

-yente de Nueva Inglaterra, decia a su congregacién que un

cristiano debia «glorificar a Dios haciendo el bien a los de-

‘mas y haciéndose bien a si mismo».” Willilam Penn, funda-

dor de la cuadquera Pensilvania, ensefiaba que la riqueza es
la sefial visible de que uno esté viviendo «en la Luz».?* Por
supuesto, tanto para Mather como para Penn esta vocacion
terrenal no era sino una faceta de la vida; para complacer a
Dios debia equilibrarse con una adecuada vida espiritual.
Sin embargo, lo que dejé una marca mds perdurable en la
sociedad norteamericana fue la bendicién de la vida adqui-
sitiva. Parte de la responsabilidad de esto, recae, quiz4, en
Benjamin Franklin.

Aunque Franklin solia firmar «Benjamin Franklin, im-
presor», hoy su nombre evoca mucha cosas: escritor, filé-
sofo, cientifico, revolucionario, estadista y miembro de la
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Convencién Constitucional Americana. Sin embargo, para
muchos de sus contemporaneos del siglo xvii, Franklin era
més conocido como un hombre que se hizo a §{ mismo, «el
simbolo supremo del muchacho pobre que triunfa», y
como el editor de un almanaque que pretendia ser obra de
un granjero de medios modestos conocido como Richard el
Pobre.” En su autobiografia, Franklin dice que para hacer
que el almanaque fuera mas entretenido y til, «llené todos
los espacios pequefios que habia entre los dias destacados
del calendario con frases proverbiales, especialmente de
aquellas que inculcan la industriosidad y la frugalidad». El
almanaque se convirtié en un éxito de ventas anual, pro-
porcionando fama y fortuna al joven Franklin. En 1757,
Franklin celebré el 25 aniversario del primer almanaque
reuniendo una retahila de méximas y publicandolas en
forma de discurso pronunciado por un hombre llamado
Padre Abraham, con el titulo The Way to Wealth (El camino
hacia la riqueza). Si el almanaque se habfa vendido bien, el
discurso tuvo un éxito arrollador y antes de acabar el si-
glo XvIII se reimprimié en méas de 145 ocasiones y en siete
lenguas distintas. En el siglo x1x Nathaniel Hawthorne dijo
del ya difunto Franklin: «era el consejero y amigo de la
casa de casi todas las familias de América»; v hacia finales
de dicho siglo un estudioso calculé que The Way to Wealth
habia sido impreso y traducido més que ninguna otra obra
escrita por un norteamericano.® oo ,

En The Way to Wealth se inclufan aforismos como los si-
guientes:

Ara hondo mientras los vagos duermen.
Una cocina abundante produce una flaca voluntad,

Las fiestas las organizan los necios y las disfrutan
los sabios.

Obtén lo que puedas y conserva lo que tengas.

Esta es la Piedra Filosofal que en oro transformard
tu plomo.

Esta actitud hacia la frugalidad, el trabajo duro y la im-
portancia de adquirir y conservar la riqueza estd también
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presente en otro escrito de Franklin, Advice to a Young Tra-
desman (Consejos para un joven comerciante). Max Weber
hace extensas citas de esta obra, a la que considera una
muestra del espfritu del capitalismo «en una pureza casi
clasica». Lo que sigue no es todo el pasaje que cita Weber,
pero basta para transmitir el tono:

Recuerda que el tiempo es dinero. El.que gana diez cheli-
nes al dia por su trabajo, y sale fuera, o se queda en su casa sin
hacer nada durante la mitad de ese dia, aungue no gaste sino
seis peniques durante su diversién o su ociosidad, no deberia
considerar que £se es su anico gasto; en realidad ha gastado
igualmente, 0 m4s bien tirado, cinco chelines [...]

En suma, el camino hacia la riqueza, si deseas tomarlo, es
tan sencillo como el camino hacia el mercado. Depende funda-
mentalimente de dos palabras, INDUSTRIA y FRUGALIDAD; es decir,
no desperdicies tiempo ni dinero, utiliza ambas cosas del me-
jor modo posible. Quien puede obtener honestamente todo lo
que su capacidad le permite, y ahorra todo lo que obtiene (ex-
ceptuando, los gastos imprescindibles) sin duda se hara rico...

Weber pensaba que, tanto en la Edad Media como en la
Antigitedad, una actitud como la de Franklin hubiera sido
considerada «la forma mas vil de avaricia».” Acusa a Fran-
klin de plantear la actitud segtn la cual hay que dedicar la
vida a adquirir més y mas. Esto sirve para caracterizar ade-
cuadamente el pasaje citado por Weber, pero es injusto con
Franklin, quien no era ni el Padre Abraham ni Richard el
Pobre. El verdadero Franklin fundé, o contribuy¢ a fundar,
la primera universidad y el primer hospital de Filadelfia,
asf como la Sociedad Filoséfica Americana y muchos otros
proyectos ptiblicos.® Se retiré de los negocios a la edad de
cuarenta y dos afios, cuando considerd que la «fortuna su-
ficiente aunque moderada» que habia adquirido bastaba
para proporcionarle «durante el resto de la vida tiempo li-
bre para entretenimientos y estudios filoséficos», De este
modo demostré claramente que no estaba interesado en la
adquisicién por la adquisicién misma. (También demostré
ser mas sabio que sus homélogos de los afios ochenta de
este siglo, hombres como Boesky, Trump y Milken, que
amasaron fortunas mas que «suficientes» pero fueron inca-
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 paces de pensar en otra cosa que no fuera amasar mas y
mas dinero.) Franklin participé activamente en el juego de
la politica y las ideas de su tiempo, tanto a nivel préctico
como tedrico. Sin embargo, éste no fue el mensaje que legd
a la gran mayoria de sus contemporaneos, La importancia
de Franklin en el desarrollo de la moderna mentalidad nor-
teamericana sobre la acumuluacién de dinero se encuentra
en el impulso que dio a la versién secular de la idea puri-
tana de vocacidén. En sus escritos populares recomendaba
la industriosidad y la frugalidad no como un modo de hon-
rar a Dios y cumplir con Su voluntad, sino como un medio
para enriquecerse.

. Tanto en lo tocante a lo rehgloso como a lo secular, la
© Norteamérica del siglo Xix se sentia justificada a la hora de
formentar la idea de que enriquecerse es el objetivo vital
més adecuado. Peter Baida, autor de un estudio titulado,
muy adecuadamente, Poor Richards Legacy (El legado de
Richard el Pobre), ha visto la temprana fijacién norteame-
ricana por la riqueza como el resultado de la ruptura con
las rigidas estructuras de clase europeas: «La idea de qur
todos los hombres habian sido creados iguales, y de que to-
dos gozaban de la libertad para llegar hasta donde sus es-
fuerzos pudieran llevarles, conmovié a los habitantes de la
joven nacién. Para los varones blancos, por lo menos, nin-
gin pais del mundo oponia menos obstaculos al éxito, y
‘ninguno se aproximaba mas a la hora de hacer realidad el
ideal de la igualdad de oportunidades.»*

_ El objetivo secular de hacerse rico popuianzado por
- Franklin encontré su justificacién econdémica en Adam
Smith, como hemos visto en el capitulo anterior. Los lide-
res religiosos norteamericanos siguieron demostrando que
ellos apoyaban la ética del dinero tanto como cualquiera.
En 1836 el reverendo Thomas P. Hunt publicé el libro The
Book of Wealth: in Which It is Proved from the Bible that It
Is the Duty of Every Man to Become Rich (El libro de la ri-
queza: en el que se demuestra segtin la Biblia que el deber
de todo hombre es enriquecerse). En 1854, en el Hunt’s
Merchants’ Magazine, un colaborador sostenfa que el pe-
cado original consistié en desatender los negocios: «Adan
fue creado y puesto en el Jardin del Edén por motivos co-
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merciales; hubiera sido mejor para la raza si hubiera pres-
tado mas atencién a la ocupacién para la que habia sido
creado.» Y Thomas Parker, un clérigo unitario de Boston,
sugirié que se debfa canonizar al empresario como «educa-
dor moral, una Iglesia de Cristo metida en negocios [...]
Habria que construirle altares en el banco y en la iglesia,
en el mercado y en la bolsa [...] Ningtin santo se¢ ha elevado
tanto como este santo del cormercio». Los libros de lectura
de McGuffey, leidos probablemente por la mitad de los es-
colares norteamericanos durante la mayor parte del si-
glo x1x, «aseguraban que hacer dinero era un deber moral
sancionado por decreto divino».?

Hacia principios del siglo xx, John D. Rockefeller Jr.
justificaba el tamafio de la empresa que estaba a punto de
heredar de su padre en unos términos mds propios de la
moderna era cientifica:

El crecimiento de una gran empresa no es sino la supervi-
vencia de los mas dotados {...] L.a rosa llamada belleza ameri-
cana s6lo puede producirse en el esplendor y fragancia que
alegran a quien la contempla sacrificando los primeros capu-
llos que crecen alrededor de ella. Se trata simplemente del
cumplimiento de una ley de naturaleza y una ley de Dios.

Detrds de tales pensamientos se encuentra el darwi-
nismo social, perspectiva filoséfica desarrollada por el filo-
sofo y cientifico social inglés Herber Spencer. El propio
Darwin desaprobé cualquier intento de buscar una direc-
cién moral en el curso de la evolucién, pero Spencer
plasmé un concepto de ética social modelado en base a la
evolucién. A su modo de ver, la lucha por la supervivencia
es la principal causa del progreso social. Por tanto, deberia
permitirse que continuara con una minima interferencia
del Estado. La recompensa de correr grandes riesgos o su-
frir mucho es la riqueza, v sin eso la sociedad se estancaria.

La filosoffa de Spencer gozé de una extraordinaria po-
pularidad en Estados Unidos. Uno de sus admiradores,
F. A. P. Barnard, describié a Spencer como «no sélo el pen-
sador mas profundo de nuestra época sino el intelecto més
capaz y méds poderoso de todos los tiempos».* Semejante
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alabanza resulta tan absurdamente desproporcionada con
el mérito de Spencer como filésofo que sélo puede expli-
carse por la extraordinaria sintonia entre las ideas evolu-
cionistas de Spencer y el estado de danimo del pais. En
aquella época, la Corte Suprema de Estados Unidos estaba
aplicando la Decimocuarta Enmienda -aquella que. pro-
hibe a los estados «privar a ninguna persona, sin que me-
die un proceso legal, de la vida, la libertad o la propie-
dad»-— para cortar todo intento de regularizar la industria.
Spencer parecia proporcionar la justificacién filoséfica
para oponerse a la interferencia del Estado en la libre em-
presa, las fuerzas del mercado y la lucha evolutiva por la
supervivencia. Tan a menudo se invocaba a Spencer en este
contexto que el juez Holmes, uno de los mas grandes ma-
gistrados de la Corte Suprema, v él mismo admirador de
Spencer, tuvo finalmente que formular su célebre protesta
cuando, en medio de una discusioén legal, dijo que «la Deci-
mocuarta Enmienda no convierte en ley la Estdtica Social
de Mr. Herbert Spencer».®

Spencer consiguié también el apoyo entusiasta de uno

de los mayores industriales norteamericanos: Andrew Car- -

negie. Este, hijo de un emigrante escocés pobre, habfa fun-
dado Carnegie Steel y se habia convertido en uno de los
hombres mas ricos del mundo. Carnegie consideré que su
deber era entregar, en vida, y para el bien publico, buena
parte de lo que habia ganado, v abogé por una escala mar-
cadamente progresiva de derechos de sucesién para las
personas ricas que no hicieran otro tanto. Sin embargo, en
su Autobiografia Carnegie se describié como discipulo de
Spencer, y bajo la influencia de dicho filésofo escribié un
ensayo que llegd a ser conocido como su «EBvangelio de la
riqueza», en el que alababa la libre competencia: «Aunque
la ley pueda ser a veces dura con el individuo, es lo mejor
para la raza, pues garantiza la supervivencia de los mas
fuertes en todos los terrenos.» Como Adam Smith —aun-
que con mas pasos intermedios—, Carnegie sostenia que la
existencia de los ricos era buena para los pobres:

L‘?S. pobres disfrutan de lo que antes los ricos no podfan
permitirse [...] El trabajador dispone ahora de méas comodi-
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dades que el agricuitor de unas generaciones atras. £l agri-
cultor goza de m4s lujos de los que tenfa el terrateniente, se
viste méas suntuosamente y disfruta de mejor vivienda, El te-
rrateniente posee libros y cuadros mas selectos, y celebra
encuentros mas artisticos que los que el rey podia entonces
conseguir [...] Por tanto, debemos aceptar y acoger con los
brazos abiertos [...] la concentracién de empresas, indus-
triales v comerciales, en manos de unos pocos [..]1ellos de-
ben acumular riqueza [...] El individualismo, la propiedad
privada, la ley de la acumulacién de riqueza y la ley de la
competencia {son] los resultados mas altos de la experiencia
humana [...] lo mejor y més valioso de todo cuanto la huma-
nidad ha conseguido hasta ahora.*

Durante mucho tiempo los observadores de Estados Uni-

dos sefialaron la importancia que se daba a hacer dinero

como un rasgo distintivo de la cultura norteamericana. Era ya
evidente en 1835, cuando Alexis de Tocqueville publicé La -
Democracia en América, donde observé: «De hecho, no co-
nozco ningin otro pais donde el amor al dinero haya conse-
guido hasta tal punto el afecto de los hombres...», y en otro
pasaje de la misma obra sefialé: «Asi, el amor a la riqueza ha
de encontrarse, sea como motivo principal o accesorio, en el
fondo de todo lo que hacen los americanos.»” En un libro
sobre la cultura norteamericana publicado en 1855, ¢l escri-
tor alem4n Ferdinand Kurnberger se mofaba de las homilias
populares de Benjamin Frapklin. Kurnberger pensaba que
representaban una filosoffa que «convierte al ganado en
sebo v a los hombres en dinero».*® En 1864, Thomas Nicholls
escribié: «En ningan lugar se busca el dinero con tanto afan;

“en ningin lugar se lo valora tanto [...] El verdadero trabajo

de América es acumular dinero por el placer de acumularlo.
Es un fin, no un medio.»* Después de realizar extensos via-
jes por Estados Unidos durante el primer cuarto del siglo xx,
¢l francés André Siegfried llegé a la conclusién de que Nor-
teamérica es «una sociedad materialista, organizada para
producir cosas més gue personas, y al resultado econémico
se o ensalza como a un dios [...] A la luz del contraste norte-
americano, vemos que las aspiraciones materiales todavia
no han absorbido por entero el alma europea.»* Mas tarde,
el experto inglés en ciencia politica Harold Laski afirmé:

’
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«En ninguna civilizacién anterior ha gozado el empresario
del poder o del prestigio que posee en Estados Unidos... El
gran empresario estadounidense goza de una posicién aris-
tocratica comparable a la del terrateniente, el soldado o el
religioso de la Europa precapitalista.»®

El historiador inglés R. H. Tawney encontré un nombre
para la clase de sociedad para la cual Estados Unidos se
habifa convertido en el ejemplo paradigmatico:

Tales sociedades pueden Hamarse «Sociedades adquisiti-
vas», pues todo su interés, tendencia y preocupacién consis-
ten en fomentar la adquisicién de riqueza. El atractivo de
esta nocién debe de ser poderoso, pues ha encandilado a
todo el mundo moderno {[...] El secreto de su triunfo es ob-
vio, Bs una invitacién a los hombres para que utilicen los
poderes con que los ha dotado la naturaleza o la sociedad,
mediante habilidad o buena suerte, sin preguntarse si existe

. algtin principio en virtud del cual su ejercicio deberia verse
limitado [...] ofrece unas posibilidades ilimitadas de adqui-
sicién de riquezas y por tanto da libre juego a unoc de los
instintos humanos més poderosos.

A principios del siglo xx, Norteamérica fue claramente
moldeada de esta manera. En ningtn lugar del mundo triun-
faba de manera tan clara el libre mercado. En ningtn otro
lugar habian tenido tan escaso eco el socialismo u otras
ideas izquierdistas. En Europa, e incluso en otros paises
de ascendencia anglosajona como Australia, los partidos
politicos de izquierda estaban formando sus primeros go-
biernos, o al menos eran lo bastante fuertes como para
constituir una seria amenaza politica para los partidos con-
servadores gobernantes; pero en Estados Unidos la etiqueta
«socialista» segufa siendo un insulto v, si se la tomaba en
serio, un camino hacia el suicidio politico. Cuando en 1887
Friedrich Engels estudié el movimiento laborista norteame-
ricano, sélo encontré un partido que pudiese considerarse
verdaderamente socialista. Habfa sido fundado por emi-
grantes alemanes y se llamaba Socialist Labor Party (Par-
tido Laborista Socialista); sin embargo, jazguese hasta qué
punto formaba parte de la vida norteamericana que Engels
creyé necesario recomendar que, para que el partido au-
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mentara su influencia v niimero de afiliados, sus miembros

.«debian, por encima de todo, aprender inglés».*

La sociedad de consumo

Este conjunto de ideas religiosas y seculares sobre la
importancia de la riqgueza formé los cimientos de nuestro
concepto moderno de la buena vida. Este concepto adopté
su forma actual en los Estados Unidos de los afios cin-
cuenta. La capacidad de produccién de la industria esta-
dounidense se habia expandido para afrontar las necesi-
dades de la victoriosa lucha contra el nazismo y el imperia-
lismo japonés; ahora ese impulso fue aprovechado, en
parte, para la produccién de bienes de consumo. Sin em-
bargo, no tiene sentido producir bienes de consumo si la
gente no los compra; de modo que habfa que persuadir a la
gente de que aquellos productos eran realmente necesarios.
El libro de Vance Packard The Hidden Persuaders describe
as{ la situacién:

Hacia mediados de los afios cincuenta los productores
americanos estaban logrando unos resultados fabulosos, v
con la automatizacion el resultado prometia ser mas fabu-
loso todavia, Desde 1940, el producto interior bruto habia
ascendido en mas de un 400 %; y la productividad por hora

' de una persona se doblaba cada cuarto de siglo.

Una manera de ver la vida rica v plena que la gente es-
taba logrando era mediante el enfoque entusiasta de que
todo el mundo podia disfrutar de un mayor nivel de vida. A
dicho enfoque se le dio una extensa publicidad, aunque ad-
mitia otra lectura: debiamos consumir més y mads, quisiéra-
mos o no, por el bien de la economia.®

Las partes del libro de Packard que verdaderamente im-
pactaron fueron aquellas que describian cémo la entonces
floreciente industria publicitaria habia comenzado a utili-
zar psicédlogos para estudiar las motivaciones ocultas de los
consumidores., Una vez halladas estas motivaciones, la
imagen del producto serfa diseflada en funcién de las mis-
mas. De modo que la publicidad comenzé a influir en
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nuestras aspiraciones de posicién social, nuestros temores
de quedarnos atras con respecto a los vecinos, y hasta las
preocupaciones sobre nuestro olor corporal.

Piénsese en la industria norteamericana del automévil
durante los afios cincuenta. Cada afio, el nuevo modelo era
més grande que el anterior. Durante toda la década de los
cincuenta y hasta bien entrados los sesenta, los coches nor-
teamericanos eran absurdamente grandes y, ademas, resul-
taban peligrosos, consumian combustible como si éste
fuese inagotable, contaminaban el aire, eran poco de fiar y
de dificil conduccién; sin embargo, se vendian de maravi-
lla. Hébiles campafias publicitarias fomentaban la idea de
que conducir un coche que tuviera mas de dos o tres afios
era denigrante. Después de todo, el coche de este afio era
mas largo, o mas bajo, o le habian crecido aletas. Los clien-
tes que compraban un coche nuevo compraban prestigio,
no un mejor medio de transporte. ‘

Sélo cuando Ralph Nader, un joven y motivado abogado
inicié su implacable campafna contra General Motors a
propésito del malhadado Corvair, que mostraba una alar-
mante tendencia a volcar en las curvas, la seguridad pasé a
estar al orden del dia. (Nader podria haber fracasado de no
haber cometido General Motors el error de contratar a una
atractiva joven para seducirlo y asi conseguir algtin trapo
sucio que airear en su conira, tactica que cuando salié a la
luz publica puso en entredicho a” la compaififa.) Sélo
cuando las naciones productoras de petréleo cortaron sus
suministros a Estados Unidos en 1973 el consumo de com-
bustible cobré importancia. S6lo cuando los japoneses co-
menzaron a vender grandes cantidades de coches mas fia-
bles y de sencilla conduccién los fabricantes americanos se
preocuparon de tales detalles. Por supuesto, el prestigio no
dejé de ser un factor importante a la hora de comprar un
coche; tinicamente pasé a ocupar un lugar més secundario.

Un verdor gue se marchita

Durante los afios sesenta, primero el movirniento por
los derechos civiles, después la oposicién a la guerra de
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Vietnam y, por tltimo, todo el movimiento contracultural
hicieron que muchos jévenes norteamericanos se pregunta-
ran sobre la clase de sociedad en que vivian. Pronto tam-
bién se preguntaron sobre la vida futura que la sociedad
norteamericana les aseguraba y comenzaron a enconirar

respuestas radicalmente nuevas. Charles Reich, profesor de

derecho en la Universidad de Yale, escribié a finales de los
sesenta el libro The Greening of America. Comenzaba con la
siguiente prediccién: -

Se avecina una revolucion [...] no necesita de la violencia
para vencer y no hay violencia que pueda vencerla. Se est4 ex-
tendiendo con asombrosa rapidez, y ya nuestras leyes, insti-
tuciones y estructura social estdn cambiando [...] Se trata de
la revolucién de una nueva generacién. Su protesta y rebe-
lién, su cultura, atuendo, msica, drogas, modos de pensar y
forma de vida liberada no son una moda pasajera o una
forma de disidencia o rechazo, y tampoco son Drracionales.
Toda la pauta que va surgiendo, desde los ideales hasta las
manifestaciones en las universidades, desde las cuentas y los

pantalones acampanados hasta el festival de Woodstock,

tiene un sentido y es parte de una filosofia coherente. Es a la
vez necesaria e inevitable, y con el tiempo incluird no sélo a
la juventud sino a todo el pueblo americano.™

Reich no explicaba cémo los pantalones acampanados
formaban parte de una filosoffa coherente. ¥ tampoco tuvo
mucho éxito como profeta. Escribié su libro justo cuando
la contracultura de los sesenta alcanzaba su cima. Durante
unos meses el libro fue un éxito, y vendid mas de un millén
de ejemplares. Todo el mundo hablaba de él, pero muy
pronto la realidad se impuso. Cuando The Greening of Ame-
rica llegé a las librerfas, la paz y el amor de Woodstock ya
se habfan transformado en la violencia asesina del festival
de rock de Altamont. Cuando en 1972 Richard Nixon gané
arrolladoramente las elecciones presidenciales, derrotando
al candidato de la paz, George McGovern, el parrafo inicial
de The Greening of America comerizaba a parecer un chiste
de muy mal gusto. Incapaces de cambiar el mundo, los ra-
dicales desencantados creyeron que eran ellos los que pri-
mero tenfan que cambiar.
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“En cierto modo, era un paso légico. Marat/Sade, el muy
alabado drama de Peter Weiss (mas tarde adaptado al
cine), habfa puesto la légica subyacente a dicho paso en
boca del Marqués de Sade. De Sade explica al l{der revolu-
cionario francés Jean-Paul Marat en qué se habia equivo-
cado:

Marat,

estas celdas del ser interno
. son peores que la mas honda mazmorra de piedra,
' Y mientras permanezcan cerradas

toda tu Revolucién no pasara de ser{...]’

un motin de prisién,

que serd sofocado

por prisioneros corruptos.®”

De modo qgue los revolucionarios pasaron a la introspec-
cién. En 1972, Michael Rossman, que habia formado parte
desde sus inicios del Movimiento para la Libertad de Ex-
presion en la UCLA, Berkeley, escribié:

. Previsidon para los préximos cinco afios: la conciencia

sera la empresa del pafs que mds rdpidamente florecerd. Un

- calidoscopio de flores mutantes brotard en cada manzana,

Demasiada gente ingerira el facil loto, renunciando a la la-
bor de integrar lo que hemos comenzado,®

Pocos meses después, una de las conversiones mas dra-
mdticas mostré que Rossman no habia exagerado. Rennie
Davis era una destacada y casi legendaria activista contra
la ‘guerra y organizadora del movimiento. Formaba parte
de los Ocho de Chicago, un grupo procesado por su papel
en las protestas contra la guerra en la Convencién Demo-
crata de 1968. En 1973, Davis anuncié que habia recibido
el conocimiento del gurt de quince afios ‘Maharaj Ji, el
«maestro perfecto» cuya imagen rechoncha y sonriente es-
taba, de pronto, en todas partes y cuyos devotos seguidores
parecfan sumidos en un permanente estado de dicha. Dos
meses después de su conversién, Davis hablé en la Pauley
Ballromm de Berkeley, donde en la década anterior habfan
tenido lugar tantos debates sobre los vitales temas de la li-
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bertad de expresién en el campus de Berkeley, la guerra de
Vietnam y las estrategias para una accién politica radical.
Davis dijo en aquella reunién que el maestro perfecto iba a
traer la perfeccién sobre la Tierra en un plazo de tres afios:
aquel afio a Norteamérica, después a China (donde se decia
que el presidente Maoc podria haber recibido ya el conoci-
miento de Maharaj Ji), vy después al mundo entero.*” Ross-
man lo analiza como una evasién de la dolorosa realidad
que supuso la desintegracién del movimiento tras la con-
mocién provocada por la muerte de manifestantes estu-
diantiles en la Kent State University: :

... cuando sucedié lo de la Universidad de Kent, el foco orga-
nizativo que el movimiento pudiera haber tenido se desmo-
rond, y el difundido y poco.consistente mito que habifa
guiado la inversién de nuestras energfas en el cambio poli-
tico estaba en proceso de disolverse [...] Yoga, grupos de en-
cuentro, la vida en el campo, la dianética, las escuelas libres,
el megovernismo, Jesucristo... una multitud de ideologias de-
vocionales aparecié para chupar las energfas de la expresién
politica, atrayendo a los cansados activistas e hipnotizando a
los jovenes con gozosas panaceas, alejandolos del trato con
una realidad social cada vez mas problematica.®

Jerry Rubin, antiguo lider del estrafalario grupo radical
conocido como Yippies, llevé al extremo esta tendencia:

En los cinco afios que van desde 1971 a 1975 experi-
menté directamente est, terapia gestalt, bioenergética, rolfing,
masaje, footing, comidas sanas, tai chi, Esalen, hipotismo,
danza moderna, meditacién, Silva Mind Control, Arica, acu-
puntura, terapia sexual, terapia reichiana, y More House, un
curso con ofertas variadas sobre Nueva Conciencia,®

El movimiento se habfa transformado en el «movi-
miento del potencial humano». El aluvién de gente que in-
tentaba crear una sociedad mejor fue absorbido por las
arenas de millones de intentos individuales por crear un Vo
mejor.

Al final, hasta Rubin se cans6. A principios de los
ochenta, para burlona satisfaccién de todos aquellos que
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habian carecido de su voluntad de compromiso con una
causa, Rubin se puso a trabajar en Wall Street. Parecia el
final de un ciclo que habfa comenzado maés de dos décadas
atras: «Del tren de la libertad al tren del dinero facil», re-
zaba el encabezamiento de un articulo; o «De “Faccuse” a
jacuzzi», como lo expresé otro cronista.*® Al elegir precisa-
mente Wall Street, Rubin mostré una vez mas su apego a
las fluctuaciones de la moda. Pues Wall Street estaba a
punto de convertirse en el simbolo de los ochenta. La vora-
cidad estaba a punto de reafirmarse y convertirse en algo
bueno.

Los afios de Reagan: «Enriguécete»

Kitty Kelley describié con las siguientes palabras las ce-
remonias con que Ronald Reagan celebré el inicio de su
presidencia:

Hordas de ricos seguidores de Ronald Reagan [...] mos-
traban lo que habia de convertirse en el distintivo de la era
Reagan: una riqueza brillante, lustrosa, nueva, ruidosa, que
se aprecia en largas limusinas, sedosas pieles, elaborados
trajes y joyas del tamafio de bofiigas de vaca. Su celebracién
prosiguié durante los cuatro dias y 103 fiestas de Ia ceremo-
nia inaugural ¥ T

Después de las fiestas vino la porcelana. Aunque la Casa
Blanca poseia 10.000 piezas de porcelana cuando los Rea-
gan se mudaron alli, Nancy Reagan decidié ordenar 220
juegos nuevos, cada uno con siete estilos distintos de plato,
ademdés de aguamaniles, cuencos y més piezas, con un se-
llo de oro de 24 quilates en medio de cada plato. La adqui-
sicion de porcelana para la Casa Blanca por valor de
209,508 délares podria no haber concitado la atencidn,
pero la Primera Dama anuncié la compra el mismo dfa en
que su marido hizo piiblica la decisién de su administra-
cién de que, como medida de ahorro, la salsa de tomate se-
ria considerada como verdura en el programa de almuer-
zos escolares subvencionado con fondos federales.®
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La revista Time, habitualmente no demasiado dura con
los ricos, describié la de Reagan como. una administracion
«cuya proclama es “Enriquécete”», y sefialé que Reagan ha-
bia dejado claro que consideraba el dinero como la medida
del éxito. Por tanto, preferfa la compaiiia de los ricos. Entre
éstos estaba el empresario multimillonario Justin Dart,
miembro del «gabinete casero» de Reagan. Estrictamente
hablando, es de Dart, no de Ivan Boesky, el mérito de haber
dejado caer el tema «la codicia es buena» que caracteriz6 los
ochenta. Dart dijo en una entrevista concedida al periédico
Los Angeles Times en 1982: «La codicia forma parte de todo
lo que hacemos. No veo en ello nada de malo.»®

Esta también fue la década en que el cristianismo com-
pleté su largo viaje desde despreciar la riqueza material,
hasta tenerla en alta estima. L. Ron Hubbard, fundador de
la Iglesia de la Cienciologia, escribié que la forma més ré-
pida de ganar un millén en Norteamérica consiste en fun-
dar una nueva religién.® Sin embargo, parece que remode-
lar una antigua al parecer produce los mismos buenos
resultados. Jerry Falwell, entonces pastor de la iglesia bap-
tista Thomas Road, en Lychburg (Virginia), y presidente de
la reaganista Mayoria Moral, escribié un optisculo sobre
los fundamentos cristianos del capitalismo, en el que reite-
raba el tema calvinista de que el dinero es una sefial de la
gracia de Dios. Quiza por tal motivo Falwell se pagaba un
salario anual de 100.000 délares, ademas del dinero que re-
cibfa por pronunciar unas doce conferencias al afio, a ra-
z6m de 5.000 délares cada una.®® Sin embargo, para los es-

tandares de algunos rivales, Falwell era un hombre de

gustos modestos. En 1987 Time investigd las finanzas de
los predicadores televisivos con mayor €xito de la década.”
Descubrié que el predicador de Louisiana Jimmy Swaggart
regentaba un ministerio que era una especie de negocio fa-
miliar, con diecisiete famniliares en némina. Jimmy y su es-
posa tomaron prestados dos millones de délares del minis-
terio para construir tres lujosas casas; ademss, conducian
dos automéviles Lincoln Town. Rober Schuller, que emitia
cada semana su Hour of Power desde la Crystal Cathedral,
valorada en 20 millones de dolares, de Garden Grove (Cali-
fornia), recibfa 86.000 ddélares, ademads de una asignaciéon



102 ETICA PARA VIVIR MEJOR

para vivienda, exenta de impuestos, de 43.000 doélares;
ocho miembros de su familia estaban en la némina de los
Robert Schuller Ministries. Oral Roberts, otro popular tele-
predicador, utilizaba dos casas valoradas en 3 millones de
‘délares, y posefa otra valorada en mas de medio millén.
Sin embargo, si el dinero era un sefial de la gracia de Dios,
el mds bendito de todos era Jim Bakker, hasta que el descu-
brimiento de su adulterio con una secretaria provocéd su
cafda. Segitin el Departamento del Tesoro, Bakker gané
638.112 doélares en 1983 y poseia seis lujosas viviendas con
griferfa bafiada en oro.

Lo mas asombroso de esto es que, cuanta mAis ostenta-
cién de su riqueza hacfan estos predicadores presunta-
mente cristianos, mas fieles atrafan. Eso, mas que otra
cosa, indica hasta qué punto habia llegado el romance nor-
teamericano con la riqueza y las celebridades adineradas.
Esta actitud de admiracién hacia los lideres religiosos ricos
no se limitaba a los cristianos. Bhagwan Shree Rajneesh, el
gurd indio cuyos seguidores eran llamados la Gente Na-
ranja, a causa de los llamativos colores de su atuendo, de-
mostré que los lideres religiosos que bebfan de las fuentes
de Oriente eran capaces de adaptarse facilmente a la Nor-
teamérica de los ochenta. Rajneesh coleccionaba Rolls-
Royces como los nifios coleccionan coches de juguete. En
1983 tenia 21; en diciembre de 1985, cuando Rajneesh ha-
bia sido deportado y sus bienes estaban siendo subastados
para pagar sus deudas, habia ya 93.7

Todos los aspectos de la cultura se unieron al coro que
alababa la busqueda de la riqueza. Madonna cantaba que
ella no era sino «una chica materialista», y Cyndi Lauper
tuvo un gran éxito con el tema «El dinero lo cambia todo».
Si alguna de estas canciones pop tenfa una intencionalidad
satirica, pasé inadvertida para muchos de los que bailaban
a su ritmo. Incluso el Metropolitan Museum de Nueva York
se volvié més imnovador a la hora de recaudar dinero, y
envié una carta a las grandes empresas sugiriendo que el
arte puede dar beneficios:

Aprenda a dar vespuestas creativas y rentables a sus ob-’

jetivos de venta identificando sus nombres empresariales
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con Vincent Van Gogh [...] Canaletto [...] Fragonard, Rem-
brandt o Goya...*®

Ese mismo afio, el museo hizo saber que se alquilaba.
Por una tarifa de 30.000 délares era posible dar una fiesta
en el Gran Salén, o incluso en el encumbrado espacio que
rodea el Templo de Dendur, que el gobierno egipcio habia
enviado a Estados Unidos en agradecimiento al pueblo
americano por su ayuda para salvar Abu Simbel de las
aguas de la presa de Assudn. Llegé a convertirse en algo
tan normal celebrar fiestas alli que un columnista de coti-
Heos empezé a referirse al museo como «el club Met». La
boda de Laura Steinberg, hija del financiero Saul Stein-
berg, con Johnathan Tisch, hijo de Laurence Tisch, princi-
pal ejecutivo de CBS, se celebré en el museo, que fue ador-
nado con girnaldas formadas por 50.000 rosas francesas,
hojas de magnolia doradas, una pista de baile pintada a
mano y una tarta de bodas de tres metros de altura. Las
festividades de la velada costaron 3 millones de délares.”

Para quienes sintieran escripulos éticos a propésito de
semejante gasto, mientras los programas de asistencia so-
cial sufrian recortes presupuestarios, los adinerados parti-
darios de Ronald Reagan tenfan su respuesta en Wealth and
Poverty, el muy aclamado libro de George Gilder. Este alaba
a los ricos al tiempo que defiende que la asistencia social
perjudica a los pobres. «Para triunfar» —escribe Gilder—,
«lo que mas necesitan los pobres es el acicate de su po-
breza.»® En el prefacio al libro, Gilder agradece a David y
Peggy Rockefeller su generosidad y la fe puesta en su tra-
bajo. Mas adelante, Gilder recompensa su generosidad en-
salzando a los ricos como los «mnayores benefactores de la
sociedad». En una versién actualizada del argumento de
Adam Smith segtn el cual «el mas humilde campesino vive
mejor que un rey africano», Gilder y otros partidarios de la
reaganomic afirman que la riqueza acumulada por los su-
perricos en los ochenta no podia sino beneficiar a toda la
sociedad, y gotear hasta alcanzar incluso a los pobres. Sélo
cuando Reagan ya no estaba en el poder y la década habia
terminado, las detalladas estadisticas econdmicas desvir-
tuaron esta suposicion. Utilizando cifras publicadas por la
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Oficina del Congreso para el Presupuesto, Paul Krugman,
un economista del Massachusetts Institute of Technology,
caleuld que entre 1977 vy 1989 el 60 % del crecimiento pro-
medio de los ingresos una vez pagados los impuestos fue a
parar al 1 % formado por las familias més ricas con ingre-
sos medios de al menos 310.000 délares al afio (para cuatro
personas por familia). Otro 34 % iba a parar a las familias
cuyos ingresos las situaban en el 20 % mas alto, quedando
sélo el 6 % a dividir entre el 79 % restante de la poblacién.
Los calculos de Krugman fueron puestos en tela de juicio.
T.os criticos hicieron constar que las tasas fiscales se ha-
bian reducido durante el periodo Reagan; por tanto, de-
cian, los ricos podian haber hecho gala de mayor honradez
a la hora de declarar sus ingresos. Por supuesto, esto es po-
sible, pero parece improbable que sirva para explicar algo
méis que una pequefia parte del incremento, pues las cifras
muestran que los salarios de los grandes ejecutivos —que
no pueden ocultarse a las autoridades fiscales— se incre-
mentaron notablemente durante la década. Hay un con-
senso general sobre que el 1 9 de familias mads ricas habia
ganado més que el resto de la nacidn, y que para el final de
Ia década, los 2,5 millones de norteamericanos de mayores
ingresos estaban ganando cada afio tanto como los 100 mi-
llones con ingresos menores. Esto no sucedia al iniciarse la
década .’

Los ochenta habfan de ser la década en que la codicia su-
peraria su desafortunado mal olor y seria abiertamente reha-
bilitada como una virtud civica que beneficiaba a todos. No
resulté asi. Cuando se iniciaron los noventa, los gigantes de
Wall Street —hombres como Ivan Boesky y Michael Mil-

ken— habfan acabado en prisién. Donald Trump estaba ven-

diendo su patrimonio y negociando con sus acreedores para
permanecer a flote. Alan Bond estaba en quiebra. Entonces
resulté evidente que la riqueza de los ricos, después de todo,
permanecia concentrada en los ricos. De pronto la codicia
dejé de tener tan buen aspecto. Pero ahora los ideales de
Aristételes y de la Iglesia anterior a la Reforma yacian sepul-
tados tras siglos de ensefianzas que vinculaban estrecha-
mente la buena vida a la riqueza y la adquisicién. ¢De dénde
podia surgir un ideal alternativo de buena vida?

CAPITULO 5

¢;ESTA EL EGOISMO EN NUESTROS GENES?

Defensa biolégica del egoismo

Una auténtica historia de «cayé de la trasera de un ca-
mién» sucedié hace unos afios en los Estados Umdos
cuando un hombre de medios modestos encontré un saco
de dinero que habia cafdo de un camién de la empresa

" Brinks. El hombre devolvié el dinero a Brinks, que atin no

habia descubierto la pérdida. Los medios de comunicacién
lo convirtieron en un héroe; sin embargo, recibié docenas
de cartas y llamadas telefénicas en las que se le decia que
era un estupido y que, en el futuro, debia velar mas por sus
intereses.’

Esta anécdota ilustra hasta qué punto la sociedad se: ha
decantado por los planteamientos gemelos de que lo unico
razonable es «aspirar a estar entre los primeros» y de que
hacer mas dinero es la manera de conseguirlo. Si acepta-
mos estos planteamientos dejamos de tomar la decisién ra-
dical sobre cémo hemos de vivir: la cultura la {oma por no-
sotros. Esta cultura limita el abanico de posibles modos de
vida que podria merecer la pena tomarse en serio,

La anécdota sugiere también una razén por la que algw
nas personas dudan en hacer lo correcto: haciendo lo inco-
rrecto pueden obtener mas dinero o alguna otra cosa que
deseen. Por absurdo que parezca, no quieren hacer lo co-
rrecto porque piensan que, de hacerlo, quedarian mal a ojos
de sus amigos. Por supuesto, lo que les preocupa no-es
ofrecer una imagen moralmente negativa, sino parecer es-
tapidos. Tras esta respuesta subyace la idea de que la ética
es una especie de engafio. Puesto que, segtin este modo de
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pensar, todo el mundo —o casi todo el mundo— antepone
sus intereses a cualquier otra consideracién, y esto incluye
a quienes no dejan de predicar sobre la ética y la abnega-
cién, habria que ser estdpido para no seguir el ejemplo.

En un libro anterior titulado The Expanding Circle
abordé la cuestién de que nunca nadie actiia éticamente.
En esa obra sugeria que todo donante que da sangre a des-
conocidos, sin recibir otra recompensa que una insignifi-
cante taza de té y una galleta, redime a la naturaleza hu-
mana de la denigracién a que la someten sus cinicos
criticos. Debido a esta sencilla afirmacién, fui severamente
censurado por Richard Alexander, profesor de biologia evo-
lucionista de la Universidad de Michigan y uno de los mas
destacados bidlogos que escriben sobre moral. Segin Ale-
xander, mi suposicién (basada en el «sentido comutn») de
que la gente da sangre para ayudar a los demds me habia
confundido. Este recurso al sentido comin, informaba Ale-
xander a sus lectores con tono serio, no tiene en cuenta
«cdatos vy teorias biolégicos firmemente establecidos» e ig-
nora «la probabilidad de que la motivacién que uno atri-
buye a sus actos quizéd no dé una idea de su verdadero sen-
tido» 2

¢Hay verdaderamente algo en nuestra naturaleza biold-

gica que nos obligue a ser egofstas? ¢Existe el equivalente
biolégico del pecado original? Cuando bidlogos eminentes
dicen que existen datos biolégicos firmes que demuestran
la imposibilidad de un genuino altruismo, c¢estan en lo
cierto? ¢Hasta qué punto las teorias biolégicas establecidas
amenazan nuestra creencia, basada en el sentido comdn,
de que es posible vivir de manera altruista? Este capitulo y
los dos siguientes examinan las ataduras que nuestra natu-
raleza biolégica verdaderamente impone —o no impone—
a nuestra eleccién radical.

A continuacién ofrezco graficamente el meollo del argu-
mento biolégico que hace pensar a muchos que el egoismo
es mev1table ‘

L.os seres humanos modernos son el resultado de una pro-
longada e incesante lucha evolutiva. En dicha lucha, algunos
individuos logran alimentarse y sobrevivir el tiempo sufi-
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ciente para reproducirse. Qtros no lo consiguen. Quienes lo
logran transmiten sus genes a la siguiente generacién; los ge-
nes de los perdedores se extinguen. Los egofstas que actiian
en su propio interés tienen mds oportunidades de vencer que
los altruistas, que anteponen la ayuda a los demads a sus pro-
pios intereses. Puesto que rasgos como el egofsmo estdn, al
menos en parte, determinados por nuestros genes, esto signi-
fica que el nimero de egofstas crecerd v el ndmero de altruis-
tas disminuird. A la larga —v larga es, sin duda, la duracién
del proceso evolutivo-— no quedara ni un solo altruista.

Esto no es una cita, sino la destilacién de una corriente
de pensamiento que puede hallarse en muchos libros y ar-
ticulos de divulgacién, asi como en conversaciones cotidia-
nas y.cartas a los periédicos. Tiene apoyos entre cientificos
como Richard Alexander. Edward O. Wilson, padre funda-
dor de la sociobiologia (que estudia la base biolégica de la
conducta social en los humanos y otros animales), ha ne-
gado también la posibilidad de un altruismo puro. Con-
frontado con el ejemplo de la Madre Teresa, que ha dedi-
cado su vida a los enfermos y moribundos de las calles de
Calcuta, Wilson sefalé que la Madre Teresa es cristiana vy,
por tanto, presumiblemente cree que recibira su recom-
pensa en el cielo’® Otro sociobiélogo, Pierre van den
Berghe, ha dicho lisa y llanamente: «Estamos programados
para velar Gnicamente por nosotros mismos ¥ nuestros pa-
rientes.»* Garrett Hardin, un profesor norteamericano con
formacién en el campo de las ciencias biolégicas, ha ido in-
cluso maés lejos, sugiriendo que las instituciones sociales y

-la politica publica deberian basarse en «una adhesién sin

vacilaciones a la regla cardinal: Nunca le pidas a nadie que
acttie en contra de sus intereses».’

Por supuesto, es verdad que los seres humanos han evo-
lucionado de otros animales. Somos simios. Compartimos
el 98,6 de nuestros genes con los chimpancés. Genética-
mente estamos mds cerca de los chimpancés que los chim-
pancés de los orangutanes. Los seres humanos y los
chimpancés evolucionaron a partir de un antepasado co-
mun mediante un proceso de seleccién natural, a veces lla-
mado «supervivencia de los mds aptos». Aunque si esta
frase conjura imdégenes de «carne ensangrentada en tus
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dientes y garras», tales imagenes deben descartarse.. «Los
mas aptos» significa simplemente, en términos de la teoria
evolucionista, los mejor dotados para tener descendencia
que, a su vez, sobrevivird y se reproducird. Al igual que
otros simios, y que los primates en general, los seres huma-
nos son mamiferos sociales. Los mamiferos sociales viven
en grupos y cuidan de sus crias. Es asi como logran a me-
nudo dejar descendientes al morix.

Entre los mamiferos sociales es relativamente facil en-
contrar ejemplos de conductas animales que lo son todo
menos egoistas. Quiza la més famosa —pues en ocasiones
se ha dirigido a los seres humanos— es la forma cémo los
delfines ayudan a sobrevivir a los miembros heridos del
grupo. Los delfines deben subir a la superficie para respi-
rar. Si un delfin esta tan. malherido que no puede ascender
por si mismo, otros delfines se agrupan alrededor del com-
pafiero herido, empujdndolo hacia arriba. Si es necesario,
hacen esto durante horas. Los animales sociales también
comparten. Los lobos y los perros salvajes llevan carne a
los miembros de la manada que no participaron en la cace-
ria. Los chimpancés se gufan unos a otros hasta los drboles
que tienen fruta madura. Cuando un grupo de chimpancés
ha encontrado un buen #rbol, emite un ruido fuerte y es-
truendoso que atrae otros chimpancés, algunos de los cua-
les pueden estar a un kilémetro de distancia. Los animales
sociales se avisan mutuamente en caso de peligro. Cuando
los halcones sobrevuelan, los mirlos y tordos emiten graz-
nidos de advertencia, ayudando a otros miembros del
grupo a escapar, aun a riesgo de atraer sobre sf al halcén.
Un caso todavia mas notable es el de la gacela de Thomp-
son, un pequefio antilope que es cazado por manadas de
perros salvajes africanos. Cuando una de estas gacelas per-
cibe una manada de perros, se aleja saltando con un cu-
rioso trote conseguido a base de poner las patas rigidas, co-
nocido como stotting, v que al parecer es una sefial de
advertencia: al instante, todas las demas gacelas huyen. Sin
embargo, el stotting es un trote més lento que la carrera
normal, de modo que la gacela que da el aviso renuncia a
una preciosa ventaja para advertir a las demas del peligro.

Cuando los animales luchan con otros miembros de su
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especie, a menudo aparentan seguir pautas muy parecidas
a las reglas éticas adoptadas por los caballeros medievales.
Cuando el lobo aventaja a otro, el animal derrotado hace
un gesto de sumisién, exponiendo la blanda parte inferior
de su cuello al vencedor, pero, en lugar de aprovechar la
oportunidad para desgarrar la yugular de su enemigo, el
lobe victoriogo se aleja, satisfecho de su victoria simbélica.®
Desde un punto de vista puramente egoista; tan noblecon-
ducta puede parecer estipida. ¢Por qué dejar que el ene-
migo derrotado viva para combatir ofro dia? ¢Es posible
que la respuesta esté en algo més importante que los inte- -
reses del lobo victorioso?

En resumidas cuentas, es un error ver la naturaleza
como una lucha a vida o muerte en la que quienes sélo se
preocupan por su comida, seguridad y satisfaccién sexual
estan destinados a eliminar a los demas. No es esto lo que
nos dicen la biologia y la teorfa de la evolucién. El paisaje
que debemos atravesar para sobrevivir y transmitir nues-
tros genes es mucho més complejo que el descrito en el
crudo esbozo que ddbamos mas arriba; por decirlo de otro
modo, en la vida y en la transmision de nuestros genes in-
terviene algo méas que la comida y la copulacién. En’ este
capitulo expondré tres razones por las que no estamos bio-
légicamente determinados para pensar y actuar de manera
limitadamente egoista; una cuarta y més compleja razon
recibe un tratamiento separado en el capitulo 7, y expondré
un quinta razén, mas especulativa, en el capitulo final.

El cuidado de nuestros hijos

Dimity Reed es una arquitecta y escritora que vive en
Melbourne, no lejos de mi casa. También es madre de Josh.
A los diecinueve afios, Josh contrajo una grave enfermedad
renal. Fue sometido a dislisis, pero durante los siguientes
tres afios su salud se deteriord gradualmente, Estaba en
una lista de espera para someterse a un trasplante; sin em-
bargo, lo mismo sucedia con muchos otros cuyo estado era
igual de malo o peor. Después de licenciarse en la universi-
dad Josh perdié, a causa de su precaria salud, un trabajo al
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que aspiraba. Dimity habfa leido en algtn sitio que los pa-
dres pueden donar rifiones a un hijo, y sugirié esta posibili-
dad al médico de Josh. Este dijo que aunque podia vivir
normalmente con el rifién restante cabria la posibilidad de
un desenlace fatal. Ella repuso: «Somos una familia de op-
timistas.» Eso fue hace tres afios. Actualmente, Dimity y
Josh tienen cada uno un rifién sano.” .

Renuka Natarajan vive en el pueblo de Villivakam, cerca
de Madrés, India. Renuka es también una madre que,
como Dimity Reed, ha renunciado a un rifién para ayudar
a su hija. Pero la hija de Renuka no tenfa enfermedad al-
guna en el rifién. Renuka y su marido estaban sin trabajo.
Habian contraido deudas y les preocupaba que, sin una
dote, su hija no pudiera casarse. El marido de Renuka vio
un anuncio en la prensa local en el que se ofrecian 1.500
délares por un rifién. Para un aldeano indio eso equivale a
ocho afios de salario. Renuka vendié su rifién, pagé algu-
nas deudas, y reservé algin dinero para la dote de su hija.
Pero la operacién no fue bien. Después sufrié dolores, y
tuvo que gastar parte del dinero que le habian pagado en
tratamiento médico.?

Estas dos historias proceden de dos mundos muy dis-
tantes, cultural, econémica y geograficamente; pero reve-
lan la misma disposicién de una madre a hacer un impor-
tante sacrificic por un hijo. Nada en dichas historias
sorprenderia a un bidlogo evolucionista. No nos limitamos
a transmitir los genes difundiendo nuestra simiente sin
preocuparnos de la prole resultante. Tener hijos sélo es el
primer paso. Si nuestros genes han de sobrevivir; los hijos

han de vivir lo suficiente como para tener sus propios hi- L

jos, quienes, a su vez, han de tener sus propios hijos, etc.

Asi pues, sabemos que debemos velar por un grupo muy.

importante de seres: nuestros hijos. No todos los padres se
someterfan a una importante operacién y darfan un rifién
por un hijo, pero el hecho de que algunos lo hagan muestra
hasta qué punto el cuidado de los hijos puede llevarnos a
‘actuar de manera desinteresada, por el bien de otra per-
sona.

Que la gente antepone a menudo los intereses de sus hi-
jos a los propios es algo que damos por sentado. Lo com-
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probamos sdlo en casos extremos, como los de Dimity y
Ranuka, o en los casos opuestos, cuando los padres aban-
donan a sus hijos. El amor de los padres por los hijos es un
aspecto tan esencial de la naturaleza humana que cuando
alguno de ellos se comporta de un modo aberrante que de-
muestra desinterés o falta de preocupacién por éstos, nos
resulta imposible comprender ¢cémo una madre o un padre
pueden carecer de algo aparentemente tan natural. Sélo
nos daremos por satisfechos si conseguimos saber por qué
carecen de algo que el resto de los demds damos por sen-
tado; y la explicacién se encuentra a menudo en una infan-
cia con problemas, lo que una vez mas es testimonio de la
importancia que damos a la vida familiar, tanto para los
padres como para los nifios. Estamos mas dispuestos (y
esto era asf incluso en los tiempos maés puritanos) a perdo-
nar a las madres gue recurren a la prostitucién para ali-
mentar a sus hijos, que a las madres que los descuidan o
abandonan.

Hacia principios de siglo, Edward Westermack reunié
toda la informacién que consiguié recabar sobre los siste-
mas éticos de distintas sociedades en The Origin and Deve-
lopment of Moral Ideas (El origen y desarrollo de las ideas
morales), una voluminosa obra en dos tomos. Westermack
sefiala que el deber de una madre de velar por sus hijos es
tan obvio que la mayor parte de las descripciones antropo-
légicas apenas lo mencionan. Pero ¢qué ocurre con el de-
ber de un padre de velar por sus hijos? Aunque Wester-
mack menciona que el deber de un hombre casado de
mantener vy proteger a su familia es tan ampliamente reco-
nocido como el de una madre de cuidar a sus hijos, no dice
que el deber del padre sea dado por supuesto. La teoria
evolucionista proporciona elementos para creer que, en ge-
neral, las madres pueden estar més dispuestas a sacrifi-
carse por sus hijos que los padres. En primer lugar, las ma-
dres pueden estar seguras de que los hijos por los que velan
son genéticamente hijos suyos; en cambio, los padres no
pueden tener esta certeza. En segundo lugar, excluyendo
los partos maltiples, o la aplicacién de las modernas tecno-
logfas reproductivas como las que ahora se usan en vacas
seleccionadas, las mujeres se ven limitadas en el nimero
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de hijos que pueden tener, hasta un maéximo absoluto de
uno cada nueve meses, entre, aproximadamente, los trece y
los cuarenta y cinco afios (o quiz4 unos pocos mas, ya que
pueden tener gemelos u otres partos miultiples). Por el con-
trario, para el hombre no existe un limite fisico obvio para
los hijos que puede tener. Asf, los hombres pueden dejar
mas descendientes.si extienden ampliamente su simiente y
no se preocupan de su prole, dejando que las madres los
crien en solitario o con la ayuda de otros hombres. (Por su-
puesto, no sugiero que los hombres apliquen consciente-
mente esta estrategia para tener més hijos; sélo que esta
pauta de conducta, entre los hombres, podria transmitirse
a las futuras generaciones de descendientes masculinos.)

Por otra parte, con una pauta similar de conducta, una
mujer que abandonara a sus hijos sin cuidar de ellos ten-
dria muchas menos posibilidades de tener descendientes.
Ademaés de la incapacidad de la mujer para procrear tantos
hijos como el hombre, se le morirfan mas hijos pues, hasta
hace muy poco, era necesario amarantar a los nifios para
que sobrevivieran. Los hechos biolégicos del embarazo su-
ponen que una mujer, necesariamente, ha de realizar para
cada nifio una inversién de tiempo y energia mayor que la
del padre.

Sin embargo, es innegable que los padres velan por sus
hijos. David Gilmore, un antropélogo comparatista, estu-
dié un amplic abanico de sociedades para descubrir si exis-
ten rasgos universales «masculinos». Y, en efecto, descu-
brié que tener hijos y mantener y proteger a la familia son
rasgos masculinos universalmente aceptados.” En general,
pues, podemos hablar de cuidados de los padres, y no sélo
de cuidados maternos.

La disposicién de los padres a anteponer los intereses
de sus hijos a los propios es un ejemplo que desvirtia la te-
sis general de que la gente es egoista. Cuando unos padres
cuidan de un bebé que llora, no lo hacen previendo el mo-
mento, veinte o treinta afios después, en que la criatura
pueda darles apoyo en la vejez, sino que responden movi-
dos por el amor hacia ¢l bebé y por la compasién que sus-
cita la imagen de un bebé que llora, especialmente cuando
se trata de tu bebé. Para aliviar a sus hijos los padres se
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privan de cosas que necesitan. Si es necesario, para asegu-
rarse que sus hijos est4n bien alimentados, bien vestidos y
que reciben una buena educacién, los padres se privan de
las vacaciones que les gustaria realizar o del coche nuevo
que anhelan. «Siempre quise lo mejor para ti», explican a
sus hijos, y normalmente es verdad. En muchos paises, la
gente prudente se hace un seguro de vida para que sus fa-
milias dispongan de algfin dinero en caso de morir ellos.

. Pagar una prima anual significa que cuentan con menos

dinero para gastos del que, de otro modo, tendrian. Esto no
tiene nada de extrafio, excepto que en modo alguno estan
siendo «prudentes» para ellos mismos. Esta extendidisima
precaucién demuestra que al menos nos preocupamos por
olro ser. .

Para ser padres eficientes debemos ser capaces de en-
tender lo que necesitan nuestros hijos, y querer dérselo.
Puede que yo acabe de tomar una abundante comida y’
pensar en comer un bocado mas me ponga enfermo; pero
si descubro que mi hijo esté hambriento, intentaré conse-
guir mas comida. Este es el primer paso en la direccién
opuesta al egofsmo. El filésofo britanico del siglo xix John
Stuart Mill describi6 la familia como «una escuela de com-
prensién, ternura y afectuoso olvido del yo».* La historia
completa no es ni mucho menos tan simple, aunque en
cierto sentido la importancia de la comprensioén, la ternura
y el afectuoso olvido del yo en la familia es exactamente lo
que las teorfas biolégicas postulan. No obstante, los bidlo-
gos sélo calificardn una accién de altruista o desinteresada
si reduce la «aptitud reproductiva» del interesado, es decir,
sus perspectivas de dejar descendientes. Por ello, a menudo
no reconocen que las relaciones entre padres e hijos consti-
tuyen un paso en la direccién opuesta al egoismo.

Velar por los nuestros

Es facil entender que:

a) la evolucién implica transmitir nuestros genes a la
siguiente generacion; y que

b) una manera de transmitir los genes es tener hijos y



114 ETICA PARA VIVIR MEJOR

hacer lo posible para garantizar que nuestros hijos sobre-
vivan.

Sin embargo, no resultan tan evidentes otras maneras
de proceder que también aumentaran las posibilidades de
supervivencia de nuestros genes en la siguiente generacién,
en especial que:

¢)- podemos incrementar el nimero de nuestros genes
en la siguiente generacién haciendo lo posible para asegu-
rar la supervivencia de hermanos, hermanas, sobrinos, so-
brinas y otros parientes que comparten con nosotros mu-
chos de sus genes.

Algunas personas no aprecian esto porque los genes que
sobreviven en nuestros parientes son genes como los nues-
tros, es decir, son un conjunto de genes similares a los
nuestros, pero no los nuestros. Sin embargo, los genes que
transmitimos con el esperma o los 6vulos son también si-
milares a los genes a partir de los cuales nosotros nos desa-
rrollamos. Si imaginamos los genes como una serie de ins-
trucciones, similares a los programas de ordenador, no
como la forma fisica en que estan escritas dichas instruc-
ciones, podremos.ver que para la supervivencia de mis ge-
nes es irrelevante si éstos pasan a través de mi cuerpo, o a
través del cuerpo de otro portador de genes similares.

Por supuesto, transmitir genes no es como copiar un
programa de ordenador, puesto que los ordenadores hacen
copias exactas, mientras que la reproduccién heterosexual
mezcla nuevos genes y excluye otros viejos. Por eso todos
somos distintos. La importancia de este hecho se expresa
perfectamente en una anécdota sobre J. B. S. Haldane, un
destacado bidlogo britdnico fallecido en 1964. En una con-
versacién informal, tomando una copa, alguien pregunté a
Haldane si, como bidlogo evolucionista, daria su vida por
su hermano. Después de un réapido célculo, repuso que da-
ria su vida por dos hermanos o hermanas, cuatro sobrinos

~ y sobrinas u ocho primos hermanos.

La base de esta forma peculiarmente calibrada de he-
rofsmo es el grado de parentesco entre nuestros parientes y
nosotros o, para ser més concretos, el porcentaje de nues-
tros genes que compartimos con ellos. Mis hermanas y her-
manos tendran, de promedjo, el 50 % de mis genes, puesto
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que, como yo, tienen la mitad de genes de mi madre y la
mitad de mi padre. (Esta es sélo una cifra media. Segiin re-
sulte la loteria genética, los hermanos y hermanas podrian
tener todos sus genes en comin, o ninguno; pero dado el
gran ntmero de genes de por medio, ambos extremos son
altamente improbables.) Comparto un 25 % de mis genes
con mis sobrinos y sobrinas, y 12,5 % con mis prirnos her-
manos. La ingeniosa respuesta de Haldane refleja estas
proporciones; el intercambio de su vida por la de ocho pri-
mos hermanos evitaria la desaparicién de sus genes. Asi,
salvar las vidas de mis parientes contribuira, en un grado
que se corresponde con el grado de afinidad de la relacién
genética, a incrementar las posibilidades de que genes
como los mios sobrevivan.

En esto podemos encontrar una base genética para ex-
tender el altruismo mas alla de nuestra propia prole. En la
lucha evolutiva por la «supervivencia de los més aptos», un
gen o grupo de genes que aumenta la posibilidad de que
salve la vida de mis parientes mas cercanos, si tengo la
oportunidad de hacerlo, hard que mi genotipo (el conjunto
total de genes que lievo en mi cuerpo) sea mas «apto» para
sobrevivir de lo que serfa si careciera de ese gen o grupo de
genes. Asi, una tendencia genética a ayudar a los parientes
. es probable que se extienda por la poblacién. Por supuesto
—como Haldane sabia muy bien—, en realidad no estamos
. interesados en difundir nuestros genes como tales. Por eso
- precisamente sus calculos resultan divertidos. Pero eso no
- refuta la sugerencia de que nos sentimos motivados a pro-
teger y ayudar a nuestros parientes hasta un punto que va-
ria en funcién del grado de parentesco. Jamas deberfamos
caer en la trampa de pensar que una explicacién de las cau-
sas de nuestro comportamiento sélo puede ser valida si so-
mos conscientes de, y estamos motivados por, la importan-
- cia biolégica de nuestras acciones. Asf como nuestro deseo
- sexual surge del amor o la atraccién sexual que sentimos
por nuestro compafiero/a sexual y no del deseo de tener hi-
jos con dicha persona, también ayudamos a nuestros pa-
rientes porque los queremos y nos preocupamos por ellos,
- no porque busquemos que nuestros genes se difundan. Sin
- embargo, en ambos casos los sentimientos que motivan

NS
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nuestras acciones se han difundido porque los genes que
nos llevan a actuar de esa manera son mas susceptibles de
dejar copias de si mismos en la siguiente generaciéon que
los genes que no nos llevan a actuar de dicha manera.

Los sisternas éticos humanos trazan un mapa notable-
mente preciso de nuestra biologia del parentesco. En The
Methods of Ethics, Henry Sidgwick expusc el deber de la
benevolencia, tal y como era usualmente entendido en ia
Inglaterra victoriana:

Todos tendriamos que estar de acuerdo en que cada uno
_de nosotros estd obligado a mostrar afecto hacia sus padres,
consorte e hijos y, en menor grado, a otros parientes; y tam-
bién hacia aquellos que nos han prestado sus servicios, y a
otros que hemos admitido en nuestra intimidad y llamamos
amigos; vy a los vecinos y conciudadanos, més que a otros...

Que la obligacién de mostrarnos benevolentes debe
aplicarse en primer lugar a nuestros parientes no es algo
exchusivo de la cultura en que vivié Sidgwick. En su obra
Origin and Development of the Moral Ideas, Westermack ex-
pone los deberes que son aceptados por casi todas las so-
ciedades. Su exposicién sigue estrechamente el orden en
que Sidgwick expone los grados de la obligacién de bene-
volencia. En primer lugar sitdia los deberes hacia los padres
junto a Jos deberes hacia los hijos y esposas; en segundo, el
de ayudar a los hermanos. Las obligaciones hacia parientes
més lejanos varfan ampliamente en las distintas socieda-
des, pero en todas son importantes. Estudios antropolégi-
cos mAas recientes coinciden en la importancia fundamental
del parentesco en la vida ética, social y politica, Como ha
dicho Mashall Sahlins, un destacado antropéloge que no
siente ninguna simpatfa por la visién sociobiolégica de la
sociedad: «BEl parentesco es la estructura dominante de
muchos de los pueblos estudiados por los antropélogos, el
cédigo mas importante no sdélo en la esfera doméstica,
sino, en general, en los terrenos econdmico, politico y ri-
tual.»

Aunque varfe su forma concreta, la familia es una parte
ineludible de nuestras vidas. Satisface deseos de proximi-
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dad e intimidad que serfa imposible satisfacer de otro
modo. Una red familiar y de parentesco también puede
contribuir grandemente a la supervivencia. Donald. Gray-
son, un antropélogo de la Universidad Estatal de Washing-
ton, Seattle, estudié la supervivencia de los miembros-de
una de las tragedias mas famosas afrontadas por los pione-
ros del siglo x1x que colonizaron el Oeste americano, la
malhadada caravana Donner. En 1847, George y Jakob
Donner encabezaron un grupo de 87 colonos que pensaban
atravesar los territorios de Utah y Nevada, en direccién a
California, siguiendo una poco conocida ruta a través de
las montafias. Su partida se retrasé y la caravana quedd
atrapada por las severas nevadas de octubre en medio de
Sierra Nevada.!' La mayor parte del grupo pasé el invierno
en las montafias. Una vez consumieron todas sus provisio-
nes, sus animales de tiro y sus mascotas, finalmente tuvie-
ron que alimentarse con los cuerpos de los miembros de la
expedicién que habfan muerto. (Existen sospechas en
torno a la muerte de algunos de los devorados.) Cuando,
con el deshielo de abril, llegé ayuda, quedaban 47 supervi-
vientes. Grayson comprobd que éstos eran mayoritaria-
mente miembros de grandes grupos familiares. Todas las
mujeres del grupo pertenecian a dichos grupos, y el 70 %
de las mujeres sobrevivié. Entre los hombres, la tasa de su-
pervivencia fue sélo del 43 %, y quienes sobrevivieron te-
nian en el grupo un promedio de 4,6 parientes, frente al 2,1
de los que murieron. De los 15 hombres que no tenian. nin-
gtin pariente sélo sobrevivieron dos. En aquellas condicio-
nes extremas, 10s grupos numerosos compartieron comida .
y cuidaron de los miembros més débiles; también propor-
cionaron apoyo emocional y, como especula Grayson, ayu-
daron a mantener la voluntad de vivir.™ [
Aunque en practicamente todas las sociedades humanas
ia obligacién ética de velar por los propios hijos se sittia
por delante de la obligacién hacia los extrafios, algunos fi-
16sofos y reformadores sociales han cuestionado los vincu-
los familiares. Estos pensadores han visto la familia como
un medio de transmitir una ventaja heredada y como un
bastién de todo tipo de ideas conservadoras. La familia se-
ria, por tanto, una barrera para la creacion de una socie-
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dad mas igualitaria. Platén fue uno de los primeros criticos
de la familia; en la Repuiblica propone que las unidades fa-
miliares de los Guardianes que han de gobernar la comuni-
dad sean sustituidas por un matrimonio comunal. De este
modo, los Guardianes tendrfan «una sola creencia respecto

-de lo familiar» y trabajarfan colectivamente por el bien

comnvin.’?

Platén fue incapaz de trasladar su propuesta a la reali-
dad. La forma judfa de socialismo que condujo al estableci-
miento de los kibbutzim (asentamientos colectivos en Is-
rael) tuvo la oportunidad de poner en practica su oposicién
a la familia. Creyendo que unos vinculos profundos con el
consorte o los hijos interferirfan en la lealtad hacia el con-
junto del kibbutz, los primeros pioneros del movimiento
criaron a los hijos de manera comunal, en una casa aparte,
separados de los padres. Las comidas y el esparcimiento
eran actividades comunales. Se esperaba de los padres que
no mostraran mas afecto hacia sus hijos, o pasaran més
tiempo con ellos, que hacia los hijos del kibbutz. Se ani-
maba a los nifios a que llamaran a sus padres por su nom-
bre, en lugar de «padre» o «<madre». Durante un tiempo, es-
tas formas comunales de vida fueron consideradas un
modelo de socialismo voluntario, y hasta cierto punto si-
guen siéndolo. Sin embargo, por lo que a la familia se re-
fiere, €l kibbutz sélo ha conseguido demostrar la fuerza y
vigor de los lazos familiares. Poco a poco, el kibburz ha te-
nido que adaptarse a las exigencias de los padres de pasar

_miés tiempo con sus hijos. En los modernos kibbutzim de

Israel los nifios pueden comer v dormir de vez en cuando
en:la casa de sus padres, en lugar de hacerlo en la casa de
los nifios; v han comenzado nuevamente a llamar a sus
progenitores «padre» y «madre».!

El intento de supresién de la familia y el resurgimiento de
ésta se ha repetido muchas veces: en las comunidades religio-
sas idealistas de la Norteamérica del siglo xx, despusés de la
revolucién rusa de 1917, entre las comunas kippies v las «so-
ciedades intencionales» que surgieron del movimiento alter-
nativo de los afios sesenta y setenta, El que la familia sobre-
viva siempre no prueba que la familia sea una institucién
éticamente deseable, aunque pone en cuestién los planes de
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reformas sociales que no tienen en cuenta la fuerza de la
familia. Es mas, mientras la preferencia de los padres por
sus propios hijos innegablemente refuerza las continuas
desigualdades de riqueza y posibilidades educativas, la idea
de que los padres estan obligados a satisfacer las necesida-
des de sus hijos tiene una sélida base ética. Pues si los pa-
dres no velan por sus propios hijos, ¢quién lo hard? Un es-
tado moderno podria asignar los nifios a cuidadores
profesionales, pero los incentivos econdémicos no pueden
reemplazar los cuidados y el afecto de un padre y una ma-
dre. En ausencia de mejores alternativas, hay mucho que
decir en favor de animar a los padres a que asuman la res-
ponsabilidad de velar por el bienestar de sus hijos.

Asi, en el caso de los cuidados de los padres hacia sus
hijos, la ética y la biologia estan en armonfa hasta cierto
punto. Como ocurre con casi todos los deseos, el anhelo de
los padres de ver a un hijo bien encaminado en la vida
puede llevarse demasiado lejos. Wanda Holloway, residente
en una pequefia poblacién de Texas, deseaba que su hija
Shanna, de trece afios, fuera elegida para un puesto desta-
cado en el grupo de animadoras del equipo local de fatbol.
Pero el puesto le fue asignado a otra chica, Amber Heath.
Al afio siguiente, Shanna y Amber volvieron a competir por
el codiciado puesto. Esta vez, Wanda Holloway decidié
buscar una drastica solucién. Se puso en contacto con un
hombre que ella sabia tenfa antecedentes criminales vy le
preguntd cudnto cobraria por asesinar a Amber Heath y a
su madre. Afortunadamente, el delincuente fue todavia ca-
paz de sentir consternacién y denuncié el caso a la policia.
Nadie fue asesinado y Wanda Holloway fue condenada a
quince afios de prisién. En una entrevista, el oficial de poli-
cia al que le fue revelado el plan hizo un significativo co-
mentario. Tras decir que en sus diecisiete afios de policia
nunca habfa visto una tentativa de asesinato premeditado
basada en un motivo tan frivolo, afiadié: «Dentro de diez
afios, ¢qué importard si la chica fue o no animadora? No

. estaba en juego una beca Rhodes.» ;Acaso el oficial sugeria

que serfa comprensible que una madre encargara un ase-
sinato para garantizar que su hija obtuviera una beca
Rhodes?!®

-
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Veamos ahora las obligaciones hacia otros parientes, las
de los hijos hacia los padres, o entre hermanos o primos.
La obligacion de los hijos adultos de mantener a sus padres
es quizd un caso especial. No encaja muy bien dentro de la
teorfa evolucionista, puesto que normalmente los padres de
hijos adultos han dejado atras el perfodo en que pueden te-
ner mas descendencia. Quizé por ello esta obligacién tiene
menor aceptacién universal, especialmente cuando las fa-
milias ya no viven juntas. Alli donde es reconocida, parece
en parte una obligacién familiar, en parte una cuestion de
gratitud. Sin duda, los motivos para fomentar la gratitud
que abordaré en el capitulo 6 salpican nuestras reflexiones
sobre la obligacién de los hijos de mantener a los padres.
Por lo demas, la obligacién de ayudar a los hermanos y a
parientes mas lejanos parece una variante proporcional-
mente més débil de la obligacién de los padres de mante-
ner a los hijos. Se basa en lazos de afecto similares y, desde
una perspectiva social amplia, se puede considerar una
especie de seguro contra las penurias que queda garanti-
zado por lazos naturales en lugar de por una burocracia
impersonal.

Velar por nuestro grupo

Una idea popular sobre la evolucién es que favorece el
desarrollo de caracteristicas «beneficiosas para la especie»,
Puesto que este enfoque parece ofrecer una explicacién
muy simple de por qué no somos todos egoistas, los lecto-
res pueden preguntarse por qué me esfuerzo tanto en justi-
ficar algo que puede explicarse tan sencillamente. Pero esta
explicacién no funciona.

El defecto de este modo de explicar la evolucion de la
moralidad no tiene relacién con la moralidad en si. Es un
defecto que se encuentra en todos los intentos de explicar
que algo ha evolucionado «en beneficio de la especie». He
aqui un ejemplo. Como parte de la serie de la BBC sobre.
animales amenazados, Douglas Adams, autor de The
Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, viaj6é a Nueva Zelanda con
el zodlogo Mark Carwardine en busca de una de las espe-
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cies mas raras del planeta: el kakapo, un loro que vive en el
suelo. Estas aves estaban acostumbradas a vivir en un ha-
bitat carente de predadores; sin embargo, animales intro-
ducidos como gatos y armifios se han asilvestrado, y se
cree que el kakapo se ha extinguido en las islas principales.
El Departamento de Conservacién de la Naturaleza .de
Nueva Zelanda ha establecido colonias de kakapos en dos
pequefias islas, y espera que alli se multiplicaran. Sin em-
bargo, un funcionario del departamento dijo a Adams y
Carwardine:

Es dificil lograr que estos loros se reproduzcan. Antigua-
mente lo hacian de manera muy lenta, pues en su hédbitat no
habia recursos suficientes para mantener estable su pobla-
cién. Si una poblacién animal crece tan deprisa que supera
la capacidad de su habitat para alimentarla y sostenerla,
vuelve a hundirse, después sube otra vez, vuelve a bajar, etc.
Si una poblacién flucttia demasiado drasticamente, no hace
falta una gran catdstrofe para llevarla al borde de la extin-
cion. De modo que las peculiares costumbres de aparea-
miento del kakapo no son sino una técnica de supervivencia
como cualguier otra.'™

Asi pues, el funcionario ofrece una explicacién «al-
truista» de la baja fertilidad del kakapo. Al parecer, no
piensa que cada kakapo se reproduce lentamente porque
sabe que eso favorece a la especie, aunque intenta explicar
su lenta reproduccién diciendo que, en ausencia de preda-
dores, esto favorecia al conjunto de la especie. Esto parece
plausible pero la plausibilidad se evapora si nos pregunta-
mos como podria mantenerse en la poblacién esta forma
lenta de reproducirse. Supongamos que en una poblacién
de kakapos que cria muy lentamente, una mutacién sur-
gida al azar hace que un kakapo se reproduzca més rapida-
mente y transmita dicha caracteristica a sus descendientes.
¢Estos descendientes se difundirdn entre la poblacién
total? Obviamente, si la reproduccién rapida no repre-
senta un coste para los pajaros, éstos se muitiplicarfan .y -
tenderian a sustituir a las aves de reproduccién lenta. En
este supuesto, como dice el funcionario, la poblacién se ex-
pandirfa mas rapidamente, superando la capacidad de su
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habitat, por lo que forzosamente se produciria una bajada
dréastica de la poblacién. ¢Qué ocurriria entonces? ¢Sobre-
vivirfan sélo las aves de reproduccién lenta? En ausencia
de un mecanismo de seleccién que pudiera llevar a este re-
sultado, el ciclo simplemente se repetird. Bs dificil ver de
qué modo las aves de reproduccién lenta podrian evolucio-
nar dentro de la especie para evitar dicho resultado, puesto
que éstas siemnpre estardn en desventaja con respecto a las
que se reproducen mas riapido. J. Maynard Smith, un teé-
rico de la evolucidn, introdujo el concepto «estrategia evo-
lutivamente estable» para referirse a una politica de con-
ducta heredada que, de ser adoptada por la mayoria de
miembros de una poblacién, no puede ser mejorada por
ninguna politica de conducta heredada similar. En otras
palabras, la presion de la evolucién penalizard a aquellos
miembros de la poblacién que se separen de la estrategia
evolutiva estaBle. En la situacién del kakapo, tal como la
describia el funcionario neozelandés, la reproduccién lenta
no es una estrategia evolutivamente estable; las aves de re-
produccién lenta serdn desplazadas por las de reproducién
rapida. Quiz4 esto signifique que, a largo plazo, la pobla-

cién pasard por ciclos de expansién y de colapso y, con el

tiempo, en uno de ellos llegard al limite de la extincién. Y
si‘eso ocurre, entonces no habrfa mecanismo evolutivo ni
«protector oculto de las especies amenazadas» que puedan
evitarlo.”

Por desgracia, resulta improbable que muchos venga-
mos al mundo con una tendencia hereditaria a sacrificar
los propios intereses, o los de nuestros parientes, por el
bien de todos los seres humanos. Aunque existen muchas
excepciones, David Hume no iba muy errado cuando ob-
servé que «no hay en la mente humana un impulso que nos
haga amar a la humanidad como tal, independientemente
de las cualidades personales, de servicios o de relaciones
con nosotros».'* En otras palabras, la mayoria carecemos
de un sentimiento genérico de benevolencia hacia-los des-
conocidos con que nos cruzamos por la calle. El motivo de
esto puede ser que la unidad —la especie en su conjunto—
es demasiado grande. Las especies aparecen y se extinguen
con excesiva lentitud como para que la seleccion entre las
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distintas especies desempefie un papel demasiado impor-
tante en la evolucidén. En cambio, la seleccién dentro de la
especie, entre grupos de reproduccién mas pequefios y ais-
lados, se produce mucho més a menudo, Estos grupos mas
pequerios compiten entre si, y, en comparacién con la espe-
cie, tienen una vida relativamente efimera. La presién com-
pensatoria de la seleccién a nivel del individuo o del gen
seguirfa operando, pero de manera menos efectiva. En
ciertas circunstancias, la evolucién puede ser capaz de se-
leccionar caracteristicas que beneficien al grupo.

En este punto, si miramos alrededor, podemos aceptar
sin problemas que existe un «impulso en la mente hu-
mana» de amor, o devocién, hacia el grupo. Para compro-
barlo de una manera relativamente inofensiva sélo tene-
mos que ir a un partido de fatbol. Los australianos son tan
apasionados del fitbol como cualquier nacionalidad, y casi
todos los nifios australianos crecen como seguidores de un
equipo de fitbol. Es una afeccién a la que no soy inmune y
de la que no he podido desprenderme, incluso estando en
proceso de hacerme mas viejo v, tedricamente, mas sabio,
8¢ que, en un plano superior, es indiferente si el Hawthorn,
el equipo al que he seguido desde mi nifiez, gana o pierde.
Puedo incluso apreciar que, puesto que el Hawthorn ha ob-
tenido un notable éxito durante la Gltima década, esta fran-
camente bien que sea derrotado por equipos que durante
afios han languidecido en los dltimos puestos de la tabla.,
Sin duda, la alegria de los seguidores de dichos equipos in-
feriores deberfa ser més intensa que la decepcién de los se-
guidores del Hawthorn, con su excedente de victorias. Sin
embargo, cuando formo parte de una masa de seguidores
del Hawthorn que asisten a una final, no adopto dicha
perspectiva comprensiva.

En The Evolution of Love, Sydney Mellon se refiere al
extraordinario sentimiento de solidaridad y «amor de
grupo» que podemos experimentar cuando nos reunimos
de determinadas maneras. Mellon pone como ejemplo can-
tar villancicos. Una vez més, sé a qué se refiere. Aunque no
soy en absoluto religioso y en mi familia no celebramos la
Navidad, cuando me hallo con otros padres en la Noche de
los Villancicos celebrada por la escuela de mis hijos (en
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Australia incluso las escuela estatales celebran una Noche
de los Villancicos) el efecto de cantar todos juntos puede
provocarme una fuerte respuesta emocional que me hace
sentir la importancia de formar parte de esa comunidad. El
mismo efecto pueden provocarlo canciones escolares, o
hasta el himno nacional. Mellon piensa que la notable po-
tenciacién e intensificacién de estas emociones cuando son
compartidas sugiere que la experiencia dispara un compo-
nente genético de la naturaleza humana desarrollado du-
rante nuestra evolucién como primate social.”

Si el amor de los padres, llevado a su extremo, puede en
ciertos casos presentar peligros, estos sentimientos de de-
vocién de grupo son mucho mds peligrosos, v sus conse-
cuencias tienen una importancia global. En forma de
patriotismo y nacionalismo incontrolados han sido respon-
sables de los mayores crimenes. Dictadores como Hitler
han captado habilmente esas fuerzas psicolégicas, estimu-
lando el odio a los de fuera como medio para mantener a
los individuos dentro del grupo. Si dudan del poder de di-
chos métodos, vean el film realizado por Leni Riefenstahl
en 1934 sobre la convencién del partido nazi en Nurem-
berg. Incluso actualmente, sabiendo que estamos viendo
surgir el movimiento que provocé el derramamiento de
sangre de la Segunda Guerra Mundial, que llevé a la des-
truccién de buena parte de Europa y que hizo posible
Auschwitz, es dificil no sentirse atraido por los potentes
simbolos, la puesta en escena, la musica estimulante y el
sentimiento de unidad y propésito mostrados por los nazis
que desfilan con entusiasmo por la pantalla. Las emociones
con que juega Hitler son tan poderosas que todavia pueden
hacer que por un momento olvidemos lo que verdadera-
mente estamos viendo. Asi pues, no resulta extrafio que
cuando se experimentaban de primera mano y sin el dis-
tanciamiento necesario, dichas emociones hicieran que la
gente estuviese dispuesta a sacrificar su vida y las vidas de
muchisimos otros en nombre del Volk.

Cualquier anilisis de una supuesta base genética de es-
tos sentimientos de lealtad nacional y de grupo seria pura
especulacién. Puesto que las mismas personas, bajo distin-
tas condiciones culturales, pueden mostrar variaciones en
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‘ su fervor nacionalista —compéarese cualquier pais europeo
occidental en los afios treinta con el mismo pafs hoy dia—,

las presiones culturales obviamente desempefian un papel
muy importante en la expresién de dichos sentimientos'y,
probablemente, también en el grado en que son experimen-

. tados. Incluso si, como creen muchos evolucionistas, no es
probable que la competicién entre grandes grupos de seres
no relacionados entre si desempefie un papel importante
en la evolucién genética, puede ser un factor en la evolu-

cién cultural. Cuando ampliamos la nocién de evolucién
para abarcar el concepto de «evolucién cultural» no soélo
cuenta la evolucién de organismos fisicos concretos y de
los genes que los originan, sino también la evolucién de las
variaciones culturales; en otras palabras, las maneras de vi-
vir. Asf como distintas sociedades adoptan distintos modos
de vida, también un proceso evolutivo haréd que algunos so-

brevivan y se multipliquen y otros se extingan.

La evolucién cultural se diferencia de la genética en dos
aspectos importantes. Primero, el cambio cultural puede
extenderse por el grupo con gran rapidez y llegar a afectar
la conducta de todo el grupo en el espacio de una genera-
cién, mejorando sus oportunidades de supervivencia. Por
el contrario, el cambio genético necesita muchas genera-
ciones para extenderse por el grupo, y antes de que pueda
afectar la conducta del conjunto probablemente serd ba-
rrido junto a los individuos en que se manifiesta, que esta-
rén en desventaja en su competicién frente a otros miem-
bros del grupo. Segundo, mientras el cambio genético es
ciego y se produce al azar, el cambio cultural puede ser
consciente y dirigido. A causa de esto, sélo la cultura tiene
la facultad de reducir, o incluso invertir, la desventaja com-
petitiva individual en la devocién al grupo. Ir a la guerra
por el propio pais significa arriesgar la vida —una severa
desventaja desde todo punto de vista—; pero una cultura
guerrera tratard como héroes a los que se arriesguen y so-
brevivan y les concedera privilegios especiales. Quienes se
nieguen a correr el riesgo de morir por el grupo seran madr-
ginados como cobardes. Durante la Primera Guerra Mun-
dial, cuando el ejército britadnico todavia se basaba en los
voluntarios, en las calles se apostaban muchachas que da-
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ban plumas blancas a los hombres en edad militar que no
iban de uniforme. Las ventajas reproductivas de hacerse
voluntaric quedaban as{ claras. Otras culturas las han de-
jado todavia madas claras; cuando los amerindios de las
grandes [lanuras como los cheyenes y los arapahos estaban
en guerra, algunos guerreros hacfan voto solemne de que
lucharfan hasta la muerte. Una vez hecho esto, las leyes
que regfan las relaciones con el sexo opuesto (que en otras
circunstancias eran muy estrictas) ya no eran aplicables a
ellos. En los dfas previos a la batalla, estos «guerreros sui-
cidas» podfan hacer el amor con todas las mujeres que lo
consintieran.” Es posible que, en ese breve periodo, conci-
bieran tantos nifios como lo hubieran hecho de haber vi-
vido hasta sus limites naturales. En cualquier caso, la cos-
tumbre debe de haber contribuido a garantizar que los
genes de estos guerreros heroicos fueran transmitidos a las
futuras generaciones.

La evolucién cultural puede funcionar de distintas ma-

neras. Ya hemos visto que Edward O. Wilson explica la de-
dicacién aparentemente desinteresada de la Madre Teresa
de Calcuta sefialando que, como cristiana creyente, espe-
- raba recibir su recompensa en el cielo. Ignoro cémo puede
Wilson saber si, para la Madre Teresa, proporcionar con-
suelo y solaz a los demds no es ya una recompensa. Sin
embargo, sea cual sea la verdad sobre la Madre Teresa, la
creencia en el alma y en una recompensa o un castigo en el
mas alld puede verse favorecida por la evolucién cultural
precisamente porque fomenta el altruismo en este mundo.
(¢Por qué otro motivo, si no, tales creencias inverificables
estan tan extendidas?) Vista desde una perspectiva evolu-
cionista, la verdad o falsedad de una creencia no determina
de por si la posible difusién de dicha creencia. Lo impor-
tante es el hecho de si esa creencia ayuda o perjudica al
creyente. Normalmente, cuando hablamos del creyente nos
referimos al individuo, aunque, como hemos visto, en la
evolucién cultural la unidad basica puede ser también el
grupo. En general, abrigar falsas creencias es una desven-
taja. Quienes créen que pueden volar lanzéndose desde un
acantilado o matar leones con las manos dejan pocos des-
cendientes y no contribuyen mucho a la sociedad en que
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viven. Pero cuando la mayoria de los miembros de un
grupo cree que morir en el campo de batalla por la supervi-
vencia del grupo sera recompensado con el reino de la di-
cha eterna, este grupo serd mas bravio en la guerra que los
que no puedan ofrecer a sus soldados un acicate semejante
para el autosacrificio. Paradéjicamente, los soldados que
abrigan esta creencia pueden tener menos probabilidades
de morir en la guerra que los de otras sociedades que care-
cen de dicha creencia: los ejércitos compuestos por solda-
dos que luchan sin miedo a la muerte tienen mas posibili-
dades de salir victoriosos, vy los ejércitos victoriosos sufren
menos bajas que los ejércitos derrotados.”

Me he centrado en los sacrificios heroicos, como la dis-
posicién a morir en la guerra, sélo porque proporcionan
ejemplos dramaticos de entrega al grupo. La vida ética co-
tidiana incluye un sinfin de pequefios sacrificios por la co-
munidad, desde echar la basura en el contenedor adecuado
hasta participar en una reunién de padres en la escuela de
nuestros hijos. La recompensa es intangible: a veces con-
siste en la camaraderia de trabajar juntos por una buena
causa, y otras sélo es una manera de evitar la desaproba-
cién social. Cualquiera sea la manera con que se fomenten
estas acciones, muestran preocupacién por los demaés. En
el siguiente capitulo veremos cémo en Japén muchas de es-
tas recompensas intangibles sirven para reforzar la lealtad
al grupo y por tanto obtener de cada individuo un compro-
miso significativamente mayor del que podria obtenerse en
Occidente. Quiz4, a este respecto, Japén ha evolucionado
como una cultura mds adaptada para la competicién eco-
némica internacional.

No obstante, tales recompensas intangibles no niegan la
motivacién altruista del individuo. Richard Alexander, a
quien mencionamos al principio de este capitulo, califica la
aprobacién social de «reciprocidad indirecta» y luego uti-
liza esta etiqueta como base para negar que los donantes
de sangre sean altruistas. Dado que los donantes pueden
sentirse obligados a contribuir a la comunidad, o pueden
ser conscientes de la aprobacion social de tal comporta-
miento, Alexander cree que dan sangre a cambio de los be-
neficios indirectos que reciben. Alexander sélo admitiria
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que los donantes de sangre son realmente aliruistas si éstos
mantuvieran en secreto sus donaciones. Cabe preguntarse
qué dirfa Alexander sobre los alemanes que, en secreto,
ayudaban a las victimas judias de la persecucion nazi y
que, ciertamente, no podian esperar aprobacién social al-
guna (para més detalles sobre estas acciones heroicas véase
el capitulo 8). A este respecto, Alexander acepta la sugeren-
cia de uno de sus colegas segtin la cual incluso los actos se-
cretos «requieren un examen mas atento debido a la posi-
bilidad de que, al convencerse a si mismos de que son
desinteresados, los donantes secretos puedan conseguir
transmitir a los demas la apariencia de altruismo».®

Al defender esta tesitura, Alexander utiliza una vieia
treta. Thomas Hobbes, que en el siglo xvi escribié
Leviatdn, era notorio entre sus coetaneos por su visién ci-
nica de la naturaleza humana. Como Alexander, aunque sin
sus conocimientos de la teorfa evolutiva, Hobbes sostenfa
que siempre actuamos en pro de nuestros intereses egofs-
tas. En una ocasién, un amigo vio a Hobbes darle dinero a
un mendigo y le pregunté si eso no refutaba su propia teo-
rfa de la motivacién humana. Hobbes repusc que habia
dado dinero al mendigo no porque eso pudiera ayudarlo,
sino porque a é&l, Hobbes, le alegraba ver la satisfaccién
que el mendigo obtenia de la limosna. Esta respuesta inge-

niosa, como la opinién de Alexander sobre las acciones de-,

sinteresadas, transforma lo que pareécia una nueva y provo-
cadora idea en parte del dogma hobbesiano y, por tanto,
carece de interés. Tanto el punto de vista de Hobbes sobre
la motivacién humana como el de Alexander son, en tltimo
término, compatibles con la existencia de todo el altruismo
(en el sentido corriente del término) que uno quiera defen-
der. Después de todo, a quién le importa el «significado 1l-
timo» de este tipo de altruismo, cuando estamos interesa-
dos en entender cémo la gente puede sentirse motivada a
actuar éticamente. Tanto si los donantes de sangre estan
motivados por un sentimiento de obligacién hacia la comu-
nidad como por una bisqueda de la aprobacién social, en
ambos casos sus acciones son éticas e incluso altruistas.
Proceder de manera ética y altruista, en un sentido moral-
mente significativo, consiste, entre otras cosas, en verse
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motivado por un sentimiento de obligacién hacia la comu-
nidad o por un deseo de hacer aquello que contara con la
aprobacién de las personas a quienes respetamos. Seria ab-
surdo negar el caracter ético de una accién simplemente
porque las personas que la llevan a cabo puedan, de hecho,
obtener un beneficio de la misma; y mas absurdo todavia si
no son siquiera conscientes de esta perspectiva. Si Alexan-
der piensa verdaderamente que la explicacién biolégica de
una accién debe llevarnos siempre a negar la realidad de
nuesira motivacién consciente, cabria preguntarse 'si, antes
de hacer el amor, Alexander explica a su compaiera que el
«significado Gltimo» de su deseo sexual es que los genes
que provocan esta clase de deseos son més susceptibles de
sobrevivir en las generaciones venideras. La existencia de
una explicacién biolégica de nuestros actos es del todo
compatible con la existencia de un motivo muy distinto en
nuestra conciencia. Las motivaciones conscientes y las ex-
plicaciones biolégicas operan a niveles distintos.

Los seres humanos son a menudo egoistas, pero nues-
tra biologia no nos obliga a serlo. Al contrario, nos lleva a
preocuparnos por nuestra prole, nuestros parientes en un
sentido amplio y, en ciertas circunstancias, también por
grupos mas extensos. Como veremos en los capitulos si-
guientes, esto es sélo el principio. o



CaAPITULO 6

COMO VIVEN LOS JAPONESES

Japén: ¢el triunfo de un experimento social?

En el capitulo 4 hemos realizado un recorrido por el de-
sarrollo de las ideas dominantes sobre la buena vida en la
sociedad occidental, para pasar a referirnos especifica-
mente a la sociedad norteamericana. Aunque la moderna
ética consumista es notablemente distinta de la ética prece-
dente, més protestante, de acumular riqueza, ha concen-
trado la esencia de esta tltima en uno mismo, a lo sumo en
uno mismo y su familia inmediata. El interés personal es
aln algo por lo que uno debe esforzarse de manera compe-
titiva, en oposicién a otros, v el objetivo sigue siendo estre-
chamente egofsta. De manera que es importante preguntar:
¢podemos vivir de un modo distinto? ¢Podriamos realizar
un cambio radical en una direccién menos individualista y
menos competitiva? Los antiguos griegos tenfan una idea
del interés personal distinta de la nuestra, y lo mismo ocu-
rrfa con la Europa medieval. Tribus némadas como los
aborigenes australianos o kung de] desierto de Kalahari tie-
nen opiniones muy distintas de lo que es vivir una buena
vida; puesto que deben llevar consigo todo lo que poseen,
la adquisicién de bienes materiales no puede desempefiar
un papel fundamental en sus vidas. Sin embargo, diran los
modernos defensores de Adam Smith, estos efemplos de la
historia o de otras culturas radicadas en los margenes de
nuestras tierras no contradicen en modo alguno la afirma-
cion de que una sociedad capitalista moderna no puede
prosperar a menos que los individuos velen agresiva y com-
petitivamente por sus intereses.
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Eso es lo que convierte a Jap6n en un caso de prueba
tan fascinante, pues si algo esta claro en el Japén posterior
a la Segunda Guerra Mundial es que su economia ha te-
nido un éxito fenomenal. Un archipiélago de islas densa-
mente pobladas se ha convertido en el temido rival de eco-
nomias més grandes y ricas en recursos, COmo las de
Estados Unidos y la Comunidad Europea. En este capitulo
plantearé la pregunta de si Japdn representa una posible
alternativa a la eleccién radical de la mayoria de los occi-
dentales. No quedan muchos otros modelos alternativos, El
socialisino de estado de la URSS y Europa oriental no lo-
gré proporcionar unpa alternativa viable al capitalismo de
estilo norteamericano. Apenas se aflojé el pufio de hierro
del terror militar y el KGB, pocos querian conservar esa
forma de sociedad. Asimismo, en los Gltimos afios, las dife-
rencias que distinguian el modelo norteamericano de las
economfas capitalistas de Europa occidental, e incluso de
las naciones que, como Suecia, habian pasado por largos
periodos de socialdemocracia, se han vuelto cada vez mas
borrosas. Actualmente, Japén se alza en solitario como el
anico candidato a desempefiar el papel de modelo de eco-
nomia viable alternativa para el mundo moderno.

Pero ¢es Jap6n diferente? Al visitar Japén, el occidental
se encuentra con los coches, camaras y electrodomésticos
japoneses que nos son familiares; sin embargo, a menudo
se experimenta también una desasosegadora sensacion de
no entender del todo lo que esta ocurriendo. Las expectati-
vas japonesas de conducta social y relaciones personales,

su estética musical y teatral, se diferencian claramente de

las practicas paralelas de Occidente. El sentimiento de es-
tar en un lugar extranjero es mucho mas fuerte que
cuando, por ejemplo, un australiano va a Francia, o un ale-
mén viaja a Fstados Unidos. Incluso entre quienes son flui-
damente bilingiies, todo intento de traducir algo mas alla
de lo inmediatamente practico no tarda en producir difi-
cultades, pues las dos lenguas transmiten dos formas dis-
tintas de pensar. También en el mundo empresarial los
japoneses parecen diferentes. Decenas de libros han inten-
tado explicar el éxito econdmico japonés. Ya es un lugar
comin que los japoneses en el trabajo obedecen y se entre-
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gan a sus jefes en mayor medida que los occidentales, que
trabajan muchas méas horas y hacen un mayor sacrificio de
su vida personal y familiar por la empresa para la que tra-
bajan. ¢Son estas diferencias un simple barniz sobre una
naturaleza humana fundamentalmente similar? ¢O acaso,
apuntan a conceptos distintos del interés personal y a dife-
rentes expectativas sobre lo que la vida puede ofrecer?

En este capitulo presentaré una vision de la cultura ja-
ponesa que realza algunos de los aspectos diferenciales-en
que los intereses individuales y de grupo son vistos en esa
sociedad. No pretendo cubrir todos los aspectos de la so-
ciedad japonesa, ni niego que pueda haber tendencias
opuestas que aporten pruebas para un enfoque distinto, E}
tema de este libro no es la cultura occidental ni la japo-
nesa, sino las nociones del interés personal y su relacién
con las ideas éticas. Por tanto, aqu{ nos limitamos a anali-
zar la forma en que mayoritariamente los japoneses entien-
den el interés propio.!

La empresa como comunidad ética

El oficinista o salaryman japonés entra a trabajar a las
8.30 o 9 horas, como su equivalente europeo o norteameri-
cano, pero trabaja hasta mucho mds tarde; a menudo no
llega a casa hasta las 22 horas.? En 1985, un estudio del Mi--
nisterio de Trabajo constaté que los trabajadores utilizaban
sélo la mitad de las vacaciones a que tenfan derecho, y que
la mayorfa trabajaban parte del fin de semana. Quedarse
en casa durante cuatro fines de semana seguidos al mes era
considerado escandaloso.? Asi, uno podria considerar que
los japoneses triunfan simplemente porque abrazan una
forma mas extrema de la ética protestante del trabajo que
la seguida por los descendientes de los puritanos de Nueva
Inglaterra. Sin embargo, la diferencia entre las dos socieda-
des es mucho mas profunda. :

Si consideramos las ideas japonesas desde una perspec-
tiva histérica, la diferencia mas llamativa entre la sociedad
japonesa y la occidental es que para nosotros la época feu-
dal pertenece a un pasado remoto, mientras que en Japén
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es relativamente reciente. En la Europa medieval, el gran
periodo del feudalismo se extiende desde el SigIO.XI al xv.
En aquel sistema, el sefior y el siervo estaban v1npu1ados
por lazos estrechos. El siervo no era un hombre l1br’e; es-
taba ligado a la tierra, y la tierra era de su sefior. Tenia de-
recho a cultivar la tierra del sefior, pero debia entregar a
&ste parte de la cosecha. En tiempos de conflicto, el castifll.o
del sefior era un lugar de refugio para el siervo y su f:amzha
pero el siervo debia servir en el ejército del sefior, Bajo este
sistema, cada cual tenfa una posicién en la vida, deberes,
obligaciones y los correspondientes derechos. El senti-
miento de pertenecer a una comunidad era fuerte, pero la
libertad y la autonomia, en el sentido moderno, eran desco-
nocidas. La virtud clave era la lealtad, la lealtad del siervo y
de los caballeros al sefior, y la lealtad del sefior a su rey, que
era el principal sefior feudal de su territorio. Es facil ver
que 'una socieqlad asi daria origen a rasgos de caréct.er e
ideales. muy distintos de los que tenemos hoy dia, bajo el
sistema de libre empresa. Sin embargo, en toda Europa oc-
cidental, hacia finales del siglo x1v la servidumbre estaba
desapareciendo, sustituida por un sistema de arrendatarios

libres y trabajadores sin tierra. Por tanto, para los habitan- .

tes de Occidente, el feudalismo yace enterrado bajo 500
afios de constantes cambios politicos, econdrnicos y religio-
s0s. En los siglos xvin y xviu la libertad individual y los de-
rechos constitufan un emocionante desaffo; ahora han de-
venido parte del trasfondo retérico del sistema politico
occidental. Esto es valido tanto para la libertad econémica
como para la politica: si apenas podemos concebir un
mundo en el que no podamos movernos libremente, traba-
jando durante un tiempo para un empresario y ]ufago para
otro que nos ofrece un sueldo mds alto o un trabajo mejor.

En Japén, el sistema feudal se desarrollé en el siglo xu,

.y prosiguié sin cambios hasta que el comodoro Perry se

presentd, sin previa invitacién, en la bahfa de Yedo en
1853. Apoyado por buques acorazados, Perry obligé al sho-
gun, o principal sefior feudal, a abrir el pafs al comercio
con el mundo exterior. Esta humillacién condujo, en 1868,
al: derrocamiento del shogun y la restauracién del tenno
(término que suele traducirse como emperador, aunque la
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posicién oscila entre la de un monarca occidental y Ja de
un sumo sacerdote, en algunos aspectos como el Papa o,
quizd mejor, como el Dalai Lama). Aunque los emperado-
res jaméas habfan sido depuestos, no habian tenido las rien-
das efectivas del gobierno durante mas ce mil afios, Bajo el
régimen de los shoguns se habian convertido virtualmente
en prisioneros, confinados en la corte de Kioto y reducidos
a una funcién puramente ritual. La restauracién Meiji (el
dramético acontecimiento de 1868 toma el nombre del em-
perador restaurado) fue llevada a cabo en nombre de los
valores japoneses tradicionales y para «expulsar a los bar-
baros». Irénicamente, constituye el inicio del Japén mo-
derno. El nuevo gobierno se dio cuenta de que para evitar
correr la suerte de la vecina China (recientemente derro-
tada por las potencias occidentales en la infame guerra del
Opio) Japén tenia que modernizarse. Una vez tomada esta
crucial decisién, fue llevada a cabo con extraordinaria de-
terminacién. El gobierno envié representantes a las nacio-
nes mas avanzadas para estudiar y llevar a Japén no sélo la
tecnologfa occidental, sino también la forma occidental de
gobierno, las instituciones sociales e incluso el atuendo. Ja-
pon aprendié las costumbres occidentales a tal velocidad y
con tanto éxito que en sélo cuarenta afios pudo librar una
guerra con armamento moderno y derrotar a Rusia, una de
las grandes potencia mundiales.

A causa de celeridad de esta transformacioén, en el mo-
derno Japén viven personas cuyos abuelos vivieron sus
afios de formacién durante la época feudal. Un testigo ocu-
lar britdnico de estos acontecimientos escribi6é en 1908:

Haber vivido el periodo de transicién hacia el Japén mo-
derno hace que un hombre se sienta sobrenaturalmente
viejo; aqud, en medio de un ambiente lleno de conversacio-
nes sobre bicicletas, microbios y «esferas de influencia», to-
davia puede recordarse claramente la Edad Medja.*

Unos cambios producidos con tanta rapidez no pueden
ahondar; sélo pueden prosperar si se superponen al tronco
existente. Aunque en el Japén del dltimo siglo y cuarto han
tenido lugar cambios drésticos, es innegable la importan-
cia perdurable de las ideas y tradiciones feudales.
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Si la lealtad es una virtud apreciada en cualquier sis-
tema feudal, la casta guerrera de los samurais llevé el ideal
de la devocién al sefior hasta los extremos. El relato més
popular de Japdn, «El cuento de los cuarenta y siete roshi»,
es'un ejemplo de cémo estos ideales funcionan en la préc-

tica, Los roshi eran samurdis al servicio de Asano, el sefior,

feudal de una provincia. Asano habia sido insultado por
otro sefior, Kira, al que, enfurecido, habia apufialado, hirién-
dolo ligeramente. A raiz de ello, el shogun (jefe del gobierno)
ordené a Asano que se suicidara ritualmente, lo que él hizo
obedientemente. Sus roshi o ronin (samuriis que han per-
dido a su sefior) indignados porque Kira no habia sido casti-
gado por su participacién en la reyerta, como exigfa el
derecho consuetudinario, decidieron vengar a su sefior ma-
tando a Kira. Para diluir los temores que, como es natural,
Kira abrigarfa, los roshi se dispersaron durante un afio, y
se entregaron a la bebida y los juegos, de modo que la opi-
nién general los despreciaba como a servidores desleales.
Entonces se reunieron secretamente, tomaron el castillo de
Kira y lo decapitaron, poniendo su cabeza sobre la tumba
de Asano, su sefior. Por esto, tuvieron que cumplir la pena
previsible: por orden del shogun, todos se suicidaron ritual-
mente. Este relato, narrado una y otra vez en incontables
variantes, data de 1703. El noble ejemplo de los ronin fue
alabado como la gloria de la época. La historia, que todavia
se representa a menudo en el cine yla televisién, es cono-
cida por todos los japoneses desde la infancia. Es constan-
termente citada en el Japén moderno como una leccién de
lealtad incondicional al grupo y de dedicacién sin reparar
en las consecuencias que puedan recaer sobre uno.

Aunque los sefiores feudales y los samurais pertenecen
al pasado, todavia permanece la forma colectiva de pensar
engendrada por aquella época. Esto no es totalmente acci-
dental, Eiichi Shibusawa, que tuvo parte en la fundacién
de muchas empresas japonesas, incluyendo el banco maés:
importante del Japén actual, fue samurai antes de la aboli-
cién del feudalismo. Transformé la filosofia feudal en un
cédigo de conductas para empresarios, considerando los
negocios como una empresa a largo plazo que debia
guiarse por unos valores, honor, justicia y lealtad, no muy
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distintos dé los coédigos samurdis.® Hoy en dia, ’todos los
que escriben sobre las practicas empresariales japonesas
mencionan la lealtad de los empleados hacia su empresa.

"El término uchi, literalmente «dentro», se utilizaba en la

época feudal para designar la casa a la que un indivif;luq
debia lealtad; ahora se utiliza también para designar la or-
ganizacién a Ja que uno pertenece, y, en Japdn, <<pert¢ne~
cer» es un. término mas apropiado que fctrabajar». Lo
mismo ocurre con otro vocablo, daikazoku, «una gran fa-
milia», utilizado en la época feudal para refern_:se a gmnde.s
grupos de personas emparentadas y cuyo eqmv:zdente occi-
dental mas aproximado serfa «clan». En los primeros 'dlas_
del capitalismo japonés, grandes empresas como’ Mitsui
eran, literalmente, daikazoku feudales; el cabgza de la
«gran familia» era el lider de la empresa y los‘ miles de tra;
bajadores procedian en su totalidad de las filas del _clan.
Més tarde, como sefiala Thomas Rohlen en su estudio an-
tropolégico del banco japonés que designa bajo el nom.bre
ficticio de «Uedagin», las empresas fueron llamadgs_ d{;zkm
zoku para sugerir que una compafiia, como‘ia familia japo-
nesa ideal, «es una entidad en la que los intereses de los
miembros son secundarios con respecto a los intereses de
la familia en su conjunto». ‘ -

Este concepto de empresa como casa o fa}:nzl}a puede
parecer a los occidentales mera retérica, o ex;eswarnente
paternalista y autoritario. Para los japoneses, sin embgrgo,
es apreciado como una manera de introducir en la empresa
los valores tradicionales japoneses de solidaridad y trato
humano. Establece un ideal para las relaciones personales
en la empresa: éstas deberian basarse en la calidez, la com-
prensién y la cooperacién. Los jefes, como los progenito-
res, se interesan no sé6lo en el trabajo de los empleagiesrsmo
también en su bienestar personal. Los empleados jévenes
respetan los privilegios de la antigiiedad y saben que, con
el tiempo, ellos llegaran a ser responsables de una nueva
generacién de jévenes empleados. En el caso d.e‘Uedagm, el
sentimiento de que el banco es una gran farpﬂm estd muy
presente en la ceremonia anual de aceptacion de-r}uevos
empleados, es decir, de nuevos miembros d‘e la familia. Los
discursos pronunciados en esta ceremonia destacan que
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ésta sefiala un momento fundamental en la vida de los jo-
venes aprendices y que la empresa asume la responsabili-
dad de asegurar su bienestar, la cual hasta ahora recaia en
sus padres. Los padres de quienes son aceptados como tra-
bajadores del banco (todos licenciados del instituto o de la
universidad) asisten a la ceremonia, y uno de ellos pronun-
cia un discurso agradeciendo al banco que acepte a esos jo-
venes en su seno, y pidiéndole que guie a esa todavia inma-
dura prole. Un representante de los aprendices agradece a
los padres los cuidados y la educacién que les dieron en el
pasado, y da las gracias al banco por aceptarlos y por los
cuidados y formacién adicional que recibiran. En nombre
de los aprendices, el representante solicita de los jefes de la
empresa orientacién y disciplina. Por su parte, los aprendi-
ces se comprometen a ser fieles al banco, donde la mayoria
de ellos trabajara hasta su jubilacién.’

El sentimiento de familia que de este modo se transmite
a los nuevos miembros de la empresa es cuidadosamente
fomentado en muchas otras ceremonias y reuniones. Las
empresas japonesas a menudo comienzan la jornada con
una «ceremonia de saludo matinal» en la que el jefe de sec-
cién se inclina y da'la bienvenida a los empleados, quienes
le devuelven la cortesfa. A veces se pronuncia una pequefia
homilfa o exhortacién. También puede tener lugar una
asamblea semanal de toda la empresa o, en firmas mas
grandes, de una seccién. Quiza una vez al mes, cada sec-
cién o grupo menor de trabajo se retine en una excursién
campestre dominical y, dos veces al afio, el grupo hace una
salida de un par de dfas a algtn centro de esparcimiento de

‘las-cercanias. Durante estas actividades el grupo perma-
nece unido, comiendo, bebiendo, cantando, bafidndose y

durmiendo en grupo (aunque hombres y mujeres llevan a
cabo por separado estas dos tltimas actividades). Hasta los
autocares en los que viaja el grupo estdn equipados con un
micréfono, para que durante el viaje se pueda cantar al es-
tilo karaoke. s

Las empresas japonesas tienen sus propias canciones
edificantes, para ser cantadas tanto en las ceremonias for-
males como en las excursiones en grupo. He aqui, por
ejemplo, una estrofa de la cancién de Uedagin: '
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Un haledn penetra las nubes,

una alborada nueva y brillante amanece.

La valiosa flor de nuestra unidad

florece aqui,

Uedagin, Uedagin,

nuestro ovgullo al ofr su nombre siempre crece’

En Occidente estas canciones serfan motivo de burla o
del aburrimiento que acompafia a un ritual vacio. Sin duda
hay algunos japoneses que manifiestan alguna de estas dos
respuestas, pero en la mayoria de los casos las canciones
son entonadas con entusiasmo y genuina devocién. Mark
Zimmerman, otro norteamericano que ha trabajado en Ja-
pén, describe una reunién de empleados de una empresa
de construccién donde la cancién de la compaifia fue
cantada cuatro veces, marcadas por ovaciones y muchas
palmadas en la espalda por parte de jévenes cuyos ojos bri-
llaban de orgullo. Era, informa Zimmerman, «una demos-
tracién muy real de la devocién de los empleados hacia su
empresa».’

De manera que si los japoneses estan dispuestos a tra-
bajar més horas y tener menos vacaciones que la mayoria
de los occidentales, eso no supone que sean una raza do-
tada de una tendencia genética a la adiccién al trabajo,
sino mas bien que estan ligados a su empresa por vinculos
de lealtad mucho mas fuertes. Jack Seward, coautor de Ja-
pan: The Hungry Guest, un libro sobre la ética empresarial
japonesa, da un bonito ejemplo de esto. Después de que Se-
ward volviera a Estados Unidos tras pasar varios afios en
Japdn, un invitado japonés al que recibié en su casa vio por
casualidad un anuncio televisivo de cerveza. El anuncio
mostraba a unos hombres trabajando; después, tras sonar
la campana de las cinco en punto los trabajadores dejaban
caer sus herramientas y corrian hasta sus vehfculos para
beberse una cerveza. El invitado japonés se sintié conster-
nado: «;Es que los obreros norteamericanos no sienten nin-
guna obligacién hacia sus empresas? Actlian como si se mu-
rieran de ganas por salir de trabajar [...] Yo me sentirfa
avergonzado de marcharme tan bruscamente del trabajo. Si
lo hiciera a menudo, mis colegas se mostrarfan muy frios
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hacia mi. Adema4s, yo siento como si hubiera encomendado
mi vida al presidente de mi empresa.» Lo que consternaba
al japonés no era la ociosidad de los obreros norteamerica-
nos ni su deseo desmedido de cerveza, sino su falta de en-
trega a la empresa y a sus compafieros de trabajo. Un
anuncio asi seria impensable en Japon.'”

Un cinico podria pensar que todo esto demuestra que
las empresas japonesas son mads habiles que las occidenta-
les a la hora de explotar a sus trabajadores. Eso es comple-
tamente erréneo. Como en un sistema feudal, la nobleza
tiene sus obligaciones. Una vez dentro de una empresa, el
trabajador japonés tiene virtualmente garantizado un emn-
pleo de por vida. De algunas empresas, como las instalacio-
nes Mazda en Hiroshima, se dice que jamas han prescin-
dido de un trabajador.!' También es raro que se baje a
alguien de rango. Aquellos que son errdneamente ascendi-
dos a puestos de responsabilidad que superan sus capaci-
dades suelen ser trasladados a un puesto con un tftulo ho-
norable, donde no puedan ser perjudiciales: por ejemplo,
«investigador».”* Esta disposicion a apoyar a los empleados
siempre que es posible concuerda con el ideal de la em-
presa como familia. :

La naturaleza familiar de la empresa se ve reflejad
también en el documento que los trabajadores firman
cuando se incorporan a ella. A diferencia del contrato labo-
ral occidental, el documento japonés no menciona los dere-
chos y deberes del empleado, no especifica el salario, ni
ofrece una lista de procedimientos para compensar agra-
vios, notificar la dimisién o el despido. El documento se li-
mita a dejar constancia, por ejemplo, de que el banco reco-
noce a la persona en cuestién como miembro del banco, v
que, a su vez, la persona se compromete a seguir las reglas
de la organizacién. Eso es todo lo que hace falta. Los con-
tratos son para extrafios entre los que no hay confianza. Lo
que es verdaderamente importante esta implicito en todas
las ceremonias y tradiciones de la empresa: una confianza
mutua de que tanto la entidad empresarial como el miem-
bro individual trabajaran por el bien de todos.

Esta mutualidad voluntaria de las relaciones queda ex-
presada por el término japonés wa, que, normalmente,
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aunque no del todo adecuadamente, se traduce como ar-
monia o concordia. Rohlen escribe que «wwa es sin duda el
componente individual mas popular en los lemas y razones
de las empresas japonesas», y adopta el titulo de su libro
del lema de Uedagin «Por la armonia y la fuerza». Rohlen
describe wa como «la cooperacién, confianza, generosidad,
calidez, moral y trabajo duro en un ambiente de camarade-
ria eficiente, agradable y con un propésito». Es vista como
un atributo intrinsecamente deseable de las relaciones hu-
manas, asi como un medio de progreso social.” En las fir-
mas grandes, aunque el credo de la empresa puede enfati-
zar la armonia en toda la firma, el verdadero sentimiento
de pertenencia y de trabajar en armonia con los colegas
procede del grupo pequefio de trabajo, donde los trabaja-
dores, en contacto cotidiano, son animados a respetarse
como socios de un proyecto comun. Por eso, el gesto, tipi-
camente americano de no dejar de mirar el reloj es impen-
sable en Japén. En Uedagin, por ejemplo, el horario laboral
comienza a la 8.30 y «oficialmente» termina a las 17, pero
de hecho viene a concluir a las 18.15, A menudo, sin em-
bargo, ésa no es la hora de volver a casa: puede haber una-
reunién de oficina para discutir una nueva campaifia de
ventas o alguna otra propuesta o problema. La reunién
puede terminar a las 19.30, cuando se sirve comida y cer-
veza. A medida que las inhibiciones se distienden, las con-
versaciones se van animando, y la gente se pone a cantar o
alguien cuenta anécdotas divertidas o picantes. Tal fiesta
puede terminar a las 21 horas con un brindis final por el
éxito del banco y de la sucursal. Algunos empleados se diri-
giran entonces a un bar cercano para beber una copa mas
y hablar sobre cuestiones personales e incluso intimas:

Para el observador americano acostumbrado a la apre-
surada vuelta a casa una vez terminado el horario de tra-
bajo, estas reuniones y fiestas de oficina que duran hasta
entrada la noche resultan exéticas e inexplicables. En las
oficinas de Uedagin no hay una hora a la que termine el tra-
bajo, no hay tiempo de reloj y existe una reluctancia a irse
antes que los deméas. Quedarse hasta tarde es un atributo
comun del trabajo de oficina. En algunos casos, toda la ofi-
cina permanece hasia que la ltima persona termina."
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Asi pues pues, no es sorprendente que los estudios com-
parativos sean coherentes y muestren que, para los trabaja-
dores japoneses —oficinistas o trabajadores manuales—, el
trabajo es una parte mas importante de la vida que para
sus homoélogos norteamericanos.”” Todo esto quiere decir
que, como lo expresa un observador de las relaciones tra-
bajadores-patronal, «los individuos estdn integrados y tie-
nen objetivos que dan una orientacién clara a sus vidas».'®
Eso no es poca cosa. _

Para los adultos occidentales, los paralelos més cerca-
nos a las actitudes y practicas generadas por las empresas
japonesas se encuentran en los equipos deportivos. Las
canciones del club, la camaraderfa, la lucha por el objetivo
comin, el cdlido sentimiento envolvente de pertenencia; si
alguna vez hemos compartido dichos sentimientos, podre-
mos entender los sentimientos que muchos japoneses abri-
gan hacia su empresa. La analogia se extiende también a la
otra cara de la armonifa dentro del equipo: una actitud in-
tensamente competitiva hacia los equipos rivales; o, dentro
del mundo empresarial japonés, hacia las empresas de la
competencia. El énfasis que en Japén se da a la importan-

cia'de la armonia dentro de la empresa u otro grupo con
~ intereses comunes no debe llevarnos a creer que en la so-
ciedad japonesa no hay competicién o conflictos. Lo im-
portante es que esta competicién existe abiertamente entre
las empresas o instituciones similares, mas que dentro de
ellas.

En el mundo japonés del deporte el concepto de espiritu
de equipo se lleva mucho mas lejos que en el deporte-occi-
- dental. Hace unos afios, bajo el titulo «Tienes que tener
Wa», Sports Hlustrated describié los problemas de los juga-
dores norteamericanos de béisbol que jugaban en equipos
japoneses. A pesar del nivel mas alto del béisbol norteame-
ricano, los jugadores de esa nacionalidad no eran siempre
bienvenidos en los clubs japoneses a causa de sus efectos

~ perturbadores en el wa del equipo. A Jos aficionados norte-

americanos se les explicaba este concepto como el ideal ja-
ponés de unidad; juego de equipo y nada de héroes indivi-
duales; un concepto que los ex jugadores norteamericanos
de primera divisién que jugaban en Japén tenian muchas
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dificultades a la hora de captar». En Norteamérica, los ju-
gadores estrella ganan un salario mas alto y pueden pensar
que no tienen que entrenarse tan duramente como sus
compafieros. En Japén todo el mundo se entrena igual, y
exigir mas dinero es visto como un modo de anteponer‘los
propios intereses a los del equipo. En Norteameérica,
cuando los entrenadores cambian a un jugador durante el
partido, un gesto de ira por parte del sustituido es conside-
rado normal; en Japén serfa una ruptura casi imperdona-
ble de la disciplina. Cuando un pitcher norteamericano que
jugaba en los Gigantes de Yomiuri pate6 unos cubos: de la
basura y se rasgé el uniforme después de ser sustituido, el
club establecié un conjunto de reglas de etiqueta para juga-
dores extranjeros que inclufa preceptos como «cuidar del
uniforme» y «no perturbes la armonia del equipo».'”

Es improbable que la armonia del equipo se mantenga
si existe el sentimiento de que los beneficios del esfuerzo
comun se dirigen desproporcionadamente a uno o dos ju-
gadores. El motivo por el que las «estrellas» norteamerica-
nas altamente pagadas no encajan bien en el béisbol japo-
nés es el mismo por el que en el mundo empresarial
japonés no hay Donald Trumps. En Japén, imprimir el pro-
pio nombre en grandes letras en los bienes que uno posee
seria algo de pésimo gusto. También serfa buscarse proble-
mas. Uno de los proverbios japoneses més populares dice
«El clavo que sobresale recibird un martillazo». En una pe-
netrante descripcion de la vida en Japén, John Morley se-
fiala que, para los japoneses, «la causa més comin de tur-
bacién [...] no es que la persona en cuestién haya metido la
pata o se haya puesto en ridiculo, sino simplemente que
por un momento haya destacado».' .

La nocién de que nadie debe sobresalir como individuo
se desarrolla desde una edad temprana. Cualquiera que
haya visitado Japén habra reparado en los grandes grupos
de escolares, vestidos todos con uniformes idénticos y nor-
malmente con el pelo cortado de la misma manera. (Para
los visitantes occidentales con hijos adolescentes, tal con-
ducta resulta especialmente chocante.) Un estudio de la
conducta de los nifios japoneses y norteamericanos ha de-
mostrado que aquéllos reciben mas estimulos para consi-
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derarse como un grupo. Los maestros japoneses suelen di-
rigir sus comentarios a todos los alumnos y ensefian a la
clase como grupo, mientras que los maestros norteameri-
canos suelen dirigirse a los nifios individualmente. Los ni-
fios norteamericanos establecfan una interaccién indivi-
dual con el maestro, o intentaban establecerla, nueve veces
mas a menudo que los nifios japoneses. '

Los hdbitos de pensamiento iniciados de esta manera
en la nifiez persisten en la vida adulta. Los gerentes japone-
ses consideran el grupo como algo més importante que el
individuo, y recompensan a sus trabajadores de un modo
concebido para animarlos a interaccionar con sus grupos,
mientras que los gerentes norteamericanos suelen recom-
pensar a los trabajadores de manera individual.?® A diferen-
cia de los occidentales, los adultos japoneses no se visten
para causar impresién. Como sefiala Morley, es imposible
saber a simple vista si el hombre medio que uno se encuen-
tra en el tren es el director de la empresa o el empleado del
almacén.” Con esto no se quiere negar que el rango sea
muy importante en Japén; sin duda lo es, y el intercambio
de tarjetas de visita, mostrando la posicién que uno tiene
en la empresa, es esencial para cosas tan elementales como
las formas de cortesfa que los japoneses utilizan cuando
hablan entre si. Pero asf como el rango es importante, exhi-
birlo no lo es.

Por tanto, en Japén la humildad no es sélo una virtud,
sino una necesidad social en todos los aspectos de la vida,
incluyendo los negocios. Como Seward y Van Zandt escri-
ben en su estudio de la ética empresarial japonesa:

.. Ja humildad es visible en la baja exhibicién pablica de los
japoneses y es audible en su eleccién de calificativos honorifi-
cos en casi cada frase que pronuncian. El hombre de negocios
que no esté dispuesto a ser humilde, o a inclinarse y arrodi-
llarse y repetir las férmulas de humildad una y otra vez, no
tendré éxito en sus actividades comerciales en Japon.2?

Una cultura asi es el polo opuesto de la cultura de Wall
Street en los afios ochenta. En Japén, exigir sueldos mas
altos y primas, como hacian los ejecutivos durante Jos afios
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del boom americano, seria completamente incompatible
con el sentimiento de trabajar en comiin en un proyecto
compartido y apreciado. Aparte de la ex.‘.nibicién de. egofs-
mo gque implicarfa, tal encono en potenciar la propia paga
es muestra de desprecio hacia el buen funcionamiento dg
la empresa y el bienestar de los colegas con que uno:tra-
baja. Naturalmente, hay cierto componente de hipocresia
en el alarde japonés de modestia y deferencia. M:achos que
hacen grandes inclinaciones y hablan con humildad pue-
den, de hecho, sentirse muy superiores a sus interlocuto-
res. Pero las apariencias importan, en especial para 1_0_3
japoneses, y la imposibilidad de hacer a‘larde'de las habili-
dades, posicién o riqueza de uno contribuye bastante que
cada cual se sienta apreciado como parte del equipo.

En cualquier caso, las apariencias no son compie_ta—
mente engafiosas. La tipica empresa japonesa no se dedica
exclusivamente a hacer dinero, sea para si o para sus
miembros individuales. Por el contrario, siguiendo la tradi-
cién de Shosan Suzuki, se basa en la idea de que uno no
deberia aspirar a la riqueza sino a trabajar duro y hager
bien el trabajo; después vendra la prosperidad. Como dice
Rohlen: «Los salarios, beneficios y el bienestar material es-
tan relegados a un lugar menor en la filosoffa del }:{anco,
hasta tal punto que al occidental le resulta muy curioso.»
En el lugar de estas nociones hay ideales, no sélo de «ar-
monia y fuerza» o de contribuir a que el banco sea mas
grande y mejor, sino también de colaborar en un Japon
mas fuerte y méas préspero, y de mejorar el bienestar gene-
ral de la sociedad. Incluso los lejanos objetivos de la paz
mundial y la mejora de condiciones en los paises subdfzsa—
rrollados se mencionan con frecuencia entre los objetivos
de Uedagin. Puede que esto no se traduzca en nada dema-
siado tangible, pero refuerza en los miembros del banco el
sentimiento de estar haciendo algo que merece la pena.® Al
aludir a tan amplios objetivos, las empresas japonesas ha-
cen que el trabajo, y por tanto las vidas, de sus empleados
tenga méas significado, algo que, como veremos en el capf-
tulo final, esta ausente de las vidas de muchas personas en
los pafses occidentales. )

Por lo que se refiere a los que ocupan los puestos mas
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altos, Jas ganancias que reciben los directivos de las empre-
sas japonesas son sin duda sustanciosas, pero como vimos
en el capitulo 3, la diferencia entre la paga de los trabaja-
dores normales y la de los altos ejecutivos es mucho maés
reducida que en el resto del mundo, en particular en Esta-
dos Unidos.* Cuando el presidente Bush visité Tokio en
enero de 1992, le acompafiaron los principales ejecutivos
de Chrysler, Ford y General Motors para reforzar el ruego
del presidente de que las exportaciones norteamericanas a
Japdn gozaran de un mejor tratamiento. Los japoneses
contestaron que, en 1990, estos tres ejecutivos habian reci-
bido sueldos v emolumentos por mas de 7,3 millones de
ddlares; en cambio, los directivos de Toyota, Honda y Nis-
san habfan ganado apenas una cuarta parte de esa canti-
dad, un total de 1,8 millones de délares. A decir verdad,
cualquiera que desconociese el estado del mercado mun-
dial de automoéviles y sélo supiera la remuneracién de los
altos directivos, podrfa tener la impresién de que eran
los nortearnericanos, no los japoneses, los que fabricaban los
coches de mas éxito. Sin embargo, en el afio anterior a la
visita, mas de 40.000 trabajadores norteamericanos del sec-
tor del automévil habfan perdido el empleo. Un académico
nacido en Japdén que ensefiaba ciencias empresariales in-
ternacionales en el Baruch College de Nueva York sefiald
que, en Japdn, despedir a trabajadores mientras uno obte-
nfa jugosas primas no mereceria ningin respeto.

La personalidad individual y el grupo

Asi pues, ¢son diferentes los japoneses? Cualquier gene-
ralizacién que afecte a una nacién entera es arriesgada, y
sin duda abundan las excepciones. Afortunadamente, para
los fines de este libro no estoy obligado a responder a una
pregunta tan amplia. La pregunta relevante a esta investi-
gacién es la siguiente: ¢es posible encontrar en Japdn ele-
mentos para una concepcidn distinta del interés personal y
de la relacién entre los intereses personales v, los intereses
de los demads? Las pruebas apuntan con fuerza a una res-
puesta: sf. Comparados con sus equivalentes de las culturas
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occidentales, los trabajadores no manuales japoneses, de
manera probablemente mas implicita que explicita, han
hecho una eleccién radical diferente. Aunque disfrutan po-
seyendo aparatos nuevos de muy distinto tipo, se rmuestran
menos inclinados que los occidentales a encontrar el signi-
ficado de sus vidas en la adquisicién de bienes materiales.
También tienen un mayor sentimiento de formar parte de
un grupo. Por tanto, estan menos inclinados a pensar sélo,
o de manera fundamental, en sus propios intereses, y mu-
cho mas deseosos de anteponer los intereses del grupo a
sus propios intereses. O al menos —puesto que es muy difi-
cil conocer las motivaciones interiores de las personas— si
piensan sélo, o de manera fundamental, en sus propios in-
tereses, muestran la suficiente autodisciplina como para no
permitir que esto se trasluzca en su proceder o su con-
ducta. (Esto también puede ser valido para los trabajadores
manuales v para otros japoneses, aunque esta conclusién
se corresponde con el grupo del que se han extraide los da-
tos, grupo que se compone basicamente de los oficinistas
que trabajan en las empresas japonesas.)

Que esta diferencia estd hondamente engarzada en la
cultura vy el pensamiento japoneses lo sugiere el hecho de
que se ve reflejada en la estructura de la casa tradicional ja-
ponesa, y en el idioma japonés. La casa normal japonesa
no tiene habitaciones privadas. Si yo viviera en una casa
asi, no podria considerar el cuarto donde durmiera como
«mi dormitorio». Seria simplemente un cuarto en el que
por las noches despliego mi futor y me acuesto. Por la ma-
fiana, recogeria mi lecho y pondria en el centro una mesita,
creando asi un espacio para el uso de toda la familia. Las
pantallas mdviles contribuyen a la flexibilidad del espacio.
Ninguna habitacién tiene muebles que no puedan despla-
zarse y que den a la estancia una funcién particular o la
conviertan en el espacio privado de una persona concreta.
El bafio es a menudo una funcién comunal. No es de extra-
flar que las familias que viven de esta manera se conside-
ren a sf mismas como unidades mads fuertes que aquellas
donde un nifio le puede decir a un hermano o a uno de sus
padres: «{Sal de mi habitacion!»

‘Esta falta de una nocién claramente definida de la indi-
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vidualidad se refleja de varias maneras en el lenguaje. Mor-
ley deja constancia de una analogia entre el término para
designar la propia casa, familia o grupo, uchi, y el concepto
japonés de individualidad:

Los japoneses hablan de su casa por todas partes y la
mencionan en la conversacién cotidiana utilizando la pala-
bra uchi en el sentido de «yo», el representante de mi casa
en el mundo exterior. Su conciencia de si se ve expresada de

manera natural como una individualidad corporativa, nebu-

losa en cuanto a qué abarca de verdad, pero muy clara en lo
25 .
que no abarca.

Robert Smith explica otro aspecto de los términos para
designar «yo» en japonés:

El gran ntmero de referentes y la manera en que son
empleados indica que incluso la pregunta «;Quién soy yo,
guién es otro?» no tiene una respuesta clara e ineguivoca
desde el inicio de la interaccién. Hay, por ejemplo, términos
que pueden referirse a uno mismo as{ como a la segunda
persona. Es decir, algunos términos comunes como boku o
temce pueden significar eyo» o «i» y son componentes Iéxi-
cos intercambiables en el lenguaje oral. En el uso inglés, en
cambio, el hablante permanece en el centro de un conjunto
de referentes fijos. ¢Quiere esto decir que, en Japén, toda in-
teraccién interpersonal tienen lugar en una nebulosa de am-
bigiiedad y confusién? En realidad, a veces es asi, pero la
conclusién méas segura es que la identificacion del yo y el
otro es siempre indeterminada en el sentido de que no
existe un centro fijo desde el cual, de hecho, el individuo
afirme una existencia inmutable.*

En una nota a pie de pagina, Smith menciona una sor-
prendente excepcidn: «Unico entre los japoneses, el empe-
rador utiliza el referente de primera persona, chin.» A dife-
rencia de la mayorfa de las excepciones, ésta confirma
realmente la regla, pues el emperador representa el todo, y
su autoafirmacién es la afirmacién por parte del grupo de
su propia importancia, infinitamente méas alli de la de
cualquier individuo. : :

El profesor Tomosaburo Yamauchi, de la Universidad
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de Osaka para la Educacién, ha aludido a este rasgo del
uso lingiifstico japonés en un libro cuyo titulo podria tra-
ducirse como Poniéndose en la piel del otro: la filosofia mo-
ral de Hare? Yamauchi sefiala que el uso de boku (y tam-
bién de jibun, otro término que originariamente significaba
«yo») para decir «t» tiene lugar cuando uno dice algo
desde el punto de vista del oyente. Yamauchi compara este
rasgo de la lengua japonesa con la sugerencia, que figura
en los escritos del filésofo moral inglés R. M. Hare, de que
un rasgo esencial del pensamiento moral es nuestra dispo-
sicién a ponernos en la posicién del otro antes de formular
un juicio moral. 8i Yamauchi estd en lo cierto, este aspecto
central del pensamiento moral (sobre el que volveremos en
los capitulos 8 y 9) estarfa, de alguna manera, imbricado
en los usos lingtifsticos japoneses. Sin embargo, tales usos
se limitan a veces a las personas del grupo al que uno per-
tenece, en cuyo caso las actitudes de la gente pueden ser
exclusivas u hostiles hacia las personas que no pertenecen
al grupo. o

Si vemos la sociedad como el escenario de una lucha
inevitable entre los intereses del individuo y los del grupo,
pensaremos que elevar la importancia del grupo equivale a
sacrificar los intereses del individuo. Sin embargo, ésta no
es la manera c6mo los japoneses ven las cosas. En buena
parte del pensamiento oriental, sea confuciano o budista
—ambas tradiciones han influido en Japén-, el conflicto
entre el individuo y el grupo es un falso dilema. La satisfac-
cién del individuo sélo se encuentra en el compromiso con
el grupo. Esto es coherente con la doctrina Zen, la contri-
bucién japonesa al pensamiento budista, de que el indivi-
duo deberia encontrar la plenitud personal en la devocién
al deber y el desarrollo de la autodisciplina hasta el punto
en que llegue a superar los deseos que est4dn en conflicto
con el bien de la entidad superior para la que trabaja. (El
término «plenitud» no tiene la fuerza suficiente para trans-
mitir esta idea. Algunos podrian decir que lo que he des-
crito es, en Zen, no sélo el camino hacia la «plenitud» sino
también hacia la «salvaciéns; pero puesto que el Zen no co-
noce ni el pecado original ni el infierno, el concepto cris-
tiano de salvacién es singularmente inapropiado. Habrd
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que conformarse con «plenitud», aunque en un sentido que
ahonda mucho en la naturaleza de nuestro ser.)

Si esto suena demasiado filoséfico con respecto a qué
piensan los empleados sobre su trabajo en una empresa,
considérese el ensayo del presidente de Uedagin que se en-
trega a los nuevos miembros que entran en el banco. Titu-

lado «Mis pensamientos», plantea una actitud budista ha-

cia la vida. He aqui un pasaje clave, no sélo para entender
los pensamientos del presidente, sino para la comprension
de un enfoque japonés del problema del interés propio y la
naturaleza de la buena vida:

Buda ensefié que las acciones del cuerpo son producto
del espiritu: por tanto, primero debemos mejorar el espiritu.
Un filésofo de la dinastia Ming dijo: «Si nuestro espfritu
estd en paz, no sulriremos malestar. 8i nuestro espiritu es
fuerte, nunca nos preocuparemos por el bienestar material.»
Estas ensefianzas enfatlzan el espiritu por encima de todo lo
demas [...] '

Buda dijo también: «Todos los hombres viven para algo,
eso ¢s la suma de ello; sin embargo, algunos estan equivoca-
dos y algunos estdan en lo cierto respecto de aquello para lo
que viven.» Los que estan equivocados piensan en si mis-

mos y se esfuerzan en intentar desterrar de sus vidas el su-

frimiento, la: desdicha, la mala suerte y cosas similares,
pero, de hecho, lo que hacen es buscar e invitar a su vida
esas misma cosas.»®

- No podemos saber hasta que punto los nuevos miems-
bros de Uedagin se toman en serio este consejo sobre cémo
vivir; pero ¢qué presmlente de una empresa occidental lo
daria siquiera?

Es imposible decir si los aspectos distintivos del modo
en que los japoneses piensan sobre s{ mismos y su grupo
sobrevivirdn ante una mayor conciencia de otros enfoques.
Hay ciertos indicios indicativos de que, en la dltima dé-
cada, se ha producido un creciente énfasis en el individua-
lismo y la autoalirmacién.” Sin embargo, cualquiera sea el
futuro que aguarda a Japdén, sabemos que una sociedad di-
ferente, tal como la hemos descrito en este capitulo, ha
existido y ha conseguido aumentar notablemente el bienes-
tar de sus miembros.
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Decir que los trabajadores no manuales japoneses, en
comparacién con los occidentales, estdn mas dispuestos a
anteponer los intereses del grupo a los propios no significa
que su cultura sea mejor que la de Occidente. Quiza lo sea,
quizd no.

¢{Cémo podria resumirse una hoja de balance asi? En el
haber, es obvio que los japoneses han tenido un éxito feno-
menal en términos econémicos. Un pais de 124 millones de
habitantes, carente de petréleo y de cualquier otra riqueza
mineral, y con una extensién limitada de tierra cultivable,
se ha convertido en un poder econdmico dominante, que
tiene un superdvit comercial anual de 100.000 millones de
délares. Japén tiene también una tasa muy baja de crimi-
nalidad; se dice a menudo que Tokio es la metrépoli més
segura del mundo. Como hemos visto, la riqueza tiende a
estar repartida de una manera relativamente igualitaria, y
en Japdén hay pocas personas verdaderamente pobres; es
mas, incluso los que cumplen tareas humildes gozan de un
lugar respetado en el seno del grupo en que trabajan.

El debe podria comenzar con la desmesurada presién
de la vida japonesa. Esta comienza muy pronto: los nifios
de corta edad se ven presionados para destacar en las prue-
bas de acceso a la escuela primaria, para as{ poder ingresar
en una buena institucién que los encauce en el camino
educativo adecuado. Incluso los nifios que van al jardin de
infancia reciben a menudo clases especiales de lectura y es-
critura una vez terminada la jornada; y los escolares japo-
neses de primaria y secundaria con frecuencia pasan varias
horas al dia, después de las clases, en una escuela especial
de «repaso» para asegurarse de que superaran con éxito los
exdmenes.

Una vez consiguen empleo, ya hemos visto el poco
tiempo libre vy de vacaciones que pueden tomarse de un
modo socialmente aceptable. Las estadisticas oficiales de
1990 muestran que los japoneses trabajaron un promedio
de 400 horas mas al afio que los europeos, es decir, unas
ocho horas mas a la semana. La cifra real probablemente
sea mas alta, puesto que en Japédn los trabajadores no fi-
chan al entrar en el trabajo y no suelen exigir pago por las
horas extra. En 1991 Akio Koiso, durante 31 afios emplea-
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do del banco Fuji, publicé el libro Crénica de un empleado
del Banco Fuji, donde cuenta cémo los gerentes de las su-

cursales presionan a sus subordinados para que renuncien

a sus vacaciones y trabajen horas extras no retribuidas. En
palabras de Koiso: «Uno obtiene un salario estable y la sa-
tisfaccién de pertenecer a un banco de elite. Pero el precio
que se paga son largas e intensas horas de trabajo, mala sa
lud y destruccién de la vida familiar.»*

Los japoneses tienen un término especial —koroshi—
para describir la muerte por exceso de trabajo. Abogados,
sindicatos y otras entidades que se ocupan del koroshi
calculan que al menos 10.000 japoneses mueren cada aiio
de causas relacionadas con el exceso de trabajo. La
muerte es la respuesta extrema al exceso de trabajo; sin
embargo, el impacto destructivo sobre la vida familiar
que menciona Koiso es ineludible. Para muchos hijos pe-
quefios de oficinistas es un raro privilegio que su padre
esté en casa a tiempo de verlos antes de irse a la cama.
Estos nifios sélo pueden esperar ver a su padre los domin-
gos; por lo demas, la madre regenta lo que, en la practica,
es un hogar con un solo progenitor.® Los resultados de
una encuesta publicados por Time en 1992 muestran que
el 88 % de los japoneses encuestados admiraban la canti-
dad de tiempo libre de que gozaban los trabajadores
norteamericanos, y una cifra casi idéntica admiraba a
Norteamérica por su respeto a la vida familiar® La vida
del oficinista japonés se basa en un rigido reparto de las
funciones de cada sexo pues, si las mujeres trabajasen
como los hombres, ¢quién pasaria tiempo con los nifios y
se harfa cargo de las labores domésticas? La encuesta de
Time averigud que el 68 9% de los japoneses admiraba el
tratamiento que las mujeres reciben en Norteamérica.

También en el debe hemos de mencionar el efecto ad-
verso que un alto nivel de identificacion con el grupo tiene
en aquel, o en aquello, que no forma parte del grupo: tanto
desde un punto de vista individual como desde una pers-
pectiva més amplia, més universal. El grupo presiona al in-
dividuo para que se conforme, so pena de verse apartado
del aspecto fundamental de su vida. Los japoneses admiran
la libertad de expresién americana, y la variedad de estilos
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de vida en la misma medida que admiran su tiempo hb.re Y
su respeto por la vida familiar, segin la encuesta de Tﬂz/m.
En suma, si la empresa ha tomado el relevo del sefior

feudal, entonces los empleados son sus siervos: siervos

présperos, bien tratados, altamente apreciados y-respeft.a»
dos, sin duda, pero ligados a la empresa con la misma fir-
meza que los antiguos siervos lo estaban a su sex:lor.bPor
muy de buen grado y entusidsticamente que los miembros
del grupo entonen la cancién de la empresa y participen €n
sus excursiones organizadas, no podemos evitar preguntar-
nos sobre las limitaciones a su capacidad de obrar de otro
modo. Todavia mas importante para el impacto de J apon
en el mundo es el hecho de que la devocién al grupo y sus
miembros parece excluir la posibilidad de que exista una
preocupacién similar por aquellos que estan fuera del
grupo, y por la gran mayoria. Morley comenta que endla
ética japonesa no existe nada equivalente al crucu?ll manda-
miento cristiano de «Ama a tu préjimo como a tz‘ mismo».
En las traducciones japonesas de la Biblia «préjimo» se
traduce por un raro término que signiﬁca} «la persona de al
lado», dando asi a la regla «un fuerte cariz de cosa tomada
de una lengua remota». La manera adecuad.a de Plasmar el
significado del mandamiento cristiano hublex:a sido tradu-
cir «préjimo» por el término japonés que des1gna.a—la per-
sona ajena a un grupo; entonces, dice Morley,. «sin exage-
rar, seria algo asombroso, un concepto revolucionario en la
ética japonesa».®
La ausencia de preocupacién por el que no pertenece al
grupo queda dramaticamente ilustrada por la tradicién sa-
muréi conocida como «probando la espada nuevar, £sufi-
giri (que literalmente significa «corte de la encruczyfx.da»).
Para que una espada fuese acepta‘ble para un samurii, d§~
bia poder atravesar a un adversario desdg el hombro hasta
el Iado opuesto, de un solo golpe. Combatir con una espada
que no consiguiera esto podia traer deshonor. Asi, al obte-
ner una nueva espada, algunos samurdis la probaban ha-
ciendo un «corte en la encrucijada»: es decir, esperando.en
una encrucijada hasta que apareciera algf,tn campesino
confiado o cualquier viandante no sam}xréi. Entonces, de
un solo golpe, el samurai intentaba partir en dos a la desa-



i54 ETICA PARA VIVIR MEJOR

fortunada persona. El acto era ilegal y severamente casti-
gado, pero no se consideraba deshonroso.* Aunque seme-
jante falta de consideracién por la persona ajena al grupo
pertenece a un pasado lejano, la ética japonesa contintia
hondamente influida por la idea de que las obligaciones
hacia el propio grupo superan a las que puedan contraerse
con desconocidos y con la gente en general. Morley recoge
las siguientes palabras de un sociélogo japonés:

Historicamente, los cimientos para cualquier forma de
estructura social aparte del uchi [casa, familia] nunca fue-
ron puestos. Cualquier cosa parecida a una moral ptblica, y
hasta el concepto mismo de «puiblico», no se ha materiali-
zado en este pafs, y nos hace mucha falta.

Como prueba de esta necesidad, el sociélogo prosigue
citando la dificultad de suscitar en Japén una preocupa-
cion hacia temas como la contaminacién de mercurio yla
talidomida:

Por decirlo crudemente, estos casos no eran tema de
preocupacién publica, pues es dificil obtener apoyo para
una opinién cuando quienes la apoyan no son identifica-
bles, y esto suceder4 inevitablemente en tanto no tengamos
una palabra fija para dirigirnos al ptblico en general, o alu-
“dir a éL%

Este pasaje me ayudé a explicar algo sobre‘Japén que

‘me resultaba a la vez consternador y desconcertante. En

los tres viajes que he realizado a Japén he estado ocupado
con temas de medio ambiente v de derechos de los anima-
les. Durante mi primera visita, fui testigo de la defensa de
Dexter Cate, un’ activista americano medioambientalista
que habifa liberado a varios delfines que unos pescadores
japoneses habian atrapado en una red en la isla de 1ki. Los
pescadores se disponian a sacrificar los delfines, como ha-
bian hecho en afios anteriores. Se acusaba a Cate de dafiar
las redes de los pescadores y su abogado japonés-hawaiano
consideré importante que el tribunal japonés comprobara
que las acciones de Cate estaban motivadas por unas ideas
€ticas coherentes, sostenidas por respetables profesores de
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filosofia como yo. El tribunal me presté atencién de una
manera que no sélo era cortés, sino también respetuosa e
interesada en mi testimonio. Sin embargo, Cate fue conde-
nado, (Puesto que ya llevaba varios meses de prisién pre-
ventiva, no recibié otra pena y fue expulsado del pafs.)* En
un viaje posterior investigué las actitudes japonesas hacia
los animales en general y hacia las ballenas y los delfines
en particular, entrevistando a gente de la industria balle-
nera y pesquera, asi como a sacerdotes zen y a un par de
japoneses —los Gnicos que pude encontrar— que habifan
apoyado las criticas occidentales a la caza de ballenas y la
matanza de delfines. En una tercera visita me reuni con
miembros de la Sociedad Japonesa Antiviviseccién, que in-
tentaban defender los derechos de los animales que, practi-
camente sin ninguna proteccién legal, eran utilizados en
los laboratorios japoneses. También me reunf con un grupo
de japoneses que se oponian a la proptiesta de la ciudad de
Nagoya de arrojar basura en una de las pocas zonas htime-
das que quedan en Japén, vital para miles de aves niigrato-
rias. Aunque en Japdn viven pocos extranjeros, en todos es-
tos temas, extranjeros y japoneses que habfan pasado un
tiempo considerable fuera de su pafs, estaban desempe-
flando un papel destacado. Los pocos japoneses valientes
que intentaban hacer algo sobre el tema estaban clara-
mente bastante més aislados que los grupos equivalentes
de las naciones occidentales, vy su actitud contestataria les
causaba muchas mdas penalidades. Algunos japoneses me
dijeron que sus actividades les habfa llevado a una seria
ruptura con sus familias, que se sentfan a la vez airadas y
turbadas por el hecho de que su hijo o hija (hijas, mas a
menudo; es que a los hijos les preocupaba su carrera) hu-
bieran criticado algo que hacfan los demas. La sociedad ja-
ponesa no ve con buenos ojos a aquellos que apelan a una
preocupacién superior a los intereses de grupo.

La sociedad japonesa demuestra que las concepciones
individualistas del interés personal que prevalecen en Qcci-
dente son resultado de la historia y la cultura occidentales,
no un dictado de la naturaleza humana. Sin embargo,
como contrapeso al fuerte compromiso japonés con el
grupo, estd su comparativamente débil sentido de la res-
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ponsabilidad hacia el interés piiblico o el interés del medio
ambiente global. A menudo, los individuos son incapaces
de llevarse bien hasta que aparece un enemigo comin; en-
tonces, el conjunto de individuos forma de pronto una unij-
dad notablemente sélida, dispuesta a luchar en grupo con-
tra el mundo hostil y amenazador que se extiende mas all4,
Aunque las empresas japonesas no estdn exactamente en
guerra con sus rivales, existe sin embargo un fuerte compo-
nente del sentimiento «nosotros contra ellos» en la lealtad
de grupo que reina en ellos. En ese sentido, asf{ como la al-
ternativa japonesa al concepto del propio interés ofrece
ventajas sobre el individualismo occidental, no alcanza el
enfoque ético mas amplio que se requiere para conseguir la
justicia internacional y salvar la biosfera del planeta. Por el
mismo motivo, no resuelve la tensién entre el interés indi-
vidual y una manera genuinamente ética de vivir. Al final,
la buisqueda del interés colectivo del grupo al que uno per-
tenece, sin tener en cuenta el dafio que pueda hacerse a los
demés, no es mas justificable éticamente que la obcecada
blisqueda de los intereses individuales mas egoistas. No es-
casean los ejemplos histéricos que nos recuerdan con qué
facilidad una fuerte identificacién de grupo se desborda
convirtiéndose en una conducta atroz hacia los que no per-
tenecen al grupo: el caso mas reciente, que todavia prosi-

gue, es la «limpieza étnica» de las minorfas en Bosnia-Her-
zegovina. -

CarfTurLo 7

GOLPE POR GOLPE

Velar por quienes velan por nosotros

Durérite la Primera Guerra Mundial,.lfas .fuerzas ahad?s
francesas e inglesas se enfrentaron al_ejermto gI'emQEn i ci
largo de un extenso frente en la F.ranma septentrllona . {1;8
bos bandos se refugiaron en trincheras ('iesde asbcgan
bombardeaban al enemigo. Cuando se hbrabar}l& ; eg.a eass:
campales las bajas eran enormes. El Al‘to Mando Alia $esto
taba dispuesto a asumir severas .pérd1das, ya que, p -sto
gue habia mas franceses y britdnicos que ,alemanes,d mi ;
tras mataran al menos un soldado alemén por cada sol-
dado aliado caido, ganarfan la guerra. El sentlmﬁeng). na-i
cional y la propaganda de guerra alimentaban el edio aw
otro bando. Los oficiales al mando se esforzaban polr Crlnal.n
tener la enemistad a un nivel alto, para que la moral de tis:
tropas que habian visto caer a tantos camara'dai se martle
viera elevada. Sin embargo, en me.cho del odio, la muer >y
el lodo, surgid entre las tropas ahadgs y las ale_r(xilanas un
extraordinario sistema de cooperamén' conocido c‘?mtz
«vive y deja vivirs, que consistia en: no «1ntc~:ntar§ ma ax;s e
mientras tf no intentes matarmen». Dgrante perio : o? con il
derables, en varios sectores de las trmchﬁ::ras, la mfanter a
britanica o francesa dirigia sus obuses allf donde 1’1110 qausi
ban daifio, y se podia contar con que los a:lemanes arian lo
mismo. Los soldados podian relajarse, e incluso dar un pa-
seo abiertamente al alcance de las ametrallad'oras enemi-
gas, sabiendo que la persona situad:a tras la mira dgl grma
no dispararia. Si algo iba mal —si qulzévuna unzi a erz
sustituida por otra gque no conocia el tacito acuerdo, o u
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fervoroso oficial decidia mostrar a las tropas cémo habfa
que hacer las cosas— se producfa una inmediata repre-
salia.’

. La extraordinaria y bien documentada existencia del
«vive y deja vivir» durante la Primera Guerra Mundial es
un testimonio elocuente de las posibilidades de coopera-
cién en las circunstancias més adversas. Ya hemos visto
que la biologfa no impone que nuestra eleccién radical sea
estrechamente egoista. Al contrario, nuestra evolucién ha
llevado a la existencia de seres que se preocupan directa-
mente por sus hijos, por otros parientes y, hasta cierto
punto, por grupos mds amplios. El ejemplo de Japén ilus-
tra hasta qué punto una cultura puede reforzar la preocu-
pacién por el grupo. En este capftulo intentaremos mostrar
como nuestra evolucién ha permitido una propensién por
otro tipo de preocupacién hacia los demis, y cémo todas
las culturas han desarrollado este aspecto de la naturaleza
humana. -

7 En una sociedad vasta y anénima cuyos miembros pa-
racen vivir siguiendo la regla de obtener la posicién princi-
" pal, resulta facil olvidar cudn cotidiano es en otras socieda-
des ayudar y ser ayudado por otros. El contraste resultd

. especialmente vivido para los habitantes de 'Iristan da

.Cunha, una isla diminuta y remota del Atlantico sur. En
1961 la poblacién de la isla consistia en 264 personas, en
su mayoria descendientes de marinos europeos, que habla-
ban.inglés y pertenecian a la Iglesia anglicana. Su tranquila
existencia, basada en la agricultura, se detuvo bruscamente
en septiembre de 1961 cuando su isla (formada por la cima
de un volcdn que emerge del océano) entré en erupcién. La
Marina britdnica evacué a todos los habitantes y los llevé a
Inglaterra, donde se les alojé en casas con comodidades
miodernas y se les ayudé a encontrar trabajo. A los dos
afios, casi todos volvieron a Tristan da Cunha, a pesar de
las casas calcinadas y las duras condiciones de vida que te-
nfan que afrontar alli. Sin embargo, unos cuantos compro-
baron que las condiciones eran demasiado dificiles y vol-
vieron a Inglaterra. Alli fueron visitados por Peter Munch,
un antropélogo que habfa estudiado su modo de vida tanto
en Tristan da Cunha como en Inglaterra. Munch descubrié
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que qujenes habian vuelto a Inglaterra por segunda vez se
sentfan atiin més descontentos con su vida allf que durante
su primera visita, cuando toda la comunidad insular habia
sido trasplantada; ahora los pocos que habian vuelto a In-
glaterra vivian entre extrafios. Como dijo un islefio:

No, la gente de Tristan es como una gran familia y viven
felices y unos ayudan a los otros y si yo estoy fuera de mi
granja cultivando mis patatas y alguien termina su trabajo,
viene y me echa una mano, y si al dia siguiente tiene algo
que hacer voy y le echo una mano a €/, asf que nos ayuda-
mos mutuamente. En Tristan somos como hermanos y her-
manas.?

Para ver cémo funcionan estas relaciones de ayuda, he
aqui un ejemplo imaginario:

Max es un pequefio granjero con una cosecha lista para
ser recogida. Las nubes que presagian lluvia se acumulan
en el horizonte. A menos de que Max obtenga algtn tipo de
ayuda, llovera antes de que pueda almacenar la cosecha. El
grano que no haya sido recogido se estropeara. As{ pues,
Max pide a Lyn, su vecina, cuya cosecha atn no esti ma-
dura, que le ayude a recoger su grano. A cambio, se ofrece
a ayudarla cuando su cosecha esté lista. Max obtendra un
beneficio si Lyn accede a ayudarlo. ¢Obtendra Lyn un bene-
ficio si lo yuda? Si, si eso significa que Max la ayudars,
pues a menudo tiene problemas para almacenar su cosecha
antes de que llueva, Pero ¢puede confiar en la promesa de
ayuda de Max? ¢Cémo sabe que, después de ayudarlo a re-
coger su cosecha, no se cruzara de brazos y se reira cuando
ella le pida ayuda? Si no puede fiarse razonablemente de
que Max la ayudard, no le conviene echarle una mano. Po-
drfa utilizar mejor su tiempo arrancando los matojos que
dificultan el crecimiento de su cosecha. El problema de
Max consiste en que, si quiere recoger su cosecha antes de
que se estropee, debe convencer a Lyn de que si ella le
ayuda, €l la ayudard a su vez.

En algunas sociedades, Max v Lyn podrian suscribir un
acuerdo formal y, si Max lo incumplia, tendria derecho a
exigirle una compensacién o reparacién por dafios. Pero si
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Max y Lyn viven en una sociedad que carece de tales me-
dios para suscribir un acuerdo vinculante, lo mejor que
puede hacer Max es ganarse la confianza de Lyn. Si tiene
reputacién de persona fiable, no deberia haber problema.
¢Cémo obtener dicha reputacién? En una comunidad a pe-
quefia escala, como Tristan da Cunha, en la que todos co-
nocen a todos, el mejor camino es ser verdaderamente una
persona fiable; es decir, cumplir los compromisos con los
demds y, en general, ser un miembro de la comunidad que
mantiene una buena relacién con los demas.

Max podrfa intentar otro modo de obtener buena repu-
tacién: tratar de engafiar a los demas y hacerles creer que
es de fiar, cuando en realidad no lo es. Sin embargo —una
vez mas, en pequefias comunidades donde hay poco cam-
bio de miembros—, esto no es probable que funcione. En
esas condiciones —y se frata de las condiciones que han
prevalecido durante la mayor parte del tiempo que los se-
res humanos y otros primates sociales han existido— la
honradez es sin duda el mejor camino.

A principio de los afios ochenta, Robert Axelrod, un teé-
rico social norteamericano, hizo un importante descubri-
miento sobre la naturaleza de la cooperacién. Aunque su
pleno significado sigue sin ser adecuadamente apreciado
mas alld de un estrecho circulo de especialistas, podria
cambiar no sélo nuestra vida personal sino incluso la poli-
tica internacional.

Para entender el hallazgo de Axelrod es necesario cono-
cer el objeto de sus investigaciones, un conocido problema
sobre la cooperacién llamado el Dilema del Prisionero. El
nombre procede de la eleccién imaginaria que debe afron-
tar un prisionero. Existen muchas versiones. He aqui la
mfia: '

Usted y otro prisionero languidecen en celdas separadas
del cuartel de policia de Ruritania. La policfa intenta que
ambos confiesen haber conspirado contra el Estado. Un in-
terrogador entra en su celda, le sirve un vaso de vino ruri-
tano, le ofrece un cigarrillo y, con tono fingidamente amis-
1050, le ofrece un trato.

—iConfiesa tu crimen! —dice—, Y si tu amigo de la otra
celda..,
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Usted protesta diciendo que jamds ha visto al prisioners
de la otra celda, pero el interrogador descarta someramente
su objecién y prosigue:

—~Pues mucho mejor si no es amigo tuyo, ya que, si ti
confiesas v &l no, utilizaremos tu confesién para tenerlo
diez afios a la sombra. Tu recompensa consistird en quedar
libre. Pero, si eres tan estipido como para negarte a confe-
sar, y el de la otra celda confiesa, serds tna el que pase diez
afios en lacarcel, y €l sers liberado.

Usted reflexiona un rato, y se da cuenta de que carece de
suficiente informacién para decidir, de modo que pregunta:

—¢Qué sucede si confesamos los dos?

—Entonces, como no necesitarnos tu confesion, no que-
daras libre. Pero considerando el asunto a la luz de que
ambos intentabais colaborar, os caerdn s6lo ocho afios a
cada uno.

~¢¥ 51 ninguno de los dos confiesa?

El interrogador frunce el cefio y usted teme que esté a
punto de golpearle. Sin embargo, se controla y masculla
que, puesto que careceran de pruebas para condenarles; no
podran retenerles por mucho tiempo. Pero afiade: |

~—Nosotros no nos rendimos facilmente. Todavia pode-
mos teneros aqui otros seis meses, interrogéndoos, antes de
que esos capullos de Amnistia Internacional puedan presio-
nar lo suficiente a nuestro gobierno para haceros salir de
aquf. Asf que piénsatelo: confiese o no tu compinche, ti sal-
dras mejor parado confesando que no haciéndolo. Y ahora
mismo mi-colega le estd diciendo lo mismo al otro tipo.

Usted piensa en las palabras del interrogador y se da
cuenta de que tiene razdn. Haga lo que haga el desconocido
de la otra celda, usted saldra mejor parado si confiesa. Pues
si ¢l confiesa, sus opciones son confesar también y recibir
ocho afios de cdrcel, o no confesar y pasar diez afios en chi-
rona. Por otra parte, si el otro prisionero no confiesa, sus
opciones son confesar y quedar libre, o no confesar y pasar
otros seis meses en la celda. Asi pues, al parecer deberia us-
ted confesar. Pero entonces otro pensamiento cruza su
mente. Bl otro prisionero estd exactamente en la misma si-

tuacién que usted. Si es racional que usted confiese, tam-
bién es racional que él lo haga. De manera que ambos ter-
minardn con ocho afios de carcel. Mientras que, si ninguno
de los dos confiesa, ambos seran liberados en seis meses.
¢(C6mo es posible que la eleccidn que parece racional para
ambos, individualmente —es decir, confesar—, les deje en
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una situacién peor de la que sufrirdn si ambos deciden no
confesar? ¢;Qué deberia usted hacer?

El Dilema del Prisionero no tiene solucién. Desde el .

punto de vista del puro interés personal (sin tener en cuenta
los intereses del otro prisionero) es racional que cada prisio-
nero confiese; pero si cada uno hace lo que, desde el punto
de vista del interés personal, es racional, terminarin peor
que si hubieran hecho una eleccién distinta. 'E1‘d§1ema
prueba, pues, que cuando cada uno escoge mchwdua%n
mente lo que mas le conviene, es posible que todos termi-
nen en una situacién peor que si cada uno hubiera elegido
aquello que conviene al interés colectivo. '

Es improbable que usted llegue a encontrarse en la si-
tuacién de los prisioneros ruritanos, pero hay muchos
ejemplos de la vida cotidiana que ilustran la‘regla general
que el Dilema del Prisionero prueba. Cualquiera que haya
quedado atrapado en el tréfico de la hora punta sabe que,

si bien puede convenirle individualmente ir al centro con

st coche (puesto que los autobuses también quedan atasca-

-dosen el trafico y ademds no pasan_con mucha frecuer%~
cia), redundaria en beneficio de todos que la gente deci-

diera colectivamente tomar el autobus, pues eso permitiria
a-la compafifa de transportes establecer un servicio mucho
més frecuente, y sin el colapso de trafico llegaria usted al
trabajo en la mitad de tiempo.

La situacién de los islefios Max y Lyn es similar a la de
los prisioneros ruritanos en algunos aspectos, y diferente
en otros. Ambos saldrdn mejor beneficiados si cooperan,
pues de lo contrario perderan el grano que no puf—:den cose-
char antes de que llueva. Sin embargo, ¢es racional para
cada uno de‘ellos, individualmente, cooperar? Si Lyn ayuda
a Max con su cosecha, y después acude a Max para que la
ayude a almacenar su grano, Max podria decidir que no le
interesa ayudar, pues ya se habra beneficiado de la ayuda
de Lyn y podria emplear el tiempo eliminando gigunos ma-
tojos antes de realizar la préxima siembra. Sin embargo,
pongamonos ahora en la posicién de Lyn. Ella se pregunta
si debe ayudar a Max. Si teme que, puesto que la cosecha
de Max serd la primera en recogerse, luego él se negard a
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ayudarla con la suya, Lyn decidira no ayudarle. Asf, como
en el caso de los prisioneros, ambos saldran beneficiados si
cooperan, aungue resulta dudoso si es racional que alguno
de los dos lo haga.

Si pensamos en la decisién del prisionerc de 1o confe-
sar como una forma de cooperacién con el otro prisionero
—es decir, adoptar una estrategia que conlleva trabajar jun-
tos en lugar de enfrentarse—, resulta ficil ver el paralelo
entre el Dilema del Prisionero y lo que podriamos llamar
Dilema del Campesino. Ambos. son versiones de un pro-
blema comiin, el Dilema del Colaborador Sin embargo,
también existe una diferencia crucial entre ambas versio-
nes. El Dilema del Prisionero es una situacién que se da
una sola vez en la vida. Usted y el otro prisionero deben de-
cidir, una tnica vez, si cooperan con el otro prisionero o
no. Presumiblemente, usted y el otro prisionero nunca se
encontrardn otra vez en la misma situacién. A ese respecto,
la respuesta. que usted dé al interrogador no tendra en su
vida otros efectos que los sefialados por éste. Max y Lyn, en
cambio, son vecinos y es probable que sigan siéndolo por el
resto de sus vidas. Es tan predecible como las estaciones
mismas que tendran que almacenar su cosecha, no sélo
este afio, sino también los venideros. Esto proporciona un
factor adicional fundamental a tener en cuenta cuando de-
cidan qué les conviene mas. Max sabe que si Lyn le ayuda y
él no le devuelve el favor, ella sin duda se negara a ayudarle
el afio siguiente y, probablemente, en los afios venideros. Si
bien Max puede obtener un beneficio a corto plazo de la
eliminacién de matojos que puede realizar en lugar de ayu-
dar a Lyn, a largo plazo saldra perjudicado. De manera que
le conviene ayudar a Lyn; y ésta, sabiendo gue Su caso es
idéntico sabrd también que le conviene ayudar a Max. De
manera que la légica del Dilema del Colaborador es marca-
damente distinta cuando, en lugar de plantearse en una si-
tuacién tnica, se ha de repetir indefinidamente.

Ahora tenernos la suficiente informacién para examinar
el trabajo de Axelrod. El veia el Dilema del Prisionero
como un juego cuyo objetivo es pasar el menor tiempo po-
sible en la carcel. Para que esto funcionara, organizé un
torneo con muchos jugadores. Cada participante debia ju-
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gar 200 veces con otro jugador. Cada juego conlleva decidir
si se coopera con el otro jugador, guardando silencio, o si,
por el contrario, confiesa. Los afios que pases en prisién
como resultado de tu decisién dependen de lo que haga el
otro jugador, segin la oferta hecha por la policfa ruritana.
La diferencia es que, tras haber hecho esto en una ocasién,
lo vuelves hacer una y otra vez. Cada vez que lo haces, la si-
tuacién es distinta, pues sabes lo que tu contrincante hizo
antes. Una vez has jugado 200 veces con el otro jugador,
pasas al siguiente, etc., hasta que todo el mundo ha llevado
a cabo el niimero exigido de juegos con todos los demas, Al
final, se suma el ntimero total de afios que cada jugador
pasara en la cércel.

Es posible concebir diversas estrategias para salir ven-
cedor en el torneo. Por ejemplo, se puede guardar siempre
silencio, estrategia de Cooperar Siempre. O se podria adop-
tar la extremadamente egoista de Nunca Cooperar. Podria
probarse una estrategia més complicada, por ejemplo, coo-
perar s6lo en los diez primeros juegos. También seria posi-
ble una estrategia sensible a lo que haga el oponente: por
ejemplo, cooperar sélo si el adversario ha cooperado en el
juego anterior, Axelrod querfa comprobar si habia una es-
trategia que, por regla general, funcionara mejor que las
otras. De ser asf, quiza también serviria en situaciones de
la vida real en las que nosotros, o nuestro gobierno, hemos
de decidir si cooperar o no con otros que, a su vez, pueden
mostrarse o no cooperativos. Siguiendo la linea que acaba-
mos de esbozar, Axelrod anuncié el torneo del Dilema del
Prisionero y envid invitaciones a personas que llevaban a
cabo investigaciones en campos relacionados con estrategias
para tomar decisiones. La invitacién establecia las reglas de
la competicién, y solicitaba a los participantes que enviaran
en soporte informatico la estrategia que pensaban ganaria.

Llegaron catorce solicitudes de participacién, algunas
de ellas muy elaboradas. El ordenador las enfrenté unas
con otras. La ganadora resulté la estrategia mas breve y
sencilla de las enviadas:

a) En el primer movimiento, coopera.

b) En todos los movimientos subsiguientes haz lo que
el otro jugador hizo en el movimiento anterior.
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Esta estrategia fue llamada Golpe por Golpe, pues se
guiaba por lo que habian hecho los otros jugadores. Si eran
correctos y cooperaban, cooperaba. Si éstos eran egoistas y
no cooperaban, en el siguiente turno se encontraban con
una respuesta egoista de no cooperacién.

Que ganase una estrategia tan elemental debidé causar
cierto malestar a los muchos expertos que habian pasado
largo tiempo ideando estrategias mas sofisticadas y com-
plejas. Axelrod decidié celebrar un segundo torneo, mas
amplio, por si algiin participante, sabiendo que Golpe por
Golpe volverfa a participar y teniendo en cuenta lo bien
que le habfa ido la vez anterior, podfa dar con una estrate-
gia mejor. Esta vez se recibieron 62 solicitudes. Se celebré
el torneo. Golpe por Golpe volvié a ganar.®

;Por qué le fue tan bien a Golpe por Golpe? Un motivo
es que se trata de lo que Axelrod lama una estrategia «co-
rrectar. Esto significa que es una estrategia que nunca es la
primera en intentar proceder de una manera no coopera-
tiva. A pesar de ser correcta, Golpe por Golpe funciona. ver-
daderamente mejor que las estrategias «ruines», las prime-
ras en ser egofstas. En general, en el torneo de Axelrod,
las estrategias correctas funcionaron mejor que las no
correctas. 3

Esto conduce a un importante descubrimiento sobre el
papel que la conducta no egoista puede desempefiar en el
incremento de nuestras posibilidades de sobrevivir y dejar
descendientes. Axelrod muestra de manera precisa por qué
los seres que actian de una manera no egoista pueden.
prosperar tanto, o incluso mas, que los que se comportan
de un modo completamente egofsta. Hay tres hallazgos
clave: o

1. Al funcionar mejor por s{ misma, Golpe por Golpe
también ayuda a que funcionen mejor las otras estrategias
correctas. En otras palabras, el ntunero total de afios pasa-
dos en la carcel por Golpe por Golpe y otras estrategias co-
rrectas contra las que se enfrenta Golpe por Golpe sera el
minimo posible porque todas estas estrategias comenzaran
cooperando y seguirdn haciéndolo. En general, las estrate-
gias correctas se apoyan unas a otras reciprocamente.

2. En marcado contraste con las estrategias correctas,
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las estrategias ruines perjudican sus oportunidades de
éxito al jugar unas contra otras. Las estrategias ruines que
se enfrentan entre si obtienen muy malos resultados.

3. Cuando las estrategias correctas y las ruines se en-
frentan entre si, las correctas saldran adelante mientras se
veéan movidas a represalias por la accién egoista de otro.

" Para entender la importancia de estos descubrimientos
en la evolucién de la conducta no egoista debemos dejar de
pensar en ellas como programas de ordenador o estrategias
para jugar juegos y considerarlas modelos de conducta que
podrian seguir ciertos animales sociales que vivieran en un
grupo estable, con capacidad para reconocer a otros miem-
bros del grupo y recordar sus anteriores acciones coopera-
tivas o no cooperativas. A lo largo de su historia evolutiva,
los seres humanos han sido animales sociales de este tipo.
Chimpancés y gorilas, miichas especies de monos, elefan-
tes, lobos y otras especies de mamiferos también cumpli-
rfan dichos requisitos. La cuestién es: si en la vida real se
da con frecuencia una situacién ansloga al Dilema del Pri-
sionero, ¢tendrian los animales mas posibilidades de sobre-
vivir y reproducirse si siempre velaran por sus intereses

inmediatos? ¢O les irfa mejor si se comportaran «correcta- -

mente» renunciando a una ventaja inmediata para coope-
rar con otro espécimen? ,

. La respuesta puede derivarse de los tres hallazgos clave
sefialados mas arriba. Primero, todos los animales de un
grupo que se comportara correctamente saldrian adelante.
Segundo, en un grupo de animales ruines, cada uno de
ellos saldrfa malparado. Tercero, y mas importante, cuando
algunos animales de un grupo son correctos y los otros rui-
nes, los correctos: saldrfan adelante si dejaran de cooperar
nada mas descubrir que el otro animal es ruin.

Es necesario exponer mas detalladamente el motivo de
esta tercera conclusién. Cuando los animales ruines inte-
raccionan con animales correctos, aquéllos salen adelante
en el primer encuentro, pues éstos ceden su ventaja inme-
djata v se muestran cooperativos, mientras que aquéllos no
proceden asi. Sin embargo, puesto que se trata de un solo
encuentro, en grupos estables esto no tendrfa mucha impor-
tancia a largo plazo, ya que puede verse més que compen-
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sado por el hecho de que, mientras una proporcién razona-
ble del grupo sea correcta, los animales correctos tendran
mejores resultados que los animales ruines en el segundo y
subsiguientes encuentros con otros animales correctos,
pues cosecharan las ventajas de la cooperacién, cosa que
no haran los animales ruines.

Hasta ahora, bien. De hecho, demasiado bien. En algtin
lugar de este equivalente evolutivo del Jardin del Edén debe
acechar la serpiente. Como en la historia biblica, la inocen-
cia le abre sus puertas. Si los animales correctos viven en
un grupo con animales ruines y se comportan correcta-
mente sin distinguir entre los animales que les devuelven el
favor y los que no, los ruines obtienen ventaja. Se beneficia-
ran de la cooperacién sin dar nada a cambio. Se inicia una
espiral malévola. Al principio los animales ruines pueden
ser pocos, pero luego se reproducirdn a un ritmo superior al
de los correctos. Poco a poco, éstos se encontrardn con me-
nos semejantes, y se reducirdn las oportunidades de cose-
char las ventajas de la cooperacién. Al final, los animales de
comportamiento correcto desaparecerdn del grupo.

Podemos expresarlo de manera todavia mas llana: al ser
correcto con alguien que no es correcto contigo te estéds de-
jando convertir en un tonto. Donde hay tontos, los trampo-
sos prosperan.’ Por el centrario, si no hay tontos, los tram-
posos salen malparades. Si todos los animales correctos
retiran su cooperacién al ver en la otra parte falta de coo-
peracién —en otras palabras, apenas perciban que tratan
con un tramposo—, los animales ruines tendrin pocas
oportunidades de explotar a los tontos. Asi, el pensamiento
que encontramos en el capitulo 2 —«No quiero ser el tinico
tonto»— resulta saludable. Ser tonto es malo, no sélo para
uno mismo sino para todos. Por suerte, esto no quiere de-
cir que tengamos que ser tramposos para salir adelante. El
elemento salvador de esta situacién es que si una parte de
los animales del grupo sigue el criterio Golpe por Golpe,
esta parte puede mantener a raya a los tramposos. Puede
que una sociedad asi no sea el parafso, pues el amor v el
afecto ya no pueden ofrecerse libremente; sin embargo, no

deja de ser preferible para todos antes que la vida en un
grupo dominado por los animales ruines.
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Este resultado constituye una refutacién experimental
de la famosa ensefianza de Jesucristo de ofrecer la otra me-
jilla. La mayoria de nosotros piensa que ofrecer la otra
meiilla es un noble ideal, aunque demasiado idealista para
este mundo. Por tanto, admiramos a quienes estan dispues-
tos a obrar segtin dicho ideal. Si estan dispuestos a ser gol-
peados en las dos mejillas, ellos son los dnricos susceptibles

-de salir perjudicados. Ahora sabemos que esto no es asi.
Ofrecer la otra mejilla es ensefiar a los aspirantes a tram-
posos que hacer trampas sale a cuenta. La ética de ofrecer
la otra mejilla no tiene mucho atractivo si las penalidades
resultanies recaen ne sélo en quienes se dejan golpear, sino
en todos los demas del grupo.

<Qué sucede si la mayoria de un grupo se compone ini-
cialmente de miembros ruines? ¢Puede funcionar una espi-
ral virtuosa? 8{ puede, mientras haya al menos un pequefio
nucleo de miembros correctos y éstos interaccionen princi-
palmente entre s{. Entonces se podran beneficiar de la coo-
peracién, sin dejarse explotar. Los miembros ruines tendran
que interaccionar sobre todo con otros miembros afines, y
saldran perjudicados. ¢Cémo comienza a cooperar el grupo
de individuos? Segtin hemos visto, el altruismo hacia los pa-
rientes puede tener ventajas, v los genes que llevan al al-
truismo hacia los parientes se veran favorecidos por el pro-
ceso evolutivo. Asi, inicialmente los miembros del grupo
podrian estar todos emparentados y la cooperacién surgirfa
de esa manera. Asi pues, la cooperacion puede surgir in-
cluso en un mundo donde, al principio, casi todo el mundo
actia en funcion de los beneficios inmediatos, a corto
plazo, como sucedié entre las tropas atrincheradas durante
la Primera Guerra Mundial. Y tal cooperacién se extenders
mientras exista un grupo estable de gente que, como resul-
tado de la cooperacién, viva mejor que los que no cooperan.

Este es un resultado asombroso. Con Golpe por Golpe
sélo podemos avanzar en una direccién virtuosa. Dadas las
condiciones adecuadas, la conducta Golpe por Golpe puede
eliminar la conducta ruin, mientras que la conducta ruin
encuentra dificil doblegar la conducta Golpe por Golpe. En
palabras de Axelrod: «los engranajes de la evolucién social
tienen un trinquete».*
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Podra parecer que no nos hemos apartado mucho del li-
mitado cultivo del interés personal. Quiza la conducta «co-
rrecta» sea ventajosa pero, en ese caso, jquienes son co-
rrectos no -son sino egoistas més inteligentes? Esta
objecién comete un error similar al malentendido mencio-
nado en el capitulo 5 con relacién al altruismo hacia los
parientes. Nuestros sentimientos de amor hacia hermanos
v hermanas no son menos genuinos por el hecho de que
podamos explicar su evolucién: ayudamos a nuestros her-
manos porque los queremos, no por el grado de transmi-
sién genética que existe entre nosotros. Asimismo, el hecho
de que la cooperacién sea el mejor caminoe no significa que
quienes son cooperativos lo sean necesariamente porgie
deseen obtener ventaja. En ocasiones, esto serd asi. Presu-
miblemente, asi era en el sistemna «vive y deja vivirs. Sin
embargo, en otras ocasiones no lo sera. Algunos de noso-
tros somos simplemente la clase de personas que desarro-
Ilan sentimientos célidos hacia quienes nos dispensan
afecto. :

Considérese la amistad. Es normal que los amigos se
ayuden entre si. Esto suele significar que nos sentimos me-
jor de lo que nos sentirfamos sin la ayuda de un amigo. Asi{.
pues, ¢es la amistad y todos los sentimientos similares
—amor, lealtad, solidaridad, gratitud, etc.— una simple co-
media, un manto que se arroja sobre el puro egoismo? Por
supuesto que no. Hay quien ve a sus amigos de una manera
egoista y calculadora, pero se trata de excepciones. A la
mayoria de nosotros nos gustan nuestros amigos y disfru-
tamos de su compafifa. Esta es una manera de provocar la
cooperacién. Muchos otros animales también cooperan y
establecen vinculos con miembros del grupo con los que no
estdn emparentados. Entre estos amigos tiene lugar una
conducta cooperativa. Algunos animales comparten co-
mida. Otros defienden a sus amigos de los ataques. Los
chimpancés y otros primates pasan mucho tiempo aseéan-
dose unos a otros, desparasitandose y limpiandose las par-
tes dificiles de alcanzar. Es posible que el placer obtenido
de estar proximos a nuestros amigos haya evolucionado
porque nos trae ventajas, pero los sentimientos de amistad
no son por ello menos genuinos.
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Un punto mas sobre el tema de la amistad y la coopera-
cién: en una sociedad pequefia y estable, en la que todos
conocen a todos, los tramposos no prosperaran. Sin em-
bargo, cuanto menos conozcamos a la gente con la que vi-
vimos, trabajamos y tratamos, mayores seran las oportuni-
‘dades que algunos téndran de sacar ventaja mediante
engafios. Richard Christie, psicélogo de la Universidad de
Columbia, Nueva York, desarrollé un sistema para medir
un rasgo de caracter que él llama «maquiavelismo» y que
conlleva la habilidad para manipular y engaifiar a los de-
més. Su obra es anterior al interés por las explicaciones
evolucionistas de la conducta social, pero muestra que, tal
y_como predice el modelo evolucionista, hay gente que
prospera manipulando y engafiando a los demas en benefi-
cio propio, y gente que no adopta tales ticticas. En una
prueba a la que fueron sometidos varios cientos de estu-
diantes éespafioles se constaté que quienes mostraban un
mayor grado de maquiavelismo solian proceder de la parte
mas industrializada y desarrollada del pafs. Un estudio
americano averigué que el maquiavelismo era mas pronun-
ciado entre quienes habfan vivido su adolescencia en una
gran ciudad. En términos ecolégicos, la interaccién con
desconocidos crea un espacio para quienes buscan aprove-
charse de los instintos cooperativos de los demas, benefi-
ciandose de. su ayuda pero sin ofrecer nada a cambio
cuando no pueden obtener utilidad. Este espacio existe, sin
embargo, porque muchas ofertas de cooperacién son ge-
nuinas. Como la planta parasita que para alimentarse nece-
sita un arbol sano, los tramposos debilitan el vinculo coo-
perativo del que depende su medio de vida. Asf, la opinién
cfnica segun la cual todo el mundo es, en cierto sentido, un
tramposo, invierte la légica de la relacién. Si todo el
mundo fuera tramposo, nadie confiarfa en nadie y no ha-

. bria oportunidad de hacer trampa.

Prosperar con la actitud Golpe por Golpe

En casi todas las facetas de la vida nos enfrentamos a
decisiones que suponen versiones del Dilema del Prisio-

GOLPE POR GOLPE 171

nero. En las relaciones personales, en las de negocios, en
politica y en las relaciones entre gobiernos, hemos de deci-
dir si cooperaremos con otro individuo, socio potencial o
cliente, aliado politico o gobierno extranjero. Cada parte
puede sentir la tentacién de cosechar los beneficios de la
cooperacién sin corresponder adecuadamente; pero si lo
hacen las dos partes, ambas saldran peor paradas que si
hubieran cooperado. Los descubrimientos de Axelrod pue-
den aplicarse para que todas las partes consigan mejores
resultados de los que hubieran obtenido de otro modo. En
la seccién anterior vimos el papel que desempefian los ele-
mentos de Golpe por Golpe en cuanto a asegurar su éxito
en los torneos. Ahora reformularemos dichos elementos
como reglas para el uso de cualquiera en una variedad de
situaciones cotidianas.

1. COMIENCE POR ESTAR DISFUESTO A COOPERAR

Salude al mundo con un rostro amistoso, piense lo me-
jor de los desconocidos y muéstrese afectuoso con ellos a
menos que tenga razones para creer lo contrario. Golpe
por Golpe sugiere que esto le beneficiard a usted y a los
demés.

Obviamente, el rmsgo que uno puede asumir en el pri-
mer encuentro tiene sus limites. Yo presto a menudo libros
a gente que no conozco bien; normalmente me los devuel-
ven. Puesto que los niimeros atrasados de las revistas aca-
démicas son muchas veces irreemplazables, no los presto,
excepto a personas que conozco bien. Al entablar una
nueva relacién comercial es igualmente obvio que hay que
mantener un bajo nivel de riesgo; sin embargo, cualquiera
sea el trato al que se llegue, hay que tener plena confianza,
dando por sentado que el otro hara lo mismo.

Puesto que Golpe por Golpe funciona sélo cuando hay
probabilidad de que su relacién con la otra parte sea conti-
nuada, ambas partes pueden sacar provecho encontrando
un modo de asegurarse de que la relacién entre ellas sera
perdurable. El matrimonio cumplié precisamente esta fun-
cién al proporcionar las bases para una vida de franca coo-
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peracién, siempre que el divorcio fuera imposible, social-
mente inaceptable o muy dificil de obtener. La ligereza, al
estilo Hollywood, de una vida marcada por varios divorcios
y matrimonios ha minado esta importante funcién de la ce-
remonia matrimonial. Someterse a una ceremonia matri-
monial sin tener la intencidén de comprometerse a largo
plazo carece de objeto y ne es sino una reliquia de una
época en que mantener relaciones sexuales sin la bendicién
de la Iglesia era considerado pecaminoso, y tener hijos
fuera del matrimonio era perjudicial para los nifios. En las
sociedades que no estidn dominadas por formas conserva-
doras de religién, estas creencias estdn desapareciendo, y
estamos mejor sin ellas, ¢Deberia desaparecer con ellas la
institucién del matrimonio? Hay indicios de que as{ suce-
derd, ya que cada vez son mas las parejas que viven juntas
sin casarse.

Por supuesto, existen muchas maneras de dejar claro el
compromiso hacia la pareja, aparte la naturaleza religiosa
o legal del propio vinculo matrimonial. Unir los recursos
econdmicos e invertir tiempo y energias en el hogar comiin
es una de ellas; significa que si la relacién se rompe, la in-
versiéon mutua se perderd. En mi propio matrimonio, creo
que fue la decisién de concebir un nifio juntos, mas que la
decisién de casarnos, la que establecié el compromiso mas
firme. No quiero decir que yo y mi futura esposa concibié-
ramos o intentdramos concebir un nifio antes de casarnos.
No éramos tan anticonvencionales; pasaron cuatro afios
entre nuestro matrimonio y la decisién de tener nuestro
primer hijo. A pesar de la buena relacién que habiamos
forjado durante este periodo y nuestra mutua entrega,
antes de ese nifio nuestra convivencia parecia opcional.
Puesto que no considerabamos el divorcio como contrario
a ninguna ley divina o moral, si nuestros sentimientos mu-
tuos hubieran cambiado, cada cual habria seguido su ca-
mino. Nuestra decisién de tener un hijo cerré esa opcidn;
podia plantearse, pero con mucha mayor dificultad. (Me
estoy refiriendo a las posibilidades de llegar a un compro-
miso vinculante, méas que a la naturaleza o calidad de mi
matrimonio.) Nuestro hijo unié nuestros futuros de ma-
nera mas vinculante que cualquier otra forma de compro-

GOLPE POR GOLPE 173

miso, pues una vez se ha establecido un vinculo de amor
entre los padres y su hijo, ya no hay manera de romper to-
talmente la relacién entre los padres. Por mucho que un
miembro de la pareja desee terminar con la relacién y co-
menzar ‘de nuevo, la existencia de un hijo les impide ha-
cerlo. -

2. Haz EL BIEN A QUIENES TE HACEN BIEN
Y PERJUDICA A QUIENES TE PERJUDICAN

Al seguir Golpe por Golpe debemos movernos entre dos
grandes peligros: el de meternos en una serie interminable
de venganzas mutuas —y mutuamente destructivas-—, y el
de ser explotados. Comenzamos siendo amistosos y coope-
rativos. Pero, una vez queda claro que la otra parte no se
muestra igualmente cooperativa, ha llegado el momento de
cambiar nuestra politica. ¢Cudndo deberfamos cambiar?
En los torneos organizados por Axelrod habfa un programa
llamado Un Golpe Cada Dos Golpes que perdonaba el pri-
mer caso de conducta no cooperativa y sélo aplicaba repre-
salias si la no-cooperacién se repetfa. Funcioné muy bien
en el primer torneo, pero no en el segundo, donde habia
més programas capaces de explotar su naturaleza indul-
gente,

El ejernplo histérico mas trascendental de fracaso en el
cumplimiento de este segundo principio crucial de Golpe
por Golpe es la politica de apaciguamiento seguida por
Gran Bretafia y Francia mientras Hitler incumplia progre-
sivamente el Tratado de Versalles. Comenzé por reconstruir
el ejército aleman. Si los Aliados hubieran seguido la poli-
tica de Golpe por Golpe hubieran aplicado alguna represa-
lia, pero no lo hicieron. En 1936 Hitler llevé sus tropas a
Renania, que el tratado habfa convertido en zona desmili-
tarizada. Aqui, incluso un exponente de Un Golpe Cada
Dos Golpes hubiera servido, pero, una vez mas, los Aliados
no hicieron nada. Similar falta de respuesta sigui6 a la ane-
xién de Austria por parte de Hitler, en 1938. Antes de ter-
minar el afio, exigié los Sudetes (regiones germanoparlan-
tes de Checoslovaquia). Durante un tiempo, parecié que los



174 ETICA PARA VIVIR MEIOR

Aliados habian llegado al limite de su paciencia; pero en
Munich, una vez mids, volvieron a ceder a todas las exigen-
cias del dictador aleman. Ceder de esta manera a la fuerza
unilateral no hizo sino fortalecer la creencia de Hitler de
que podia lograr lo que queria; también contribuyé a au-
mentar la reputacién de lider genial que tenia entre los ale-
manes. De haberse mantenido firmes los Aliados ante la re-
militarizacién de Renania, por ejemplo, hubieran obtenido
una victoria facil contra un enemigo relativamente poco
preparado. Cuando los Aliados se comprometieron final-
mente con la defensa de Polonia, la guerra se les vino en-
citna en condiciones desventajosas. Por ser demasiado in-
dulgentes, por. seguir una especie de politica de «golpe
cada cinco golpes», los gobiernos britanico y francés sélo
consiguieron que la guerra fuese una catastrofe mucho ma-
yor de lo que habria sido de haber actuado antes. Aqui in-
tervinieron varios factores, en especial la culpabilidad que
en Gran Bretafia y Francia sentian muchos por la dureza
del Tratado de Vérsalles y un firme deseo, comprensible

“tras la catastrofe de la Primera Guerra Mundial, de evitar

la contienda a toda costa. Sin embargo, ahora resulta claro
cudn tragicamente equivocado fue permitir que alguien

dispuesto a utilizar la fuerza unilateralmente obtuviese lo ~

que queria sin ningtin coste.

En otras situaciones, puede ser dificil llegar a aplicar
Golpe por Golpe. La implicacién de Estados Unidos ¥y sus
aliados en la guerra de Vietnam fue a menudo justificada
con elocuentes referencias a la necesidad de evitar el error
de apaciguar al comunismo del mismo modo que se habia
intentado con el nazismo. Tras esta nocién estaba la idea
de que el comunismo internacional era una entidad tinica
que habia avanzado por toda Asia, conquistando China,
Corea del Norte, Vietnam del Norte y que ahora amena-
zaba con extenderse por Vietnam del Sur hacia Tailandia y

- Malaisia. Sin embargo, esto era incorrecto; la guerra de

Vietnam era mds un conflicto local que un campo de prue-
bas para las fuerzas del comunismo internacional, y la vic-
toria comunista en Vietnam no condujo, como los halcones
habian predicho, a que Tailandia, Malaisia e Indonesia ca-
yeran también en manos comunistas.
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El ejemplo de Vietnam ensefia que Golpe por Golpe no
puede reemplazar un conocimiento detallado y preciso de
los Bechos concretos de una situacion. Incluso entonces,
no traerd la utopfa de un mundo libre del uso de la fuerza,
pero, si se aplica inteligentemente y se entiende bien, con-
seguird que las guerras ocurran raramente, ya que no com-
pensaran. Asi, a pesar del escepticismo con que fue reci-
bido el anuncio del presidente Bush de que la postura de
las Naciones Unidas contra la agresion iraqui inauguraba
un «nuevo orden mundial» no resulta descabellado ver en
él una determinacién colectiva de hacer frente a los casos
claros de agresién como fundamento de un nuevo orden
mundial, basado en el sencillo pero poderoso principio de
Golpe por Golpe. Existe, sin embargo, una gran amenaza
para esta posibilidad. Golpe por Golpe es una regla que
funciona en una situacién de relacién continua. Si el mal
que cabe esperar de la otra parte es tan grande que uno no
puede contrarrestarlo proporcionalmente, Golpe por Golpe
no puede aplicarse. Asimismo, si la represalia sélo garanti-
zara la destruccién de ambas partes, no tendria sentido
responder, incluso siendo ello posible. La existencia de ar-
mas nucleares hace que ambas posibilidades sean reales.
Ademais de todo lo que ponen en peligro, las armas nuclea-
res amenazan nuestra base mdés sélida para regular las re-
laciones entre paises.

3. QUE SIEMPRE SEA SENCILLA

Golpe por Golpe es una regla sencilla. Mantener una
conducta sencilla tiene sus ventajas pues facilita que la otra
parte comprenda lo que pasa. Los tedricos del juego utili- -
zan el concepto «juego suma-cero» (Zero-sum Gare) para
describir un juego en el que el ganador obtiene la cantidad
equivalente perdida por los otros jugadores. En términos
financieros, jugar al péquer por dinero es un juego suma-
cero. Al final de una velada de péquer, la suma de las ga-
nancias de quienes van por delante, menos las pérdidas de
guienes van detras, ha de ser igual a cero. Si la vida fuese
un juego suma-cero, jugar siguiendo una regla sencilla se-
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ria una desventaja, puesto que uno podria prosperar sélo
en la medida en que el otro jugador perdiese. (En pdquer
uno intenta ganar confundiendo a los otros jugadores so-
bre sus intenciones.) En situaciones de la vida real, sin em-
bargo, ambas partes saldran ganando con la cooperacién, y
les ird mejor si se entienden desde el principio. Entonces
podran saber cémo lograr la cooperaciéon. Cada parte ob-
tendra también mejores resultados si las otras saben que
no estd dispuesta a ser explotada. Asf{, ser abierto vy directo
sobre su politica puede serle conveniente, pues facilita que

los demas vean lo que usted hace y cooperen con usted en

beneficio mutuo. .

¢Deberia Golpe por Golpe aplicarse en relaciones perso-
nales mas estrechas? Sugerir que sf seria mezquino y fria-
mente calculador. Obviamente, los amantes no deberfan ju-
gar entre si juegos del Dilema del Prisionero, ni tampoco
los amigos. Reparese también en la educacién de los hijos:
¢acaso los padres no deberian responder a sus hijos en
base al amor y la devocién mas que de la manera calcula-
dora sugerida por Golpe por Golpe?

Es cierto que entre amantes, en una familia, o con ami-
gos intimos, donde cada cual vela desprendidamente por el
bienestar del otro, la cuestién de la reciprocidad apenas se
plantea. Para expresarlo en términos mas técnicos, en los
juegos del Dilema del Prisionero, preocuparse por el bie-
nestar del otro jugador cambia el modo de valorar el resul-
tado. Si cada prisionero de la cércel ruritana se preocupara
tanto del bienestar del otro prisionero como del suyo, to-
maria su decisién no para lograr la sentencia mas reducida
para si, sino para que ambos pasaran el menor niimero de
afios en la cédrcel. Negarse a confesar produce el total mas
bajo, independientemente de lo que haga el otro prisionero
(si el otro prisicnero confiesa arroja un total de diez afios
en la céarcel, en lugar de dieciséis si los dos confiesan; y si
el otro prisionero no confiesa arroja un total de un aifio, en
lugar de los diez que resultan cuando uno confiesa y el.otro
no). Por tanto, el prisionero altruista se negaria a confesar,
y si ambos prisioneros fueran aliruistas, los dos saldrian
mejor parados que en el caso de que ninguno se preocupe
de los afios que pasara el otro en la cdrcel. De manera que
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los amantes, familiares y amigos {ntimos que se preocupan
por el bienestar w.el amante, familiar o amigo tanto como
por el propio, r.o se ven envueltos en situaciones tipo el Di-
lema del Prigsisnero cuando tratan entre si. ,

La solucién perfecta para el Dilema del Prisionero es,
pues, una genuina préocupacién por los demds, ya que di-
suelve el dilema por compleio. Alli donde sea posible, trata-
remos de extenderla mas alld de la familia y los amigos in-
timos. A menudo invitamos a los nifios a que se pongan
en el lugar de otro. «;/Te gustarfa que ella te hiciese lo
mismo?» es un recurso utilizado a menudo para explicar a
una hija por qué no deberia estropear el jueguete de otra
nifia. Esto sirve para ensefiar un importante principio mo-
ral: que los demas son tan susceptibles de sentirse heridos
o agraviados como nosotros. Si el sentimiento de camara-
deria es lo bastante fuerte, no hay necesidad de Golpe por
Golpe; pero si no lo es, Golpe por Golpe desempefia un pa-

- pel, incluso en relaciones personales estrechas o en las re-

laciones familiares. Especialmente con los nifios, es impor-
tante que al menos leguen a entender que la reciprocidad
funciona para bien de las dos partes de una relacién. Asi,
cuando mi hija adolescente se dedica a ver la televisién en
lugar de hacer su parte de las tareas familiares, lo mejor
para ella, y para los demds miembros de la familia, no es
una actitud de amor y perdén paternal. Al contrario, serd
conveniente, para ambos, hacerle saber que la préxima vez
que quiera que la lleve a casa de su amiga, quiza me en-
cuentre demasiado ocupado. Puede que no me agrade de-
cirselo, pero a ella le ayudara a darse cuenta de que los
demas no existen sélo para su conveniencia. :

En el conjunto de la sociedad, fuera de las relaciones fa-
miliares y personales, Golpe por Golpe desempefia un pa-
pel fundamental a la hora de regular nuestra manera de in-
teraccionar con los demds. Para aplicar Golpe por Golpe,
sin embargo, la vida urbana moderna es un ambiente mu-
cho mas dificil que el mundo informatizado de los torneos
de Axelrod. Sélo podemos aplicar la estrategia si sabemos
quién coopera con nosotros y quién no. Los ordenadores
no tienen problemas para determinar quién es el otro juga-
dor, o qué esta haciendo, pues el programa se lo dice. Esto
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tampoco es un problema para Max y Lyn, con su relacién
estable, entregados a una tarea que dificilmente puede
ocultarse. Pero incluso en una sociedad a pequefia escala
hay espacio para sutiles formas de engafio. Los participan-
tes en una excursién para recoger comida pueden zam-
parse tranquilamente, cuando nadie los vea, las bayas mas
sabrosas que encuentren. Sin embargo, enfrentarse a estas
formas menores de engafio es poca cosa comparado con lo
que tenemos que afrontar cada dia en las grandes ciuda-
des. La ciudad nos obliga asiduamente a interaccionar con
gente a la que no habfamos visto antes y que; probable-
“mente, no volveremos a ver; no puede sorprender gue ca-
rezca de la confortable seguridad de la vida de pueblo, en
la que nadie cierra las puertas con llave. Ni deberia maravi-
llarnos el hecho de que, cuando nos sentamos en caparazo-
nes protectores de acero y recorremos las carreteras a toda
velocidad de una manera que, de por si, es susceptible de
matar o dafiar a los demas, algunas personas se comporten
de manera menos cooperadora que cuando tratan con
otras personas cara a cara.
Podermos pensar en el sistema impositivo como un gi-
gantesco Dilema del Prisionero que se repite cada afio.
Todos queremos que los servicios del Estado (al menos al-
gunos) se financien con los impuestos, pero algunos prefe-
rirfan no pagar su parte. La dificultad para aplicar Golpe
por Golpe es que quienes no cooperan son dificiles de de-
tectar Asf, no pagar tu justa parte de impuestos puede ser
una estrategia ganadora que cualquiera puede seguir, Para
cambiar esto debemos conseguir que la penalizacién sea
tan grande que (teniendo en cuenta las posibilidades de de-
teccién) la evasién fiscal sea una apuesta que no merezca
la pena. Podemos hacerlo bien incrémentando la penaliza-
cién, bien mejorando la tasa de detecciones, o haciendo
ambas cosas a un tiempo. Si tenemos éxito eliminaremos
por completo el Dilema del Prisionero. La penalizacién no
tiene por qué ser estrictamente financiera. Afiadir un escar-
miento publico a las multas puede hacer que no cooperar
resulte atin menos’ atractivo. En otras circunstancias el es-
carmiento publico puede bastar. Cambiar las penalizacio-
nes no eliminara por completo la evasién fiscal:' la gente
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perpetra todo tipo de delitos cuyas consecuencias son, pre-
.deciblemente, perjudiciales para sus intereses. En muchos
paises, sin embargo, limitar los evasores fiscales a aquellos
incapaces de determinar cudles son sus intereses serfa un
avance significativo con respecto a la actual situacién.

Buena parte de nuestro sistema de justicia puede expli-
carse de la misma manera. Al contrario de lo que suele
creerse, la justicia no es un principio moral sacrosanto que
nos impone un ser divino, ni estd grabada en los funda-
mentos del universo. La justicia no es ni mas ni menos que
un juego de herramientas conceptuales para hacer que
Golpe por Golpe funcione en el mundo real. Como tal, debe
usarse con discrecién. «Que se haga justicia aunque se des-
plomen los cielos» es un antiguo dicho que, sin embargo,
reviste a la justicia de demasiada relevancia. De las cir-
cunstancias dependera cudn absolutos debamos ser en lo
tocante a la justicia. Si, como puede suceder en raras cir-
cunstancias, la justicia no funciona para beneficio de na-
die, adherirse a ella a corto o largo plazo carece de objeto.

En su compilacién de conocimientos sobre los cédigos
morales de distintas sociedades, Westermack concluia:
«Corresponder a un beneficio o estarle agradecido a quien
lo proporciona es, probablemente en todas partes, al me-
nos bajo ciertas circunstancias, considerado un deber»’
Este deber de gratitud nos lleva a corresponder en especie
a los favores que se nos hacen; y las ideas sobre resenti-
miento moral, indignacién moral, retribucién ¥y venganza
sugieren cémo hemos de responder cuando alguien nos
hace dafio, Todas estas ideas son aspectos de la reciproci-
dad. La reciprocidad es, para Cicerén, «la primera exigen-
cia del deber»? «el hilo tnico» de la senda confuciana® Y,
segtn el sociélogo Alvin Gouldner, una de las pocas ideas
morales de las que puede decirse que tienen aceptacién
universal en practicamente todas las sociedades conoci-
das.” (Como vimos en el capftulo 5, las obligaciones hacia
la propia parentela, especialmente las de los padres hacia
sus hijos, se ven también confirmadas en todas las socieda-
des conocidas; el parentesco y la reciprocidad son los aspi-
rantes mas firmes, y quiza los tnicos, al titulo de principio
moral universalmente aceptado.)
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A este respecto, la constancia de la naturaleza humana
es mas impresionante que las variaciones que a menudo se-
fialan los relativistas éticos. Polibio, el historiador griego,
escribié hace mas de dos mil afios que

... cuando un hombre que estaba en peligro ha recibido
ayuda de otro y, en lugar de mostrar gratitud hacia su salva-
dor, Hega al extremo de intentar hacerle dafio, est4 claro
que la gente mostrard de manera natural su desagrado y se
sentird ofendida por semejante conducta, compartiendo el
resentimiento de su préjimo herido, imaginandose ellos
mismos en esa situacidén. Pe todo esto surge en todo el
mundo una nocién del significado y teorfa del deber, que es
el principio y el fin de la justicia.”

En el genuino espiritu de Golpe por Golpe el célebre c6-

digo de Hammurabi, de Babilonia, proclamaba que la justi-
cia consistfa en «ojo por ojo y diente por diente». (La regla
s6lo era vilida para los miembros de la aristocracia; las
heridas a esclavos y personas libres se reparaban con mul-
tas.)'? Sin embargo, ¢arrancarle el ojo al culpable es una
compensacion apropiada por la pérdida del propio ojo?
Aqui comenzamos a debatir qué es y qué no es justo. Quiza
no quiera arrancarte el ojo, sino que prefiera otra compen-
sacién mads ttil por la herida que me has causado. ¢Qué
pasa si, en lugar de sacarme el ojo, has provocado un fuego
que quemo mi cosecha y no posees una cosecha propia? In-
cluso si tenemos un concepto consensuado de lo que es
justo, nuestra falta de imparcialidad aumenta la dificultad
de aplicarlo. El sentimiento de que hemos sido estafados
puede llevar a represalias que, a su vez, provocan represa-
lias més serias hasta que, como las famosas familias Hat-
tield y McCoy, tengamos una disputa encarnizada que se
extienda a lo largo de los afios, e incluso a través de varias
generaciones.”” Para evitar esto necesitamos un concepto
‘de imparcialidad, y un sistema que llegue a decisiones im-
parciales sobre qué constituye un trato justo. A partir de
aqui sélo hay un corto paso al hecho de que la sociedad se
haga cargo y aplique algunos aspectos de la justicia, inclu-
yendo la tarea de encargarse de que quienes cometan deli-
tos graves sean castigados proporcionalmente.
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4. TIENDA A PERDONAR

Golpe por Golpe significa estar siempre dispuesto a ol-
vidar y perdonar el pasado. Por negro que sea el pasado de
la otra parte, todo lo que hace falta para cooperar es un
solo acto de cooperacién por parte del ‘otro. Esto facilita
romper con pautas de recriminaciones mutuamente perju-
diciales. También evita complicaciones, y facilita que la
otra parte vea exactamente cudl es la politica a seguir. En
la vida real nos mostramos reacios a olvidar el pasado, por-
que sirve de gufa para el futuro. Si la otra parte se ofrece.
a cooperar, tenemos que juzgar si su oferta es sincera.
Cuando las pasadas iniciativas de cooperacién se han visto
seguidas por intentos de perjudicarnos, bien podemos mos-
trarnos reacios a comprometernos. Sin embargo, con esta
reserva, el éxito de Golpe por Golpe evidencia el valor de
estar abierto a la posibilidad de iniciar o reanudar una re-

lacion de cooperacién mutuaments beneficiosa con aque-

Ilos que, en el pasado, no se han mostrado cooperativos.

5, NO SEA ENVIDIOSO

El factor final que contribuye al éxito de Golpe por
Golpe es que no le importa que otras estrategias funcionen
incluso mejor. Golpe por Golpe funcioné mejor en' con-
junto porque fomentaba situaciones de cooperacidén més a
menudo que cualquier oira estrategia. De haber mostrado
envidia hubiera intentado resarcirse de la ganancia que el
otro jugador podria haber obtenido en aquella - tinica oca-
sién en que Golpe por Golpe tuvo la iniciativa cooperadora
y el otro jugador fue egoista. Pero Golpe por Golpe podria
haber hecho esto sélo siendo egoista, v ello hubiese llevado
a mutuas represalias y a menos interacciones cooperativas.

En un juego suma-cero mostrar envidia tiene sentido.
Pero hasta el péquer es un juego suma-cero sélo en teoria y
no siempre en la vida real. Si estamos més interesados en
pasar una velada entretenida que en ganar o perder unos
délares, todos podremos ganar del juego, independiente-
mente de su resultado. La vida no es un juego suma-cero.
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Nos va mejor si no somos envidiosos. Esto es as{, tanto psi-
colégicamente como en términos de Golpe por Golpe. Es-
tratégicamente, los mejores socios cooperativos que pode-
mos tener son aquellos que se alegren de nuestro éxito
tanto como del suyo. As{, la gente envidiosa es susceptible
de perder muchas oportunidades de cooperacién mutua-
mente beneficiosa. Quiza intenten mantener en secreto su
naturaleza envidiosa, pero eso no es féacil. Incluso si lo lo-
gran, pagardn un precio psicolégico. La envidia es una
emocién nada agradable. Se opone intrinsecamente a la sa-
tisfaccién, ya que es una preocupacién por necesidades in-
satisfechas, y es muy improbable que esto lleve a la felici-
dad. Al describir a una persona envidiosa evocamos la
imagen de alguien desdichado, incapaz de disfrutar de lo
que tiene, obsesionado con lo que no tiene. En ocasiones,
esto adopta formas extremas y lleva a la gente a causar su
propia ruina. Dennis Levine, el banquero de Wall Street,
parece haberse guiado por la envidia. Segtn un antiguo co-
lega suyo en Drexel, Burnham Lambert, Levine «se quejaba
sin cesar de que mientras él ganaba seis cifras sus clientes
consegufan nueve. “A su lado —solfa decir Levine—, me
siento como un don nadie”». El modo cémo Levine intenté
llevar sus ya amplios ingresos hasta la siguiente casilla pro-
vocod que él y aquellos con quienes intercambié informa-
cidon privilegiada terminaran en la cércel.

No cabe duda de que la envidia es a veces una potente
fuerza motivadora. Puede hacer que la gente Juche por lo-
grar posiciones elevadas, o por conseguir riqueza material,
Sin duda éste es el motivo por el que sobrevive de una ge-
neracién a otra, pese a sus obvias desventajas, tanto para la
persona envidiosa como para las demas. Por desgracia, al
ser una fuerza tan poderosamente motivadora, quienes
quieren vendernos sus productos apelan a menudo, de ma-
nera sutil o no tan sutil, al elemento de envidia que hay en
muchos de nosotros. Fomentan un clima de envidia y una
concepcidn del interés personal basada en que nos valore-
mos en relacidn a los demas. Esto, a su vez, mina nuestra
tendencia a cooperar para el beneficio mutuo.
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Interés propio y ética: una conclusién provisional

Las sociedades desarrollan reglas éticas para que la coo-
peracién sea mas fiable y duradera. Los resultados benefi-
cian a todos los miembros de la sociedad, colectiva e indi-
vidualmente. Adoptar una postura de entrada amistosa y
cooperadora, entrar en una relacién a largo plazo pero no
dejarse explotar, ser directo y abierto y evitar la envidia, no
son mandatos externos que nos ordenan controlar nuestras
inclinaciones y apartarnos de la basqueda de lo que nos
conviene. Son sélidas recomendaciones para cualquiera
que aspire a una vida feliz y plena como ser social.

Si ahora introducimos en esta imagen algunas conclu-
siones sobre la importancia ética de la familia y el paren-
tesco a las que llegamos en el capftulo 5, veremos que
buena parte de la ética encaja muy bien con una descrip-
cién evolucionista de nuestra naturaleza social. En algunas
de las areas fundamentales de la conducta ética, nuestros
deseos y nuestra ética guardan armonia. En nuestra vida
con la familia y los parientes, y con nuestros amantes, ami-
gos, socios y colegas, el interés personal y la ética apunta-
rdn a menudo en la misma direccién. De este modo pode-
mos eliminar al menos parte del conflicto entre ética e
interés personal. En esa medida, nuestra eleccién radical
sobre cémo vivir resulta menos dificil. Podemos optar por
llevar una vida ética vy, al mismo tiempo, vivir de una ma-
nera que satisfaga muchas de nuestras necesidades como
seres humanos. Por otro lado, las partes de la ética que he-
mos abordado en este capitulo vy en el 5 no abarcan, en
modo alguno, toda la ética. Los capitulos restantes anali-
zan uh aspecto.diferente y mucho mas exigente de la ética,
y también algunas cuestiones mas profundas sobre la ver-
dadera naturaleza del interés personal.




CarPITULO 8

VIVIR ETICAMENTE

Héroes

El santuario Yad Vashem esté situado en la cima de una
colina, en las afueras de Jerusalén. Establecido por el go-
bierno israeli para conmemorar a las victimas del Holo-
causto y a quienes las ayudaron, es también un museo y
un centro de investigaciéon. Al museo conduce una larga
avenida flanqueada por 4rboles, Allée des Justes (Avenida
de los Justos). Cada arbol conmemora a una persona no ju-
dfa que arriesgd su vida para salvar a un judio durante el
periodo nazi. S6lo se considera merecedores de figurar en-
tre los Justos a quienes prestaron su ayuda sin esperar be-
neficio o recompensa. Antes de plantar un arbol, un comité
especial, encabezado por un juez, examina atentamente to-
dos los datos disponibles relativos al individuo cuya con-
memoracién se propone. A pesar de este estricto examen,
la Avenida de los Justos no es lo bastante larga como para
contener todos los drboles que hace falta plantar. Los arbo-
les se desbordan hasta cubrir la ladera de una colina cer-
cana. Ahora hay mas de 6.000, Debe de haber muchos més
salvadores de judios, que nunca han sido identificados. Las
estirnaciones varfan de 50.000 a 500.000, pero nunca lo sa-
bremos con certeza. Harold Schulweis, que establecié una
fundacidn que honra y ayuda a estas personas, ha sefialado
gue no hay ningtin Simon Wiesenthal que busque a quie-
nes ocultaron, alimentaron y salvaron a los perseguidos.
Yad Vashem, con un presupuesto limitado, sélo puede de-
sempefiar un papel pasivo, examinando los datos sobre las
personas nominadas por los supervivientes. Muchos de los
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que fueron ayudados no scobrevivieron finalmente; otros
prefieren no revivir tan dolorosos recuerdos y no se dan a
conocer o, en cualquier caso, no serian capaces de identifi-
car a sus salvadores.

Quiza la persona maés famosa de las conmemoradas en
Yad Vashem sea Raoul Wallenberg. En los primeros afios
de la Segunda Guerra Mundial, cuando los nazis extendian
su dominio por toda Europa, Wallenberg era un hombre de
negocios sueco que llevaba una vida acomodada. Puesto
que Suecia era neutral, Wallenberg viajaba extensamente
por toda Alemania y por su aliada, Hungria, para vender la
linea de alimentos refinados que ofrecia su empresa. Sin
embargo, se sentia perturbado por lo que veia y ofa sobre
la persecucién de los judios. Uno de sus amigos sefialé que
estaba deprimido y afiadié: «Yo tenia la sensacién de que él
queria hacer algo mds meritorio con su vida.» En 1944, las
" escasarnente creibles noticias sobre el exterminio sisterndtico
de los judios comenzaron a acumularse hasta tal punto que
ya no se las podia ignorar. El gobierno estadounidense soli-
cité al gobierno sueco que, como pais neutral, ampliara su
personal diplomatico en Hungria, donde atin habia 750.000
judios. Se pensé que un personal diplomatico fuerte podria
presionar de algin modo al gobierno hdungaro, tedrica-
mente independiente, para que impidiese la deportacién de
los judfos hingaros a Auschwitz. El gobierno sueco acce-
dié. Se pidié a Wallenberg que fuera a Hungria. En Buda-
pest descubrié que Adolf Eichmann, nombrado por Himm-
ler para administrar la Solucién Final, estaba dispuesto a
demostrarle a sus superiores cuan implacablemente efi-
‘ciente podia ser en la erradicacién de la comunidad judia
hiangara. Wallenberg logré persuadir al gobierno hingaro
de que se resistiera a las presiones nazis para deportar a
mé4s judios, y durante un breve periodo parecié que podria
volver a Suecia habiendo cumplido la misién. Entonces los
nazis derrocaron al gobierno hiingaro e instalaron en su lu-
gar un régimen marioneta encabezado por Cruz de Flecha,
el partido nazi de Hungria. Las deportaciones se reanuda-
ron. Wallenberg extendidé «pases suecos de proteccidén» a
miles de judios, declarando que tenian parientes en Suecia
y estaban bajo la custodia protectora del gobierno sueco.
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En ocasiones, Wallenberg se interpuso entre los nazis y sus
victimas, alegando que los judios estaban bajo la protec-

‘cién del gobierno sueco y que, para llevérselos, los nazis

tendrian que matarle a él primero. A medida que el Ejér-
cito Rojo avanzaba hacia Budapest, la situacién comenzé a
deteriorarse. Otros diplomaticos neutrales se marcharon,
pero segufa presente el peligro de que los nazis y sus ma-
rionetas de la Cruz de Flecha llevaran a cabo la masacre fi-
nal del gueto judio. Wallenberg permanecié en Budapest,
pese al riesgo de los bombardeos y la amenaza de las 88
alemanas y los oficiales de la Cruz de Flecha, siempre dis-
puestos a disparar. Wallenberg se esforzé por levar a los
judios a escondites mds seguros y también hizo saber a
los lideres nazis que si la masacre tenfa lugar él se encarga-
ria personalmente de que fueran ejecutados como crimina-
les de guerra. Al final de la guerra, en Budapest segufan vi-
viendo 120.000 judios; directa o indirectamente, la mayoria
le debia la vida a Wallenberg. Cuando terminaron los com-
bates en Hungria, Wallenberg desaparecié; se cree que fue
asesinado, no por los alemanes o la Cruz de Flecha, sino
por la policia secreta soviética.!

Como Wallenberg, Oskar Schindler era un hombre de
negocios, pero de cardcter y origenes muy distintos.
Schindler era un aleman de Moravia, Checoslovaquia. Al
principio partidario entusiasta de la causa nazi y de la in-
corporacién de las provincias checas a Alemania, después
de la invasién de los ejércitos nazis se desplazé a Polonia y
se hizo cargo de una fabrica de Cracovia, antiguamente de
propiedad judia, que producia utensilios de hierro esmal-
tado. Cuando los nazis comenzaron a levar judios de Cra-
covia a los campos de la muerte, Schindler protegié a sus
trabajadores judfos, aduciendo que la fabrica producia ma-
teriales esenciales para el esfuerzo bélico. En los andenes
del ferrocarril, cuando los judios eran amontonados e in-
troducidos en los vagones de ganado que los llevarfan a los
campos de exterminio, Schindler sobornaba o intimidaba a
los oficiales de las SS para que liberaran a algunos prisio-
nerés que, decia, pertenecian a la fabrica o posefan habili-
dades esenciales para su funcionamiento. Utilizaba su pro-
pio dinero para comprar en el mercado negro comida con
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la que complementar las raciones insuficientes que reci-
bian sus obreros. Incluso viajé en secreto a Budapest para
reunirse con miembros de una red clandestina que podia
transmitir al exterior noticias sobre el genocidio nazi. Ha-
cia el final de la guerra, cuando el ejército soviético avan-
zaba a través de Polonia, Schindler trasladé su fabrica y to-
dos sus trabajadores a un nuevo «campo de trabajo» que
construyé en Brinnlitz, Moravia. Era el Ginico campo nazi
de toda Europa en el que los judios no eran golpeados, tiro-
teados u obligados a trabajar hasta morir de hambre o ago-
tamiento. Todo esto era muy arriesgado; en dos ocasiones
Schindler fue arrestado por la Gestapo, perc con engafos
logré recuperar la libertad. Hacia el final de la guerra, al
menos 1.200 trabajadores judios de Schindler habfan so-
brevivido. Sin Schindler, seguramente hubieran muerto.

Schindler ejemplifica cémo gente que habitualmente no
da sefales de especial distincién resulta capaz de altruismo
heroico bajo circunstancias extremas. Schindler bebia mu-
cho y le gustaba jugar. (En una ocasion, jugando a cartas
con el brutal comandante nazi de un campo de trabajos
forzados, aposté todas sus ganancias de la velada por la
criada judfa del comandante, diciendo que necesitaba una
doncella bien entrenada. Gand, y de este modo salvé la
vida de aquella mujer) Después de la guerra, la vida de
Schindler siguié un curso nada distinguido, fracasando en
una serie de negocios, desde la cria de pieles hasta la direc-
cién de una fabrica de cemento.?

Las historias de Wallenberg v Schindler son muy cono-
cidas, peroc existen miles de personas andénimas que se
arriesgaron y sacrificaron para ayudar a desconocidos. Los
documentados en Yad Vashem incluyen: una pareja de Ber-
lin con tres nifios que desaloj6é una de las dos habitaciones
de su casa para que una familia judia pudiese vivir en ella;
un alemén adinerado que invirtié la mayor parte de su for-
tuna en ayudar a los judios; y una holandesa madre de
ocho hijos que, durante el invierno de 1944, cuando la co-
mida escaseaba, pasé hambre y raciond la comida de sus
hijos para que sus huéspedes judios pudieran sobrevivir.
Samuel Oliner era un muchacho de doce afios cuando los
nazis decidieron aniquilar el gueto de Bobowa, la pobla-
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cidén polaca donde vivia. Su madre le dijo que escapara;
huyé del gueto vy trabé amistad con una campesina polaca
que, en otro tiempo, habia hecho algin negocio con su pa-
dre, Ella le ayudé a adoptar una identidad polaca e hizo las
gestiones para que trabajara como obrero agricola. Cua-
renta y cinco afios mas tarde, Oliner, entonces profesor de
la Universidad FEstatal de California, Hudson, fue coautor
de The Altruistic Persownality, un estudio de las circunstan-
cias y caracteristicas de quienes ayudaron y salvaron a
judios.?

Sé por mis propios padres, judios que vivieron en Viena
hasta 1938, que por cada uno de estos actos heroicos hay
muchos menos dramaticos pero igualmente significativos,
de altruismo. En la huida de mis padres de la Europa nazi,
el altruismo de alguien que practicamente era un descono-
cido resulté mas efective que los lazos de parentesco,
Cuando Hitler entré en Viena mis padres, que acababan de
casarse, intentaron emigrar; pero ¢adénde podian ir? Para
obtener visados de entrada en paises como Estados Unidos
y Australia hacia falta estar patrocinado por un residente,
que habfa de garantizar que los nuevos emigrantes ten-
drian una buena conducta y no serfan una carga para el
Estado. Mi padre tenfa un tio que, varios afios antes, habfa
emigrado a Estados Unidos. Le escribié pidiendo su patro-
cinio. Mi tio respondié que estaba mas que dispuesto a pa-
trocinar a mi padre pero que, puesto gque no conocia a mi
madre, no le extenderia su patrocinio! Desesperada, mi
madre se dirigié a un australiano al que sélo habia visto
una vez, a través de un amigo comiin, cuando estaba en
Viena como turista. Aquella persona no habifa visto nunca a
mi padre, pero respondié inmediatamente a la peticién de
mi madre, gestioné los documentos necesarios, esperd a
mis padres en el muelle cuando llegé el barco e hizo todo
lo que pudo para que se sintieran a gusto en su nuevo pafs.

Por desgracia, los esfuerzos de mis padres para persua-
dir a mis abuelos de que se marcharan de Viena no fueron
atendidos con la suficiente celeridad, Mi abuelo materno,
por ejemplo, era maestro en el principal instituto acadé-
mico de Viena, hasta que se ordend el despido de todos los
maestros judios. A pesar de la pérdida del empleo, mi
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abuelo crefa que, como veterano de la Primera Guerra
Mundial, herido en el campo de batalla y condecorado por
su valor, él y su esposa estarfan a salvo. Hasta 1943 siguie-
ron viviendo en Viena, sometidos a condiciones cada vez
mads dificiles, hasta que fueron enviados a campos de con-
centracién de los que sélo mi abuela materna sobrevivié.
Incluso durante los afios sombrios previos a 1943 sabemos
por cartas enviadas a mis padres que algunos no judios vi-
sitaban a mis abuelos, llevandoles noticias y dandoles ali-
vio. Cuando mi abuelo se puso nervioso por conservar su
espada ceremonial (desde hacia un tiempo los judios te-
nian prohibido poseer armas), una amiga de mi madre
oculté la espada bajo su abrigo y la arrojé a un canal.
Aquella mujer también era maestra; su negativa a unirse al
partido nazi le impidié toda posibilidad de ascenso. Anti-
guos alumnos no judios de mi abuelo siguieron visitdndolo
en su piso, ¥y uno de ellos se negd a aceptar una cétedra
universitaria para no verse obligado a apoyar las doctrinas
nazis. Estos no fueron actos heroicos, salvadores de vidas,
. pero tampoco carecfan de riesgo. Lo que aqui importa es
que toda la presién social sobre aquella gente la estaba em-

pujando en la direccién opuesta: a apartarse de los judios y,

ciertamente, a no ayudarlos de ninguna manera. Sin em-
bargo, hicieron lo que consideraban correcto; no lo mas fa-
c¢il ni lo mas beneficioso.

Primo Levi era un quimico italiano que fue enviado a
Auschwitz por ser judfo. Sobrevivié y escribié Si esto es un
howmbre, un revelador relato de su vida como esclavo cuyas
raciones de comida era insuficientes para mantenerse vivo.
Fue salvado de la muerte por Lorenzo, un italiano no judio
que trabajaba para los alemanes como civil en un proyecto
industrial en el que se hacia trabajar a los prisioneros. Con-
sidero oportunc cerrar esta seccién con las reflexiones de

Levi sobre lo que Lorenzo hizo por él:

En términos concretos, la historia se reduce a poca cosa:
un trabajador civil italiano me llevd cada dia, durante seis
meses, un trozo de pan y los restos de su rancho; me dio un
chaleco de su propiedad, lleno de zurcidos; en Italia escribié
una postal por mi, y me hizo llegar la respuesta. Por todo
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esto no pidié ni acepté compensacién alguna, porque era
bueno y simple y no pensaba que tuviese que hacer el bien
por una compensacion [...] Creo que el continuar con vida
se lo debo especialmente a Lorenzo; no tanto por su ayuda
material, como por haberme recordado constantemente con
su presencia, con su modo tan llano v ficil de ser bueno,
que aun existfa un mundo justo fuera de aquél, algo y al-
guien que todavia era puro e fntegro, no corrupto, no brutal,
ajenc al odio y al miedo; algo muy dificil de definir, una re-
mota posibilidad de bien, merced a la cual atn merecia la
pena sobrevivir.

Los personajes de estas paginas no son hombres. Su hu-
manidad est4 sepultada, o ellos mismo la han sepultado
bajo una ofensa sufrida por ellos o infligida a otros. Los ma-
lignos y romos S8, los kapos, los politicos, los criminales,
las personas destacadas, grandes y pequerias, hasta los ané-
nimos y esclavizados hdfilinge (prisioneros), todos los pelda-
fios de la demencial jerarquia creada por los alemanes se
fraternizan paradéjicamente en una unitaria desolacién in-
terma.

Pero Lorenzo era un hombre; su humanidad era pura e
inmaculada, €l estaba fuera de este mundo de negacién.
Gracias a Lorenzo logré no olvidarme de que también yo
era un hombre.*

Un brote verde

Por supuesto, hemos de estar agradecidos por el hecho
de que, hoy dia, podamos ayudar a desconocidos sin temer
la llamada de la Gestapo a nuestra puerta. No debemos
imaginar, sin embargo, que la era del heroismo ha quedado
atras. Quienes participaron en la «revolucién de tercio-
pelo» que derrocé al régimen comunista en Checoslovaquia
y en el movimiento paralelo por la democracia que tuvo lu-
gar en Alemahia Oriental, corrieron grandes riesgos y no se
vieron motivados por la posibilidad de obtener beneficios
personales. Lo mismo puede decirse de los miles de perso-
nas que salieron a la calle para rodear el Parlamento ruso y
defender a Boris Yeltsin en su resistencia al golpe con que
los miembros de la linea dura pretendfan deponer a Mijail
Gorbachov. La imagen suprema contempordnea de este
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tipo de valor ne viene, sin embargo, de Eurcpa, sino de
China. Es una imagen que se vio en la televisién y los pe-
riédicos de todo el mundo: un estudiante chino de pie ante
una columna de tanques que avanzaban hacia la plaza de
Tiananmen.

En las democracias liberales, llevar una vida ética no
implica esta clase de riesgos, aunque no escasean las opor-
tunidades de comprometerse éticamente con causas justas.
Mi implicacién con el movimiento de liberacién de los ani-
males me ha puesto en contacto con miles de personas que,
en base a la ética, han tomado una decisién fundamental:
han cambiado su dieta, renunciado a la carne y, en algunos
casos, decidido no usar ninguna clase de productos anima-
les, Esta es una decisién que cada dia afecta a su vida. Es
mas, en una sociedad donde la mayoria de personas sigue
comiendo carne, hacerse vegetariano afecta lo que los de-
mas piensan de uno. Sin embargo, miles de personas han
hecho esto no porque crean que estardn mas sanos o vivi-
ran mas con esa dieta —aunque puede que asi sea— sino
porque se convencieron de que el modo de tratar a los ani-
males cuando son criados para servir de alimento no tiene
justificacién ética. Por ejemplo, la sefiora A. Cardoso me
escribié desde Los Angeles:

Recibf su libro Liberacion de los animales hace dos se-
manas [...] Pensé que le gustaria saber que de la noche a la
mafiana cambié mi modo de pensar y que al instante modi-
fiqué mis habitos alimenticios haciéndome vegetariana [...]
Gracias por hacerme consciente de mi egoismo.

He recibido muchas cartas como ésta. Algunos de sus
autores no habian sentido un especial interés por el trato
hacia los animales hasta que, de manera més o menos acci-
dental, entraron en contacto con el tema. Un ejemplo de
esto es la carta de Alan Skelly, un profesor de instituto de
las Bahamas:

Como profesor de instituto se me pidid que participara
en la ensefianza general impartida hasta el undécimo grado.
Se me pidi6 que preparara tres clases consecutivas sobre
cualquier tema social. Un nifio de la clase de mi esposa le
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habja dado a ésta un opusculo titulado «Derechos de los
animales». Eseribi a la organizacién People for the Hthical
Treatment of Animals (Gente en pro de un tratamiento ético
para los animales), radicada en Washington, DC, y recibi el
video Derechos de los animales. Bste video tuvo tal impacto
en mi esposa y en mi que ahora somos vegetarianos y esta-
mos comprormetidos con la liberacién de los animales, Tam-
bién me enviaron un ejemplar de su libro Liberacidn de los
animales {...] Quiero decirle que, catorce aftos después de la
publicacion de su libro, es usted responsable de nuestra ra-
dicalizacién v compromiso con la liberacién de los anima-
les. Quiza cuande, el préximo mes, exhiba el video a cien
alumnos de undécimo grado pueda ampliar el compromiso
ético de otros.

Algunas personas gue me escriben explican las dificul-
tades concretas que han tenido: cémo no pueden encontrar
botas que no sean de cuero, o 1o ven una alternativa prac-
tica a matar los ratones que entran en su casa. Un hombre
que tenfa una tienda de pieles y cuero cuando se convencié
de que no debemos matar a los animales por su piel, tuvo
problemas para convencer a su socio de que debian cam-
biar su linea de negocio. Otros quieren saber con qué pue-
den alimentar a sus perros y gatos, o si en mi opinién las
gambas pueden sentir dolor. Algunos practican su nueva
dieta en solitario, mientras que otros trabajan conjunta-
mente con grupos que intentan cambiar el modo de tratar
a los animales. Algunos arriesgan su propia libertad,
irrumpiendo clandestinamente en laboratorios para docu-
mentar el dolor y el sufrimiento que en ellos tiene lugar, y
quiza para liberar a algunos animales. Todos aportan im-
portantes pruebas de que la discusién ética puede cambiar
Ia vida de las personas. Una vez se han convencido de que

es deplorable criar gallinas en pequeiias jaulas de alambre

para producir huevos a menor coste, o poner cerdos en es-
trechas casillas que les impidan moverse, las personas sue-
len asumir una revolucién moral en sus vidas.

La liberacién de los animales es una de las miuchas cau-
sas que se apoyan en la disposicién de la gente a asumir un .
compromiso ético. Para dos americanos gay la causa fue el
estallido del sida. Jim Corti, un enfermero, y Martin Dela-
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ney, un consultor de empresa, se sintieron ho?rorizac'los al
descubrir que las disposiciones legales americanas impe-
dian a sus amigos seropositivos recibir farmacos nuevos
que parecian ofrecer alguna esperanza a los efectados. de
sida. Fueron en automoévil a México, donde los medica-
mentos estaban disponibles, y los introdujeron de contra-
bando en Estados Unidos. No tardaron en verse dirigiendo
una operacién ilegal de alcance mundial, contrabandeando
farmacos y combatiendo las burocracias gubernamentales
que intentaban proteger a duienes morian de enfgrmeda«
des incurables de farmacos cuya efectividad o seguridad no
estaba demostrada. Con el tiempo, después de asumir con-
siderables riesgos v trabajar duramente, lograron cgmbiar
la politica gubernamental para que los pacientes de 31d§1 —y
aquellos que padecfan enfermedades terminales— tuvieran
un acceso mas rapido a los tratamientos experimentales.® '
La lucha proteccionista més memorable de Australia
tuvo lugar en 1982 y 1983, cuando 2.600 personas se senta-
ron delante de los bulldozers que se utilizaban para iniciar
la construccién de una presa en el rio Franklin, en el sud-
oeste de Tasmania. El Franklin era el Gltimo rio salvaje de

‘Tasmania, y la presa, que se construfa para producir elec-
tricidad, hubiera inundado desfiladeros y rapidos espec-

taculares, hubiese barrido yacimientos del pasado aborigen
v destruido pinos Auon que habfan tardado 2.000 afios en
crecer, ademds de ahogar a los animales de los bosques.
Los activistas acudieron de toda Australia, y algunos tuvie-
ron que recorrer miles de kilémetros desde Queensland y
Australia Occidental, costedndoselo de su bolsillo. Habifa
maestros, médicos, funcionarios, cientificos, granjeros, ofi-
cinistas, ingenieros y taxistas. Casi la mitad fueron arres-
tados por la policia, en su mayoria acusados de allana-
miento. Un equipo de veinte abogados voluntarios cola-

boré en los procedimientos judiciales. Casi 450 personas se

negaron a aceptar las condiciones de libertad bajo fianza y
pasaron entre dos y veintiséis dfas en la cércel. El profesor
David Bellamy, el botdnico inglés de fama mundial, dio la
vuelta al mundo para participar en el bloqueo, y fue tam-
bién arrestado. Entrevistado més tarde en el calabozo de la
policia local, declaré:
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Ha sido el acontecimiento m4s edificante en que he par-
ticipado nunca, ver una mezcla social tan amplia manifes-
tandose pacificamente bajo un clima bastante inhéspito
contra la destruccién de algo en lo que todos crefan.t

El compromiso ético, por fuerte que sea, no siempre
sale recompensado, pero esta vez si. El bloqueo convirtié la
presa del Franklin en un tema nacional y contribuyé a la
eleccién de un gobierno federal laborista que se compro-
meti6 ‘a detener el proyecto. El Franklin sigue fluyendo li-
bremente.

Estas emocionantes luchas ejemplifican un aspecto del
compromiso de vivir éticamente; pero concentrarse dema-
siado en ellas serfa desorientador. La ética se presenta en
nuestras vidas bajo formas més normales y cotidianas.
Mientras escribia este capitulo, el correo me trajo el boletin
de la Australian Conservation Foundation, el grupo de pre-
sién conservacionista mas importante de Australia. Inclufa
un articulo del coordinador de la Fundacién para la recau-
dacién de fondos, en el que informaba sobre un viaje que
hizo para agradecer la colaboracién de un hombre que ha-
bia enviado regularmente donaciones de mil délares o mas.
Cuando llegé a la direccién indicada pensé que se trataba
de un error: estaba delante de una casa suburbana muy
modesta. Pero no habia error: David Allsop, un empleado
del Departamento de Obras Piiblicas, dona el 50 % de sus
ingresos a campafias de proteccién del medio ambiente.
David habfa participado previamente en algunas camparias
y dijo que sentia una honda satisfaccién por proporcionar
apoyo financiero que permitiera a otros participar en las
campaifias.’ :

Hay algo edificante en el compromiso ético, comparta-
mos o no los objetivos. Sin duda, algunos lectores de estas
paginas pensaran que no es correcto liberar a los animales
de los laboratorios, independientemente de lo que los ani-
males puedan sufrir; otros pensaran que todo el mundo de-
berfa acatar las decisiones de los érganos de planificacién
del Estado sobre si una nueva presa debe o no seguir ade-
lante. Estas personas quizad piensen que quienes adoptan
una postura opuesta no proceden éticamente. Sin em-
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bargo, deberfan ser capaces de apreciar el compromiso de-
sinteresado de quienes participan en esas acciones. En la
controversia sobre el aborto, por ejemplo, puedo reconocer
como éticas las acciones de quienes se oponen al aborto,
aun cuando esté en desacuerdo con ellos en lo referente al
punto a partir del cual deberfa protegerse la vida humana y
deplore su insensibilidad frente a los sentimientos de las

jévenes embarazadas que son acosadas cuando van a las

clinicas donde se practican abortos.

En contraste con la mayoria de los ejemplos ofrecidos
hasta ahora, consideraré algunos en los que la accién de-
sinteresada y ética constituye un acontecimiento mds dis-
creto, mas cotidiano, pero no por ello menos significativo.
Maiménides, el gran pensador moral judio de la Edad Me-
dia, trazé una «escala de oro de la caridad». El nivel mas
bajo de caridad, dijo, es dar con reluctancia; el segundo ni-
vel mas bajo es dar alegremente pero no en proporcién a la
desdicha de la persona necesitada; el tercer nivel es dar ale-
gre y proporcionalmente, pero sélo respondiendo a una pe-
ticién; el cuarto es dar alegre, proporcionalmente y sin que
medie peticién, pero poniendo el donativo en manos de la
persona necesitada, provocando asi que se avergiience; el
quinto es dar de manera que uno no sepa a quién benefi-
cia, aunque los beneficiarios si conozcan a su benefactor;

el sexto es saber a quién beneficiamos, pero sin que los be-

neficiarios nos conozcan; y el séptimo es dar de manera
que no sabemos a quién beneficiamos y los beneficiarios
no saben quién es su benefactor. Por encima de este meri-
torio séptimo nivel Maiménides situaba sélo la anticipa-
cién de la necesidad de caridad y su prevencién ayudando

a otros a ganarse la vida, de manera gue no necesiten en

absoluto de la caridad.® Resulta llamativo que, ochocientos
afios después de que Maiménides jerarquizara la caridad
de esta manera, muchos ciudadanos de a pie participen en
lo que él clasificarfa como el nivel mas alto de caridad, al
menos alli donde la prevencién no es posible. Esto sucede
en los bancos voluntarios de sangre que —en Gran Bre-
tafia, Australia, Canad4d y muchos paises europeos— son la
tinica fuente de la ingente cantidad de sangre humana que
se necesita para fines médicos. Ya he mencionado breve-
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mente, en el capitulo 5, este extendido ejemplo de conducta
&tica. La donacién de la sangre es, en cierto sentido, muy
intima (la sangre que fluye en mi cuerpo estard mas tarde
en el cuerpo de otro); y, en otro sentido, es una donacién
muy remota (jamas sabré quiénes reciben mi sangre, ni
esas personas sabrén de dénde procede la sangre). Es rela-
tivamente facil donar sangre. Toda persona sana, rica o po-
bre, puede ser donante, sin riesgo. Sin embargo, para el re-
ceptor, el don puede ser tan precioso como la vida misma.

Es cierto que s6lo una minoria de la poblacién (en Gran
Bretafia sélo el 6 % de las personas aptas para ello) llega a ser
donante.” Es también cierto que dar sangre no es un sacrifi-
cio excesivo. Lleva cerca de una hora, conlleva un ligero pin-
chazo y puede hacer que uno se sienta ligeramente débil
durante unas horas, pero eso es todo. (Cudntas personas, po-
dria preguntar un escéptico, estarfan dispuestas a hacer un
verdadero sacrificio para que un desconocido pueda vivir?

Si sufrir anestesia y pasar una noche en el hospital
constituye un verdadero sacrificio, sabemos que centenares
de miles de personas estdn dipuestas a hacerlo. En los tlti-
mos afios se han establecido registros de donantes de mé-
dula 6sea en 25 paises. En Estados Unidos, unas 650.000
personas se han registrado, y 1.300 han hecho donaciones.
Las cifras de otros paises son comparables. Por ejemplo, en
Francia se han registrado 63.000 personas, y 350 han do-
nado; en Inglaterra se han registrado 180.000 personas, y
hasta la fecha se han realizado 700 donaciones; en Canada
hay 36.000 personas registradas, y 83 han donado, mien-
tras que en Dinamarca se llega a las 10.000 personas regis-
t -adas, con 5 donaciones. Aproximadamente 25.000 austra-
lianos se han apuntado en el registro de donantes de
médula ésea y, en el momento de escribir este libro, 10 ya
han donado médula.’® Con reposada deliberacién, en una
situacién ajena al nacionalismo o la histeria bélica, y sin .
perspectivas de una recompensa tangible, numerosos ciu-
dadanos de a pie estan dispuestos a hacer considerables es-
fuerzos para ayudar a un desconocido. .

No deberia sorprendernos esta disposicion a ayudar. En
palabras del autor americano Alfie Kohn, incluidas en un
alegre libro titulado The Brighter Side of Human Nature:
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Lo que aparece en el periédico es el acto heroico (Hom-
bre se sumerge en estangue para salvar a un nifio en peli-
gro), relegando las decenas de conductas prosociales menos
memorables que cada uno de nosotros contempla o lleva a
cabo cada semana. Segiin mi experiencia, los coches no se
quedan atascados en el hielo durante mucho tiempo antes
de que alguien se detenga a echar una mano. Alteramos
nuestros horarios para visitar a amigos enfermos, nos dete-
nemos para orientar a viajeros perdidos, preguntamos a
gente que llora si podemos hacer algo para ayudar [...] Todo
esto, hay que recalcar, es especialmente notable a la luz del
hecho de que se nos socializa en una ética de individua-
lismo competitivo. Como un brote verde que se abre camino
hacia la luz entre las losas de cemento de una acera urbana,
las pruebas de la solidaridad humana desaffan la ambiva-
lencia —si es que no la abierta actitud disuasora— de esta
cultura acerca de ella.™

Innumerables organizaciones caritativas voluntarias de-
penden de donaciones publicas, y la mayorfa también cuenta
con algo que para muchos es todavia mas dificil de dar: nues-
tro tiempo. Encuestas realizadas en Estados Unidos indican

que casi el 90 % de los norteamericanos da dinero para cari-

dad, incluyendo 20 millones de familias que dan al menos un

5 % de sus ingresos. Ochenta millones de norteamericanos

—casi la mitad de la poblacién adulta— ofrecen parte de su
tiempo, habiendo contribuido con un total de 15.000 millo-
nes de horas de trabajo voluntario en 1988."

También procedemos éticamente como consumidores.
Cuando el publico supo que el uso de aerosoles con pro-
ductos CFC perjudica la capa de ozono, la venta de dichos
productos bajé significativamente, antes de que entrara en
vigor ninguna medida legal para reducir su uso. Los consu-
midores se habfan tomado la molestia de leer las etiquetas
v de elegir productos que no contuvieran los productos qui-
micos dafiinos, aun cuando cada uno de ellos podria haber
optado por no preocuparse. Una destacada agencia de pu-~
blicidad, J. Walter Thompson, sonded a los consumidores
norteamericanos en 1990 y constaté que el 82 % decfa estar
dispuesto a pagar mas por productos benignos para el me-
dio ambiente. Entre una tercera parte y la mitad declara-
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ron haber tomado ya algunas decisiones medioambienta-
les; por ejemplo, el 54 % habia dejado de usar aerosoles.”
El Consejo de Prioridades Econémicas es una organiza-
cién estadounidense que valora a las empresas por su his-
torial de civismo corporativo. Los aspectos valorados son:
contribuir a obras de caridad, apoyar el progreso de las
mujeres y miembros de grupos minoritarios, la mejora de
los experimentos con animales y de los contratos militares,
de la apertura a la comunidad, el control de la energfa nu-
clear, de las relaciones con Sudifrica, del impacto medio-
ambiental y el aumento de los beneficios a la familia. Los
resultados se publican anualmente en un libro en rtastica
que ha vendido 800.000 ejemplares. Presumiblemente, mu-
chos de quienes adquieren este libro estan interesados en
apoyar a las empresas que tienen un buen historial en estos
temas.
- Muchos de los millones de clientes que han contribuido
a hacer de The Body Shop una exitosa cadena internacio-
nal de cosméticos acuden allf porque saben que, cuando
compran cosinéticos, no estdn apoyando los experimentos
con animales o provocando dafios al medio ambiente. Par-
tiendo de unos inicios modestos, la organizacién ha cre-
cido un promedio de un 50 % anual, v las ventas rondan
ahora Jos 150 millones de délares al afio. De igual modo,
las mutualidades que limitan sus inversiones a empresas
que satisfacen pautas éticas se han vuelto mas importantes
en la dltima década, a medida que la gente se preocupa por
el impacto ético de sus inversiones y no sélo en los dividen-
dos financieros que pueden obtener. ™
Estos ejemplos de conducta ética se han centrado en ac-
tos éticos que ayudan a desconocidos, o al conjunto de la
comunidad, o a animales o a la preservacién de las zonas
naturales, porque éstos son los actos que resulta mas f4cil
identificar como altruistas, y por tanto como éticos. Sin
embargo, la mayor parte de nuestra vida cotidiana, y por
tanto la mayor parte de nuestras decisiones éticas, tiene
que ver con personas con las que mentenemos alguna rela-
cién. La familia es el escenario de muchas de nuestras de-
cisiones éticas; también lo es nuestro lugar de trabajo.
Cuando hemos entablado relaciones humanas de larga du-
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racién resulta menos facil ver claramente si lo que hace-
mos es porque estd bien, o porque gueremos, por diversos
motivos, mantener la relacién. Quiza sepamos también que
la otra persona tendréd oportunidades de corresponder
nuestros actos ~—de ayudarnos o de hacernos la vida difi-
cil— segtin cémo nos comportemos hacia él o ella. En tales
relaciones, la ética v el interés personal estan inextricable-
mente entrelazados, junto al amor, el afecto, la gratitud y
muchos otros sentimientos humanos fundamentales. Pero
el aspecto ético sigue siendo importante.

Por qué la gente actiia éticamente?

En el capftulo 5 aludf a la opinién cinica segtn la cual
basta con sondear lo bastante hondo para descubrir que el
interés personal acecha en algiin lugar bajo la superficie de
todo acto ético. En contraste con esta opinién, vimos que
la teoria evolucionista, debidamente entendida, predice
que nos preocuparemos por el bienestar de nuestros pa-
rientes, de los miembros de nuestro grupo y de aquellos
con quienes establezcamos relaciones de reciprocidad.
Ahora hemos visto que mucha gente actiia éticamente en
circunstancias que no pueden explicarse de ninguna de es-
tas maneras. Oskar Schindler no velaba por sus intereses,
ni por los de sus parientes o los de su grupo, cuando so-
bornéd y engatusé a los oficiales de las 8S para impedir que
los prisioneros judios fuesen deportados a los campos de la
muerte. Para un préspero empresario alemén no judio, los
abyectos e indefensos prisioneros de las S$8 dificilmente
podian ser sujetos prometedores con los que iniciar una re-
lacién reciproca. (La vida real da giros impredecibles: mu-
chos afios después de la guerra, cuando Schindler luchaba
por abrirse camino, algunas de aquellas personas cuyas vi-
das habia salvado pudieron ayudarle; pero en 1942, lo mas
prudente que Schindler podria haber hecho hubiera sido
ocuparse de sus negocios, o relajarse con el vino, las muje-
res y el juego, que tanto le gustaban.) Argumentos simila-
res podrian esgrimirse de otros salvadores en miles de ca-
sos bien documentados. Sin embargo, podemos ilustrar
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suficientemente la idea, con el ejemplo mas trivial de las
donaciones de sangre. Puesto que se trata de una actitud
que sigue prosperando, es més fécil de investigar. :

En un espléndido libro titulado The Gift Relationship,
Richard Titmuss, distinguido investigador social britdnico,
publicé los resultados de un estudio que abarcaba a casi
4.000 donantes de sangre britdnicos. Pregunté a su mues-
tra de donantes por qué habian dado sangre la primera vez,
y porqué siguieron dandola. De manera abrumadora, per-
sonas de todos los niveles de educacién e ingresos contes-
taron que sélo intentaban ayudar a los demds. He aqui el
ejemplo de una joven casada que trabajaba como opera-
dora de maquinaria:

No se puede comprar sangre en los supermercados o las
tiendas. La propia gente debe donarla, los enfermos no pue-
den salir de la cama y pedirte medio litro para salvar la
vida, asf que me presenté con la esperanza de ayudar a al-
guien que necesitara sangre. o

Un trabajador de un servicio de mantenimiento dijo
simplemente:

‘

Ningtin hombre es una isla.
Un gerente de banco escribié:

Me parecié que era una pequefia contribucién que podia
hacer al bienestar de la humanidad.

Y una pensionista viuda contestoé:

Porque tengo la suerte de gozar de buena salud y me
gusta pensar que mi sangre puede ayudar a que alguien re-
cupere la salud, y me parecié que era un servicio maravi-
lloso en el que participar.

Arist6teles sugirié que nos hacemos virtuosos practi-
cando la virtud, de la misma manera que nos convertimos
en intérpretes de lira, una especie de arpa antigua, tocando
la lira. En algunos aspectos ésta parece una idea extrafia,
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pero se ve corroborada por otras investigaciones sobre los
donantes de sangre. El profesor Ernie Lightman, de la Uni-
versidad de Toronto, examiné a 2.000 donantes voluntarios
de sangre y comprobé que su primera donacién se habia
visto estimulada por algtin acontecimiento externo, como
el lamamiento de un banco de sangre para reunir mas do-
nantes, el que amigos o colegas estuvieran donando, o la
conveniencia de un lugar donde donar. Con el paso del
tiempo, sin embargo, estas motivaciones externas perdie-
ron importancia e «ideas como un sentido del deber, y
apoyo a la labor de la Cruz Roja, junto a un deseo general
de ayudar» cobraron relevancia. Lightman concluye que
«con la repetida realizacién a lo largo del tiempo de un
acto voluntario, el sentimiento de obligacién personal y
moral adquirfa una importancia cada vez mayor». Los in-
vestigadores de la Universidad de Wisconsin también han
estudiado, la motivacién de los donantes de sangre, consta-
tando que cuantas mas donaciones han hecho menos sus-
ceptibles son de decir que se sintieron motivados a ello por
las expectativas de otros, y es mas probable ofrles decir que
. los motivé un sentimiento de obligacién moral y de respon-

sabilidad hacia la. comunidad. As{ pues, quizd Aristételes -

“estuviera en lo cierto: cuanto mas practicamos la virtud,
por la razén que sea, mas probable es que nos volvamos
realmente virtuosos.'

Es facil reconocer el caricter ético de la accién al-
truista, pero buena parte de la conducta ética es compati-
ble con el cuidado de los propios intereses. He aqui un al-
timo ejemplo, esta vez de mi propia’ experiencia. En mi
adolescencia, durante las vacaciones estivales trabajaba en
la oficina de mi padre. Se trataba de un pequefio negocio
familiar de importacién de café y té. Entre la correspon-
dencia que debfa leer se encontraban, ocasionalmente, car-
-tas que mi padre enviaba a los exportadores de quienes ha-
bja comprado la mercancia, recordandoles que atn no
habia recibido la factura de productos enviados hacia bas-
tanite tiempo. A veces, dado el lapso de tiempo transcu-
rrido, estaba claro que algo se habfa traspapelado en la sec-
cién de «cuentas pendientes» de la empresa exportadora.
Si los exportadores eran firmas grandes, quizd nunca hu-
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bieran reparado en el error; para nosotros, en cambio,
puesto que trabajdbamos con unos margenes brutos del
3 %, uno o dos envios «gratis» nos hubieran reportado més
beneficios que un mes de negocio normal. Asi pues, le pre-
gunté a mi padre por qué no dejar que los exportadores se
ocupasen de sus propios problemas. Si se acordaban de re-
clamar su dinero, pues muy bien; si no, jmejor todavia! Me
contestd que la gente decente no hacia negocios de aquella
manera; y, en cualquier caso, enviar aquellos recordatorios
creaba un clima de confianza, vital para cualquier relacién
comercial, que a largo plazo redundaria en beneficio nues-
tro. Su respuesta, en otras palabras, oscilaba entre referen-
cias a un ideal ético de cé6mo debe uno comportarse (en
qué consiste ser virtuoso en los negocios, se dirfa) y una
justificacién en términos de interés personal a largo plazo.
A pesar de esta ambivalencia, mi padre actuaba claramente
de manera ética.

Fn nuestra vida diaria la ética estd en todas partes. Sub-
vace a muchas de nuestras decisiones, sean personales o
politicas, o crean un puente entre el espacio que separa
ambas. En ciertas ocasiones la ética nos viene de manera
facil v natural; en otras, puede ser muy exigente. Pero la
ética irrumpe en nuestra vida consciente sélo de manera
ocasional, y a2 menudo de un modo confuso. $i hemos de
realizar elecciones radicales adecuadamente meditadas,
primero debemos ser conscientes de las ramificaciones éti-
cas de nuestro modo de vivir. Sélo entonces es posible con-
vertir la ética en una parte méas consciente y coherente de
la vida cotidiana.




CapiTULO 9

LA NATURALEZA DE LA ETICA

. Una perspectiva mas amplia

Quienes acttian éticamente defienden un modo alterna-
tivo de vida que se opone a la satisfaccién acumulativa y li-
mitada del interés personal que, como hemos visto, ha le-
gado a dominar Occidente y ya no cuenta con oposicién en
los antiguos paises comunistas. Quisiera analizar por qué
alguien podria elegir esta alternativa ética. Sin embargo,
antes de abordar la cuestién, aclararemos en qué consiste
actuar éticamente. A menudo, la naturaleza de la ética no
es correctamente comprendida. La ética no puede redu-
cirse a un simple conjunto de reglas como «no.mientas»,
«no mates» o «mantén relaciones sexuales sélo con tu con-
sorte». Las reglas son ttiles para educar a los nifios y cons-
tituyen una guia conveniente cuando resulta dificil pensar
detenida y reposadamente. En cierto modo, son como rece-
tas. Si eres un cocinero sin experiencia, las recetas son
esenciales: incluso un cocinero experimentado debe seguir-
las normalmente, pero un buen cocinero sabe cudndo y
cémo adaptarlas. Asi como no hay libro de cocina que
abarque todas las circunstancias en que se necesita prepa-
rar una comida apetitosa, también la vida es demasiado va-
riada para que un conjunto finito de reglas constituya una
fuente absoluta de sabiduria moral. h _

Esta analogia no deberfa llevarse demasiado lejos.
Puede pasar un tiempo antes que un chef en ciernes llegue
al punto en que pueda valorar una receta y decidir cémo
puede mejorarse. Sin embargo, en materia de ética, todos
estamos facultados para pensar por nuestra cuenta. Con
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frecuencia, las reglas morales que todavia se ensefian en
muchas sociedades no son las que mas falta nos hacen
para educar a nueéstros hijos. La tensién entre interés per-
sonal y ética, que constituye el nticleo de este libro, existe
independientemente de la ética religiosa, en particular de
la ética cristiana; sin embargo, el énfasis que tradicional-
mente el cristianismo ha puesto en negar los inofensivos
placeres corporales, en especial los sexuales, es en buena
parte responsable de haber incrementado esa tensién hasta
tal limite que, en mucha gente, ésta ha llegado a alcanzar
su punto de ruptura, dando por resultado o un abandono
de la ética o un sentimiento de culpa y corrupcién.

Hoy dia, se habla mucho sobre la decadencia de la
ética. Muy a menudo, lo que verdaderamente se quiere de-
cir es que ha habido una tensién en el seguimiento de cier-
tas reglas éticas. Ignoro si realmente esto se ha producido.
(¢Hay alquien que lo sepa? Sin duda alguien puede mostrar
un estudio que confirme que hoy dia hay mas gente que
miente que hace diez afios; aunque quiza lo que suceda es
que la gente se ha vuelto mas honrada a la hora de decir
que miente.) En cualquier caso, si se ha producido tal ten-
sién, ello no significa necesariamente una decadencia de la
ética, sino sélo que ha declinado el cumplimiento de esas
reglas. ¢Eso es bueno o malo? Depende. ;La gente viola
- esas reglas porque no le importa la ética y s6lo le interesa
satisfacer sus deseos inmediatos? ¢O las viola porque com-
prende que, en ciertas circunstancias, obedecer la regla
puede causar mds mal que bien a ciertas personas? Este se-
ria también un proceder ético. ' ’

También se dice a menudo que «la ética esta muy bien
en teorfa, pero no sirve en la préctica». No obstante, no po-
demos darnos por satisfechos con una ética inaplicable al
desorden de la vida cotidiana. Si alguien propusiera una
ética tan noble que intentar vivir segtin sus dictados acarrea-
se un desastre para todo el mundo, entonces tal ética 110 se-
ria noble en absoluto, sino estipida y deberia ser recha-
- zada. La ética es practica, o no es verdaderamente ética. Si
no es buena en la practica, tampoco es buena en teoria.
Desprenderse de la idea de que una vida ética debe necesa-
riamente consistir en la obediencia absoluta a un conjunto
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breve y simple de reglas morales facilita evitar la trampa de
una ética inviable. Una comprensién de la ética que nos
permita tener en cuenta las circunstancias especiales en
que nos encontramos es ya un gran paso hacia la obtencidén
de una ética Gtil para guiar nuestras vidas.

Asi pues, no debe pensarse que abordar éticamente la
vida consiste en que, cada vez que pensamos en pasdrnoslo
bien, de algdn rincén de la mente surge la imagen de una
tablilla de piedra con un mandamiento que dice «jNo lo ha-
résl», y tampoco que se trata de un ideal abstracto sin rela-
cién alguna con lo que hacemos aqui y ahora. Por tanto,
ccémo deberfamos concebir una vida ética? Deberfamos
concebirla como aquella que resulta de una eleccién posi-
tiva de objetivos y de_los medios para obtenerlos. Sin em-
bargo, esto sigue siendo muy vago. ¢Qué sucede si mi obje-
tivo es llevar una vida de lujo y despreocupacion? ;Ese es
un objetivo ético? Si no lo es, ¢por qué motivo? Si lo es, ées
también ético cualquier medio que utilice para conseguir
mi objetivo?

Supongamos que mi objetivo es la felicidad. Sigo este
objetivo de manera eficiente. ¢Estoy llevando una vida
ética? En otras palabras, ¢puedo ser a la vez puramente
egofsta y ético? He aqui una razén —no necesariamente la
Gnica—— para decir que quizd no pueda serlo. Al buscar mi
felicidad puedo interferir en otros que busquen la suya.
Quiz4 ni siquiera haya pensado en esta posibilidad. O, ha-
biendo pensado en ello, lo he descartado por irrelevante,
pues, después de todo, lo que me preocupa es mi felicidad.
En ambos casos no he tomado una decisién ética. Actuar
éticamente es hacerlo de una manera que pueda ser reco-
mendada y justificada ante los demas; ésa, al menos, pa-
rece una parte del significado del término. ¢Cémo puedo
recomendar y justificar ante los demds acciones basadas
s6lo en el objetivo de incrementar mi propia felicidad?
¢Por qué otras personas deberfan pensar que mi felicidad
es mas importante que la suya? Quizd coincidan en que
tengo razones para buscar mi propia felicidad, pero ese
mismo razonamiento les llevaria a buscar sus propios inte-
reses, no los mfios, y eso es precisamente lo que no quiero
recomendarles, porque si son tan obcecados en la defensa




208 ETICA PARA VIVIR MEJOR

de sus intereses como yo en la de los mios, quiza interfie-
ran en mi camino hacia la consecucién de éstos,

El argumento que acabamos de exponer no prueba que
sea irracional velar exclusivamente por los intereses perso-
nales, sin tener en cuenta el impacto que uno tenga en los
demas. Sélo evidencia que llevar una vida asf no puede ser
¢tico. Puesto que esta conclusién depende del significado
de la palabra «ética», no puede derivarse de ella ninguna
recomendacién sobre qué es o no es razonable o racional.
Algunos filésofos han intentado sostener que hay algo il6-
gico en decir: «Sé que, éticamente hablando, deberfa hacer
esto, pero soy incapaz de decidir si hacerlo o no.» Sin em-
bargo, los argumentos que pretenden demostrar que esto
es ilégico terminan siempre intentando deducir conclusio-
nes sobre el significado de palabras como «bueno» o «de-
berfa». Ese truco concreto de nigromancia filosofica fue
puesto en evidencia hace tiempo.' Puedes definir «buenos
o «deberfa» de la manera que te plazca. Siempre podria de-
cir, sin incurrir en error Iégico: «Si “bueno” significa eso,
entonces prefiero no hacer lo que es bueno.» Decidir no
prestar atencién a las consideraciones éticas puede que no
sea una decisién sabia, pero es muy distinto de decir que se
trata de una decisién incoherente o que se contradice a si
misma.?

Vivir éticamente es pensar en cosas que estan mads all4
de nuestros propios intereses. Cuando pienso éticamente,
devengo un tnico ser, con necesidades y deseos propios,
sin duda, pero que vive entre otros seres que también tie-
nen necesidades y deseos. Cuando actuamos éticamente,
deberfamos ser capaces de justificar lo que hacemos, y esta
justificacion debe ser tal que pueda convencer a cualquier
ser razonable. Que éste es un requisito fundamental de la
ética ha sido reconocido desde la Antigiiedad, y por dife-
rentes culturas,® aunque ha recibido su forma mas precisa
de R. M. Hare, antiguo profesor de filosofia moral de la
Universidad de Oxford. En palabras de Hare, si nuestros
juicios han de ser morales, deben ser «universalizabless,
Con esto no quiere decir que deban sostenerse en todas las
situaciones posibles, sino que debemos estar dispuestos a
prescribirlos independientemente del papel que desempe-
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fiemos, lo que incluye prescribirlos independientemente.de
si ganamos o perdemos con su aplicacién. Esto signiﬁca
que, al considerar si deberia hacer algo debo imaginarme
en la situacién de todos los que han de verse afectados por
mi accién (con las preferencias que ellos tengan). Al nivel
mas fundamental del pensamiento ético, debo considerar
los intereses de mis enemigos tanto como los de mis ami-
gos, y los intereses de los desconocidos como los de mis fa-
miliares. Sélo si, después de tener plenamente en cuenta
los intereses y preferencias de toda esta gente, sigo pen-
sando que la accién es mejor que cualquier otra alterna-
tiva, puedo genuinamente decir que debo llevarla a cabo.
Al mismo tiempo, no debo ignorar los efectos a largo plazo
de fomentar los lazos familiares, establecer y potenciar las
relaciones reciprocas y de permitir a los que hacen el mal
beneficiarse de sus malas acciones. En la vida cotidiana
nadie puede llevar a cabo un proceso mental tan complejo
cada vez que debe tomar una decisién moral; de aquf la ne-
cesidad de las reglas morales, no como depositarias de la
verdad moral absoluta, sino como guias generalmente fia-
bles en circunstancias normales. La explicacién que Hare
da de la naturaleza del pensamiento ético permite tener en
cuenta todos los hechos relevantes a la conducta ética que
abordamos en los capitulos anteriores, a la vez que nos
muestran por qué el pensamiento ético limita el punto
hasta el que podemos anteponer nuestras necesidades y
nuestra felicidad —o la de nuestra familia, o incluso la de
nuestra raza o nacién— a la felicidad de todos los seres.
Vivir éticamente es mirar el mundo con una perspectiva
mas amplia, y actuar en consecuencia.

Fl sexo de la ética

Decir que, en principio, los juicios éticos podrian ser
aceptados por cualquiera suscita una cuestién muy deba-
tida en la dltima década: ¢tiene sexo la ética? Durante mu-
cho tiempo se ha pensado que existen diferencias en el
modo que los hombres y las mujeres tienen de ver la ética.
Durante buena parte de la historia se ha considerado que
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la naturaleza de las mujeres respondia a lo que podriamos
llamar virtudes domésticas, y que era menos apta para
adoptar una perspectiva amplia. As{, en el Eimile, Rousseau
resume los deberes de una mujer: «La obediencia y la fide-
lidad que debe a su marido. La ternura y el cuidado que
debe a sus hijos.»* Los hombres, mas no las mujeres, debe-
rian entender y participar en los asuntos civicos y la po-
litica, porque «la razén de la mujer es practica [...] La
busqueda de la verdad abstracta y especulativa, de los prin-
cipios y axiomas de la ciencia, de todo lo que tiende a una
amplia generalizacién, queda mas alla del alcance de Ia
mujer».5 Hegel adopté un punto de vista similar: el juicio
ético de las mujeres se limitaba a la vida ética habitual del
hogar y la familia; el mundo de los negocios, de la sociedad
civil y del abstracto dominio de la moralidad universal era
para los hombres. Freud llevé esta tradicién al siglo actual,
diciendo que las mujeres «tienen menos sentido de la justi-
cia que los hombres» y que «sus juicios se ven mds a me-

“ nudo influidos por sus sentimientos de afecto u hosti-

lidad».” -

Desde que en 1792 Mary Wollstonecraft escribid su pio-
nera obra Vindication of the Rights of Woman, ha habido
una rama del pensamiento feminista que defiende con vi-

. gor, oponiéndose a Rousseau y a quienes piensan Como él,

que no existen virtudes masculinas o femeninas: la ética es
universal. Sin embargo, una rama muy distinta del pensa-
miento feminista se hizo notar en los primeros dias de la
lucha por el sufragio femenino. Al defender el voto de
la mujer, algunas feministas sostenfan que las mujeres po-
seen un modo distinto de abordar muchos problemas éti-
cos y politicos, y que precisamente por este motivo su in-
fluencia debfa notarse més en el terreno politico. Seglin
este razonamiento, la ambicién y agresién masculinas son
responsables de la locura de la guerra, con todo el sufri-
miento que trae consigo. Las mujeres, por otra parte, tien-
den a velar mas por la vida. En Women and Labour (1911),
Olijve Schreiner sugerfa que, al haber experimentado el em-
barazo, el parto y la cria de los hijos, las mujeres contem-
plan el «derroche» de vida que se produce en las guerras de
un modo muy distinto al de los hombres.?
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Tales opiniones se volvieron impopulares en los afios se-
tenta, durante el resurgir del moderno movimiento femi-
nista, cuando toda alusién a una diferencia psicolégica na-
tural o innata entre los sexos resultaba ideolégicamente
sospechosa. Sin embargo, recientemente algunas feminis-
tas han rescatado la idea de que las mujeres ven la ética de
un modo distinto del de los hombres. Buena parte del im-
pulso detrds de este cambio procede del estudio de Carol
Gilligan, In a Different Voice: Psychological Theory and Wo-
men'’s Development. Gilligan reaccioné contra la obra del
psicélogo de Harvard Lawrence Kohlberg, que dedicé su
vida activa al estudio del desarrollo moral de los nifios.
Pregunté a los nifios qué harian en cierto ntmero de dile-
mas morales, y puntué su nivel de desarrollo moral en fun-
cién de las respuestas recibidas. En uno de los dilemas, un
hombre llamado Heinz tiene una esposa que morira a me-
nos que obtenga una medicina que su marido no puede pa- -
gar. El farmacéutico se niega a darle el medicamento a
Heinz. ¢Tendria Heinz que robar el medicamento para sal-
var a su esposa? Jake, un nifio de once afios, contesta que
Heinz tendria que robar la medicina y después afrontar las
consecuencias. Jake, segtin Kohlberg, muestra as{ su com-
prensién de las reglas sociales y su habilidad para valorar
el respeto a la propiedad y el respeto a la vida humana. Por
otra parte, Amy, una nifia de la misma edad que Jake, se
centra mds en la relacién entre Heinz y su esposa, y tam-
bién critica al farmacéutico por no ayudar a un enfermo
agonizante. La nifia sugiere que Heinz deberia seguir in-
tentando encontrar una solucién con el farmacéutico,
Kohlbert considera que la respuesta del nifio indica un es-
tadio més alto de desarrollo moral, pues aborda el pro-
blema a un nivel mas abstracto y remite a un sistema de re-
glas y principios. Gilligan sefiala que Amy ve el universo
moral de manera menos abstracta, mds personal, enfati-
zando las relaciones y responsabilidades entre las perso-
nas. Esto puede diferir de cémo ve Jake la moralidad, pero
no por ello es inferior, ni se encuentra en un estadio mas
bajo de desarrollo.?

En Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moval
Education, Nel Noddings defiende una postura similar a la
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de Gilligan en ciertos aspectos. Sostiene que las mujeres
muestran menos propensién que los hombres a ver la ética
en términos de reglas y principios abstractos. Las mujeres,
piensa Noddings, tienden a responder directamente a si-
tuaciones especificas en base a una actitud de carifio y soli-
citud. Para las mujeres, las relaciones que han entablado
desempefian un papel central en su percepcién de la situa-
cién. Noddings desarrolla esta opinién convirtiéndola en
una critica a mi postura de que deberiamos extender el
principio moral basico de consideracién igualitaria de inte-
reses a todos los seres que posean intereses, es decir, a to-
das las criaturas sensibles. Segtin Noddings, esto es un
ejemplo de actitud abstracta y tipicamente masculina hacia
la ética: el enfoque femenino que ella abraza no nos condu-
ciria a tener obligaciones con fodos los animales, sino con
algunos especimenes concretos, como nuestros animales
de compaiifa, con los que tenemos relacién. Por tanto,
Noddings rechaza mi postura de que, alli donde existan al-
ternativas adecuadas al consumo de carne animal, deberia-
mos ser vegetarianos. Noddings admite la reluctancia que
uno podria sentir a comerse un animal de granja que tu-
viese nombre (por ejemplo, la vaca Daisy), pero que nues-
tra obligacién de no comer animales no va mas alla.”

En esto creo que Noddings anda desorientada, no sélo
en sus juicios éticos sino también en su caracterizacién de
un enfoque femenino de la ética. No puedo probar que Gi-
lligan y Noddings estén equivocadas cuando afirman que
las mujeres sienten menor inclinacién que los hombres a
pensar en términos de reglas y principios éticos abstractos,
aunque la base de su afirmacién es débil, y resulta irénico
que no les falte mucho para coincidir con la postura clara-
mente sexista de Rousseau de que las mujeres no razonan
de manera abstracta. Otras feministas adoptan una pos-
tura distinta. Alison Jaggar, por ejemplo, ha sostenido que
«ética feminista» no equivale necesariamente a «ética fe-
menina»; también rechaza el determinismo biolégico recal-
cando que no todas las mujeres son feministas, mientras
que algunos hombres lo son.” En cualquier caso, en lo que
se refiere a cémo vive uno, las mujeres no limitan sus preo-
cupaciones éticas a aquellos aspectos con los que tienen re-
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lacién. Al contrario, algunos indicios sugieren que, si cabe,
las mujeres tienen preocupaciones éticas mds universales
que los hombres y estdn mds dispuestas a asumir un punto
de vista a largo plazo. David Suzuki, el popular defensor
del medio ambiente canadiense y figura de los medios de
comunicacién, sefiala en su libro Inventing the Future que,
segiin su experiencia, «las mujeres tienen una representa-
ci6én desproporcionada en el movimiento ecologista». Lo
mismo es cierto del movimiento de liberacién de los ani-
males. Desde el siglo xix hasta la actualidad, las mujeres
han tenido una clara superioridad numérica sobre los
hombres en los grupos que intentan detener la explotacién
de los animales. Hace poco, en el grupo local en el que co-
laboro decidimos comprobar la proporcién de sexos de sus
miembros: para nuestra sorpresa, mas del 80 % son muje-
res. Esto desperté mi curiosidad, y escribi a People for the
Ethical Treatment of Animals, una organizacién con sede
en Washington, DC, que tiene mas miembros que cual-
quiera de los grupos que militan por un tratamiento justo
para los animales. Me contestaron que, tras examinar la
lista de sus miembros, habian descubierto una similar pre-
ponderancia de las mujeres.”

Suzuki explica el gran ntmero de mu;eres presentes en
el movimiento ecologista aludiendo a gue las mujeres han
sido excluidas de buena parte de las estructuras de poder
de la sociedad, por lo que se interesan menos que los hom-
bres en el statu quo. Esto significa, piensa Suzuki, que pue-
den ver con mayor claridad que los hombres la verdad que
se esconde tras nuestros mitos sociales. Quiza hay algo de
razén en esto, pero estar implicado en el movimiento eco-
logista también requiere una preocupacién por el cuidado
a largo plazo del planeta vy las especies que lo habitan. Del
mismo modo, la gente se siente atraida por el movimiento
de liberacién de los animales en gran medida porque se
preocupa por el sufrimiento de los animales. ¢Es posible
que, en conjunto, las mujeres se preocupen mas que los
hombres por el sufrimiento de los demias? ¢(Son ellas,
quiza, el sexo mas ético? Todas las generalizaciones de este
tipo tendran sin duda sus excepciones, y deben ser tratadas
con cautela, pero sospecho que en este caso concreto hay
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“algo de verdad. A diferencia de la po{itica a nivel de. gra;n-
des partidos, el éxito en las campafias por lqs animales
ofrece escasas perspectivas de progreso pzrofesmnal, y no
aporta beneficios para los participantes, mas alif} dfe la con-
ciencia de que han ayudado a reducir el suf_mml.ento de
otros seres. Aungue sin- duda caben otras exphcacmn'es, la
predominancia de mujeres en los movimientos ecologxsta y
de liberacién de los animales sugiere una mayor ’dIS};)OSl-
cién a trabajar por objetivos mas amplip§, y no sélo para
ayudarse a uno mismo y a la propia famiha.‘ Es interesante
constatar que Caro}l Gilligan cita a una mujer que expresa
exactarmente este compromiso con una ética universal;

Tengo un sentimiento muy Euertg d.e ser resl.)o‘nsable
para con el mundo, de que no puedo hn.n‘tanne a vivir para
mi disfrute, sino que el mero hecho de vivir en el mundo me
transmite la obligacién de hacer lo que pueda, por poco c.;1uled,
sea, para transformarlo en un lugar mejor en el que vivir.

En los capitulos precedentes he subrayado la importan-
cia de la familia, los parientes y las relaciones reciprocas.
En la seccién anterior de este capitulo he aludido también

‘a la importancia de una perspectiva mas amplia, y desarro- - -

llaré la idea en el préximo capftulo, pero esa perspectiva
més amplia debe ser capaz de reconocer el I}J.gar f:entrai
que las relaciones personales tienen en una vida ética. La
‘preocupacién genérica por el mundo entero expresad:a en
la Gltima cita es exactamente lo que el thundo necesita si
ha de superar sus problemas. La siguiente pregunta)es: si
. alguien quiere decidir cémo vivir, y no posee todawz} ese
" sentimiento de responsabilidad hacia el mundo, ¢existen
buenas razones para que dicha persona asuma un compro-
miso ético tan universal?

Jestis y Kant: dos opiniones sobre por qué
debemos vivir éticamente

Mi padre crefa que recordar a sus proveedores que %e
enviaran las facturas era lo correcto, y que a la larga podia
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resultar beneficioso. Ignoro si realmente pensaba que en
cada caso era probable que aquello le trajese algin benefi-
cio, o si se estaba refiriendo de un modo mas general a las
ventajas de adoptar una actitud de escrupulosa honestidad
en el el trato con los clientes. Ignoro también si habfa ele-
gido la honradez porque crefa que era la mejor actitud, o si
la hubiera elegido aun en el caso de estar convencido de
que, a largo plazo, perjudicarfa su negocio.

Estas cuestiones reflejan una honda divisién en torno a
como puede justificarse o recomendarse una vida ética
cuando alguien se enfrenta a una eleccién radical sobre
como vivir. Durante la mayor parte de la historia de la civi-
lizacién occidental, el cristianismo ha monopolizado la jus-
tificacién de por qué debemos hacer lo correcto. Su res-
puesta es que tenemos que hacer lo correcto en este mundo
para que nuestro destino en el siguiente sea mejor. Los pri-
meros cristianos no pensaban que este mundo tuviera, de
por si, mucha importancia. Esperaban que pronto termi-
nara, crefan que el dfa del Juicio Final estaba al caer. Des-
pués de todo, Jestis habia dicho:

En verdad os digo que hay algunos entre los presentes
que no gustardn la muerte antes de haber visto al Hijo del
hombre venir a su reino.”

Y si esa prediccién ya habfa resultado falsa para el final
del primer siglo después de Jesucristo, los cristianos atn
podian recordarsu consejo:

Por eso vosotros habréis de estar preparados, porque a
Ia hora que menos penséis vendri el Hijo del hombre.'

Aunque la creencia en la inminencia de la segunda ve-
nida de Cristo retrocedié, permanecié la creencia de que
este mundo sélo tiene significado como preparacién para
el siguiente, el mundo en que nos desprenderemos de nues-
tros cuerpos mortales y viviremos eternamente. E] sentido
de este mundo est4, por tanto, en que es parte del plan de
Dios. Nuestra funcién es actuar para mayor gloria de Dios.
Si necesitamos mas razones para conducirnos moralmente,
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éstas pueden encontrarse fdcilmente en la promesa de la
dicha celestial que conseguiremos si asi lo hacemos, y en
la amenaza de tormentos infernales en caso contrario. Los
cristianos modernos mas sofisticados, que no ven con
agrado una respuesta 'tan crudamente ligada al interés per-
sonal, a la pregunta de por qué hemos de hacer lo correcto
suelen restar importancia a estas recompensas y castigos.
Sin embargo, la esperanza de recompensa y la amenaza de
castigo desempeifiaron hasta hace muy poco un papel cen-
tral en las ensefianzas cristianas. Todo comenzé con Jesu-
cristo, a quien los Evangelios describen predicando una
moral del interés personal. A menudo se nos dice que, en el
célebre Sermén de la Montaifia, Jests dijo:

Cuando hagas, pues, limosna, no vayas tocando la trom-
peta delante de ti, como hacen los hipécritas en las sinago-
gas y en las calles, para ser alabados por los hombres.

Esto podrfa sonar como una anticipacién de la «escala
de oro de la caridad» expuesta por Maiménides; pero el
resto del pasaje, en el que Jests dice por qué no deberfa-
mos portarnos asf, es menos edificante:

. en verdad os digo que ya recibieron su recompensa.
Cuando des limosna, no sepa tu izquierda lo que hace la de-

recha, para que tu limosna sea oculta, y el Padre, que ve lo
oculto, te premiars.?’

A lo largo del sermén Jesus reitera el mismo mensaje:
amar a tus enemigos, rezar en privado, perdonar los agra-
vios que otros hayan cometido, ayunar, no juzgar a los de-
mas y, de manera maés general, hacer «la voluntad de mi
padre celestial». En cada caso, la recompensa celestial es
ofrecida como incentivo; se trata, ademas, de una recom-
pensa que, a diferencia de los tesoros terrenales, no puede
estropearse ni ser robada.'®

Durante los siguientes dieciocho siglos las advertencias
cristianas sobre el peligro de un castigo eterno no encon-
traron oposicién. Los tedlogos cristianos debatieron si per-
sonas nobles no cristianas como Virgilio irfan al infierno, y
se preocuparon por el destino de los nifios muertos antes
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del bautismo y que, por tanto, seguirian en estado de pe-
cado original al llegar el dia del Juicio. Para las masas anal-
fabetas, los artistas cristianos pintaron vividamente l.os
sufrimientos de los condenados, atormentados por los dia-
blos y abrasados por las llamag infernalgs, mientras en el
cielo a los justos les crecian alas y tocaban t?l arpa. Diecio-
cho siglos bastaron para dejar una impresién perdurable
en la mente occidental.

En el 'siglo xvii, cuando las Juces aflojaron POCO & Poco
la tenaza del cristianismo sobre nuestro pensamiento mo-
ral, Immanuel Kant, el m4s grande de los filésofos alema-
nes, ofrecié una imagen muy distinta de la moralidad.
Kant intenté reconstruir la concepcién cristiana de la mo-
ralidad con independencia de las doctrinas sobre el cielo y
el infierno, e incluso desligandola en buena medida de la
creencia en Dios, basdndose en la razén, hasta el punto de
excluir todo lo demds. Segiin Kant, actuamos moralmente
sélo. cuando hemos dejado de lado tedos los motivos que
surgen de nuestros deseos o inclinaciones. 'Si el deber no
ha de ser «en todas partes un engafio vaciow, entonces «1‘3f
simple conformidad a la ley universal como tal» debfe servir
como motivo para la accién moral. Por «ley universal»
Kant entendia la ley moral, y en particular su farnf)so_ «ims
perativo categérico» que dice que actuemos sélo siguiendo

principios gue nosotros estuviéramos dispuestos a promul-

gar como leyes universales. Asi, para Kant, debemos cum-
plir con nuestro deber por el deber mismo.‘El donante de
sangre que se ve impelido a donar por el simple deseo de
ayudar a sus congéneres no esta actuando moralm%m.e a
menos que pueda dejar de lado tal deseo, y verse Unica-
mente motivado por el pensamiento de que ayudar a otro
ser humano es su deber, segtin la ley moral.

Comprensiblemente, muchos pensadores modernos que
se consideran kantianos intentan negar que el filésofo ale-
mén pensara en términos tan frios y rigidos. Sin emb?rgo,
he aqui un pasaje revelador que no deja lugar a demasiadas
dudas:

Ayudar a otros en lo que se pueda es un deber, y adem'{xs
de esto hay muchos espiritus de temperamento tan solidario
que, sin estar en absoluto movidos por la vanidad o el inte-
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rés propio, encuentran un placer interior difundiendo la fe-
licidad a su alrededor, y pueden deleitarse en asumir la ta-
rea de alegrar a los demds. Sin embargo, sostengo que, en
tal caso, una accién asi, por correcta y amistosa que sea, no
posee un genuino valor moral [...] pues su mdxima carece
de contenido moral, es decir, la realizacion de tales accio-
nes, no por inclinacién, sino por deber.

Segin Kant, sélo cuando la persona pierde «toda sim-
patfa por el destino de los otros», de manera que ya no se
vea movida por inclinacién alguna sino que actde sélo por
deber, Gnicamente entonces, «por vez primera su accién
posee un genuino valor moral».*? '

He aqui una doctrina que podria haber producido una
mueca de reconocimiento en uno de los primeros santos
cristianos que se mortificaban la carne en el desierto. En
cierto sentido, la postura de Kant se opone diametralmente
a la idea que consideramos en el capftuio 2, segun la cual
la moralidad es un juego para tontos; sin embargo, ambas
opiniones tienen en comun el presupuesto de que para ac-
tuar moralmente debemos negar lo que més nos conviene,
en bien de nuestro deber moral. La diferencia es que quie-
nes creen que la moralidad es un juego para tontos ven este
presupuesto como un motivo para despreciarla, mientras
que, para Kant, simplemente muestia cuan puro y raro es
el verdadero valor moral. La posicién de Kant ofrece una
visién sombrfa de la condicién humana. Captamos la ley

-moral porque, como seres racionales, somos inevitable-
mente conscientes de ella y nos inspira respeto, pero la en-
contramos hostil a nuestra naturaleza como seres fisicos y
con deseos. Puede que ansiemos introducir la armonia en-
tre la ley moral y nuestros deseos, pero nunca lo logra-
remos.’ ,

"En muchas sociedades no occidentales, semejante vi-
sién de la naturaleza humana seria recibida con aténita in-
comprension. En la ética budista, por ejemplo, la fuente de
la bondad ha de buscarse dentro de la naturaleza de uno
mismo, no como algo impuesto desde fuera. Incluso entre
los antiguos griegos, la idea de que lo que debemos hacer
pudiera ser contraria a todos nuestros deseos habria cau-
sado estupor. El hecho de que la doctrina kantiana fuera
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tomada en serio y a menudo aceptada por los europeos su-
giere que refleja un elemento de la conciencia moral con
que han crecido varias generaciones de Europa occidental.
Es, de hecho, el elemento al que el término «moralidad»
{mas que el de «ética») se aplica hoy de manera mas natu-
ral, pues la moralidad estd mas estrechamente vinculada
con la idea de una ley moral, v lleva consigo la nocién
de culpabilidad cuando no estamos a la altura de sus exi-
gencias.

Examinemos méas detenidamente esta idea de morali-
dad. ¢Por qué diantres podria alguien creer que donar san-
gre tiene mds valor cuando el donante la da por deber, sin
inclinacién alguna a ayudar a los demads, que cuando la da
porque siente «un placer interior al difundir la felicidad», o
se siente atraido hacia el banco de sangre por su conmise-
racién hacia los que sufren por falta de sangre?

He aqui una posible razén. Alabamos o denostamos a la
gente con la mirada puesta, directa o indirectamente, en
hacer que estas personas y otras actiien como nosotros
gueremos. Para la gente que disfruta difundiendo la felici-
dad, o que acttia movida por un fuerte sentimiento de soli-
daridad hacia las necesidades de los demas, la alabanza
por donar sangre resulta superflua. Todo lo que estas per-
sonas necesitan saber es que pueden donar sin problemas,
y que la gente sufrird si hay escasez de sangre. Entonces
donaran. La alabanza y el denuesto moral sélo cobran im-
portancia con personas que no sienten placer haciendo feli-
ces a los demds y no sienten solidaridad por los necesita-
dos. Entonces la moralidad nos proporciona una palanca
con la.que quiza podamos obligarlos a hacer lo correcto, a
pesar de la ausencia de un deseo interior de hacerlo. En
otras palabras, al sugerir que el deber por s{ mismo posee
valor moral, estamos compensando una deficiencia en la
motivacién para hacer lo correcto.

El valor moral, en el sentido kantiano del término, es
una especie de pegamento multiuso que la sociedad puede
utilizar para rellenar las grietas de su tejido ético. Si no hu-
biera grietas ~si todos disfrutdramos haciendo lo correcto
y ayudando a los demds por el mero deber de ayudar— no
lo necesitariamos; sin embargo, esta utopia es inalcanza-
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ble. Por eso la nocién de valor moral es tan atil, Una mujer
puede no sentir inclinacién a la generosidad, pero si consi-
dera su deber ayudar a los necesitados, lo hara. Un hombre
puede abrigar prejuicios hacia los que pertenecen a cierto
grupo racial; sin embargo, si acepta que su deber es evitar

la discriminacion racial, lo hara. Lo que puede obtenerge )

con este tipo de sustituto artificial de las inclinaciones na-
turales tiene sus lfmites. Atributos como la calidez de Ia
personalidad, la espontaneidad, la creatividad, etc., no pue-
den fomentarse con una moralidad que nos ordena cum-
plir con nuestro deber por el deber mismo. Un padre res-
ponsable puede proveer a sus hijos con Ia misma solicitud
que cualquier otro padre, pero no puede amarlos por de-
ber. Sin embargo, una moralidad «del deber por el deber
mismos» es lo bastante 1itil como para entender que una so-
ciedad la fomente. ‘
Por til que resulte, hay algo inquietante en esta con-
cepcion de la moralidad. Por mucho que animemos a la
gente a cumplir con su deber por el deber mismo, el verda-
dero propésito que se esconde tras esta actitud es hacer
que cumplan con su deber por las buenas consecuencias
que devengars. He ahf por qué, si hemos de conservar el
especial valor moral de] deber por el deber mismo, no con-
viene que nadie investigue demasiado celosamente el mo-
tivo por el cual debemos cumplir con nuestro deber. Hemos
de deci, como mas tarde lo expresaria el filésofo F H,
Bradley, que «indagar el porqué es simple inmoralidad [...]
abandonamos un punto de vista moral, degradamos y pros-
tituimos la virtud, cuando a quienes no la aman por si
misma se la recomendamos enfatizando los placeres que
proporciona».® ¥sta es una retérica excelente, pero apenas
convence como respuesta. Si quienes insisten en el deber
por el deber mismo desprecian todo apoyo de la inclina-
cién o el interés personal, afianzaran para siempre la divi-
sién entre moralidad e interés personal (por muy amplia-
mente que concibamos el interés personal). Convertiran la
moralidad en un sistema cerrado. Si aceptas «la voz de la
conciencia moral» también has de aceptar que no deberfag
indagar més. Sin embargo, para quienes todavia no se han
comprometido con una vida dictada por el deber, la pre-
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gunta basica de cédmo vivir deviene incontestablel;l puc;s Ilez;:
moralidad, uno de los principales elementos, se aslgapald
gado sobre si misma, negéndos_e a ofrecer respue ta al
guna. Si no"aceptas'eiﬁaunto de vxtstal ;noral, no encon
i azomn que te Heve a aceptar . ' .
nm%léglae:céptic%s denuestan la moral}dafd cong{degiricigiaf
algo que la sociedad nos impone por si mlslrna.l i 11311 T «mo-
ralidad» entendemos la postura de que el valor oral se
encuentra sélo en la accion realizada por deber: Parfat 21si
estan en lo cierto. Por decirlo con contgndencia. (:\1?18’ zicio,
la moralidad es un fraude. Sin ser puesia en tela eb{ ieneri
suede ser socialmente 1til, pero los be.neﬁcms se o lenen
con un alto riesgo, pues, una vez C}lefstionada, f?sta c? tic};
cién de la moralidad no puede resistir el @ega 0 escép Lco.
De este modo, los escépticos obtienen un triunfo inmer _
Facil. ‘ .
dan}’il‘znt:)fi(;pcién kantiana de la rnorahda'd f-:s1 peiﬁiggo}?
por otra razén. Sin la gufa de la benevolencia y la scc)1 i _gr -
dad humanas, un fuerte sentido del deber pu.ede clondum 2
un rigido fanatismo moral, ‘Un alarmantebejeénp 0 J:rﬁza_
surgié en el juicio a Adolf EICI‘}H}&HH, ceif-, rado exz crusa-
lén en 1961. Segiin las actas oficiales dgl m_telz.roga orex. gd;
licial previo al juicio, en cierto momento El{:dmann,to ad
ministrador en jefe del Holocausto, «decls‘:lré e p}”orla : on
gran énfasis, que habia vivido toda su v1dr:} selgug fgsi fién
ceptos morales de Kant, y en e.sp_efflal segiin la lefin cion
kantiana del deber». Durante el juicio, uno de los Juetci :in-
terrogé a Eichmann al respecto, y Elc-hmann ;‘epgsq. «Con
ese comentario sobre Kant querfa decir que el princip e
mi voluntad debe ser siempre ta; que pued‘av llegarbgésrle I
principio de leyes generales,» E-Ichrnann cité tam 11 cv:u»so
apoyo a su actitud kantiana hacia el deber, que en e curso
de los millones de casos que pasaron por sus manct) , Gl
en dos ocasiones permitié que la compasion le apartara del
deber. Estas palabras significan que en todas las pt};‘asaohs
siones sintié compasién por los judios que en;;mda I;]-
camaras de gas, pero al considerar que 'el deberm'fx ethé m-
plirse sin dejarse influir por la compasién, se cmodes ri -
mente al deber, en lugar de violar las reglas y ayudar a

judios®
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Eichmann no fue el tnico nazi que se fortalecié para
cometer actos atroces centrandose en el deber y repri-
miendo instintos més normales. En un discurso dirigido a
los Einsatzgruppen (escuadrones especiales que tenfan en-
comendada la matanza de grupos de judios), Heinrich
Himmler dijo a sus tropas que estaban llamadas a cumplir

un «deber repulsivo» v que no le gustarfa que lo hicieran de
buen grado. Recientemente habia sido testigo del ametra-
llamiento de unos cien judios y, dijo, «se habia sentido sa-
cudido hasta lo més hondo de su alma»; pero que al cum-
plir con su deber estaba obedeciendo una ley més alta.?

Asi pues, descartemos definitivamente la idea kantiana
de que el valor moral se encuentra sélo cuando cumplimos
con el deber por-el deber mismo. (8i prefiero utilizar el tér-
‘mino «ética» mas que el de «moralidad» es porque esta idea
ha permeado durante mucho tiempo, y con bastante éxito,
nuestra nocién de moralidad.) Tendriamos que reconsiderar

- también la suposicién, compartida por Kant y por los escép-
ticos que consideran la ética como un juego para tontos, que
la ética y nuestras inclinaciones naturales son siempre sus-
ceptibles de entrar en conflicto. Entonces podremos cons-
truir una visién de la ética que se fundamente en nuestra na-
turaleza como seres sociales, en lugar de apartarse de ella.

Més alld de Jesucristo y de Kant:
la bisqueda de una respuesta definitiva

Jesucristo recomendaba obediencia a los mandatos de
Dios para evitar la condenacién, mientras que la concep-
cién kantiana de moralidad implica recomendar la morali-
dad sélo por sf misma, sin sugerir en ninglin momento que
la «honradez es el mejor camino» o incluso que podamos
encontrar la plenitud lievando una vida ética. Hemos re-
chazado las opiniones de Jesus y de Kant, pero la pregunta
clave, «¢por qué tendriamos que actuar éticamente?», sigue
todavia sin respuesta. La decision de llevar una vida ética
impone ciertos limites a nuestras acciones, Podriamos que-
rer hacer cosas injustificables desde un punto de vista uni-
versal. Pero, aun asi, ¢por qué no hacerlas?

LA NATURALEZA DE LA ETICA 223

La equivocada insistencia de Kant en que debemos
cumplir con nuestro deber por el deber mismo fue una
reaccion comprensible contra una idea tradicional de re-
compensas y castigos que el filésofo consideraba despre-
ciable. Dado que el enfoque cristiano ha dominado durante
tanto tiempo el pensamiento occidental, el amanecer de
una era secular en la que muchos no creen en Dios, o en
una vida después de la muerte, ha producido conmocién.
Si Dios desaparece, ¢qué mas desaparece con é1? Algunos
pensaban que la moralidad sin Dios era imposible. Dos-
toievski escribié en Los hermanos Karamazov que, si no
hay Dios, «todo es permisible». Esta reflexién atrajo a quie-
nes creian que parte del significado de este mundo des-
cansa en el plan de Dios. Sin Dios no puede haber provi-
dencia que nos vigile, ni plan divine para el mundo, y por
tanto nuestras vidas no tienen significado. Sobre una base
mas individual, si la razén para hacer lo correcto es ir al
cielo en lugar de al infierno, el fin de la creencia en una
vida después de la muerte parece suponer el fin de todo
motivo para hacer lo correcto. Kierkegaard escribié:

Si el hombre careciera de conciencia eterna, si en el
fondo no hubiese mds que una fuerza salvaje y desbordante
que produce todas las cosas, grandes y pequefias, en la tor-
menta de pasiones oscuras, si el vacio sin fondo que nada
puede colmar subyaciera -a todas las cosas, ¢qué seria la
vida sino desesperacién?®

La decadencia de la creencia religiosa creé un problema
ético no sélo a los cristianos. Para muchos ateos y agnésti-
cos formados en una cultura cristiana, la ética parecia un
mero apéndice de la religién, sin la cual no podia sobrevi-
vir. Para los filésofos existencialistas como Jean-Paul Sar-
tre, al rechazar a Dios nos queddbamos solos en el mundo.
Debemos elegir, pero todas nuestras opciones son arbitra-

rias. No hay reglas, no hay bien ni mal. Para Sartre, todo

lo que queda es elegir «auténticamente» y evitar una vida
de «mala fe». Pero si todas las opciones son arbitrarias,
¢como podemos escoger una alternativa en lugar de otra?
Incluso una preferencia por la autenticidad por encima de
la mala fe requiere alguna clase de justificacién.
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Un grupo muy distinto de filésofos del siglo xx llegé por
una ruta distinta a una conclusién similar. «La teologia y la
Etica Absoluta —escribié Frank Ramsey, un brillante fils-
sofo de Cambridge que murié en 1930, a la edad de veinti-
séis aflos— son dos temas célebres que, como ahora com-
prendemos, carecen de verdadero objeto.»® Esta actitud,
articulada con la confianza de la juventud y una perspec:
tiva cientffica moderna, expresa la postura sobre la é&tica
adoptada por los positivistas légicos, un grupo de pensado-
res que comenzé con el célebre «Circulo de Viena» v se
difundié en el mundo angloparlante como resultado del
Tractatus de Wittgenstein y el manifiesto de A. J. Ayer Lan-
guage, Truth and Logic. Ayer negd que cualquier afirmacion
pueda tener sentido salvo si existe, al menos en principio,
algin modo de verificar su verdad. Puesto que los juicios
acerca de si una accién es éticamente correcta o incorrecta
no pueden verificarse, tales jucios, segiin Ayer, no son més
que expresiones de nuestros sentimientos subjetivos. Desde
entonces los defensores de la objetividad de la ética han es-
tado a la defensiva.

Comparto la opinién de Ramsey sobre la teologia Y,
hasta cierto punto, también su postura sobre la ética «ab-
soluta» (es decir «objetiva»). No podemos programar un
superordenador para calcular la respuesta a la «vida, el
universo y todo lo demds» como imagina Douglas Adams
en su divertida Hitchhiker’s Guide to the Galaxy. Si el uni-
verso no ha sido construido siguiendo plan alguno, no
puede descubrirse en él ningtin sentido. No hay en él un
valor inherente mas alla de la existencia de seres sensibles
que prefieren algunas situaciones a otras. La ética no es
parte de la estructura del universo, como puedan serlo los
atomos. Sin embargo, a falta de una creencia en Dios; cqué
otras opciones hay para encontrar el fundamento de la
ética? ¢Es posible estudiar la naturaleza de la ética de una
manera secular, y encontrar alguna base filoséfica que nos
diga cémo vivir?

Esta bisqueda es antigua y universal, por lo que, para
quienes estén dispuestos a remontarse a la época precris-
tiana, 0 a mirar culturas distintas, ajenas al cristianismo,
existen explicaciones alternativas del significado de la vida
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y el lugar que en ella ocupa la conducta ética. Entre las
obras literarias mas antiguas figura el poema de Gilga-
mesh, rey de Uruk, en la antigua Sumer (actualmente el
sur de Irak) durante el tercer milenio antes de Cristo. En la
obra, Gilgamesh es presentado al principio como un tirano
brutal que gobierna por la fuerza, atemorizando a los hom-
bres y violando a las muchachas virgenes antes de que se
casen. Entonces Gilgamesh comienza a preocuparse por su
propia mortalidad y, puesto que ha derrotado a todos sus
oponentes, resuelve derrotar a la muerte. Durante el viaje
que emprende para encontrar la respuesta, se detiene para
descansar en una taberna, donde la tabernera le dice que
acepte la mortalidad y aproveche al méximo los placeres
que la vida puede brindarle:

Td, Gilgamesh, lignate el vientre,

goza de dia y de noche.

Cada dia celebra una alegre fiesta.

[Dia y noche danza y juegal

Ponte vestidos flamantes,

lava tu cabeza y bdfiate. - .
Cuando el nifio te tome de la mano, atiéndelo vy regoctjate.

Y deléitate con tu mujer, abrazindola.
jEse es el destino de la humanidad!

Pero Gilgamesh rechaza este consejo hedonista y, tras
correr otras aventuras, regresa a Uruk, todavia mortal pero
comprometido con el bienestar de su gente. Se convierte en
un gran rey, levanta las murallas de Uruk, que proporcio-
nan seguridad a su pueblo, renueva los templos y hace que
su reino sea mas fértil, présperoc y pacifico. El mensaje sub-
yvacente de esta historia es que sélo encontraremos la
buena vida, la vida mads satisfactoria, si cumplimos con
nuestras responsabilidades éticas.”

Las tradiciones orientales ofrecen otras respuestas,
Siddharta Gotama era un principe que habia conocido una
vida de lujo y bienestar. Segin la leyenda, este joven,
criado en la India septentrional, en un protegido entorno
¢ wtesano, un dia abandoné el recinto de palacio y se en-
c_mtré con un anciano, un enfermo y un cadaver. Conmo-
cionado por imagenes que nunca habia visto, pidié una ex-
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plicacién al conductor de su carroy éste le dijo que tal es el
destino que aguarda a todos los hombres. _Eﬁntonces el prin-
cipe se encontré con un hombre santo e itinerante, con la
cabeza afeitada y las ropas desgarradas. Sic?dharta SUPOo
que aquel hombre habia elegido llevar una vida errante y
sin hogar. El principe volvié a su palacio. Aquella noche no
pudo hallar placer en las muchachas que ‘le llevaron al le-
cho, y estuvo en vela, pensando en el sentido de lo que ha-
bia visto. Al dia siguiente, el muchacho abandoné el 'psfla—
cio, cambié sus ropajes principescos por los de un ‘mendlgo
y salié a buscar la respuesta al dilema de vivir en un
mundo con tanto sufrimiento. La respuesta que encontrd,
tras muchos afios de basqueda, les parecié tan sabia a sus
seguidores que lo llamaron el Iluminado: el Buda. En las
ensefianzas de Buda, las cuatro virtudes sublimes son el
afecto amoroso, la compasién, el gozo comprensivo y la
ecuanimidad. Las tres primeras muestran el cardcter mar-
cadamente orientado hacia lo externo del budismo, y su
preocupacién por todas las criaturas sensibles; lg tercera y
la cuarta reflejan que dicha preocupacién esta vinculada a
una vida interior a la vez gozosa y serena. El budismo no
es una religién, en el sentido que en Occidente sueie‘:attn~
buirse al término; no predica la creencia en ningtdn d.lOS o
dioses, v sin duda el Buda no se considerd nunca un dios, o
un ser al que habia que elevar oraciones. Sin embargo, los
budistas utilizan técnicas de meditacién para alcanzar es-
tados en los que su profunda nocién de la personalidad in-
dividual se ve.sustituida por un sentimiento més poderoso
de formar parte de un todo mas amplio. Este sentimiento
de unidad con los demds v con el universo es, al mismo
tiempo, un sentimiento de gozo y de fervor por la vida. Asf,
el budismo intenta resolver el antagonismo del yo y el otro
encontrando la plenitud mayor del yo en un estado mental
dominado por sentimientos de afecto hacia los demas. En
este estado, la persona iluminada actiia en base a esos sen-
timientos por el bien de todos, sin pensar en recibir recom-
pensa alguna. o ‘
Sin embargo, en términos sociales, la tradicién budista
debe considerarse un fracaso. En lugar de desafiar las
practicas convencionales, el budismo se ha ajustado al
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statu guo. Tomemos, por ejemplo, el frecuentemente citado
«primer precepto» del budismo: prohibido causar dafio o
matar a ningtn ser sensible. En Japén a uno le recuerdan
este precepto cada vez que visita un templo budista histé-
rico, pues estd impreso en el reverso del billete de entrada.
Sin embargo, cuando hace unos afios visité Japén para es-
tudiar las actitudes japonesas hacia los animales, descubri
que muy pocos budistas japoneses eran vegetarianos. Sélo
en algunas de las sectas mds estrictas los monjes se abste-
nian de comer carne, y no se esperaba que los seglares los
imitaran. Los sacerdotes budistas bendicen incluso la flota
ballenera antes de que zarpe para cazar las ballenas antér-
ticas. Roshi Philip Kapleau, autor de la clasica obra Three
Pillars of Zen, explica que durante su formacién en Japdn
se comia carne con frecuencia, como también sucedia en
un monasterio birmano en el que vivié una temporada. Los
momnjes excusaban su accién aduciendo que los animales
«no habfan sido sacrificados para ellos» —por lo que, pre-
suntamente, no eran responsables de su muerte—. Como
vimos en el capftulo 6, las ideas budistas ejercen cierta in-
fluencia en los objetivos vitales del pueblo japonés. Sin em-
bargo, en conjunto, allf y en otros pafses. budistas, sélo una
pequefia minorfa de los que se llaman budistas vive verda-
deramente la vida ética compasiva que se desprende del re-
lato de la vida de Buda v de sus ensefianzas.

En la tradicién occidental precristiana, como vimos en
el capitulo 1, Soécrates intenté responder al desafio de
Glaucon afirmando que sélo la persona buena es verdade-
ramente feliz. Para hacerlo, sostuvo que la persona buena
es aquella en la cual las partes del alma guardan entre si la
relacién correcta. En el Fedro, Platén expone la misma tesi-
tura describiendo la razén como un auriga que controla a
dos caballos, el espiritu y el apetito. Sécrates y Platén sos-
tuvieron que nadie hace el mal voluntariamente; las perso-
nas hacen el mal s6lo si su razén es incapaz de controlar su
espiritu (es decir, emociones tales como la ira o el orgullo)
o su apetito (por ejemplo, la gula o la lujuria). El razonable
comentario de Aristételes a esta idea fue que «se onone
manifiestamente a los hechos observados». Lo que Sécra-
tes y Platon suponen es que saber qué es bueno implica in-
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tentar conseguirlo. Ninguno de los dos filésofos intenté es-
tablecer una distincién entre saber lo gue es el bien y deci-
dir hacerlo. Aunque no de por si convincente, esta idea ini-
ci6é una larga linea de reflexiones filoséficas para mostrar
que sélo con que razonemaos correctamente, y los deseos no
nos desvien haciéndonos actuar en contra de la razén, op-
taremos libremente por lo correcto. Kant pertenece a esta
extensa fradicién, aunque Sécrates y Platén vieran la elec-
cién de una buena vida no como un sacrificio de los pro-
pios intereses en nombre del deber, sino como la sabia elec-
cién de una existencia mas préspera, y por tanto mas feliz.

En tiempos modernos, David Hume, el gran filésofo es-
cocés del siglo xvim, ha sido la fuente de la oposicién mas
radical a la tradicién ética kantiana. Hume sostenia que la
razén para hacer algo tiene que derivar de algiin deseo o
emocioén, si ha de tener algiin efecto en nuestra conducta.
(El criterio sobre la ética adoptado por positivistas légicos
como A. J. Ayer desciende del pensamiento de Hume.) Si
Hume esta en lo cierto, la tinica manera de contestar a la
pregunta «¢;Qué deberia hacer?» es preguntarse primero
«¢Qué es lo que realmente quiero hacer?». Hume esperaba
que la respuesta fuera en la mayoria de los casos, si no
siempre, que uno queria hacer lo correcto y lo justo, no
(como hubiera insistido Kant) porque fuera su deber, sino
por los deseos naturalmente sociables y solidarios que ex-
perimentan los seres humanos. Hume pertenece a la es-
cuela de la filosoffa britdnica que recomienda una vida
ética basada en un interés personal esclarecido. En con-
traste con el pesimismo de Hobbes, fil6sofos como el
conde de Shaftesbury, el obispo Butler (un religioso de ten-
dencias decididamente seculares en lo tocante a sus crite-
rios sobre moral) y David Hume adoptaron una visién mas
positiva de la naturaleza humana, Todos veian a los seres
humanos como criaturas sociables y benévolas por natura-
leza, y por tanto sostenian que la verdadera felicidad se en-
cuentra en el desarrollo y satisfaccién de esa faceta de
nuestra naturaleza. Estos filésofos enfatizaban las recom-
pensas de cardcter noble: una buena reputacién y una con-
ciencia tranquila. Nos alentaban a seguir nuestro afecto
natural por los demas, y escribieron sobre el gozo de la ver-
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dadera amistad, basado en la transparencia y la honesti-
dad. También apuntaron la probabilidad de que las malas
acciones fueran detectadas.?” .

En conjunto, quienes se adscriben a esta escuela de
pensamiento sostienen que los seres hurnanos se ven mas
fuertemente motivados por sentimientos de benevolencia y
solidaridad hacia el préjimo que por emociones hostiles.
Asi pues, afortunadamente, al hacer lo que queremos ha-
cer; la mayorfa de nosotros, la mayor parte del tiempo, ha-
remos.también lo que es bueno para los demas.

Cuando llegé el siglo x1x, sin embargo, dominaba un en-
foque mas pesimista. Jeremy Bentham, padre fundador del
utilitarismo, pensaba que la naturaleza nos ha situado bajo
dos amos, el placer y el dolor, y que haremos aquello que
nos proporcione mas placer y menos dolor. Para garantizar
gue no hubiese conflicto entrelo que maximizaba el placer

y minimizaba el dolor para el individuo, y para bien de'la -

sociedad, Bentham pensaba que la ley era necesaria, res-
paldada por un sistema de recompensas y castigos. Para un

filésofo utilitarista posterior, Henry Sidgwick, la imposibi- -

lidad de reconciliar la propia felicidad y la conducta co-
rrecta amenazaba los fundamentos de la ética. Al final de
la primera edicién de su obra clasica The Methods . of
Ethics, después de 473 paginas de densas reflexiones filosé-
ficas, Sidgwick escribié; C

La vieja paradoja inmoral, «mi cumplimiento del deber
social no es bueno para mfi, sino para los demds», no puede
ser completamente refutada mediante argumentos empiri-
cos; cuanto mds estudiamos dichos argumentos mas nos ve-
mos forzados a admitir que, si s6lo contamos con ellos,
debe haber algunos casos en que la paradoja sea cierta. Sin
embargo, no podemos sino admitir [...] que en dltimo tér-
mino es razonable buscar la propia felicidad [...] el cosmos
del deber se ve as{ realmente reducido al caos; y se ve que el
prolongado esfuerzo del intelecto humano para forjar un
ideal perfecto de conducta racional estaba de antemano
condenado a un fracaso inevitable,

¢Tiene razdén Sidgwick? ;Verdaderamente «el prolon-
gado esfuerzo del intelecto humano» —desde el autor del
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poema de Gilgamesh en adelante—.— para ’responder ala
pregunta de la que se ocupa este libro estd «cond’enado a
un fracaso inevitable»? Esta conclusién bien pogirxa consi-
derarse la que mejor se ajusta a la conducta egoista, desce-
rebrada, violenta y a menudo irracional que ocupa un es-
pacio tan importante de los noticiarios de la goche. Este
es el otro extremo de los resplandecientes ejemplos de
conducta heroicamente ética con los que .come}:tzaba este
capftulo. Los restantes capitulos proporcionardn algunos
elementos para esperar que e} enfoque expuesto sea dema-
siado extremo, y que puede existir algdn tipo c_le respuesta,
por lo menos parcial, a la «vieja paradoja inmoral» de

Sidgwick.

CariTuLo 10

VIVIR CON ALGUN FIN

El mito de Sisifo y el sentido de la vida

Seglin un antiguo.mito griego, Sisifo revelé a los morta-
les los secretos de los dioses. Por este motivo los dioses le
condenaron a empujar una gran piedra colina arriba; a me-
dida que alcanzaba la cima, el esfuerzo le resultaba exce-
sivo, y la piedra rodaba colina abajo. Sisifo tenfa entonces
que recomenzar su tarea... y cada vez sucedia lo mismo,
por lo que Sisifo debfa empujar su piedra por toda la eter-
nidad. El mito de Sisifo es una sombria metafora del sin-
sentido de la existencia humana. Cada dfa trabajamos para
alimentarnos a nosotros y a nuestra familia, y apenas la ta-
rea estda cumplida, debemos comenzar de nuevo. Nos re-
producimos, y nuestros hijos deben asumir la misma labor.
Jamas se logra nada, y jamas se terminara, hasta que nues-
tra especie se extinga,

El escritor existencialista francés Albert Camus escribié
un ensayo sobre el mito de Sisifo. Comienza con la famosa
frase: «No existe méds que un problema filoséfico verdade-
ramente serio, y es el del suicidio.» Camus prosigue: «Juz-
gar si la vida merece o no la pena vivirla equivale a respon-
der a la pregunta fundamental de la filosoffa.»' Quiza sea
asi, en el sentido de que si juzgamos que Ja vida no merece
la pena de ser vivida —y actuamos en consecuencia—, no
estaremos en situacién de plantear mas preguntas filoséfi-
cas. Pero deberiamos afiadir (y Camus hubiera estado de
acuerdo) que no es tanto cuestién de juzgar pasivamente si
merece la pena o no vivir la vida, sino de elegir consciente-
mente un modo de vida que merezca la pena de ser vivido.
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Incluso Sisifo, sostiene Camus, puede hacer esto. Asi que el
ensayo que se iniciaba confrontandonos con la perspectiva
del suicidio, termina con una nota positiva:

No hay destino que no pueda superarse mediante el des-
dén [...] La propia lucha hacia las alturas basta para colmar

el corazén de un hombre. Uno debe imaginarse que Sisifo
es feliz.?

En el capitulo final de su libro Good and Evil, Richard Tay-
lor, un filésofo norteamericano, también utiliza el mito de Si-
sifo para explorar la naturaleza del sentido de la vida.? Taylor
plantea una ingeniosa pregunta: ;cémo habria que alterar
el destino de Sisifo para dar sentido a su vida? Taylor con-
sidera dos posibilidades. La primera, que en lugar de inten-
tar interminablemente llevar la misma piedra a la cima de
la colina, sin que nada refleje sus esfuerzos, Sisifo podria
empujar diferentes piedras hasta la cima de la colina, y allf
construir un noble templo. La segunda, que aunque Sisifo
siga empujando sélo la misma piedra, y siempre en vano,
los dioses, movidos por una perversa misericordia, le pro-
voquen un intenso deseo de llevar a cabo lo que le han con-
denado a hacer: jempujar piedras!

Las dos posibilidades de Taylor para dar sentido a la
vida de Sisifo derivan de dos posturas muy distintas sobre
el fundamento de la ética. En la primera podemos llevar
una vida con sentido trabajando en pro de metas que, obje-
tivamente, merezcan la pena; por ejemplo, construir un
templo que perdure y afiada belleza al mundo. Esta pos-
tura sobre la ética presupone que existen valores objetivos,
en virtud de los cuales podemos juzgar como buena (entre
otras cosas) la creacién de grandes obras de arte como los
templos de la antigua Grecia. La segunda posibilidad en-
cuentra sentido, no en nada objetivo, sino en algo interno:
nuestra motivacién, Aqui son nuestros deseos los que de-
terminan si lo que hacemos merece la pena. Segiin esta
postura, cualquier cosa puede constituir una actividad con
sentido si queremos llevaria a cabo. Desde este punto de
vista, émpujar una roca colina arriba, sélo para ver cémo
cae rodando cuando nos aproximamos a la cima, y reco-
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menzar la tarea eternamente, no es ni mas ni menos signi-
ficativo que edificar un templo, porque la presuposicién en
este caso es queé no existe el valor objetivo o el significado,
independientemente de lo que deseemos. El significado es
subjetivo: una actividad tendra sentido para mi si se co-
rresponde con mis deseos; de lo contrario, no lo tendra.
Taylor se inclina por el enfoque subjetivista. Piensa que
lo tinico que puede dar sentido a la vida es nuestro propio
deseo interior, nuestra propia voluntad. Al adoptar esta
postura, Taylor coincide con el espiritu dominante del si-

glo xx, tal como lo expresaron los existencialistas, los posi-

tivistas 16gicos y muchos filésofos contemporaneos que no
aceptarian ninguna de estas etiquetas, pero que estarian de
acuerdo en que, puesto gue el universo en su conjunto ca-
rece de sentido, somos libres de darle nuestro propio sen-
tido, no al universo en su conjunto sino a nuestras vidas.
Sin embargo, esta misma libertad puede llevar a una en-
crucijada sobre el valor que se esconde tras la insatisfac-
cién vital que sentimos incluso en las circunstancias mas
présperas. Vale Ja pena explorar con més detalle los proble-
mas cotidianos de este enfoque sobre el valor.

Sobre amas de casa, aborigenes y gallinas enjauladas
. .

Como colaboradora de una revista en la Norteamérica de
los afios cincuenta, Betty Friedan entrevisté a muchas mujeres
que estaban viviendo el tipico suefio americano: eran jove-
nes y con salud, vivian en barrios residenciales, sus mari-
dos tenian trabajos bien remunerados, sus hijos iban a la
escuela, sus tareas cotidianas se vefan facilitadas por los
muchos electrodomésticos disefiados para ahorrar tiempo
y ninguna se preocupaba por las drogas o el sida. Esta era
la buena vida, en el pais més préspero del mundo, y sin
duda esas mujeres hubieran sido la envidia de cualquiera
que haya carecido de bienestar, asueto y seguridad econé-
mica. Sin embargo, cuando Friedan hablé con ellas, cons-
taté que tenfan un problema. Ellas no sabfan cémo lla-

marlo, v Friedan tampoco, de modo que lo denomind «el.

problema sin nombre». El problema formé el nucleo de la
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obra de Friedan The Feminine Mystique, un libro que, mas
que ningdn otro, disparé el moderno movimiento femi-
nista. En €l las mujeres describen el problema con sus pro-
pias palabras. He aqui una madre de 23 afios:

Me pregunto por qué estoy tan insatisfecha. Gozo de sa-
lud, espléndidos hijos, una adorable casa nueva, suficiente di-
nero [...] Es como si desde que fueras una nifia pequesia sim-
ple hubiera habido alguien o algo que se hitiera cargo de tu
vida: tus padres, o la universidad, o enamorarse, o tener un
hijo, o mudarse a una casa nueva. Entonces te levantas una
mafiana y no hay nada que puedas esperar.*

Las revistas y seriales televisivos de aquella época inten-
taban decirles a las mujeres que el papel de esposas y ma-
dres era el mdés pleno y satisfactorio. Después de todo,
comparadas a las mujeres de periodos anteriores, o de
otros paises de ‘ese momento, las mujeres norteamericanas de
los afios cincuenta lo tuvieron facil. «Tenerlo facil», sin em-
bargo, era un escaso consuelo; en realidad ése era precisa-
mente e] problema. Se suponia que esa clase de vida era
todo lo que una mujer necesitaba para alcanzar la plenitud,
pero cuando ella habia logrado todo lo que se suponia de-
seaba, su proyecto vital se paraba bruscamente. El ama de
casa de las zonas residenciales llevaba una existehcia ais-
lada en su cémodo hogar, equipada con electrodomésticos
que le permitian realizar sus tareas diarias en un par de
horas. Pasando otra hora en el supermercado podia conse-
guir 'las provisiones semanales para toda la familia. Su
dnica funcién era criar una familia, y sus hijos no tardaban
en pasar todo el dia en la escuela, y buena parte del resto
de su tiempo viendo la televisién. No parece que mereciera
la pena alcanzar nada mas,

Pero hay otras formas de vida muy distintas. Durante
los dltimos cuarenta afios, varios grupos de aborigenes
australianos que subsistian cazando y recolectando en
. apartadas zonas desérticas han entrado en contacto con la
civilizacién occidental. A través de este contacto han tenido
acceso a fuentes constantes de comida, hachas de acero,
ropas y muchos otros productos. Si la calidad de vida de-
pendiera de la cantidad de posesiones materiales, este con-
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tacto hubiera sin duda mejorado la calidad de vida de esos
aborigenes. Sin embargo, los observadores estan de acuer-
do en que ha tenido exactamente el efecto opuesto. No te-
nemos que idealizar el estilo de vida némada de los abori-
genes para darnos cuenta de que proporciona muchas
oportunidades de hallar satistaccién en la tarea de procu-
rarse los medios necesarios para subsistir. Richard Gould,
un antropélogo norteamericano que vivié con un grupo de
cazadores y recolectores australianos, constatd que:

... la vida cotidiana de los aborigenes némadas es esencial-
mente armoniosa y remuneradora. Bl individuo crece dan-
dose cuenta de lo que se espera de él. Al adquirir y desa-
rrollar conocimiento y habilidades practicas, aprende a sa-
tisfacer estas expectativas y se ve inmediatamente recom-
pensado por la satisfaccidén que le producen sus logros y, a
largo plazo, por la estima de los suyos.®

Cuando la comida viene de un comercio, comprada con
un talén de los servicios de asistencia gubernamentales
proporcionado por un bienintencionado asistente social
dispuesto a asegurarse de que todos Jos australianos obtie-
nen. lo que legalmente les corresponde, las habilidades y el
conocimiento adquiridos a lo large de toda una vida que-
dan inmediatamente devaluados. El resultado es profunda-
mente desmoralizador. Todo aquello que los miembros del
grupo némada hacian a lo largo del dia ha perdido sentido.
No es de extrafiar que el alcohol se convierta a menudo en
un problema importante, e incluso cuando esto no ocurre
asf, estos antiguos ndémadas parecen no encontrar nada
que hacer.

La moderna ama de casa en su pulcro hogar y el abori-

‘gen australiano sobre el suelo polvoriento a la entrada de

un comercio sufren del mismo mal: la eliminacién de un
propésito en sus vidas. La necesidad de un propdsito esta
hondamente arraigada en nuestra naturaleza. Podemos ob-
servarla en otros animales, en especial en aquellos que,
como nosotros, son animales sociales. Afortunadamente, el
tigre que no deja de dar vueltas de un lado a otro tras los
barrotes de una pequerfia celda de cemento ha dejado de ser
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una imagen frecuente en los zoos. Pero los monos encerra-
dos en estériles jaulas de metal en los laboratorios, o los
cerdos confinados durantes meses en los establos de las
granjas industriales, demasiado estrechos incluso para mo-
verse de un lado a otro, sufren del mismo problema,.
Cuando has proporcionado a una cerda comida y un lugar
caliente en el que yacer, no le has dado todo lo que nece-
sita. Estos animales manifiestan lo que los etSlogos llaman
«conducta esterotipada»: roen inquietos los barrotes de su
recinto, o no dejan de menear la cabeza de un lado a otro.
Intentan compensar la ausencia de una actividad con sen-
tido. Hasta la gallina enjaulada de las granjas industriales
satisface sus necesidades diarias de nuiricién en escasos
minutos picoteando los piensos que le proporcionan, y
luego se queda sin nada que hacer. De resultas de esto, se
dedicard a picotear nerviosamente a sus compafieras, y to-
das las gallinas de criadero son actualmente «despicadas»
para impedir que se maten entre sf. Algunos criadores rela-
tivamente més clarividentes mezclan la comida diaria con
paja u otro material incomestible y la esparcen por el suelo
de la jaula, para que el animal se esfuerce en encontrarla. A
las gallinas criadas en un interior se les puede dar comida
muy machacada; entonces, en lugar de tomarse su racién
diaria en pocos minutos, consumirla les puede levar varias
horas. Segiin el enfoque moderno del trabajo y el ocio, tal
como se aplica a los seres humanos, estos recursos hacen
que los animales trabajen mas duro y reducen su tiempo li-
bre, por lo que deberian estar peor; pero la observacién
muestra que el bienestar de los animales mejora. Por su-
puesto, tales estratagemas son, en el mejor de los casos,
una pobre imitacién de la amplia variedad de actividades
de los animales en su habitat natural. No convierten en
aceptable tener animales en jaulas estériles, pero su éxito
relativo tendrfa que hacernos reexaminar nuestra actitud
hacia el trabajo y el ocio. Est4 claro que la bisqueda de un
propésito para nuestra vida se remonta muy atras en, la
historia evolutiva, y no ser4 eliminada facilmente.

~ Existe un atajo para superar la necesidad de un objeto
en la vida. Para la industria farmacéutica, un vacfo existen-
cial es una oportunidad de ventas. En los afios sesenta, los
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médicos de las areas residenciales comenzaron a recetar
cada vez mas tranguilizantes a las amas de casa l%ue zéc;w
dfan a ellos con depresién. Como cantaban los Rolling Sto

nes en Mother’s Little Helper:

17} if igo decir a
ifios son diferentes hoy en dfa, oigo
fos f {todas las madres

i ue alivie sus de-
a madre necesita ahora algo g :
o [presiones

verdad no estd enferma, hay una pas-
¥ aunque en [tillita amarilla

corriendo en busca del remedio de yna
Fila va layudita para mamd

Y eso le ayuda en sus tareas, la mantiene q?umnte
' [su ajetreada jornada

Doctor, por favor, déme algunas mds
Una vez fuera se tomd otras cualtro
[Qué fastidio volverse viejo!

fsta es una de las maneras de «res_olve.r» la insatis?zcj
cién causada por la pérdida de una finalidad de }ia v1.t.a.
transformar al ama de casa insatisfecha en un zombi sa lsi
fecho. Esto resuelve el problema sélo en e} sentido qu?'e
alcohol resuelve los problemas d.e los al?orlgenes a{astra Iza—
nos para adaptarse a la civilizacion occidental, y (;: Cmcfrtg
otras drogas resuelven 10;; pro%engc}s Sde los parados n
i s que viven en los suburbios. o :
amgéciglr? ac(ilictivo como la heroina,- menos perjudicial qée
el alcohol, pero todavia problemétlc:o‘ desde un punto e
vista medioambiental, el gran tranquilizante moger}lp es 1;
de compras. Muchas personas no dudan en a mltér cit(;s
ir de compras es menos un medio de obte_nf:r los pro utc%
que necesitan que una importante actividad recref. 1(\;2:
Una gran dosis de la misma parece ayudar a sup:eira;‘ at e
presién. Las compras son un sustituto mf)derno e ias tr j
dicionales actividades de caza y recoleccién. El cec}iitro co
mercial ha-reemplazado a los ancestrales cotos eécsf\ga.
Como recoger raices, semillas y bayas en un ?n;tl()ll"rzﬁ r11) 80:
las compras pueden requerir una buena parte del dfa. I ]1:‘
mite el desarrollo de conocimientos y habilidades gs%a]ggla(;e
zados. (¢;Cémo seleccionar lo que hay que recoger? (Don
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y cudndo se pueden encontrar las verdaderas gangas?) Las
compras pueden incluso pasar por una actividad con sen-
tido; sus componentes de ocio pueden ser camuflados o ne-
gados, de un modo que resultaria imposible si uno pasa el
dia jugando a golf.

¢Por qué en los afios cincuenta fueron sobre todo las
mujeres las que experimentaron esta pérdida de sentido en
su vida? En aquel momento la mayoria de los hombres,
pero relativamente pocas mujeres, tenfan empleos que
ofrecian una perspectiva de ascenso, un incremento de res-
ponsabilidad v poder. Este sigue siendo a menudo el caso,
si bien no en la misma medida. As{ que cuando un hombre
se levanta y se pregunta «¢Esto es todo lo que hay en mi
vida?», puede acallar las dudas pensando en el glorioso dia
futuro en que ascmnda a una posicién mdas importante, con
un sueldo mas alto 'y una mayor responsabilidad. Por eso,
como han comprobado tanto la patronal como los sindica-
tos, una estructura de progreso en la propia carrera, una
escala ascendente, es a menudo mads crucial para la satis-
faccién en el trabajo que el sueldo propiamente dicho. En
cambio, para un ama de casa no hay ascenso. El romance
. se ird desvaneciendo y los hijos necesitardn a su madre
-~ cada vez menos. No es de extrafiar que muchas amas de
casa norteamericanas, una vez obtenido todo aquello que
se suponfa deseaban, sintieran la falta de sentido de sus vi-
das més agudamente que sus maridos.

La lucha para ganar

Algunas personas —y esto es especialmente propio de
los hombres— encuentran su finalidad en la vida adop-
tando una actitud competitiva. En el primer capitulo men-
cioné ese momento de la pelicula Wall Street en que Bud

Fox cuestiona el desmedido deseo de Gordon Gekko por.

~ ganar mas y mds dinero, preguntdndole: «;Cudnto es bas-
tante?» He aqui la respuesta de Gekko: «Chico, no es cues-
tién de cudnto es bastante. Es un juego suma-cero. Alguien
gana, alguien pierde.»

Esta respuesta evocard un sentimiento familiar en cual-
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quiera que sepa cémo piensan, hablan y escriben los gran-
des nombres de los ochenta. En el primer capitulo de su se-
gundo libro, Surviving at the Top, Donald Trump informa
sobre lo sucedido desde que escribiera su dltimo libro; ha-

bla de sus «victorias» y de las lecciones que le han ense-

fiado «a no dar por sentada la victoria». Unas paginas maés
adelante se compara con un «luchador profesional». M4as

tarde, con tono mas introspectivo, sefiala:

A veces soy demasiado competitivo para que ello me re-
sulte beneficioso. Si alguien va por ahi clasificando a la
gente de ganadores y perdedores, quiero participar en el
juego y, por supuesto, quedar en el lado bueno.®

Thorstein Veblen, el rudo socidlogo americano de prin-
cipios de siglo que escribié The Theory of the Leisure Class,
hubiera sonreido ante la manera cémo gente del estilo de
Trump exhibfa su riqueza, comprando yates absurdamente
lujosos en los que raramente tenfan tiempo de navegar, o
residencias campestres palaciegas que muy pocas veces vi-
sitaban. Fue Veblen quien acufié el término «consumo 0s-
tensible» para describir el consumo cuyo objeto es exhibir
la propia riqueza, potenciando de este modo el status per-
sonal relativo. Veblen sostenfa que, una vez colmadas las
necesidades de subsistencia y un grado razonable de como-
didad fisica, el motivo del deseo de poseer es la «emula-
cion», el deseo de igualar o superar a los demas. La propie-
dad deviene «la prueba mas facilmente reconocida de un
respetable nivel de éxito, entendido como algo distinto del
logro heroico o destacado». Por tanto, se convierte en «la
base convencional de la estima».” El consumo ostensible, si
ha de ser eficaz en incrementar la fama del consumidor,
debe ser «una inversién en cosas superfluas [...] un derro-
che». (Veblen afnade secamente que, en una obra de teoria
econdmica como la suya, «la utilizacién de la palabra “de-
rroche” como término técnico [...] no implica un menos-
precio a los motivos o los fines perseguidos por el consumi-
dor bajo este canon de consumo ostensible».)® Los cdnones
de «gusto pecuniario» dictan que las «sefiales de suntuosi-
dad superflua» son indicativos de riqueza y que las pose-
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siones resultaran poco atractivas si muestran «una adapta-
cién demasiado frugal al fin mecanico que se busca».® El
resultado es un esfuerzo que nunca puede verse satisfecho:

... el fin que hay detr4s de la acumulacién es descollar en
comparacién con el resto de la comunidad en lo referente a
fuerza pecuniaria. Mientras la comparacién le sea clara-
mente desfavorable, el individuo medio normal vivird en un
estado de crénica insatisfaccién; y cuando haya alcanzado
lo que puede Hlamarse el nivel pecuniario normal de la co-
munidad o de su clase dentro de la comunidad, esta insatis-
faccién crénica dard lugar a un esfuerzo incansable para es-
tablecer una diferencia pecuniaria mas amplia y cada vez
mayor entre él y este nivel medio. La comparacién deni-
grante nunca puede ser lo bastante favorable al individuo
que la hace como para que deje de sentirse impulsado a
continuar en la lucha por la reputacién pecuniaria.

Si, por naturaleza o socializacién, los hombres son méas
dados que las mujeres a entrar en esta pugna por el status,
ésa es a la vez su carga y su medio de escapar a la necesi-
dad de afrontar preguntas sobre el sentido de sus vidas..
Ellos pueden seguir acumulando riqueza pues, como afiade
Veblen: «En el fondo, el deseo de riqueza apenas puede ser
saciado en ningiin caso individual,..»' :

Esto se corresponde con un comentario que Michael Le-
wis recoge en su Liar’s Poker. Cuando era corredor de bo-
nos en Salomon Brothers y estaba ascendiendo, uno de sus
colegas le dijo:

En este negocio no te haces rico, sélo alcanzas nuevos
niveles de pobreza relativa. ¢Crees ti que Gutfreund fel
principal ejecutivo de Salomon] se considera rico? Aposta-
ria a que no,"

[

De hecho, se cuenta que la esposa de Gutfreund, Susan,
famosa por sus cenas exéticas, en una ocasién concluyé su
explicacién acerca de los problemas de mantener el perso-
nal adecuado en sus residencias de Nueva York y Paris con
la queja: «;Ser rico sale tan carol»" En La hoguera de las
vanidades, Tom Wolfe ridiculizé el estilo de vida de gente
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como los Gutfreund. En una escena devastadora, el corre-
dor de bonos Sherman McCoy y su esposa Judy son invita-
dos a una cena en la Quinta Avenida, a seis manzanas de
donde viven. El vestido de Judy le imp{:dia caminar y to-
mar un taxi era impensable:

¢Qué harian después de la cena? ;C6mo podian salir del
edificio de Bevardage para que todo el mundo, tout le
monde, los viera de pie en la calle, a ellos, los Mchy, esa
animosa pareja, agitando las manos, intentando parar un
taxi valerosa, desesperada, patéticamente? :

Asi que los McCoy alquilan una limusina con chéfer
para que les lleve las seis manzanas, espere cuatro horas, y
luego recorra otra vez las seis manzanas de vuelta a casa, al
precio de 197,20 délares. Sin embargo, esto no garantlza su
felicidad:

.. el chofer no pudo subir su vehiculo sobre la acera, cerca
de la entrada, pues se interponian demasiadas hmus_mas.
Tuvo que aparcar en doble fila. Sherman ¥ J.udy tuvieron
que abrirse camino entre las limusinas... Envidia... envidia...
Fijandose en las matrfculas, Sherman pudo ver que aquellas
limusinas no eran alquiladas. Eran propiedad de z‘lquel.los E
cuyos lisos pellejos se desplazaban hasta allf en su interior.
Un chéfer, uno bueno, dispuesto a trabajar largas h.oras v
hasta tarde, costaba 36.000 délares al afto, como minimo; la
plaza de aparcamiento, el mantenimiento, el seguro, costa-
rian otros 14.000 délares, por lo menos; un total de-S0.000
délares, ninguno de ellos desgravable. jGano un millon de
délares al afio y no puedo permitirme eso!”

La adquisicién sin limites es otra forma de escapar de la
ausencia de sentido. Pero es un agujero de escape que su-
giere una falta fundamental de sabidurfa. Por fcsab:}dume}»
entiendo el producto de reflexionar con cierta mtehgenm’a
y conciencia sobre lo que es importante en la vida; la «sabi-
duria préactica» afiade a esto la habilidad para obrar'en
consecuencia. Es imposible que el objetivo de la emulacién
descrito por Veblen satisfaga a una mente reflex%va, ¥y pa-
rece que ni siquiera satisface a quienes no reflexionan so-

bre lo que hacen.
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Como sugiere Veblen, tras el deseo de adquisicién se es-
conde un afin de competicion. Ya en los afios setenta Mi-
chael Mccoby, que habia estudiado psicoandlisis y ciencias
sociales, percibié el auge de un nuevo estilo de ejecutivo
empresarial. Después de entrevistar a 250 directivos de
doce grandes empresas americanas, llegé a la conclusion
de que para la mayoria de aquellos ejecutivos la vida de
empresa giraba en torno a ganar: para ellos mismos, para
su unidad, para su empresa. Escribié un libro sobre sus ha-
llazgos vy lo titulé, inspirdandose en el nuevo estilo de ejecu-
tivo, The Gamesman [El competidor]. Sin embargo, €l libro
no era una celebracién del ejecutivo competitivo en auge,
dedicado a ganar. Por el contrario, inclufa la advertencia de

que si la vida es considerada como un simple juego, tarde o

ternprano llegara el momento en que deje de importar:

“Una vez ha perdido la juventud, el vigor e incluso la
emocion de ganar, el competidor se deprime y pierde su ob-
jetivo, preguntandose por el sentido de su vida, Ya no vigo-
rizado por la lucha de equipo e incapaz de dedicarse a algo
en lo que crea mads alla de s{ mismo, ya sea la empresa o la
sociedad en general, se encuentra profundamente solo.'

Michael Milken parece haber sido un ejemplo cldsico de
ganador supremo al que la victoria proporciond escasas sa-
tisfacciones. Cuando Milken estaba en la cima de su éxito,
y era una leyenda en el mundo financiero, con una fortuna
personal de mil millones de délares, uno de sus colegas le
dijo a Connie Bruck: «Nada es lo bastante bueno para Mi-
chael. Es la persona més desdichada que conozco. Nunca
tiene bastante [...] Lo lleva todo, mas, mas, maés tratos.» En
1986 un veterano comprador de los bonos-basura de Mil-
ken le dijo a Bruck: «Parece que hay menos alegria en
Milken —algo que habia sido parte de él en los primeros
afios— y mas apremio.»"

En un estudio critico sobre el énfasis que se da a la
competicién en la sociedad occidental, Alfie Kohn descu-
brié que muchos competidores deportivos dijeron sentir-
se vacios después de lograr el mayor éxito en su especiali-
dad. En palabras de Tom Landry, entrenador de los Dallas
Cowboys:
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... incluso cuando has ganado hace poco el Super Bowl, es-
pecialmente cuando hace poco que has ganado el Super
Bowl, siempre estd el afio siguiente. Si «ganar no lo es todo,
es lo dnico», entonces «lo Gnico» es nada: vacio, la pesadilla
de una vida sin sentido.'

Harvey Ruben, autor del Competing vy entusiasta de la
competicién, reconoce: «Descubrir que, en tltimo término,
“lograrlo” es a menudo una ganancia vacua, constituye una
de las cosas més traumdticas que pueda experimentar un
competidor de éxito.» Stuart Walker, participante en rega-
tas y autor de otro libro sobre ganar y competir, dice:

Ganar no nos satisface, pero tenemos que hacerlo una v
otra vez. Paladear ¢l éxito s6lo despierta el deseo de lograrlo
mas veces. Cuando perdemos, el apremio que nos obliga a
buscar éxitos futuros es sobrecogedor; la necesidad de parti-
cipar en la carrera del siguiente fin de semana es irresisti-
ble. No podemos dejarlo cuando estamos en cabeza, des-
pués de haber ganado, y sin duda no podemos dejar-
lo cuando estarnos en la cola, después de perder. Somos
adictos.!”

He aqui la mejor respuesta a una de las preguntas que
planteé¢ en el capitulo 1. ;Por qué Ivan Boesky lo arriesgd
todo por unos millones de délares, cuando tenfa ya més de
lo que podia gastar? En 1992, seis afios después de que
Boesky se declarara culpable de haber traficado con infor-
macién privilegiada, su esposa Seema, de la que estaba se-
parado, rompié su silencio y hablé de los motivos de Ivan
Boesky en una entrevista con Barbara Walters concedida al
programa 20/20 de la cadena norteamericana ABC. Walters
pregunté si Ivan Boesky experimentaba incontenibles de-
seos de lujo. Seema Boesky crefa que no, sefialando que
trabajaba muchas horas, siete dias a la semana, y nunca se
tomaba un dfa de descanso para disfrutar de su dinero. En-
tonces recordé que cuando, en 1982, la revista Forbes in-
chuyé a Boesky en su lista de los hombres mas ricos de Es-
tados Unidos, él se enfadé. Ella supuso que no le gustaba la
publicidad, e hizo un comentario a este respecto. Boesky
repuso:
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No es eso lo que me molesta. No somos nadie, No esta-
mos en ninguna parte. Estamos al {inal de la lista y te pro-
meto gue no te volveré a avergonzar asi nunca mas. No se-
guiremos al final de la lista."

El deseo desmedido de ganar, tanto en los negocios
como en el deporte, es una versién moderna de los trabajos
de Sisifo, la condena a una labor interminable y sin objeto.
Es una adiccién que atrapé a Boesky y lo arruiné. Pero, in-
cluso si no se hubiera visto arruinado por ello, en tltimo
término —ganara o perdiera— hubiera descubierto que su
deseo era insaciable.

El giro hacia dentro

Muchas personas creen que si su vida carece de pleni-
© tud es porque algo no marcha bien. As{ que acuden a la psi-
coterapia. Desde 1956 hasta 1976, el niimero de norteame-
ricanos que acudié a profesionales de la salud mental se
triplicé. La pauta comenzaba con profesionales de las ciu-
dades, jévenes y con carrera, pero se extendié a otros secto-
res de la sociedad.” No pude dejar de constatar esto
cuando, en 1973, me incorporé a un puesto de profesor vi-
sitante en el Departamento de Filosofia de la Universidad
de Nueva York. Hasta mi llegada a Nueva York nunca ha-
bia sabido de nadie que acudiera al psicoterapeuta siquiera
una vez por semana; pero a medida que me familiaricé con
un circulo de profesores neoyorquinos y sus consortes, no
tardé en descubrir que muchas de esas personas acudian a
sesiones diarias de psicoanslisis. Cinco dias a la semana,
once meses al afio, tenfan una cita de una hora que no po-
dfa interrumpirse bajo ninguna circunstancia, excepto
emergencias de vida o muerte. No podian irse de vacacio-
nes a menos que su analista se tomara las vacaciones al
mismo tiempo. (A menudo, ambos cényuges estaban
siendo analizados por distintos profesionales; afortunada-
mente todos los psicoanalistas se van de vacaciones en
agosto, asf que las parejas podian salir juntas.) Y no es que
esto resultara barato. Algunos de mis colegas, profesores
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universitarios de éxito, bien remunerados, pagaban mas de
una cuarta parte de sus ingresos anuales a sus analistas.
Esto lo hacfan personas que, aparentemente, no estaban ni
mas ni menos perturbados que quienes no acudfan al ana-
lista y, dejando de lado su interés en el psicoanélisis, no pa-
recian diferentes de la gente que yo habfa conocido en Ox-
ford o Melbourne. Pregunté a mis amigos por qué hacian
aquello. Me dijeron que se sentian reprimidos, o tenian
tensiones psicolégicas sin resolver, o encontraban que la
vida carécia de sentido. A mi me entraban ganas de coger a
aquella gente y zarandearla. Eran personas inteligente’s
con talento, ricas, y vivian en una de las ciudades més exci-
tantes del mundo. Estaban en el centro del mayor eje de
comunicaciones de la historia. Cada dia, el New York Times
les informaba del estado del mundo real. Sabian, por ejem-
plo, que en varios paises en vias de desarrollo habia fami-
lias que no sabian dénde conseguirian la comida del dia si-
guiente, y también nifios que crecian fisica y mentalmente
con taras por malnutricién. Sabjan, también, que el pla-
neta podia producir suficiente comida para que cada ser
humano recibiera una alimentacién adecuada, pero que
ésta estaba tan desproporcionadamente distribuida- que
daba risa hablar de justicia entre las naciones. (Por ejem-
plo, en 1973, el PIB per capita de Estados Unidos era de
6.200 délares, y el de Mali de 70 délares.)” Si aquellos neo-
yorquinos capaces y acomodados hubieran saltado del di-
van de su psicoanalista v dejado de pensar en sus propios
problemas y salido a hacer algo por los problemas reales
que padecian personas menos afortunadas en Bangladesh,
Etiopfa —o incluso en Manhattan, unas cuantas paradas
. ' metro més al norte—, habrian olvidado sus propios pro-
olemas y quizd hubiesen hecho del mundo un lugar mejor.

Al mirar hacia dentro en busca de soluciones a sus pro-
blemas, la gente intenta encontrar la misteriosa sustancia
que, en la segunda manera de dar sentido a la vida de Sf-
sifo propuesta por Taylor, los dioses introdujeron en este
personaje para que gquisiera empujar piedras colina arriba.
Al sugerir que la solucién esté, por el contrario, en salir al
mundo y hacer algo que valga la pena, me decanto por la
otra solucién, que no cambia a Sisifo pero le permite cam-
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biar el mundo edificando un templo. Prefiero no ofrecer to-
davia una justificacidn filoséfica de esta postura aparente-
mente objetivista; de momento basta con saber que, en la
practica, parece funcionar.

La gente se pasa afios psicoanalizandose, a menudo sin
obtener resultado alguno, pues los psicoanalistas siguen el
dogma freudiano que les ensefia a localizar los problemas
en el inconsciente del paciente y a intentar resolver dichos
problemas con la introspeccién. Asi, a los pacientes se les
dice que miren hacia dentro, cuando deberian mirar hacia
fuera. Viktor Frankl, un psicoterapeuta no freudiano, cuen-
ta que un diplomaético norteamericano fue a verlo a su cli-
nica de Viena, solicitando continuar el analisis que habia
iniciado cinco afios antes, en Nueva York. Frankl pregunté
al diplomatico por qué habia comenzado a analizarse, y el
diplomatico le dijo que se habia sentido ‘descontento con
su carrera, pues le resultaba muy dificil apoyar la politica
exterior norteamericana de aquella época. Su analista freu-
diano habia respondido a esto diciéndole que el problema
era que el gobiernc norteamericano v sus superiores no
eran sino imagenes paternas, que estaba insatisfecho con
su trabajo porque, inconscientemente, odiaba a su padre.

Asi que la solucién del analista era que el paciente debfa to-

mar consciencia de Jos sentimientos inconscientes que ex-
perimentaba hacia su padre, y que debfa intentar reconci-
liarse con él. Frankl estuvo en desacuerdo. Llegé a la
conclusién de que el diplomadtico no necesitaba en absoluto
someterse a psicoterapia. Simplemente era desdichado
porque no le encontraba sentido a su trabajo. Asi que
Frankl le sugirié que cambiara de empleo. El diplomatico

siguié el consejo. Disfruté de su nueva carrera desde el ’

principio, y cuando Frankl volvidé a verlo cinco afios mads
tarde, seguia disfrutando de ella.”

El error de mirar hacia dentro en busca de significado
esta tan extendido que Robert Bellah v sus colegas, al pla-
nificar el estudio que dio lugar a su libro Habits of the
Heart, eligieron la terapia, junto al amor v el matrimonio,
como aspecto significativo de la vida norteamericana que
valia la pena examinar. En su prefacio dicen:
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Al pensar en la vida privada decidimos estudiar el amor
y el matrimonio, una de las formas mis antiguas que la
gente tiene de dar forma a su vida privada, y Ia terapia, una
forma nueva, pero cada vez mas importante, utilizada por
los americanos de clase media para encontrar sentido en su
esfera privada.? :

Asf pues, el terapeuta asume un nuevo papel: no solo
ayuda a los que padecen enfermedades mentales, sino que
otorga significado a las vidas de los norteamericanos de
clase media.

Ofro indicador de la extendida aceptacién de un enfo-
que psicoterapéutico de la vida es la popularidad inusual-
mente prolongada del libro de M. Scott Peck The Road Less
Travelled. Al tiempo que escribo estas lineas, en junio de
1992, este libro ha estado en la lista de libros més vendidos
del New York Times durante 436 semanas (mas de ocho
aftos). Peck, que es psiquiatra, recomienda la psicoterapia
no sélo como medio de tratar las enfermedades mentales
sino como un «atajo hacia el crecimiento personal». Si
bien admite que «es posible lograr el crecimiento personal
sin emplear la psicoterapia», sugiere que «a menudo la la-
bor es innecesariamente tediosa, prolongada y dificils.
Comparando el uso de la psicoterapia como medio de cre-
cimiento personal con la utilizacién de un martillo y clavos
para construir una casa, Peck apremia a sus leé¢tores di-
ciendo que «generalmente tiene sentido utilizar como atajo
las herramientas disponibles».?

Considero que esta analogfa es dudosa: es muy probable
que el atajo se convierta en un largo callején sin salida. La
enfermedad ocupacional de los terapeutas, a la que pocos
son inmunes, consiste en centrarse excesivamente en la
personalidad, condicién que a menudo se encuentra com-
binada con un subjetivismo superficial sobre los valores
que impide al terapeuta asumir una postura ética verdade-
ramente sentida. Como informan los autores de Habits of
the Heart:

La personalidad terapéutica [...] se define por sus pro-
pias carencias y satisfacciones [...] Sus virtudes sociales se
lirnitan basicamente a la comunicacién enfética, a decir su
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punto de vista y proceder luego a una discusién equitativa
f...] Temen cualquier pronunciamiento sobre lo bueno o lo
malo que no vaya precedido por un calificativo subjetivo
COmMO «yO Creo» o «me parece que» porque creen que los jui-
cios morales se basan en sentimientos puramente subjetivos
y no pueden ser discutidos de manera significativa.®

Un terapeuta de la Gestalt esbozé el proceso de transi-

cién entre la «moralidad» y su sucesor terapéutico:

_ La pregunta «¢Estd bien o mal?» se convierte en «¢Fun-
cionara ahora conmigo?», Los individuos deben contestaria
a la luz de sus propias carencias.”

Nétese aqui la incapacidad de ver propdsito alguno mas
alld de la personalidad, una caracteristica que este tera-
peuta comparte con un autor més popular que también
desconfia de la moralidad. En Looking Out for # I, Robert
J. Ringer escribe:

Al decidir si es correcto esforzarse por ser el namero
uno sugiero que lo primero es eliminar de tu consideracién
toda opinién moral no solicitada que te ofrezcan los demss
[...] S6lo debe preccuparte si esforzarse por ser el ntmero
uno es moral desde tu punto de vista racional, consciente
[..] Quiza puedas responder mejor a la pregunta ces co-
rfecto? plantedndote otra: ¢te es posible encontrar un mo-
tivo racional por el que no deberfas hacer que tu vida sea
'més placentera y menos dolorosa, mientras no interfieras
perjudicialmente con derechos de terceros?*

Incluyo a Ringer entre quienes lo reducen todo al enfo-
que interno de la personalidad, porque tal es el tenor gene-
ra.i de su libro, como sugiere el titulo; aunque nétese cé6mo
Ringer menciona discretamente la condicién de no perjudi-
car derechos de terceros. Serfa interesante saber qué «mo-
tivo racional» ve él para no perjudicar derechos de terce-
ros, mientras eso «haga que tu vida sea mas placentera y
menos dolorosa». Si Ringer acepta que existe un requisito
moral no basado en el placer o el dolor propios, ¢por qué
no aceptar que también existen otros?

Al igual que Looking Out for # 1, Passages: Predictable

foti it s et e sl

VIVIR CON ALGUN FIN 249

Crises of Adult Life de Gail Sheehy fue en los setenta un Ii-
bro muy popular de autoayuda, La obra iba dirigida a un
publico bastante maés sofisticado que el de Ringer, pero al
igual que éste Sheehy se centraba en la personalidad indivi-
dual como fuente de toda validez. He aqui el consejo de
Sheehy para afrontar la crisis de la mediana edad:

Las frases mas importantes en la mitad-de la vida som:
No te aferres. Deja que te suceda. Deja que.le suceda a tu
pareja. Deja pasar los sentimientos. Deja pasar los cambios.

Cuando emprendas el viaje de la mitad de tu vida no po-
dras Hevarte todo contigo. Te estds mudando. Alejandote de
las pretensiones institucionales y las agendas de otras perso-
nas. Alejandote de las valoraciones y acreditaciones exter-
nas en busca de una validacién interna. Est4s abandonando
un papel e introduciéndote en la personalidad [...] Para lle-
gar al claro que hay mas alld debemos cefiirnos al viaje a
través de la incertidumbre, viaje que debemos emprender li-
bres de lastre.”

Esta muy bien pensar criticamente en los valores y pa- |

trones que uno acepta; pero pensar gue uno puede «no afe-
rrarse», ir «libre de lastre» y simplemente encontrar sus
propios patrones en su «yo» €s repetir el error del psicoa-
nalisis de mirar hacia el interior mas que a la realidad en
que vivimos, una realidad que proporciona oportunidades
v limites a nuestras acciones. Si nuestras vidas han de te-
ner algtin sentido mas alla de nuestra fantasia debemos
afrontar esa realidad y meditar sobre lo que nos exige. Vivi-
mos durante un tiempo y después morimos. Nuestras vidas
pueden ser placenteras o dolorosas, pero si queremos que
también tengan sentido, no podemos crearlo basandonos
exclusivamente en nuestras experiencias subjetivas. Una
vida no puede tener sentido 2 menos que merezca la pena
hacer algo. Decidir que vale la pena hacer algo implica pro-
nunciar un juicio ético.

He aqui el fallo en el enfoque subjetivista de Taylor, se-
gin el cual lo que importa para Sisifo no es la naturaleza
de la tarea que debe llevar a cabo, sino si desea o no lle-
varla a cabo. Para Taylor la tarea puede ser tan absurda
como queramos —y pocas tareas habra mas absurdas que
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hacer rodar la misma piedra colina arriba sin lograr le-
varla completamente a la cima antes de que eche a rodar
colina abajo—, sin embargo, si eso es lo que Sisifo desea
hacer, entonces esta llevando la mejor vida posible. De ma-
nera similar, el terapeuta de la Gestalt antes citado habria
dicho, de verse confrontado con el destino de Sisifo:

La pregunta «Hacer rodar la piedra, ¢es bueno o malo
para Sisifo?» se convierte en «;Funcionara ahora para &1?»,
Debe contestarla a la luz de sus propias necesidades.

Y si a medio camino en la eternidad, Sisifo experimen-
tara una crisis de la mediana edad, Gail Sheehy podria ase-
gurarle que no deben preocuparle «valoraciones y acredita-
ciones. externas», si posee su propia «validacién internas.

Entre los psicoterapeutas, Viktor Frankl destaca por in-
sistir en que necesitamos encontrar sentido en algo externo
a nuestra personalidad. La conciencia de lo importante que
es encontrar significado la adquirié Frankl en las circuns-
tancias mds. desesperadas. Como judio vienés, pasé buena
parte de la Segunda Guerra Mundial en campos de concen-

tracién nazis. Allf vio que «el prisionero que habia perdido -

la fe en el futuro —en su futuro—, estaba condenado».?

Los prisioneros que no tenfan nada por lo que vivir permi-

tian su propio deterioro, fisico y mental. Algunos se suici-

daban; otros ya no trabajaban, y eran fusilados o golpeados

hasta morir. El resto sucumbfa a las infecciones y enferme-

dades. Para tener una oportunidad de supervivencia, uno

necesitaba algo por lo que vivir. Ese algo podfa ser la pers-

pectiva de reunirse con un hijo o un amante que habia lo-

grado escapar a:un lugar seguro antes de la guerra. Frankl

conocia a un cientifico que seguia adelante pensando que

debfa finalizar sus interrumpidas investigaciénes cientifi-

cas. El objetivo podfa ser incluso la necesidad de sobrevivir

‘para dar testimonio de la macabra realidad del Holocausto.
Para Frankl se trataba de la idea de poder reescribir el ma-

nuscrito de su primer libro, confiscado el dia de su llegada

a Auschwitz. Frankl cita a Nietzsche: «Aquel que tiene un

por qué para vivir puede soportar casi cualquier cémo. »
La obsesion por la personalidad ha sido el error psicols-
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gico de las generaciones de los setenta y los ochenta. No
niego que los problemas de la personalidad son de una im-
portancia vital; el error consiste en buscar respuestas a
esos problemas centrandose en la personalidad. El error es
affn al que cometeria usted si estuviera tan ensimismado
en escribir su autobiografia que, desde una edad temprana,
decidiese no hacer otra cosa. ¢Sobre qué podria escribir?
Podria escribir «Ahora estoy escribiendo mi autobiogra-
fia». Podria describir los pensamientos que le inspirara es-
cribir su autobiografia y quiza lograra seguir adelante de
este modo durante cierto tiempo, pero a menos que tuviese
otras experiencias sobre las que escribir, mas alla de la pro-
pia experiencia de escribir, el libro resultante seria breve y
de escaso interés. Asimismo, si tuviera que invertir todo su
tiempo y energias en «encontrarse a s{ mismo» mirando
hacia su interior, la personalidad que encontrara careceria
de sustancia. Seria una personalidad vacfa. Por supuesto,
nadie invierte todo su tiempo y energias mirando hacia su
interior de esta manera; pero muchos pasan demasiado
tiermmpo haciéndolo, y el resultado es que sus vidas quedan
mermadas.

Hay muchos motivos por los que la gente puede obse-
sionarse consigo misma. De quienes buscan una solucién
en la psicoterapia, muchos son personas desdichadas que
han llegado a creer que el fallo estd en su cabeza. Otros, sin
embargo, se sienten persuadidos por el principio de la so-
ciedad de consumo, cada dia reforzado de mil maneras, de
que el Gnico objetivo es la basqueda del placer y la felici-
dad personales. El error que cometen es antiguo, y los fil6-
sofos lo conocen como la «paradoja del hedonismo». El he-
donista se dedica a buscar el placer; sin embargo, quienes
emprenden deliberadamente la bisqueda del placer rara-
mente lo encuentran excepto, quizd, de un modo pasajero.
La versién moderna de esta postura estd espléndidamente
descrita en Menos que cero, la primera novela de Bret Eas-
ton Ellis. El grupo de jévenes y ricos habitantes de Los
Angeles que describe el libro pasa del alcohol al sexo, a las
drogas, a interminables videoclips de rock, a la violencia vy,
finalmente, de vuelta al alcohol, sin encontrar en ello de-
masiado placer, no digamos plenitud. Las raices de la pos-
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terior y mas perturbadora American Psycho se encuentran
ya en la falta de sentido de tal existencia. El filésofo brit4-
nico F. H, Bradley hubiera visto en la obra de Ellis una
ilustracién convincente de lo que, hace mas de un siglo, es-
cribié sobre la biisqueda del placer:

Los placeres son una sucesién perecedera. Este viene, y
el intenso sentimiento personal proclama satisfaccién. Se
esfuma, y nosotros no estamos satisfechos [...] otro, y otro
més no nos dan lo que queremos; seguimos ansiosos ¥y con
contianza, hasta que el fiujo de sensaciones se extingue, y
cuando desaparece no nos queda nada. En lo que a obtener
la felicidad se refiere, seguimos en el punto inicial, y no nos
hemos encontrado a nosotros mismos, ni siquiera estamos
satisfechos.

Esta es una experiencia comiin, v es la refutacidén préc-
tica del hedonismo, o de buscar la felicidad en el placer.®

La opulenta sociedad del consumo coloca en el centro
de nuestras vidas la buasqueda del placer; y ello conduce
precisamente a la experiencia descrita por Bradley, incluso
en los mismos términos que utiliza: decimos gue no esta-
mos satisfechos y que necesitamos «encontrarnos a noso-
tros mismos». Hemos olvidado la vieja sabiduria segin la
cual encontrar la felicidad o una satisfaccién perdurable es
apuntar hacia otra cosa, e intentar hacerlo bien. Como es-
cribié Henry Sidgwick, con su mesurado estilo victoriano:
«Hallaremos mejor la felicidad si el lfmite que consciente-
mente nos fijemos para aspirar a ella est4 cuidadosamente
restringido.»* Pero ¢a qué hemos de aspirar?

Una causa trascendente

En Habits of the Heart, Robert Bellah y sus colegas reco-
nocen la moderna tendencia a apuntar hacia nuestro inte-
rior en busca de sentido, y nos advierten contra ella. A la
vez que documentan esta tendencia, los autores del libro
ofrecen otra opcién. Nos hablan de gente politicamente ac-
tiva, como Wayne Bauer, que se ocupa de ayudar a los in-
migrantes pobres que viven en su vecindario. Bauer cuenta
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que pasé temporadas dificiles mientras intentaba poner or- -
den en su vida. Entonces:

La moralidad se convirtié para mi en un tema impor-
tante. Bra como si quisiera recomponerlo todo con materia-
les més perdurables, materiales que resistieran l.a tension
[...] Observar la politica es observar a la civilizacién dei?a—
tirse y evolucionar, y resulta muy excitante, aunque tarnbién
mucho mas personal, porgue es tu propia lucha por evo.lu»
cionar dentro de este panorama, este panorama histérico
[...] Lo que hago me hace sentir bien. Noto que la labor que
hago afecta directamente a otras personas de una manera
beneficiosa, Es otra vez ese asunto de los valores. Puedes
pasarte toda la vida preocupdndote de reunir bienes mate-
riales y ganar dinero, o puedes pasarla ayudando a los de-
més y trabajando con ellos [...] Ver esto y ser parte de ellq es
'muy hermoso porque lo que ves es una especie de evolucién
de la conciencia.®

Marra James colabora activamente con el movimiento
ecologista de un barrio residencial del sur de California.
Dice:

A veces me describo a mi misma como una pelota dt?
goma. A veces me han empujado hasta el punto de casi
achatarme, pero siempre he vuelto a mi forma inicial [..] Me
siento intensamente parte del todo, de la historia. Vivo en
un espectro gue incluye el mundo entero. Soy parte de todo
ello. Porque lo que hago afecta al todo®

Al explicar por qué se ven realizados en lo que hacen,
tanto Bauer como James mencionan su participacién en
una causa mas amplia, ser parte de «una evolucién de la:
conciencia», o de la historia. Los autores de Habits of the -
Heart sefialan que asi como la bidsqueda americana de una
realizacién puramente privada «termina a menudo en el
vacio», mucha gente encuentra que «la realizacién perso-
nal y el compromiso ptblico no son excluyentes» ya que
extraen el contenido de su realizacién de «una identifica-
ci6n activa con comunidades y tradiciones» >

Dos autores muy diferentes coinciden en este enfoque.
En este mismo capftulo hemos visto cémo Betty Friedan
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describia la falta de una finalidad en la vida que sentian las
mujeres con los papeles que les habfan sido asignados.
Friedan vio la solucién al «problema sin nombre» en que
las mujeres desarrollaran un «plan de vida», unos «intere-
ses y objetivos para la vidas. Un trabajo podia ser parte de
esto, pero:

... ha de ser un trabajo que ella pueda tomar en serio como
parte de un plan vital, un trabajo en el que ella pueda crecer
como parte de la sociedad.®

Treinta afios después de la publicacién de The Feminine
Mystique, aparecié un nuevo éxito de ventas que podria ha-
berse titulado «The Masculine Mystique». Su autor lo
llamé, sin embargo, Iron John. La diferencia entre ambos
libros es que mientras Friedan critica la mistica femenina,
Bly se revuelca en ella. Bly ha dirigido retiros de fin de se-
mana durante Jos cuales grupos de hombres se internan en
el bosque para leer antigiias leyendas sobre guerreros que
realizan hechos heroicos. Entonces estos hombres norte-
americanos del siglo xx blanden espadas sobre suis cabezas

y contemplan cémo la luz del sol centellea sobre el filo re-

luciente. De este modo esperan descubrir el «guerrero» que
llevan dentro, aunque probablemente lo Gnico que hacen
es dar crédito a las quejas femeninas de que los hombres
no crecen nunca. Iron John, que estuvo un afio en la lista
de libros mas vendidos, narra el cuento de Grimm titulado
«Hans el de hierro», un hombre salvaje que emerge de un
estanque e inicia a la madurez a un joven principe. No obs-
tante, sepultado entre un divagante comentario de los epi-
sodios del cuento, Iron John contiene un pasaje que merece
la pena:

Sin embargo, cuando un guerrero esta al servicio de un
rey verdadero —es decir, de una causa trascendente— pros-
pera, y su cuerpo deviene un esforzado sirviente que él so-
mete a frio, calor, dolor, heridas, quemaduras, hambre, falta
de suefic y penalidades de todo tipo. Normalmente, el
cuerpo responde bien. La persona en contacto con la ener-
gia guerrera puede trabajar durante muchas horas, despre-
ciar la fatiga, hacer lo que sea necesario, finalizar Ia tesis y
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todas las notas a pie de pagina, soportar a jefes de departa-
mento- incordiantes, vivir sobriamente como Ralph Nader,
escribir como T. S. Eliot lo hizo durante afios, bajo una
tnica bombilla tambaleante, limpiar heces y porquerfa sin
descanso como san Francisco o Ia Madre Teresa, soportar el
desprecio, el desdén y el exilio como Sajarov. Una mano con
garras arrebata al bebé que gusta de las comodidades y en-
tonces un guerrero adulto habita en su cuerpo.®

He aqui algo fundamental en lo que coinciden Robert
Bly, Betty Friedan, Wayne Bauer, Marra James, los autores
de Habits of the Heart y Viktor Frankl: la necesidad de com-
prometerse con una causa mas importante que la propia
personalidad individual, si hemos de encontrar una ge-
huina autoestima y desarrollar todas nuestras capacidades.
En agudo contraste con la idea de Richard Taylor de que
cualquier actividad es buena mientras sea lo que queremos
hacer, esto sugiere que algunas causas son mds adecuadas
que otras para dar sentido a nuestras vidas.

Pero ¢qué es un «rey verdadero» o una «causa trascen-
dente»? i lo importante no es lo que queramos, ¢cémo en-
contrar causas que den sentido a nuestras vidas? Richard
Taylor negé que, si en lugar de que su piedra rodara colina
abajo, Sfsifo pudiera empujar otras piedras hasta la cima v
usarias para edificar un templo, ello daria sentido a su
vida. La idea de que Sisifo podria encontrarle un sentido a
construir un templo presupone que al menos algunos de
nuestros logros podrian ser objetivamente valiosos. Como
respuesta, Taylor sefiala que, por muy sélidamente que se
edifique el templo, con el paso del tiempo se convertira en
escombros. Con esto evoca algo que ha recibido su reso-
nancia cldsica en el poema de Shelley, «Ozymandias»:

Me encontré con un viajero de una antigua tierra

Que dijo: Dos vastas piernas de piedra, sin torso,

Se alzan en el desierto [...] Cerca de ellas, en la arena,

Yace medio hundido un rostro, cuyo entrecejo

Y fruncidos labios, y su desdefioso gesto de fria autori-
[dad

Delatan que el escultor bien supo leer las emociones

Que ailn prevalecen, impresas en la piedra muerta,
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La mano que de ellas se burls, y el corazén que ast nu-

[trivse.
Yen el pedestal estas palabras figuran:
«Me llamo Ozymandias, rey de reyes:
iMira mis obras, oh poderoso, v tiembla!»
Nada mds queda. Alvededor de la ruina
De tan colosal desastre, interminables y desnudas
Se extienden hacia la lejanta las solitarias v lisas are-

[ras.¥

Bertrand Rusell gustaba de plantear un argumento si-
milar, enfatizando nuestra insignificancia césmica al sefia-
lar que nuestro mundo es sélo un planeta que gira alrede-
dor de una estrella que es parte de una galaxia que
contiene 300.000 millones de estrellas y que, ella misma,
no es mas que una entre millones de galaxias. Con el paso
del tiempo, el sol se enfriara y la vida sobre la Tierra llegara
a su fin, pero el universo proseguira, indiferente a nuestro
destino.* :

Tales imégenes bien podfan hacer que Sisifo se detu-
viera si, poseido de la arrogancia de Ozymandias, imagina
que su templo durara toda la eternidad. Pero si Sisifo le-
yera mds a fondo la obra de Russell encontraria un pasaje
donde dice que, asi como «darse cuenta de la insignifican-
cia del hombre y todos sus asuntos puede al principio pare-
cernos opresiva, e incluso paralizadora, tal efecto no es ra-
cional y no deberfa durar No hay motivo para adorar el
mero tamafio».” Entonces Sisifo comprenderia que edifi-
car un templo que dure tanto como el Partenén y sea tan
justamente admirado por su belleza y la pericia de su cons-
truccién, es un logro por el que podria sentir un orgullo
justificado. Reflexionando sobre su lugar en el universo, Si-
sifo reemprenderia sus esfuerzos.

Asi pues, el hecho de que el mas hermoso y perdurable
de los artefactos humanos terminara por convertirse en
polvo no es motivo para negar que su creacién fue una la-
bor dotada de sentido y que merecfa la pena emprender.
Sin embargo, Taylor tiene otro motivo para sostener que el
sentido de lo que hace Sisifo depende de lo que siente por
ello, més que de la naturaleza de la labor misma. Incluso si
Sisifo completara su templo y pudiera descansar y contem-
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plar eternamente su belleza, ¢qué significado tendrfa? Tay-
lor dice: sélo un aburrimiento infinito. En lugar de «la pe-
sadilla de la actividad eterna y sin sentido» tenemos «el in-
fierno de su eterna ausenciar». Entonces Sisifo veria que,
al fin y al cabo, todos sus esfuerzos habian carecido de -
sentido. ' o

También aquf Taylor comete un error que vicia sus ar-
gumentos. Pasa por alto un rasgo especial de la vida de Si-
sifo que no es aplicable a ningtn ser humano: los dioses
han condenado a Sisifo a empujar su roca colina arriba du-
rante toda la eternidad. Por tanto, Sisifo debe ser inmortal.
De modo que vivird mas que todos los seres humanos, y
una vez haya terminado su templo le quedara todavia una
cantidad infinita de tiempo por delante. {No es de extrafiar
que se aburra contemplando su templo! Nosotros, simples
mortales, no somos asf. Moriremos antes de perfeccionar
nuestro templo. Siempre hay maés trabajo que hacer.

Si hemos de encontrarle sentido a nuestras vidas traba-
jando por una causa, esa causa, como sugiere Bly, debe ser
«una causa trascendente», es decir, una causa que se ex-
tlenda mas alld de la propia personalidad. Hay muchas
causas asf. A los futbolistas se les estd siempre recordando
que el club es mas importante que las individualidades; lo -
mismo sucede con quienes trabajan para empresas, espe-
cialmente para empresas que fomentan la lealtad de grupo
con canciones, esléganes y actividades sociales, a la ma-
nera japonesa. Apoyar a la «familia» mafiosa de la que uno
forma parte es participar de una causa mayor que la propia
personalidad individual. Lo mismo sucede cuando se es
miembro de un culto religioso, o del partido nazi. Y lo
mismo sucede cuando se trabaja contra la injusticia y la ex-
plotacién, como han hecho Marra James y Wayne Bauer,
entre muchos otros. Sin duda un compromiso con cada
una de estas causas puede ser, para algunas personas, un
modo de encontrar sentido y plenitud. ¢Es, pues, arbitrario
el que uno escoja una causa ética o cualquier otra causa?
No; llevar una vida ética no es la finica manera de realizar
un compromiso gue pueda dar sustancia y valor a su vida,
pero para cualquiera que escoja un tipo de vida en lugar de
otro, lo importante es el compromiso con la base mds sé-
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lida. Cuanto maés reflexionamos sobre nuestra entrega a un
club de fatbol, una empresa o un interés sector.lal, mernos
sentido le veremos. En cambio, ninguna reflex-lén ’sgrvu"é
para mostrar que el compromiso de llevar una vida ética es
trivial o carece de objeto. Esta es, probablemen'te, la afl}"—-
macién més importante de este libro, pero también la mas

discutible. En el capitulo final sugeriré que llevar una vida CaAPITULO 11
ética nos permite identificarnos con la mejor causa, y que
hacerlo espeI mejor modo de dar sentido a nuestras vidas. LA BUENA VIDA

Comnseguir que las cosas progresen

Henry Spira se marché de casa en su adolescencia y se
alist6 en la marina mercante. Como marinero y miembro
del Sindicato Nacional Marftimo fue parte de un grupo de
reformistas que desafié a los corruptos jefazos del sindi-
cato. Durante la era McCarthy, cuando trabajaba en una
cadena de mentaje de automéviles, escribfa para publica-
ciones izquierdistas y se gané un abultado dossier en el
FBI. En los afios sesenta, en Mississippi, participé en las
manifestaciones por los derechos civiles. Lo conoci en
1973, cuando se inscribié en un curso de ampliacién de es-
tudios sobre liberacién de los animales que yo impartia en
la Universidad de Nueva York. Habia oido hablar por pri-
~ mera vez de la liberacién de los animales cuando encontrs
un articulo sobre la misma en una revista marxista. El ar-
ticulo desechaba la idea como el Gltimo absurdo del grupo
radical chic asociado con la New York Review of Books.
3 Spira pudo entrever, mas alla del ridfculo, el esbozo de una
! idea sobre la que podfa valer la pena saber mas. Cuando e}
. curso termind y yo habia vuelto a Australia, Spira investigd

los experimentos con animales llevados a cabo en el Museo
Americano de Historia Natural, a bocas manzanas de
donde vivia. Descubrié que los investigadores de aquella
institucién mutilaban gatos, eliminando su sentido del o]-
fato para ver qué efectos tenia esto sobre su vida sexual.
. Spira llamé a otros participantes en el curso y juntos orga-
1 Dizaron una campafia contra esos experimentos. La cam-
pafia crecio, a las puertas del museo habia siempre pique-
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tes y en ocasiones manifestaciones mas nutridas. Al cabo
- de cierto tiempo, el museo anuncié que los experimentos
cesarian. Quiza fue la primera vez en que una campafia
contra la experimentacién con animales alcanzé su obje-
tivo. Entonces Spira se planteé objetivos mayores. Se en-
frenté con Revlon por probar cosméticos sobre los ojos de
conejos inmovilizados y plenamente conscientes, Al princi-
pio no le hicieron caso, pero él mantuvo la presién; diez
afios mas tarde Revlon anuncié que habia dejado de probar
sus productos en animales. Varias compaffas de cosméti-
cos adoptaron la misma decisién. Al tiempo que escribo
esto, Spira se las esta viendo con Frank Perdue, el méas co-
nocido productor industrial norteamericano de pollos, pu-
blicando anuncios que le acusan no sélo de crueldad hacia
los pollos que cria, sino también de vender un producto
perjudicial para la salud, explotar a sus obreros y recabar
la ayuda de mafiosos para evitar que sus trabajadores se
sindiquen. Es mas, Spira documenta tan bien sus acusacio-
nes que el New York Times ha aceptado sus anuncios anti-
Perdue.

Cuando se le pregunta sobre los motivos de su militan-
cia en pro de distintas causas, Henry Spira contesta que
todo comienza con la pregunta «¢Dénde puedo ser de més
ayuda para reducir el dolor y el sufrimiento del universo?».
Recibir constantes recordatorios del dolor y el sufrimiento
que todavia existen puede parecer deprimente, pero Spira
ha conservado su sentido del humor. {Uno de los anuncios
de su campafia contra Perdue iba encabezado por la frase
«No existe ningtin pollo sin riesgos». Bajo el encabeza-
miento se veia una gran fotografia de un pollo muerto den-
tro de un preservativo.) En cualquier caso, Spira estd
demasiado ocupado como para deprimirse. En una entre-
vista, cuando se le pregunté qué epitafio querria, contesté:
«Hizo progresar las cosas.» Cuando, en mis ocasicnales vi-
sitas a Nueva York, me alojo con él y su gato en su piso de
renta limitada del Upper West Side, siempre lo encuentro
ideando estrategias para que las cosas progresen, y sabo-
reando el préoximo desafio. Siempre me marcho animado
de su casa.

Cuando estaba sumido en la redaccién de este libro re-
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cibi una carta de otra antigua amiga del movimiento por la
liberacién de los animales. Christine Townend fundé la pri-
mera organizacién australiana para abogar por una ética
de la liberacién de los animales. Junto a su marido Jeremy,
que es abogado, vivia en una bella casa 2n una extensa par-
cela de uno de los barrios residenciales més arbolados de
Sydney. Hace unos afios, durante un viaje a la India, vio la
situacién desesperada de los animales en dicho pais, donde
a pesar de las tradiciones hindd y budista, més gentiles con
los animales que la nuestra, la pobreza de la gente hace
que los animales lleven vidas miserables y sufran muertes
todavia peores. Christine pasé unos meses en la India, cola-
borando con un combativo grupo de voluntarios con sede
en Jaipur, Rajastan. Los problemas alli estaban maés clara-
merite definidos que en Australia, donde el movimiento en
pro de los animales habfa entrado en una fase en la que
cada reforma era objeto de interminables negociaciones
con comisiones gubernamentales. Ahora, me informaba
Christine en su carta, ella y Jeremy habian decidido que,
como sus hijos habfan crecido vy se habian independizado,
podian v debian colaborar més con la organizacién india.
Se disponian a vender su casa, Jeremy iba a renunciar al
ejercicio de la abogacia e iban a marcharse a la India para
trabajar como voluntarios durante los préximos cinco
afios. Cuando telefoneé a Christine para expresarle mi ad-
miracién por su valiente decisién, su voz expresaba con-
fianza y rebosaba felicidad. Sentia intensos deseos de hacer
algo emocionante y que mereciera la pena. No tenia la sen-
sacién de estar sacrificandose, pues su decisién le parecia
més valiosa que el cémodo estilo de vida que dejaba atras,

Henry Spira y Christine Towned piensan de la misma
manera que la mujer que Carol Gilligan cita en In a Diffe-
rent Voice. Ya he citado el pasaje en el capitulo 9, pero vale
la pena recordarlo:

Tengo un sentimiento muy fuerte de ser responsable
para con el mundo, de que no puedo limitarme a vivir para
mi disfrute, sino que el mero hecho de vivir en el mundo me
transmite la obligacién de hacer lo que pueda, por poco que
sea, para transformarle en un lugar mejor en el que vivir.
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Esto podria haberlo dicho mucha gente que he cono-
cido, gente que trabaja para que se dé una ayuda mayor a
las naciones pobres, para que se permita a los animales de
granja una libertad de movimientos elemental, para liberar
a los presos de conciencia o conseguir la abolicién de las
armas nucleares. Puede que subyazca en las acciones de
quienes muestran su preocupacion por los desconocidos de
la manera descrita en el capitulo 8. Recuérdese también
cémo {en el capitulo anterior) Wayne Bauer y Marra James
expresan su sentimiento de formar parte de un todo, y d‘e
qué modo esto introduce un elemento marcadamente posi-
tivo en sus vidas.

Esta gente adopta la perspectiva amplia que caracteriza
una vida ética. Adoptan —por utilizar la memorable frase
de Henry Sidgwick— «el punto de vista del universo». Esta
" frase no ha de tomarse literalmente pues, a menos que sea-

mos panteistas, el universo mismo no tiene un punto de
vista. Utilizaré la frase de Sidgwick para referirme al punto
de vista mas amplio, sin atribuir al universo, o cualquier
parte del mismo que no sea un ser sensible, ningan tipo de
conciencia u otro tipo de actitudes. Desde esta perspectiva
podemos ver que nuestros sufrimientos y placeres son muy
similares a los de otros; y que no hay razén para prestar
menor consideracidn a los sufrimientos de los demas sélo
porque son «los demds». Se defina como se defina la otre-
dad esto es asi, mientras permanezca la capacidad para su-
frir o experimentar placer. ‘
Quienes adopten el punto de vista del universo pueden
verse intimidados por la inmensidad de la tarea que deben
afrontar; pero no sienten aburrimiento y no necesitan de la
psicoterapia para darle sentido a sus vidas. Existe una tra-
gica ironia en el hecho de que podemos encontrar la pleni-
tud precisamente porque hay tanto dolor y sufrimiento evi-
tables en el universo, pero el mundo es as{. La tarea no
finalizara mientras haya nifios afectados de maloutricién o
" aquejados de infecciones curables, gente sin casa que in-
tenita entrar en calor con trozos de cartdn, prisioneros poli-
ticos encarcelados sin juicio, armas nucleares orientadas
para destruir ciudades enteras, refugiados que viven du-
ranie afios en lamentables campos, animales de granja tan
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estrechamente confinados que casi no pueden moverse,
animales con pieles valiosas atrapados en trampas de dien-
tes metdlicos, personas asesinadas, golpeadas o discrimina-
das por razén de su raza, sexo, religién, orientacién sexual
o algin tipo de incapacidad, rios envenenados por la conta-
minacion, bosques ancestrales talados para satisfacer las
necesidades artificiales de los mads ricos, mujeres forzadas
a soportar la violencia doméstica porque no tienen a dénde
ir, etc., etc, Dénde podriamos encontrar sentido para nues-
tras vidas si todo el dolor y el sufrimiento evitables fueran
eliminados serfa un tema interesante para un debate filosé-
fico, pero, lamentablemente, es improbable que tenga una
relevancia prictica en el futuro inmediato.

Personas como Henry Spira o .Christine Townend, o
cualquiera de los millones de individuos que trabajan para
reducir las muchas causas de desdicha que afectan a nues-
tro planeta, pueden, de manera justificada, encontrar la
plenitud en el trabajo que realizan. Saben que estdn en el
bando justo. Esto puede sonar autocomplaciente. Hoy dia
somos tan tolerantes con cualquier punto de vista que el
mero hecho de hablar del bando «justo» es arriesgarse a
parecer farisaico. Pero tolerar la opinién de otra persona
no supone aceptar que sea tan valida como cualquier otra
opinién. 8i adoptamos una perspectiva amplia no es dificil
ver que, en muchas cuestiones, ha habido un bando justo.
Era justo luchar contra la esclavitud. Habia un bando justo
en las luchas obreras por el derecho a la sindicacién, por li-
mitar el horario laboral y lograr mejores condiciones de
trabajo. (Nadie quiere volver a los dfas en que los nifios tra-
bajaban jornadas de doce horas en fabricas sofocantes o en
lo mas hondo de las minas de carbén.) Hubo un bando
justo en la larga campafia para conseguir el sufragio feme-
nino y para que las mujeres pudieran inscribirse en las uni-
versidades y tuvieran derecho a la propiedad después de
casarse. Hubo un bando justo en la lucha contra Hitler,
Cuando Martin Luther King encabezé las manifestaciones
para que los afroamericanos pudieran sentarse gn los
autobuses y los restaurantes junto a los norteamercanos
blancos, hubo un bando justo. Hoy dia, hay un bando justo
en cuestiones que implican ayudar a los ciudadanos mis
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pobres de los paises en vias de desarrollo, fomentar la reso-
hucién pacifica de los conflictos, extender nuestras preocu-
paciones éticas més alla de los limites de nuestra especie y
proteger el medic ambiente global.

En cada uno de estos temas habra incertidumbres sobre
cémo obrar exactamente para conseguir el objetivo. Pode-
mos apoyar la igualdad de oportunidades para las minorias
raciales, pero discutir sobre la eficacia de ciertos progra-
mas de accién practica. El tema de si la igualdad implica
también que las mujeres sean libres de decidir seguir ade-
lante o no con su embarazo da margen para el debate, Que
los terneros jévenes sean confinados en casillas individua-
les durante meses y reducidos deliberadamente a la anemia
para que los gourmets puedan comer «carne blanca» es, sin
duda, reprobable; pero puede haber una razonable diferen-
cia de opiniones sobre si mantener o no los zoolégicos es
deseable. Deberfamos esforzarnos para lograr un mundo
sin guerras, pero ¢cudl es el mejor modo de lograrlo? Etica-
mente es injustificable que la mayoria de los paises ricos
~-Estados Unidos, Alemania, Gran Bretafia, Japén, Austra-
lia— no cumplan siquiera el misero objetivo de las Nacio-
nes Unidas de conceder una ayuda exterior del 0,7 de su
PIB; pero cudl es el nivel razonable de ayuda exterior y
cémo distribuir esa ayuda son cuestiones discutibles. Los
puntos a debatir surgen sélo cuando estamos lo suficiente-
mente cerca del tema como para distinguir los detalles. Ob-
servando desde lejos solamente distinguimos los grandes
contornos. Aqui se trata de abordar ese nivel elevado.
Desde alli podemos ver que los temas mencionados en el
parrafo anterior no constituyen desacuerdos entre dos gru-
pos de personas que asumen posturas antagénicas desde
los més altos principios de la ética, sino luchas entre quie-
nes han adoptado el compromiso de una vida ética y quie-
nes no lo han hecho asi. Los primeros trabajan en pro de
un trato igualitario para guienes carecen de riqueza o po-
der, los dltimos defienden su riqueza, sus privilegios v su
poder.

Por supuesto, los esfuerzos de quienes trabajan por am-
pliar los limites de los intereses éticos pueden ir tragica-
mente desenicaminados. Marx y Lenin intentaron sincera-
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mente mejorar la calidad de vida de las grandes masas de
obreros desposeidos, pero la visién marxista de como se
habfa de lograr el socialismo adolecfa de un defecto fatallz
crefa que la abolicién de la propiedad privada conllevaria
una transformacién de la naturaleza humana, de modo que
los conflictos por el poder y los privilegios desaparecerian.,
(A propésito de esto, el anarquista Bakunin demostré tener:
mucha mas sabiduria.)! La conviccién de Lenin de que.
Marx tenfa razén, combinado con su estilo autoritario de
gobierno, le llevé a aplicar soluciones coercitivas a los pro-
blemas surgidos del hecho de que, en el momento de la Re-
volucién bolchevique, la mayoria de los rusos no deseaban
el socialismo. Asi, el compromiso ético de Marx, Lenin y
muchisimos marxistas de la primera oleada sélo lievé a la
pesadilla del estalinismo. El fanatismo y el autoritarisx?lo
en nombre de un principio ético pueden resultar tan perju-
diciales como la defensa egoista de privilegios sectoriales.
Esa es una buena razén para rechazar el fanatismo 'y el au-
toritarismo e insistir en la conservacién de los derechos ci-
viles basicos que limitan el poder del Estado y protegen al
individuo de aquellos que creen obrar correctamente. Si la
historia nos ensefia algo, es que nuestras libertades demo-
craticas estdn tan amenazadas por quienes se hallan ética-
mente motivados como por quienes se mueven por codicia
y ambicién personal. De hecho, puesto que ahora estamos
méas en guardia contra estos ultimos, el peligro que plan-
tean los primeros puede ser mayor. Deberfamos guardar-
nos de aquellos que proponen grandiosas teorfas, preten-
diendo saber la causa de todos nuestros males y el tinico
medio para superarlos.

Nada de esto, sin embargo, es motivo para apartarse de
una vida ética en la que aceptemos la propia falibilida.d v
hagamos lo que podamos, de manera inmediata y préactica,
para convertir el mundo en un lugar mejor. Votar por el po-
litico adecuado no basta. Cuando ponemos la ética primero
y la politica después, podemos juzgar a las personas por lo
que hacen ahora, més que por quien votan o por lo que
quisieran que sucediera. ¢Se opone usted al actual reparto
de recursos entre naciones ricas y naciones pobres? Si se

' opone, y vive usted en un pais rico, ¢qué estd haciendo al
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respecto? ¢Qué parte del excedente de sus ingresos destina
usted a alguna de las muchas organizaciones que ayudan a
los mas pobres de los paises en vias de desarrollo? ¢Cree
usted, quizd, que no hay solucién para el problema del
hambre en el mundo sin remediar antes la cuestién del cre-
cimiento de la poblacién global? Muy bien, pero ¢qué
apoyo da usted a las distintas organizaciones que fomentan
el control de la poblacién? ¢Le da igual que los bosques
sean tranformados en virutas? Si no es asi, ¢recicla usted
sus desechos de papel? ¢Se opone a que los animales de
granja vivan cruelmente confinados? ¢Apoya usted a las
empresas agrarias que mantienen a los animales de esa
forma, comprando el beicon y los huevos que producen?
Llevar una vida ética consiste en algo mds que tener la acti-
tud adecuada y expresar las opiniones correctas.

La escalera mecéanica de la razén

En los capitulos anteriores hemos visto que es posible
explicar, de manera coherente con nuestra naturaleza
como seres evolucionados, por qué velamas por nuestros
parientes, por aquellas personas con las que establecemos
relaciones reciprocas y, hasta cierto punto, por los miem-
bros de nuestro grupo. Ahora hemos visto que algunas per-
sonas ayudan a desconocidos, en circunstancias heroicas y
en circunstancias cotidianas. ¢No supera esto los limites de
nuestra naturaleza evolucionada? ;Cémo puede la teoria
evolucionista explicar un sentimiento de responsabilidad
para hacer del mundo un lugar mejor? ¢Cémo podrian
aquellos que experimentan dicho sentimiento dejar una
prolifica descendencia y, as{, con el tiempo, evitar ser elimi-
nados mediante los mecanismos normales del proceso evo-
lutivo? :

He aquf una posible respuesta. Los seres humanos care-
- cen de la fuerza del gorila, los dientes afilados del leén, la
velocidad del guepardo. Nuestra caracteristica distintiva es
la capacidad cerebral. El cerebro es una herramienta para
razonar y la capacidad de raciocinio nos ayuda a sobrevi-
vir, a alimentarnos y proteger a nuestros hijos. Con ella he-
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mos desarrollado mdquinas que pueden levantar més peso
que muchos gorilas, cuchillos mas afilados que los dientes
de cualquier leén v medios de transporte mucho mas velo-
ces que el guepardo. Pero la capacidad de raciocinio es pe-
culiar. A diferencia de los brazos robustos, los dientes afila-
dos o las piernas veloces, puede llevarnos a conclusiones a
las que no desedbamos llegar: la razén es como una esca-
lera mecénica, que asciende v hace que no seamos visibles.
Una vez nos montamos en ella no sabemos a dénde nos
llevara.?

Una anécdota sobre cémo Thomas Hobbes se interesé
por la filosofia ilustra de qué modo puede arrastrarnos la
razén. Hobbes estaba examinando al azar una biblioteca
cuando se encontré con un ejemplar de los Elementos de
Geometria de Euclides. El libro estaba abierto por el teo-
rema 47. Hobbes leyo la conclusién y pensé que era impo-
sible. Asi, tuvo que leer la demostracién, pero ésta se ba-
saba en el teorema anteriormente demostrado. De modo
que tuvo que leerlo, pero este teorema le remitia a otro teo-

' rema, y asi sucesivamente, hasta que, finalmente, la cadena

de razonamientos le llevé al conjunto de axiomas de Eucli-
des, y Hobbes tuvo que admitir que eran tan evidentes que
no podia negarlos. De esa menera, el mero razonamiento
llevé a Hobbes a aceptar una conclusién que, a primera
vista, habfa rechazado. (El episodio le impresioné tanto
que en su mayor obra, Leviatdn, intenté aplicar el mismo
método deductivo de razonamiento para justificar el dere-
cho del soberano a una obediencia absoluta.)?

La capacidad de la razén para llevarnos a donde no es-
perdbamos ir podria también conducirnos a una curiosa
desviacién del camino recto de la evolucién, Hemos desa-
rrollado la capacidad de razonar porque nos ayuda a sobre-
vivir y reproducirnos. Pero si la razén es una escalera me-
cénica, aunque la primera parte de la travesia pueda
ayudarnos a sobrevivir y reproducirnos, podemos ir més le-
jos de lo necesario para satisfacer ese propésito concreto.
Podemos incluso terminar en algin lugar que provoque
tensién con otros aspectos de nuestra naturaleza. A este
respecto, quizd tenga alguna validez el planteamiento de
Kant segtn el cual existe tensién entre nuestra capacidad

LTy S
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de razonar y aquello que ésta puede llevarnos a apreciar
como la accién correcta, y nuestros deseos mas basicos.
Podemos vivir con contradicciones s6lo hasta cierto punto.
Cuando los colonos norteamericanos rebeldes declararon
que todos los hombres tienen derecho a la vida, la libertad
y la biisqueda de la felicidad, quiza no pretendfan provocar
la abolicién de la esclavitud, pero sentaron las bases de un
proceso que, a lo largo de casi un siglo, produjo tal resul-
tadf). La esclavitud podria haber sido abolida sin la Decla-
racién de Independencia, o, a pesar de ésta, la abolicién
podria haberse retrasado durante una o dos décadas mas;
pero no era diffcil ver la tensién entre tales declaraciones,.
universales de derechos vy la institucién de la esclavitud.

He aqui otro ejemplo, procedente de An American Di-
lermma, el clasico estudio de Gunnar Myrdal sobre la cues-
tién racial norteamericana. Aunque este libro fue publi-
cado en 1944, mucho antes de los logros de los afios
sesenta en materia de derechos civiles, Myrdal describié el
proceso de razonamiento ético que hacia que las practicas
racistas fueran dificilmente sostenibles:

El individuo [...] no actia en el aislamiento moral. No
estd solo para conducir como le plazca sus racionalizacio-
nes, sin interferencia del exterior, Al contrario, sus valora-
ciones serdn cuestionadas y disputadas [...] Bl sentimiento
de la necesidad de una coherencia légica dentro de la jerar-
qufa de las valoraciones morales —y el sentimiento turba-
dor y a veces consternado de que el orden moral es preca-

rio— e.;s, en st intensidad moderna, un fenémeno bastante
nuevo.

Myrdal agrega que la intensidad moderna de esta nece-
s‘idad de coherencia esté relacionada con una mayor movi-
lidad y comunicacién y con la difusién de la educacién
Las ideas tradicionales y de dmbito local se ven confronta—'
das' por esferas mas amplias de la sociedad, y no pueden
resistir el atractivo de valores mas universales. Este factor,
pre?dijo Myrdal, llevé a una mayor aceptacién de los valores:
umveltsalles. Myrdal pensaba en la aplicacién universal de
los principios morales a todos los individuos de la especie
humana; aunque si escribiera hoy dia, bien podria tener en
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cuenta, como un ejermnplo mas de la tendencia por él des-
crita, el planteamiento de que los intereses de los animales
no humanos deberian recibir igual consideracion.®

Curiosamente, cuando Karl Marx escribié sobre la his-
toria de las revoluciones de clase, sefialé basicamente la
misma tendencia:

Cada nueva clase que desplaza a la previamente domi-
nante se ve forzada, simplemente para poder llevar a cabo
sus objetivos, a representar y expresar idealmente sus inte-
reses como los intereses comunes de todos los miembros de
la sociedad. Debe dar a sus ideas la forma de universalidad
y represenfarlas como las Unicas racionales y universal-
mente validas [...] Por tanto, toda clase nueva logra el domi-
nio sélo sobre una base mas amplia que la de la clase pre-
viamente dominante.® :

‘Marx pensé que, en esto, la razén se limitaba a propor-
cionar una cobertura para los intereses de clase de quienes
hacian la revolucién. Dada su visién materjalista de la his-
toria, apenas podia decir otra cosa. Sin embargo, sefiald
también que, puesto que el capitalismo debfa concentrar a
los trabajadores en centros industriales y darles al menos
un minimo nivel de educacién, ello contribuia a elevar la
conciencia que los obreros tenian de su propia situacién.
Los mismos acontecimientos pueden verse de una’manera
distinta: como el desarrollo de la naturaleza intrinseca-
mente universalizante del raciocinio en sociedades que
cada vez mas se componen de individuos educados y cons-
cientes, que gradualmente se liberan de las ataduras de las
creencias localistas y religiosas. Puesto que el nivel general
de educacién y la facilidad de comunicaciones siguen in-
crementandose en todo el mundo, cabe esperar que este
proceso proseguira y que, a la larga, traerd consigo un
cambio fundamental en las actitudes éticas. (Al tiempo que
escribo esto, por ejemplo, vemos en Somalia una reaccién
global al sufrimiento humano que hubiera sido imposible
sin la comunicacién instanténea ofrecida por la televisidn,
la posibilidad de respuesta proporcionada por el transporte.
aéreo y un foro internacional como las Naciones Unidas.)

Asf pués, nuestra habilidad para razonar puede ser un
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factor que nos aleje del subjetivismo arbitrario y de la
aceptacion pasiva de los valores de nuestra comunidad. La
idea de ‘que todo es subjetivo o, més especificamente, rela-
tivo a nuestira comunidad, parece cobrar y perder vigencia
con cada generacién. Como sus predecesores, la actual mo-
dalidad posmoderna de relativismo no consigue explicar la
existencia de discusiones cohererites sobre los valores que
deberfa abrazar la comunidad, o sostener que nuestros va-
lores son superiores a los de comunidades que aceptan la
esclavitud, la mutilacién genital de las mujeres o la con-
dena a muerte de escritores que se considera han faltado al
respeto de la religién dominante. En contraste con esto, la
postura que he defendido lo explica a partir de dos senci-
llas premisas. La primera es la existencia de nuestra habili-
dad para razonar La segunda es que, al razonar sobre
asuntos practicos, podemos distanciarnos de nuestro pro-
pio punto de vista y adoptar una perspectiva mas amplia,
en Gltimo término incluso el punto de vista del universo.

La razon permite que nos veamos de esta manera por-
que, al pensar en mi lugar en el mundo, soy capaz de ver
que 1o SOy mMAas gue un ser entre otros, con intereses y de-
seos como los de los demds. Poseo una perspectiva perso-
nal del mundo, desde la cual mis intereses estan en la parte
central del escenario, los intereses de mi familia y amigos
van detrds, muy cerca, y los intereses de quienes 1no co-
nozco han sido relegados a la parte trasera y a los lados.
Pero la razén me permite ver que otros tienen perspectivas
igualmente subjetivas y que, desde «el punto de vista del
universo», mi perspectiva no es méas importante que la
suya. Asi, mi habilidad para razonar me permite separarme
de mi propia perspectiva y me muestra qué aspecto podria
tener el universo si yo careciera de perspectiva personal.

Adoptar el punto del vista del universo como base de un
punto de vista ético no implica que uno deba actuar impar-
cialmente en todo momento. Algunas formas de parciali-
dad son susceptibles de una justificacién imparcial. Por
- ejemplo, es probable que sea mejor para los nifios la acep-
tacién de que los padres tienen un deber més estricto de
velar por sus propios hijos que por los hijos de desconoci-
dos. De este modo, la sociedad se beneficia de los lazos na-
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turales de amor entre padres e hijos, lo que en circunstan-
cias normales es preferible a la benevolencia de un depar-
tamento de bienestar infantil, por muy bienintencionados
que sean los burécratas y asistentes sociales de ese depar-
tamento. El amor por los propios hijos es una fuerza que
puede utilizarse para el bien de todos, pero a veces lleva a
la gente a elegir lo que, desde un punto de vista imparcial,
es un bien menor. §i la escuela a la que asiste su hija se in-
cendia y usted debe optar entre derribar la puerta del aula
en la que ella sola se encuentra atrapada y la puerta de otra
aula en la que hay veinte nifios atrapados, la mayorfa de
los padres probablemente rescatarfa a su propia hija. Los
padres de los otros nifios podrian reprochérselo, pero pro-
bablemente reconocerian que en circunstancias similares
ellos hubieran hecho-lo mismo. Si directamente, desde un
punto de vista imparcial, sopesamos el rescate de nuestra
propia hija, llegaremos a la conclusién de que la accién no
fue correcta; pero si tenemos en cuenta, en primer lugar, la
deseabilidad del amor materno y paterno hacia los hijos, y
en segundo lugar, que tal acto fue motivado por el amor, es-
taremos dispuestos a aceptarlo.’ _
De manera coberente con el punto de vista del universo,
todas las grandes tradiciones éticas aceptan, de una forma
u otra, una version de la regla de oro que fomenta una con-
sideracién igualitaria de los intereses. «Ama a tu préjimo
como a ti mismo», dijo Jesucristo. «Lo que para ti es detes-
table no se lo inflijas a tu préjimos, dijo Rabbi Hillel. Con-
fucio resumié sus ensefianzas de un modo muy similar:
«No le hagas a los demas lo que no quieres que te hagan.»
El Mahabharata, la gran epopeya india, dice: «Que ningtn
hombre le haga a otro lo que a él le resultaria repug-
nante.»* Los paralelos son asombrosos. Aunque Jesucristo
y Hiliel se basaban en una tradicién judia comun, Confucio
y el Mahabharata deben de haber alcanzado esa conclusion
con independencia uno de otro, y de la tradicién judeocris-
tiana. Ademads, en cada caso las palabras se ofrecen como
una especie de resumen de toda la ley moral. Aunque, por
el modo en que Jests y Hillel formularon la regla puede
interpretarse que era sélo aplicable a los miembros del
grupo, la pardbola del buen samaritano descarta firme-

o
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mente esta interpretacion restringida.’? Y resulta clarc gque
Hillel, Confucio y el Mahabharata fomentan, al menos en
estos pasajes, una ética universal. '

El adoptar el punto de vista del universo permite supe-
rar el problema de encontrarle sentido a nuestras vidas, a
pesar de la naturaleza effmera de la existencia cuando se la
mide con los eones de la eternidad. Supongamos gue nos
hemos involucrado en un proyecto para ayudar a una pe-
quefia comunidad de un pais en vias de desarrollo a libe-
rarse de las deudas y ser autosuficiente en su produccién
de alimentos. El proyecto tiene un éxito extraordinario y
los aldeanos son mas felices, estdn mas sanos, gozan de
una mejor educacion, una posicién econdmica segura y tie-
nen menos hijos. Bien, alguien podria decir: «;Qué benefi-
cio has traido? Dentro de mil afios estas personas estardn
muertas, y también sus hijos y nietos, y nada de lo que ha-
yas hecho servird de nada.» Esto es inverificable. L.os cam-
bios que provocamos hoy podrian tener un efecto de bola
de nieve vy, a largo plazo, conducir a cambios mucho ma4s
trascendentes. O podrian quedarse en nada. Simplemente
es imposible saberlo. Sin embargo, no deberiamos pensar
que nuestros esfuerzos son inttiles a menos que duren
para siempre, o incluso durante largo tiempo. Si considera-
mos el tiempo como una cuarta dimensiéon podemos consi-
derar el universo, a través de todos los tiempos en que con-
tiene vida sensible, como una entidad cuatridimensional,
Asi, podemos hacer que nuestro mundo cuatridimensional
sea un lugar mejor consiguiendo que haya menos sufri-
miento sin sentido en un lugar concreto y en un tiempo
concreto. Si, al hacer esto, no incrementamos el sufri-
miento en otro lugar o tiempo, ni causa otras pérdidas, ha-
bremos influido positivamente en el universo. En el capi-
tulo anterior se sugiri6 que Sisifo podria encontrarle
sentido a su vida si, en lugar de empujar la misma piedra
interminablemente colina arriba, empujara muchas pie-
dras hasta la cima y edificara con ellas un noble templo. Si
el terhplo que Sisifo podia haber edificado es una metafora
de todos los objetivos posibles, entonces, haciendo del
mundo un lugar mejor, habremos realizado una pequefia
contribucién a la belleza del mds grande de los templos.
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Me he opuesto al criterio de que el valor de una accién
depende enteramente de mis deseos subjetivos. Sin em-
bargo, no estoy defendiendo la objetividad de la ética en el
sentido tradicional. Las verdades éticas no estan escritas en
el tejido del universo: hasta ahf el subjetivismo esté en lo
cierto. Si no hubiera seres con deseos o preferencias de
ningtn tipo, nada tendria valor y la ética careceria de con-
tenido. Por otra parte, dada la existencia de seres con de-
seos, existen valores que no son simplemente los valores
subjetivos de cada ser individual. La capacidad de llegar,
mediante el razonamiento, al punto de vista del universo
proporciona toda la «objetividad» posible. Cuando mi ca-
pacidad de raciocinio me ensefia que el sufrimiento de otro
ser es muy similar a mi propio sufrimiento y a ese otro ser
su sufrimiento le importa tanto como a mi me pueda im-
portar el mfo, entonces la razén me ensefia algo innegable-
mente cierto. Todavia puedo optar por desentenderme de
ello, pero entonces he de admitir que mi perspectiva es
mas estrecha y més limitada de lo que podria ser. Esto
quizé no baste para producir una postura ética objetiva-
mente verdadera. (Uno puede siempre preguntarse: squé
tiene de positivo poseer una perspectiva més amplia?) Pero
es lo més que podemos aproximarnos a una base objetiva
de la ética. )

La perspectiva que obtenemos de nosotros mismos
cuando adoptamos el punto de vista del universo también
proporciona toda la objetividad necesaria para encontrar
una causa que merezca la pena independientemente de
nuestros deseos. La causa mas obvia es la mencionada por
Henry Spira al principio de este capitulo: la reduccién del
dolor y el sufrimiento allf donde se encuentren. Quiza éste
no sea el tinico valor con fundamento racional, pero es el
mas inmediato y apremiante, y el que goza de mayor con-
senso universal. Sabemos por nuesira propia experiencia
que cuando el dolor y el sufrimiento son agudos, todos los
otros valores pasan a segundo plano. Si adoptamos el
punto de vista del universo podemos reconocer la urgencia
de hacer algo a propésito del dolor y el sufrimiento de los
demas, antes incluso de que consideremos fomentar (por sf
mismos mas que como medio para paliar el dolor y el su-
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frimiento) otros valores como la belleza, el conocimiento,
la autonomia o la felicidad.

La posibilidad de adoptar el punto de vista del universo,
¢significa que la persona que acttia desde una perspectiva
limitada —por si misma, por su familia, por sus amigos, o
por su pafs, de una manera indefendible desde una pers-
pectiva racional— lo hace necesariamente de manera irra-
cional? Creo que, en el pleno sentido del término, la res-
puesta a esta pregunta es negativa. A este respecto, el
razonamiento practico —es decir, el razonamiento sobre
qué hacer— es distinto del razonamiento tedrico. Si Hob-
bes hubiera aceptado los axiomas de Euclides, y hubiese
sido incapaz de encontrar defecto alguno en la cadena de
razonamientos que, a partir de ellos, llegaba al teorema 47,
y sin embargo hubiera seguido sosteniendo que ¢l teorema
era «imposible», podriamos pensar con razén que Hobbes
no habia captado la naturaleza del proceso de razona-
miento de Euclides. Simplemente habria incurrido en error
y si, por ejemplo, hubiera aplicado esta conviccién a algtn
problema préctico de medida o construccién, habria obte-
nido la respuesta equivocada, y esto hubiese impedido que
lograra el objetivo que pretendia alcanzar con la medida o
construccién. 8i, por otra parte, actiio de una manera que
muestra menos preocupacién por el sufrimiento de quienes
no conozco que por el sufrimiento de mi familia o amigos,
con ello no evidencio ser incapaz de captar el punto de
vista del universo sino, solamente, que esta perspectiva no
me motiva tanto como mi perspectiva personal. Si ser irra-
cional es cometer un error, aqui no hay error alguno; mi fi-
delidad a la perspectiva limitada no me levara a una res-
puesta errénea que me impida alcanzar mis limitados
objetivos personales. Por ejemplo, en el capitulo 5 se ha di-
cho que hemos evolucionado como seres con deseos parti-
cularmente fuertes de proteger y potenciar los intereses de
nuestra familia. No es posible descartar por completo esta
faceta de nuestra personalidad. Lo mas que puede exigir la
escalera mecdnica de la razén es que nos controlemos y sea-
mos conscientes de una perspectiva mas amplia. Asi, sélo
ampliando el sentido del término podria decirse que los
que adoptan una perspectiva limitada actian menos racio-
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nalmente que quienes proceden desde el punto de vista del
universo.

Serfa excelente poder llegar a una conclusién més sé-
lida que ésta acerca de la base de la ética. Tal como estan
las cosas, la «vieja paradoja inmoral» de Sidgwick, el cho-
que entre el interés personal y la benevolencia genérica, se
ha visto suavizado, pero no eliminado.

Hacia una vida ética

En una sociedad en la que la limitada basqueda del in-
terés propio material es la norma, un cambio hacia una
orientacion ética-es mds radical de lo que mucha gente
cree. En comparacién con las necesidades de la gente que
muere de hambre en Somalia, el deseo de catar los vinos.
de Francia palidece hasta la insignificancia. Juzgado a la
vista de los sufrimientos de conejos inmovilizados sobre
cuyos ojos se derrama champt, un champt mejor se con-
vierte en un objetivo indigno. La preservacién de los anti-
guos bosques deberfa tener prioridad sobre nuestro deseo
de utilizar toallas de papel desechables. Un enfoque ético
de la vida no nos prohibe divertirnos o disfrutar de la co-
mida y el vino, pero cambia nuestra idea de las priorida-
des. El esfuerzo y el gasto empleados en comprar ropas de
moda, la interminable btsqueda de placeres gastronémicos
cada vez mds refinados y el asombroso gasto adicional gra-
cias al cual el mercado de coches de prestigio destaca por
encima del de automdviles para gente que simplemente
quiere un medio seguro de tramsporte, todo esto resulta
desproporcionado para la gente que puede modificar su
perspectiva lo suficiente para, al menos durante un tiempo,
apartarse del centro de atencién. Si se extiende una con-
ciencia ética mas elevada, ello cambiara profundamente la
sociedad en que vivimos.

No cabe esperar que esta conciencia ética mas elevada
devenga universal. Siempre habra gente a la que no le im-
porte nada ni nadie, ni siguiera su propia persona. Habr4
otros, mds numerosos y mas calculadores, que se ganen la
vida aprovechéndose de los demas, especialmente de los
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pobres e indefensos. No podemos permitirnos esperar un
futuro dia glorioso en el que cada persona vivira en amo-
rosa paz y armonia con las demas. De momento, la natura-
leza humana no es asi, y no hay sefial de que vaya a cam-
biar en un futuro cercano. Puesto que el razonamiento
ético resulté incapaz de resolver plenamente el conflicto
enire el interés personal y la ética, es improbable que los
argumentos éticos persuadan a todas las personas raciona-
les de que actiien éticamente. Incluse si la razén hubiera
podido llevarnos mas alla, todavia tendriamos que afrontar
la realidad de un mundo en el que mucha gente dista de ac-
tuar a partir de alguna clase de razonamiento, incluso de
razonamiento crudamente interesado. De modo que, du-
rante mucho tiempo, el mundo seguird siendo un lugar
duro en el que vivir.

Sin embargo, somos parte de este mundo, y existe una
necesidad desesperada de hacer algo ahora sobre las condi-
ciones en que vive y muere la gente, y evitar el desastre so-
cial y ecolégico. No hay tiempo para dedicar nuestros pen-
samnientos a un lejano futuro utépico. Actualmente hay
demasiados animales humanos y no humanos que sufren,
los bosques desaparecen demasiado rapidamente, el creci-
miento demografico sigue fuera de control v, como hemos
visto en el capitulo 3, si no reducimos rapidamente las emi-
siones de los gases que producen el efecto invernadero,
s6lo en las regiones de los deltas del Nilo y de Bengala las
vidas y hogares de 46 millones de personas estdn amenaza-
dos. Tampoco podemos esperar que los gobiernos realicen
el cambio que hace falta. A los politicos no les interesa
cuestionar los supuestos fundamentales de la sociedad que
les ha elegido como dirigentes. Si el 10 % de la poblacién
adoptara un enfoque ético de la vida y actuara en conse-
cuencia, el cambio serfa mas significativo que cualquier
cambio de gobierno. Las diferencias entre una actitud ética
hacia la vida y una actitud egoista son mucho mas funda-
mentales que las diferencias entre la derecha y la izquierda
polfticas,

Nosotros tenemos que dar el primer paso. Debemos re-
cuperar la idea de llevar una vida ética como una alterna-
tiva realista y viable al actual predominio del interés perso-
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nal materialista. Si, a lo largo de la siguiente década, surge
una nueva generacién con nuevas prioridades, y si esa ge-
neracién obra bien en todos los sentidos de la expresién
—si su cooperacién produjese beneficios reciprocos, si hu-
biera plenitud y gozo en sus vidas—, entonces la actitud
ética se extenders, y el conflicto entre ética e interés perso-
nal habra sido superado, no sélo mediante razonamientos
abstractos, sino adoptando la vida ética como un modo
practico de vida, v demostrando que funciona, psicolégica,
social y ecolégicamente.

Cualquiera puede formar parte de los grupos criticos
que nos ofrecen una oportunidad de mejorar el mundo an-
tes de que sea demasiado tarde. Puede usted replantearse
sus objetivos, y preguntarse qué esta haciendo con su vida.
Si su actual estilo de vida no da la talla al confrontarlo con
una medida imparcial de valor, puede usted cambiarlo. Eso
podria significar dejar su trabajo, vender su casa e ir como
voluntario a la India. No obstante, el compromiso de llevar
una vida mas ética serd habitualmente el primer paso de
una evolucién gradual pero de largo alcance en su estilo de
vida y en su modo de pensar sobre su lugar en el mundo.
Asumira usted nuevas causas, y descubrird que sus objeti-
vos cambian. Si se involucra seriamente con su labor, des-
cubrira que el dinero y la posicién ya no le resultarén tan
importantes. Desde su nueva perspectiva, el mundo tendra
un aspecto diferente y descubrird muchisimas cosas que
vale la pena hacer. No sentird que su vida es aburrida o ca-
rece de plenitud. Y, atin mas importante, sabra que no ha
vivido y muerto para nada, porque habra pasado a formar
parte de la gran tradicién de aquellos que han reaccionado
ante la gran cantidad de dolor y sufrimiento que hay en el
mundo y han intentado convertirlo en un lugar mejor.



NOTAS

1. La eleccién radical

1, La informacién sobre Ivan F. Boesky que aparece en este
parrafo y los siguientes procede en parte del libro de Robert Slater
The Titans of Takeover, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, NJ, 1987,
cap. 7. '

2. Wall Street Journal, 20 de junio de 1985; citado en Slater, p. 134, -

3. Ivan F. Boesky, Merger Mania, Holt Rinehart and Winston,
Nueva York, 1985, p. v. Las citas anteriores son de las pp. xm-xiv.

4, Mark Brandon Read, Chopper From the Inside, Floradale
Productions, Kilmore, Vic, 1991, pp. 6-7.

5. Platén, La Republica, Libro II, 360. En Didlogos, tomo IV,
introduccién, traduccién y notas de Conrado Bggers Lan, Gredos,
Madrid, 1986. :

6. Robert Slater, The Titans of Takeover, p. 132; Adam Smith,
The Roaring ‘80s, Penguin Books, Nueva York, 1988, p. 209.

7. Michael Lewis, Liar's Poker, Penguin Books, Nueva York,
1990, pp. 9, 81, .

8. Donald J. Trump, con la colaboracién de Charles Leerhsen,
Surviving at the Top, Random House, Nueva York, 1990, p. 13.

9. Time, 8 de abril de 1991, p. 62. ‘

10. Oliver Stone, dir/prod., Wall Street, CBS/Fox, Los Ange-
les, 1987. \

11, Karl Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, ci-
tado en D. McLellan (ed.), Karl Marx: Selected Writings, Oxford
University Press, Oxford, 1977, p. 89.

12. Véase Francis Fukuyama, The End of History and the Last
Mawn, Hamish Hamilton, Londres, 1992,

13. Daniel Bell, The End of Ideology, 2. ed., con un nuevo
posfacio, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1988.

14. Véase Bill McKibben, The End of Nature, Random House,
Nueva York, 1989,



280 NOTAS

15. Derek Parfit, Reasons and Persons, Clarendon Press, Ox-
ford, 1984, p. 454,

16. Para una defensa de este planteamiento, véase mi Practi-
cal Ethics, 2.* ed., Cambridge University Press, Cambridge, 1993,
cap. 6.

17. The Independent, Londres, 20 de marzo de 1992; sostuve
algo muy similar en mi libro Practical Ethics, 1.* ed., Cambridge
University Press, Cambridge, 1979, pp. 1-2.

18. Robert J. Ringer, Looking Out for #I, Fawceit Crest,
Nueva York, 1978, p. 22.

19. Todd Gitlin, Inside Primer Time, Pantheon, Nueva York,
1983, pp. 268-269.

2. ¢Y ami qué me importa?

1. Joelle Attinger, «The Decline of New York», Time, 17 de
septiembre de 1990,

2. New York Times, 2 de marzo de 1992, p. B3,

3. Time, 17 de septiembre de 1990.

4. Richard Brooks, «Dreamland Now Third World Capital»,
The Observer, Londres, 3 de mayo de 1992,

5. Time, 17 de septiembre de 1990,

6. Robert N. Bellah, Richard Madsen, William M. Sullivan,
Ann Swidler y Steven M. Tipton, Habits of the Heart: Individua-
lism and Commitment in American Life, University of California
Press, Berkeley, 1985, p. 16.

7. New York Times, 10 de octubre de 1991.

8, New York Times, 11 de febrero de 1991,

9. Joseph Nocera, «Scoundrel Time», GQ, agosto de 1991,
p. 106. .

10. Graef S. Crystal, In Search of Excess: The Overcompensa-
tion of American Executives, W. W, Norton Co., Nueva York, 1991,
p. 205; The Age, 11 de noviembre de 1991,

11. New York Times, 8 de mayo de 1991,

12. New York Daily News, 3 de febrero de 1992,

13. Time, 26 de agosto de 1991, p. 54; New York Times, 10 de
abril de 1991, p. A22; 10 de mayo, p. Al4; 30 de julio, p. Al; The
Animal's Agenda julio/agosto de 1991,

14.  Sunday Age, 27 de diciembre de 1992.

15. Nancy Gibbs, «Homeless, USA», Time, 17 de diciembre
de 1990,

16, Time, 17 de diciembre de 1990,

17. Robert N. Bellah y otros., Habits of the Heart, pp. 57, 82,

NOTAS 281

194; la cita de Alexis de Tocqueville es de Democracy in America,
ed. a cargo de J. Mayer, trad. de G. Lawrence, Doubleday, Anchor,
Nueva York, 1969, p. 508.

18. Frances Fitzgerald, Cities on a Hill, Picador, Londres,
1987, pp. 241-242. '

19. Raoul Naroll, The Moral Order, Sage Publications, Beverly
Hills, California, 1983.

20, ‘Thomas Hobbes, Leviathan, J. M. Dent, Londres, 1973,
cap. 11, p. 49.

21. Thomas Hobbes, Leviathan, cap. 13, pp. 64-65.

22. New York Times, 25 de diciembre de 1990, p. 41.

23. Democracy in America, ed. de J. Mayer, p. 508; citado por
Robert N. Bellah y otros en Habits of the Heart, p. 37.

24. G. Hofstede, Culture’s Consequences, Sage Publications,
Beverly Hills, California, 1980, citado en H. Triandis, C. McCurs-
ker v H. Hui, «Multimethod Probes of Individualism and Collecti-
visms, Journal of Personality and Social Psychology, 1990, vol. 59,
n.*5, p..1010.

25, Citado en Daniel Coleman, «The Group and the Self: New
Focus on a Cultural Rifts, New York Times, 25 de d1c1embre de
1990.

26. Karl Marx, Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comu-
nista y otros escritos politicos, Grijalbo, México, 1970, pp. 25, 29.

27. P.R. Mooney, «On folkseed and life patents», en Advan-
ces in Biotechnology: Proceedings of an International Conference
Organized by the Swedish Council for Forestry and Agricultural Re-
search and the Swedish Recombinant DNA Advisory Commitee, 11+
14 March 1990, Swedish Council for Forestry and Agricultural Re-
search, Estocolmo, 1990,

28, E Magazine, vol. 3, n.° 1, enero/febrero de 1992, p. 9.

29. Robert N. Bellah y otros, Habits of the Heart, p. 163.

30. Andrew Stephen, «How a burn-up ended in flames on the
streets of LA», The Observer, Londres, 3 de mayo de 1992,

31 Martin Walker, «Dark Past Ambushes the “City of the Fu-
ture”», Guardian Weekly, 10 de mayo de 1992,

32. Richard Schickel, «<How TV Failed to Get the Real Pic-
ture», Tinme, 11 de mayo de 1992,

33. Andrew Stephen, «How a burn-up ended...».

3. Consumiendo ¢l mundo

1. The Wealth of Nations, ed. a cargo de R. H. Campbell y
A. 8. Skinner, Oxford, Clarendon Press, 1976, p. 24.



282 NOTAS

2. Para Locke, era un rey de América, no de Africa; «Y allf, el
rey de un extenso y rico territorio se viste, se aloja y cgme peor
que un jornalero en Inglaterra» (John Locke, Second Treatise on
Civil Government, introd. de W. S. Carpenter, J. M., Dent, Londres,
1966, cap. 5, parrafo 41). Véase también la obra de Bernard Melvi-
lle, The Fable of the Bees, pt.1.181: «Si nos remontamos al origen
de las naciones mas florecientes, veremos que en los inicios mads
remotos de cada sociedad las personas que gozaban de mayor ri-
queza y consideracién estaban privadas de la mayoria de las co-
modidades que actualmente disfruta el mas vil y humilde de los
desdichados.» Debo esta cita a la edicién de The Wealth of Nations
de R. H. Campbell y A. S. Skinner (ibid.). Ciento veinte afios mas
tarde, el mismo argumento reaparece en el pensamiento de An-
drew Carnegie; véase la p. 92 de este libro.

3. Jean-Tacques Roussau, Discourse on Ineguality, J. M. Dent,
Londres, 1958, p. 163.

4. Adam Smith, A Theory of the Moral Sentiments, Oxford
University Press, Oxford, 1976, vol. IV, cap. 1, p. 10. Debo estas ci-
tas a Michael Ignatieff, The Needs of Strangers, Chatto and Win-
dus, Londres, 1984, pp. 108 y ss,

5. Génesis, 1, 24-28.

6. Sandra Postel y Christopher Flavin, «Reshaping the Global
. Economy», en Lester R. Brown (ed.), State of the World, 1991: The
Worldwatch Institute Report ont Progress Towards a Sustainable So-
ciety, Allen Unwin, Sidney, 1991, p. 186.

7. Alan Durning, «Asking How Much is Enough», en Lester
Brown (ed.), The State of the World, 1991: The Worldwatch Insti-
tute Report on Progress Towards a Sustainable Society, Allen Un-
win, Sydney, 1991, pp. 154, 157. :

8. Para una documentacién completa, véase «Reshaping the -

Global Economy», p. 170,

9. «Ozone Hole Gapes Wider», Time, 4 de noviembre de
1991, p. 65.

10. Véase en especial mi libro Animal Liberation, 2.7 ed., New
York Review, Nueva York, 1990.

11. Jeremy Rifkin, Beyonud Beef, E. P. Dutton, Nueva York,
1992, p. 152. Sobre los costes medioambientales de la produccién
de animales véase la obra de Alan B. Durning y Holly B. Brough,
Taking Stock: Animal Farming and the Environment, Worldwatch
Paper 103, Worldwatch Institute, Washington, DC, 1991,

12. Sandra Postel y Christopher Flavin, «Reshaping the Glo-
bal Economyn», p. 178.

13. Fred Pearce, «<When the Tide Comes in...», New Scientist,
2 de junio de 1993, p. 23.

NOTAS | 283

14. «“Don’t Let Us Drown”, Islanders Tell Bush», New Scien-
tist, 13 de junio de 1992, p. 6.

15. WVéase Jodi L. Jacobson, «Holding Back the Sea» en Les-
ter Brown y otros, State of the World in 1990: The Worldwatch Ins-
titute Report on Progress Towards a Sustainable Economy, World-
watch Institute, Washington, DC, 1990.

16. «“Don’t Let Us Drown”...», p. 6. .

17. Anil Agarwal y Sunita Narain, Global Warming in an Une-
queal World: A case of environmental colonialism, Centre for
Science and the Environment, Nueva Delhi, 1991, citado en Fred
Pearce, «Kcology and the New Colonialism», New Scientist, 1 de
febrero de 1992, pp. 55-56.

18. Adam Smith, A Theory of the Moral Sentiments, vol. IV,
cap. 1, p. 10,

19. Véase, por ejemplo, E. J. Mishan, Costs of Economic
Growth, Staples, Londres, 1967, y D. H. Meadows y otros, The Li-
miits to Growth, Universe Books, Nueva York, 1972, Para una ex-
posicién del desarrollo de la defensa del crecimiento, as{ como de
las ideas anticrecimiento del periodo, véase H. W. Arndt, The Rise
and Fall of Economic Growth, Longman Cheshire, Melbourne,
1978.

20. Sandra Postel y Christopher Flavin, «Reshaping the Glo-
bal Economy», pp. 186-187.

21. Lester Brown, «Picturing a Sustainable Society» en Les-
ter Brown y otros {eds.), State of the World, 1990: The Worldwatch
Institute Report on Progress Towards a Sustainable Society, World-
watch Institute, Washington, DC, 1990, p. 190.

22. Bl estudio es de José Goldemberg vy otros, Energy for a
Sustainable World, Worldwatch Institute, Washington, DC, 1987,
citado por Alan Duming, «Asking How Much is Enough», p. 157.

23. Paul Wachel, The Poverty of Affluence, Free Press, Nueva
York, 1983, p. 11,

24. Paul Wachtel, The Poverty of Affluerice, pp. 22-23.

25. Alan Durning, «Asking How Much is Enoughs, p. 156, ¢i-
tando una cornunicacién personal de Michael Worley, del Natio-
nal Opinion Research Center, Universidad de Chicago, Illinois,
septiembre de 1990. '

26. Paul Wachtel, The Poverty of Affluence, pp. 22-23.

27. D. Kahneman y C. Varey, «Notes on the Psychology of
Utility», en J. Elster y J. Roemer (eds.), Interpersonal Comparisons
of Well-Being, Cambridge University Press, Cambridge, 1991,
pp. 136-137. (Debo esta cita y la siguiente a Julian Savulescu, co-
municacion personal.)

28, P. Brickman, D. Coates y R. Janoff-Bulman, «Lottery Win-



284 NOTAS

ners a:nd Accident Victims - is Happiness Relative?», Journal of Per-
sonality and Social Psychology, 1978, vol. 36, n.° 8, pp. 917-927.

29. John Greenwald, «Why the Gloom?», Time, 13 de enero
de 1992,

30. R. A, Easterlin, «Does Economic Growth Improve the
Hun}an Lot: Some Empirical Evidence», en P, A. David y M., Abra-
mov*tz (eds.), Nations and Households in Feonowmic Growth, Aca-
demic Press, Nueva York, 1974, p. 121.

31. Alan Durning, «Asking How Much is Enough», p. 157,

4, Cémo hemos acabado viviendo de esta manera

- 1. Max Weber, The Protestan Ethic and the Spirit of Capita-
lism, trad. de T. Parsons, Unwin, Londres, 1930, p. 56.
2. Max Weber, The Protestant Ethic, pp. 71-72.
3. Aristételes, Politica, trad. de Manuela Garcia Valdés, Gre-
dos, Madrid, 1988, Libro II, p. 96. ’

4. Aristételes, Politica, Libro II, p. 98,

5. Aristételes, Polftica, Libro 1, pp. 58-59,
6. Aristételes, Politica, Libro 1, p. 74.

7. Deuterontomio, 23, 19-20.

8. Lucas, 6, 35.

9. Mateo, 21, 12-13.

10. Marcos, 10, 17-25.

11.. W. E. H. Lecky, History of European Morals from Augus-
tus to Charlemagne, Longman, Londres, vol. II, p. 81, 1899.

12, El comentario de Gregorio estd _citado por Nicole
Oresme, Traictie de la Premiére Invention des Mownnoies, publicado
por vez primera hacia 1360, cap. 17, reimpreso en A. B. Monroe
(ec_i.), Early Economic Thought: Selections from econowmic literature
prior to Adam Smith, Harvard University Press, Cambridge, Mass
1965 (la primera edicién es de 1924), p. 96; Oresme no 'cita s;;
guepte. y no he podido encontrar el originél en las obras de Gre-

oria,

13.  Lester K. Little, Religious Poverty and the Profi
i éftgedieval Europe, Cornell University J]:”'ress, Ithaca),reri'?,O?g%y
p. 38. ’

14. John T. Noonan, Jr., The Scholastic Analysis of Usury
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1957, p. 1. ’

15.  Jacques Le Goff, «<The Usurer and Purgatory», en Center
for Medieval and Renaissance Studies, University of California
Los Angeles, The Dawn of Modern Banking, Yale University Press,
New Haven, Conn., 1979, pp 28-30. '

NOTAS 285

16. Jaques Le Goff, The Dawn of Modern Banking, pp. 32-43. .
17. Lester K. Little, Religious Poverty..., pp. 36-37. .
18. lLester K. Little, Religious Poverty..., p. 34. ‘

19, Tomés de Aquino, Summa Theologica, 11-11, Cuestién 32,
art. 5. Traduccién de los Padres de la Provincia Dominicana In-
glesa, Benziger Brothers, Nueva York, vol. I1, p. 1.328,

20. Tomas de Aquino, Summa Theologica, II-1I, Cuestién 67,
art. 7, pp. 1479-1480.

. 21.  Acerca de la doctrina de la ley natural sobre la propiedad
y sus avatares, véase Stephen Buckle, Natural Law and the Theory
of Property: Grotius to Hume, Clarendon Press, Oxford, 1990.

22. John T. Noonan, Jr., The Scholastic Analysis of Usury,
pp. 365-367,

23. Richard Huber, The American Idea of Success, McGraw-
Hill Book Company, Nueva York, 1971, p. 15, remitiendo también
a Louis B. Wright, Middle-Class Culture in Elizabethan England,
Huntington Library Publications, Chapel Hill, Carolina del Norte,

1935, pp. 165-200.

24. Andre Siegfried, America Comes of Age: A French Analysis,
trad. de H. H. y Doris Hemming, Jonathan Cape, Londres, 1927,
p. 36. .

5. Cotton Mather, A Christian at His Calling, Boston, 1701,
citado por Richard Huber, The American Idea of Success, p. 12.

26. William Penn, The Advice of William Penn to His Children,
también citado por Richard Huber en The American Idea of
Sucess, p. 14. ;

27. Richard Huber, The American Idea of Success, pp. 20-21.

28. Nathaniel Hawthorne, Tales, Sketches, and Other Papers,
The Works of Nathaniel Hawthorne, Houghton Mifflin, Boston y
Nueva York, 1883, vol. XII, p. 202; Paul Ford, A List of Books Writ-
ten by or Relating to Benjamin Franklin, Brooklyn, NY, 1889, p. 55;
debo ambas referencias a la obra de Richard Huber, The American
Idea of Success, p. 21.

20,  Max Weber, The Protestan Ethic, p. 56.

30. Citado, sin mencionar las fuentes, por Peter Baida, Poor
Richard’s Legacy, William Morrow, Nueva York, 1990, p. 23.

31. Peter Baida, Poor Richard's Legacy, p. 78; las otras citas
que siguen han sido extrafdas del capitulo 4 de este libro.

32. Richard Huber, The American Idea of Success, p. 25. .

33,  W.T. Ghent, Our Benevolent Feudalism, Macmillan & Co.,
Ltd.,, Nueva York, 1902, p. 29, citado por Richard Huber, The
American Idea of Success, p. 66.

34. Citado por Richard Hofstadter, Social Darwinism in Ame-
rican Thought, Beacon Press, Boston, 1966, p. 31.



286 . NOTAS

35. Lochner v. New York, 198 US 45 {1905); citado por Ri-
chard Hofstadter, Social Darwinism, p. 47.

36. Andrew Carnegie, Autobiography, Houghton Mifflin, Bos-
ton, 1948, p. 321; «Wealth», North American Review, 391, junio de
1889, pp. 564-567.

37. Alexis de Tocqueville, Democracy in America, pp. 54, 615.

38. Citado por Max Weber, The Protestant Ethic, p. 51.

39. Thomas L. Nicholls, Forty Years of American Life, Lon-
dres, 1964, vol. 1, pp. 402-404, citado por Richard Huber, The
American Idea of Success, p. 116,

40. Andre Siegfried, America Comes of Age, pp. 348, 353.

41, Harold Laski, The American Democracy, Nueva York,
1948, pp. 165, 172, citado por Richard Huber, The American Idea
of Success, p. 35.

42. Friedrich Engels, «The Labor Movement in the United
States», en Lewis Feuer (ed.), Marx & Engels: Basic Writings on
Pozigigs and Philosophy, Doubleday, Anchor, Nueva York, 1959,
p. . ;

43, Vance Packard, The Hidden Persuaders, Penguin Books,
Harmondsworth, Middlesex, 1957, p. 22.

44, Charles Reich, The Greening of America, Allen Lane, The
Penguin Press, Londres, 1971, p. 1.

45. Peter Weiss, The Persecution and Assassination of Jean-
Paul Marat as Performed by the Inmates of the Asylum of Charenton
Under the Direction of the Marquis de Sade, Pocket Books, Nueva
York, 1966, p. 31, citado por Todd Gitlin, The Sixties, Bantam Bo-
oks, Nueva York, 1987, p. 424,

46. Michael Rossman, «The Only Thing Missing was Sufiss,
Creemt, octubre 1972, reimpreso en Michael Rossman, New Age
Blues, E. P. Dutton, Nueva York, 1979, p. 5.

47. Michael Rossman, New Age Blues, pp. 15-18.

48. Michael Rossman, New Age Blues, p. 20.

49. Jerry Rubin, Growing (Up) at Thirty-Seven, M. Evans,
Nueva York, 1976, p. 20; citado por Christopher Lasch, The Cul-
ture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expec-
tations, W, W, Norton & Co., Nueva York, 1978, p. 14,

50. EI comentario «jacuzzi» viene de la obra de Todd Gitlin,
The Sixties, p. 433; Gitlin cita a Charles Krauthammer, «The Revo-
lution Surrenders: From Freedom Train to Gravy Train», Was-

. hiington Post, 12 de abril de 1985, p. A25, aunque opina que la con-
centracién de los medios de comunicacién en unos cuantos casos
destacados distorsiona la realidad, que consiste en que muchos
antiguos radicales siguieron trabajando, de formas mas estructu-
radas y convencionales, por la paz y la justicia.

NOTAS 287

51. Kitty Kelley, Nancy Reagan: An Unauthorized Biography,
Bantam Books, Nueva York, 1991, p. 267.

52. Kelley, Nancy Reagan, pp. 274-273.

53. Los Angeles Times, 6 de febrero de 1982; citado por Ro-
bert Bellah y otros, Habits of the Heart, University of California
Press, Los Angeles, 1985, p. 264,

'54. Time, 3 de agosto de 1987.

55,  Frances Fitzgerald, Cities on a Hill, Picador, Londres,
1987, pp. 143, 195; John Taylor, Circus of Ambition, Warner Bo-
oks, Nueva York, 1989, p. 3; Time, 3 de agosto de 1987.

56. Time, 3 de agosto de 1987.

57. Frances Fitzgerald, Cities on a Hill, pp. 248, 375.

58. John Taylor, Circus of Ambition, p. 107.

59. John Taylor, Circus of Ambition, cap. 4.

60. George Gilders, Wealth and Poverty, Basic Books, Nueva
York, 1981, p. 118, .

61. New York Times, 5 de marzo de 1992; Wall Street Journal,
8 de abril de 1992. Para mas estadisticas que muestran cémo, en
los Estados Unidos de los afios ochenta, los ricos se hicieron maés
ricos y los pobres més pobres, véase la obra de Donald L. Barlett y
James B. Steele, America: What Went Wrong?, Andrews and Mc-
Meel, Kansas City, Missouri, 1992, capitulo 1.

5. ¢Esta el egoismo en nuestros genes?

1. John M. Darley y Bibb Latane refieren la anécdota, sin dar
mas referencias, en «Norms and Normative Behavior: Field Studies
of Social Interdependence», en J. Macaulay y L. Berkowitz, Altruism
and Helping Behavior, Academic Press, Nueva York, 1970, p. 86.

2. Richard D. Alexander, The Biology of Moral Systems, Al-
dine de Gruyter, Nueva York, 1987, p. 159. Alexander objetaba a
Jo que decia sobre los donantes de sangre en The Expanding Circle,
Farrar, Strus & Giroux, Nueva York, 1981. .

3. E. O. Wilson, On Human Nature, Harvard University
Press, Cambridge, Mass., 1978, p. 165. '

4. P. L. van den Berghe, «Bridging the paradigms: biology
and the social sciences», pp. 32-52 en Sociobiology and Human
Nature, M. S. Gregory, A. Silvers y D. Sutch (eds.), Jossey-Bass,
Inc., Publishers, San Francisco, 1978. Debo esta referencia a Jo-
seph Lopreato, Human Nature and Biocultural Evolution, Allen &
Unwin, Londres, 1984, p. 209, ;§

5. G. Hardin, The Limits of Altruism: An Ecologist’s View of
Survival, Indiana University Press, Bloomington, Ind., 1977.



288 NOTAS

6. Bl ejemplo del altruismo entre los chimpancés procede de
E. O. Wilson, Sociobiology: The New Synthesis, Belknap Press/Har-
vard University Press, Cambridge, Mass., 1975, p. 128. El ejemplo
de la moderacién del lobo se encuentra en el libro de Konrad Lo-
renz, King Solomon’s Ring, Methuen, Londres, 1964, pp. 186-189,
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pp. 42, 105, 149.
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preparador de la edicién, Penguin Books, Harmondsworth, Midd-
lesex, 1984.
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9. Véase Mark Zimmerman, How to do Business with the Ja-
panese, Random House, Nueva York, 1985, pp. 12-13.

10. Jack Seward y Howard Van Zandt, Japan: The Hungry
Guest, pp. 95-96.
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26. Robert I. Smith, Japanese Society, p. 81,

27. ‘Tomosabure Yamauchi, Aite no Tatiba oi tatu - Have no
Dotoku Tetugaku, Keiso Shobo Publishing Company Ltd., Tokio,
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Kohn, The Brighter Side of Human Nature; p. 290,) Véase también
Time, 8 de abril de 1991.
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QOrden Md'ed, Tratado Sabbath, sec. 31a; Confucio: Lu Yun XV:23
y XIL:2, citados en Westermack, Origin and Development of Movral
Ideas, vol. 1, p. 102; Marco Aurelio, Meditaciones, Libro IV, n.° 4,
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las conclusiones de Gilligan, véase Susan Faludi, Backlash, Chatto
& Windus, Londres, 1992, pp. 361-366.
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pects», en Claudia Card (ed.), Fewinist Ethics, University Press of
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22. R. Hilberg, The Destruction of the European Jews, Qua-
drangle, Chicago, 1961, pp. 218-219.
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bury, Characteristics of Men, Manners, Opinions and Times,
Bobbs-Merrill, Nueva York, 1964 (la primera edicién es de 1711);
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19.  Joseph Veroff, Richard Kulka y Blizabeth Douvan, Menial
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tings of Bertrand Russell, Allen & Unwin, 1961, pp. 392-393; véase
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1. A propésito de esto véase Peter Singer, Marx, Oxford Uni-
versity Press, Oxford, 1980, pp. 75-76.
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2. Utilicé la metdfora de «la escalera mecédnica de la razén»
en mij libro The Expanding Circle, p. 88; algunas partes de esta sec-
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