Capitulo 3

DE LA OPCION “SEX0 O MUERTE"
A LA TRANSACCION “SEXO POR VIDA”

Inés Hercovich

¢Por qué callan las mujeres violadas? ;A qué temen? ;Qué
efectos tienen en ellas las censuras que actian sobre sus pensa-
mientos y sentimientos, restringiendo sus posibilidades de com-
prender lo que les ha sucedido? jPor qué eligen el durisimo camino
de convivir en soledad con una experiencia de angustia y miedo
que desborda la capacidad para asimilarla?

Una vez que las preguntas alertaron nuestros sentidos, el
silencio que rodea a las victimas de violaciones sexuales se hace
elocuente. Aquel con el que se rodean a s{ mismas también, y
ambas elocuencias reclaman ser descifradas, Los caminos para
ello soxi, por un lade, promover la palabra que, en relacién con
estos fendmenos, la sociedad le niegn no sélo a las victimas sino a
las mujeres en general. Por el otro, inlernarse criticamente en el
farrago de afirmaciones, sentencias y certezas con el que esa mis-
ma sociedad cree dar cuenta de los hechos de violencia sexual que
es capaz de registrar. !

El primer obstdculo que encuentra quien quiere iniciarse en el
conocimients de Ia naturaleza, la scurrencia, las causas y los efec-
tos de la viclencia sexual que se ejerce contra las mujeres en nues-
tra sociedad es la creencia generalizada en que estos hechos no

! Ambos caminos fueron emprendidos en el Estudio acerca de la viola-
cidn sexual de mujeres, venlizado en colaboracién con In licencinda Silvia
Chejter. Este trabajo fue finalizade en 1987 y mimeografindo por Lugar de
Mujer, Buenos Aires, Argentina.
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ocurren y que, cuando acontecen, sfﬁo les sucec'len a un cierto tipo
de mujeres, en ciertos medios 8&1}1!&3 y en circunstancias muy
precisas que sc califican como 'preplc_:atonas . _ _

Il segundo obstédculo ¢s la reaccién emoemr‘zal‘ inmediata que
produce el hecha, en la que se combinan los sentimientos de horror
y rechazo global de él con la condena msra_! al vwlac{iar y la compa-
sién por 18 viclima, Esta reacciénoes. seg}uda, la mis de }as veces,
por una paulatina y creciente t,rivmhzac;é‘n de la wo}enf:la aconte-
cida que apacigua el horror inicial y permite el consiguiente desli-
zamiento hacin la erotizacién de la imagen, la carga de la culpa
sobre la victima y }a dilucién de la responsabilidad del atacante.

Ambos obstéculos son mecanismos imaginarios que sirven
para defendernos de los hechos que nos producen angustia, horror,
miedo, o de los que nos ponen de cara a ia soledad, la muerte y al
ineluctable devenir. Frente a ellos, los seres humanqs buscagxog
“refugiarnos bajo el caparazén de las certidumbres reszstentcf 2y
consensuadas. Lo gue he denominado “imdgenes en b}oque son
uno de estos refugios. Bllas revinen y combinan las creencias y las
emociones ligadas a los hechos que angustian de forma tal que
gueden expulsados todos aquellos elementos de las representacio-
nes del acto, el escenario y los protagonistas que puedan conmover
y cuestionar las certidumbres apaciguadoras. o

Para ello seleccionan y condensan s6lo algunas de las imége-
nes y de los sentidos asociadoes a un concepto o vivencia, en nues-
tro caso “violacion sexual de mujeres”, que existen en un momento
y en un lugar determinados. Tanto las imdgenes en bloque como
las palabras o férmulas que se hacen cargo de e:fpresar}as, s¢ ci.'re-
cen y actian como un todo coherente y exhaustive, creando la ilu-
sién de representar y designar fielmente aquello en lo que estamos
pensando o aquello de lo que estamos hablande. En fin, d'ecimes
“M. fue violada” y creemos con eso estar designando la totalidad de
lo que le sucedid a M. Sin embargo, miradas de cerca y con un poco
de atencién, las imdgenes se muestran como lo gue son: un conglo-

merado basicamente incompleto, condensacién de imégenes y sen-
tidos indiscriminadoes, superpuestos, desordenados, contradicto-
rios, que pueden convivir sin mayores problemas en tanto ¢l valor
de certidumbre que tienen como bloque las mantienen fuera de

todo cuestionamiento,

2 Maffesoli, M.: Légica de la dominacitn, Darcelona, Penfnsula, 1977,
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La imagen en blogue de la viclacién es un destilado de los dis-
cursos dominantes acerca de la violencia, la sexvalidad y ¢! poder
en la relacién entre los sexos, organizados segiin la racionalidad
patriarcal. Por su valor axiemidtico, en el sentide de gque cuando se
aprende su significado sc aprende también sy valor de verdad,
prefigura {érreamente como habrdn de inteligirse las experiencias
vividas, orientandoe el desciframiento de los acontecimientos vio-
lentos hacia signilicados que los hechos insisten, muchas, muchfsi-
mas veces, vanamente, en desmentir. Por ello resultan un molde
incémodo para aplicar a las vivencias de las mujeres. -

Su cardeler unidimensional, sin tiempo ni espacio, impide

representar y pensar los hechos como procesos de relaciones com-

plejas que aconiecen en un contexto, Por eso nos resulta tan diffeil
a las mujeres prever que, anie un alaque o una amenaza concreta,
puede ser posible asumir diferentes conductas, elegir entre alter-
nativas, medir al atacante, descubrirle debilidades, advertir que ln
situacidn no siempre va a ser totalmente adversa para nosotras ni
totalmente favorable para el o los atacantes. Y esto reduce dram4-
ticamente nuestras posibilidades de evitar yfo defendernos de una
violacion, :

Por otra parte, una vez sufrido el atague, la imagen en bloque
también afecta la forma de comunicar los acontecimientos vivides
ya gue, tal como lo demostraren los teslimonios de las mujeres
entrevistadas en estos siete anos de trabajo? el relato fiel de lo
acontecido contraria sicmpre, en mayor o menor medida, lo pres-
erite por dichas imdgenes. Ambos efectos, el que opera sobre la
percepeion e inteleccidn de lo sucedido y el que actia sobre Ia for-
ma de comunicar, adecudndelos a la porcién masculina de las sig-
nificaciones colectivas que rigen el imaginario de la violacién
sexual, muestran el cardcter patriarcal y de dominacién de la ima-
gen en bloque respecliva.

Presente en mujeres y hombres; victimas y victimarios; jueces,
abogados, médicos y psicSlogos; madres, padres, amigos y compa-

3 Especialmente durante la investigacién que siguié al "Estudio acer-
ea...”, realizadn con la celaboracidn de la liconcinda Laura Klein y cuyo ttulo
es “El imaginario {femenine de In violacién sexual y el discurso de los victi-
mas”, En él se compararan Jas descripciones ofrecidns por mujeres que nunca
vivieron un alague, mujeres que zafaron y mujeres violadas por desconocidos
¥ por sus parejas u hombres préximes a ellas. El informe final permanees iné-
dito.
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aeros de trabajo, la elicacia de la imagen en bloque de la violacién
se hace patente, fundamental aungue no exclusivamente, en el
silencio de las mujeres agredidas, quienes, habiendo experimenta-
do en carne propia su inadecuacién, callan por miedo a gue no les
crean. B silencio procura evitar la sensacion de profunda injusti-
cia, incomprensién y soledad que produce la sospecha ajena, des-
cargada sobre ellas después de haber tenido que negociar la vida
ylo 1a integridad personal en una situacién de exirema coercibn
fisica y psiquica caraclerizada mucho mds por ¢l miedo que mueve
a la accién que por la pardlisis. Por eso, no sélo no hacen denun-
cias policiales, sino que dificilmente decidan acudir a un servicio
de salud buscando la reparacién del daio fisico y/o psiguico sufri-
do, ni a la familia o las amnistades en busca de consuelo y repara-
cién del dafio moral.

Leos significados de este silencio han comenzado a escucharse
hace veinte afos en paises como Estados Unidos, Francia, Alema-
nia e Jtalia, y hace sélo siete en el nuestro. 4 Sin embargo, el silen-
cio sigue siendo la causa principal del desconocimiento que tene-
mos acerca de la violacidn y otras formas de violencia sexual # y de
su impacto, no sélo sobre quienes las sufren de forma directa sino
sobre 1a totalidad de las mujeres y de] conjunto social.

La construceién del silencio

La imagen en blogue de 1a violacién sexual de mujeres expresa
las combinaciones que una sociedad hace de las diversas y contra-
dictorias significaciones colectivas referidas a: 1) la sexualidad

+ "Tome como punto de partida e hitos de este proceso, el inicio del
“Bstudio acerca de la violacién cexusl de mujeres” y las actividades de alen-
cién de victimns, concientizacién comunitaria y capacitacién de profesionales
emprendidas por SAVIAS, Servicio de Asislencia a Victimas de Agresidn
Sexual, en 1988, Asimismo, merecen destacnrse Ina acciones llevadas adelan-
te por INDESO, Mujer y el Instituto Kinsey de Rosario, pioneros en este
wema.
&  Siguiendo In linen de investigacién inicindn con ¢l “Estudio acer-
ca... y en relacién con las formas de violencia sexuasl, cuyas précticas coti-
disnas y contextualizacion dentro del marco de relaciones estables entre los
sexos lornan invisibles, actualmente desarrolle, un estudio titulado “Pracli-

s

cas sexunles coercilivas, pricticas discriminatorias de géneray subjetividad
femenina®.
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femenina y masculina; 2) el poder en las relaciones heterosexua-
les, y 3) las capacidades “innatas” y las actitudes y conductas aso-
ciadas a estas capacidades que se le atribuyen de forma diferencial
a mujeres y varones —sobre todo en lo que concierne a la posibili-
dad de ejercer la violencia y a sus formas—.

En resumen, la representacién mds general de la vielacién
sexual socialmente compartida por mujeres y hombres en nues-
tras sociedades actuales incluye, entre otros, los siguientes ele-
mentos:

+  Se cree que los casos son raros: por lo tante son socialmen-
‘te poco significativos y no merecen consideracién especial.

+ Los violadores “Lipicos™ son desconocidos, hombres margi-
nales que actian de esa manera o bien porque son desequi-
librados ‘mentales, o estdn alcoholizadoes, drogados. Hay
lugar en ‘este grupo para algunc que otro hombre de bien
que, bajo los efectos del alcohol y de la provocacién que le
significan las polleras cortas, fracasa en reprimir los ins-
tintos sexuales irrefrenables atribuidos a la sexualidad
amasculina,

+ Se imagina a las victimas como mujeres jévenes, atracti-
vas, “histéricas”, que salen solas de noche, se visten provo-
cativamente; se lo busean porque, en el fondo, les pusta y lo
desean, La imagen de “provocadora”, “merecedera” o sim-
plemente “mentirosa” se completa haciende que el silencio
posterior de la victima, en lugar de ser signo de su miedo a
ser nuevamente victimizada a través de la sospecha y la
culpabilizacién, sea signo de su “rdpida y poco penosa recu-
peracién”, lo que a su vez serd Ja prueba de que “no pudo
haber sido para tanto™

+ Pl escenario imaginado pava ¢l encuentro de estos dos des-
conocidos es una calle oscura y solitaria; una plaza a la
noche, cuando no hay nadie; el vagén vacio de un Lren via-
jando en la madrugada, un zagudn. '

+  Por viltimo, segin este conjunto de significaciones compar-
tidas, la mujer “auténtlicamente” violada siente verglienza,
y eso es lo que la hace callar. Por lo tanto, si habla, su ver-
sién serd siempre sospechosa. Este prejuicio se refuerza y
aun es “corroborade” por el hecho de que las denuncias,
ademds de ser escasas, frecuentemente son retiradas, lo
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que prucha que son mds el producto del despecho o 1a ven-
ganza de una mujer celosa que de una violacién real.

Habitantes de la doble moral patriarcal —que, al mismo tiem-
po que prescribe conductas y valores diferentes para ¢ada género
enaltece loa modos de comportamiento y los valores propios del
masculino, haciendo de ellos los pardmetros con los que se habrén
de medir aun las conductas alentadas y esperadas en las muje-
res— catas creencias estdn fntimamente asociadas con la triviali-
zacién de las manifestaciones masculinas de violencia tanto fisica
como psiguica y con la erotizacién de los vinculos violentes. Al uti-
lizar Jos estépdares masculinos para establecer el nivel y ¢ tipo de
violencia que se requiere para que una conducta sea considerada
violenta, y al suponer en las mujeres la misma asociacién entre
violencia y crolismo que caracteriza a la sexualidad de tos hom-

bres en nuestras sociedades, se minimizan hasla hacer desapare--

cer los padecimientos vividos por las victimas.

Asi es como resulta posible despojar a las representaciones de
Ia violacién sexual de sus clementos mds perturbadores: las viven-
ciss de muerte, de aislamiento, de indefensién, de avasallamiento
de la intimidad y de constricciones a la voluntad y a la libertad de
eleccidn que ticnen y manifiestan las viclimas. Estas corispicuas
ausencias son el nicleo mismo de la imagen en bloque de la viola-
cién y dan lugar a que se forje una representacién de los hechos
que los confunde con un encuentro scxual mds o menos violento
pero “normal” y con consenso, cuando no grato. Por oposicidn, para
que una violacién sea considerada "auténtica”, se le exigird a su
victima que presente las huellas que hagan incuestionable su
resistencia “tenaz y constante” ante manifestaciones extremas de
violencia, previas o provocadas precisamente por sus intentos de
resistir, Esta imagen, naluralmente, no coincide con lo que sucede
en la mayorfa de los casos, ya que las mujeres que ofrecieron sus
testimonios (y posiblemente csto sea extensible a la mayoria de las
mujercs que sobreviven a estos ataques) optaron por convertir la
sinicstra opcién “sexo o muerte” por la apenas menos dramdtica
transaccién “sexo por vida”, ademds de hacer todo lo posible por
evilar dafies agregados.

La inadecuacién del relato de las mujeres violadas a lo que, de
acuerdo con la imagen en bloque, todos esperamos escuchar es el
terreno donde florece el descreimiento en la palabra de las myjeres
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agredidas, y por el que se llega a la negacién lisa y Hana de sus
experiencias.

En fin, la imagen en bloque {unciona, al decir de Foucault,
como “orden de silencio, afirmacién de inexistencia, y, por consi-
guiente, comprobacién de que de todo eso nada hay que decir, ni
ver, ni saber”, & Aunque para que ello sea asi no puedan dejor de
formularse cada vez nuevas, mds sofisticadas y, jpor qué no?, cini-
cas argumentaciones.

Su desconsiruceion

Si una forma habitual para la “inexistencia” social de los
hechos es la ausencia de palabras y gramdticas adecuadas para
expresarlos, otra, no menos frecuente, es el exceso de minbas. La
“inexistencia” de la violacién sexual de mujeres es un muy buen
ejemplo de esto ¢llimo, Por eso, para desconstruir el efecto de
silencio es necesario conocer y analizar los hechos y los discursos.

Los numerosos estudios realizados enotros paises y en el nues-
tro —en especial aquellos que se ocuparon de rescatar las voces de
las victimas y de las mujeres en general— han demostrado la
ceguera que estos prejuicies producen en la conciencia social, Bl
desconocimiento rebultante involucra no sélo a los hechos en sf
sino a sus consecuencias sobre las victimas, y, de manera més
sutil, sobre el conjunto de las mujeres.

Es que, como sucede con todas las desgracias a las que estamos
expuestos los seres humanos, ésta también tiene un efecto méis
vasto e insidieso cuando pende como amenaza que como hecho con-
sumado. Asi modela conduetas, percepciones, sentimientos, ideas,
eteélera,

Los efeclos de esta amenaza abarcan a todas las mujeres y son
necesarios para que la ocurrencia de los heches se mantenga en el
silencio y permanezca impune. La presencia fantasmagérica y
amenazante de la violacién se torna ubicua a través de las veladas
advertencias que escuchamos desde la infancia y gue esmerada-
mente eluden nombrarla. Asi, en calidad de fantasma, forma parte
esencial de 1a construccién de la subjetividad femenina y también

8  Foucault, M.: Historio de la sexualidad. La voluntad de saber, Barce-
tons, Siglo XX, 1980.
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del universo de significaciones y prdcticas significantes que defi-
nen lo masculino y le femenino, en un momento y un hugar deter-
minados.

En el empefio por empezar a poner las cosas en sus justos tér-
minos, las investigaciones cuantitativas dieron lugar a que, tanto
lis estadisticas llevadas en los pafses centrales como las que pre-
sentan paises como Chile, México, Puerto Rico o Bspaiia, mostra-
ran su convergencia, a pesar de las diferencias culturales, para
revelar una realidad muy diferente. La violacién sexual, lejos de
ser una conducta rara e infrecuente, ha alcanzado en nuestras
sociedades proporciones epidérmicas.

En Estados Unidos se calenla que una de cada cuatro mujeres
sufrird un ataque sexual a Jo largo de su vida. Esta probabilidad se
duplica si se consideran los ataques dentro del matrimonio, por lo
que la exposicién a sufrir-una violacién o un intento llega al 44%
de 1as mujeres. Bl FBI asegura que una de cada tres mujeres serd
violada en ese pafs, lo que significa que tienen tanta posibilidad de
ser violadas como de divorciarse.? .

Un artfeulo publicado por el diario Times de Londres en 1983
informaba que Francia estima entre 60.000 y 80,000 casos por afo;
México caleula entre 80.000 y 160.000; Puerto Rico, 70.000, y acd,
en la provincia de Buenos Aires, la-Policia informa unas 100
denuncias por aiio, que se corresponderfan con entre 10.000 y
20.000 casos efectivos sélo en el conurbano bonaerense.

En términos epidemiolégicos —es decir, indagando las caracte-
risticas biolégicas y socioculturales que tienen las personas mas
afectadas— merece citarse que el 95% de las victimas son mujeres,
el 75% es menor de 30 aiios; entre ¢l 65 ¥ el 80% conocia a su ata-
cante y las dos terceras partes de los atagues ocurren en el domici-
lio de las victimas o en lugares que ellas consideran seguros. 8

Por wltimo, ha sido probade que el 60% de los violadores tiene
ung vida sexual normal. ? En cambio, entre Ja poblacién de viola-
dores convictos se hallé que sélo el 3% eran psicdticos y presenta-

7 ‘The Boston Women’s Health Book Collective: The New Our Bodies,

Qurselves, Nueva York, Simen & Schuster, Ine., 1984, . R
8 Russel, D.y Howell, Nt *“The Prevalence of Rape in the United States
Revisited”, en Sigas: A Journal of Women in Culture & Society, Vol. 8, n* 4,

1983,
8 Amir, M.t Patterns of Forcible Rape, Hlinois, University of Chicage

Press, 1989,
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ban una capacidad de viclencia superior a lo que se podria conside-
rar normal, 10

Los estudios cualitativos, por su parte, han servido para ilumi-
nar cudles son las condiciones del imaginario social que permilen
la forma particular de “inexistencia” que caracteriza a los hechos
de violencia sexual, Permiten entender también cémo se dificulta
que estos datos sirvan efectivamente para desmontar algunos de
los prejuicios mencionados mds arriba y reducir sus cfectos, De
estas condiciones, la mds imporiante quizd sea que los discursos
sociales que configuran las imdgenes de la violacién sexual y de
olras formas de violencia contra las mujeres, presuponen que sub-
yace a ellos una realidad inica, comiin a ambos géneros, y no una
dividida por las significaciones divergentes que resultan de las
experiencias, también distintas, producidas por la desigualdad
social, politica, econdmica y cultural que existe entre ambos.

Esta realidad particular que se presupone \inica y universal
estd definida desde los puntos de vista y los estdndares masculinos
acerca de la violencia y el sexo, En su interior, el sexo forzado es
sexo a secas y el consentimiento femenino es imaginado como un
acto libre de presiones y condicionamientos contextuales, afectivos
y aun morales. 1

Asi es como se hace posible que, junto a las muchas mujeres
que son violadas por hombres que saben muy bien cudl es el signi-
ficado que sus actos tienen para ellas pero proceden igualmente, se
encuentren otras muchas que son victimas de hombres perfecta-
mente normales, cultos, sanos, de buena posicién social y econdémi-

. ca, que no tienen la menor idea de lo que sus actos significan para

la mujer con la que tienen el encuentro o, mds bien, el desencuen-
tro sexnal. Por lo tante, no conciben siquiera la posibilidad de pen-
sar que su actuar sea una agresién, mucho menes un delito.

Los hechos acontecidos y las experiencias vividas por las muje-
res son muy diferentes de lo que describen la definicién legal y las
ideas predominantes acerca de la violacién sexual. La distancia
pone en evidencia dos cosas. Por un lado, sefiala el grado de impo-
sicién y ajenidad de estas wltimas, y, por lo tanto, la alienacién

10 Alexander, K. y Walldon, C.: *Reclaiming our Lives™, Mossachuscits

Department of Public Health, EE.UU., 1985.
1t MacKinnon, C.: Thwerd o Feminist Theory of the Stale, Massachu-

setts, Harvard Universily Press, 1886,
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espectfica que aufren las mujeres de sus vivencias y conocimientos.
Por ¢l otro, muestra Jas condiciones que permiten que se reproduz-
can Jas creencias segin las cuales la violencia sexual es un hecho
individual de dudesa existencia, Bl resultade de esta distancia es
que las violaciones reales no coinciden casi nunca con LA VIOLA-
CION como sfmbolo social. Por Jo que la misma operacién que hace
imposible las violaciones impedird también a las mujeres recono-
cerlas como Lales, estableciéndose ast el cfreulo vicioso que produce
y confirma la “inexistencia” social del problema,

Esta especie de trampa se traga los datos proporcionades por
las investigaciones que cuestionan las imdgenes en bloque domi-
nantes. Por cjemplo, la alta proporcién de nifias, piberes y adoles-
centes entre las victimas confirma lo que los violadores gue se
reconocen como tales confiesan: ellos dicen elegir a las mujeres
gue muestran un “aire de victima”, ¢s decir que su eleccidn tiene
més'que ver con la condicién y aspecto de indefensién que con el
atractivo fisice, Sin embarge, persiste el mito contrario, el que sir-
ve para seguir descargando la responsabilidad de la ocurrencia de
Ins violaciones sobre las mujeres al mismo tiempo que encubre ¢l
riesgo que afecta n los mds vulnerables: nifias, ancianas y discapa-
citadas. :

Estd probado también que la existencia de un vinculo previo
con g Mtacante no sélo agrava las consecuencias del hecho, contra-
riamente a lo que afirma el prejuicio, sinc que ohstaculiza la
denuncia por la probabilidad aumentada de sufrir la venganza. ®
Y ademds, reduce la posibilidad de identificar e} ataque como una
violacidn, ya que a la victima se le hace mds dificil dar crédito a
sus percepciones y a su capacidad de comprensién si el ataque pro-
viene de alguien que debe quererla (el marido), protegerla (padre),
guiarla {el sacerdote o un profesor), etcétera, Asimisme, las muje-
res saben que esta dificuliad que tienen para darse crédito la ten-
drdn los demds para creerles, con lo que se refuerza la desconfian-
za que sienten en relacién consigo mismas, En {in, el mito
contribuye a la vulnerabilidad de las mujeres frente a quienes
rorren mds peligro, al tiempo que alimenta 1a fendencia a autocul-
pabilizarse.

En relacién con el instinto sexual irrefrenable, compulsivo y
automético que caracterizarfa a la sexualidad de los hombres en

2 Russel, D.: Rape in Marrioge, Nueva York, Macmillan, 1983,
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general y de los violadores en particular, en este wltimo caso com-

binado con una personalidad psicopética, el uso de drogas o alco-
hol, Ja marginalidad social, etcétera, las estadisticas indican que el
80% de las violaciones son planificadas: la victima y la oportuni-
dad cuidadosamente elegidas. 13

Latrampa

¢Cémo funcionan y se articulan los discurses de la sexualidad,
la violencia y el poder en las relaciones entre los géneros para pro-
ducir la “inexistencia” de las violaciones sexuales y, con ella, el
sileneio de sus victimas?

Dos imdgenes extremas limitan las diferentes combinaciones
que se producen entre estos discursos: una en la que la sexvalidad
de hombres y mujeres se enreda con la violencia y el poder para
conferir al encuentro coital la méxima potencialidad para el goce
de ambos. La otra, opuesta, donde “el encuentro controlado y
armonioso de dos personas de distinto sexo constituye el paradig-
ma de la normalidad, o sea, donde el sexo para ser tal debe erradi-
car toda violencia porque es, en s{ mismo, lo contrario a elia”, #

La primera imagen corresponde a las ideclogias y los discursos
—~—gde tan profusa y libre circulacién en nuestras sociedades— que
erolizan la dominacidn y la vielencia, falsedndolas, o sea, negando

- su verdadero cardcter. En torno de esta imagen se configura lo que

he denominade el "paradigma culpabilizader” en ¢l que se retnen
fos argumentos que sirven para guilar responsabilidad a los hom-
bres como actores principales de la viclencia sexual y, en cambig,
ubicar en la naturaleza *activa y provecadora” de la mujer Ia “cau-
sa” que no solo explica sino que, perversamente, justifica la violen-
cia. La légica que organiza este paradigma consigue, ineluso,
negar la existencia de Ja violacién sexual de mujeres sobre la base
de postular un poder igual para ambos.

La segunda alimenta las que, al opener el sexo a la violencia y
al peder y al hacerlos excluyentes, evaden el problema de cémo se
define la sexualidad en un contexto de dominacién-sometimiénto

13 Amir, M. ob. cit.
¥ Hercovich, L: “El imaginario femenino de la violocidn sexual y el dis-
curso de los viclimas™,
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cuya exisiencia reconocen y aun aceptan como inevitable, descono-
ciendo y encubriendo también su dindmica. Bl paradigma corres-
pondiente a esta posicién es et “gictimizador”, dentro del cual hom-
bres y mujeres son victimas de un sistema que los convierte, a los
primeros en violadores irremediables, y a las mujeres en viclimas
esenciales, independientemente de las experiencias que puedan o
no haber vivido. Dentro de este paradigma, la desigualdad postu-
lada entre el hombre y la mujer es parte de la naturaleza y, por lo
tanto, destino ineluctable.

En el esludio emprendido en 1986 18 fueron seleccionados para
el andlisis los discursos de los profesionales del derecho, la salud y
la asistencia social, y posteriormente comparades con los lestimo-
nios ofrecidos por mujeres que habfan sufrido violaciones sexuales,
Il objetivo era entender c6mo ocurrian estes deslizamientos desde
el horror y 1a condena (asociados al segundo extremo del espectro
ideol6gico) hacia la erotizacién y la culpabilizacién de las mujeres
(asociados al primero), y qué tenia que ver este proceso con la
resistencia a hablar de éstas y sus miedos a que no les crean.

En un estudio posterior 1 que analiza y compara lgs testimo-
nics de mujeres violadas, mujeres que evitaron la violacién y muje-
res que nunca vivieron un ataque de este tipo, fue posible precisar
mejor las caracteristicas de las dos argumentaciones que resultan
de estos extremos —la culpabilizadora yla victimizadora—, nsf
como desentranar cémo operan ambas gobernando la percepcién y
la asignacién de sentido y modelando la comunicacién del hecho
que hacen posteriormente las mujeres. '

Jueces, fiscales y abogados penalistas son los portavoces més
claros de las versiones culpabilizadoras. Estos profesionales
entienden la viclacién como e} producto de la imposicién de una
voluntad sobre otra, o sea, como un acto de fuerza que es necesario
para doblegar la resistencia opuesta. La necesidad del use de la

fuerza por parte del violador es, por lo tanto, dependiente de la

presencia manifiesta, “tenaz y constante” de la negativa o no con-
sentimiento por parte de la mujer a tener cualquier tipo de rela-

cién sexual.
En esta imagen, las voluntades son parejas y los fines de cada
uno de los protagonistas son simétricamente opuestos. La lucha

15 Chejter, S., y Hereovich, L ob. cit,
6 Hercovich, L: ob. cit,
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entablada enire estos personajes ignalmente poderosos —é1 por
ser quien tiene la prerrogativa de tomar 1a iniciativa, ella porque
tiene el poder de consentir (el hombre propone, in mujer dispo-
ne)— no admite siquiera estrategiag o formas de lucha diferentes.
Por lo tanto, para poder decir gque hubo una violacién sexual, st no
median las marcas corporales que atestigiien la ferocidad de la
resistencia se pondrén en cuestién las verdaderas intenciones de
1a victima. La mirada de }a ley empuja la escena hacia un “encuen-
tro” sexual donde la violencia forma parte del juego erblico y es
deseada tanto por el hombre como por la mujer. La nocién de
sadomasoquismo sobrevuela la escena, imprimiendo el contenido
de pacto a lo que no es otra cosa que mera imposicién,

. La imagen asf erctizada se sostiene apelando, por wn lado, &
esos elementos del imaginario social de la sexualidad gue definen
a la mujer como un ser de alta capacidad erética, dvida de gustar a
Jos hombres y de someterse a8 cllos como estrategin para someter-
1os. Por el otro, remitiéndose a aquellas versiones del imaginario
relative al poder que }a muestran acliva y capaz de “conquistar-
los”. No es casual que las metaforas mis utilizadas por estos profe-
sionales para referirse a las interacciones enire los sexos sean las
de la guerra, Ja conquista y la caza.

En esta guerra de los sexos la mujer despliega astucia, seduc-
cién y mendacidad, tres atributos que hardn inutil todo esfuerzo
que haga por desmentir el sentido que se le asigne a sus actos. A
menudo se le atribuye a ella la iniciativa sexual a través de la pro-
vocacién y, de esta forma, cualquier conducta (su modo de vestir,
estar sola en la calle de noche, etcétera) que pudiera ser interpre-

_ tada ‘como llamado establecerd su participacién culposa en lo que

sobrevenga. La provocacién forma parte del juego de Ja seduccién
gue combina, en una mezc)a confusamente establecida, ofrecerse,
negarse y ceder. Cualquiera que sea el destino que sufra, esta acti-
tud permitirs concluir que la violacién no existi6, porque guedd
anulada por el “deseo” que puso en evidencia o por la responsabili-
dad que le cabe, al impulsar a los hombres a actos de violencia o
corrupeidn, 17

La iniciativa del varén es, en realidad, una respuesta a la inci-
tacién femenina. Ella es también quien puede negarle la satisfac-

11 Klein, L. Deslizamientos en el imaginario de la violacién sexual, Bue-
nos Aires, SAVIAS, publicacién n® 2, 1989.
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cion. Ser descable para el varén resultard su forma espectfica de
poder, aunque sea él quien finalmente decida cudl mujer es desen-
ble ¥ cu'él no. En este csquema, el consentimiento es un ejercicio
de eleccién sexual libre, en condiciones de poder igualitarias. A su
vez, la resistencia, concebida como el “ceder negando” tan g;abo a
ambog sexos, forma parte esencial de la feminidad, En la violacién
para que la resistencia sea considerada auténtica y no se confund:;
con esta forma eximia de la seduceién, deber4 sostenerse hasta la
muerte, aunque ni aun asf se libore de la sospecha de ser una for-
ma desgraciada de consentimicnto ("se la buscé”), Este imaginario
alberga la célebre mdxima: “La resistencia aumenta la violencia
del atacante; por lo tanto, reldjate y goza”. En el interior de esta
paradejn ~—que lleva a MacKinnon a formularse la incisiva pre-
gunta que dice “;}Cudnto vale el sf de una mujer cuyo no también
quiere tgccir 3(77 48 resistirse es estimular, y estimular implica
congentir. Por otro Jado, rendirse también es consentir, y consentir
es, en ambos casoes, querer. '

En cl otro extremo encontramos el paradigma victimizador queé
se expresa fundamentalmente en los discursos de los médicos Y,

~sobre todo, de los psicélogos y los asistentes sociales. En esta ver-

sién, la violacién es desexualizada y reducida a mera violencia
condenando las conductas del violador como marginales y desvia-
dag 0 enfermas, victima 6! mismo, como se viera, de un sistema de
relacmr}es de poder que también lo oprime, ;

A diferencia del paradigma culpabilizador, en éste la violencia
0 el uso de. 1a fuerza es innecesario. Apelando a otros elementos del
imaginario de género, la voluntad sexual masculina, aquf, es
urgente y egofsta, y sélo nceesita para imponerse el pode; que if’! €8
1;}}wrenm. En oposicién a este poder se halla el sometimiento ine-
vxtab}e de quien no lo tiene. Destino marcado por su biologia ¥y
también por su subordinacién social, el sometimiento de la mujer
es una a‘ctitud interior y anterior que la determina a priori %}n
esta trama, la distribucién del poder es casi inmodificable y co‘ndi-
ciona a mujeres y hombres a perpetuarla, A ellos, capaciténdolos
para la‘actividad auloafirmaltiva, la independencia afecliva, el
pensamiento interesado. A ellas, para la rutina que anula la cr’ea-

'8 MacKinnon, C.: Feminism Unmodified, Massachusetts, Harvard Uni-

versity Press, 1987,
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tividad y socava la auntoestima, para 1a afectividad dependiente, y
mejor, el sentimiento altruista.

una expresién aberrante, bru-
] poder masculinos, partici-

el pensamiento o,

De la violacién, entendida como
tal pero cotidiana de la sexualidad y de
pan dos actores totalmente desiguales. Ei violador puede ser cual-
quiera, ya que todo hombre tienc dadas las condiciones sociales y
psicolégicas necesarias para serlo. La victima, por su parte, es ino-
cente, indelensa, impolente; es objeto y no sujeto. Los nspectos del
imaginario de la feminidad que sostienen esta versién son ung
sexualidad pasiva cuando no inexislente; una voluntad de poder
reducida y amparada en las rutinas del servicio a otros {el maride,
los padres, los hijos, el jefe); un cuerpo {fuerte para resistir los
embarazos y las enfermedades, pero débil y poco ‘apto para defen-’
derse de las agresiones.

Estas imagenes polares y faltas de matices dan lug
argumentos de condena del victimario y de redencién de la victima
(y a veces del violador cuando es presentado como victima del sis-
tema).

La figura del victimario, que se opone por el vértice a la del
discurso culpabilizador, sirve sin embargo a fines parecidos,
Disuelto su actuar individual en ese destino de poder con el que la
version victimizadora caracteriza al género masculino, termina
también desresponsabilizdndolo.

Por otra parte, a pesar de la inversitn realizada en cuanto a la
posicién de la victima (de responsable a inocente, de sujeto a obje-
to, de activa a pasiva, etcétera), sigue siendo ella el personaje cen-
tral de la escena alrededor del cual se definird si lo que sucedi6 fue
una violacién o no. Ya que si en el paradigma culpabilizador la
imposicién, para ser tal, requeria de la resistencia, en éste reqguie-
re del sometimiento. Pero la naturalizacién de ese sometimiento
—que forma parte de la imagen de feminidad propia de cste para-
digma— hace que la nocién de consentimiento pierda también todo
sentide. Ademis, extiende la pérdida al conjunto de las relaciones
entre hombres y mujeres, convirtiéndolas en violaciones mds o
menos consumadas ¢ inevitables. La constelacién excluye asimis-
mo la posibilidad de visualizar las conductas femeninas como con-
ductas de “negociacién”, ya que las mujeres son “seres violables”
que, en condicién de victimas, no tienen dominio sobre sus actos,
se paralizan presas del miedo, son impotentes. La trama Hama a
alterar un poco los términos de la férmula de MacKinnon y pre-

ar a los
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guniar, en este caso: jcudnto vale el si de una mujer que no puede
decir no?

En fin, la relacién de igualdad hombre/mujer que opera en la
primera versién encubriendo la dominacién se derrumba, pero la
relacién de dominacién que la reemplaza no mejora la posibilidad
de comprender. '

Desarmando Ia frampa

La mayor parte de los discursos criticos surgidos de las luchas
de las feministas nerteamericanas, eurepeas y lalincamericanas
contra la violencia sexual no han lograde romper con las légieas
que organizan a ambos paradigmas.

A comienzo de Ia década de 1970 se inicié una vasta discusion
dentro del movimiento de mujeres y del feminista acerca de la
relacién sexo-violencia. En el debate ambos términoes fueron postu-
lados como mutuamente excluyentes y opuestos. Identificando
como la fuente productora de los silencios y los sometimientos de
las mujeres a los diversos argumentos con Jos que nuestras socie-
dades descargan la culpa sobre las victimas de delitos sexuales, el
objetivo principal de las luchas se concentrd en rebatirlos.

Uno dé¢ los empefios mas difundidos fue demostrar la falacia
del investimiento erético que nuestras culturas confieren a la vio-
lacién sexual, asi como su funcién politica. Para ello, o bien descar-
taron toda posibilidad de asignar algin cardcter sexual, tanto a
las intenciones del violador como a las vivencias de Jas victimas (lu
violacidn sexual es violencia, no sexs}, o bien negaron cualquier
forma de participacién activa de las mujeres en el hecho. Esta wlti-
ma estrategia encontrd serias objeciones en las propias mujeres
violadas que se resisten a ser tratadas de forma que las hagan sen-
tirse nuevamente impotentes, y dio origen a conceptualizaciones

‘novedosas que sé opusieron a estas formas sutiles de segunda vic-
timizacidn.1®

La posibilidad de oponer el sexo a la violencia se apoyé en la
vigencia de una concepcién presocial de la sexualidad que tifie atin
hay el pensamiento de muchas feministas. A esto se sumé lo inci-
piente de los estudios sociales acerca del papel de la violencia en

12 Part, P y O'Brien, Pt Stopping Rape, Oxford, Pergnmon Press, 1985,
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los procesos de ideologizacién o de conformacidn de Jas subjetivida-
des de mujeres y hombres. BEn parte, la dificultad para romper con
la lgica patriarcal que rige al sfmbolo “violacién” se halla asocia-
da a estas carencias. Su consecuencia mds indeseable es que se
termina formulando una imagen en espejo que repite, en negativo
pero dejando intactas, las versiones dominantes, limitando la posi-
bilidad de una expresién diferente de la experiencia femenina de
la vielacién.

Para llegar.a una concepeién no especular de la violacién
sexual, capaz de hacer lugar a la experiencia vivida por las mujeres
que }a sufrieron, es necesario evitar los nexos entre la sexualidad,
1a violencia y el poder que han establecido los discursos dominantes
y que gobiernan las representaciones que analizamos mds arriba,

£! camino gque me parecié mds aplo para romper esas imdge-
nes especulares fue hacer hablar y escuchar a las mujeres para
buscar en sus relatos los mecanismos por los que, utilizande Ia vio-
Jencia como instrumenfo y el miedo como mecanismo ideolégico de
dominacién, e} sexo deviene poder y el poder deviene sexual.

Segun G, Therborn, “la fuerza y la violencia sélo funcionan
como una forma de dominacién a través del mecanismo ideolégico
del miedo. Lo contrario, sin embarge, no es cierte —agrega—, el
miedo no sélo funciona enando se ve apoyado por la fuerza y la vio-
leneia.,.”. 20 N

En efecto, para poder acallar e invisibilizar la amenaza ubicua
y permanente de la violacién en los pscenarios cotidianos en los
que se despliega la dominacién entre los géneros, el miedo debe ser
silenciado en todas y cada una de las situaciones que podrian lle-
gar a evocarle, aun las mds inocentes. Asf se instala ecomo meca-
nismo ideolégico —y nicleo medular de la imagen en blogue feme-
nina de la violacién—, de manera gue ya no es necesario sentirlo
para que actie organizando ideas, sentimientos, conductas. Mds
bien éstas se estructurardn en funcién de disimularloe, evitando
incluir en las representaciones de! conjunto de los vinculos hetero-
sexuales todo aquello que podria ponerlo en evidencia. Por eso In
versién femenina de la escena de la violacién aparece tan empo-
breeida, desprovisia de emociones, yinculos, acciones, preguntas,
intentos de explicacidn.

26 Therborn, G.: La ideclogla del poder y el poder de la ideologia,
Madrid, Siglo XX1, 1987,
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Acallar ! miedo requiere eliminar del registro de lo que acon-
" tece lns condiciones que lo hacen posible. También requiere cons-
truir explicaciones racionales de lo que sucede que nos permitan
actuar. Dé esta manera, el manto del desconccimiento cubrird no
s6lo al conjunto de las situaciones de dominacidn, sexuales o no,
vividas por hombres y mujeres en sus interacciones cotidianas,
sino a sus actores mismos. Bn el interior de este desconocimiento,

la incertidumbre respecto a las verdaderas intenciones dol atacan-
" te y a sus posibilidades reales de concretarlas, el desconcierto ante
Ja presién de alguien'con quien ya se ha compartido el cuerpo, la
cama y la almehada, son el terreno —soberano y sin necesidad de
eonfirmaciones ulteriores— donde se instala el miedo a la muerte
o a una pérdida simbdlica casi equivalente, ¢l miedo a la desfigura-
cién y/o el dolor intenso. Las manifestaciones méds o menos explici-
tas, los reconocimientos m4s o menos conscientes de estos miedos
. atraviesan las narraciones de las mujeres, quienes, a pesar de

todo, no confunden una violacidn con una relacién sexual mds o

menos violenta pero consensuada,

Introducir estos miedos en la escena es la clave para construir
una nueva gramdlica que rompa la especularidad.

Vistas as{ las cosas, el gesto amenazante alcanza para corperi-
zar ia presencia de la muerte y convierte la relacién fecunda entre
sexualidad y muerte, trasfondo y motor del erotismo segin Batai-
lle, 2! en la siniestra alternativa “sexo o muerte”, haciendo que
ambos términes se vuelvan intercambiables y permitiendo enten-
der la violacién como una transeccién en la que se entrega el sexo
a cambio de la vida. Pensar la violacién como transaccién fatal
permite entender Jas conductas que sobrevienen al consentimiento
forzado como estrategins para sacarla lo mds barato posible: no
someter totalmente sus deseos, no quedar totalmente a merced del
olro. Es decir, como lormas de resistencia.

Dice Bettelheini en Bl corazén bien informado, hablando de su
experiencia como preso en un campo de concentracién: “Implicaba
la necesidad, para sobrevivir, de preservar, contra los mayores
reveses de la fortuna, algunas 4reas de la libertad de accién y de
pensamiento, muy insignificantes. Las dos libertades de actividad
y pasividad constituyen nuestras actitudes humanas bdsicas.
Tener algunas experiencias simbélicas de permanecer activo y

21 Dataille, G.: Breve historia del erofismo, Buenos Afres, Caldén, 1976,
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pasive, por voluntad propia, mentsl y corporalmente (mucho més
que la utilidad propia de cada una de estas actividades) me permi-
ti¢ sobrevivir”. Los teslimonios que escuché de las mujeres viola-
das me permiten afirmar que casi todas ellas se sentirfan perfecta-
mente interpretadas por estas palabras. Nada més alejado, sin
embargo, de las imdgenes de las mujeres violadas y de la interpre-
tacion de sus conductas que dan las versiones culpabilizadora y
victimizadora, La primera, porque no admite que existan formas
pasivas de resistencia; la segunda, porque la parélisis que asigna
a las victimas les impide reconocer cualquier forma de actividad.

Invisibilizada o esterilizada como est4 la amenaza de muerte
en los respectivos paradigmas, asi como las conductas y los signifi-:
cados que éstas adquieren por ocurrir en esla situacién limite, el
deseo de vivir se convierte en deseo sexual en uno, y en ausencia
de deseo o pardlisis en ¢l otro. Asi se tornan inverosimiles los rela-
tos de las mujeres, quiencs para hacerlos creibles deberdn despo-
jar primere al recuerdo y luego a la descripcién de sus vivencias y
acciones de todos los contenides que no se ajusten a las represen-
taciones dominantes. Este proceso se convierle en una violencia
por lo menos igual a la de Ia viclacién misma. ,

$Qué le pasa a una mujer cuando sufre una experiencia real de
violacién que desafia sus hdbites de comprensidn, si son éstos los
que gobiernan el sentido que le dardn a esa experiencia? La ima-
gen en blogue se hace aiticos, aunque luego se reconstituya en el
esfuerzo por hacer verosfmil lo vivido y su relato.

En primer lugar, como las violaciones son un suceso, es decir
algo que transcurre en un tiempo, obliga a que los elementos que
hasta entonces convivian en la simultaneidad se ordencn en
secuencias, se discriminen, se jerarquicen. El violador, que ahora
tiene cara, voz, cuerpo; los elementios de la escena, y In propia
mujer son la irrupcién de referentes reales en esa imagen que exi-
gen ser descifrados, El reconocimiento que se hace de ellos no se
organiza de manera arbitraria: sus gjes son la amenaza, el miedo ¥
el deseo de vida.

Cuando el miedo pasa de ser un mecanismo ideolégico oculto y
de ocultamiento a ser una emocién que despierta los sentidos agre-
gando significados, recuperando capacidades, rompiendo condicio-
namientos, la mujer se desidentifica de la imagen de viclima que
tenia. Se revela ante sf como un sujeto que resiste y Jucha, y para
quien “dejarse violar” no serd una entrega “total”, como afirman
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los paradigmas y su propin imagen en bloque, sino un rendirse cal-
culado en funcién de salvar la vida y preservar la integridad fisica,
psiquica y ética, ’

Efectivamente, las mujeres negocian en ¢l marco de la fatal
transaceidn “sexo por vida”, desarrollando distintas estrategias
entre lns cuales las mds frecuentes son: 1a teatralizacién, el rega-
teo y Ja modificacién del argumento del agresor.

Teatralizar la escena significa asemejar 1o que estd viviendo a
una siluacién conocida y definir para sf misma y para ¢l otro roles
que le permitan prever las conductas del atacante y aun influir en
ellas, ordenar las propias y hacer jugar en sentido favorable para
si las reglas impuestas por el agresor y aceptadas por ella. Esto
requiere gue ln mujer se desdoble, lo que le permite mantener un
cierto control sobre si y sobre los acontecimientos, en tanto “ella”
se mantiene preservada y “el rol” hace lo que ella, como victima de
una violacién, no puede ni quiere.

Regatear la entrega de ciertas partes del cuerpo 6 negarse a
ciertos requerimientos del violador muestra a una mujer que bus-
ca poner limites, que jerarquiza costos emocionales y secuelas pos-
teriores. Bn estos casos se desarrolla un dislogo verbal o actuado
durante el cual las mujeres permanecen alertas, conscientes de sf
mismas y absolutamente instaladas en la “verdad” de lo que suce-

de.

Modificar el argumento del violador requiere que la mujer no
s6lo no entre en el juego de la violacién tal como ésta es presenta-
da en 1a imagen en bloque —terrorifica, paralizante— sino que se
lo haga saber al violador, Este “hacérselo saber” es un acto de
poder que devahia la intencién de su atacante. Al poner en eviden-
cia dicha intencién y hacer al atacante consciente de ella
_muchas veces oculta para el prepio violador—, la mujer logra
desarmar la trampa que la encierra entre la amenaza real v ese
imaginario que le obstruye la comprensién de lo que pasa. La esce-

" na cambia y, si fos lugares no llegan a invertirse, el poder se repar-
te de forma mds pargja. |

No todas las mujeres que relatan sus experiencias son cons-
cientes de todo lo que dicen, pero no por ello dejan de decirlo. Lo
que en cambio no ignoran nunca son las respuestas incémodas,
incrédulas que reciben. Por eso esta revelacion que hacen de si
mismas y de la verdad de la violacién debe ser acallada. El refugio
para el dolor de la soledad que proviene de este silencio es adecuar
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la nueva versién a las preexistentes, hacer verosimil su versién
para los otros, lo que significa también poder convivir con alguna
versién que no la afsle. La apropiacién de la experiencia vivida que
logran hacer la mayoria de las mujeres durante las enirevistas se
desvanece. Para que esto no suceda y, en cambio, se consolide, es
necesario que se establezca un didlogo que incluya las voces de
todas las victimas de violencia sexual, es decir un diglogo multitu-
dinario y social donde se dé la batalla por incorporar en las signifi-
caciones imaginarias deminantes los significados censurados por
éstas,

De lo contrario, ¢l silencio, la negacién de si mismas, la censu-
ra y las condenas incorporadas a su propio discurso se convierten
en una violacién crénica, sutil y permanente que cincela toda su
vida posterior. Nueva crueldad que nos involucra a todos.
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