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PRESENTACIÓN 

Es conocida la crítica dirigida al psicoanálisis como un 
método no verificable según los criterios de la ciencia ex­
perimental. Curiosamente, es una critica que suele hacer­
se desde disciplinas cuya condición de ciencia es al menos 
t an cuestionable como la que pretenden exigir al propio 
psicoanálisis. Todavía recuerdo el humor involuntario de 
ese profesor universitario que creía transmitir a sus 
alumnos los principios de una crítica científica argumen­
tando que no había visto nunca un superyó sobre la mesa 
de sus verificaciones experimentales. Sobre la mesa tenía 
ese día nada más y nada menos que el proyector con el 
que iba a mostrar a sus alumnos una sesión terapéutica 
filmada desde esas ventanas opacas para el observado 
pero transparentes para el observador. 

Un debate más consistente debe construirse sobre la 
formalización de los principios de la práctica del psicoa­
nálisis. Y a ello se dedicó la enseñanza de Jacques Lacan 
desde su inicio, en 1953, al distinguir la presencia del 
símbolo matemático en la ciencia de todo recurso grosero 
al empirismo o al ideal de exactitud: "Porque la ciencia 
experimental no es definida tanto por la cantidad a la que 
se aplica en efecto, sino por la medida que introduce en 
los real".1 Y esa medida supone ya la presencia del símbo-

l. Jacques Lacan, "Función y campo de la palabra y del lenguaje 
en psicoanálisís", Escritos, Siglo XXJ , 1984, pág. 275. 
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JACQUES-ALAIN MILLER 

lo y del lenguaje en la realidad humana con todas sus con­
secuencias. La primera es la diferencia radical que se 
abre entre exactitud y verdad, diferencia que separa al 
psicoanálisis de todas las prácticas que excluyen al suje­
to del goce y del sufrimiento implicados en su síntoma, el 
camino de una ciencia que excluya al sujeto de la palabra 
y del lenguaje es un camino sin salida. 

Siguiendo la guía de Alexandre Koyré en el estudio de 
la ciencia moderna, Lacan podrá llevar entonces ese de­
bate a su justo lugar en el proyecto de formalizar el 
estatuto del sujeto de la palabra y del lenguaje en el psi­
coanálisis. Cualquier epistemología de la ciencia se mos­
trará vana si no parte de esa refonna anunciada en la 
contratapa de los Escritos, una reforma que es "subver­
sión del sujeto". La objeción al método del psicoanálisis 
sólo podrá sostener entonces sus argumentos en la misma 
medida en que deje fuera del campo de la ciencia a la ca­
tegoría de sujeto. Mientras tanto, el psicoanálisis debería 
seguir representando el retorno de ese sujeto excluido de 
la ciencia. ¿Representando? La posición de Lacan es mu­
cho más radical: el sujeto sobre el que opera el psicoaná­
lisis es el sujeto mismo de la ciencia. 2 Esa identidad, cuyo 
correlato histórico Lacan encuentra en el momento inau­
gural del método de Descartes, es el principio de una for­
malización que tiene en la vía del materna su mejor 
principio para fundamentar la hipótesis freudiana del 
inconsciente y la práctica que se deduce de ella. 

¿Pero cómo orientarse en los meandros, a veces largos, 
a veces rápidos atajos, de esa construcción que le llevó a 
Lacan casi treinta años de enseñanza? ¿Y qué práctica se 
deriva (ie ellos? Son las preguntas que seguimos escu-

2. Jacques Lacan, "La ciencia y la verdad", .en Escritos, ob. cit., 
pág. 837. 

8 

PRESENTACIÓN 

chanclo de aquellos que se acercan al psicoaná lisis de 
orientación lacaniana pidiendo una introducción metódi­
ca a sus principios. Y no es fácil responderles sin remitir­
los de golpe a unos Escritos que avisan al lector que no le 
dejarán otra salida que la de su entrada, y que además la 
prefieren dificil. 

Ese lector, incluso el que ya tomó esa salida hace tiem­
po, encontrará en las páginas que siguen algo nada usual: 
una Introducción a un discurso del método psicoanalítico 
que, a fuerza de hacerle claros los conceptos, le mostrará 
que el paso que le ha hecho dar con ellos no era fácil en 
absoluto. Verá entonces que lo complejo no tiene por qué 
ser tan complicado, y que lo sencillo no es tampoco tan sim­
ple. Es el rasgo por el que se hace reconocible de inmediato 
el trabajo infatigable de Jacques-Alain Miller para todos 
aquellos que orientan su práctica en el Campo Freudiano. 

Digamos primero que los textos que se organizan en 
las dos partes del libro no son propiamente "escritos" sino 
transcripciones de varias conferencias; unas conferen­
cias, por otra parte, que pronto dejan de serlo para llevar­
nos al estilo de "seminario" en el que se vienen formando 
ya varias generaciones de analistas. 

Las intervenciones agrupadas en la Parte 1, el "Méto­
do", fueron realizadas hace diez años en el Seminario del 
Campo Freudiano en Brasil. Los que asistieron a ellas 
saben el paso decisivo que supusieron para que unos años 
después fuera posible la creación de la Escuela Brasileña 
de Psicoanálisis, la quinta creada en la Asociación Mun­
dial de Psicoanálisis. Esos diez años añaden un sabor es­
pecial a su lectora. 

Los textos agrupados en la Parte II como "Temas" co­
rresponden a intervenciones en Jornadas del Campo 
Freudiano en España y en la Argentina. Aquellos que si­
guen el Curso que Jacques-Alain Miller desarrolla desde 
hace quince años en el Departamento de Psicoanálisis de 
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la Universidad de París VII, reconocerán en ellas los pun­
tos de almohadillado que relanzaban después el trabajo 
en cada Jugar. 

El título del libro ha querido llevar la marca de ese 
momento inaugural que evocábamos al principio en el 
debate del psicoanálisis y la ciencia. El psicoanálisis no 
habria sido posible sin ese momento que, con el nombre 
de Descartes y su Discurso del método, fue el primer des­
tello del sujeto de la ciencia apagado de inmediato por la 
falsa evidencia de su cogito , de su propio pensamiento. 
Hubo que esperar a Freud y su descubrimiento del in­
consciente para reconocer la dimensión del lenguaje en la 
que se causa la división de ese sujeto. Es un sujeto que 
sólo abre su verdad en la experiencia analítica para ce­
rrarla de inmediato. No nos deja tampoco otra salida que 
su entrada por la puerta de la palabra y sus efectos de 
verdad. Volver a abrirla a la luz de la enseñanza de La­
can es la empresa a la que nos invita, una vez más, este 
libro de J acques-Alain Miller. 

NOTA 

MIQUEL BASSOLS 

Abril de 1997 

Miquel Bassols fue quien estableció este volumen, que preparó en 
Barcelona a principios de este decenio y que encuentra hoy una salida 
editorial en Buenos Aires, gracias a Editorial Paidós y a la Sección 
CUnica de Buenos Aires. 

JACQUES-ALAIN MILLER 
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I 

INTRODUCCIÓN A UN DISCURSO 
DEL MÉTODO ANALÍTICO 

Muchas veces hablé de la ética del psicoanálisis y hoy 
me centraré en otra vertiente de la experiencia -la 
vertiente de la técnica, del qué hacer-. En verdad, hay en 
nosotros cierta tendencia a hablar de la ética del psico­
análisis respecto al final de análisis, y de la técnica res­
pecto al inicio del análisis. Me parece que, a pesar de 
existir esas dos vertientes -la de la ética y la de la técni­
ca- no hay ningún punto técnico en el análisis que no se 
vincule con la cuestión ética, y es para nuestra comodidad 
de exposición que distinguimos entre ética y técnica. Se 
trata de una manera de exponer. En el análisis, entonces, 
las cuestiones técnicas son siempre cuestiones éticas, y 
esto por una razón muy precisa: porque nos dirigimos al 
sujeto. La categoría de sujeto no es una categoría técnica. 
La categoría de sujeto, como tal, no puede ser colocada 
sino en la dimensión ética. No hay maneras lacanianas de 
hacer análisis que podrían importarse de prácticas que 
tienen como perspectiva al ego. No hay "modo" lacaníano 
de hacer análisis. 

Al mismo tiempo, puedo comenzar diciéndoles que fue 
una sorpresa encontrar ayer lo que voy a llamar, desde mi 
punto de vista, "la nueva manera de trabajar" que se pue­
de encontrar aquí. Es muy agradable, desde el punto de 
vista del que viene de afuera, ver la extrema atención. con 
que las personas, aquí, siguen lo que estamos haciendo en 
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París y que, según me parece, pueden contribuir a ese tra­
bajo; esa notable atención que vi en el trabajo presentado 
un poco antes por la Biblioteca Freudiana Brasileira_ 
También fue una sorpresa para mí que las puntuaciones 
hechas en mi Seminario en París, el año pasado sobre la 
rectificación subjetiva, hayan encontrado en Brasil inte­
rés tan grande. Y, más que interés, un desenvolvimien­
to propio. Leí, ayer noche, el número 1 del Correo del 
Simposio del Campo Freudiano de Be lo Horizonte, don­
de hay trabajos inspirados en esa dirección. También 
escuché, como ustedes, el trabajo de "Clínica Freudiana 
de Bahía" y debo decir que el caso presentado es, como 
me dijo Antonio Quinet, un caso efectivamente paradig­
mático para ejemplificar lo que está en cuestión; es ?n 
caso que me gustaría publicar en Ornicar? con una m­
traducción general al propio caso, que encaja perfecta­
mente en la continuidad transnacional de nuestro 
trabajo. De esta manera me parece que puedo ha~lar 
delante de una audiencia bien formada y que, efectiva­
mente, t rabaja. 

Lo que me preocupa ahora es lo que hacemos bajo el 
nombre de "Campo Freudiano", que tiene un carácter 
muy visible, y que no puede ocultarse. Porque lo que es 
manifiesto es que, efectivamente, no tenemos, en la 
orientación lacaniana, patrones. Practicamos cierta 
desregularización de la práctica cuando se compara con 
lo que se practica principalmente en Estados Unidos y 
en Inglaterra, en lo que se llama Asociación Internacio­
nal. En comparación con ellos, el rasgo propio de nues­
tra práctica es no tener patrones. Entonces, debemos 
indicar que, si en la práctica no tenemos patrones, tene­
mos principios_ Y es necesario tratar de formalizar esos 
principios. 

La palabra "principio, es la misma palabra que Lacan 
utilizó en su artículo, muy estudiado por ustedes, "La di-
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rección de la cura y los principios de su poder". Es verdad 
que esos principios, principios de la p~áctica,. s~ tran~mi­
ten sin explicitación a través del prop10 anáhs1s. O s1 no, 
se transmiten a través de la supervisión. Entonces, y esto 
me preocupa, hay una distancia entre lo que se puede 
hacer en análisis, o en la supervisión -en estos encuen­
tros singulares, uno a un<r y con las multitudes que se 
reúnen bajo la insignia del Campo Freudiano. Es por esa 
razón que debemos buscar una manera de transmitir esos 
principios también a las multitudes, a pesar de no poder 
transmitirlo todo. Y esto nos lleva a hablar, con mucha 
precisión, de los principios de nuestra práctica. _Es. imp.or­
tante que el analista no se quede sólo con su pracbca smo 
también que observe la práctica de sus colegas. Hay cosas 
que no vemos en París porque es nuestra práctica en co­
mún y, de cierta manera, es preciso ir al exterior, a otro 
país, donde hay otras costumbres, otras maneras d~ ha­
cer, para que pueda aparecer, para nosotros de Pans, el 
carácter raro de lo que hacemos, el carácter raro de nues­
tra práctica común y que necesita de un fundamento for­
malizado. De esta manera, trataré de hablar de lo que 
es, desde mi punto de vista, nuestra práctica común en 
París, justificando lo que hacemos a partir del primer 
momento de la cura. De cierta manera, trataré de hacer 
un "discurso del método" que podemos hacer en psicoa­
nálisis, procurando dejar abiertas las cuestiones. 

Vemos a Lacan en "La dirección de la cura ... " aceptar 
la idea de un tratado del método psicoanalítico, por ejem­
plo, que los principios de la interpretación podían ser enu­
merados. Evidentemente no lo hace, de manera que cada 
uno puede intentarlo, ya que se trata de una orientación 
muy precisa. 
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BIENVENIDAS Y ACTO ANALÍTICO 

Intentaré presentar, de la manera más simple, cómo 
recibimos a un paciente. Para darle la bienvenida al nue­
vo paciente, tanto en París como aquí, puedo decirle 
"¡Bienvenido!", sea por razones de dinero, sea por interés 
de iniciar una nueva investigación, una nueva cura. Te­
nemos gusto por la novedad y, al mismo tiempo, una ten­
dencia al aburrimiento, siendo, a veces, el gusto por la 
novedad más fuerte que el aburrimiento. Otras veces hay 
necesidad de encaminar al paciente hacia un colega que 
se sentirá agradecido con nosotros. Vean que estoy co­
menzando, realmente, por el nivel más descriptivo de las 
cosas y no a nivel de los maternas, que es mi especialidad. 

El que viene a vemos como analistas no es un sujeto; 
es alguien a quien le gustaría ser un paciente, cosa muy 
extraña. Es un hecho que el paciente, en la práctica psi­
quiátrica, puede ser designado por los otros, por la fami­
lia, por el médico, por la sociedad, por las instancias 
sociales que le dicen que ha de tratarse. Como ustedes 
saben, ése no es el caso en la práctica analítica, con excep­
ción de los análisis de niños, cuando generalmente el aná­
lisis es una elección de los padres o de otros, lo que 
plantea problemas específicos que no trataremos aquí. 

Hay una diferencia clara entre el paciente psiquiátri­
co, designado como paciente por los otros, y el paciente del 
psicoanálisis. No voy a desarrollar este asunto que puede 
encontrarse en la conferencia que di en Sao Paulo, hace 
algunos años, en el "Hospital del Servidor Público Esta­
dual", y que se publicó en el número 1 de Falo - Revista 
Brasileira do Campo Freudiano-. 

¿Qué significa, en psicoanálisis, que el psicoanalista se 
encuentre delante de alguien al que le gustaría ser un 
paciente? En realidad, en el análisis, no hay paciente en 
rebeldía consigo mismo. Se puede decir que el primer pe-
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dido en la experiencia analítica es la demanda de ser ad­
mitido como paciente. Esta demanda tiene una preceden­
cia sobre las demás. Así, es verdad que en psicoanálisis, 
como fue visto en el ejemplo de hoy por la mañana, la pri­
mera a valuación es hecha por el paciente, es él el que pri­
mero avala su síntoma. Él llega al analista en la posición 
de hacer una demanda basada en una auto-a valuación de 
sus síntomas, y pide un aval del analista sobre esa auto­
avaluación. Decimos que el acto analítico ya está presen­
te en esa demanda de avalar, en el acto de autorizar la 
auto-avaluación de alguien que quiere ser un paciente. 
En general, eso no se manifiesta de forma clara en la 
orientación de la Internacional, a no ser cuando viene al­
guien que no quiere ser un paciente sino alguien al que le 
gustaría ser un analista, o sea, cuando alguien llega y 
dice "Me gustaría hacer formación". Cuando se hace un 
pedido de formación analítica, el analista Internaeionallo 
hace entrar en otra dimensión, considerando que no pue­
de aceptar inmediatamente esa demanda, en tanto es 
necesario, primeramente, una autorización institucional. 
Aquel que solicita una fonnación analítica es enviado a 
un colegiado, a un jurado, que lo transforma en un "can­
didato", candidato a ser analista. De este modo, ellos dis­
tinguen entre un análisis terapéutico y un análisis 
didáctico. 

Entre nosotros no hay distinción entre la demanda te­
rapéutica y la didáctica. Para nosotros es natural, sin 
embargo es una novedad. Cuando alguien llega y dice que 
le gustaría ser un analista, la respuesta es: ¡pues bien! 
anotamos este deseo, pero este deseo, esta demanda, pue­
de contener un deseo escondido que tornará parte en el 
propio proceso analítico. No vamos a autorizar, en el co­
mienzo, esta demanda de formarse como analista. Hay en 
esa demanda, un Wunsch, un voto, y no hay garantías de 
cómo se transformará eso durante el análisis. De esta 
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manera, el hecho básico es que todo paciente tiene el de­
seo de ser nuestro paciente, siendo, en cierto modo, un 
"candidato". Consideramos que aquel que pide un análi­
sis puede ser autorizado por el analista a entrar en la ex­
periencia. Esta cuestión aparece en el inicio de cada 
experiencia analítica, a partir del primer minuto, a par­
tir del primer encuentro, hasta de la primera llamada te­
lefónica. La cuestión es si se va a autorizar el proceso 
analítico, que a partir de ahí se desenvuelve, con aquel 
que quiere ser su paciente. 

No podemos simplemente cerrar los ojos. Aceptarlo o 
rechazarlo ya es un acto analítico. En la práctica de la 
Internacional solamente es un acto cuando se trata de un 
candidato a analista. De esta forma se da un proceso ju­
dicial cuando alguien consulta a los diferentes dídactas 
para saber si puede iniciar un análisis didáctico. En la 
práctica lacaniana, todo paciente, todo aquel que quiere 
ser un paciente, es considerado como un candidato, y el 
analista tiene que responder con un espíritu de responsa­
bilidad muy profundo, y es por eso que, a partir de la bien­
venida, entra en juego el acto analítico. Es por esa razón 
que las entrevistas preliminares no son solamente un ar­
did, un truco, una manera de hacer de Lacan. Hay perso­
nas en París, en los Estados Unidos, que preguntan si 
también nosotros practicamos las entrevistas prelimina­
res. Puedo decir que se trata de una práctica común, 
nuestra, y también de una ética. La práctica de las entre­
vistas preliminares no tienen sentido alguno fuera de este 
contexto, esto es, sin decir que ya se considera en juego el 
acto analítico y la ética del psicoanálisis en el inicio mis­
mo de la experiencia analítica. 

En realidad, ¿qué significan las entrevistas prelimina­
res? En la práctica lacaniana -esto es un principio, casi 
un patrón lacaniano, un rasgo diferencial- la práctica de 
las entrevistas preliminares es una consecuencia directa 
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de cómo damos una estructura a las "bienvenidas". Esto 
es lo que significa la práctica de las entrevistas prelimi­
nares. Significa que el comienzo es aplazado, el analista 
se demora en iniciar el proceso del análisis hasta que esté 
satisfecho, en el sentido de poder autorizar la demanda de 
análisis y, consecuentemente, avalarla, según razones 
que deben ser precisas. Cuando estas razones no están 
claras no se debe avalar tal demanda. No es a través de , 
1 a presentación del paciente a otros colegas, tomados 
como jueces, que se debe otorgar esa autorización, o sea , 
a través de las refonnulaciones de la demanda del pacien­
te-candidato para diferentes analistas. Tal reformula­
ción, con todo, debe tener lugar en el recorrido del propio 
análisis. Y esto se puede prolongar por mucho tiempo. No 
hay práctica standard. Las entrevistas preliminares pue­
den durar un mes, a una por semana, en total cuatro en­
trevistas. Pero también pueden durar un año y, a veces, 
el analista se queda con el paciente durante varios años 
en una situación preliminar, de tal fonna que tendríamos 
ahí un "preliminar permanente". Es una práctica de per­
tinencia analítica pero que, por razones que más adelan­
te veremos, no puede permitir, efectivamente, el análisis 
en su rigor. 

Con esto trataré de distinguir las finalidades, los nive­
les de esta práctica. Hice la distinción en tres niveles, 
cada nivel entra en el siguiente, sin haber una separación 
completa de cada uno de ellos, pues en realidad se super­
ponen. Es una tentativa mía reciente, aún no la presenté 
en París. Se trata de una tentativa de las últimas tres 
semanas del curso, o sea, intentar precisar los principios 
prácticos que son, al mismo tiempo, los principios de la 
supervisión. Cuando un analista trae la cuestión de cómo 
hacer con un paciente, siempre volvemos al inicio para sa­
ber cómo fue hecha la entrada. En mi esfuerzo, se trata 
de los principios metódicos del análisis. 
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Los tres niveles que voy a describir, a desarrollar aho­
ra para continuar el seminario, son: 

l. Avaluación clínica 
Subjetivación 

2. Localización subjetiva 
Rectificación 

3. Introducción al inconsciente 

Como hay un vínculo entre estos tres niveles, llamare­
mos al vínculo entre (1) y (2), "subjetivación", y entre (2) 
y (3), "rectificación", punto que interesó a tantas personas 
que hasta parece haber una "escuela brasileña de rectifi­
cación subjetiva". 

AV ALU ACIÓN CLÍNICA 

Comenzaremos por la "Avaluación Clínica", tratando 
de ser simples y decididos. No se trata de cosas difíciles, 
la dificultad está en la precisión que queremos obtener. 
La precisión, efectivamente, es un efecto de la dirección 
de la cura. A pesar de todo cuanto ustedes hayan escucha­
do al respecto de la práctica libertina de los lacanianos, 
las entrevistas preliminares, en realidad, se emplean 
como un medio para realizar un diagnóstico preliminar. 
El analista debe ser capaz de concluir, de una manera 
previa, algo respecto de la estructura clínica de la perso­
na que viene a consultarlo. El analista debe responder, a 
partir de las entrevistas preliminares, las siguientes pre­
guntas: ¿Se trata de una neurosis? ¿Se trata de una psi­
cosis? ¿O se trata de una perversión? Y no cabe decir que 
hay una cierta neurosis, con algo de perversión que pue­
de virar hacia la psicosis. Desde el punto de vista lacania­
no no se puede pertenecer a dos estructuras. Desde 

20 

INTRODUCCIÓN A UN DISCURSO DEL MÉTODO ANALÍTICO 

nuestro punto de vista, según nuestra definición de las es­
tructuras clínicas en Neurosis, Psicosis y Perversión, no 
hay recubrimiento entre dos estructuras. No estoy dicien­
do cosas difíciles de entender, sino cosas difíciles de pre­
dsar. 

Hay casos en los que la diferenciación de las estructu­
ras es dificil. A veces, después de una entrevista diagnós­
tica preliminar, un psicoanalista puede dudar, y eso 
puede llevarlo a recusar la demanda, a prolongar el tiem­
po de las entrevistas preliminares, más aún , a asumir un 
riesgo más o menos calculado. 

La avaluación clínica, como ustedes saben, tiene una 
importancia vital cuando llegamos a pensar que el pa­
dente puede ser un psicótico. No es tan dificil cuando la 
psicosis está desencadenada, porque, a partir de ahí, la 
cuestión que se plantea es si el analista puede hacer algo 
o no, si puede "terapeutizar"' o no al paciente. Sin embar· 
go, la cuestión se torna crucial cuando la psicosis aún no 
se desencadenó, porque como ustedes saben, el análisis 
puede desencadenarla. Por esa razón es fundamental 
para el analista saber reconocer al prepsicótico, esto es, 
un psicótico con una psicosis no desencadenada. 

Se puede decir que es una regla que, en general, debe­
mos recusar la demanda de análisis de un paciente 
prepsicótico. Al no recusarla, se debe tener el máximo 
cuidado para no desencadenarla a través de una palabra 
cualquiera. A veces, la propuesta de acostarse en el diván 
es suficiente para desencadenar una psicosis. Otras, la 
psicosis necesita un año, cinco años, para desencadenar­
se. Por esta razón, en la práctica lacaniana del psicoaná­
lisis, es necesario que el analista posea un saber profundo 
y extenso de la estructura psicótica. Podrá no hacer su 
práctica con ésta, pero de ella deberá tener un profundo 
conocimiento. La semana pasada, en Nueva York, escu­
ché un interesante trabajo de un analista norteamerica-
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Los tres niveles que voy a describir, a desarrollar aho­
ra para continuar el seminario, son: 

l. Avaluación clínica 
Subjetivación 

2. Localización subjetiva 
Rectificación 

3. Introducción al inconsciente 

Como hay un vínculo entre estos tres niveles, llamare­
mos al vínculo entre (1) y (2), "subjetivación", y entre (2) 
y (3), "rectificación", punto que interesó a tantas personas 
que hasta parece haber una "escuela brasileña de rectifi­
cación subjetiva". 
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Comenzaremos por la "Avaluación Clínica", tratando 
de ser simples y decididos. No se trata de cosas difíciles, 
la dificultad está en la precisión que queremos obtener. 
La precisión, efectivamente, es un efecto de la dirección 
de la cura. A pesar de todo cuanto ustedes hayan escucha­
do al respecto de la práctica libertina de los lacanianos, 
las entrevistas preliminares, en realidad, se emplean 
como un medio para realizar un diagnóstico preliminar. 
El analista debe ser capaz de concluir, de una manera 
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na que viene a consultarlo. El analista debe responder, a 
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no que seguramente estará en Buenos Aires el próximo 
año. Nos relató un largo caso de una paciente que él juz­
gó, inicialmente, que era esquizofrénica y que, después de 
un poco de lectura de Lacan, se reveló como una histéri­
ca. Esta excelente persona a la cual nos referimos fue 
alumno de Winnicott antes de interesarse por Lacan. Di­
gamos que su trabajo fue un poco ('transicional", esto es, 
transicional entre Winnicott y Lacan. Le pareció mara vi­
llosa la respuesta de Winnicott en el ultimo año de su 
vida, a jesuitas ingleses preocupados por el psicoanálisis, 
tal y como lo relata Masud Khan. Los jesuitas, a veces, 
tienen un interés muy agudo por el psicoanálisis; en la 
Escuela Freudiana de Lacan teníamos doce de ellos. Pues 
bien, ellos le preguntaron a Winnicott algo muy simple: 
¿cuándo debemos enviar a un paciente al hospital psi­
quiátrico y cuándo podemos conservarlo? Después de 
pensárselo, Winnicott dio la respuesta que le pareció ma­
ravillosa a nuestro amigo de Nueva York: "Es fácil; si abo­
rrece al paciente, envíelo al hospital psiquiátrico; en caso 
contrario, consérvelo". Eso parece un chiste, pero no lo es. 
Es la consecuencia, digamos, de la posición ética, no sólo 
de Winnicott sino de aquellos que piensan que la contra­
transferencia debe ser operativa en la experiencia analítica 
En el psicoanálisis, según Lacan, la contratransferencia 
no significa sólo que el analista tenga algunos sentimien­
tos en relación a su paciente, eso ya lo sabemos; la cues­
tión es si debemos trabajar a partir de esos sentimientos, 
a partir de los preconceptos del analista. En este caso, se 
ve que Winnicott se toma por una placa sensible y lee, en 
sí mismo, lo que es el paciente. Si el paciente le molesta y 
él lo aborrece, eso significa algo de la estructura clínica 
del paciente. Nuestro amigo de N u e va York, refiriéndose 
a Masud Khan, dice que el analista debe observar sus 
propias reacciones corporales: sí le duele la barriga, sí le 
duele la cabeza, pues bien, eso está relacionado con la es-

22 

INTRODUCCIÓN A UN DISCURSO DEL MÉTODO ANALÍTICO 

tructura clínica del paciente. Ésta es la verdadera prácti­
ca según la contratransferencia: invita al analista a ob­
servar sus propias reacciones para conocer la estructura 
del paciente. Esto me asusta, me parece un escándalo, me 
parece que es la puerta abierta a todos los errores del 
diagnóstico. ¿Cuántas jóvenes son internadas en hospita­
les norteamericanos, categorizadas como esquizofrénicas, 
cuando en verdad son buenas histéricas que se podrían 
curar y que sin embargo van a pasar toda la vida entre los 
muros de un hospital? Esto es sólo un ejemplo. Una res­
puesta como la de Winnicott, con todo el respeto a su me­
moria, a su práctica, a su amistad con Lacan, me suena a 
crimen. 

La respuesta lacaniana a la pregunta de los jesuitas 
sería que no es por medio del aborrecimiento personal 
como podría diferenciarse entre el paciente psiquiátrico y 
el de los jesuitas. Puede diferenciarse por medio del sa­
ber, del saber clínico, y para éste no hay sustituto. Las 
exigencias en cuanto a nosotros, analistas lacanianos, son 
mucho mayores que las de aquellos supuestamente lla­
mados "analistas ortodoxos". Cualquiera puede tener un 
dolor de cabeza o un.d~lor de barriga, pero eso no es sufi­
ciente, con relación al saber cl.ínico, para pertenecer en 
mayor o menor grado al tipo histérico. No basta con tener 
cierta flexibilidad con relación al deseo del Otro para ocu­
par el lugar de analista; esto puede ayudar, pero no lo 
bastante. 

Nosotros, para certificar que no se trata de un pacien­
te psicótico, cuando existe esa sospecha debemos buscar 
lo que llamamos fenómenos elementales. Los fenómenos 
elementales son una categoría de la clínica francesa, una 
categoría retomada por Lacan y siempre practicada en las 
supervisiones. Los fenómenos elementales son fenómenos 
psicóticos que pueden existir antes del delirio, antes del 
desencadenamiento de una psicosis. A veces no existen 
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actualmente en el paciente, sin embargo pueden haber 
tenido lugar en su pasado, y aparecen sólo una vez en su 
recuerdo. Pero, cuando el analista puede asegurarse de 
eso, constituye lo que voy a llamar "firma clínica". Cuan­
do el analista sospecha que hay una prepsicosis, una es~ 
tructura psicótica, es necesario buscar esos fenómenos 
elementales de manera metódica y segura. En muchas 
supervisiones, incluso en casos de análisis ya comenza­
dos, hay que preguntarse si el analista buscó esos fenóme­
nos. 

Los fenómenos elementales son: 
l. Fenómenos de automatismo mental. Sin pretender 

desarrollar esta cuestión, que puede ser encontrada en mi 
conferencia "Psicoanálisis y psiquiatría", publicada en el 
nº 1 de Falo~ voy a decir solamente que son la irrupción 
de voces, del discurso de otros, en la más íntima esfera 
psíquica. Los fenómenos de automatismo mental son, sin 
duda, muy evidentes cuando la psicosis ya se desencade­
nó, pero un automatismo mental puede estar presente, 
silenciosamente, durante años con apenas una o dos 
irrupciones en la infancia o en la adolescencia, quedando 
más tarde encubierto. De ahí que sea necesario centrarse 
en esa irrupción. 

2. Fenómenos que conciernen al cuerpo, sigamos de lo 
mental a lo corporal. Aparecen entonces fenómenos de 
descomposición, de despedazamiento, de separación, de 
extrañeza, con relación al propio cuerpo. Y también, dis­
torsión temporal, distorsión de la percepción del tiempo o 
de dislocamiento espacial. 

3. Fenómenos que conciernen al sentido y a la verdad, 
que no son abstracciones; son cosas efectivas de la expe­
riencia analítica. El testimonio, por ejemplo, por parte del 
paciente de experiencias inefables, inexpresables, o expe­
riencias de certeza absoluta y, más aún, con respecto a la 
identidad, la hostilidad de un extraño o, lo que se llama 
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en la clínica francesa, expresiones de sentido o significa­
ción personal. En otras palabras, es cuando el paciente 
dice que puede leer, en el mundo, signos que le están 
destinados, y que contienen una significación que él no 
puede precisar, pero que le están dirigidos exclusiva­
mente a él. 

Estos tres puntos, que no desarrollé, muestran que en 
la avaluación clínica hay una encrucijada en la elección 
entre psicosis e histeria. Es verdad que, al nivel de los 
fenómenos, en el caso de fenómenos corporales, por ejem­
plo, por la distancia tomada con relación al cuerpo, o el 
sentimiento del cuerpo como otro, es dificil distinguir en­
tre psicosis e histeria. Un sujeto psicótico y un histérico 
pueden, en un momento dado, expresarse más o menos de 
la misma manera. Hay que decir que algunas mujeres tie­
nen experiencias inexpresables. No es por nada que La· 
can dice que todas las mujeres están locas, pero al 
mismo tiempo se corrige, ellas no lo están en absoluto. 
Puede suceder que una mujer venga a consultar por no 
tener una experiencia inefable e inexpresable de goce, o 
sea, la locura es cuando no ocurre lo que la mujer busca. 
Se ha de escoger entre psicosis y feminidad, lo que, para 
la mujer, es muchas veces un problema -no ser suficien­
temente femenina- . Hay en las mujeres una cierta nor­
malidad en no saber y no poder expresar lo que sienten, 
con lo que gozan. De esta manera, debido a cierta forma 
de decir, la mujer puede, durante algunos minutos, pa· 
recer psicótica. 

No solamente a nivel corporal, sino también a nivel 
mental, cierta empatía, simpatía histérica con relación al 
deseo del Otro, puede ser confundida con el automatismo 
mental. Hay, también, una posibilidad histérica de tomar 
prestados los síntomas psicóticos cuando hay un psicóti­
co en la familia o entre los amigos. Podemos ver también 
a un sujeto histérico que nos viene a consultar con los ras-
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gos de otro, y ahí se sitúa un problema en las entrevistas 
preliminares para distinguir entre lo que pertenece al 
sujeto y lo que pertenece al otro. Hay sujetos que son psi­
cólogos, psiquiatras, y cuando comienzan a presentar sín­
tomas psicóticos el saber que tienen sobre eso puede 
hacerles confundir con las cosas que les dicen al respecto. 

Podría desarrollar el tema de las alucinaciones, porque 
el sujeto histérico también tiene derecho a tener alucina­
ciones, aunque nada tienen que ver con las alucinaciones 
del psicótico, de ahí que sea necesario distinguirlas. 

Hay, igualmente, puntos que parecen comunes entre 
psicosis y neurosis obsesiva. Es lo que se observa cuando 
el Hombre de las ratas llega hasta Freud aterrorizado y 
con un cuasi delirio. La historia de la deuda, que hoy sa­
bemos que se trata de una obsesión, se encuentra en la 
neurosis obsesiva. Entonces, cuando él se encuentra con 
Freud, eso parece un delirio, un delirio de la deuda. En el 
obsesivo, que siempre se demora a la hora de hacer cosas, 
es necesario un estado de urgencia y de pánico para la 
entrada en análisis y, muchas veces, se puede presentar 
con rasgos aparentemente psicóticos. De esta forma, en 
algunos casos de obsesión es posible equivocarse y con­
fundir obsesión con automatismo mentaL 

Se puede también confundir psicosis con perversión. 
Para asegurarse de la clínica perversa no basta pregun­
tar al paciente sobre su vida sexual. Es bueno preguntar­
le sobre eso, es necesario escucharlo bien cuando habla de 
sus experiencias, por ejemplo, cuando dice, de forma eva­
si va, "Tuve algunas experiencias homosexuales pero eso 
ya se terminó ... ". Sin embargo eso no es suficiente, pues 
la estructura perversa no es la misma cosa que una con­
ducta perversa, justamente porque el goce sexual puede 
ser perverso y, a pesar de eso, en el sujeto, el deseo sexual 
puede ser neurótico. 

El verdadero perverso no viene con frecuencia al análi-
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sis porque ya sabe todo lo que hay que saber sobre el goce. 
Contrariamente, aquel que viene al análisis es el neuróti­
co con una perversión, esto es, con un goce perverso, lo que 
no es la misma cosa que un verdadero perverso. No es sólo 
porque el neurótico no está satisfecho con su perversión 
que quiere ser curado sino porque, con su perversión , él se 
pregunta a sí mismo sobre el sentido de su deseo, y no por 
medio de una demanda de normalización sino por una de­
manda de reconciliación con su perversión. Muchas veces 
se trata de una cuestión ética, extremadamente ética para 
el analista, saber si puede aceptar una demanda formula­
da por un homosexual cuando el pedido no es corregir su 
homosexualidad sino vivir mejor con ella. El acto de acep­
tar o no esa demanda, sin promesa, así formulada, pone en 
juego, sin duda, la posición ética del analista. El verdadero 
perverso, que en realidad no encontramos mucho, se ve 
cuando viene a. pedir formación analítica porque quiere 
satisfacer su pulsión voyeurista de conocer y rectificar el 
goce de los otros. Es una demanda que considero que se 
debe rechazar. Ahora que conozco bastante el medio analí­
tico en el mundo, les puedo decir que esa demanda no siem­
pre fue rechazada, y que el verdadero perverso, muchas 
veces, escapa a su propio análisis y se autoriza a analizar 
por propia iniciativa ya que tiene el saber más importante: 
el saber sobre el goce. 

Al contrario, el neurótico con una perversión puede ser 
diferenciado del perverso en tanto que el analista no se 
satisfaga con la avaluación clínica y pase hacia la localiza­
ción subjetiva. De esta manera, termino hoy con la a valua­
ción clínica, porque el diagnóstico no puede ser separado de 
la localización subjetiva que introduce, en la propia prácti­
ca analítica, la necesidad de considerar como un operador 
práctico la categoría lingüística de la enunciación. 

25 de julio de 1987 
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DIAGNÓSTICO PSICOANALÍTICO 
Y LOCALIZACIÓN SUBJETIVA 

Continuaremos lo que fue iniciado en la primera con­
ferencia, o sea, lo que llamamos la estructura de las en­
trevistas preliminares. Pero, a pesar de la numerosa 
audiencia, no se trata de una conferencia sino de un se­
minario. Por eso serán bienvenidas preguntas, observa­
ciones, notas y contribuciones. Vamos a reservar un 
tiempo para conversar con la máxima libertad. Para mí, 
se trata de un trabajo en marcha; hay algunas cosas so­
bre las cuales trabajé este año en París y también un poco 
en Nueva York la semana pasada y, entre tanto, modifi­
qué algunos aspectos. 

Nuestro tema es lo que pasa en el umbral del análisis, 
en el límite, en la frontera a partir de la cual estamos en 
el discurso analítico. Desde hace año y medio, en mi se­
minario en París, vengo considerando la cuestión de la 
entrada en análisis desde el punto de vista del analista. 
Y la retomo ahora para responder al interés señalado en 
diversos trabajos brasileños sobre la rectificación subjeti­
va, expresión de Lacan extraída de su artículo "La direc­
ción de la cura ... ". Al mismo tiempo, para comenzar a 
desarrollar las líneas de lo que sería un tratado del méto­
do analítico. 

Podemos afirmar que el análisis no es solamente un 
método. Sin embargo, cuando se considera la experiencia 
analítica desde el punto de vista del supervisor, del ana-
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lista que realiza supervisiones, hay, con certeza, un as­
pecto de método en juego. Mi tentativa consiste en consi­
derar lo que existe en la práctica común en Francia y 
comenzar a formalizar un poco, con elementos familiares 
pero tomados de otra manera. 

EL DIAGNÓSTICO EN PSICOANÁLISIS 

En mi primera conferencia resalté la importancia del 
diagnóstico. Ese énfasis en el diagnóstico puede contra­
riar, hasta ofender sensibilidades ideológicas. Tenemos, 
con todo, algo que aprender de esa ofensa a las sensibili­
dades. En nuestro medio, cuando se habla de diagnóstico 
se piensa en el diagnóstico psiquiátrico, caracterizado 
casi siempre por una supuesta objetividad. El diagnósti­
co psiquiátrico está constituido a nivel de la objetividad, 
y puede parecer "mecanicista". 

Nosotros, en el campo analítico, estamos, contraria· 
mente, del lado del sujeto. La cuestión que se plantea es 
si hay o no un diagnóstico del sujeto, un diagnóstico cons­
tituido no sólo en la pura objetividad sino a nivel del su­
jeto. Es comprensible que el primer movimiento de un 
''lacaniano" pueda ser el de rechazar la propia idea de un 
diagnóstico. Tal situación no la encontramos solamente 
aquí sino también en otros lugares, y eso tiene que ver con 
los desvíos del psicoan álisis por parte de los herederos 
freudianos de la Internacional que, podemos decirlo, me­
canizaron la enseñanza de Freud con una Psicología del 
Ego. Y de manera coherente con su práctica clínica, esa 
Sociedad Internacional estableció grupos e instituciones 
psicoanalíticas caracterizadas por una jerarquía muy rí· 
gida. 

El desvío histórico del psicoanálisis, debido, entre 
otras razones, al traslado del centro del poder institucio-
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nal de la vieja Europa hacia los Estados Unidos, produjo 
contraefectos muy fuertes como, por ejemplo, un movi­
miento llamado "antipsiquiatría", que fue esencialmente 
un movimiento de psiquiatras y psicólogos en las institu­
ciones. Lacan llamaba a la antipsiquiatría "movimiento 
de liberación de los psiquiatras", no de los pacientes. De 
entre esos contraefectos, hubo una desaprobación muy 
fuerte de la versión del psicoanálisis según la Internacio­
nal y, con esto, cierto rechazo de la disciplina como un 
todo, en la clínica y en la práctica analítica. 

Es cierto que Lacan, a partir de su posición de exclu­
sión, atrajo una multitud de personas que rechazaban 
tanto la práctica clínica como la práctica institucional de 
la IPA. Durante años, esas personas se reunieron en tor­
no a Lacan. Recuerdo que en 1964, en la fundación de la 
Escuela Freudiana de París, no éramos más de cien 
miembros. Y éramos cien porque Lacan había incluido, 
dentro de ese nuevo concepto de institución que era la 
E scuela, a sus alumnos como miembros. Si no hubiese 
hecho eso, no sé cuántos hubiéramos sido, tal vez veinte o 
veinticinco. Cuando entré en la Escuela Freudiana de 
París, conocía a Lacan hacía solamente seis meses y ya 
fui incluido allí, o sea, la selección no era tan dura. 

Lacan, desde su posición de exclusión, tenía algo en co­
mún con toda esa gente, ya descrita, que rechazaba la clí­
nica y la práctica institucional de la IP A. A pesar de haber 
nacido a principios de siglo, Lacan tenía una sensibilidad 
muy moderna, casi posmoderna. El crecimiento extraor­
dinario de la Escuela Freudiana de París ocurrió a partir 
de Mayo de 1968, ampliándose extraordinariamente en 
Francia. 

Al mismo tiempo, hubo siempre un malentendido en 
eso. Las personas, digamos, proyectaban una posición en 
Lacan que no era la de Lacan. Durante toda su vida, al 
principio una vez por semana, y después quincenalmente, 
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Lacan iba al Hospital Psiquiátrico Central de París, para 
presentar casos de pacientes según el encuadre psiquiá­
trico clásico ante la indignación de aquellos que tenían 
sensibilidad antipsiquiátrica. Tengo de eso un recuerdo 
personal y di, en los años '60, una conferencia sobre lo que 
fueron para mí las enseñanzas de la presentación de ca­
sos de Lacan, que provocaban tanto escándalo a la querida 
Maud Mannoni, quien tenía esa sensibilidad antipsiquiá­
trica. Como fue un congreso en el que el propio Lacan es­
taba presente, dijo que, a pesar de las quejas de Maud 
Mannoni, iba a continuar su presentación de casos, con­
siderando exacta lo que llamó "la fotografia de Jacques­
Alain" de su presentación. 

O sea, el malentendido, a veces, era público. Por ese 
motivo comencé mi charla resaltando la "avaluación clí­
nica", porque no estoy seguro de que este malentendido 
haya desaparecido. Señalar la importancia de la ava­
luación clínica no es volver a la psiquiatría, es decir, no 
es suficiente, para ser lacaniano, rechazar a la IPA, como 
tampoco basta ser rechazado por la IPA. No es suficiente, 
para ser lacaniano, tener como palabra de orden: "No ten­
go maestro, no tengo Dios", antigua palabra de orden de 
la anarquía, fundamento insuficiente para decirse laca­
niano. Como no es suficiente, digamos, cultivar la igno­
rancia pura. 

Explicitemos esto un poco más. Para ser lacaniano es 
preciso estudiar la clínica, el saber clínico, y utilizarlo en 
la experiencia. Es verdad que tenemos cierto malestar 
con el saber clínico porque, en general, el saber clínico es 
de origen psiquiátrico y su constitución se dio en los años 
,30. A partir de ahí, no hay más elaboración propiamente 
clínica en la psiquiatría. Lacan decía que, en verdad, 
fundado en el discurso analítico, sólo existe el tipo clíni­
co llamado "histeria", y que los otros tipos clínicos que 
conocemos vienen de la psiquiatría y, eventualmente, 

32 

DIAGNÓSTICO PSICOANALÍTICO Y LOCALIZACIÓN SUBJETIVA 

necesitamos un esfuerzo de reformulación, de formaliza­
ción de nuestra parte. Es por esta razón, como ustedes 
pueden observar, que en los encuentros internacionales, 
desde hace algunos años, retomamos sistemáticamente 
las categorías clínicas para tratar no sólo de importarlas 
al discurso analítico, sino incluso de formalizarlas. 

Provoqué risas en la audiencia con mi alusión a la "ig­
norancia pura". No es para desfavorecer la función de la 
ignorancia; por el contrario, la ignorancia tiene una fun­
ción operativa en la experiencia analítica. Se trata enton­
ces, no de la ignorancia pura sino de ignorancia docta, de 
la ignorancia de alguien que sabe cosas, pero que volun­
tariamente ignora hasta cierto punto su saber para dar 
lugar a lo nuevo que va a ocurrir. He aquí una diferencia 
muy importante para distinguir la posición del analista 
antes y después del umbral del análisis, antes y después 
de la frontera del discurso analítico. La función operativa 
de la ignorancia es la mis~a que la de la transferencia, 
la misma que la de la constitución del Sujeto supuesto 
Saber. El Sujeto supuesto Saber no se constituye a partir 
del saber sino que se constituye a partir de la ignorancia. 
A partir de esa posición el analista puede decir, o hacer 
entender, que no sabemos con anterioridad lo que el pa­
ciente quiere decir, pero suponemos que quiere decir otra 
cosa. En esto, la suposición de saber no está vinculada al 
saber constituido -porque si hay saber constituido, no 
hay ninguna necesidad de suposición, hay, sin embargo, 
una suposición de ignorancia. 

Hemos distinguido tres niveles: el nivel de la ava­
luación clínica, el de la localización subjetiva y el de la 
introducción al inconsciente, vinculando los dos primeros 
niveles a la subjetivación y los dos últimos a la rectifi· 
cación. 
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Avaluación clínica 

Subjeti vación 
Localización subjetiva 

Rectificación 
Introducción al inconsciente 

DE LA A VALUACIÓN CLÍNICA A LA LOCALIZACIÓN 
SUBJETIVA: LA SUBJETIV ACIÓN 

Hay un vector que soporta todo esto, el vector del pro­
pio acto analítico, el vector del "sí" o del "no" del analista 
avalando o rechazando la demanda de su paciente, de ser 
paciente de un analista. Es decir, hay un vector de res­
ponsabilidad, un vector donde el paciente es en realidad 

' ' un candidato y el analista, en cierto modo, un jurado. 
Es cierto que la avaluacion clínica, en la experiencia 

analítica, no está constituida en la objetividad. Cuando 
hablamos del diagnóstico, en esta perspectiva, el sujeto 
es una referencia ineludible. Vimos eso cuando hablamos 
de la perversión. Podemos diagnosticar fácilmente una 
conducta perversa, por ejemplo, una homosexualidad 
masculina tal y como lo hace el propio paciente, su mé­
dico, sus amigos o su familia , no siendo necesario un 
analista para tal cosa. Entonces, se trata de una homo­
sexualidad de hecho; es así como puede obtener su goce, 
es su manera de gozar. Debemos respetar las maneras 
de gozar. Lo que difiere, el elemento nuevo que puede o 
debe introducir la experiencia analítica, es la posición 
que el paciente asume en relación a su homosexualidad 

' lo que es muy diferente de la conducta. No se trata de la 
misma cosa cuando esa conducta es realizada por al­
guien que dice: "Hago eso y lo confirmo, hago y repito", o 
cuando es alguien que dice: "Es lo que yo hago, pero es­
toy contra eso". No son la misma cosa a pesar de que la 
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conducta sea la misma. Si, para uno, ese goce resuelve 
las cuestiones del deseo, para el otro, inter:.sifica la cues­
tión sobre el deseo. 

Intentaré explicar esta diferencia. Hablé sobre la ho­
mosexualidad de hecho, sin embargo es muy diferente 
saber si para el sujeto que va al analista se trata de una 
homosexualidad de derecho, y aquí utilizo la oposición "de 
hecho" y "de derecho". O sea, se trata de saber si es una 
homosexualidad confirmada. Hay un vínculo entre la ho­
mosexualidad masculina y el derecho. En la antigua Gre­
cia, en efecto, la homosexualidad masculina tenía su 
estatuto privilegiado entre los maestros, entre aquellos 
que detentaban el derecho. Había una homosexualidad de 
derecho, vinculada al derecho porque estaba profunda­
mente vinculada al falo; cuando se trata de derecho, la 
cuestión fálica no está muy lejos. 

En el análisis, la cuestión del derecho es esencial, mu­
cho más que la cuestión de los hechos. En general, las 
personas que vienen al análisis se sienten "mal-hechos". 
Esto es verdad por ser propio de la condición humana. 
Son los neuróticos los que se perciben fundamentalmen­
te mal-hechos. Los neuróticos, como Lacan destaca, re­
presentan la dignidad humana porque son, justamente, 
los que sufren por estar mal-hechos. Cuando repetimos la 
frase de La can "no hay relación sexual", significa que eso 
falta, es por eso que estamos mal-hechos. 

Una cuestión fundamental del sujeto en análisis es: ¿a 
qué cosas tengo derecho? Se ve que un neurótico puede 
negarse a abandonar las cosas que le impiden gozar por­
que, inconscieniemenie, no Liene derecho a eso. Sabemos 
que el derecho es siempre una ficción, una ficción simbó­
lica y que, a pesar de serlo, es operativa en el mundo, es­
tructura el mundo. Así, cuando hablamos de la castración 
simbólica, se trata de derecho. En la historia de la huma­
nidad, se ha constituido como cuestión: "¿a qué tiene de-
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recho una mujer?", no estando enteramente resuelta. A 
eso Freud le llamo penis-neid. 

La pregunta "¿A qué tiene derecho una mujer?" es re­
tomada por los hombres, eventualmente, para disminuir 
los derechos del otro lado, privilegiando el derecho mas­
culino. Pero, lo que aparece en la experiencia analítica es 
que esa pregunta es retomada también por la mujer, lo 
que quiere decir que igualmente para la mujer ésa no es 
una cuestión resuelta. El penis-neid y la cuestión de la 
castración hacen sentir la diferencia entre hecho y dere­
cho, porque existe el factor biológico de la reproducción 
sexual, y, por ese motivo, una parte de la especi~ es as1 y 
la otra de la otra manera. Entonces; no se trata de hecho, 
y sí de símbolo, o sea, de derecho. De la misma forma que 
hay, en torno al falo, el brillo de privilegio, hay también 
la cuestión de la ausencia de derecho del lado femenino. 
Eso no quiere decir que el hombre esté tan privilegiado 
por su privilegio. Como decía Lacan, este privilegio es so­
bre todo un peso. No tenerlo parece conferir a las cosas de 
la vida, y al propio deseo, una perspectiva más adecuada. 
El hombre queda un poco "embarazado" por su privilegio. 
Las mujeres pueden "embarazarse", pero el hombre ya 
está "embarazado". . 

Trato de retomar ese concepto de sujeto, de impedir 
que haya, entre nosotros, una palabra vieja y común, por­
que la consideración metódica del sujeto es lo que hay de 
nuevo en Lacan. Cuando dice que realmente comienza su 
enseñanza en 1953 con el artículo "Función y campo de la 
palabra y del lenguaje en psicoanálisis", cuando recon­
sidera ese texto en ocasión de la reedición de sus Escritos, 
cuando tiene que ratificar ese artículo, hace una pequeña 
introducción bajo el título "Del sujeto por fin cuestiona­
do". Con eso, marca el inicio de su enseñanza, no con la 
lingüística, no con el estructuralismo en cuanto tal, sino 
con la consideración del sujeto. 
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Creo que ahora ustedes pueden ver en qué sentido el 
sujeto en la clínica es un sujeto de derecho, un sujeto que 
establece su posición con relación al derecho, o sea, no se 
trata de un sujeto de hecho. Y si alguien va a "observar" 
al sujeto, buscándolo en la objetividad, jamás lo encon­
trará. Encontrará, por ejemplo, porcentajes. Hay estudios 
de este tipo en Alemania, en Estados Unidos, donde se 
intenta cuantificar toda la experiencia analítica con cues­
tionarios dirigidos a los analistas, en los que se pregunta, 
por ejemplo: "¿Cuántas curas con éxito? ¿Cuántas curas 
inconclusas? ¿Cuántas, mal concluidas?", y así sucesiva­
mente. La dificultad, entonces, es que lo que un analista 
considera una cura bien concluida no es, eventualmente, 
Ja opinión de otro. Además de eso, se debe verificar cuál 
es la opinión del paciente. La concepción que el paciente 
puede tener de una cura cambia durante la experiencia 
analítica. De esta manera, es justamente el sujeto el que 
impide cuantificar la experiencia analítica. Decir que el 
sujeto en la clínica no es un sujeto de hecho sino un suje­
to de derecho, equivale a decir que no se puede separar la 
clínica analítica de la ética, de la ética del psicoanálisis. 
Es la ética del psicoanálisis la que constituye, en la expe­
riencia analítica, al sujeto. Éste fue el tema escogido para 
el "II Encontro Brasileiro do Campo Freudiano" en abril 
de 1989: "A ética da psicanalise, suas incidencias clíni­
cas'}. La primera incidencia clínica de la ética del psicoa­
nálisis es el propio sujeto. 

LOCALIZACIÓN SUBJETIVA 

Como vemos, el nivel descriptivo no es de mucha valía 
en la experiencia analítiéa. Hubo un tiempo en el que 
Freud trataba de verificar los hechos relatados por el pa­
ciente pero eliminó en seguida esa práctica, pues no se tra-
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taba de verificar los hechos para certificarlos. Hay analis­
tas que piensan que es de suma·importancia observar al 
paciente: cómo se mueve, cómo se viste, cómo se acuesta en 
el diván, lo que hace con su cuerpo durante la sesión, cómo 
entra, cómo sale. Un analista eminente como Wilhelm 
Reich, cuando aún era freudiano, en su tratado del método 
analítico, resaltó la importancia para el analista de la ob­
servación de la conducta de una manera un tanto zoológi­
ca. No digo que el analista deba ser ciego. Es bueno tener 
una idea de si el paciente es una mujer o un hombre, aun­
que no sea fácil diferenciar; pero es mejor tener en consi­
deración un cambio de vestimenta en la medida en que eso 
puede corresponder a un cambio de posición subjetiva, o 
responder a una interpretación. Lo esencial, con todo, no es 
esa dimensión; lo esencial es lo que el paciente dice. 

N os detendremos un poco más en la significación de 
esa frase: "Lo esencial es lo que el paciente dice", lo que 
significa separamos de la dimensión del hecho para en­
trar en la dimensión del dicho, que no está muy lejos de 
la dimensión del derecho. 

En nuestro método, debemos pasar, inicialmente, de la 
dimensión del hecho a la dimensión del dicho, pero esto 
no basta. Presentar como si fuese análisis el mecanismo 
de los dichos es falso lacanismo. El mecanismo de los di­
chos no vale más que el mecanismo de la psicología del yo. 
Es verdad que en Lacan hay algunas cosas que podrían 
ser retomadas de otra manera para volverse un mecanis­
mo. Por ejemplo, la diferencia hecha por Lacan, a partir 
de la lingüística, entre metáfora y metonimia. Ese bina­
rismo fantástico y cómodo a partir del que se puede, en 
cada frase, preguntar si se trata de una metáfora o de una 
metonimia, puede constituir un mecanismo pseudo-laca­
ruano. Algunos alumnos de Lacan se separaron de él por 
pensar que ya habían entendido todo con relación a la me­
t áfora y a la metonimia, y entraron a continuación en la 
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IPA para adquirir prestigio a través de eso. Por esta ra­
zón hoy puedo encontrar en Nueva York a analistas de la 
IPA que dicen: "Pues sí, nosotros también trabajamos con 
la metáfora y la metonimia. ¿Fue Lacan quien inventó 
eso? Como mecanismo es totalmente compatible con todo 
lo que se piensa". 

De esta manera, ir de los hechos a los dichos no es su­
ficiente. Es esencial un segundo paso. El paso siguiente es 
cuestionar la posición que toma aquel que habla con rela­
ción a sus propios dichos. Lo esencial es, a partir de los di­
chos, localizar el decir del sujeto, o sea, lo que Lacan, 
retomando una categoría de Jakobson, llamaba enuncia­
ción, que significa la posición que aquel que enuncia toma 
con relación al enunciado. 

A este respecto hay muchas cuestiones. El paciente 
dice algo, sea metáfora o metonimia, pero cuando dice eso, 
¿es para él mismo una verdad o una mentira? Puede ser 
el mismo dicho, pero hay una distancia entre el dicho y el 
decir. Alguien puede decir alguna cosa sin creer comple­
tamente lo que dice. De esta forma trátase de una cues­
tión entre lo dicho y el decir. Hay una manera muy simple 
de entender esto en lógica matemática. Podemos tener 
una proposición y colocar la letra V para decir "verdade­
ro", o F para decir "falso". 

H V= verdadero 

F= falso 

Es la misma proposición, pero puede tener un valor u 
otro, imficando una posición con relación al dicho. Este 
tipo de marca, verdadero o falso, es llamado, clásicamen­
te - hay sentidos más profundos-, nivel apofántico. 
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LA MODALIZACIÓN DEL DICHO 

Hay otra manera que permite ver mejor la posición 
subjetiva, una segunda manera de marcar el valor del 
dicho. Puedo decir, por ejemplo: "Vengo mañana". Ése es 
el dicho, pero se puede indicar el valor que se da a ese di­
cho de diversas maneras. En una de ellas se puede decir: 
"Vengo mañana, es una mentira", pero también se puede 
decir "Vengo mañana, quizá", o "Vengo mañana, con cer­
teza", o aun "Vengo mañana, si no voy a otro lugar" o 
"Vengo mañana, seguro que sí" o "Vengo mañana, seguro 
que no" o "Vengo mañana, dependiendo de lo que usted 
me diga". Todas esas maneras son lo que, clásicamente, 
reciben el nombre de modalización, porque son una mo­
dulación del dicho. Todas esas palabras indican, justa­
mente, en el dicho, la posición que el sujeto asume ante 
él. Esto debe ser visto como contrario a la lógica matemá­
tica clásica, donde hay solamente dos valores. Se puede 
colocar, eventualmente, un tercero o un cuarto valor, pero 
el nivel de modalización en la lengua es casi infinito para 
indicar con sutileza lo que se hace o lo q.ue se dice; el tono 
de voz también puede ser una modalización. 

Éstas son cuestiones que el analista siempre debe si­
tuar, y que tiene como referencia el propio sujeto. Alguien 
puede decir alguna cosa sin creer en lo que dice y , por qué 
no decirlo, ésta es la regla. Eventualmente, en el análisis, 
el sujeto dice algo para verificar si el analista le cree y, si 
le cree, el propio sujeto comienza a creer, o aun, por el 
contrario, si el analista cree, el sujeto se asegura de que 
el analista es un tonto. 

No se trata de una invitación para que el analista sea 
inteligente, porque a veces es necesario, para el sujeto, 
que el otro sea un tonto; con eso el sujeto gana cierta se­
guridad. Así, no tenemos que parecer demasiado inteli­
gentes pues un cierto aire de estupidez puede, también, 
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hacer maravillas. En cierto modo, algunos analistas tie­
nen ese privilegio, hablo en tono de broma, pero ése es un 
verdadero problema: pensar que el otro percibe todo, que 
el otro lo va a volver, de hecho; transparente. Para permi· 
tir que el propio deseo se desenvuelva es necesario un lu­
gar oscuro y, también, pensar que hay algo que el otro no 
puede percibir. Tenemos que permitir al sujeto algunos 
engaños y no ir a buscar, inmediatamente, al sujeto en su 
fondo para decir que no es verdad, que hay una contradic­
ción. Al contrario, es preciso permitir, principalmente en 
las entrevistas preliminares, que continúe mintiendo un 
poco en sus propios dichos. Y eso, de hecho, ya constituye 
una introducción al inconsciente. La localización subjeti­
va introduce al sujeto en el inconsciente. 

Decir la verdad -la verdad también es una modali­
zación. En el sentido clásico hay dos niveles, el verdadero 
y el falso, y es posible matematizar el dicho en ese nivel , 
pero no a nivel de la modalización. Hace poco tiempo sur­
gieron algunas tentativas de matematizar la lógica 
modal, lo que hace perder todos los matices, todas las gra­
daciones de la modalización. A veces es sencillo decir la 
verdad cuando se la confunde con la exactitud, pero lo 
verdadero y lo exacto no son la misma cosa. Es fácil decir 
la verdad cuando la conocemos. Sin embargo, justamente 
en el análisis, el esfuerzo de decir la verdad, la verdad 
más aguda que surge es .. . que no podemos conocerla, y es 
con la regla analítica de decirlo todo como eso aparece. El 
primer resultado es que la verdad no puede ser dicha por­
que no la conocemos y la única cosa que se puede hacer es 
decirla. Hay sujetos para los cuales el esfuerzo de decir la 
verdad los lleva a la imposibilidad de decirla, y eso cons­
tituye un sufrimiento; son los sujetos histéricos. Es un es­
cándalo tratar la histeria a partir de conceptos como el 
teatro, la mitomanía; eso es psiquiatría. Cuando, al con­
trario, se trata de sujetos que sufren, en su propio ser, de 
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la imposibilidad de una autenticidad -a la que Freud lla~ 
mó Proton Pseudos, la mentira original- algo que indica 
la posibilidad subjetiva en cuanto taL 

LA CAJA VACÍA DEL SUJETO 

Intentaré formalizar esto de una manera muy simple 
para introducir esa consideración en el propio método 
analítico. Se trata de distinguir entre el dicho y una posi­
ción con relación al dicho, siendo esa posición el propio su· 
jeto. Es decir, tenemos siempre que inscribir algo, en 
segundo lugar, como un índice subjetivo del dicho. Intro­
duciremos hoy un simple símbolo para hacer eso, el sím­
bolo de una caja. No una caja negra, the black box, sino 
una caja vacía, donde vamos a escribir, justamente, las 
variaciones de la posición subjetiva. 

HD 
El ejemplo freudiano de eso es la Verneinung. El pacien­

te dice, a propósito del personaje de su sueño, "No es mi 
madre" y Freud afirma con seguridad que el hecho de de­
cir "No es mi madre" confirma que el personaje del sueño 
es la madre. Es difícil entender este ejemplo en términos 
de objetividad; esto muestra que el psicoanálisis no tiene 
sentido a nivel de la pura objetividad. Si el sujeLo dice "Es 
mi madre", el analista dice "Sí, es su madre"; si el sujeto 
dice "No es mi madre", el analista dice: "Sí, es su madre", y 
de ese modo, el analista siempre tiene razón. Cuando dice 
"sí" o "no", el analista se hace su propia idea de eso. Hay 
algo así en análisis cuando se es un poco imprudente. 
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El ejemplo de la Verneinung en Freud es un ejemplo 
de análisis de la estructura del dicho con relación al de~ 
cir. Lo que Freud hace es distinguir,justamente, el dicho 
de la modalización de la negación, esto es, la denegación. 
Quiero decir que hay un primer "Es mi madre", seguido 
de la posición que el sujeto neurótico asume con relación 
a su dicho, poniendo una marca de negación en el dicho. 
Los analistas saben de eso porque hay un personaje en el 
sueño sobre el cual el sujeto dice "No sé quien es" pero, 
para decirlo, selecciona, dentro de todos los seres huma­
nos, a su madre, para decir: "No es ella". De esa forma, el 
significante madre - retomemos la palabra "significante", 
un poco renovada- está presente en el dicho y, como tal, 
es distinto del índice de la negación que viene a modificar 
la relación del sujeto con él. Como dice Freud, la negación 
es como un índice del inconsciente, un "Made in Germany'' 
o un "Industria brasileira", una marca de fábrica. Lacan 
lo designa, como colofón en el Seminario 2, como índice 
subjetivo y, en este caso, el índice subjetivo es la marca 
negativa. En este pequeño ejemplo podemos ver una acti­
vidad fundamental de la neurosis, la relación del neuró~ 
tico con el deseo, indicando que el neurótico no puede 
aceptar el deseo sin la marca de la negación sobre éste. 

H 
Un paciente neurótico obsesivo, por ejemplo, no puede 

desear a una mujer si esa mujer no tiene un defecto. En 
el primer momento, por el contrario, intenta valorizar a 
esa mujer, pero la condición indispensable para su deseo 
es focalizarse en un pequeño defecto que no es visible a 
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simple vista. Muchas veces la depreciación dirigida al 
objeto de amor, tal y como se encuentra en la neurosis 
obsesiva, es una condición propia del deseo. Encarnar 
este retroceso frente al deseo es parte del deseo neuróti­
co. Vemos, a veces, matrimonios sólidos, tal vez los más 
sólidos, fundados sobre el hecho de que la esposa es para 
el hombre una mujer despreciada, justamente porque 
encarna la marca negativa del deseo. Esa mujer despre­
ciada diariamente con criticas, en la experiencia analíti­
ca se revela objeto de un amor loco. 

De este modo, como principio del método, es imperati­
vo para el analista distinguir siempre el enunciado de la 
enunciación y, paralelamente, el dicho del decir. Una cosa 
es el dicho, el dicho como hecho, y otra lo que el sujeto 
hace de lo que dice. A veces hay una relación de instru­
mentación entre el sujeto y sus palabras, lo que es bien 
conocido cuando alguien se sirve de las palabras para 
engañar a otro. Lo que cambia en la perspectiva analítica 
es que el sujeto utiliza la palabra para engañarse por 
medio de engañar a otro pero, fundamentalmente, enga­
ñándose a sí mismo. 

Nada se garantiza a partir de un dicho. Muchas veces 
un sujeto dice algo, diciendo solamente lo que los otros ya 
dijeron - me refiero a nuestro uso cotidiano de la palabra-. 
Estamos siempre hablando y es tan grande el tiempo que 
pasamos hablando ... , piensen que ahora mismo mis pala­
bras están grabándose, pero lo que no se graba son los 
intervalos que también forman parte de este discurso. 
Sería mucho más interesante estudiar lo que se dice en 
los intervalos, no sólo para mi información. No hay una 
sola frase, un solo discurso, una sola conversación que no 
soporte el sello de la posición del sujeto con relación a lo 
que dice. El sujeto dice una frase y luego, en seguida, su 
posición con relación a esa frase. Por ejemplo, si alguien 
pregunta "¿Usted cree eso?", el sujeto puede responder 
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"Sí, lo creo, o "Estoy seguro de eso" o "Fulano me lo dijo". 
Todos estos fenómenos se inscriben en la estructura de la 
posición subjetiva con relación a lo dicho. En la lengua, en 
el uso de las palabras, esto está presente y es objeto de 
ciertas disciplinas lingüísticas, como fue observado por 
Lacan en un texto muy preciso, que tiene importancia clí­
nica fundamental y al cual volveremos más adelante. 

Esto es importante para entender que, cuando se toma 
al pie de la letra lo que el otro dice, produce efectos. Si 
usted dice "Yo no le quiero más", y si la otra persona dice 
"Usted es quien lo dice", el primero puede retroceder di­
ciendo "Yo dije no le quiero más, cuando usted ... ". Así, el 
simple hecho de decir "Usted es quien lo dice" ya introdu­
ce posibilidades de decir '~o dije eso, pero no es lo que 
quería decir, lo que yo quería decir diciendo 'No le quiero 
más', es que le adoro". 

Éstos son fenómenos de la relación entre el enuncia­
do y la enunciación decisivos para la interpretación ana­
lítica. Es el mismo ejemplo de la Verneinung: "No es mi 
madre", donde Freud responde "Es la prueba de que lo 
es". El propio hecho de decir "no" es la prueba del "sí". 
Una vez más, eso no tiene sentido en el registro de la 
objetividad. Por ejemplo, cuando un epistemólogo como 
Karl Popper toma al psicoanálisis y dice: "Los analistas 
no tienen pruebas científicas; cuando es 'si' o cuando es 
'no' la verdad está siempre del lado del analista", Popper 
tiene razón , pues en el registro de la objetividad esto no 
tiene sentido si no se introduce la función del sujeto. In­
troduje la función del sujeto justamente para dar cuen­
ta de lo que hablamos ahora, por eso la interpretación 
analítica mínima es: "Es eso" o, como también formula 
Lacan, "Usted lo dice, yo no se lo hago decir". Es pre­
sentar al sujeto su propio dicho, lo que de cierto modo 
significa "Coma lo que usted dice", pues no se comen 
sólo libros, como en el Apocalipsis de San Juan, tam-
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bién se comen palabras en el análisis, y muchas veces 
no ~s un plato sabroso para el sujeto comer sus propias 
palabras. 

DICHO Y CITA 

La interpretación analítica, que el analista lo sepa o 
no, está fundada en esta estructura. 

HD 
Es por eso que en todo discurso hay una suspensión. 

Puedo, por ejemplo, explicar cosas de una manera escla­
recedora, lo que es mi especialidad, diciendo: "Pues bien, 
éste es el primer paso, sin embargo hay un segundo", y al 
decir esto, tomo una posición modalizando mi propia po­
sición con relación a lo que dije antes. Así, no hay discur­
so que no ponga, continuamente, el dicho anterior entre 
comillas tal y como si fuese una cita. Siempre que se cons­
tituye una secuencia significante el dicho anterior cae en 
cierta objetividad y entonces puedo decir: "Eso es lo que 
yo dije antes, pero ahora diré otra cosa". 

Un paciente, por ejemplo, dice "Soy un don nadie". 
Esto es un dicho, pero el sujeto puede decir, inmediata­
mente después "Es lo que mi padre siempre deda" y, con 
eso, el valor de la primera frase cambia con la segunda y, 
asimismo, esta situación produce cierta ambigüedad pues 
se debe verificar si el padre decía eso respecto del pacien­
te o si lo decía de sí mismo. Esto responde a la estructura 
significante mínima, según la cual el significante, en este 
caso una frase, toma su sentido solamente a partir de la 
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retroacción de un segundo significante. En este caso, la 
primera frase cambia de sentido cuando la segunda es 
formulada. El lenguaje sigue de ese modo, digamos, siem­
pre en retroacción. 

Esto implica un continuo proceso de citas en la pala­
bra. En general, nadie puede hablar sin citar. En el ejem­
plo de antes, el paciente tiene la buena fe, o la idea de 
decir: "Soy un don nadie", pero entre comillas, y agrega, 
"Es una frase de mi padre". Pero frecuentemente el suje­
to no sabe que lo que dice es una cita del discurso del 
Otro, y que introduce esa escisión, esa ruptura, entre el 
dicho y el decir, introduciendo un elemento fundamental. 

Esa dimensión de la cita está presente, por ejemplo, en 
un proverbio cuando se dice "De tal padre, tal hijo", una 
cita del discurso, de la voz anónima del saber popular. 
Siguiendo el análisis de Freud, cada vez que se utiliza la 
negación, en ese sentido, ya es una cita pues implica un 
primer enunciado que es siempre una afirmación y, en 
segundo lugar, la posición del sujeto que puede negar o 
confirmar la afirmación. Esto queda claro en lo que desa­
rrollé hace un momento para responder al pedido de re­
petición. Decir una vez es una cosa, pero repetirla es otra 
cosa, y muy peligrosa. Hay cosas que es mejor decir sólo 
una vez y después añadir: "Jamás dije eso". Repetir es un 
acto fundamental de la vida y, más precisamente, del 
Derecho. Para marcar la posición subjetiva, que no debe 
cambiar en el Derecho, existe la institución de la escritu­
ra porque es siempre posible hacer un contrato y, al día 
siguiente, llegar diciendo, por ejemplo: "A causa de mi 
análisis , mi posición subjetiva cambió". Seria renunciar 
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bién se comen palabras en el análisis, y muchas veces 
no ~s un plato sabroso para el sujeto comer sus propias 
palabras. 
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al negocio, de ahí la obligación de firmar para garantizar 
que la posición subjetiva no cambie; eso en términos de 
Derecho. Aquel que firmó no puede, al día siguiente, co­
rrer para intentar recuperar el papel firmado. El sujeto 
del Derecho social tiene sus propias leyes en contraposi­
ción al sujeto del derecho analítico. 

Así, utilicemos un símbolo de Frege, un lógico que era 
consciente de que, fundamentalmente, el primer enuncia­
do es siempre una afirmación y que, después de esa afir­
mación primera, la negación o la afirmación están en 
segundo lugar. Para escribir la afirmación primaria 
Frege utilizó un símbolo muy simple (un trazo vertical 
que toca a uno horizontal, pero sin cruzarse), antes de 
escribir una proposición, por ejemplo, para escribir la pro­
posición: "Digo y repito". Para repetir, con todo, tenemos 
que colocar una segunda barra para confirmar. 

afirmación primaria 

"digo y repito" 1~1 
En la lengua española, "confirmar" y "firmar" derivan 

de "decir", para hacer que el dicho sea firme. No es raro 
encontrar a un obsesivo con el síntoma más evidente y 
misterioso para sí mismo que el de no poder firmar su 
nombre, sea un cheque o una ficha de hotel. Encontré a 
uno que tenía una dificultad presente en su vida: no po­
día firmar en presencia de otros. La firma o la repetición 
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son actos simbólicos. No es la misma cosa decir: ''Usted no 
me gusta" y ante la respuesta del otro, decir: "Digo y repi­
to", o decir: "Digo, pero niego". Lo que Freud llamó la 
Verneinung es, justamente, decir y negar, y no decir y re­
petir, o decir y confirmar. 

Eso nos lleva, inmediatamente, a la cuestión de saber 
en qué sentido el sujeto habla en su propio nombre. El 
sujeto puede venir, por ejemplo, hablando en nombre de 
su pareja, en nombre de su familia, a quien atribuye el 
dicho de que sus síntomas ya no son soportables. Un pa­
ciente llegó a mi consulta para pedir un análisis, venía 
con su esposa y solamente ella era la que hablaba; en 
cuanto al futuro paciente, estaba mudo, ella hablaba por 
él. Se trataba de un histérico que precisaba, de hecho, 
h acerse representar por una mujer en su demanda de 
análisis. Esa demanda, extraña en la forma de manifes­
tarla, condujo posteriormente a la mujer a pedir también 
un análisis. Una madre puede conducir a su hijo a un 
análisis, pero después de algunos momentos se descubre 
que la demanda era realmente suya y el hijo estaba allí 
como sustituto para una demanda que el sujeto no podía 
asumir. 

ATRIBUCIÓN SUBJETIVA 

Un analista jamás sabe lo que el otro realmente le de­
manda. Se puede hacer Wla demanda de análisis a través 
de una medicación; una demanda de supervisión puede 
ser una demanda de análisis, esto es bastante conocido. 
Una invitación al analista para hablar, dar una conferen­
cia, puede ocultar una demanda de análisis y, si un ana­
lista lleva su vida por ahí, no podrá hacer muchas' cosas. 

Esto tiene un sentido muy preciso. Lo formularé en 
términos de Lacan, a partir de un párrafo esencial del 
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al negocio, de ahí la obligación de firmar para garantizar 
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son actos simbólicos. No es la misma cosa decir: ''Usted no 
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texto sobre las psicosis, en general poco trabajado, en 
"Una cuestión preliminar ... ": "En cada cadena significan­
te se sitúa la cuestión de la atribución subjetiva". Con 
estas palabras, que pueden parecer misteriosas, seguro 
que ustedes ya pueden entender de lo que se trata: no h ay 
una sola cadena significante sin que se plantee la cues­
tión del sujeto, de quién habla, y desde qué posición habla. 
En toda cadena significante la cuestión es de atribución 
al sujeto, al sujeto del dicho. Lacan apunta estas cosas, 
que he discutido en mi Seminario este año, con personas 
de las mejor informadas sobre su obra, lo que no dejó de 
constituir ciertas dificultades. Lacan dice: ''La estructura 
propia de la cadena significante es determinante en la 
atribución subjetiva , que, por regla, es distributiva, es 
decir con varias voces ... ". Esta frase es un axioma que no 
vale solamente para las psicosis sino para toda cadena 
significante. La can afirma que esa estructura, para cada 
cadena significante, sitúa la cuestión en términos de 
citas . 

En general, no hay rm.a unidad de la cadena significan­
te desde el punto de vista de la enunciación. Una palabra 
es, en realidad, la repetición del discurso del Otro, es una 
cita. Es la voz del padre cuando el sujeto dice, por ejem­
plo: "Soy un don nadie". Hasta cierto punto, es otra voz 
que, de este modo, implica ese análisis. 

Fundamentalmente, la cadena significante es poli­
fónica, o sea, hablamos a varias voces, hablamos modifi­
cando cont inuamente la posición de sujeto; muchas veces 
estamos serios, poco después saltando, amenazando, es el 
t eatro de la palabra. Es por eso que existe el teatro, es un 
hecho humano fundamental porque en el teatro las dife­
rentes voces son encamadas. 

Éste es un punto clave tanto para la doctrina de las 
neurosis como de las psicosis. Ahí está también la impor­
tancia de la puntuación como método analítico; la puntua-
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ción justa depende de cómo el analista fij a la posición 
subjetiva. No hay palabra más especial que la que dice el 
analista para fijar la posición subjetiva. Se puede, en ese 
punto, reconocer una palabra de verdad. 

Por ejemplo, las alucinaciones. El sujeto histérico tie­
ne derecho a tener alucinaciones, pero de ningún modo 
son las mismas que las alucinaciones psicóticas. La posi­
ción subjetiva de la histeria frente a sus alucinaciones es 
totalmente diferente a la de la psicosis fi·ente a las suyas. 
Para un psicótico, a pesar de no conocer todos los detalles 
de sus alucinaciones, la alucinación es un punto de certe~ 
za, todo a su alrededor puede ser confuso, pero no la alu­
cinación: él escuchó una voz en su cabeza. 

El sujeto histérico puede esforzarse para eso. Sin em­
bargo, si lo hacemos hablar podemos escuchar que la te­
rrible alucinación no tiene para el sujeto ningún punto de 
certeza . Es importante para el analista, desde el primer 
momento, al tratar a un sujeto histérico, no alimentar ese 
discurso sobre las alucinaciones. Encontré, en un momen­
to dado, a una joven histérica que, al atravesar los Jardi­
nes de Luxemburgo para venir hasta mi consultorio, me 
contó al llegar que le parecía que todo el mundo a su alre­
dedor hablaba en su cabeza y que hubo transmisión de 
pensamiento con una persona en el Jardín. Después de 
algunos minutos de ese relato, con el cual quería pasar 
por una loca, fue necesario cortar diciéndole: "Usted se 
quiere presentar como una loca", con lo que yo puntuaba, 
justamente, la posición en relación con el dicho, indicán­
dole que todos sus dichos no iban a ser tornados en serio. 
Nada es más importante en el análisis que esto. Eso es la 
dirección de la cura: saber lo que debe y lo que no debe ser 
tomado en serio. Es posible que el analista se interese por 
una alucinación histérica, pero si manifiesta ese interés, 
esa alucinación puede durar meses porque, para satisfa­
cer o frustrar su deseo, manifestado por las alucinaciones, 
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el sujeto histérico puede producir esto a lo largo de mu­
cho tiempo. No es que sea teatro, se trata de responder al 
deseo del Otro. Hay casos en los que el analista produjo 
todos los efectos que más tarde trata de describir. 

Una depresión, por ejemplo, debe ser seriamente con­
siderada en el caso de tratarse de una depresión psicóti­
ca, o aun de los preámbulos de un pasaje al acto bien 
logrado: el suicidio. A un depresivo debemos cuestionarlo 
con sorpresa, no con una participación emocional en su 
depresión. Antes de venir aquí, atendí a una mujer -er a 
la primera entrevista- con una ansiedad terrible. Era 
una persona que sabía que yo estaba a punto de irme de 
viaje y que, a pesar de eso, o tal vez precisamente por eso, 
vino a verme diciendo que sus hijos se iban de fin de se­
mana sin ella y que, por esa razón, tenía ideas de muerte, 
llorando continuamente. Debo decir que a esa persona 
que se presentaba llorando la cuestioné con wta sonrisa 
visible, no de ironía, espero, sino de gentileza. La segun­
da vez, esa persona había olvidado su depresión que, dos 
días antes, parecía anunciar el fin del mundo. Esto quie­
re decir que la decisión del analista de viajar igualmente, 
es un acto simbólico. En el análisis no se t rata de partici­
par emocionalmente de las situaciones afectivas del 
paciente demostrando comprensión o ternura. La demos­
tración de incomprensión frente a los afectos del otro es 
una posición sumamente importante. Esa demostración 
de incomprensión por parte del analista, provoca, en ge­
neral, todos los reproches de deshumanización. Puede 
suceder que no valoremos un estado y, de repente, al día 
siguiente, el paciente se suicide. O sea, que cuando habla­
mos de la responsabilidad del analista, eso no es una pa­
labra vacía. Todos los analistas saben que una palabra 
infeliz, cuando la experiencia es conducida con intensi­
dad, puede matar a alguien. Si la experiencia analítica es 
conducida como un tipo de asistencia social persona-
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lizada, los riesgos son menores. Antes de introducir a al­
guien en la experiencia analítica, con todo su rigor, tene­
rnos que ver si , eventualmente, no hay otros medios. 

EVOLUCIÓN DE LA MODALIZACIÓN DEL DICHO 

El dicho puede modalizarse de tal modo que una de­
manda de cambiar, "Quiero cambiar", puede revelarse 
como una demanda de no cambiar. Puedo dar ejemplo de 
eso con una reciente demanda de análisis en París. Un 
hombre llega sin su mujer, pero presentándose como "ma­
rido", presentándose como alguien que tiene una esposa 
que inició un análisis y a quien después de algunos me­
ses, ya no puede reconocer como su esposa. El análisis 
cambió a su mujer y, por otra parte, él tampoco es tan 
nuevo en la dimensión analítica pues ya se analizó duran­
te mucho tiempo. Aquello que él desea , lo que pide del 
análisis, es lo siguiente: con certeza, su mujer se prepara 
para separarse y él quiere, a través de un nuevo análisis, 
prepararse para esa separación. Ésa es una forma de de­
manda de análisis. Después de algunos minutos surge en 
el relato que, durante años, este marido mantuvo a su 
mujer bastante atada, y se consideraba como la referen~ 
cia fija de su mujer, su punto de referencia. En la medida 
en que ella precisaba de eso, él se constituyó en esa fun­
ción . Parece que ésa fue t ambién la posición del padre del 
paciente con relación a su mujer , su madre, loca, pero no 
propiamente psicótica. Su padre se consideraba el jefe de 
la casa y el paciente creía que esta posición era exacta­
mente la que su mujer necesitaba. Ahora, a través de su 
análisis, ella había tomado cierta distancia con relación a 
su posición anterior, pasando a quejarse de las observa­
ciones despreciativas que su marido le dirigía. Ahora ella 
decía: "Tú siempre me haces sentir inferior delante de los 
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el sujeto histérico puede producir esto a lo largo de mu­
cho tiempo. No es que sea teatro, se trata de responder al 
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lizada, los riesgos son menores. Antes de introducir a al­
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otros". Cuando le pregunté si eso era verdad, él respondió: 
"Sí, ella no sabe qué hacer y necesita a alguien que la di­
rija". Es claro que su demanda de análisis era en el senti­
do de no cambiar, o sea él prefería aceptar su pérdida a 
cambiar cualquier cosa de sí mismo, manteniéndose en la 
misma posición, y eso a pesar de perder a su mujer. Su 
demanda era: "Ayúdeme a perderla" -como si ella fuese 
nada-, es decir confirmar su posición inicial de sujeto. 

Mi primera frase fue: "Usted no quiere cambiar". Evi­
dentemente, ésta le parecía ser la mejor posición del 
mundo porque era la posición paterna. Muestra ser un 
neurótico obsesivo muy decidido y la inferioridad supues­
ta de su mujer era, para él, una condición de su deseo. 
Después de algunos minutos, mi segunda frase fue: "Para 
usted las mujeres son seres inferiores". Eso me llevó a no 
aceptar, a no avalar, esa demanda de análisis así formu­
lada. Aceptarla de ese modo impediría, desde el primer 
momento, la localización subjetiva. Mis últimas palabras 
fueron que me parecía que él necesitaba un aggiornamen­
to, como se dice en italiano, o actualización en castellano, 
y que podría volver a verlo la semana siguiente. 

Lo que vemos como una posición neurótica de su parte 
fue posible, antes, porque la posición de hombre, como jefe 
de la casa, es practicada en muchos países de diversas 
maneras. Fue una posibilidad de elaboración de la rela­
ción sexual en una época en la que las mujeres no podían 
hacer análisis. Ahora, la esposa va al analista y, semanas 
después, un señor se encuentra sin su siervo. La cuestión 
de la localización subjetiva en este caso era.cómo invertir 
la demanda, cómo transformar la demanda de no cambiar 
hacia una de cambiar, porque su demanda era: ''Permíta­
me perder a esta mujer, que me gusta, pues lo que quiero 
es poder perde;la como una mierda". Él venía a pedir ayu­
da para eso. Ese hubiera sido el sentido si yo hubiera 
aceptado la primera demanda, y por eso rechacé la formu-
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lación inicial. No rechacé al sujeto sino que rechacé la for­
mulación de su demanda. Volvió por segunda vez y se dio 
cuenta de que había sido él quien había dicho: "O todo se 
conserva como antes o no hago nada", y que su mujer sólo 
quería tomar cierta distancia en relación con su rutina 
habitual. Lo que él quería diciendo: "O todo o nada .. , era 
conservar su posición de señor del juego, establecer las re­
glas del juego para una mujer sin punto de referencia. Es 
posible que ella sólo tuviese ese punto de referencia en el 
marido; hay muchos matrimonios formados en la alianza 
entre una histérica sin punto de referencia, y un neuróti­
co obsesivo que se sacrifica para constituirse como tal. 
Pero en este ejemplo se observa que el factor de estabili­
zación es el valor que para él tiene su mujer, lo que es 
sumamente importante; toda la posición subjetiva del 
marido fue desestabilizada por el hecho de que su mujer 
cambió un poco su posición subjetiva, pasando a no acep­
tar más los dichos de menosprecio de su marido. 

Se observa que el sentido de realidad de este sujeto 
está vinculado al hecho de que el otro, su mujer, debe 
mantener la misma posición asignada. En la segunda 
entrevista -sólo hubo dos hasta el momento- hubo oca­
sión para que su propio mundo apareciese como igual a su 
síntoma. Digo, pues, que ya en las entrevistas prelimina­
res hay una función esencial del analista, la función del 
malentendido. A veces un paciente busca a un analista 
para, finalmente, saber si alguien puede entender lo que 
él dice. Con todo, no es posible convencer al paciente de 
nuestra capacidad de entender si no es a través de la in­
troducción sistemática del malentendido. Por ejemplo, a 
través de la introducción de la pregunta: "Pero ... ¿qué 
quiere decir usted con eso?". Solamente esta pregunta 
introduce la dimensión del Sujeto supuesto Saber por­
que, demostrando al paciente que no lo entendemos, a 
causa de cualquier simpatía, se introduce al sujeto en el 
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hecho de que él mismo no se entiende. La cuestión puede 
presentarse así: "Nadie me entiende", pero en realidad, la 
demanda está fundada en un dato: quien no se entiende 
es el propio sujeto; y eso es lo que significa la asociación 
libre, el auto-malentendido; y es por este motivo que la 
pasión analítica es la pasión de la ignorancia. La simpa­
tía o la empatía, tan importantes en la escuela inglesa de 
psicoanálisis, no tiene lugar en el análisis propiamente 
dicho porque el alivio proviene del malentendido. 

Fue Lacan quien resaltó eso, pero él no olvida que fue 
un alumno de Jaspers, un jaspersiano. Cuando era psi~ 
quiatra, Lacan fue un partidario de Jaspers, quien consi­
deraba el principio de comprensión como un criterio 
especial en las psicosis. Cuando Lacan, en el Seminario 3, 
Las psicosis, dice que lo más importante es no compren­
der al paciente, tenemos que tener mucho cuidado con la 
comprensión inmediata; pero no olvidemos que en su te­
sis de psiquiatría, la referencia fundamental era el prin­
cipio de comprensión. Es de él mismo de quien habla 
Lacan, o ~ea, toma una nueva posición con relación a lo 
que fue dicho antes. 

Introduciendo en la lectura de Lacan este principio, él 
siempre cambia su posición subjetiva con relación al di­
cho anterior. Muchas veces, cuando Lacan critica, satiriza 
a algún analista, en realidad está hablando contra sí mis­
mo~ no se trata de un discurso inspirado sino de una co­
rrección metódica del dicho anterior. 

De esta manera, el consejo de "no comprender" es con­
secuencia, únicamente, del hecho de la no existencia de 
un metalenguaje: no se puede explicar una frase a partir 
de otra que sería definitiva sin que se produzca y se con­
tinúe la posibilidad de una nueva posición subjetiva. 

Así, la localización subjetiva consiste en hacer apa­
recer la caja, esa caja vacía donde se inscriben las varia­
ciones de la posición subjetiva. Es como tomar entre 
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paréntesis lo que el sujeto dice y hacerle percibir que 
toma diferentes posiciones, modalizadas, con relación a 
su dicho. A veces, un sujeto puede decir: "No me importa 
lo que digo"; tenemos que ver si eso es verdad o no. Para 
un sujeto para el que las palabras no importan, no tene­
mos certeza de si podrá hacer un análisis, pero si eso sig­
nifica: "Lo que me importa es lo que usted diga", ahí 
cambia todo. 

¿Qué es el sujeto? El sujeto es esa caja vacía, es el lu­
gar vacío donde se inscriben las modalizaciones. Ese va­
cío encama el lugar de su propia ignorancia, encarna el 
hecho de que la modalidad fundamental que se debe ha~ 
cer surgir, a través de todas las variaciones, las moda­
lizaciones, es la siguiente: "Yo (el paciente), no sé lo que 
digo". Y, en este sentido, el lugar de la enunciación es el 
propio lugar del inconsciente. 

27 de julio de 1987 
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III 

INTRODUCCIÓN 
AL INCONSCIENTE 

Hay Wllugar en Curitiba que no se puede dejar de vi­
sitar. Creo que los curitibanos lo conocen, pero para mí 
fue una sorpresa conocerlo. Para aquellos que no lo cono­
cen, y deberían conocerlo, ese lugar es la Boca Maldita. 
De la forma en que me fue presentada se trata de una 
pequeña plataforma, en medio de una calle peatonal, con 
una piedra en el centro. Cualquier persona puede llegar 
allí y reclamar lo que quiera, sin represión. El lugar fue 
inRtituido en 195fi y parece demostrar una evidente voca­
ción de Curitiba para el psicoanálisis. Es, de hecho, un 
lugar peculiar para la ciudad, que permite otro uso de la 
palabra, que invita a cada persona a decir su verdad. A mí 
me gustaría mucho que estos seminarios también fuesen 
una Boca Maldita donde cada uno pudiese decir la ver­
dad. 

Este lugar fue instituido por un prefecto, por lo visto 
una persona inteligente porque permitió que cada perso­
na pudiese decir la verdad, como un tonto, como un bufón. 
El lugar en sí tal vez no tenga tanta importancia, es una 
especie de Hyde Park en Curitiba, como el que existe en 
Londres, donde cualquier persona puede llegar y decir lo 
que quiera. Godino me dice que no se trata exactamente de 
eso, que no es un uso individual de la palabra sino colecti­
vo. Mejor sería que Godino dijese, exactamente, lo que es 
la Boca Maldita más allá de mis fantasías sobre el lugar. 
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Antonio Godino Cabas: Es imposible decir, exactamen­
te, lo que es la Boca Maldita. Es sólo un lugar donde cada 
persona puede decir lo que crea que tiene que decir. Se 
habla de política, de mujeres, de negocios, se forman gru­
pos de personas. No es que alguien, con un dedo en alto, 
anuncie la verdad para todos; todos se encuentran y la 
palabra y los secretos circulan. 

J.-A. Miller: Es una antigua tradición, anterior a la 
institución de la Cosa Freudiana. Tiene algo que ver con 
el psicoanálisis. Es preciso decir que el consultorio es v.na 
Boca Maldita; hay ahí algo de analógico. También el 
vínculo de la boca con la "dicción", con un sentimiento de 
que, cuando la boca puede hablar libremente, lo que sale 
de ahí no son bendiciones sino maldiciones, maldichos. De 
ahí que Lacan diga que la ética del psicoanálisis consiste 
en el "bien-decir". El "bien-decir" no es una '~endición". 
La bendición es algo que ocurre cuando vamos a la igle­
sia. Podemos también ser bendecidos por la televisión, 
pues el Papa también bendice por la TV. 

En el análisis no se dan bendiciones. Lo que se da es a 
aprender que lo que se habla se diga bien. En el psicoa­
nálisis se puede aprender un bien-decir. 

El sujeto, muchas veces, espera la palabra que podría 
curarlo. La mujer, a cuyo caso hice alusión anteriormen­
te -el caso amel'icano de la pseudoesquizofrénica que era 
histérica-, dice una frase en la que espera una bendición, 
algo así: "Pero ¿no hay una palabra suya que pueda curar­
me?". Esta pregunta expresa la esperanza de una bendi­
ción. El analista no tiene bendiciones que dar, pero puede 
contribuir en el aprendizaje del bien-decir, o sea, puede 
introducir al sujeto en un acuerdo entre el dicho y el de­
cir, de tal manera que pueda aproximarlo a decir lo que · 
desea. Esta concordancia es un ideal. 

El bien-decir, para Lacan, es la llave de la ética del 
psicoanálisis, una ética del dicho y del decir. Menos que 
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un acuerdo ideal entre el dicho y el decir se trata de en­
contrar y practicar una manera de decir que tenga en 
cuenta la diferencia entre el dicho y el decir. Que tenga en 
cuenta, también, la posibilidad de modificación de una 
posición subjetiva con relación al dicho; una manera de 
decir que no confunda el dicho con la posición subjetiva. 
De esta manera, practica lo que se puede llamar el retro­
ceso de la enunciación, una vuelta atrás de la enuncia­
ción, o sea, la manera de decir las cosas se escribe en un 
retroceso subjetivo. Así es la enseñanza de Lacan, y es por 
eso que podemos leer y releer sus Escritos, porque al ha­
cerlo encontraremos cada vez una perspectiva distinta de 
la anterior; no son textos de superficie. 

¿Qué es la superficialidad de un texto? Es cuando no se 
puede cambiar de posición subjetiva, cuando hay confu­
sión entre la posición subjetiva y el dicho. Son textos po­
bres; una vez entendidos, lo son para siempre. Con Lacan, 
al contrario, se siente que las palabras no son cosas y que 
introducen una llamada para cada sujeto de inventar su 
manera de leer. 

En términos de enseñanza, de conferencias o semina­
rios, tienen que hacer percibir la vibración del sujeto en 
su propio discurso, y no colocarse siempre en la misma 
posición subjetiva. Es decir, no enseñar un discurso a par­
tir siempre de la misma posición, es necesario cambiar de 
tono. Lacan practicaba esto. A veces hablaba media hora 
enteramente serio, a continuación soltaba un chiste, des­
pués algo de la experiencia ... y así todo el rato. Es bastan­
te aburrida la enseñanza que no cambia de tono; no sólo 
aburrida, sino completamente fija. 

Para terminar con la Boca Maldita, pienso que es como 
una vacuidad en el lugar del Otro, donde todos pasean, 
metáfora muy bonita; allí hay una piedra, una piedra en 
el centro. Para mí, esta piedra en el centro del lugar va­
cío es lo que Lacan llamaba objeto a~ en torno al cual las 
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Antonio Godino Cabas: Es imposible decir, exactamen­
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palabras circulan. El analista es, al mismo tiempo, el lu­
gar vacío donde el sujeto es invitado a hablar -es el desti­
natario del discurso- pero, al mismo tiempo, también es 
esta piedra, lo más íntimo de este espacio vacío y exterior 
a él. Dejemos esta metáfora así y retomemos el tema de 
la introducción al inconsciente. 

EL DESEO EN LA DEMANDA DE ANÁLISIS 

La localización subjetiva no es sólo una a valuación de 
la posición del sujeto, sino también un acto del analista, 
un acto ético. Como intenté mostrar, el analista a través 
de la separación entre enunciado y enunciación, a través 
de la reformulación de la demanda, de la introducción del 
malentendido, dirige al paciente en una vía precisa al 
encuentro del inconsciente; lo lleva en dirección al cues­
tionamiento de su deseo y de lo que quiere decir, y hacer­
le percibir que , en sí mismo, hay siempre una boca 
mal-entendida. Ése es un acto de dirección del analista. 
El tiempo de la supuesta neutralidad viene después pero, 
en las entrevistas preliminares, hay conducción por par­
te del analista. 

Las entrevistas preliminares no son solamente una 
investigación para descubrir dónde está el sujeto, se tra­
ta de efectuar un cambio en la posición del sujeto, even­
tualmente, transformar la persona que vino en un sujeto, 
en alguien que se refiere a lo que dice guardando cierta 
distancia con relación al dicho. Es por eso que las entrevis­
tas preliminares constituyen una rectificación subjetiva. 

En "La dirección de la cura y los principios de su po­
der", Lacan habla de "rectificación de las relaciones del 
sujeto con lo real". Esta cita es sólo una aproximación. En 
primer lugar porque, cuando Lacan habla de real, en este 
texto de 1958, no lo hace con el mismo sentido que tendrá 
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al final de su enseñanza; aquí se define real como la rea­
lidad. Creo que está más de acuerdo con el futuro de su 
enseñanza decir que Lacan habla de introducir al pacien­
te en una primera localización de su posición en lo real. 
En verdad, está más de acuerdo con su enseñanza poste­
rior decir que se trata de introducir al paciente en una 
primera localización de su posición con relación a su di­
cho. Es lo que acabo de demostrar: que sólo podemos 
aproximarnos a lo real a través del dicho. 

¿A qué conduce en el sujeto esta primera localización? 
A aceptar la asociación libre, quiero decir, a hablar sin 
saber lo que dice, a hablar buscando el sentido de lo que 
dice, o sea, a abandonar la posición de Amo. Vimos esto 
en el caso del marido que era Señor de su mujer, y que, 
poco después, abandona la posición de Señor de sí mismo. 

Puedo dar un ejemplo clínico de la reformulación de la 
demanda de análisis. Su importancia reside en el hecho 
de que, desde los primeros momentos, fue preciso efectuar 
ese cambio de posición con relación al dicho. Comienza 
como, en general, lo hacen los análisis: con una llamada 
telefónica. Un hombre que había hecho un largo análisis, 
telefonea para pedir urgentemente una entrevista. El 
tono de voz era tan "urgente" que le propuse un encuen­
tro para el día siguiente, teniendo que modificar un poco 
mi agenda. Veremos cómo, a partir de ahí, las cosas se 
desenvuelven. 

Primer tiempo: El hombre, el analizado -podemos lla­
marlo así porque de hecho ya fue analizado--, llega y dice 
que se siente mejor, que sólo el hecho de haber telefonea­
do constituyó un alivio. Todos los analistas conocen ese 
efecto. La entrada en contacto con un otro supuesto capaz 
de responder, produce alivio. Y como el paciente se siente 
mejor, ya no tiene voluntad de reiniciar un análisis. Es 
verdad que está muy atareado, que tiene mucho trabajo 
y que, al mismo tiempo, tiene dificultades en el trabajo 
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intelectual, justo en el momento en que su posición se lo 
exige. Vagamente dice que aún hay otras cosas de las que 
podría hablar, pero que no está decidido a hacerlo. 

Yo lo escuché, cuidadosamente, durante largo tiempo, 
o sea, 45 minutos - una sesión de la Internacional- . Su 
discurso no parecía muy convincente y no intentaba ser­
lo. Quedaba claro que, delante de mí, estaba alguien in ­
tentando convencerme no de aceptarlo sino de rechazarlo. 
Ese mismo discurso podría haber sido hecho con la inten­
ción de convencerme, en este caso no hay compromiso. 
Cuando me preguntó cuánto debía pagar, respondí: "N a da", 
pero le dije: "Piense y vuelva dentro de una semana". 
"Piense" es una palabra que parece inocente. Mi intuición 
clínica, así como la de los analistas aquí presentes, dirá 
que se trata de un caso de neurosis obsesiva, y que pen­
sar, rumiar las cosas en la cabeza, tiene cierta importan­
cia para este tipo de sujeto. 

Segundo tiempo: El hombre vuelve la semana siguien­
te (no voy a denominarlo paciente) diciendo que había 
pensado, después de salir de la primera entrevista, en 
telefonear para decir que quería anular el segundo en­
cuentro porque no iba a iniciar un análisis. Al escuchar 
eso, yo dije: '(Pues bien, en tal caso ... " y corté la sesión. 
Fueron tres minutos de sesión y esta vez hice que me pa­
gase. No voy a decir la cuantía, pero era, por lo menos, el 
triple del precio de una sesión cara, eso después de tres 
minutos. 

Tercer tiempo: A la salida de este segundo encuentro, 
telefonea y pide volver al día siguiente, como había hecho 
la primera vez, decidiendo comenzar un nuevo análisi8. 

Esto me parece muy paradigmático, un pedido en tres 
tiempos articulados por una lógica. Primer tiempo: hacer 
el pedido. Segundo tiempo: anular el pedido hecho. Ter­
cer tiempo: hacer de nuevo el pedido anulado, o sea, anu­
lar la anulación. Si eso fue esclarecedor, podemos decir 
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que es una reducción a la estructura de la neurosis obse­
sí va, porque ésta no es sólo el síntoma de la duda o la os­
cilación, una imposibilidad de decidir o una impaciencia, 
sino una división del deseo, de tal manera que éste debe 
atravesar un momento de anulación y las cosas sólo pue­
den iniciarse en un tercer tiempo. Procuré saber durante 
mucho tiempo por qué Lacan decía que para constituir 
una repetición son necesarios tres tiempos. Fue a través 
de este paciente que eso quedó claro para mí. Es necesa­
rio una afirmación, una anulación, y una anulación de la 
anulación. Lacan denomina a esto una manera de retro­
ceder ante el deseo. 

El deseo comporta, en sí mismo, un momento de no 
desear; al mismo tiempo que este paciente demanda, lo 
que se ve es que no quiere lo que demanda, se le debe 
mostrar que no quiere lo que demanda. Fue una interven­
ción excepcional, pero yo no daba saltos de contento al 
pedirle el triple del precio de una sesión, no era para abu­
sar; era una persona que podía pagar mucho. La interven­
ción excepcional fue negarme a avalar la anulación, 
porque si todo hubiese pasado sin esa sanción, sin que 
realmente algo hubiese acontecido, la anulación no ha­
bría podido ser completa. Hubo un resto, el resto estaba 
en mis manos, o sea, hubo una cierta extracción de dine­
ro. Así, creo que sin esa sanción financiera jamás sería 
posible para él recomenzar el análisis. Hubo también el 
testimonio de que las palabras cuentan en análisis; al 
menos en este análisis las palabras podían tener peso y 
precio. 

En una estructura en la que hay un tiempo de anula­
cjón, seguido de una anulación de la anulación, la doble 
anulación no equivale a la afirmación inicial. No se trata 
de lógica clásica, como bien ve Jorge Forbes que conoce 
las paradojas. En lógica clásica la doble negación es equi­
valente a tina afirmación pero en el espacio analítico, don-
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de se trata del sujeto, no existe esa equivalencia, esto es, 
a partir de ahí se inicia el proceso del análisis. 

En este encuentro escuché un trabajo de Bemardino 
Horne sobre el tema de la transferencia negativa en Anna 
Freud y Melanie Klein -observación clínicamente valio­
sa de que, también en la entrada en análisis, hay una 
transferencia negativa-. En verdad, lo que ellas deno­
minan transferencia negativa en la entrada, es ese mo­
mento de anulación del deseo característico del sujeto 
obsesivo. Mi paciente en cuestión telefonea para la prime­
ra sesión; para la segunda una semana después, y para la 
tercera, al día siguiente. Este proceso de división se ex­
tiende en el tiempo, o sea, un pasaje de un primer "sí" a 
un "no" de un segundo tiempo, y el tercer tiempo un "no 
del no". Hay una separación temporal entre el momento 
del "sí", el momento del "no", y el momento del "no no". 
Esto se observa, ocasionalmente en la conducta obsesiva, 

d ·¡ t 1 " "' l " " como una manera e osc1 ar en re e s1 y e no . 
Para el sujeto histérico esta división del deseo se ope­

ra de una manera mucho más refinada, por cuanto el su­
jeto histérico puede decir "sí" y "no" al mismo tiempo. Es 
lo que Freud llamó proton pseudos. Lo que aparece en el 
obsesivo como contradicción, oscilación del deseo -desear 
y no desear-, en la histeria sufre una torsión interna. 
Ésta es la forma primaria de neurosis obsesiva, y por eso 
Lacan escribe al sujeto como sujeto histérico, como Z, su­
jeto barrado. Esa barra marca al mismo tiempo la anula­
ción en la que el sujeto se coloca y la división que lo afecta. 

M,>ERTURA DEL ESPACIO ANALÍTICO 

Lo más importante de lo que estoy tratando de comu­
nicar, de transmitir, es que lo esencial en la experiencia 
para abrir el espacio analítico es el sujeto. Debemos de 
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tener un concepto muy claro y bien definido del término 
sujeto. El sujeto no es equivalente a la persona ni al indi­
viduo. ¿Qué es una persona? No sabemos lo que es, si un 
individuo o un cuerpo. Hay un nivel físico, propiedades de 
1 as personas, atributos; podemos incluso calcular cuántas 
personas hay en la sala, en la tribuna, etcétera. Desde 
Aristóteles las personas pueden ser contadas a partir de 
los cuerpos. 

Al contrario, el sujeto no pertenece al registro de los 
datos. El sujeto no es un datum. Es cierto que si todos 
hablásemos latín no habría problemas de comunicación, 
pero ese mundo es muy antiguo. Hubo un tiempo en el 
que todas las personas de "importancia" hablaban latín 
- no sé si este Seminario dentro de veinte años será dado 
en inglés-. Intentaremos que no sea así; esto es un llama­
do de solidaridad entre los países de lengua latina. 

El sujeto no es un dato sino una discontinuidad en los 
datos. Observen el pánico del Hombre de las ratas, él 
efectúa la creación de una deuda, de algo que no encaja 
bien en las cuentas. Él puede contar las cosas del mun­
do cuantas veces quiera, pero hay ahi algo que no enea­
ja en las cuentas, una pérdida que se produce en algún 
lugar. El sujeto es la propia pérdida. Es lo que jamás se 
puede contar en su propio lugar, a nivel fisico. A nivel de 
la objetividad esto no tiene sentido. Esto no tiene sentido 
porque no fue dicho claramente la primera vez, una se­
mana antes. 

A nivel de la objetividad el sujeto no existe, y es res­
ponsabilidad del analista producir, crear, otro nivel pro­
pio al sujeto. Es el efecto de una decisión del analista, 
cuestión ética del psicoanálisis. Lacan habla de la ética 
del psicoanálisis porque no hay una ontología del psicoa­
nálisis. La ontología es una disciplina que concierne a lo 
que existe, a los seres que se pueden enumerar, contar, 
ver, etcétera. En el psicoanálisis no se trata de una 
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de se trata del sujeto, no existe esa equivalencia, esto es, 
a partir de ahí se inicia el proceso del análisis. 
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d ·¡ t 1 " "' l " " como una manera e osc1 ar en re e s1 y e no . 
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ra de una manera mucho más refinada, por cuanto el su­
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M,>ERTURA DEL ESPACIO ANALÍTICO 
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ontología, el sujeto se constituye solamente a nivel ético. 
Se trata de decidir - pues alguien puede decidir olvidar 
sus sueños, considerar sus lapsus como meros errores-, es 
Wla cuestión de decisión. Cierto día Lacan dibujaba cosas 
muy complicadas, o tal vez simples, en la pizarra, y come­
tió un error manifiesto. Las personas de la sala dijeron 
que era un lapsus, pero él respondió: "No, es un error gro­
sero". Es una cuestión de decisión consentir en preocupar­
se de cosas tan pequeñas: olvidar llaves, olvidar nombres, 
recordar cosas de la infancia, dar importancia a los dü:;pa­
rates, etcétera. Todo eso es también una decisión, una de­
cisión ética del paciente. Puede pensar que preocuparse 
en lo que le concierne, aunque sea minúsculo, merece la 
pena. Ésta es una decisión de orden ético. La ontología 
concierne a los seres y la ética concierne, propiamente, a 
la falta en ser. 

Los seres son del orden de la ontología y la falta en ser 
de la ética. La introducción al inconsciente es, en reali­
dad, una introducción a la falta en ser. El sujeto es una 
falta en ser, no tiene sustancia, existe sólo como la torsión 
de tres tiempos. Es esto lo que veremos. ¿Qué podemos 
delinear como sujeto sino la anulación y la anulación de 
la anulación, es decir, el carácter torcido de esta vía? El 
sujeto, en sí mismo, es un error en las cuentas. Cuando 
las mujeres cuentan los días para no quedar embaraza­
das y yerran en las cuentas, es entonces cuando un sujeto 
posible puede aparecer y, si continúa siendo concebido 
como un error en las cuentas por parte de los padres, eso 
tendrá consecuencias decisivas. Los más difíciles en la 
experiencia analítica son los sujetos no deseados en el 
momento del nacimiento o en los primeros momentos de 
la vida; son sujetos muy dificiles de cambiar. Cuando se 
trata de contar, el sujeto es un elemento (-1) o (+1) pero 
jamás está en el lugar de un error en las cuentas. 

En el análisis no se trata del sufrimiento, a pesar de 
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que el sujeto puede llegar en nombre de su sufrimiento. 
Pero desde el momento en el que se dirige al analista, su 
sufrimiento se transforma en queja, en queja para Otro. 
Quiero decir, cuando va a un analista va en nombre de un 
sufrimiento, no es como cuando va a un médico. Sabe que 
viene a hablar y debe desear rendir cuentas, dar un rela­
to, un testimonio de su vida. Es en esto que su propia fal­
ta en ser toma forma -dibujada, muy precisamente, por 
Lacan en "La dirección de la cura y los principios de su 
poder"-. En lo que se refiere al neurótico, en ese escrito, 
Lacan dice: "Su pasión es la de justificar la existencia". La 
palabra "justificación" es, hablando con propiedad, una 
palabra oriunda del derecho, como lo señalé antes. 

El neurótico no está satisfecho con el hecho de existir 
como ser. Se une a esto el hecho de que vive su existen­
cia como falta en ser y quiere justificarla al Otro que lo 
escucha. El Otro a quien habla es, fundamentalmente, el 
Otro de la justificación. Ninguna ternura por parte del 
analista, ninguna buena voluntad, ninguna compren­
sión puede satisfacer la pasión de justificar. No se debe 
pensar que el analista ha de ser inhumano o malo -a 
veces sí- sino que debe situarse en la posición correcta: 
la de un estatuto del derecho. Sabemos que las explica­
ciones -el hecho de decir "Eso no es tan terrible" o '{Usted 
tiene todo para ser feliz"- no son respuestas esperadas. 
N o se esperan respuestas al nivel de los hechos sino al 
nivel del derecho. Se entiende por qué el verdadero per­
verso no entra en análisis: porque no quiere rendir cuen­
tas a ningún Otro. 

LA RECTIFICACIÓN SUBJETIVA 

Lo que Lacan llamaba rectificación subjetiva es pasar 
del hecho de quejarse de los otros para quejarse de sí mis-
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mo. Siempre tenemos razones para quejarnos de los otros. 
Es un punto, de hecho muy refinado, esa entrada del su­
jeto que dice: "No es mi culpa". Inversamente, el acto ana­
lítico consiste en implicar al sujeto en aquello de lo que se 
queja, implicarlo en las cosas de las cuales se queja. Es un 
error pensar, en el análisis, que el inconsciente sea el res­
ponsable de las cosas por las cuales alguien sufre. Si así 
fuese destituiríamos al sujeto de su responsabilidad. 

Es de esta manera que son pensadas muchas veces 
las cosas en análisis, y esto cuando se aprende que las 
cosas van mal por lo que ocurrió en el pasado, por los 
padres, por el hermano mayor, la hermana menor ... y de 
este modo el sujeto queda desposeído de su estatuto. 
Pero los analistas saben muy bien que no se trata de eso. 
Al contrario, Lacan llamaba rectificación subjetiva 
cuando en el análisis el sujeto aprende también su res­
ponsabilidad esencial en lo que ocurre. La paradoja es 
que el lugar de la responsabilidad del sujeto es el mismo 
del inconsciente. 

De esta forma, la pasión del neurótico es una justifica­
ción para no encubrir el hecho de que el sujeto es una in­
fracción al principio de razón formulado por Leibniz, al 
cual Heidegger consagró todo un libro. El principio de 
razón dice que "todo tiene una razón, no hay nada sin ra­
zón, sm causa". Heidegger destacó ese principio como fun­
damental en la historia de la ciencia, y se preguntaba por 
qué ese principio no había sido formulado antes; esto le 
pareció lo esencial del discurso de la ciencia. Ahora bien, 
el sujeto, tal y como utilizamos esa categoría, es una in­
fracción a ese principio: todo tiene una razón, a excepción 
del sujeto. Es, en cierto modo, a través del análisis donde 
encontraremos el status de su cosa, su causa. 

Entonces, el neurótico es justamente el sujeto que tie­
ne la más aguda experiencia de la falta de la causa de ser, 
que puede experimentar la falta de necesidad de su vida, 
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ya sea la angustia, que puede desaparecer mañana, ya 
sea la contingencia fundamental de su existencia. 

Y así, podemos decir que esa experiencia de la falta de 
la causa de ser es intensificada en nuestra época princi­
palmente dominada por el discurso de la ciencia. Vivimos 
en un mundo estructurado por la ciencia que, como tal, es 
dirigido por el principio de la razón, lo que es coherente 
con la emergencia del psicoanálisis, del psicoanalista que 
recibe la queja de la falta de existencia. 

Un paranoico sabe por qué existe, tiene una razón para 
existir. El paranoico tiene la certeza de movilizar la aten­
ción universal. Así, el presidente Schreber sabe que exis­
te para transformarse en mujer y, con Dios, producir una 
nueva humanidad. Cuando alguien tiene una misión 
como ésta podemos decir que su existencia está justifi­
cada. 

La pasión del paranoico no es la justificación de su 
existencia, porque ya la tiene. A su vez, el verdadero per­
verso sabe muy bien que existe para gozar y el goce le es, 
en sí mismo, una justificación de la existencia. El neuró­
tico debe inventar una causa para él mismo, una buena 
causa que defender, una causa que pueda obturar el va­
cío en que él mismo consiste. 

El peligro de un análisis verdadero, esto es, en la direc­
ción freudiana formalizada por Lacan, consiste en acep­
tar que se abra de nuevo esa falta en ser que tal vez ha 
sido cerrada por una causa más o menos buena. 

Si el sujeto no puede soportar más el orden previo de 
su mundo, si le hace falta una causa y si, como decía La­
can, no hay en el sujeto un deseo decidido, es mejor no 
aceptarlo en la experiencia analítica, pues la asociación 
1ibre va a disociar al sujeto de lo que se inventó como 
causa; lo va a Uev~r a cuestionar sus valores, su razón 
de ser, las razones inventadas para justificar su propia 
existencia. 
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Así, introducir a aquel que llega en su posición de su­
jeto como la caja vacía, produce, a veces, un alivio inme­
diato, porque justamente el simple hecho de introducir a 
la persona en su estatuto de sujeto produce una disocia­
ción, un retroceso, tanto delante del sufrimiento como 
delante del dicho. El sujeto sufre, pero el hecho de hablar 
al analista lo hace colocarse un poco aparte, tomar distan­
cia en relación con su sufrimiento, y eso, efectivamente, 
puede producir un alivio inmediato. 

Atravesar su falta en ser implica, con todo, encararla 
frente a frente. Cuestionar o perder sus razones de ser, 
pone al sujeto en una situación muy difícil. Es en este sen­
tido como las cosas se limitan en el análisis, ya que mu­
chas veces el sujeto no quiere poner ciertos elementos en 
juego. De ahí el interés que despierta la relación analis­
ta-analizante cuando no pertenecen a la misma comuni­
dad. Cuando ambos pertenecen a la misma comunidad, se 
debe admitir que el malentendido se extiende a todos, y 
hay sectores donde las personas pueden entenderse. An­
tes de practicar el análisis yo no podía entender cómo se 
podía analizar a una persona perteneciente a otra lengua 
-teniendo en cuenta la importancia de los significantes­
al punto de que el analista estaría obligado a conocer todo 
de esa lengua. Sobre esto, Lacan decía que esa situación 
posibilitaba el cruce de culturas. 

Al mismo tiempo, la diferencia de cultura y de comu­
nidad, a pesar de que no permite el sentimiento de que 
nos podemos entender, instala un cierto malentendido y, 
con eso, un cuestionamiento de todo lo que está implícita­
mente aceptado. El ejemplo, para mí esclarecedor, fue lo 
que ocurrió en una ciudad al este de Francia, cerca de 
Alemania, en Alsacia, en la ciudad de Estrasburgo, don· 
de hace muchos siglos se instaló una comunidad judía. 
Como estaban interesados en psicología, solicitaron a La­
can que les indicase, de entre sus alumnos, a un analista 
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para que fuese regularmente -dos veces por semana- a 
analizar a los psiquiatras y psicólogos que querían ser 
psicoanalistas. 

De entre sus alumnos, Lacan escogió al único egipcio 
para ir a analizar a los judíos de Estrasburgo. Hay en eso, 
para mí, una lección extraordinaria. O sea, que inmedia­
tamente se hace del analista un Otro, y no hay, de entra­
da, ningún entendimiento de comunidad posible. Hay que 
decir que lo que ocurrió entre los analizantes y el analis­
ta fue una transferencia extraordinaria. Fue una manera 
de poner en cuestión todas las sospechas implícitas del 
sujeto. Es realmente muy difícil si el sujeto no quiere po­
ner en cuestión algunos elementos que quedarían fuera 
de cualquier cuestionamiento, fuera de la distinción entre 
enunciado y enunciación. 

Así, comenzamos por introducir al sujeto a partir del 
tema de la enunciación, esto es, a partir de un tema cuasi 
lingüístico que hace aparecer, creo que de una manera 
muy simple, la caja vacía del sujeto, que hace aparecer al 
sujeto como vacío. Se debe observar que se trata de un 
drama, hay una dramatización, pues lo que aparece así, 
como caja vacía, en esa constitución cuasi lingüística es, 
también, el drama de la falta en ser; no es un vacío tran­
quilo, es algo que provoca, justamente, una conmoción. 

En la justicia, como se ve en las novelas policíacas in­
glesas , cuando el culpable o supuesto culpable es captu­
rado, hay siempre un detective inglés que dice: "Todo lo 
que usted diga puede ser usado en su contra". La justicia 
es el mejor lugar para observar las relaciones entre el di­
cho y la posición subjetiva, pues es ahí donde se debe ga­
rantizar un vínculo inmutable entre el dicho y la posición 
subjetiva. En los Estados Unidos, ustedes conocen el 
Fifth, el quinto artículo de la Constitución que dice: "Na­
die puede ser obligado a testimoniar en contra de sí mis­
mo". Son frases que se juegan entre el dicho y el decir. En 
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Así, introducir a aquel que llega en su posición de su­
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psicoanálisis, al contrario, nada de lo que digan puede ser 
utilizado en contra de ustedes, es la regla de la asociación 
libre, con lo cual ustedes están continuamente obligados 
a testimoniar en contra de sí mismos. 

Lacan, en el período más avanzado de su enseñanza, 
ya no habla de la rectificación subjetiva sino de histeriza­
ción del sujeto, y creo que se puede entender una parte del 
materna lacaniano de la histeria cuando escribe 

sujeto dividido con relación al significante Amo. Se trata 
de eso cuando me refiero a la separación entre enunciado 
y enunciación, que es también una separación entre el su­
jeto y el significante. 

EL HISTÉRICO Y EL OBSESIVO 
CON RELACIÓN AL DICHO 

El sujeto histérico, en el fondo, toma distancia con re­
lación a todo dicho, y eso es lo que se denomina histeriza­
ción. La histerización del discurso, que se ve en algunos 
sujetos histéricos que toman distancia con relación a todo 
lo que han dicho, es lo que produce el pánico histérico, la 
pérdida del punto de referencia. 

Yo tenía una paciente histérica que me enseñó muchas 
cosas sobre eso. Las entrevistas preliminares fueron lar­
gas, y ello en relación con el cambio de posición subjetiva 
de esta frágil mujer. Fue algo realmente difícil, pues la 
posición subjetiva nada tiene que ver con la apariencia de 
la persona ; hay hombres grandotes que son como niños. 
En este caso particular se trataba de una mujer muy in­
teligente, muy culta, que hacía recriminaciones por cual­
quier motivo. Una vez le dije: "Sí, de acuerdo", a lo que 
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ella respondió con un "no", y comenzó a explicarme lo con­
trario de lo que había dicho en el momento anterior. O 
sea, mi "sí" a lo que había dicho, implicaba en ella un "no". 
De esta manera, de todo dicho anterior, de todo signifi­
cante que ella producía, tomaba distancia disociándose 
de él. 

El sujeto, en tanto histérico, pone en cuestión al signi­
ficante, al Amo, a todo Amo. Él va a buscar al Amo para 
demostrarle que, a partir de su propia posición de falta en 
ser, es más potente que el propio Amo. Fue por esa razón 
que me encantó la frase que el analista americano, la 
semana pasada, destacó del caso de una pseudo-esquizo­
frenia: "No hay cosa alguna que usted pueda decir para 
curarme". Esa fra se responde, exactamente, a esa fór­
mula: 

Es una afirmación , digamos una firma, una firma clí­
nica de la histeria, pues al mismo tiempo que el sujeto se 
coloca en situación de absoluta falta, espera algo del otro, 
algo que él no tiene, pero, que en realidad tal vez tenga. 
Se trata de un sujeto orientado hacia Otro, que pide al 
Otro en una posición de humildad y, ¿a quién se le puede 
pedir sino al Amo? "Por favor una palabra, por favor, 
nada más que una palabra." Pero, al mismo t iempo que 
constituye al Otro como Amo, la histérica le demuestra 
que él es enteramente incapaz de hacer cualquier cosa por 
ella. Constituye al Otro como Amo y, al mismo tiempo, le 
demuestra que a partir de su propia falta en ser, es más 
poderosa que el Otro, a pesar de todo lo que éste tenga. 
Esto es emblemático de la posición histérica. 

El obsesivo, al contrario, se confunde con el significan­
te Amo y llega a análisis solamente cuando se produce 
cierta discrepancia con ese significante Amo. Tenninaré 
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con un ejemplo. Es un caso que duró mucho tiempo, se 
trata de una mujer que había hecho tres o cuatro análisis 
y que se presenta con una frase: "Soy una alcohólica". Du­
rante diez años fue miembro de "Alcohólicos Anónimos" -
ustedes conocen esa asociación; se curan del alcoholismo 
entre ellos mismos y, en las reuniones, al presentarse los 
unos a los otros, dicen: "Soy un alcohólico", comenzando a 
partir de ahí a hablar de las dificultades con el alcohol. 
Esta mujer fue durante diez años, cuatro veces por sema­
na, a esas reuniones, y se presentaba así: "Soy una alcohó­
lica". Llegó a mi consultorio con W1a historia complicada, 
originaria de otro país europeo, para decinne: "Soy una 
alcohólica". Es preciso decir que durante esos diez años no 
bebió una gota de alcohol. Podemos decir que estaba 
alienada en ese significante: "Soy una alcohólica", identi­
ficada con este significante, sin distancia alguna, no pu­
diéndose presentar de ninguna otra forma. La sugestión, 
con todo, tuvo efectos terapéuticos. Preguntarme si acep­
taba a esta mujer en análisis fue una cuestión de orden 
ético. Me pareció que no se trataba de una alcohólica sino 
de una histérica que bebía. Fue entonces una decisión éti­
ca, y responsable, admitirla en análisis y disociarla del 
significante "Soy una alcohólica", significante que le per­
mitía ser abstemia. Admitirla en análisis significaba re­
abrir la distancia entre ese significante y ella misma. 
Después de dos años volvió a beber. Fue el primer resul­
tado del análisis, mas no fue un efecto terapéutico, sino 
contratera péutico. 

En este tipo de suceso, se ve que introducir a una per­
sona en una posición de sujeto implica riesgos muy am­
plios, riesgos que conciernen a la ética del psicoanálisis. 
El precio que pagué por esa decisión fue aceptar atender 
a esa mujer todos los días de la semana, durante cinco 
años, y cuando ella quería; porque cuando alguien toma 
esa responsabilidad ha de ir hasta el final de esa res pon-
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sabilidad. No voy a decir que luego de seis años haya con­
cluido el tratamiento, pero, seguramente, no se puede 
comparar a esta mujer con la que se presentó seis años 
atrás. 

Una última palabra antes de la discusión. La fuerza 
del sujeto histérico responde muy bien a la cita que escu­
ché ayer, cita de Demóstenes pronunciada en la cena por 
el señor Jorge Zahar, que se encuentra aquí, editor brasi­
leño de la obra de Lacan y de los trabajos de algunos la­
canianos. Fue una cena poco común, con la familiaridad 
de Demóstenes. Es un editor que no sólo produce libros 
sino que además es muy culto. Dijo que siempre recorda­
ba esa frase de Demóstenes, la tengo aquí en portugués: 
"Nescio, inteiramente, é todo aquele que, sabendo-se mor­
tal, lanc;a ao rosto do próximo sua boa fortuna ou lhe 
exproba a adversa". El señor Zahar explicaba que esta 
frase fue para él un principio de vida, y su aplicación se 
traducía de la siguiente forma: no se ha de ser vanidoso 
de la propia riqueza o reprobar al otro su pobreza. Se tra­
ta de un principio moral de alto nivel, pero creo que el 
sujeto histérico va más allá de eso. Él es el que nada tie­
ne, tiene sólo un vacío. El sujeto histérico desde el lugar 
de su propio vacío, desde el lugar de su pobreza radical, 
reprueba en el Otro su riqueza. Quiero decir que, al con­
trario, reprueba la buena fortuna del Otro. 

En el análisis se puede ver ese lugar inconsciente, tan 
importante, siendo ocupado por la mujer pobre, como po­
demos observar en el Hombre de las ratas; o sea, el valor 
esencialmente erótico de la mujer pobre. En general ha­
blamos del sujeto histérico, pero es verdad que hay una 
afinidad entre la histeria y la feminidad, pues es ella la 
que nada tiene, es la que puede poner en cuestión a todos 
los que tienen. Es por esa razón que es tan importante 
escuchar a las mujeres. Desgraciadamente no soy una 
mujer, pero espero escuchar a algunas. 
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Debate 

Antonio Carlos Laires Araújo: Cuando usted habló de 
avaluación clínica de las estructuras clínicas y dijo que 
esas estructuras no se superponían, hoy usted habló de la 
posición subjetiva, de la rectificación y de la introducción 
del sujeto al inconsciente. Para ser más claro y no alar­
ganne en comentarios, me voy a referir, especialmente, al 
caso Schreber, que todos conocen. A mi modo de ver, es 
muy interesante que cuando estudiamos el caso Schreber, 
en Freud, cuando él toma "la tentativa de interpretación", 
dice que Schreber, en el intervalo entre la primera dolen­
cia, la hipocondría, y la segunda, nueve años después, 
cuando ya se instala la psicosis, sueña reiteradas veces 
que su antiguo síntoma retoma, y Freud, de manera muy 
sensible, lo interpreta como el deseo de volver a ver a su 
médico el doctor Flechsig. En el inicio de este trabajo, 
Freud declara que la esposa de Schreber siente una admi­
ración especial por el doctor Flechsig, y que conserva su 
retrato sobre la mesa y, al parecer, ese deseo es formula­
do en una frase de Freud, pues es el médico que repuso a 
su marido en buenas condiciones. En seguida vemos la 
fantasía imaginaria de ser copulado como una mujer. 
Parece que Freud toma el caso Schreber, en este ptinto al 
que me estoy refiriendo, como si fuese un neurótico. 

J. -A Miller: ¿Freud considera el caso como una neuro­
sis? 

A. Carlos: Interpreta a Schreber como lo haría con un 
neurótico, como aquel que desearía ver a su médico. 
Schreber, en ese momento, articula su deseo como si fue­
ra un neurótico. Sabemos que Lacan no refuta ese dato de 
~orma explícita, y llega al punto de decir que, cuando 
Schreber encuentra a Flechsig, éste le dice una frase que 
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La can objeta, diciendo que es una frase que nunca podría 
ser dicha. 

J.-A. Miller: Discúlpeme, pero no estoy seguro de en­
tender las cosas que usted dice: que Freud consideró a 
Schreber como un casd de neurosis ... 

A Carlos: No propiamente como un caso de neurosis, 
pero trata a Schreber en relación con su deseo como si fue­
se un neurótico, ¿no? 

J .-A. Miller: Creo que hay algo que usted quiere comu­
nicar, pero pienso que estamos de acuerdo en que el caso 
-para centrar su pregunta- presentado por Freud, es de 
demencia paranoide; una categoría kraepeliniana que 
podernos situar como una categoría intermedia entre la 
paranoia y la esquizofrenia en términos bl"eulerianos. 
Este caso es interesante porque hay ahí rasgos paranoi­
cos, y también nos permite tener cierta perspectiva, como 
por ejemplo, los momentos de completo mutismo de 
Schreber. De un esquizofrénico, muchas veces, no pode­
mos saber nada, pues nunca hablará de eso. Schreber 
puede, más tarde, hablar de eso, y darnos una perspecti­
va muy preciosa sobre esos períodos que aparecen como 
vacíos, pero que en realidad están ocupados por una in­
tensa actividad intelectuaL Así, me parece que jamás 
hubo ninguna vacilación por parte de Freud sobre el diag­
nóstico. 

A. Carlos: Freud interpreta el sueño de Schreber en el 
que su antigua dolencia, su antiguo síntoma, retorna 
como el deseo de volver a ver a su médico, y esa tentativa 
de interpretación parece dirigirse a un neurótico. 

J .-A. Miller: Se trata de entender ese punto bastante 

79 



JACQUES-ALAJN MILLER 

Debate 
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La can objeta, diciendo que es una frase que nunca podría 
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agudo. Creo que usted puntualiza el momento de transfe­
rencia que hay en este caso. Es verdad que el deseo de ver 
a Flechsig, una vez más, es testimonio de la transferen­
cia, y ése es el punto clave de la "Cuestión preliminar a 
todo tratamiento posible de la psicosis", artículo de La­
can. ¿Cuál es esa cuestión preliminar? Es que el psicoa­
nálisis funciona a partir de la transferencia; es, 
justamente, la transferencia la que desencadena la psico­
sis, como se ve en el caso Schreber. Así, ¿cómo manejar la 
transferencia de manera que no produzca este efecto? 

Cuando usted habla de interpretación, hay, ahí, un 
hecho capital: se trata de un caso que Freud no trató, el 
único de los cinco análisis que Freud conoció sólo a través 
de un libro, y se puede hablar de una lectura o de una in­
terpretación, pero no en el sentido estricto de una inter­
pretación en lo que es la experiencia analítica. Éste es un 
punto muy importante, y es una lección para nosotros el 
hecho de que Freud haya hablado del caso Schreber sin 
haberlo visto jamás, sin ningún contacto con él, sin con­
tacto afectivo, sentimental, solamente a partir del lengua­
je. Y eso tenía sentido pues, a pesar del delirio, Schreber 
insistía en querer comunicarse con los otros. Lacan seña­
ló este hecho, en su esquema, afirmando que para él hay, 
ahí, los otros a los cuales alguien se dirige. Lo que usted 
dice nos hace ver los peligros de la admiración. Admirar 
en demasía conduce a un delirio, sea en la psicosis o en la 
histeria. El doctor Flechsig, que Schreber encontró y a 
quien deseaba volver a ver, es la causa del desencadena­
miento de la psicosis. 

Encontré algo parecido a lo ocurrido con Flechsig, en 
ocasión de una conferencia que pronuncié en cierto país 
europeo. Hay peligros en las conferencias. A la salida al­
guien me pidió el número de mi teléfono, pues iría un día 
a París y deseaba una entrevista. Cuando llegó a mi con­
sulta me explicó los efectos de la conferencia: que, a par-

80 

INTRODUCCIÓN AL INCONSCIENTE 

tir de aquel momento, no se podía reconocer en el espejo; 
efecto, por otra parte, que yo no deseaba. Comenzó con un 
discurso delirante sobre ese sentimiento extraño que te­
nía en su cuerpo, queriendo que yo justificase los efectos 
que había producido en él. Se encontraba en un estado de 
extrema excitación. Y, por mucho tiempo, no pude saber 
si se trataba o no de una psicosis desencadenada a partir 
de su gran admiración por mi conferencia. Tuve que ver­
lo tres o cuatro veces en el mismo dia, porque venía de un 
país extranjero. Debo decir que, al final del día, me di 
cuenta de que no se trataba de una psicosis sino de una 
histeria masculina, muy dificil de distinguir de una psi­
cosis en pleno desencadenamiento, porque él... era psi­
quiatra. El hecho decisivo para esa intuición fue que, al 
día siguiente, me trajo de regalo una botella de whisky de 
la marca Master, la marca "maestro". Fue este hecho, y al­
gunos otros, los que me hicieron concluir en el diagnósti­
co de histeria. 

Todo eso duro un cierto tiempo, hubo llamadas telefó~ 
nicas: "Diga alguna cosa para que me cure porque fueron 
sus propias palabras las que me dejaron en este estado", 
pero finalmente debo decir que el diagnóstico era co­
rrecto, y que comenzó a trabajar -no como todo el mundo, 
porque en análisis nadie trabaja igual que otro- más 
seriamente. 

Éstos son algunos efectos catastróficos de la trans­
ferencia, hechos excepcionales. No creo que Freud haya 
tratado a Schreber como un neurótico, y sí que la transfe­
rencia tuvo un efecto catastrófico sobre Schreber. 

Jorge Forbes: Mi pregunta es sobre un punto de la pri­
mera conferencia del sábado por la mañana, cuando us­
ted hablaba de la avaluación clínica, en el momento en 
que usted discutía nuestra herencia psiquiátrica y reto­
maba la importancia del diagnóstico. Al citar, explícita-
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tir de aquel momento, no se podía reconocer en el espejo; 
efecto, por otra parte, que yo no deseaba. Comenzó con un 
discurso delirante sobre ese sentimiento extraño que te­
nía en su cuerpo, queriendo que yo justificase los efectos 
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histeria masculina, muy dificil de distinguir de una psi­
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quiatra. El hecho decisivo para esa intuición fue que, al 
día siguiente, me trajo de regalo una botella de whisky de 
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mente, ese punto de la avaluación clínica, nombró tres 
puntos: fenómenos de automatismo mental, fenómenos 
concernientes al cuerpo y las relaciones del sentido y la 
verdad. Mi pregunta es si, en relación con esos tres pun-. 
tos, usted pensó alguna clave que los articule, que pueda 
hacer la lógica de esos tres. 

J.-A. Miller: Se trata de una tentativa mía de simpli­
ficar. La idea de buscar una clave es algo que no se me 
ocurrió, perq es muy interesante. Mi idea era exponer eso 
como principio de método porque, en una supervisión, 
cuando el problema se plantea, hay que preguntar: ¿us­
ted buscó fenómenos elementales?, ¿usted encontró o no, 
fenómenos elementales? 

En la experiencia cotidiana son una lista de preguntas, 
no automáticas, está claro. Hice una distinción muy 
simple: lo mental, lo corporal y lo que es del orden del len­
guaje. Es una distinción un poco del exterior. Desde el in­
terior del discurso psicoanalítico se podría formular de 
otra manera. Hay fenómenos elementales de orden ima­
ginario -son los fenómenos corporales-, tal como Lacan 
dice, el cuerpo es lo imaginario; otras veces dice otra cosa, 
pero con esa misma referencia. Hay fenómenos elementa­
les de orden simbólico, como las voces, las frases, y lo que 
se relaciona con el lenguaje en esta categoría. Hay fenó­
menos elementales que ponen en evidencia lo real, por 
ejemplo, el carácter de certeza en la imposición de las 
alucinaciones. 

Para cernir fenómenos elementales bien constituidos, 
digámoslo así, son necesarias esas tres vertientes de los 
fenómenos. El sujeto puede decir: "N o puedo reconocenne 
en el espejo". Se puede decir que encontramos ahí la des­
personalización de la histeria, constituyendo también un 
hecho la pérdida de identidad que eso implica. Pero cuan­
do el sujeto, de cierto modo, manifiesta esa pérdida de la 
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imagen, lo hace como un desafío: "N o puedo reconocerme 
en el espejo, ¿qué dice usted de eso?". Ven ustedes aquí 
una alusión. Un psicótico no desafía con sus alucinacio­
nes, por el contrario, lucha para decir que eso es real. 
Pero, en el caso de la histeria está siempre presente la 
imagen. Las alucinaciones histéricas son del orden de la 
imagen, mientras que no ocurre así en la psicosis. En esta 
última, hay una certeza absoluta, completa, en un mun­
do confuso. En la histeria es la propia alucinación la que 
resulta confusa. En fin, acepto la sugerencia de buscar 
una formalización, una articulación, de esto que sólo 
enuncié. 

Elizabeth Tolipan: Mi pregunta es sobre una diferen­
cia, que no conseguí entender bien, entre lo que usted dijo 
por la mañana -la importancia de la puntuación del ana­
lista en el sentido de fijar la posición subjetiva- y lo que 
dijo después -la fijación como una superficialidad, y la 
misma superficialidad como una fijación-. ¿Cuál es el cri­
terio para fijar la posición subjetiva o para desplazarla? 

J.-A. Miller: La palabra "fijar", efectivamente, necesita 
una corrección. Es necesario permitir una localización al 
sujeto, que el sujeto pueda localizarse. Sugerir y localizar­
se. Y cuando dije "fijar", no se trata de una fijación defini­
tiva y sí de dar al sujeto un punto de referencia, un lugar a 
partir del cual pueda, eventualmente, disociarse. Fijar y 
decir: "Es eso", para permitir que el sujeto tome una dis­
tancia con relación a ese punto. Fijar no es identificarlo con 
eso, pero sí indagar si eso es reabnente lo que quería decir 
para obtener una explicitación de su posición subjetiva con 
relación a aquel punto. 

En su trabajo, María Cecília Ferretti se refirió a la si­
guiente puntuación: "Soy un buen perdedor". Ella había 
destacado ese punto en un caso. El número reciente de 
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Omicar? está consagrado al cálculo de la interpretación. 
Durante un año entero, o más, estudiamos ese tipo de 
puntuación, de interpretación analítica con frases o pala­
bras muy cortas. El sujeto dice: "Soy un buen perdedor", 
y el analista puntúa eso. De manera que, eventualmente; 
el sujeto pueda preguntarse: ¿son mis palabras?; ¿será 
verdad que estoy diciendo más verdad de la que pensaba 
diciendo eso?; ¿o tal vez sea una palabra encontrada en el 
discurso del Otro que estoy retomando por mi cuenta?; 
¿voy a retomar eso por mi cuenta o no? Esa responsabili­
dad subjetiva es, exactamente, el mismo lugar del in­
con sciente, lugar donde se cruzan responsabilidad e 
inconsciente. 

Le agradezco que haya puntuado en mi conferencia esa 
palabra porque, con certeza, no se trata de identificar 
sino, al contrario, fijar un punto que permita, eventual­
mente, la disociación del sujeto con relación a ese punto. 

Jairo Gerbase: Cuando en Salvador discutíamos nues­
t ro trabajo colectivo sobre la rectificación subjetiva, tuvi­
mos esa intuición, sentimos la necesidad de actualizar ese 
término de Lacan, como usted lo ha hecho, haciéndolo 
equivaler a la histerización. Nuestra intuición nos llevó, 
en aquel momento, a proponer un término más actual "la 
envoltura formal del síntoma". Mi pregunta es si sería 
posible considerar este término en la línea en que usted 
desarrolló su t rabajo, que además lleva ese mismo título. 
Ese trabajo se desenvuelve a partir de la queja de alguien 
a su abogado que, a su vez, la irá transformando en una 
queja jurídicamente posible. ¿Sería esto un ejemplo de 
rectificación subjetiva? 

J. -A. Miller: Me contenta que un trabajo mío, de hace 
dos o tres años, sea conocido por ustedes. Me alegro por 
eso. Seguramente no desarrollé ese aspecto porque ya lo 
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hice hace tiempo. Durante esta presentación hablé del 
alivio inmediato del sufrimiento, a partir de una llamada 
telefónica o de la entrada en análisis. Pero debo decir que, 
un tiempo después, el primer resultado del análisis es 
empeorar el estado del sujeto, hacer que se sienta peor. El 
primer momento del análisis no tiene, necesariamente, 
efectos terapéuticos en el sentido de una mejora. Al con­
trario, el hecho de comenzar a no entender nada de lo que 
es su propia vida, tiene como efecto sintomatizar toda la 
vida del sujeto. Aceptar las recriminaciones y las desva­
lorizaciones que recibía del marido, siempre las mismas, 
todo eso formaba par te de la vida del sujeto hasta el mo­
mento en que, entrando en análisis, percibe que eso es un 
síntoma, que no es nada natural. Percibir que nada en la 
existencia del sujeto es natural, resulta ser una sinto­
matización generalizada de su vida. Comparé eso, cierta 
vez, con una cristalización. Ustedes saben que en quími­
ca, cuando se pone un cristal dentro de una determinada 
solución, toda la solución, inmediatamente, se cristaliza. 
Establecí una comparación entre ese cristal y el Sujeto 
supuesto Saber; este elemento de disociación entre enun­
ciado y enunciación que, una vez introducido, cristaliza el 
síntoma. 

Podemos localizar ese efecto en la persona que se pre­
sentó como alcohólica. Cuando ella decía "Soy alcohólica", 
sabía lo que era. Entonces, en el momento en que, a tra­
vés de la asociación libre, se ve disociada de ese signi­
fica nte que repet ía en las reuniones de Alcohólicos 
Anónimos, ella se escucha decir "Soy una alcohólica, pero, 
tal vez, sea una mujer". Ése es, en los primeros momentos, 
el resultado del análisis: "No sé quién soy"; y por eso vuel­
ve a beber. Cuando sabía que era una alcohólica, no tenía 
necesidad de beber, sólo repetía "Soy una alcohólica". Pero 
en el momento que deja de repetir ese significante comien­
za de nuevo a beber. Con eso presenta un síntoma que no 
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Omicar? está consagrado al cálculo de la interpretación. 
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hice hace tiempo. Durante esta presentación hablé del 
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le era fundamental, y el alcoholismo funcionaba como 
revestimento de su demanda histérica. En el curso del 
análisis, después de cinco o seis años, mejoró considera­
blemente, no sólo dejando de beber sino también recupe­
rando un recuerdo de su padre según el cual, cuando era 
pequeña, su padre le dio un poco de alcohol para animar­
la, pues se encontraba llorando desconsoladamente. El 
recurso del alcohol, durante buena parte de su vida, de­
pendía de ese hecho. Entonces, el centro de la cuestión no 
era el alcohol sino el padre. El alcohol tenía su valor, úni­
camente, como -aquello que fue dado por el padre en un 
momento de pánico. 

Luis Henrique Vidigal: Me gustaría referirme nueva­
mente a una distinción que usted hace entre realidad y 
real con respecto a la rectificación subjetiva. Es una pre­
gunta que escribí y ahora le doy voz. Me pareció que, en 
un primer momento, eso podría ser un punto de partida, 
pero insuficiente para comprender lo que estaría en jue­
go. Recuerdo una discusión que tuvimos en Belo Hori­
zonte, donde estaban presentes Fábio Thá, de Curitiba, 
y María Cecília Ferretti, de Sao Paulo, centrada exacta­
mente sobre ese punto: la cuestión de la realidad en la 
rectificación subjetiva. Encontré un principio de elabo­
ración de eso en el esquema del Seminario Aun, sobre 
el cual usted trabajaba en París para la ocasión del 
Cuarto Encuentro. Allí la cuestión de la realidad es co­
locada en ese vector que va de lo Real a lo Imaginario. 
Digamos que ésa es una hipótesis de trabajo que tene­
mos sobre la cuestión de la rectificación subjetiva. Bien, 
yo preguntaría: ¿es posible localizar la cuestión de la 
rectificación subjetiva en ese espacio? Si es así, ¿habría 
cualidad de significante a partir de ese vector? Usted 
habló de la cuestión del derecho refiriéndose al falo. En 
ese caso ¿cómo comprender ese punto de pliegue del 
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grafo, que es lo imaginario, donde se pasa de una cuali­
dad de significante a otra? 

J.-A. Miller: Es una cuestión erudita. No la voy a re­
chazar por eso. Me agrada ver cómo se desenvuelve, en 
cada país, esa erudición lacaniana, de personas que leen, 
con extraordinario cuidado, cada esquema, cada frase, 
como se merece. Ahora es dificil imaginárselo, pero en la 
época en que Lacan producía, a cada año, uno o dos de 
esos textos extraordinarios, en el '64 cuando lo conocí, 
nadie había leído sus textos. Fue necesario el interés de 
los jóvenes filósofos que estaban con él para poder consti­
tuir los Escritos como una obra que merecía el mismo in­
terés que Spinoza o Kant. Lo que comenzó a desarrollarse 
en esa época hizo que hoy, otras personas, en otras len­
guas, practiquen el mismo tipo de lectura, y creo que eso 
va a durar mucho tiempo. 

Ya señalé que la cuestión de la rectificación subjetiva 
es de gran interés. Se trata de una formulación de Lacan 
del año '58, y cuando él, en ese momento, utilizaba el tér­
mino "lo real", lo hace de una manera que no se mantiene 
posteriormente. De cierto modo, para Lacan, en la prime­
ra etapa de su enseñanza, lo real era aquello excluido de 
la experiencia analítica, pues se trataba sólo de palabras, 
y no de lo real. Lo real es aquello que no decimos, es del 
orden de los hechos. Podríamos decir que, cuando Freud 
no verifica más los hechos, opera un corte, una ruptura 
importante. En el Hombre de los lobos intenta establecer 
con una minuciosidad extraordinaria y, comparando las 
fechas de los descansos de los padres, cuál podría ser 
exactamente la fecha de la escena traumática, pero aban­
dona eso en seguida. Para Lacan, éste es un ejemplo de la 
separación entre lo real y la verdad interna al discurso. 
Con todo, como usted sabe, Lacan retoma el término de lo 
real para significar, efectivamente, lo excluido, algo ex-

87 



JACQUES-ALAIN MJLLER 

le era fundamental, y el alcoholismo funcionaba como 
revestimento de su demanda histérica. En el curso del 
análisis, después de cinco o seis años, mejoró considera­
blemente, no sólo dejando de beber sino también recupe­
rando un recuerdo de su padre según el cual, cuando era 
pequeña, su padre le dio un poco de alcohol para animar­
la, pues se encontraba llorando desconsoladamente. El 
recurso del alcohol, durante buena parte de su vida, de­
pendía de ese hecho. Entonces, el centro de la cuestión no 
era el alcohol sino el padre. El alcohol tenía su valor, úni­
camente, como -aquello que fue dado por el padre en un 
momento de pánico. 

Luis Henrique Vidigal: Me gustaría referirme nueva­
mente a una distinción que usted hace entre realidad y 
real con respecto a la rectificación subjetiva. Es una pre­
gunta que escribí y ahora le doy voz. Me pareció que, en 
un primer momento, eso podría ser un punto de partida, 
pero insuficiente para comprender lo que estaría en jue­
go. Recuerdo una discusión que tuvimos en Belo Hori­
zonte, donde estaban presentes Fábio Thá, de Curitiba, 
y María Cecília Ferretti, de Sao Paulo, centrada exacta­
mente sobre ese punto: la cuestión de la realidad en la 
rectificación subjetiva. Encontré un principio de elabo­
ración de eso en el esquema del Seminario Aun, sobre 
el cual usted trabajaba en París para la ocasión del 
Cuarto Encuentro. Allí la cuestión de la realidad es co­
locada en ese vector que va de lo Real a lo Imaginario. 
Digamos que ésa es una hipótesis de trabajo que tene­
mos sobre la cuestión de la rectificación subjetiva. Bien, 
yo preguntaría: ¿es posible localizar la cuestión de la 
rectificación subjetiva en ese espacio? Si es así, ¿habría 
cualidad de significante a partir de ese vector? Usted 
habló de la cuestión del derecho refiriéndose al falo. En 
ese caso ¿cómo comprender ese punto de pliegue del 

86 

INTRODUCCIÓN AL INCONSCIENTE 

grafo, que es lo imaginario, donde se pasa de una cuali­
dad de significante a otra? 

J.-A. Miller: Es una cuestión erudita. No la voy a re­
chazar por eso. Me agrada ver cómo se desenvuelve, en 
cada país, esa erudición lacaniana, de personas que leen, 
con extraordinario cuidado, cada esquema, cada frase, 
como se merece. Ahora es dificil imaginárselo, pero en la 
época en que Lacan producía, a cada año, uno o dos de 
esos textos extraordinarios, en el '64 cuando lo conocí, 
nadie había leído sus textos. Fue necesario el interés de 
los jóvenes filósofos que estaban con él para poder consti­
tuir los Escritos como una obra que merecía el mismo in­
terés que Spinoza o Kant. Lo que comenzó a desarrollarse 
en esa época hizo que hoy, otras personas, en otras len­
guas, practiquen el mismo tipo de lectura, y creo que eso 
va a durar mucho tiempo. 

Ya señalé que la cuestión de la rectificación subjetiva 
es de gran interés. Se trata de una formulación de Lacan 
del año '58, y cuando él, en ese momento, utilizaba el tér­
mino "lo real", lo hace de una manera que no se mantiene 
posteriormente. De cierto modo, para Lacan, en la prime­
ra etapa de su enseñanza, lo real era aquello excluido de 
la experiencia analítica, pues se trataba sólo de palabras, 
y no de lo real. Lo real es aquello que no decimos, es del 
orden de los hechos. Podríamos decir que, cuando Freud 
no verifica más los hechos, opera un corte, una ruptura 
importante. En el Hombre de los lobos intenta establecer 
con una minuciosidad extraordinaria y, comparando las 
fechas de los descansos de los padres, cuál podría ser 
exactamente la fecha de la escena traumática, pero aban­
dona eso en seguida. Para Lacan, éste es un ejemplo de la 
separación entre lo real y la verdad interna al discurso. 
Con todo, como usted sabe, Lacan retoma el término de lo 
real para significar, efectivamente, lo excluido, algo ex-

87 



JACQUES-ALAIN MILLER 

cluido del lenguaje, algo internamente excluido. Es en ese 
sentido que se puede decir que lo real es lo imposible, que 
no tiene sentido alguno sino es a partir del lenguaje. En 
la pura realidad no hay imposibilidad, hay cosas que son. 
Para poder decir que hay imposibilidad, es necesario que 
haya una red significante que permita decir, en determi­
nado momento, "Eso no se puede" o ''Todo se puede ima­
ginar". Cuando alguien encuentra algo imposible, puede 
decir: ''Eso es real", y localizar lo real como excluido; no 
obstante, dentro del propio campo del lenguaje. A. eso 
Lacan lo llamó Éxtimo, lo íntimo en su más radical exclu­
sión. Hace dos años utilicé este término corno título de mí 
curso: "Extimidad". 

De este modo, el ténnino lo real, en su frase sobre la 
rectificación subjetiva, concierne al primer sentido de la 
palabra "real". ¿De qué se trata, por ejemplo, en el caso 
Dora? Dora se queja de su padre, que de cierto modo la 
utilizaba de instrumento para satisfacer sus deseos. La 
rectificación freudiana consiste en hacer que Dora perci­
ba que, en realidad, es ella misma la que se coloca en po­
sición de. asediada, o sea, que esta posición responde a su 
deseo. En este sentido, hacerle percibir su responsabili­
dad equivale a hacerle percibir su deseo, el deseo que ella 
no conoce. Digamos que se trata de hacerle percibir la si­
tuación en la cual se encontraba, y que esa situación so­
lamente se conocía a partir de sus dichos, en los cuales se 
presentaba como víctima del deseo del Otro, del Otro pa­
terno. La rectificación subjetiva consistió en hacer apare­
cer que ella era, de hecho, quien tenía lugar de agente en 
su propia vida, era ella quien gestionaba, en realidad, esa 
historia. 

Lo que Freud no percibió, exactamente - pues el caso 
fue un fracaso- es que Dora dirigía su pregunta, como se 
sabe, al falo; dirigía su pregunta a través del hombre. No 
se debe pensar que el maestro es el hombre. Dora dirigía 
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su pregunta en estos términos: "¿Qué es lo que el hombre 
puede apreciar en una mujer? ¿Qué es lo que, a los ojos de 
un hombre, confiere valor a una mujer? ¿Cómo es posible 
que una mujer, que fundamentalmente no tiene, pueda 
ser , por su propio vacío, deseada por un hombre?". Eso se 
vinculaba a su pregunta por el falo. No quiero retomar el 
comentario sobre el esquema del Seminario Aun que hice 
hace tiempo en un curso, por la sencilla razón de que ne­
cesitaría, realmente, desarrollar un nuevo seminario. 

Antonio Godino Cabas: ¿Es posible desarrollar algo 
más sobre la proposición apofántica que usted comentó 
rápidamente, y su eventual relación con la interpreta­
ción? 

J . -A. Miller: Debo decir que mi idea, para mañana, es 
t ratar de vincular esos temas. Me gustaría hablar más 
sobre la histeria, la obsesión y también la psicosis, a par­
t ir de la cuestión de la atribución subjetiva, centro de mi 
exposición, distribución de la atribución subjetiva, que 
hace un nudo clínico entre psicosis y neurosis. 

Sólo una última palabra para tenninar retomando el 
tema del "fijar", al que E. Tolipan se refirió a propósito no 
sólo de las sesiones con tiempo variable, sino también de 
las sesiones cortas de los lacanianos. Con sesiones largas, 
es muy difícil dar al sujeto puntuaciones eficaces, porque 
una anula a la otra continuamente y deja al sujeto en es­
tado de completa perplejidad. Se obtienen efectos, pero no 
de localización del sujeto sino de cansancio del paciente. 
Eso es una política del psicoanálisis: cansar el deseo. 

En el momento que comencé mi práctica no había de­
cidido practicar sesiones breves. Lacanjamás hizo propa­
ganda de las sesiones cortas. Decía que le parecía la mejor 
manera de trabajar, y él podía explicar por qué, pues era 
coherente con su teoría del análisis. Dio explicaciones, 
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pero jamás hizo propaganda. 'Mi análisis fue a través de 
esa práctica, pero no me consideraba, en principio, obliga­
do, de modo alguno, a hacerlo. Tenía intención de verifi­
car por mí mismo cómo hacer en la práctica. Primero, 
porque cuando se comienza una práctica no se tienen tan­
tos _pacientes, y yo tenía tiempo, mucho tiempo para las 
seswnes. 

Puedo decir que, realmente, por experimentarlo me 
. / . ' parec10 progresivamente imposible no cortar las sesiones. 

Puntuar implica cortar las sesiones, de lo contrario la 
p.untuación queda completamente en el aire; una punt~a­
Clón anula a la otra. Para que la puntuación se inscriba, 
para que se permita al sujeto localizarse frente a la fija­
ción de la puntuación, es necesario cortar la sesión. 

El tema lacaniano de la interpretación como puntua­
ción es ahora retomado por la Sociedad Internacional: 
"Nosotros también puntuamos ... ". Pero puntuar sin cor­
tar es puro suponer. 

27 de julio de 1987 
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IV 

RESPUESTAS Y CUESTIONES 

Obligado por la presencia de ustedes esta mañana, a 
pesar de la hora y del cansancio, sé bien que si ustedes no 
estuviesen aquí yo tampoco estaría, lo que por otra parte 
me permitiría descansar. Pero es la presencia del Otro la 
que hace hablar, y es por esa razón que se puede compa­
rar la posición de alguien que enseña, no con la posición 
del analista, sino con la del analizante. 

Podemos también extinguir esta última palabra y pen­
sar la próxima, como dice Godino, hablar de la próxima. 
Para mí, la próxima vez que veré a algunos de ustedes será 
en Buenos Aires, el próximo año, en un Seminario que 
ll~maremos "Brasileiro", como preparación para el tema 
"Etica del psicoanálisis y sus incidencias clínicas". 

Recuerdo que dije algunas cosas sobre el tema, cosas 
que no pensé antes; pero recuerdo que salieron bien. Las 
voy a releer para entender lo que dije en aquel momento 
porque no las tengo tan presentes. 

La dificultad es que sólo pude comunicar~ hasta este 
momento, una parte de lo que quería decir, sólo una par­
te del camino. Trataré de reswnir algunos puntos aun a 
·riesgo de hacerlas más difíciles. 

En primer lugar, quiero retomar algunas preguntas 
hechas ayer pública o privadamente. Alguien de Bahía, 
aquí presente, me hizo una pregunta sobre el principio 
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del método para leer a Lacan. Creo que puedo repetir mi 
tentativa de respuesta. Para leer o interpretar a Lacan, 
para elaborar algo, me parece que se debe tomar como 
principio, que una cita, en sí misma, no dice mucho. Me 
parece ridículo lo que ocurre frecuentemente en París, las 
luchas de citas, por ejemplo: "Lacan dice ... ". 

Sólo se puede luchar por definiciones. De esta forma 
me parece, como primer principio de método, que cuando 
alguien lee a Lacan -es el caso de muchos aquí, y quién 
sabe si muchos más después de este encuentro- ha. de si­
tuarse en la pregunta: ¿qué quiere decir Lacan en ese mo­
mento? Porque Lacan, como todo el mundo, no puede 
decir lo que quiere, con la diferencia de que él sabe de 
esto. 

Se trata, de este modo, de interpretar y situar las citas 
en el contexto, no en función de un estudio histórico-cro­
nológico de la obra de Lacan, sino para localizar y tratar 
de explicitar o de construir lo que quiere decir el propio 
texto. 

El segundo principio del método, desde mi punto de 
vista, sería no pensar que hay una única lectura de tal 
pasaje o de tal frase de Lacan, o sea, que ellas pueden to­
mar nuevos sentidos con el correr del tiempo. Lacan dice 
eso, explícitamente, de sus maternas, que sus maternas 
permiten mil y una lecturas diferentes. Esto también es 
verdad con relación a sus frases escritas en un lenguaje 
más o menos común. 

EL ESQUEMA RSI DEL SEMINARIO 20 

A partir de esta respuesta, puedo dar una rápida expli­
cación para responder a Luis Henrique Vidigal, de Belo 
Horizonte, a propósito de la cuestión, un poco erudita 
para la audiencia en general, sobre el esquema de Lacan. 
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Se trata de un esquema que parece un poco complicado de 
memorizar, pero sólo cuando es captado por la forma to­
tal del esquema. Es un esquema donde hay un triángulo 
con tres lados que capta la imaginación cuando se lee a 
Lacan. Se puede verificarlo en el capítulo VIII del Semi­
nario 20, Aun, y en el Seminario entero. Sin embargo, no 
creo que todos los lados sean equivalentes. Fue así que lo 
leí hace uno o dos años en un curso. 

Creo que lo esencial del esquema se basa en ella do que 
va de lo Simbólico a lo Real, que es lo que me parece la 
novedad, el motivo de la construcción de este esquema 
hecho por Lacan en este Seminario y que jamás fue reto­
mado. Y o estaba en la sala con más de quinientas perso­
nas; fue una tentativa única de decir algo. No ocurre lo 
mismo con los esquemas y grafos de sus Escritos. Creo 
que lo importante de este esquema está en ella do Simbó­
lico ~ Real y esto es algo completamente nuevo en la en­
señanza de Lacan en los años '72-'73. 

Imaginario 

S(AJ 
verdadero 

Simbólico Real 

Semblante 
a 
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El esquema muestra que hay, en este lado, el objeto a 
y que se trata de un semblante. Hay una frase en ese ca­
pítulo que dice: "Lo simbólico se dirige a lo Real y el obje­
to a no puede sustentarse en el abordaje de lo Real". Eso 
es algo que Lacan no había dicho antes y es por eso que 
llama la atención. Los que leen a Lacan saben que, ini­
cialmente, lo que él designó como objeto a era imagina­
rio. Más tarde -fue una sorpresa para su audiencia, me 
acuerdo de la época, fue en el '66- Lacan dice: "Ustedes 
creen que el objeto a es imaginario. Aprendan ahora que 
es real". Era su manera de construir el saber. Así, duran­
te algunos años, nosotros retomábamos las cosas pregun­
tándonos por qué cambiar el estatuto del objeto a. 

En 1972, como estaba más discreto, y visiblemente no 
quería confundir a aquellos que lo escuchaban, Lacan 
habló, pero no fue escuchado. Lo esencial es que, en rea­
lidad, ese objeto a no se mantiene cuando abordamos lo 
real. Es una nueva construcción que diferencia al objeto 
a de una cosa que está en el esquema: el goce. No voy a 
retomar el análisis del esquema que hice en mi curso, 
sin embargo diré que es la consecuencia del hecho de que 
Lacan pueda escribir el objeto a en sus esquemas del dis­
curso, esto es, poder acentuar la logificación del objeto a. 
Lacan acentuó la logificación del objeto a hasta el punto 
de desarrollar su estatuto durante el mismo año. Fue 
una sorpresa en París cuando desarrolló ese punto. En 
aquel momento dijo que el objeto a tiene una consisten­
cia lógica, o sea, acentuó el carácter lógico del objeto a. 
Hay por tanto dos vertientes, pues cuando se dice que "lo 
imposible es lo Real", lo imposible está del lado de lo 
Simbólico. A partir de ese momento de su enseñanza, 
Lacan distingue un Real más allá de la lógica, comen­
zando a trabajar con los nudos y, con éstos, el objeto a ya 
no presenta la misma función anterior. La novedad re­
side justamente en este punto. Antes, Lacan decía que 
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el objeto a no tenía afmidad con el lugar del semblante 
pues lo que tenía afinidad con el lugar de semblante es 
el significante amo. Colocar en el discurso analítico el 
objeto a en el lugar de semblante va contra la naturale­
za, contra el estatuto real del objeto a. Pero en el Semi­
nario Aun, en el capítulo VIII, Lacan dice exactamente 
lo contrario, afirmando que el discurso an alítico pone al 
objeto a en el lugar correcto, porque en realidad él es un 
semblante. 

Hay que decir que la enseñanza de Lacan no es un dog­
matismo, que debe ser leída como una investigación con­
tinua y lógica, y que al encontrar dificultades debemos 
cambiar algunas referencias, y a través de ese trabajo 
producir efectos de sentido. Nadie puede descansar des­
pués de comprender lo que es el objeto a. Se ha de cons­
truir una respuesta, construir y dar sus coordenadas. La 
cuestión está centrada: el objeto a no existe en el cielo de 
las ideas, no somos platónicos. 

A continuación, Lacan completa el grafo ·-ésta es mi 
reconstrucción- pone lo imaginario y da un sentido a los 
otros lados, que por falta de tiempo no puedo comentar. 
Lo más importante, Lacan lo dice en ese capítulo, son los 
términos: a, 8(./t), <l>, "estos maternas, en realidad, los 
construí con una intención de depreciación". Frase muy 
curiosa porque, al contrario, parece que a través de los 
años, Lacan había cuidado con amor a esos pequeños 
maternas. "Blancanieves y los Siete Enanitos" inspira a 
"Lacan y sus pequeños maternas". Pero en aquel momen­
to Lacan decía que hablaba de ellos de forma despre~ 
ciativa. "Despreciativa" es una palabra usada para decir 
que lo que le interesaba en aquel momento era una nue­
va categoría del goce, y que esos ténninos no le parecían 
apropiados para lo que intentaba decir. Es en ese momen­
to cuando comienza el extraordinario trabajo con los nu­
dos, de los que comencé a hablar este año en París, pero 
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sin dibujar ni uno sólo; lo hice para entender por qué La­
can fue llevado a eso. Bien, no es una respuesta comple­
ta, eso implicaría retomar cada término. 

LA INTERPRETACIÓN DEL ANALISTA 

Diré aún una palabra para responder a la pregunta de 
Godino sobre la diferencia entre lo apofántico y lo modal, 
y su relación con la interpretación analítica. Lacan reto­
ma la distinción clásica entre lo apofántico y lo modal. 
Ayer creo que dije las cosas de manera muy simple; dije 
que, clásicamente, del lado apofántico hay sólo dos valo­
res, verdadero y falso que, de cierto modo, anulan al suje­
to. Al contrario, del lado de la modalidad una proposición 
puede modificarse de manera casi infinita. Por ejemplo, 
dos más dos son cuatro, o dos más dos son cinco, ¿es ver­
dadero o falso? Se introduce algo nuevo, voy a decir bor­
geano o carroll iano, si se dice: "Dos más dos igual a 
cuatro, t al vez", o aun: "Dos más dos eran cuatro ayer , 
pero hoy, dos más dos son cinco". Cosas así se encuentran 
en Alicia en el País de las Maravillas, y resultan del he­
cho de tomar proposiciones válidas a nivel apofántico y 
modalizarlas. 

Lo apofántico, al contrario de lo modal, no parece tan 
complicado de matematizar. Lacan matematizó las moda­
lidades de lo necesario, lo contingente, lo posible, etcétera, 
sobre las cuales Aristóteles ya había pensado o hablado 
-no digo escrito porque no tenemos los escritos de Aristó­
teles, tenemos sólo seminarios-. En la época contemporá~ 
nea hay un cierto desarrollo de la lógica matemá tica 
modal, pero hay también lógicos que piensan que no hay 
interés alguno en matematizar las modalidades. Lacan 
retoma esa distinción clásica para decir que hay dos ver­
tientes del dicho: la vertiente de la interpretación, esto es, 
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del dicho del analista que pertenece al nivel apofántico y, 
por otro lado, el dicho del analizante, que pertenece al 
nivel modal. El dicho del analista es la interpretación, 
mientras que el dicho del analizante es la demanda. 

¿Qué quiere decir esto? No se trata sólo de decir si una 
interpretación es verdadera o falsa, a pesar de que cuan­
do se habla de interpretación, generalmente la literatura 
analítica sitúa esta cuestión: lo que se quiere saber es si 
es verdadera o falsa. Considerar una interpretación "bri­
llante" es una perspectiva un poco estética respecto a la 
experiencia analítica. En realidad, no se trata de esos dos 
parámetros en los dichos del paciente, sino de todo lo que 
designé de "tono" del sujeto, de todas las inflexiones que 
son, más precisamente, la presencia del sujeto. 

Tomemos la diferencia entre el dicho y la caja vacía. La 
cuestión no considerada ayer es: ¿de qué manera debe ser 
construido el dicho del analista para tener un efecto so­
bre el dicho del analizante? La tesis de Lacan es que debe 
ser construido de manera completamente diferente y con­
forme al dispositivo analítico. En el dicho del analizante 
se escriben todas las modalizaciones: la negación, la ne­
gación de la negación, el "tal vez", el "es posible"; o sea, se 
trata de decir algo para hacer entender otra cosa. Enton­
ces, en una interpretación ese lugar debe quedar vacío, el 
analista no habla como sujeto. Lacan dice que el analista 
es objeto, es objeto a, o sea, en el análisis, desde el lugar 
en que funciona, el analista no tiene inconsciente. Con­
trariamente a la tesis de la contratrasferencia, el analis­
ta no funciona como sujeto del inconsciente. El analista 
ha de saber lo que dice - tarea imposible-, sin embargo, su 
responsabilidad es ésa. No se puede saber lo que se dice, 
pero se puede saber y tener en cuenta que, cuando se ha­
bla, no se sabe lo que se dice. La primera consecuencia de 
eso es la prudencia. Pero la prudencia no es suficiente. 
Lacan ya decía que, para enseñar prudencia, la IPA lo 
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hacía a las mil maravillas: no meterse en las cosas difici­
les del análisis, descansar un poco, darse un tiempo, et­
cétera. La prudencia es una virtud aristotélica, tiene 
todas sus credenciales, pero la verdad de esa prudencia es 
que el analista debe tratar de hablar, no como sujeto, sino 
que a partir de su dicho el analizante pueda inscribirse en 
la caja vacía como sujeto. O sea, ese lugar debe quedar va­
cío para que la modalidad del sujeto analizante se inscri­
ba ahí. El analista debe practicar cierta neutralización de 
su propia modalidad subjetiva. En lo apofántico no hay 
modalidad subjetiva: dos más dos son cuatro, y punto. De 
esta manera no se trata de maternas comunicables sino 
de posibilitar que una nueva modalidad subjetiva del 
analizan te se inscriba en ese lugar. 

Es precisamente ahí donde se sitúa la cuestión del de­
seo del analista. ¿Qué es el deseo en términos lacanianos? 
Significa que, a partir de una demanda, hay siempre bajo 
ella un deseo que corre 

D 
d 

y que es la misma estructura que la que encontramos 
aquí: 

S 
S 

Es decir, bajo un significante corre, se desliza, un sig­
nificado. La cuestión que se plantea es la siguiente: si la 
interpretación es otro tipo de dicho diferente a la deman· 
da, ¿cuál es el efecto del deseo? Lacan dice que el deseo del 
analista, como tal, debe constituir una x para el paciente, 
o sea, debe ofrecerse a la interpretación del paciente. Una 
verdadera interpretación analítica es un significante 
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enigmático que se ofrece a la interpretación del paciente. 
Para retomar la cuestión de la fijación, el significante de 
la interpretación se fija de manera tal que abre la inter­
pretación del paciente y la posibilidad de un cambio de 
modalidad subjetiva. La interpretación analítica neutra­
lizará la modalidad del dicho del analista, haciendo al 
deseo del analista alcanzar, de este modo, su vertiente 
ética no respondiendo a la demanda para así obtener efec­
tos sobre el deseo. Ésta es la vertiente ética sobre la cual 
se puede hablar. Pero hay también la vertiente técnica. 

La interpretación es, igualmente, una técnica de la 
enunciación. Es en eso donde el modelo clásico debe ser 
corregido. Cuando Lacan dice "apofántico" piensa en un 
sentido más refinado de lo apofántico, piensa en el orácu­
lo. ¿Qué era un oráculo en la antigua Grecia? Eran frases 
siempre enigmáticas, juegos de palabras. Los oráculos 
que nos cuenta Heródoto, por ejemplo, constituyen frases 
tan enigmáticas que, en realidad, la persona no entiende 
de qué se trata y, consecuentemente, no puede escapar a 
su destino; o sea, son frases que se deben interpretar. 

Dejando esa caja vacía, escribiendo ahí una x, después 
de que el analista habl61 se abre el espacio del "¿pero qué 
es lo que quiso decir?". Este es un ejemplo del mal-enten­
dido constitutivo, y es por esa razón que no damos expli­
caciones; una explicación no se puede dar, porque podría 
llevar nuevamente a la pregunta "¿Qué quiere decir esto?". 
De esta forma nunca se tennina y se puede seguir hablan­
do así hasta la muerte. 

La interpretación abre la pregunta "¿Qué quiere de­
cir?"," ¿Qué quiere él?", poniendo en juego la cuestión del 
deseo: " ¿Qué desea decir?». Hay un ejemplo muy claro que 
escuché en estas Jornadas. Se trata del caso relatado por 
Beneti de una mujer histérica de 50 años, a quien, en un 
momento dado, Beneti, el analista, dice: "Pare de hablar, 
stop". Esa persona, que puede hablar durante horas -las 
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hacía a las mil maravillas: no meterse en las cosas difici­
les del análisis, descansar un poco, darse un tiempo, et­
cétera. La prudencia es una virtud aristotélica, tiene 
todas sus credenciales, pero la verdad de esa prudencia es 
que el analista debe tratar de hablar, no como sujeto, sino 
que a partir de su dicho el analizante pueda inscribirse en 
la caja vacía como sujeto. O sea, ese lugar debe quedar va­
cío para que la modalidad del sujeto analizante se inscri­
ba ahí. El analista debe practicar cierta neutralización de 
su propia modalidad subjetiva. En lo apofántico no hay 
modalidad subjetiva: dos más dos son cuatro, y punto. De 
esta manera no se trata de maternas comunicables sino 
de posibilitar que una nueva modalidad subjetiva del 
analizan te se inscriba en ese lugar. 

Es precisamente ahí donde se sitúa la cuestión del de­
seo del analista. ¿Qué es el deseo en términos lacanianos? 
Significa que, a partir de una demanda, hay siempre bajo 
ella un deseo que corre 

D 
d 

y que es la misma estructura que la que encontramos 
aquí: 

S 
S 

Es decir, bajo un significante corre, se desliza, un sig­
nificado. La cuestión que se plantea es la siguiente: si la 
interpretación es otro tipo de dicho diferente a la deman· 
da, ¿cuál es el efecto del deseo? Lacan dice que el deseo del 
analista, como tal, debe constituir una x para el paciente, 
o sea, debe ofrecerse a la interpretación del paciente. Una 
verdadera interpretación analítica es un significante 

98 

RESPUESTAS Y CUESTIONES 

enigmático que se ofrece a la interpretación del paciente. 
Para retomar la cuestión de la fijación, el significante de 
la interpretación se fija de manera tal que abre la inter­
pretación del paciente y la posibilidad de un cambio de 
modalidad subjetiva. La interpretación analítica neutra­
lizará la modalidad del dicho del analista, haciendo al 
deseo del analista alcanzar, de este modo, su vertiente 
ética no respondiendo a la demanda para así obtener efec­
tos sobre el deseo. Ésta es la vertiente ética sobre la cual 
se puede hablar. Pero hay también la vertiente técnica. 

La interpretación es, igualmente, una técnica de la 
enunciación. Es en eso donde el modelo clásico debe ser 
corregido. Cuando Lacan dice "apofántico" piensa en un 
sentido más refinado de lo apofántico, piensa en el orácu­
lo. ¿Qué era un oráculo en la antigua Grecia? Eran frases 
siempre enigmáticas, juegos de palabras. Los oráculos 
que nos cuenta Heródoto, por ejemplo, constituyen frases 
tan enigmáticas que, en realidad, la persona no entiende 
de qué se trata y, consecuentemente, no puede escapar a 
su destino; o sea, son frases que se deben interpretar. 

Dejando esa caja vacía, escribiendo ahí una x, después 
de que el analista habl61 se abre el espacio del "¿pero qué 
es lo que quiso decir?". Este es un ejemplo del mal-enten­
dido constitutivo, y es por esa razón que no damos expli­
caciones; una explicación no se puede dar, porque podría 
llevar nuevamente a la pregunta "¿Qué quiere decir esto?". 
De esta forma nunca se tennina y se puede seguir hablan­
do así hasta la muerte. 

La interpretación abre la pregunta "¿Qué quiere de­
cir?"," ¿Qué quiere él?", poniendo en juego la cuestión del 
deseo: " ¿Qué desea decir?». Hay un ejemplo muy claro que 
escuché en estas Jornadas. Se trata del caso relatado por 
Beneti de una mujer histérica de 50 años, a quien, en un 
momento dado, Beneti, el analista, dice: "Pare de hablar, 
stop". Esa persona, que puede hablar durante horas -las 

99 



JACQUES-ALAIN MILLER 

sesiones no parecen muy cortas- encuentra algo queja­
más había encontrado. En seguida la paciente dice mu­
chas cosas para explicarse a sí misma lo ocurrido. Beneti 
tenía razón en citarla para el mismo día, no dejándola así 
en el aire. En mi opinión, la frase más importante que la 
paciente dice es: "Estuve pensando: ¿por qué Beneti hizo 
eso conmigo?". Considero la frase "Pare de hablar" un sig­
nificante de la interpretación. No se trata de decir "Su 
padre eso ... ", "Su madre aquello ... ". La frase "Pare de ha­
blar" abre la siguiente pregunta: ¿qué quiere Beneti de 
mí? Se trata de la cuestión del deseo del analista, pero 
que, para la paciente, nada más es considerar lo que ella 
misma hace con su palabra, configurándose así un cam­
bio en su análisis. 

Hay también, en el caso de Beneti, un cierto pathos: el 
cansancio que él sentía al escuchar a esa paciente hablar 
sin parar. Fue su propia angustia la que le hace decir: 
"Pare de hablar". Es una descripción muy interesante, 
muy honesta, pero creo que el analista puede economizar 
su angustia. Haríamos mejor considerando el caso y, en 
un momento dado, cortar; pero hay ahí un redescubri­
miento muy vivo del valor de la práctica lacaniana: el cor­
te es simultáneamente la oferta de volver de nuevo. 
Pienso que el analista se puede considerar, hasta cierto 
punto, como un técnico de la enunciación, y es mejor que 
él no se angustie en la experiencia. 

Hay otra cuestión que deberé tratar; no es una pregun­
ta sino una nota de Ana Lúcia de Pai va. Consideraré sólo 
la parte que me parece más sencilla. Es la observación de 
que, para ella, la rectificación subjetiva no parece un mo­
mento cronológico en la expe.riencia sino un momento casi 
lógico. Por ejemplo, en los casos de histeria en los que el 
sujeto tiene una cierta indiferencia, la famosa indiferen­
cia histérica, es necesario rectificar muchas veces la posi­
ción del sujeto, pues él siempre retorna a su indiferencia. 
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Pienso que clínicamente eso es verdad. Pero, al mismo 
tiempo, no debemos abusar de la palabra "rectificación". 
Estoy enteramente de acuerdo con esta observación, pero 
la palabra "rectificación" tiene en este momento un aire 
muy pedagógico. Lo que algunos consideraban un adoc­
trinamiento de los pacientes por parte de Freud, en reali­
dad era una rectificación, lo que atenúa el carácter 
pedagógico. Pero si en el análisis hacemos rectificaciones, 
podemos crear con esa palabra el malentendido de que 
siempre estamos rectificando. De ahí que, si la rectifica­
ción subjetiva se vuelve necesaria, tal vez sea porque se 
trata de entrevistas preliminares. A veces, con un sujeto 
histérico se instalan entrevistas preliminares índefmi­
das. Podemos relatar un caso en sus detalles, podemos 
situar al respecto cuestiones apasionantes ... 

He visto a sujetos histéricos que quieren, en la expe­
riencia analítica, ocupar el lugar vacío, esto es, no demos­
trar ninguna modalidad subjetiv·a, que los hace, por 
ejemplo, permanecer mudos. ¿Qué ocurre cuando el pa­
ciente permanece mudo? No debemos pensar simplemen­
te que se trata de un sujeto incapaz de hacer análisis y 
acto seguido mandarlo a paseo como se hace en la Socie­
dad Internacional. Puede ser el efecto, sobre la histérica, 
del dispositivo analítico; o sea, la histérica asume la posi­
ción de Amo adoptando la posición de silencio, que es la 
que debería ser la posición del analista obligándolo a ha­
blar y por lo tanto a trabajar. Esta situación puede llegar 
al punto de preguntarnos si debemos arrojarnos a los pies 
de la paciente para obtener una palabra. Podemos consi­
derar que nada podemos hacer y, en ese caso ¡Fuera!, o 
entonces - son casos apasionantes- si tuviéramos la bue­
na voluntad y la fuerza de sustentar eso, podemos man­
tenerla. Lo extraordinario es que, a veces, algo OCWTe que 
tres años después puede descubrirse que hubo un andar, 
pero con relación al cual la paciente era completamente 
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incrédula. Es una cuestión clínica particular, y lo que se 
ha de hacer depende de cada caso en el momento en el que 
eso se produce. 

Recuerdo a una paciente que atendí durante tres años, 
y en los cuales no decía casi nada. Habría sido muy peli­
groso no aceptarla en análisis, porque éste tenía para ella 
un valor propio; lo cual debemos respetar. Es un poco 
raro, pero a veces se deben respetar esos tiempos. Ya ha- . 
blé de los tiempos del obsesivo, esos tiempos separados 
unos de otros. Para un sujeto histérico, el sí- y el no al 
mismo tiempo, pueden traducirse o encarnarse en el si­
lencio, como pueden encarnarse en hablar interrumpida 
e incoherentemente. 

El silencio eventual del sujeto histérico encarna, per­
fectamente , la retroacción de la enunciación de manera 
que todo dicho aparece entre comillas: "Es usted quien lo 
dice". Hay muchas cosas que decir sobre esto, principal­
mente sobre el aspecto citativo del discurso. Sabemos que 
todo discurso es citativo. En el momento en el que en el 
dicho surge algo, podemos tomar un punto de vista sobre 
él como si fuese un metalenguaje dentro del propio len­
guaje. Puedo decir una frase y, a continuación, decir "Eso 
es mentira" o "No creo en eso" etc. Es un proceso citativo, 
simple de entender , pero muy importante. Es ahí donde 
reside toda la sutileza, toda la delicadeza de la modalidad 
subjetiv~: decir una cosa, pero no completamente. Lo ve· 
mos, por ejemplo, en Jimena cuando dice a su amado Ro­
drigo en El Cid, pieza francesa del siglo XVII, "No te 
odio", por no poder decir, por determinadas razones, "Te 
amo". Esta frase es, en realidad, una declaración de amor, 
de pasión. 

¿Saben ustedes cómo se comportan los norteamerica­
nos cuando tienen que citar a alguien? Tienen tanta·difi­
cultad para manejar la delicadeza de la modalidad 
subjetiva que, al citar -a excepción de Stuart Schneider-
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man, que fue analizan te de Lacan- hacen el gesto, con los 
dedos en el aire, de abrir y cerrar comillas. Su relación 
con el lenguaje es, hasta tal punto, utilitaria y pragmáti­
ca que, al introducir la modalidad subjetiva, no les queda 
más remedio que hacerlo de esa manera. 

LA LÓGICA DEL SUJETO Y LA DRAMATIZACIÓN 
DE LA FALTA EN SER 

Responderé ahora a la última pregunta, y lo haré un 
poco rápido retomando mi presentación de ayer, que fue 
para mí esclarecedora. Lo esencial, en el sujeto lacania­
no, es que hay un cruzamiento entre el vacío, que se pue­
de explicar a partir de consid~raciones lógico-lingüísticas 
de la enunciación, y la dramatización existencialista de la 
falta en ser . Muchas veces Lacan adopta un estilo cientí­
fico para hablar del sujeto, en otras un estilo dramático 
propiamente existencialista. 

Antes de nada, y por motivos prácticos, enumeraré al­
gunos puntos. El primer punto consiste en la considera­
ción sobre el sujeto, que introduce en Lacan una clínica 
que llamé hace algunos años "La clínica de las pregun­
tas". No se trata solamente la posición del sujeto como 
vacío. No solamente el sujeto tiene una pregunta sobre el 
deseo sino que el sujeto del deseo, él mismo, es ya una 
pregunta. Hay muchos textos de Lacan que consideran la 
clínica psicoanalítica de las neurosis como una clínica de 
las preguntas, de las diferentes preguntas en las que el 
sujeto se sitúa, pero también de las preguntas que el su­
jeto es. No hay más sustancia que una pregunta. Esto 
debe articularse con otra clínica que Lacan desarrolló en 
los años '70, donde el sujeto aparece, de un lado, como una 
pregunta, y, del otro, como una respuesta de lo real. Lo 
que me llamó la atención fue una frase de Lacan: "En 
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análisis el sujeto vale como una respuesta de lo real". 
Cuatro años antes esa frase me parecía incomprensible, 
puesto que siempre tenía en mente la clínica de las pre­
guntas. Para entender de lo que se t rataba hice un curso 
de un año, para explicarme a mí mismo, y también a la 
audiencia, lo que podría significar "El sujeto vale como 
una respuesta de lo real". La respuesta es que el deseo es 
una pregunta, el deseo es una pregunta sobre el deseo. El 
deseo es la verdadera pregunta, el che vuoi? lacaniano. 

En oposición a esto, el goce es la respuesta; y debemos 
dar todo el valor al título de Lacan "La dialéctica del de­
seo" porque, efectivamente, el deseo tiene una dialéctica, 
el deseo se transforma, tiene en consideración al Otro, 
hasta tal punto que Lacan puede decir "El deseo es el de­
seo del Otro", que, como saben, es una fórmula histérica. 
Por el contrario, el goce no t iene dialéctica, el goce consti­
tuye una inercia; esto también lo desarrollé este año en 
París. Si el deseo es del Otro, el goce es del Uno. En reali­
dad, éste es el sentido de la teoría pulsíonal de Freud. 

En la pulsión no se tiene en consideración al Otro. El 
problema es que, al nivel fundamental del goce, no hay 
goce del Otro; y es por este motivo que, a partir del Semi­
nario Aun, Lacan problema tiza la cuestión del goce del 
Otro. ¿Cómo relacionar el goce del Uno con el deseo del 
Otro? Ésta es una cuestión que aparece también en los 
análisis. No se trata simplemente de dar algo del síntoma 
al analista como si el discurso del Otro pudiese capturar 
el goce del Uno, el goce sintomático del Uno. 

La clínica de las preguntas ya esta implícita en el 
materna: 

Lacan intentó diferenciar las neurosis histérica y 
obsesiva según el tipo de pregunta que dirigen, o sea, se-
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gún el S1 al cual se dirigen. En la histeria el 8
1 

es el signi­
ficante fálico, y la pregunta histérica es la pregunta por el 
sexo: ¿Soy una mujer? ¿Soy un hombre? ¿Soy una verdade­
ra mujer? ¿Soy un hombre fallido? etcétera. Sin embargo, 
la pregunta obsesiva es la pregunta sobre el propio paso de 
la nada -ya que el sujeto está vací()- y el pasaje de nada a 
alguna cosa es la pregunta de la propia existencia de la no­
nada. Se trata de una tentativa hecha por Lacan en los 
años '50, y que mantiene aún hoy su valor para diferenciar 
las dos neurosis a partir de la noción de pregunta. El suje­
to histérico se dirige al significante fálico porque no hay 
otro, esto es, porque no hay significante de la mujer. Ésta 
fue la tesis de Freud: a nivel del inconsciente no hay signi­
ficante de la mujer, debe ser inventado. Esto significa que 
el goce masculino -intentemos ser simples, sin ser grose­
ros- tiene su significante; por el contrario, el goce femeni­
no, no lo tiene. Sin embargo, también la mujer tiene que 
ver con el goce fálico, pero no todo su goce está en esa di­
mensión. Ya señalé que saber dónde goza la mujer fue una 
cuestión siempre presente en la literatura analítica. Héle­
ne Deutsch, Anna Freud y otras, intentaron decir que era 
aquí o allá, como si esa topología pudiese estar en algún 
punto. En los Estados Unidos hay no sé cuantas indagacio­
nes que tratan de localizar el goce femenino. En realidad, 
esto significa que hay una parte del goce femenino que no 
se puede fijar o localizar con el significante, que no se pue­
de revelar. Traduciéndola de este modo, se observa que la 
frase de Lacan es muy simple. No significa que una mujer 
esconda eso sino que no sabe cómo decirlo. 

EL OTRO GOZA 

Esto significa que hay Otro goce en juego, lo que da 
otro sentido al$, al sentido del sujeto dividido por su pro-

105 



JACQUES-ALAIN MTLLER 

análisis el sujeto vale como una respuesta de lo real". 
Cuatro años antes esa frase me parecía incomprensible, 
puesto que siempre tenía en mente la clínica de las pre­
guntas. Para entender de lo que se t rataba hice un curso 
de un año, para explicarme a mí mismo, y también a la 
audiencia, lo que podría significar "El sujeto vale como 
una respuesta de lo real". La respuesta es que el deseo es 
una pregunta, el deseo es una pregunta sobre el deseo. El 
deseo es la verdadera pregunta, el che vuoi? lacaniano. 
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pio goce. De ahí que Lacan pueda decir que el hombre, al 
obtener el goce de una mujer, la divide. Me gusta mucho 
la expresión "Por esto ella es compañera de su soledad", 
Jo que quiere decir que hay un lugar donde ningún hom­
bre puede servir para una mujer, ya que allí, en ese lugar, 
ella está solita con su goce. Esto significa que una mujer 
jamás es toda para un hombre, y eso a pesar de todo lo 
que se hace para que se crea en esto. Una mujer es no­
toda para un hombre, ella siempre huye; y es por ello que 
los hombres han hecho tantos esfuerzos históricos para 
taponar ese Otro goce. La cuestión de educar a las hijas 
siempre fue retomada por los hombres: ¿cómo educar a 
las mujeres? Recientemente las puertas del saber fueron 
abiertas para las mujeres, )o que ha conllevado para ellas 
ciertas dificultades. Aceptar tener un saber es un cambio 
de posición subjetiva importante para las mujeres. Así, 
debemos preguntamos si sólo se trata de una cuestión de 
represión social o si las relaciones de las mujeres con el 
saber son en sí dificiles. De cierto modo el saber interesa 
a las mujeres solamente por la vertiente de la verdad del 
saber, no por la numeración de más y más. Para una 
mujer, una pequeña verdad sobre el deseo vale mucho 
más que librerías enteras. 

Es posible taponar ese Otro goce; lo vimos en el caso 
del marido que era todo para su esposa, creencia que ella 
misma sustentaba. Una mujer siempre engaña al hombre 
y, aun siéndole fiel , ella lo engaña con la ayuda de él 
mismo. 

Es por este motivo que siempre encontramos en los 
casos de histeria la función, clínicamente destacada por 
Lacan, de la otra mujer . Hay siempre otra que detenta 
el secreto de la feminidad. A veces, eso no dice nada de 
la peculiaridad del caso, pues no se trata sólo del hecho 
de que una mujer tome a otra como referencia. Puede 
ocurrir que una mujer se inst ale, ella misma, en la posi-
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ción de la "otra mujer", situación con la que me topé más 
de una vez. 

Éste es el caso de una mujer eminente, jefa de un de­
partamento universitario y muy activa en la vida, que no 
podía relacionarse sino con hombres que estaban casados. 
Para ella era necesario saber que el hombre ya tenía una 
mujer, una mujer cotidian(J., la mujer de la rutina, para 
sentirse segura de estar en la posición de mujer deseada, 
estar, podríamos decir, como un-más-de·mujer. 

Encontré, igualmente, esa fantasía esencial en el caso 
de una mujer supuestamente frígida -siempre que se 
habla de frigidez hay modulaciones infinitas- en la que 
su fantasía en el acto sexual consistía en obligarse a 
pensar que allí estaba presente otra mujer . No se trata­
ba de estar los tres juntos, pues ella misma, para poder 
gozar, fantaseaba ser otra mujer en el acto sexual. Su 
fantasía puede explicitarse así: "Una mujer es tomada 
por un hombre". En este ejemplo se observa que el hom­
bre es un sustitut o para que ella se divida en sí misma, 
y es en ese sentido que Lacan puede decir que la mujer 
es el Otro absoluto, lo que significa que es un Otro para 
sí misma. 

Otro ejemplo se refiere a una mujer cuya fantasía con­
sistía en pensar que los hombres con los cuales se relacio­
naba eran poseídos en el acto sexual por otros hombres. 
Su amante masculino era poseído por otro hombre, otro 
hombre haciendo lo que ella no podía hacer. O sea, en esa 
variante de la función, la otra mujer era encarnada por el 
propio hombre en condición feminizada. Esto se observa 
muchas veces como necesidad, para una mujer, de rela­
cionarse con un hombre que porte un rasgo cualquiera de 
feminidad. O sea, que la clave de la función de la otra 
mujer no es algo que permita dispensar de inflexiones y 
variaciones. 

Lacan dice que en la neurosis obsesiva, con relación al 
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Jugar de la mujer, ésta es tomada como función de la 
muerte. ¿De qué manera podemos renovar esa clínica co­
nocida? 

La muerte puede ocupar el lugar del Otro en la medi­
da en que, de cierto modo, la muerte es también un lugar 
absoluto. Puedo citar una frase que encontré en el traba­
jo de Jorge Forbes: "La muerte es lo que excede las dimen­
siones de la vida, es un exceso". Esto ayuda a entender 
muy bien en qué sentido la muerte puede tomar el lugar 
del Otro; la muerte es siempre otra muerte. · 

En la histeria lo que interesa al sujeto es lo que escapa 
a la enumeración, lo que escapa al número, a la rutina, Jo 
que escapa al ritual. En la neurosis obsesiva, del lado mas­
culino, a pesar de los intercambios posibles, la enumera­
ción tiene una función decisiva. En la histeria no se trata 
de dominar el significante de la numeración, el número; la 
histérica muestra que no se trata de cosas enumeradas, 
cada cual en su lugar, sino de la pequeña cosa que no está 
en su lugar. A veces el sujeto se propone a sí mismo de esa 
manera, como aquel que no está en su lugar, ya esté des­
plazado poco o mucho de ese lugar. Contrariamente, para 
el sujeto obsesivo, no hay nada más querido que el signifi­
cante del número: enumerar, poner en su lugar, eséncial­
mente poner a la mujer en su lugar y al hombre en su 
lugar . Las prácticas religiosas ayudan a esa colocación, tal 
y como se observa en el caso del Hombre de las ratas, para 
quien la rata era el significante con el cual enumeraba el 
goce, haciéndolo también a través del dinero. 

En esa oposición entre histeria y obsesión se observa 
que la histeria encuentra su goce cuando hay algo muy 
diferente, cuando está buscando Otra cosa. Sin embargo, 
el goce obsesivo necesita no del Otro sino de sí mismo. En 
la neurosis obsesiva, el bienestar y el gozar de sí mismo 
corren parejos; al mismo tiempo que la enumeración pro­
duce tedio. La enumeración del goce produce tedio. 
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En un análisis podemos trabajar en la vertiente obse­
siva o en la vertiente histérica. La Sociedad Internacional 
escogió obsesionar el deseo, o sea, funcionar a partir de la 
ritualización. En oposición a esto, en la práctica lacania­
na se trata de histerizar al sujeto. Sin embargo, hay suje­
tos que no tienen necesidad de ser hlsterizados sino de 
t rabajar a partir de la vinculación al Otro. No se debe 
dejar al sujeto en una esquinita, intentando buscar, has­
ta encontrarlo, cierto significante importante de su vida; 
así se agota, se cansa al sujeto. 

En la práctica lacaniana se trata de creer en el Otro a 
pesar de que el Otro no exista. Esto se observa en el aná­
lisis de la histeria donde se trata de obtener del Otro una 
respuesta, verificando que ahí falta algo. Ésta es la clave 
esencial para entender cómo es posible que aquello que 
más se quiere, al mismo tiempo, puede ser destruido, en 
la medida en que, impulsado por el interés, el sujeto bus­
ca al Otro para descubrir lo que falta, en qué falla. 

Si el Otro demuestra que le falta algo, bien; pero si, por 
otro lado, se presenta como completo, el sujeto histérico lo 
trata con rabia, intentando hacerle un agujero, tal vez 
para curarlo después, o curándolo de una herida que otro 
histérico le produjo. A veces, es necesario herir al Otro, 
tomado como Amo; para luego poder cuidarlo. Es gracias 
a la posición histérica que el mundo ha conocido grandes 
hechos, por ejemplo, todo lo que es del registro de la asis­
tencia social, el cuidado de los desgraciados, y esto, en 
razón de que hay una fascinación por la desgracia, por la 
falta del Otro. 

LA FORCLUSIÓN GENERALIZADA 

Para terminar, dos breves indicaciones acerca de dos 
puntos. El primero se refiere a lo que desarrollé sobre la 
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forclusión generalizada, o sea, tomando la forclusión del 
Nombre del padre como un caso entre otros de la forclu­
sión, y demostrando que en Lacan hay también, necesaria­
mente, una forclusión del goce. Si pudiese desarrollar esto 
respondería a Antonio Carlos Caires Araújo. Cuando La­
can distingue al Otro goce, aquel que no tiene significante, 
diciendo que "la mujer no existe", se puede traducir como: 
existe una forclusión del significante de la mujer. 

En cierto modo, toda la especie humana está loca por­
que no tiene la fórmula significante de la relación sexual. 
En los años '70 Lacan escribió "Todos estamos locos", a lo 
que la gente respondió: "Lacan está viejo". Pero para mí, 
esta frase de Lacan tiene su sentido, se trata de la forclu­
sión del significante de la mujer, esto es de la fórmula 
freudiana de la forclusión renovada por Lacan: "Lo que no 
está inscrito en lo simbólico reaparece en lo real", fórmu­
la que es susceptible de generalización. Esto se produce 
en la vertiente de lo Simbólico a lo Real, fórmula sobre la 
que trabajé este año. Como en la audiencia hay personas 
realmente serias, que leen a Lacan, puedo remitirlos a su 
artículo "Respuesta al Comentario de Jean Hippolyte", en 
el que aparece esta relación: 

Simbólico Real 

y, coincidentemente, 

alucinación acting out 

¿Qué dice Lacan ahí acerca del acting out? Él emplea 
el término "cercenado"; aplicándolo igualmente en esta 
época a la forclusión, para designar el rechazo o cercena­
miento de una relación oral primaria. Se trata de la 
forclusión de un goce oral y no de la forclusión del signifi­
cante del Nombre-del-Padre. 
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Cuando nos damos cuenta de esto podemos releer el 
primer y tan importante capítulo de la "Cuestión prelimi­
nar ... ", de hecho muy poco leído, respecto del caso de la 
psicótica que escuchaba la palabra "¡Marrana!". La clave 
de ese pasaje, extensamente debatido por mí en París, es 
la función de la vecina. La vecina, que encarna el goce que 
llega a perturbar a la paciente, en ese momento cumple 
la función de la mala vecina, en el sentido del amor cor­
tés, cuando se habla de la mujer como del "buen vecino", 
en masculino. En este ejemplo hay la "mala vecina" y, en 
el momento en que el sujeto psicótico debe delimitar el 
goce, se rompe la cadena significante. Es lo que hemos 
visto: en toda cadena significante hay múltiples voces; por 
ejemplo, si soy yo el que habla, ya no soy el mismo que 
hablaba antes. Como no soy psicótico, como soy un poco 
más tonto que un psicótico, puedo creer que siempre soy 
el mismo. 

Respecto a la cadena significante y a la distribución de 
la atribución subjetiva, el psicótico tiene otra relación; 
esto es, cuando en la cadena significante aparece el signi­
ficante de aquello que no puede ser dicho, ella se inte­
rrumpe con una réplica y el psicótico la escucha como 
dicha por un Otro real. En relación con la distribución de 
la enunciación, para nosotros hay una continuidad ya que 
pensamos que somos los mismos cuando hablamos. Pero 
para el psicótico, la misma estructura distributiva de la 
enunciación pasa a lo Real como si el dicho viniese de 
afuera. Éste es el análisis de Lacan en el primer capítulo 
de la "Cuestión preliminar ... ", cuya lógica me sorprendió. 
Para mí la novedad del Congreso Internacional de ' . 
Buenos Aires sería no sólo retomar la forclusión del Nom-
bre del Padre, sino trabajar ese primer capítulo, especial­
mente el final de la página 515 y el final de ese mismo 
capítulo. 

La última cosa que no puedo dejar de mencionar es que 
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esta misma fórmula fue tomada por Lacan como una de­
fmición del síntoma, que es diferente de la que utilicé en 
Síntoma y Fantasma. Se trata de una definición deÍ sín­
toma como "un modo de gozar del inconsciente, en la me­
dida en que determina al sujeto". Fue así como conduje la 
última parte de mi curso en París este año, sin ser propia­
mente un final sino más bien una pausa. 

Estoy contento dejando las cosas tan abiertas pero, al 
mismo tiempo, con varias indicaciones; y tengo la certeza 
de que algunos, tal vez muchos, podrán participar de ese 
trabajo ocupando ese lugar abierto. 

DEBATE 

Celio García: Creo que esta mañana fue una ocasión de 
elucidar lo que estaba ayer anunciado en términos de 
modalización. Por consiguiente, aquel cuadradito, la caja 
donde se colocan las modalízaciones del sujeto es, por otro 
lado, la lógica indicada cuando se trata del sujeto del in­
consciente, no del sujeto. Recuerdo que, en la contratapa 
de los Escritos, se lee que tratándose del inconsciente se 
trata de pura lógica, du logique pur; esto es algo que 

. siempre me impresionó. A raíz de esto hicimos el esfuer­
zo, a partir del trabajo de Jorge Forbes y del profesor 
Newton da Costa, de aproximarnos a la lógica. Pregun­
to si la lógica modal sería la indicada para los dos prime­
ros ítems: A valuación clínica y localización del sujeto. Y, 
tratándose de La introducción al inconséiente, la lógica 
indicada sería, no la lógica modal, sino la lógica paracon~ 
sistente. 

J. -A. Miller: Le agradezco sus palabras. Como usted 
mismo dice, es necesario diferenciar las dos lógicas. Me 
parece que las lógicas paraconsistentes modifican lo 
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apofántico porque reconocen otros valores además de ver­
dadero y falso. Por el hecho de modificar lo apofántico, 
pueden ser consideradas como lógicas modalizadas. Con 
todo, lo que en general se llama lógica modal son las lógi­
cas que tratan de lo necesario, de lo posible, de lo contin­
gente, etc., y que no atacan la base apofántica, o sea, re­
conocen el nivel apofántico pero añaden nuevos valores en 
otro nivel manteniendo la base apofántica. Newton da 
Costa, lógico paulista, es el papá de la lógica paracon­
sistente en el mundo. De la lógica modal es difícil dar una 
referencia; es necesario escribir mucho para entrar en 
esto. El tratado de Hugues Anzekel es el tratado más útil 
de lógica modal, sin embargo no encontré una manera de 
utilizarlo en el psicoanálisis. Lacan habló de las modali­
dades clásicas, las utilizó para hablar de la función fáli­
ca, de la necesidad, de la contingencia, etc., con variacio­
nes muy interesantes. Necesidad como "aquello que no 
cesa de escribirse". En fin, haría falta mucho tiempo para 
desarrollar este tema; sería interesante preguntar a 
nuestro amigo Newton da Costa lo que piensa de la rela­
ción entre la lógica paraconsistente y la lógica modal. 

Luiz Henrique Vidigal: La diferencia entre forclusión 
del significante del Nombre-del-Padre y forclusión del sig­
nificante del goce, ¿podría utilizarse para hacer una dis­
tinción estructural entre psicosis y perversión? ¿En qué 
medida la forclusión del significante del goce puede llevar 
al acting out y la forclusión del Nombre-del-Padre al deli­
rio, a la psicosis? 

J .-A. Miller: Introduje esta cuestión en pocas frases . 
Habría sido necesario extenderme más porque, desde mi 
punto de vista, se abre una nueva manera de hablar de la 
experiencia, que está en Lacan, pero que no fue observa­
da. El punto de partida de Lacan, clásico para nosotros, 
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era el Otro, el habla, la palabra oral, bajo el axioma de 
que siempre hay un destinatario. O sea, la función de la 
palabra implica, como axioma, el Otro. El Ot ro estaba 
dado y, a partir de eso, comenzaban las cuestiones. Pero 
es cierto que en los últimos años de su enseñanza, Lacan 
cambió de axiomática; o sea, el Otro fue problematizado. 
Lo que le parecía lo Real tornóse el goce, lo que implica 
que el goce pertenece a lo ReaL Si el goce es de lo Real, 
si el goce es, fundamentalmente, del Uno, ¿qué es el Otro? 
¿Como se vincula el goce con el Otro? Aquello que duran­
te toda su enseñanza Lacan consideraba como un axioma 
-hay el Otro- se invierte en un - hay el goce- y sí hay el 
goce, éste es propio del cuerpo en la medida en que no se 
goza en el cuerpo del otro sino en el propio. 

Entonces, si hay goce ¿qué es el Otro? ¿Cómo el goce 
puede condescender a entrar en relación con el Otro? Es 
por esta razón que Lacan, durante toda su enseñanza, 
habló en "el discurso del Otro", manteniendo que todo dis­
curso es discurso del Otro. En sus últimos seminarios re­
flexionaba sobre cosas así: que en verdad toda habla es un 
monólogo. Recuerdo que cuando oí esa frase en boca de 
Lacan, pensé "Algo cambió porque lo que siempre apren­
demos es que el habla constituye, siempre, al Otro". Éste 
es el cambio de los últimos años, pero creo que esto no fue 
llevado a cabo; las personas estaban fascinadas por los 
nudos. Lo más importante es entender por qué Lacan fue 
hasta los nudos, ya que fue el camino para invertir com­
pletamente su axiomática. Esto no significa destruir lo 
que había antes, pero muestra que son nuevos axiomas, 
que la existencia del Otro no es evidente por sí sólo. En 
cierto modo, hay un mutismo fundamental del goce. Re­
lacionar el goce con el Otro es, en sí, un problema funda­
mental de la clínica. No se trata sólo de decir "El sujeto 
debe dar algo de su goce, debe aceptar perder algo". Más 
allá de eso hay una tensión, una antinomia entre el caro-
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po del Uno y el campo del Otro. Esto muestra por qué La­
can, en esos años, repetía siempre "Hay Uno", sin que 
nadie pudiera pensar que eso era dicho por un hombre 
que se.pasó veinte años diciendo "Hay Otro". El sentido 
era resaltar la solidez del goce, la solidez pulsional del 
goce y su articulación con el amor, algo que, en cierto 
modo, permanece misterioso. 

Antonio Beneti: Mi pregunta es sobre el tratamiento 
del toxicómano, sobre la posibilidad del tratamiento ana­
lítico del toxicómano. Usted planteó que, para el verdade­
ro perverso, sería imposible el tratamiento psicoanalítico. 
En el seminario El Deseo y su Interpretación, Lacan ha­
bla de la toxicomanía como estructura límite entre la 
psicosis y la perversión , y en la Jornada de la Escuela 
Freudiana de 1975 hace mención a la droga como aquello 
que separa al niño de su pequeño pene, de ahí el éxito de 
la droga. 

J .-A Miller: Esto, efectivamente, está trabajándose en 
Francia. La segunda frase que usted menciona indica que 
el goce del toxicómano no es un goce fálico, produce Otro 
goce artificial, lo que antiguamente se llamaban "los pla­
ceres artificiales", "los paraísos artificiales". Es de esa 
manera que un psicótico, donde hay forclusión de la fun­
ción fálica, puede mantenerse con la droga, pero hay tam­
bién alcohólicos y toxicómanos que son neuróticos. No 
recuerdo ahora que Lacan dijera que es una estructura 
limítrofe. La palabra "estructura" no se debe tomar ahí en 
su pleno sentido. N o creo que la toxicomanía sea una es­
tructura clínica como la neurosis y la psicosis. Creo que 
es una categoría donde hay neuróticos y psicóticos; no 
pienso que lo borderline deba ser introducido en la clíni­
ca, pero debo decir que no tengo gran experiencia con toxi­
cómanos. Por esta razón organizaremos una Jornada 
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sobre toxicomanías en los primeros meses de 1988 en Pa­
rís, a la cual asistiré para aprender cosas de las personas 
que trabajan con toxicómanos. 

José Alvim Ferreira Cándido: Usted había planteado 
la cuestión del goce del Uno con el deseo del Otro. En el 
Seminario 20, Lacan habla de un goce particular: el goce 
del idiota en la masturbación. Siendo todo el goce autis­
ta, ¿qué haría diferencia entre el goce del Uno y el goce del 
Otro? 

J.-A. Miller: Lo que yo dije es exactamente eso; debe 
problematizarse la manera por la que el goce pulsional, el 
goce freudiano -que es siempre el goce del Uno a partir 
de un objeto-, se relaciona con el Otro. El goce pulsional 
t iene una relación de causa y efecto con un objeto, con lo 
que Lacan llamaba objeto. ¿Cómo se relaciona esto con un 
Otro, ya que no se trata de una persona sino de un Otro 
que puede encarnarse en una persona? La suposición más 
simple es pensar que, dentro del Otro, está el objeto. Ésta 
es la fórmula de la transferencia dada por Lacan a propó­
sito de Sócrates y Alcibíades, en el que este último com­
para a Sócrates con un dios. He ahí la fórmula preciosa de 
la agalma. Lacan trabajó mucho sobre la relación del ob­
jeto a con el Otro; una relación que no es simple en térmi­
nos de continente y contenido y que, por razones clínicas 
y lógicas muy precisas, va a complicar hasta la extimidad. 
El objeto a no está dentro del Otro, a no ser en su éxtimo, 
en lo más íntimo y, al mismo tiempo, exterior. Pero en 
cierto punto debe hacerse una elección sobre cuál de los 
dos es lo real. En la enseñanza de Lacan se observa que 
el Otro existe cada vez menos y el objeto cada vez más, 
hasta el punto que el propio término "'objeto", como vin­
culado al Otro, no parece el más adecuado. En ese mo­
mento comienza a hablar del goce en cuanto tal, y pasa de 
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la lógica a la topología de los nudos. Éste es un resumen 
de un camino muy largo que, en cierto modo, es un monó­
logo de Lacan, pero que tiene en cuenta la clínica psicoa­
nalítica más precisa. 

28 de j ulío de 1987 

117 



JACQUES-ALAIN MILLER 

sobre toxicomanías en los primeros meses de 1988 en Pa­
rís, a la cual asistiré para aprender cosas de las personas 
que trabajan con toxicómanos. 

José Alvim Ferreira Cándido: Usted había planteado 
la cuestión del goce del Uno con el deseo del Otro. En el 
Seminario 20, Lacan habla de un goce particular: el goce 
del idiota en la masturbación. Siendo todo el goce autis­
ta, ¿qué haría diferencia entre el goce del Uno y el goce del 
Otro? 

J.-A. Miller: Lo que yo dije es exactamente eso; debe 
problematizarse la manera por la que el goce pulsional, el 
goce freudiano -que es siempre el goce del Uno a partir 
de un objeto-, se relaciona con el Otro. El goce pulsional 
t iene una relación de causa y efecto con un objeto, con lo 
que Lacan llamaba objeto. ¿Cómo se relaciona esto con un 
Otro, ya que no se trata de una persona sino de un Otro 
que puede encarnarse en una persona? La suposición más 
simple es pensar que, dentro del Otro, está el objeto. Ésta 
es la fórmula de la transferencia dada por Lacan a propó­
sito de Sócrates y Alcibíades, en el que este último com­
para a Sócrates con un dios. He ahí la fórmula preciosa de 
la agalma. Lacan trabajó mucho sobre la relación del ob­
jeto a con el Otro; una relación que no es simple en térmi­
nos de continente y contenido y que, por razones clínicas 
y lógicas muy precisas, va a complicar hasta la extimidad. 
El objeto a no está dentro del Otro, a no ser en su éxtimo, 
en lo más íntimo y, al mismo tiempo, exterior. Pero en 
cierto punto debe hacerse una elección sobre cuál de los 
dos es lo real. En la enseñanza de Lacan se observa que 
el Otro existe cada vez menos y el objeto cada vez más, 
hasta el punto que el propio término "'objeto", como vin­
culado al Otro, no parece el más adecuado. En ese mo­
mento comienza a hablar del goce en cuanto tal, y pasa de 

116 

RESPUESTAS Y CUESTIONES 

la lógica a la topología de los nudos. Éste es un resumen 
de un camino muy largo que, en cierto modo, es un monó­
logo de Lacan, pero que tiene en cuenta la clínica psicoa­
nalítica más precisa. 
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En la Sección Clínica, con ocasión del encuentro inter­
nacional del año pasado, di una conferencia en lengua 
castellana, resumiendo los primeros pasos de mi curso, 
bajo el título de Extimídad. Trataré de fundar , brevemen­
te, mi programa actual de investigación .* 

l. LOS PROBLEMAS DEL PSICOANÁLISIS 

Al reflexionar sobre lo que me sirve de trampolín para 
desarrollar un curso, me parece que se trata siempre para 
mí de resolver un problema. No es algo que vaya de suyo, 
problematizar la experiencia analítica. Vale la pena to­
marse un tiempo para iniciar una reflexión episte­
mológica. 

Por una parte, después de un cierto tiempo de práctica 
analítica, ya sea desde la vertiente del analizan te o desde 
la del analista, h ay lo que puede llamarse una evidencia. 
El paciente viene, habla; el an alista escucha, habla - ha­
bla menos cuando es lacaniano-. El primero habla con 

* In tervención en las IV Jornadas del Campo Freudiano en Espa­
ña, Madrid, mayo de 1987. Transcripción y redacción: Miquel 
Bassols. 
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abandono, no debe elegir sus palabras; el segundo habla 
con prudencia, eligiendo sus palabras. A veces sucede lo 
contrario: hay pacientes que eligen con prudencia extre­
ma lo que aceptan decir y también analistas que dicen 
cualquier cosa. Tomemos la situación supuestamente 
normal, preferible. Todo el mundo está de acuerdo en que 
lo contrario no es recomendable. 

Así, pues, evidencia de una práctica. Pero por otro 
lado permanece el misterio de qué es el inconsciente; se 
siente, se siente el inconsciente, pero no se muestra 
como tal. Nadie puede preciarse de vivir en conformidad · 
con el inconsciente. A veces, hay personas que hacen 
como si vivieran en conformidad con el inconsciente. No 
es verdad. 

Cuando el paciente viene, lo saludamos, le damos la 
mano. A veces conservarnos su mano durante unos mo­
mentos para significar, por ejemplo, ayuda, proximidad, 
presencia de los dos. Pero nunca se toca la mano del in­
consciente. Cuando uno trata de tocar la mano del incons­
ciente, ya ha desaparecido. Puede ser éste el sentido del 
emblema lacaniano de la interpretación: el San Juan de 
Leonardo con el dedo dirigido hacia el cielo, un cielo va­
cío, para indicar que el inconsciente ya se fue. El emble­
ma de la interpretación no es la mano extendida para 
coger otra mano. Es sólo un índice apuntando a una au­
sencia. 

Cuando los analistas, aquellos que reciben a otros des­
de la posición llamada del analista, tratan de elaborar sus 
experiencias, de ponerlas en palabras, me parece que ca­
minan entre la evidencia y el misterio. Hay una complici­
dad entre ambas en la experiencia analítica. Cuando 
alguien del exterior pone en cuestión a Freud o al psicoa­
nálisis , oponemos la evidencia de la práctica misma, el 
hecho de que esa práctica existe, que sabemos que algo 
pasa en ella y que, cuando no pasa nada, a menudo la 
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experiencia continúa y algo se satisface en ella. ¿Qué es 
lo que se satisface? 

El misterio del inconsciente está en contraposición a la 
evidencia de la práctica. La evidencia de la práctica está 
construida sobre el misterio del inconsciente y, al mismo 
tiempo, el misterio del inconsciente se sostiene en la evi­
dencia de la práctica. Para salir de esta oscilación perma­
nente, todos los analistas -no solamente nosotros- tienen 
un recurso usual. 

Tanto el misterio como la evidencia impiden hablar, 
vuelven impotente al decir mismo. Es por esta razón que 
el recurso usual para decir algo de la experiencia es la 
cita. La palabra en castellano tiene una significación in­
teresante: una cita es dar una cita a otro que ha hablado 
y convocarlo como testigo del inconsciente. Nosotros cita­
mos a Lacan. Los otros también tienen un estilo extraor­
dinariamente citatorio. Y esas citas tienen generalmente 
el lugar de prueba. Las elucubraciones teóricas en el psi­
coanálisis funcionan a través de este recurso a autorida­
des, a nombres propios. Y no decir los nombres propios no 
cambia nada ~stán presentes igualmente-, por una ra­
zón estructural, como testigos. En matemáticas no hay 
citas porque cada uno puede rehacer la demostración por 
sí mismo, constituirse a sí mismo como testigo. N o creo 
que esa función se pueda eliminar. 

En la teoría analítica se da prevalencia a otro recurso 
contra el círculo evidencia-misterio. Ese recurso, más que 
la cita, es el problema. Cuando uno trata de dar con el pro­
blema en la experiencia analítica, entre evidencia y miste­
rio, siempre hay obstáculos e impasses porque el decir es 
tan inadecuado para este misterio como la evidencia. Los 
efectos de sentido son siempre impotentes para igualarse 
a la referencia. Es en este lugar donde se produce el recur­
so a la cita que viene a colmar lo imposible de decir. 
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En lugar de la cita, mejor el problema. Es mejor acep­
tar el obstáculo que encontramos para dar cuenta de la 
experiencia analítica, reconocerlo, amarlo. 

Un problema de psicoanálisis, algo que realmente pue­
da llamarse así, no surge de la práctica, tampoco del in­
consciente. El verdadero problema del psicoanálisis surge 
del decir , de la inadecuación del decir del analista, cuan­
do habla a otros analistas, tanto a la evidencia como al 
misterio. Un problema surge siempre a partir de lo que 
uno mismo, u otro, ha dicho antes y de su confrontación 
con lo imposible de decir. Es lo que podemos llamar un 
estilo problematizador en el psicoanálisis. Y yo creo que 
el estilo del que habla Lacan, el estilo que hay que trans­
mitir, es un estHo problematizador, aunque no lo parezca 
en su enunciación. 

2. FANTASMA E IDENTIFICACIÓN 

Daré ahora las coordenadas del programa actual de 
investigación, desde septiembre del año pasado. 

El problema que en septiembre me ha planteado lo ya­
dicho-antes es el siguiente. Había aislado anterionnente la 
función de la inercia en la experiencia analítica. "Inercia" es 
una palabra empleada por Lacan, es un término muy des­
criptivo para designar lo que no cambia en la experiencia. 
Esto tiene su peso para cada uno, analista o analizante, en 
la palabra. Al mismo tiempo, esta inercia se pone más en 
evidencia con la conceptualización de La can cuando da una 
definición del sujeto como sujeto de la palabra, definición 
que hace de él una instancia esencialmente móvil. Deci­
mos, por ejemplo, que el sujeto es vehículado en la palabra, 
en la cadena significante, etcétera. 

Por el hecho de que el sujeto se define como instancia 
móvil , se unilateraliza todo lo que es inercia en la expe-
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riencia. El sujeto es tan móvil como los efectos de sentido. 
Lacan definió siempre al sujeto en el nivel de los efectos 
de sentido. La palabra es algo que circula, hacia el Otro o 
desde el Otro. Cada vez que pensamos la palabra en la 
experiencia analítica, hablamos de un circuito donde se 
mueve el significante, hablamos de desplazamientos. 
Este circuito se desenvuelve en la experiencia analítica de 
manera pura. Igualmente, la inercia se aísla también de 
forma pura como aquello que siempre vuelve al mismo 
lugar. El analizante mismo es, de alguna forma, el ejem­
plo de ello -vuelve siempre al mismo lugar para ver al 
analista-. Esto da, a veces, a la experiencia analítica ese 
aspecto de viaje inmóvil que parece un poco desrealizador, 
como si el analizante fuera el peregrino en su patria, para 
retomar un título de Lope de Vega. 

Me vi conducido así a volver sobre este problema en 
términos lógicos. Hay necesariamente en la conceptuali­
zación de la experiencia una constante y una variable. 
Esta constante es lo que Lacan escribe con el término a. 
Por el contrario, escribe la variable, primero con la s de 
sentido y después con la S tachada del sujeto, Z. 

Esto ya se conocía antes de Lacan. Esta constante se 
llamó, en la experiencia analítica, fantasma. La fónnula 
del fantasma de Lacan escribe una inmovilización fantas­
mática del sujeto, inmovilización de una instancia que es 
móvil en sí misma. Sabemos también que Lacan dio pri­
mero una versión imaginaria de la constante a -el a es 
siempre una imagen- y después una versión real. 

Pero ésta no es la única inmovilización que existe en la 
experiencia analítica. Hay otra inmovilización del sujeto 
que también fue aislada por los anaíistas -es la identifi­
cación-. Hay, pues, otra constante simbólica que va con­
tra la circulación del significante. Cuando Lacan escribe 
sl __. s2, escribe la circulación significante a lo largo de 
la cadena. Pero cuando se trata de la identificación, debe-
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mos aislar 81 de sus conexiones con S2. Tenemos otra 
constante además del a, esa curiosa constante de S

1
• Tan­

to es así que Lacan inventó un nombre especial para de­
nominarla como significante Amo. Es el Uno sin Otro. 

Esto plantea una dificultad porque, habitualmente, 
usamos una definición de Lacan, muy conocida, según la 
cual un significante representa al sujeto para otro significa­
nte. La identificación no se puede considerar, propiamen­
te, como una representación del sujeto. Es por esta razón 
que para indicar el carácter especial, paradójico, de este 
significante, Lacan inventó nombres especiales. Lo llamó 
rasgo unario, después significante Amo. Se define así otra 
inmovilización, una inmovilización simbólica del sujeto. 

Si se construye, a partir de la experiencia analítica, 
la categoría de inercia, uno se encuentra con dos cons­
tantes: a, que funciona en el fantasma, y sl' la constante 
del Uno. En el texto de Lacan, ambos ténninos colman y 
dividen al sujeto al mismo tiempo. Los dos tienen defi­
niciones semejantes: el SP cuando es separado de S

2
, 

aparece como sin sentido, y el objeto obtiene su posición 
por estar fuera del sentido. 

¿Cómo se articulan, entonces, el significante Amo y el 
goce? ¿Por qué debería ser necesario tener dos términos, 
dos constantes, para esta inmovilización del sujeto? Po­
demos verificar, desde esta perspectiva, que utilizamos 
las palabras de Lacan sin pensar qué comportan. Por 
ejemplo, hablamos del fantasma como fantasma funda­
mental. ¿Qué hay en el uso del mismo adjetivo en las dos 
expresiones sino el intento de señalar lo común entre el 
significante Amo y el goce? Del mismo modo, los cuatro 
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discursos de Lacan funcionan con un intercambio de po­
sición de sl y a, al pasar del discurso del Amo al discur­
so del Analista. 

Es un problema de psicoanálisis pensar juntos el Uno 
y el objeto, el significante Amo y el goce, construir un tér­
mino común para designar la inmovilización del sujeto y 
experimentar si la creación de este término común penni­
te dar cuenta de algo más en la experiencia. Permitiría 
aislar aspectos en la experiencia que no puedan captarse 
con dos categorias. 

No fue ésta la única razón de mi elección del tema de 
mi curso de este año. Hay siempre más cosas que indican 
lo que es necesario pensar. Hay, por ejemplo, el libro de 
la señora Roudinesco1 sobre la historia del psicoanálisis 
en Francia. Este libro plantea la cuestión de la multipli­
cación de las anécdotas alrededor de Lacan. ¿Por qué su 
personalidad aparece como fuera de serie? Puede decirse 
de ella que, en la definición que el mismo Lacan dio, tiene 
que ver con un significante Amo pero también con el ob­
jeto. ¿Por qué en la historia ha habido siempre sujetos 
sobre los que se ha construido un anecdotario? ¿Cuál es 
el fundamento de las anécdotas? 

Al mismo tiempo, hubo unas jornadas de la Escuela de 
la Causa Freudiana sobre la identificación y me parecía 
que se desconocían algunos puntos. 

También puede verse en algunas páginas de Lacan 
una vacilación sobre la identificación de las masas para 
saber si su operador es S

1 
o el objeto. Igualmente, la 

extimidad, que es una construcción sobre la relación en­
tre a y A, está implicada en la definición misma del signi­
ficante. Se plantea, por otra parte, el problema de saber 
cómo ubicar la consistencia lógica del a. El tema de las 

l. Élisabeth Roudínesco, Histoire de la psyclw.nalyse en France, Pa­
rfs, Seuil, 1986. 
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1 
o el objeto. Igualmente, la 

extimidad, que es una construcción sobre la relación en­
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l. Élisabeth Roudínesco, Histoire de la psyclw.nalyse en France, Pa­
rfs, Seuil, 1986. 
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psicosis requiere, así mismo, entender qué significa , por 
ejemplo, James J oyce el sinthoma en Lacan. Esta defini­
ción del "sinthoma" no es la usual para nosotros. Son, en 
resumen, los problemas que giran alrededor de este pro­
blema central, S

1 
y a. 

He tratado de escribir la conjunción de 8
1 

y a como 
una pareja lógica y he elegido la palabra "insignia" como 
índice de este problema. Es una palabra que encontra­
mos en Lacan y que parece denominar los significantes 
distinguidos, aquellos que parece que no cambian en la 
experiencia sino que tienen, por sí mismos, una inercia. 
N o están tanto en el nivel de la circulación de los signifi­
cantes como en el nivel de la ley de esa circulación. Es lo 
que Freud ya reconoció con el término de Superyó, que 
indica precisamente que hay significantes que no se mue­
ven , que parecen estar al nivel de la ley y no al nivel de la 
circulación. 

Para nosotros, esto es una paradoja porque está en 
contradicción con la definición de significante. 

Lacan utiliza la palabra "insignia" para denominar la 
transformación de una realidad en un significante -des­
de el lado de lo imaginario o lo real hacia lo simbólico-. 

Voy a recordar simplemente el ejemplo de Lacan, a 
modo de anécdota, de la transformación del grito infan­
til en una llamada. El grito como tal no es nada más que 
un sonido. Es necesaria la aceptación de Otro materno 
para que ese grito se transforme como tal en llamada. 
Así, pues, hay en el significante, por el cual el Otro acep­
ta el grito, una creación pura de la significación de lla­
mada. El resultado es que, a partir de este punto, el 
sujeto podrá llamar al Otro. Puede llamarlo de muchas 
maneras -€n nuestra época es suficiente el teléfono o el 
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telégrafo para llamar al Otro-. Lo que se pierde en este 
acto es el goce del grito mismo. Cuando a partir del grito 
se produce la significación de llamada, transformación 
que podemos realizar de una manera muy sublimada 
¿qué pasa con el goce? El goce del grito no es transferido 
en la significación producida. No voy a desarrollar esto, 
pero puede decirse que el grito suscita la creación del 
Otro como vacío y, de este modo, el Otro es equivalente 
a una pérdida de goce y el grito equivalente a un plus de 
goce encarnado. 

Retengamos lo que fue el resultado de este estudio: hay 
por una parte el significado del Otro, la llamada, que La­
can escribe s(A) -€1 sentido depende del Otro- y hay otra 
función que no es reductible a la función del sentido y que, 
por el momento, vamos a escribir a. ¿Cómo se articulan el 
sentido y el plus-de-goce, a? 

Es por ello que me vi conducido a generalizar el proble­
ma en los siguientes términos. Cuando Lacan empezó su 
enseñanza como una nueva alianza con una teorización 
de Freud, su modo de ent rada fue partir del campo del 
lenguaje pero con la evidencia de la función de la palabra, 
es decir, del lenguaje considerado a partir de sus efectos 
de sentido. Saben ya que Lacan utiliza como algoritmo la 
diferencia entre significante y significado y que camina 
por la literatura y la experiencia analítica con esta dife­
rencia, considerando el lenguaje de forma prevalente a 
partir de los efectos de sentido. Esto se articula inmedia­
tamente en su teorización con la comunicación en tanto el 
sentido se plantea como sentido del Otro, articulado en el 
lugar del Otro. Es realmente un operador muy potente: 
tomar el campo del lenguaje, distinguir en él al significan­
te del significado y aislar así la función del Otro. 

Es desde este punto de vista que puede considerar el 
sín toma analítico como un mensaje y decir que la doctri­
na del síntoma es una semántica. Interpretar un síntoma 
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es considerarlo como sentido del Otro. Es verdad que el 
principal descubrimiento freudiano fue que el síntoma 
tiene un sentido. 

Pero, podemos ver inmediatamente que opera otra ló­
gica dentro de ésta. Considerar el síntoma como un men­
saje que tiene nn sentido no es suficiente para describir 
el síntoma analítico. Siempre hay en Lacan otra función 
que se superpone a aquélla, escrita como fantasma. Se 
trata de otro tipo de sentido que el sentido que hay que 
escuchar. Se trata de lo que Lacan llamó en una ocasión 
un sentido gozado, un sentido que tiene una relación con 
el goce y que aparece siempre como parasitario de senti­
do propio. No es seguro que pueda decirse del sentido go­
zado lo mismo que del sentido a escuchar, es decir, que se 
trate de un sentido del Otro. Más bien parece que el sen­
tido gozado. cuando aparece como sentido gozado del Otro 
define la psicosis. 

Hay que complementar, pues, la estructura lingüísti~ . 
ca con otra. El significante no tiene solamente efectos de 
sentido sino también efectos de sentido gozado. Esto es lo 
propio del análisis. 

No puedo desarrollar todos los pasos sino dar única­
mente las consecuencias de esta línea de pensamiento 
que conduce, cuando se radicaliza, a una revisión del es­
tatuto del significante. Es lo que he tratado de desarrollar 
este año. Parece entonces, que la perspectiva del signifi­
cante como tal es una unilateralización del campo del len­
guaje del lado de los efectos de sentido. 

He visto que esta lógica es operativa en la propia ense­
ñanza de Lacan. Constituyó siempre un problema para 
mí entender por qué en su texto "Televisión" habla del 
signo y no del significante. Hace retomar la categoría de 
signo, que parece antigua, como superior a la categoría 
del significante. Esta lógica permite entender que es ne­
cesaria una categoría mas amplia que la del significante 
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para distinguir, en el campo del lenguaje, lo que no es 
función de la palabra. 

Hay otra perspectiva en el campo del lenguaje -tomar 
el signo en tanto tiene efectos de sentido gozado y efectúa 
una producción de goce-. Hay una palabra en Lacan para 
ello, la palabra "letra". La letra, siempre citada como uno 
de los misterios de Lacan, denomina el signo en tanto tie­
ne producción de goce. 

4. EL SÍNTOMA 

Al título inicial de Lacan, "Función y campo de lapa­
labra y del lenguaje ... ", le falta una instancia esencial, la 
instancia de la letra. En el lenguaje no hay sólo la pala­
bra sino también la escritura como aquello que, en el cam­
po del lenguaje, concierne al signo en tanto tiene efectos 
de sentido gozado y producción de goce. 

Es por esta razón que no basta con tomar el síntoma 
como mensaje. En tanto hay goce en el síntoma, hay que 
tomarlo como una letra. El síntoma no se articula simple· 
mente como la función de la palabra sino con el proceso 
de una escritura. Desde este punto de vista, se puede 
constatar con sorpresa que Lacan, ya en los años cincuen­
ta, dijo muy pronto que el síntoma está articulado en un 
proceso de escritura, sin desarrollarlo de ninguna ma­
nera. 

Esto tiene consecuencias de mucho peso en la defini­
ción común de síntoma -definición de la que también yo 
soy responsable-. La definición de síntoma cambia por­
que nos obliga a integrar en su misma definición al goce 
fantasmático. En el síntoma hay, como escritura, goce. 
Hay siempre una conexión entre la problemática del sín­
toma y la problemática de la escritura. Es por esta razón 
que Lacan toma el ejemplo de James Joyce. 
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Lo que cambia es la posición del Otro. Cuando uno en­
tra en el campo del lenguaje, desde el punto de vista del 
sentido, esto tiene en seguida relación con el Otro como 
sentido del Otro. Pero cuando uno entra en el campo del 
lenguaje por la escritura, considerada a partir de la letra 
corno goce, no hay ya relación con el Otro. 

Cuando se trata del sentido se trata siempre del deseo 
-del Otro del sentido del deseo-. Con el goce no sucede lo 
mismo. El goce es autista. Es por esta razón que en La­
can va desapareciendo la referencia al Otro. 

N o sé si esto va a derruir demasiadas concepciones en 
poco tiempo: no lo he dicho así en París donde estoy aho­
ra en el curso número 18 del año. 

Si bien es verdad que puede decirse que el inconscien­
te está estructurado como un lenguaje, en tanto podemos 
considerarlo a partir del S1, no podemos decir inmediata­
mente que el inconsciente es el discurso del Otro. Y La­
can hace esta distinción. El discurso del Otro puede 
transformarse a través de la experiencia analítica. El in­
consciente, como lenguaje, no habla a cualquiera. El acen­
to no debe ponerse en el hecho de que el inconsciente 
hable sino en el hecho de que el inconsciente repite el 
Uno, y nada más que el Uno, en el hecho de que el incons­
ciente cuenta. El inconsciente cuenta y cifra. 

¿Cuál es el valor de la cifra? Parece un modo de signi­
ficante, pero es el significante no considerado por sus 
efectos de sentido. La cifra está del lado de la letra y no 
del significante. 

Es con la nueva perspectiva de estos fundamentos que 
podemos aceptar una nueva definición del síntoma, no a 
partir del Otro, como mensaje dirigido al Otro y que se 
trata de interpretar, sino del síntoma como un modo de 
gozar del inconsciente -definición inicial del síntoma 
dada por Lacan en su Seminario "RSI" -. Es sorprendente 
ver que esta definición implica al inconsciente en tanto el 
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sujeto lo determina, implica al inconsciente a partir del 
significante Amo. 

Y aquí, en efecto, la pareja lógica (S., a ), para la que he 
propuesto la palabra "insignia", puede denominarse como 
el propio síntoma que es esa conexión entre el goce y el 
significante Amo. Es algo muy distinto de decir que gozar 
es siempre gozar del cuerpo -más que "del cuerpo", hay 
que traducir "gozar de la carne"- . 

En el Seminario Aun, Lacan dice que hay sólo un go­
zar de la carne. Es necesario un cuerpo vivo para gozar. 
Dos años después dice lo contrario, porque ha proble­
matizado el gozar del U no del inconsciente. 

Esto cambia muchas de las consideraciones que pode­
mos hacer sobre la experiencia analítica misma y sobre la 
interpretación. Podernos decir entonces que no hay una 
exclusión entre palabra y escritura. Por el contrario, des­
de el lado del analista la interpretación es siempre refe­
rencia a lo escrito dentro de la palabra. ¿Qué es si no el 
equívoco con el que jugamos en la interpretación? El equí­
voco implica la escritura. Sólo hay equívoco en la palabra 
por el hecho de que hay el mismo sonido que se puede es­
cribir de dos maneras diferentes. Hay una referencia en 
la escritura dentro de la palabra misma. Es cuando se da 
esta operación que aparece, precisamente, el sentido go­
zado. 

Es lo que se plantea en la última enseñanza de Lacan. 
¿Cómo, utilizando la escritura, se puede interpretar y, al 
mismo tiempo, sustraerse a los artificios del inconscien­
te, a sus efectos de sentido -ya sea en la escritura mate­
mática, en la caligrafía de los japoneses o en la escritura 
de Jo y ce-? Con Jo y ce la literatura ya no parece un discur· 
so sino que permanece como un lenguaje. Son los prime­
ros pasos de un desarrollo hasta poder definir, de forma 
estricta, la función del síntoma, función correlativa del 
inconsciente que implica que el goce no tiene otro lugar 
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que el ciframiento. Todo desciframiento es un cifra­
miento. No hay algo contrario al ciframiento porque es 
siempre sustituir una cifra por otra. 

La cuestión es saber qué puede poner un límite al des­
ciframiento infinito. Conocemos ahora este problema en 
las experiencias analíticas cuando vemos que la experien­
cia se eterniza porque el sujeto la acepta como un nuevo 
modo de gozar del inconsciente. Es, en cierto modo, la 
destrucción desde el interior mismo de la experiencia. 

Se formula entonces un nuevo problema. ¿Cómo es po­
sible gozar del inconsciente en la experiencia analítica? 
La respuesta de Lacan, que debe elaborarse, fue la iden­
tificación con el síntoma. Es el tema que voy a tratar de 
precisar en París antes del fin del año. 

10 de mayo de 1987 
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VI 

OBSERVACIONES 
SOBRE PADRES Y CAUSAS 

Comenzaré haciendo un cortocircuito, tomando el mis­
mo punto de partida que ayer tomé en la reunión del 
Consejo Institucional, es decir el espacio donde se en­
cuentran los padres, el espacio de la familia.* La familia 
es un espacio ocupado por una red de relaciones decididas 
por una determinación biológica, pero sublimadas por el 
vínculo social. La familia tiene una base biológica, pero es 
una institución social, una institución variable según las 
civilizaciones. En las civilizaciones llamadas antiguas, ]a 
familia, la parentela, en tanto que entra en relación de in­
tercambio con otras, puede decidir las estructuras ele­
mentales de la sociedad. Eso, muy brevemente, nos da el 
encuadre donde los padres, en la dirección de la cura, to­
man su sentido, en tanto se trata del desplazamiento de 
un vínculo social a un Otro, del desplazamiento de las es­
tructuras elementales del parentesco a las estructuras 
elementales del psicoanálisis. Se entiende que alguien 
que comenzó su carrera en el psicoanálisis con los comple­
jos familiares, es decir Lacan, fuera conmocionado por la 

*Intervención en las V Jornadas del Campo Freudiano en Espa­
ña, realizadas en Barcelona los días 19 y 20 de marzo de 1988. Trans­
cripción de José Manuel Álvarez López. 
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exposición de las estructuras elementales de parentesco. 
Y es desde ese punto, precisamente, que se abrió paso 
hasta la estructura del discurso analítico. 

Paso ahora de este circuito a una digresión. He de de­
cir que mis conferencias, charlas, pasan de cortocircuitos 
a digresiones. 

Hay, seguramente, un paralelo interesante, una pa­
rentela, entre el parentesco y el psicoanálisis, y quizá más 
que en la comparación usual entre psicoanálisis y relí· 
gión, que interesó ayer tanto a un periodista catalán. 

Primero. Los dos vínculos, el vínculo familiar y el 
vínculo analítico, están fundados sobre la prohibición de 
la relación sexual. ¡Seguro que hay transgresiones!, pero 
no destruyen necesariamente la familia, ni quizás el aná­
lisis, pero esto último sabemos que no está aconsejado. 

Segundo. La historia del psicoanálisis está obsesiona­
da con cuestiones de filiación, como se dice. 

Tercero. Se puede hablar del fm del análisis en térmi­
nos de nuevo nacimiento, de renacimiento, como si la cura 
llevase a la imitación del curso mismo del delirio de 
Schreber - una muerte imaginaria del sujeto y un nuevo 
nacimiento-. Como si hubiera un primer nacimiento bio· 
lógico acoplado a un nacimiento dentro del vínculo social 
del amo y, segundo, dentro del vínculo social del analista. 
Conocemos el resultado: el analista después de su nuevo 
nacimiento entra en una nueva familia, la familia analí­
tica. Esto se ve en la experiencia; habrá personas aquí 
que habrán negociado su venida con la familia, es decir, 
con el marido, la esposa, los hijos, eventualmente con los 
abuelos. Se siente entonces que no hay solamente un con­
flicto entre la existencia privada y la existencia pública a 
las necesidades del trabajo, sino que de una manera más 
secreta, se trata de dos tipos de existencia privada, como 
de dos familias conflictivas. Hay, seguramente, un rasgo 
de estructura en el hecho de que la Asociación Internacio-
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nal creada por Freud se nucleara alrededor de la familia 
natural y adoptiva de Freud, y que la red de la enseñan· 
za de Lacan, es decir, la famosa Fundación del Campo 
Freudiano, se haya nucleado también alrededor de su fa­
milia. Parece en esto que la historia del psicoanálisis tar­
tamudee en una repetición. ¿Dónde está lo trágico, dónde 
lo cómico? La diferencia es que nosotros conocemos la ley 
del inconsciente de esa historia y que esta Fundación ha 
nacido con una resistencia a la ortodoxia, no solamente a 
la de los otros, reducida a pobres est ándares de la prácti­
ca, sino a la nuestra misma, una resistencia a nuestra or­
todoxia: la que podía surgir de la enseñanza de Lacan 
reducida a la obra de un grupo. 

Volveré, después de esta digresión, al espacio social 
de la familia donde se encuentran los padres, y se en­
cuentra a esos padres con la interdicción de encontrar­
los sexualmente. Esto va muy lejos en el inconsciente. 
Sabemos, por la experiencia cotidiana, el papel funda­
mental, sorprendente, que cumple la visión, la observa­
ción de los genitales de los padres. En el caso que todo el 
mundo conoce, el del Hombre de los lobos, la observación 
del acto sexual entre los padres tiene la función de trau­
matismo que determina, según Freud, el destino mismo 
de su libido. Y es a partir de eso, de la observación de los 
padres en el acto de amor, que interviene la castración 
como problema, y que en ese caso el sujeto no puede re­
signarse a la castración de la madre, a su falta de pene. 
Y es también desde ese punto que no puede resignarse a 
la suya propia como simbólica. Es un hecho, creo qué 
reconocido por la comunidad analítica, que las observa­
ciones del sujeto sobre los padres se centran efectiva­
mente en el acto sexual, en los genitales, en su uso o, 
más generalmente, sobre los significantes del deseo y 
sobre los signos del goce. Los significantes del deseo y los 
signos del goce cobran su importancia sobre el fondo de 
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la prohibición sexual. Para decirlo de otra manera, los 
objetos familiares son tachados como objetos sexuales. 

objetos 
familiares 

o 

objeto fuera 
del campo familiar 

Es decir, el objeto debe ser elegido fuera de la familia y 
esto debe considerarse como una estructura realmente 
elemental. Lévi-Strauss puede analizar las condiciones 
de la elección del objeto. Freud, a su manera, trata de for­
mular las condiciones, muy precisas, que detenninan la 
elección erótica del objeto, eso que él llama la condición de 
amor. Freud nos da una verdadera fórmula del enamora­
miento en un sujeto, eventualmente determinada en una 
elección desdoblada entre dos objetos correlativos: uno 
valorizado y el otro desvalorizado. Pero lo que se descu­
bre a través de la práctica del psicoanálisis de Freud es 
que, al contrario de lo que parece en esa estructura ele­
mental, los objetos encontrados en el espacio familiar son 
primariamente libidinizados en el sentido sexual de la li­
bido. Y es en el seno de la familia donde se elaboran las 
condiciones determinantes de la elección del objeto. 

Lo omitido frecuentemente en la problemática de la 
entrada en análisis, es eso, la elección del objeto, es decir, 
aquello que, en esa entrada, no se refiere solamente a la 
transferencia al psicoanálisis como tal, al encuentro con 
el Sujeto supuesto Saber -usualmente en encuentro pre­
vio al pedido de análisis- sino a la elección del analista 
-cómo ése y no otro- a la presencia de ciertos rasgos que 
forman parte, para el sujeto, de la condición inconsciente 
de amor. De esos rasgos, hay algunos imaginarios y todas 
las ilusiones son posibles en esa dimensión. Pero esos ras-
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gos imaginarios son siempre organizados por un rasgo 
simbólico, por lo que llamamos el "Ideal del yo" del suje­
to. Y, más allá, esos rasgos que condicionarían la elección 
del analista como objeto tienen que ver con los signos de 
su goce, con los signos del goce que da el analista. 

Es decir, el amor tiene una defmición al nivel de lo 
real, tiene una parte pulsional. Cuando Freud habla de 
condición de amor se t rata precisamente de eso. Esos ras­
gos imaginarios, simbólicos, reales, son factores que el 
analista debe conocer para sustraerlos de la dirección de 
la cura. Puede ser para utilizarlos, para neutralizarlos, y 
es una manera de formular la pregunta del analizan te en 
análisis que busca la condición de amor del analista. Hay 
un nivel imaginario en esa pregunta: ¿a qué precio me 
amará? Hay un nivel simbólico: ¿qué desea usted? -el che 
uuoi?-. Pero también hay un nivel real: ¿cómo goza? Se tra­
ta, a esos tres niveles, de anular la contratransferencia en 
lo imaginario, de hacer de su deseo al nivel simbólico una 
incógnita, de presentarlo como una x, y de enigmatizar su 
goce al nivel real. 

El tema del goce del analista proviene solamente del 
hecho de que el sujeto sólo se satisface hablando, y trans­
fiere esa satisfacción al analista como goce del Otro. El 
goce del Otro es fundamentalmente mudo para el sujeto 
que habla, y cuando se t rata del goce femenino, podemos 
decir que las mujeres no dicen nada de convincente o de 
sustancial sobre ese goce. Por eso no hay que olvidar la 
correlación que existe entre el goce, como goce del Otro, y 
el mutismo. Eso se manifiesta en su estructura elemen­
tal en el propio análisis. 

La novedad introducida por Freud no es otra que el 
analista mismo, es decir, la invención de un nuevo objeto 
ofrecido al amor. ¿Qué hay que esperar del análisis? No 
una cura del amor sino elucidar la fórmula de la condición 
de amor, elucidar la posición del sujeto respecto al goce. 
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Y esa condición de amor se elabora únicamente en el seno 
de la familia. 

Para referirme una vez más al Hombre de los lobos, 
vemos que está vinculado compulsivamente a un tipo de 
mujer encontrado en la zona familiar: la joven criada 
Gruscha. La compulsión de la relación con esa mujer vale 
como transferencia de la compulsión producida por lo que 
Freud llama la escena originaria, el acto sexual, la su­
puesta observación del acto sexual de los padres. Y ¿qué 
es lo que hace traumatismo en eso según Freud? Lo que 
produce traumatismo es que el sujeto no puede traducir 
esa observación en términos de "proporción sexual" -si 
ustedes aceptan esta traducción del francés de la expre­
sión rapport sexuel- para diferenciarlo de "las relaciones 
sexuales". El sujeto no puede traducir la observación del 
acto sexual de los padres en términos de proporción 
sexual, y lo único que valdría la pena observar sobre los 
padres, sería esa proporción sexual. 

Lo que se presenta en Freud como traumatismo, se 
presenta en Lacan como axioma. El traumatismo se 
transforma en axioma, el incidente se transforma en ló­
gica: no hay proporción sexual. Pero esto es más compli­
cado ... 

El sujeto observa, el sujeto llamado por nosotros el 
Hombre de los lobos es un observador, y es su propia mi­
rada la que surge del exterior, desde los globos oculares 
-en francés hay también este equívoco fónico- y si hay lo 
que Freud llama un problema es porque es preciso que 
esa escena sea traducida en términos de castración. Si 
hay un problema en la observación de los padres es por­
que debe codificarse con la medida del pene, ya que tra­
tándose del código el pene vale como símbolo -es lo que 
llamamos Falo-. 

Este Falo, como símbolo, vale para ambos sexos como 
una condición de sexuación, es decir, como una condición 
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de desexualización. Ésta es la sorpresa que también se 
encuentra en Lacan: el sujeto elige también su sexuación. 
Parece que todo el mundo entiende la elección del objeto, 
cada uno puede pensar que puede elegir uno u otro obje­
to, pero en el mismo sentido que hay elección de objeto 
hay elección de identidad sexuaL Es algo conocido en el 
análisis desde siempre: hay el sexo físico, biológico y lo 
que se dio en llamar el sexo psíquico. No hay antinomia 
entre determinación biológica y elección, ya que la elec­
ción sólo tiene sentido en relación con la coacción de una 
condición, la condición que Freud llama "condición de 
amor". Esta condición para un sujeto es lo que ocupa el 
lugar de proporción sexual en la especie humana, una 
proporción sexual que compete a cada uno y no a la hu­
manidad como tal. 

La condición de amor es la fórmula de la relación del 
sujeto con el goce y, en tanto tal, es equivalente al fantas­
ma fundamental. Viene al lugar de la proporción sexual, 
pero no es una proporción, una relación matematizada 
entre el hombre y la mujer. Es por eso que la fórmula del 
fantasma es una proporción perversa: no se establece con 
el otro sexo como tal. Esto pone en primer plano la rela­
ción de los padres. En un cierto sentido, la única propor­
ción entre el hombre y la mujer que el sujeto puede 
encontrar es la proporción entre el padre y la madre. Es 
por eso que Lacan dijo, alguna vez, que la proporción 
sexual no existía, que existía sólo en la familia. 

"Proporción entre los padres" es un término más segu­
ro que el adjetivo "sexual". No estamos seguros de que la 
proporción entre los padres sea realmente una proporción 
sexual, una proporción entre los dos sexos. Hay una duda, 
esa duda es, de manera muy común, la duda del sujeto 
mismo, a quien le parece increíble que pueda existir una 
relación sexual entre los padres. Hay como un escándalo 
en eso. Es por esto que la revelación de la sexualidad pa-
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de desexualización. Ésta es la sorpresa que también se 
encuentra en Lacan: el sujeto elige también su sexuación. 
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que se dio en llamar el sexo psíquico. No hay antinomia 
entre determinación biológica y elección, ya que la elec­
ción sólo tiene sentido en relación con la coacción de una 
condición, la condición que Freud llama "condición de 
amor". Esta condición para un sujeto es lo que ocupa el 
lugar de proporción sexual en la especie humana, una 
proporción sexual que compete a cada uno y no a la hu­
manidad como tal. 

La condición de amor es la fórmula de la relación del 
sujeto con el goce y, en tanto tal, es equivalente al fantas­
ma fundamental. Viene al lugar de la proporción sexual, 
pero no es una proporción, una relación matematizada 
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rental puede ser traumatizante. La pareja parental no 
puede fundar la proporción sexual del hombre y la mujer. 
Lo que sí podemos encontrar, precisamente , es que la 
madre obstaculice el acceso a la mujer por ser ella misma 
"la mujer" en singular, o que el padre obstaculice el acce­
so al hombre. Lo que puede fundar la pareja parental no 
es la proporción sexual, es la identificación, y es en esos 
términos que Freud habla de identificación con la madre 
o identificación con el padre. En Freud, esta cuestión de 
la identificación con el padre o con la madre se plantea en 
términos de actividad/pasividad. Lo verdadero de esa opo­
sición es que se plantea en t érminos de poder. Recorde­
mos que la familia está construida dentro del espacio 
social, es decir, dentro del lazo social del amo. Esta pare­
ja parental está primordialmente simbolizada a partir de 
la pareja significante 8 1 -----. S2, que es lo verdadero en 
Freud de esta oposición entre pasividad y actividad. 

El padre se propone como el significante amo de la fa­
milia. Con respecto a la esclavitud de la madre, es un 
tema suficientemente explotado por el feminismo moder­
no como para que no sigamos comentándolo más - esto se 
entiende-, por cierto, en el orden androcéntrico. 

Cuando el padre es el elemento para el que no vale la 
función de la castración y la madre es el término correla­
tivo, es en esto que se funda la pareja de la madre y el 
niño: 

<I> 
X 

En esta fórmula, el niño está del mismo lado que la 
madre con relación al significante amo. La pareja signifi­
cante de los padres puede ser considerada como análoga 
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a la proporción sexual, y cuando uno escribe esos dos tér­
minos debajo, parece que sea así, pero en verdad se trata 
de una proporción social. 

La decadencia de la !mago del padre en los tiempos 
modernos es un tema común pero hay que formular eso 
en términos significantes. ¿Por qué hay una decadencia 
de la función del padre? Hay una decadencia porque el 
padre real trabaja, y en tanto que trabaja no es un padre 
adecuado a las necesidades estructurales del significante 
amo. El significante amo no hace nada. Es decir, el tema 
de la decadencia del amo antiguo tiene para nosotros sus 
consecuencias propiamente clínicas, y se sabe también 
-esto fue recordado por Lacan- que la madre real puede 
tener el lugar del amo en la familia. 

El analista no trabaja, se coloca en el lugar del que 
hace trabajar, y eso produce un alivio en el sujeto porque 
restablece al amo en su sitio. Hay una conjunción entre 
la decadencia moderna del padre y la emergencia del nue­
vo objeto freudiano que no es otro que el analista, el ana­
lista que se gana la vida con su presencia, produciendo su 
presencia, con la pura manifestación de su ser. Y sí el 
obsesivo, efectivamente, acepta la situación, el histérico, 
el sujeto histérico, tiene como objetivo, más o menos se­
creto, el hacer trabajar al analista, se esfuerza en hacerlo 
trabajar o, lo que es lo mismo, buscar su falta, obtener su 
castración. 

Si podemos decir que el analista no trabaja es porque 
hay que saber si es el analista el que trabaja o es el in­
consciente. Si no trabajamos no es por el gusto de no ha­
cer nada, es para pennitir al inconsciente trabajar. Eso 
da el sentido de histerizar al sujeto, pero histerizar al 
sujeto no basta, ya que si frente al analista hace de padre 
se verá obligado a proponer sus interpretaciones como 
productos de saber. Es por esta razón que el analista 
abandona la posición de padre. Y bien, Freud aceptó esa 
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posición; podemos ver el resultado: ¡es su obra!, una enor­
me producción de saber. Podemos ver también el resulta­
do de nuestro lado: somos tan inteligentes para rechazar 
la posición de padre, que resulta de ello una producción 
mínima de saber. Efectivamente, por aproximación se 
puede decir que el analista ha preferido, ante esa lógica , 
tener el lugar de madre. Pero cuando Lacan coloca al ana­
lista en el lugar del amo como objeto a, dice la verdad de 
esa apariencia de que el analista sea madre. 

Klein hizo mucho para identificar la posición del ana­
lista con la madre, era su manera de decir que el analista 
tiene su lugar a partir del objeto. Para ella analizar era, 
en cierto modo, dar el pecho al paciente. Lacan, en la mis­
ma inspiración, dice que el analista necesita tener pechos. 
Es en esto que el análisis es una sublimación donde el 
analista está elevado a la dignidad de Das Ding. El ana­
lista es una creación de Freud, su obra de arte, el produc­
to de su saber, y esa creación se repite en cada análisis. 
Es el milagro del "pase": cómo un desecho descubierto 
como tal, un recorte, decide elevarse a la dignidad de Das 
Ding, decide renacer como analista. Como en la sublima­
ción, se hace necesario el acuerdo de los demás. El artista 
también se autoriza de sí mismo pero el diploma de la es­
cuela, el diploma de la Escuela de Bellas Artes, no sirve 
de nada porque tiene que vender sus obras. El analista se 
vende a sí mismo. Entre Platón y los sofistas, Platón es el 
débil y los analistas están más cerca de los sofistas. Por 
suerte está Sócrates, que se vende también pero que no 
rechaza ser comprado ... 

Volvamos a la pareja parental, de la cual he dicho que 
presenta al sujeto una proporción. Y yo pregunto: si eso 
es verdad ¿cómo se escribiría la proporción que presenta 
al sujeto la pareja parental que es la única que parece ser 
que hay? Bien, es, precisamente, lo que Lacan llama "La 
Metáfora Paterna", que podemos escribir así: 
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p 
M 

Esto formula como tal la pareja parental, esa relación 
fija, completamente determinada. El padre y la madre 
como significante. Uno entra como nombre y el otro entra 
como deseo en esa proporción: 

N 
D 

Para los escolásticos de Lacan, dentro de los cuales es­
toy también, hay que señalar que esa "D" es, como ven, 
una "D" mayúscula que no se debe confundir con la escri­
tura habitual del "deseo" con "d" minúscula, porque se 
trata no del deseo como significante de la demanda sino 
como significante. La metáfora funciona a partir de dos 
significantes, y la escritura "D" mayúscula significa eso, 
obedece a la ley del significante: está o no está. Esa pro­
porción, la proporción de los padres, es exactamente una 
sustitución: 

p 

M 

Esto produce en una fórmula el Edipo freudiano, es 
decir, la función. del padre como prohibidor. El Edipo 
está reconocido como estructura fundamental en "La 
Dirección de la cura". Hay que decir que se trata de sig­
nificantes, que la madre real puede venir a asumir la 
función de prohibición, y que en esos casos vemos los 
estragos de la relación madre/hija, que generalmente su~ 
pone la complacencia del padre en el papel de objeto. Para 
escribirlo: 
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Padre 

Niño +Madre 
{barra de la interdicción) 

Ésta, seguramente, es la nonna masculina. Sabemos 
los problemas de Freud para la hija cuando es el padre el 
que t iene lugar de objeto y la madre e) lugar de prohi­
bidor. En forma simbólica implica que el padre, como ob­
jeto de amor, asume, al mismo tiempo, la función de 
obstáculo. El padre como significante es, en todo caso, la 
función como obstáculo, es lo que llamamos "El Nombre 
del Padre", mientras que el significante de la madre, en 
la forma normal, es el significante del objeto primordial. 
Es decir que, para ambos sexos, el padre como significan­
te es el obstáculo, y la madre el objeto primordial. 
Respecto al Nombre del Padre, madre y niño están del 
mismo lado. ¡Seguro!, el sujeto no es el niño, el sujeto se 
sitúa entre estos tres significantes: 

p 

/""" N M 

""'/ o 
(sujeto) 

Gracias al castellano podemos poner en esta "O", o 
cero, al sujeto, que es la forma mínima del esquema de 
Lacan en "La cuestión preliminar". Y me parece que no es 
un hecho del azar que el escrito "La dirección de la cura" 
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siga a su escrito de "La cuestión preliminar',, donde efec­
tivamente presenta este esquema. Es decir, la teoría de la 
relación entre niño y padres era necesaria para la teoría 
de la dirección de la cura. Y no solamente porque hay que 
ver en la cura cómo se han distribuido en la existencia del 
sujeto los papeles de obstáculo y objeto, ni porque la his­
toria familiar es inolvidable para el sujeto. Cuando no se 
acuerda, el sujeto tiene ese sentimiento de una pérdida de 
la verdad de su ser, pero en realidad no ha olvidado esa 
historia familiar. Recordársela así es un misterio para el 
sujeto, como sujeto del significante ya que el sujeto del 
significante no puede entenderla porque no habla de 
matemáticas, de poesía o de arte, pero sí de la historia fa­
miliar. Y a veces, cuando el sujeto trata de hablar de mate­
máticas, de poesía o de Dostoievski, el analista, cuando se 
llama Lacan, piensa que habla de su fantasma de emba­
razo. 

El sujeto no sabe que está vinculado a un ser viviente, 
y como puro sujeto del significante ignora que como ser 
viviente es, en todo caso, dependiente de la reproducción 
sexuada. Podemos decir que todo ser humano tiene un 
padre y una madre. Hay ahora una cierta excitación de­
bida al discurso de la ciencia, dado que hay cada vez más 
sujetos que van apareciendo como hijos del discurso de la 
ciencia. Eso parece tan amenazador que ahora hay un 
comité de ética en cada país, pero ellos también t ienen un 
padre y una madre. Sea cual sea el sexo biológico, su sig­
nificación debe ser simbolizada, también el parentesco 
biológico, aun cuando ese parentesco pase por la ciencia. 
Así como hablamos de sexuación, o sexualización, debe­
mos hablar de parentalización. Hay una elección de los 
padres como hay elección del sexo. Lo que cuenta la nove­
la familiar, la novela de los padres y de los niños, es cómo 
el sujeto fue separado del objeto primordial, lo que se re­
sume en la fórmula : 
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p --
M 

A través de qué traumatismos fue afectado de una pér­
dida de vida y qué significación ha surgido para él de eso, 
qué fantasma ha surgido de la proporción: 

p --
M 

Qué posición subjetiva, qué goce ha sido recuperado de 
la catástrofe, cómo eso se presenta en el análisis. 

No es necesario para el analista ser prohibidor o que 
acentúe la prohibición hasta la inhibición. El padre, el 
analista como padre, seria el que diría qué hacer, y no qué . 
no hacer. Pero la prohibición fundamental que se encuen­
tra en el análisis no viene de esas declaraciones, viene de 
la sola invitación a hablar. La metáfora paterna, en el 
análisis, no proviene de cualquier posición paternal del 
analista sino de la ley de la asociación libre como tal, de 
la obligación de simbolizar la experiencia. La verdad de 
la proporción de los padres, resumida por Lacan así: 

p 

M 

Es que el padre es la palabra y el sujeto hijo de la pala­
bra. Si esto es verdad, se entiende que el padre sea padre­
muerto, es decir, simbólico, y que la lengua como materna 
sea una ilusión, una ilusión fundada en la vida de las pa­
labras. Es verdad que el significante de la madre se ha 
asociado al significante de la vida, y a esto Lacan opone: 
toda lengua es lengua muerta y la ley del padre, la única 
y verdadera ley del padre, es la lengua misma. Éste es el 
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Edipo freudiano mismo según el cual el padre prohíbe a 
la madre, un Edipo que refleja, metaforiza, el hecho de 
que la palabra prohíbe el goce. Es por ello que Lacan pue­
de decir que el goce está prohibido para quien habla. Es, 
precisamente, lo que permite sustituir a los padres por el 
término de Otro como el lugar del despliegue de la pala­
bra. Hay que decir que en eso se ve cómo la teoría edípica 
de Freud es como tal su propia metapsicología. El Edipo 
y la metapsicología freudiana se refieren a una misma 
estructura, de la misma manera que eso se puede conver­
tir en la relación entre el Otro y el Goce: 

A 
G 

Lo encontrarán también en Freud como la relación 
entre: 

A Principio de Realidad 
G Principio de Placer 

Para concluir, el principio de los padres en la dirección 
de la cura puede resumirse así: el analista no solamente 
no es el representante del padre ni de la madre, tampoco 
debe ser el representante del Principio de Realidad. 
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UNACHARLASOBREELAMOR* 

Fue un alivio para mí ver que no había nada sobre el 
pizarrón. Porque esta mañana, en otro lugar, al entrar en 
una pequeña sala encontré las mismas fórmulas, los mis­
mos maternas que yo había introducido hace uno o dos 
meses en París. Me produjo una conmoción ... Y sólo al en­
teranne de que esos maternas estaban en el pizarrón por 
el hecho de que mi amigo Antonio Godino Cabas los había 
escrito con referencia a mi Curso, me tranquilicé. Porque 
si no, podría haber sido un caso de verdadero auto­
matismo mental.. . Esto me indicó que no puedo, de nin­
guna manera, repetir en Buenos Aires lo que estoy 
haciendo en París, porque ya está acá. Esto es el éxito del 
Campo Freudiano: hay una transmisión tan estrecha en­
tre nosotros que formamos, de hecho, una comunidad de 
trabajo; y ya no tenemos más la facilidad de pensar que 
estamos, desde el punto de vista "científico", separados. 
Así, me parece necesario no repetir sino continuar el mis­
mo trabajo. No puede decirse que las condiciones sean las 
ideales, ya que durante y después del V Encuentro he te­
nido varias obligaciones institucionales que no permiten 
pensar, articular, suficientemente algo sobre psicoanáli-

* Intervención en el grupo "Simposio del Campo Freudiano", Buenos 
Aires, 20 de julio de 1988. Texto establecido por Leonardo (;{)ros tiza. 
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sis que, sin ser nuevo, sea, por lo menos, algo un poco des­
plazado. Pero como mis maternas favoritos del momento 
ya est~n acá, trataré de decir algo no dicho ni pensado 
mucho antes por mi parte. 

A pesar del número de gente presente, no será una 
conferencia sino una charla. Simplemente una charla, 
que tendrá más el estilo de mi Seminario pequeño y no el 
del Curso, para lo cual voy a intentar olvidar un poco a la 
muchedumbre. Así, no tengo otro título para esta charla 
que el de "Una Charla al Simposio". 

¿De qué tema debe uno hablarle al Simposio? Me pa­
rece que no hay tema más adecuado que el Amor, al me­
nos, en el Simposio de Platón no se habla de otra cosa. 
Hay una sucesión de personajes que, uno tras otro, vienen 
a decir lo que es el Amor. Ése es el Simposio más famoso 
de toda la historia; en segundo lugar, seguramente, el 
Simposio del Campo Freudiano. Pero vamos a hacer como 
si se tratara del mismo, y vamos a intentar tomar nues­
tro papel no en el Simposio Platónico, sino en el Simposio 
Freudiano. Me parece que esto viene muy bien porque el 
domingo pasado, algunos "responsables" hemos decidido 
elegir como tema de las II Jornadas del Campo Freudia­
no en la Argentina, que van a tener lugar el año próximo 
más o menos para esta misma fecha y por lo cual voy a 
volver a dar un Seminario, hemos elegido como terna: 
"Lógicas de la vida amorosa". 

No es muy difícil hacer entrar el tema platónico en el 
Campo Freudiano -Lacan mismo lo hizo-, ya que el amor 
propiamente freudiano es lo que nosotros llamamos "la 
transferencia". Palabra usual que parece técnica y que per­
mite poner un cierto velo sobre el amor freudiano; y, como 
ustedes saben, Lacan se ha referido al Simposio de Platón 
para desarrollar su Seminario sobre la Transferencia. 

Se repite fácilmente, a partir de Lacan, que el psicoa­
nálisis no ha inventado una nueva perversión. Escuché 
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esta frase de Lacan -frase que ha atraído la atención- re­
petida una o dos veces, recientemente en Buenos Aires. 
Pero me parece que la noción de que el psicoanálisis no ha 
inventado una nueva perversión toma un sentido diferen­
te, un sentido algo desplazado, si se percibe que el psicoa­
nálisis sí ha inventado un nuevo amor: un nuevo amor 
llamado "la transferencia". Con el amor analítico, el amor 
freudiano, que sí es un nuevo tipo de amor, se puede -una 
vez más con el "binario"- introducir fácilmente una opo­
sición entre amor y perversión. Por ejemplo: hay entre 
cada uno de los que Lacan llama los cuatro discursos, un 
amor que cambia, que es como el motor mismo del cam­
bio de discurso. Y lo que, a partir de Lacan, llamamos "el 
vínculo social", no es sino la lección de Freud: el vínculo 
social es un vínculo erótico o un vínculo amoroso. Eso es 
lo que la Psicología de las masas enseña. Tal vez se po­
dría precisar la frase de Lacan diciendo que si es verdad 
que el psicoanálisis no ha inventado una nueva perver­
sión eso quizás sea porque ha inventado un nuevo amor. 

Efectivamente, lo que Freud ha inventado es un nuevo 
tipo de Otro al cual dirigir el amor: un nuevo Otro que da 
nuevas respuestas al amor y, tal vez, respuestas mas ade­
cuadas que aquellas que se encuentran en la vida cotidia­
na. Así a veces lo dicen los anallzantes: encuentran en el 
consultorio analítico respuestas tan adecuadas al amor, 
que querrían llevarse a ese Otro a la vida cotidiana, don­
de serían ... decepcionados. Freud ha inventado un nuevo 
Otro del amor, y no ha inventado un nuevo goce, lo que sí 
sería la cuestión de una nueva perversión. 

En esta sencilla línea de reflexión que estoy presentan­
do ante ustedes al estilo de un Seminario de trabajo, 
cuando uno llega a esa conclusión - "el psicoanálisis no ha 
inventado un nuevo goce"- es interesante tratar de pen­
sar lo contrario. La lección de Lacan -"Lacan contra Lacan"­
es, precisamente, que no tiene ningún interés pensar con-
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tra otro: así lo hacen los tontos. Es siempre mucho más 
interesante pensar contra sí mismo. Es decir, verificar 
sus hipótesis cambiándolas, de modo que se multipli­
quen los aspectos para ver si uno encuentra una dificul­
tad, una impasse. No hay cosa más útil, ya que encontrar 
una impasse permite localizar aquello que podemos tener 
como equivalente de lo Real. En mi Seminario de trabajo 
estoy siempre intentándolo, pero es muy dificil pensar 
contra sí mismo, por lo cual, a veces, pensar contra otro 
es una defensa. Hoy me encontré con un personaje que 
hace dos o tres años estuvo en el Campo Freudiano; aho­
ra ya no esta más .. . Por su elección, por su malentendido, 
o por su deseo ... No sólo fue interesante encontrarlo sino 
también enterarme de que a partir de ahora se va a con­
sagrar a desmentir todo lo que yo diga. Me parece que es 
una vocación de perdición. Creo que sería mucho más pro­
vechoso para él tratar de pensar un poco contra él mismo; 
pero para pensar contra sí mismo hay que pensar: ésa es 
la dificultad, ya que es mucho más cómodo tomar a otro 
que parece hacerlo ... 

Bien, podemos así, intentar pensar otra cosa: que, por 
el contrario, el psicoanálisis ha inventado, quizás, otro 
goce. Sería, por ejemplo, el goce puro de la palabra. Como 
ustedes saben, en un tiempo Lacan trató de desarrollar 
ese punto: que en el psicoanálisis se produce un nuevo 
goce, el goce de la palabra. Lo cual -hay que decirlo- es 
una producción inesperada. Producción que fue una sor­
presa para el mismo Freud, y que se traduce por un fenó­
meno que ustedes conocen bien, tanto aquí como en París, 
y que consiste en que, por la producción de ese nuevo goce 
en la experiencia analítica, las curas se alargan muchísi­
mo. Es una manera de entender por qué, en un momento 
de la cura analítica que Freud consideraba como un tra­
bajo de interpretación a terminar bastante rápidamente, 
empezó a desc~brir - claro que en esto fue sobrepasado 
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por su propia invención- que las curas se alargaban. Aho­
ra se ve en qué sentido el psicoanálisis es al menos una 
nueva enfermedad ... 

Se podría hablar asi, de un nuevo goce producido o 
desnudado por la experiencia analítica; desnudado por­
que hay que ver el encanto que tiene para nosotros el 
hablar los unos con los otros. U no puede tener ya la sos­
pecha de que en este hecho de hablar los unos con los 
otros, se produce algo más que comunicación de informa­
ciones. Esto sería desnudado en la experiencia analítica 
del lado del analizante; sería un nuevo goce del lado del 
analizante. Pero también hay un nuevo goce del lado del ana­
lista. ¡Es binario!... Pero ocurre que la experiencia analíti­
ca tiene también algo de binario: uno habla del analista 
y del analizante. El hecho es que Lacan -por ejemplo­
toca este punto del goce del analista cuando hace ver que 
hay una cierta homología entre la posición perversa y la 
posición del analista; cuando muestra que el analista 
también se hace instrumento del goce del Otro. Y eso, en 
cierto modo, verifica la idea de que hay Wl goce del lado 
del analizan te producido por la cura analítica) un goce del 
cual el analista se hace el instrumento; que su presencia 
es necesaria para obtener este goce. Se puede decir, por 
ejemplo, que la línea superior del discurso del análisis en 
Lacan reproduce la estructura del fantasma sadiano: 

a Z 

Y es por esa razón que Lacan debe decir que, a pesar 
de que la estructura es común, el analista debe mantener­
se alejado del goce que podría resultar para él mismo de 
esa posición. Debe rechazar que tanto el goce sádico como 
el goce masoquista devenga lo que podría ser su goce. Y 
sería una idea a desarrollar en un trabajo, tratar de ver 
cómo, en la historia del psicoanálisis, varios analistas han 
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tomado -de hecho- diversas posiciones de goce a partir de 
ese lugar. Ver que algunos son claramente sádicos y que 
otros hacen una teoría masoquista de la transferencia. 
Hay muchas otras ... Sería interesante una clasificación 
de los analistas según eso. 

Pero lo impo1·tante en todo esto es plantear que la res­
puesta a la "perversión" del analista (que ocupa el lugar 
del objeto a minúscula y que produce una división subje­
tiva en el analizante), que la respuesta a esa pseudo­
perversión es el amor, el amor de transferencia. Así, 
tomando este materna de Lacan -bien conocido ahora- se 
podría decir que, siendo "a minúscula" la posición del 
analista y Z la del analizante, a la vertiente de la "per­
versión" responde el amor de transferencia. 

amor 

~ 
a $ 

"perversión" 

Esto tiene su interés, pero lo que carece de él es tener 
que escribir la posición del analista como "perversión". 
Sería mejor introducir algo más refinado que esto que es 
un tanto sencillo. De todos modos lo interesante de hacer­
lo así es que hace ver muy bien - por lo menos a mí- que 
el amor tiene una relación con el "a minúscula", y que, se 
podría decir, es precisamente el amor de transferencia el 
que constituye un velo del estatuto de desecho de dicho 
objeto. Es decir, que permite ver en qué el amor -en este 
caso el amor de transferencia- es un desconocimiento, o 
quizá mejor, un engaño; que en el amor hay un engaño 
(tesis bien conocida) porque se esconde el objeto ''a minús­
cula" en tanto desecho. Y Lacan da la fórmula de ese velo 
cuando escribe: i(a), imagen de "a minúscula11

• Una ima-
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gen que, precisamente, esconde, que otorga todo el es­
plendor de lo imaginario, de la belleza a lo que, en sí mis­
mo, no tiene nada de tan lindo: por ejemplo, los analistas. 
Ustedes pueden ver que en esto debemos introducir una 
cierta "función de velo" para entender lo que pasa. 

Así, paso a paso, esto es muy sencillo, pero, al mismo 
tiempo, no se ve claramente adónde voy. Voy a un lugar 
muy preciso en Freud, que, en sus propios términos, se 
llama: Liebeslebens. Liebes se traduce: amor, y Lebens, 
vida. Como la idea de desarrollar las cosas de este modo 
es algo que surgió muy recientemente en mí, acá en Bue­
nos Aires, fue ayer cuando pude conseguir las traduccio­
nes al castellano de las tres Contribuciones de Freud 
sobre la psicología ... ¡Ah!. .. Ya en este punto es interesan­
te ver que mientras la traducción de la edición de Amo­
rrortu dice "vida amorosa", la traducción más antigua, de 
López Ballesteros, utiliza el término: "vida erótica". Si 
bien no parece una distancia muy grande, es notable, ya 
que parece indicar que la palabra "Liebe" en Freud, pre­
senta, quizás, algunas dificultades conceptuales; y, para 
decirlo rápidamente mediante un cortocircuito, creo que 
lo que Freud llama Liebeslebens se trata, de hecho, de la 
articulación entre el amor y el goce; el goce - vamos a de­
cir- sexual. Hay que precisar esto un poco más. Es decir, 
se trata de la articulación entre la vertiente del amor y el 
goce o el plus de goce que está acá: 

i (a) 
a <--plus de goce 

Y se puede ver, cuando uno toma las tres Contribucio­
nes a la psicología de la vida amorosa 1, la primera: "So-

l. En tanto que los t ítulos consignados por J.·A. Miller durante 
la exposición no concuerdan exactamente con los originales de las 
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bre un tipo particular de elección de objeto en los hom­
bres" (1910); la segunda: "Sobre la tendencia universal a 
la degradación de la vida amorosa" (1912) y, por último: 
"El tabú de la virginidad" (1917-18), cuando se toman es­
tos tres textos que Freud mismo ha recogido, encontra­
mos -en mi opinión- a un Freud realmente lacaniano. 
Lacan ha dicho que él no era lacaniano sino freudiano; 
Freud nunca dijo que él no era lacaniano ... Realmente 
creo que es -y voy a tratar de demostrarlo- un Freud muy 
lacaniano. Un Freud que nos permite quizá releer y re­
pensar un texto de Lacan mismo, un texto tan importan­
te para este tema como lo es "La significación del falo". 
Sería tomar a Freud para ir más allá que un cierto Lacan, 
pero, evidentemente, con la ayuda de un "otro Lacan". 

¿De qué trata la Psicología de la vida amorosa o eróti· 
ca? Se trata, para Freud, de pensar la cuestión -que todo 
el mundo se plantea-, de cómo se relacionan hombres y 
mujeres. E.s un esfuerzo para pensar la relación sexual: 
pensar la relación sexual -hay que decirlo- a partir de 
sus dificultades, a partir de sus impasses. Porque cuan­
do uno lee a Freud para saber qué posición tomar en ese 
asunto, por todos lados aparecen impasses; quizá más del 

ediciones en castellano, y en la medida en que se derivan de ellos con· 
secuencias lógicas de importancia, hemos optado por transcribirlos a 
continuación. Así, en Ediciones Amorrortu, los tres artículos se en­
cuentran reunidos bajo el título de Contribuciones a la psicología del 
amor. El primero de ellos se titula "Sobre un tipo particular de elec­
ción de objeto en el hombre", mientras que en las ediciones de Biblio­
teca Nueva la traducción de López Ballesteros es "Sobre un t ipo 
especial de elección de objeto en el hombre". En estas mismas edicio­
nes el segundo texto es titulado "Sobre una degradación general de la 
vida erótica", en tanto Amorrortu opta por "Sobre la más generalizada 
degradación de la vida amorosa". En e) último de los tres textos no 
existen discrepancias entre las distintas traducciones (L. G.). 
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lado de los hombres que del lado femenino. Hay una solu­
ción femenina destacada por Freud al final de la Psicolo­
gía de la vida amorosa: es la solución femenina por 
excelencia, la "solución Judith" ... La Judith de Hebbel, 
por supuesto ... Es decir, que ésa aparece como la única 
salida válida para todas esas impasses; y podemos pensar 
que Lacan ha visto eso. 

Entonces, la cuestión es ver cómo se relacionan hom­
bres y mujeres, cómo se eligen los unos a los otros. Es el 
tema, recurrente en Freud, del Objektwahl, de la elección 
de objeto. Cuando Freud dice Objekt, de ninguna manera 
hay que traducirlo por objeto "a minúscula". Cuando él 
habla de la elección del objeto de amor, el objeto de amor 
es i (a), es la imagen de otro ser humano. A veces se elige 
otra cosa que un ser humano ... A veces se elige un objeto 
material: es lo que se llama fetichismo. En este caso no se 
habla de objeto de amor sino, directamente, de goce o se 
habla de causa de deseo, pero no de amor. Porque para 
poder hablar de amor es necesario que la función "a mi­
núscula" sea velada por la imagen, la imagen de otro ser 
humano; y quizá, se podría decir, de otro ser humano y 
de otro sexo. Porque se puede discutir si el amor homo­
sexual masculino merece el ténnino "amor". El amor ho­
mosexual femenino es otra cosa, ya que parece, por 
razones estructurales, que merece dicho término. ¿Qué 
razones estructurales? Para decirlo rápidamente: la ra­
zón estructural es que, de toda manera y en todo caso, 
una mujer tiene valor de Otro para otra mujer. Lo más 
terrible es que todo esto indica algunos caminos, pero 
como no se pueden seguir todos los caminos a la vez, no lo 
voy a desarrollar. 

Así, amor hay, se podría decir, cuando se trata de éste 
y no de otro, cuando se trata de algo que no se puede re­
emplazar. Ésa es la idea sublime del amor. Por el contra­
rio, en la Psicología de la vida amorosa o erótica de Freud, 
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vamos a ver que él emplea la palabra "amor" siempre que 
se trata de la posibilidad de alguna sustitución, de la 
necesidad de una sustitución. Y, en cierto modo , es 
cuando se trata del goce, que no hay sustitución. Sin 
embargo, hay una articulación a buscar entre ese amor 
y algo diferente del amor, es decir, la problemática del 
goce. Problemática que Freud plantea muy claramente 
en las Contribuciones a la psicología de la vida amorosa, 
de tal modo que también son contribuciones a la doctrina 
del goce. Luego voy a tratar de demostrarlo con algunas 
citas. 

En primer lugar voy a darle un peso importante al ca­
mino que con mucha claridad sigue Freud a partir de la 
primera Contribución, y en donde habla de lo particular: 
el tipo particular de elección de objeto, en los hombres, lo 
particular de un tipo. Es decir, que cuando habla de la 
elección de objeto, no habla de la elección de un objeto 
entre todos, sino de un tipo particular; y decir tipo es, por 
lo tanto, decir que hay objetos sustituibles, que pueden 
sust ituirse. La segunda Contribución trata de la tenden­
cia universal a la degradación, es decir, que su camino va 
de lo particular a lo Wliversal y ustedes saben el peso que 
Lacan ha dado a lo particular y a lo universal, saben que 
lo ha empleado primero, en un sentido hegeliano y, des­
pués, puramente lógico. Eso se encuentra claramente en 
Freud ya en los títulos; y, para decirlo en términos lógi­
cos, en estos tres textos de Freud se trata de conjunción 
-o de intersección- y de disyunción, lo cual podemos es­
cribirlo muy simplemente de este modo: 

Madre Puta 
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Toda s u reflexión se funda sobre la oposición de dos 
conjuntos: a uno vamos a llamarlo "madre" y, para el otro, 
vamos a emplear un término realmente más cómodo que 
el de mujeres fáciles tal como se traduce en Amorrortu, y 
que es el término "puta". Hay que decir que la palabra en 
alemán es Dirne, la cual - ya he seí'ialado- no tiene el sen­
tido de prostitución por dinero sino que surge de su em­
pleo, vamos a decir, cotidiano, al rechazar a una mujer 
por su infidelidad, etcétera. 

Así, se t rata en ambos textos, de la manera en que se 
relacionan, lógicamente, esos dos términos. En el primer 
texto -"Sobre un tipo particular de la elección de obje­
to ... "- Freud plantea precisamente el caso en el cual esos 
dos términos son equivalentes: 

Madre Puta 

Y, por el contrario, en el segundo texto - "La tendencia 
universal a la degradación de la vida amorosa"- se trata 
del caso en el que hay una disyunción entre ambos. 

Cuando madre y puta son, en tanto términos lógicos, 
diferentes: 

Madre Puta 

161 



JACQUE S-ALAIN MILLER 

vamos a ver que él emplea la palabra "amor" siempre que 
se trata de la posibilidad de alguna sustitución, de la 
necesidad de una sustitución. Y, en cierto modo , es 
cuando se trata del goce, que no hay sustitución. Sin 
embargo, hay una articulación a buscar entre ese amor 
y algo diferente del amor, es decir, la problemática del 
goce. Problemática que Freud plantea muy claramente 
en las Contribuciones a la psicología de la vida amorosa, 
de tal modo que también son contribuciones a la doctrina 
del goce. Luego voy a tratar de demostrarlo con algunas 
citas. 

En primer lugar voy a darle un peso importante al ca­
mino que con mucha claridad sigue Freud a partir de la 
primera Contribución, y en donde habla de lo particular: 
el tipo particular de elección de objeto, en los hombres, lo 
particular de un tipo. Es decir, que cuando habla de la 
elección de objeto, no habla de la elección de un objeto 
entre todos, sino de un tipo particular; y decir tipo es, por 
lo tanto, decir que hay objetos sustituibles, que pueden 
sust ituirse. La segunda Contribución trata de la tenden­
cia universal a la degradación, es decir, que su camino va 
de lo particular a lo Wliversal y ustedes saben el peso que 
Lacan ha dado a lo particular y a lo universal, saben que 
lo ha empleado primero, en un sentido hegeliano y, des­
pués, puramente lógico. Eso se encuentra claramente en 
Freud ya en los títulos; y, para decirlo en términos lógi­
cos, en estos tres textos de Freud se trata de conjunción 
-o de intersección- y de disyunción, lo cual podemos es­
cribirlo muy simplemente de este modo: 

Madre Puta 

160 

t:NA CHARJ.:\ SO imt; r; L AM Oit 

Toda s u reflexión se funda sobre la oposición de dos 
conjuntos: a uno vamos a llamarlo "madre" y, para el otro, 
vamos a emplear un término realmente más cómodo que 
el de mujeres fáciles tal como se traduce en Amorrortu, y 
que es el término "puta". Hay que decir que la palabra en 
alemán es Dirne, la cual - ya he seí'ialado- no tiene el sen­
tido de prostitución por dinero sino que surge de su em­
pleo, vamos a decir, cotidiano, al rechazar a una mujer 
por su infidelidad, etcétera. 

Así, se t rata en ambos textos, de la manera en que se 
relacionan, lógicamente, esos dos términos. En el primer 
texto -"Sobre un tipo particular de la elección de obje­
to ... "- Freud plantea precisamente el caso en el cual esos 
dos términos son equivalentes: 

Madre Puta 

Y, por el contrario, en el segundo texto - "La tendencia 
universal a la degradación de la vida amorosa"- se trata 
del caso en el que hay una disyunción entre ambos. 

Cuando madre y puta son, en tanto términos lógicos, 
diferentes: 

Madre Puta 

161 



JACQUES-ALAIN MILLER 

De este modo, es interesante ver que, a partir de la 
consideración de lo particular en el hombre, Freud se di~ 
rige a lo universal , a la categoría lógica de lo universal. 
Podemos decir, primero, que el problema central de estos 
tres textos de Freud -si bien se trata a la vez, tanto del 
lado masculino como del lado femenino-, el problema so­
bre el cual ellos tres convergen es: cómo gozar de una 
mujer. Y la puerta de entrada es ésta porque, precisamen~ 
te, la puerta de entrada es la elección de objeto femenino 
a partir del punto de vista masculino. 

Segunda observación: se ve inmediatamente que, al 
estructurarse así las cosas entre dos términos, no apare­
ce el término "mujer"; que ahí - y ésa es la lección de 
Freud- introduce un clivaje entre los dos valores de la fe~ 
minidad, lo que ya puede traducirse como: la mujer no 
existe. Ésta es la puerta de entrada en Freud a la cues~ 
tión que Lacan ha simplificado con la palabra "La mujer 
no existe". Freud dice lo mismo: lo único que existe son 
esos dos términos, esos dos "tipos" de mujeres. Y, lo inte­
resante es que, en los dos casos, anda mal. Si estamos en 
el primer caso en el cual ambos términos son equivalen­
tes, se trata de un tipo de neurosis bien conocida en el 
hombre; y si nos encontrarnos en la otra situación, la hu­
manidad, la humanidad civilizada está perdida. Es decir 
que Freud destaca con toda claridad el carácter de 
impasse de las relaciones entre hombres y mujeres. 

Tercera observación: sobre el término mismo de elec­
ción de objeto, la elección de objeto. Es extraordinario que 
en la sexualidad humana se introduzca un término tal 
como "la elección", lo cual significa que no cualquier per­
sona va. Que, a veces -si tomamos el lado masculino-con 
una sola va, y con las otras no ... A veces con ninguna va, 
(caso extremo). O el caso universal en el que algunas -más 
o menos numerosas- van ... Y existe la posibilidad -por el 
momento no la he encontrado-, o vamos a decir, la uto-
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pía, de un hombre para el cual todas serían posibles. Es 
decir que sería suficiente ser mujer para ser deseada por 
ese hombre. Es decir, el hombre para el cual La mujer 
existiría; y tenemos un ejemplo famoso en la figura de 
Don Juan. Efectivamente, cualquier rasgo que tuviera 
una mujer -ustedes conocen la ópera de Mozart- basta­
ría para que fuera puesta en la lista, es decir, para ser re­
conocida como mujer . En cierto modo, se podría decir, que 
en esto Don Juan sería el antiperverso por excelencia, el 
que podría reconocer a La mujer como tal. Y que, si hay 
una perversión fundamental de la sexualidad masculina, 
quizás sea porque La mujer no existe, y por lo tanto hay 
que hacerla existir a través de rasgos que no son el rasgo 
puro, el significante puro de la feminidad. Así, los rasgos 
de perversión son los rasgos inventados en el lugar del 
significante de La mujer, que no existe. 

Hay también otro mito del hombre para el cual la mujer 
existiría: el padre de Tótem y tabú: Porque a partir de su 
posición, que es la del padre muerto, hay "todas las muje­
res"; desde ese punto de vista La mujer existe. Así se entien­
de, por ejemplo, la vinculación de la histeria con el padre en 
tanto muerto, porque es desde ese punto de vista que el sig­
nificante de La mujer sería posible. ¡Oh!... voy a dar un ejem­
plo personal. Debo pensar que, de alguna manera, por 
haberme ubi~ado mal, tengo a veces ese lugar. Porque las 
señoritas encargadas de la recepción de entrada del V En­
cuentro se mostraron tan activas y tan ... -con toda la inten­
ción- diligentes, que motivaron mi sorpresa y encanto. 
Encanto, pero al mismo tiempo un poco de ... Porque al fi­
nal, en la fiesta de cierre del Encuentro ... ¡Me pidieron que 
bailara con todas!... Así, junto al encanto, junto al honor 
que yo podía sentir, tuve ganas de dar un paso atrás ya que 
sentía que ellas querían, quizá, bailar con el "padre muer-
to" ... Por eso en esa fiesta me moví mucho para sentirme 
vivo ... Pero, claro, también existe la "Danza macabra" ... 

163 



JACQUES-ALAIN MILLER 

De este modo, es interesante ver que, a partir de la 
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pía, de un hombre para el cual todas serían posibles. Es 
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En las especies animales, por el contrario, no hay tan­
to problema de elección. Basta con presentarle a un ani­
mal otro animal de la misma especie y del otro sexo para 
que -creoj normalmente y a pesar eventualmente de al­
gunas neurosis- se reconozcan. Pero inmediatamente que 
los seres humanos se mezclan con la vida animal, intro­
ducen la elección: van a seleccionar al caballo eminente y, 
una vez que lo han seleccionado, le presentan una serie de 
yeguas. Así se ve cómo el ser humano introduce la elección 
en la sexualidad, en donde creo que, y a pesar de haber 
muchas, el caballo no tendría dificultad en hacer el amor 
con una yegua que no tuviera los mismos premios que él. 

Ahora bien, no sólo Freud ha percibido lo notable y lo 
agudo del término mismo de "elección". Es también el pro­
blema fundamental planteado por parte de Lévi-Strauss. 
¿De qué se trata sino en Las estructuras elementales del 
parentesco? Se trata -esto se me apareció claramente este 
año en un momento en Barcelona- de las reglas sociales de 
la elección del partenaire, y presentadas de una forma 
eminentemente lógica. Es decir que todos los partenaires 
no están autorizados. Hay algunos que sí lo están, y, a ve­
ces en una clase eventualmente pobre en miembros -no 
hay muchas posibilidades-la elección es dirigida hacia un 
punto bastante preciso. Eso es lo social, lo eminentemen­
te humano en la sexualidad: que todos los parte naires no 
están autorizados, solamente algunos. En realidad eso es 
una matriz de conflicto romántico. En la novela del siglo 
XIX, y que también se continúa en una parte del siglo XX, 
el conflicto esencial es la elección entre el parte naire au­
torizado, el que está determinado por las reglas sociales 
de la elección, y el partenaire no autorizado, o quizás el 
partenaire prohibido. En esas novelas de amor que se con­
tinúan contemporáneamente en nuestro siglo en la litera­
tura generalmente de bajo nivel, el amor se plantea 
autorizándose de sí mismo, si podemos decirlo, como el 
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analista lacaniano. Claro que el analista -<}Ue según La­
can se autoriza de sí mismo- implica que no está elegido 
por el funcionamiento lógico y ciego de un Otro. 

Así, esto es lo que -Lacan dice- se encuentra en el Edi­
po. ¿Qué es el Edipo freudiano sino la matriz lógica mis­
ma que indica el partenaire prohibido? Y de allí que la 
referencia maternal sea constante en estos textos de 
Freud. Precisamente, si hay un problema en la elección 
del objeto es porque el objeto elegido, es decir la madre, 
es, al mismo tiempo, un objeto prohibido. Si se parte de la 
madre como partenaire prohibido, resulta que debe hacer­
se, en cierto modo, otra elección, otra elección que nunca 
da satisfacción; y es por eso que Lacan ha podido decir 
que "la relación sexual no existe" quizá solamente en la 
familia. Porque a ese nivel, al nivel precisamente prohi­
bido, esa relación sería la buena; sería la buena si no fue­
ra la mala ... Se ve ahora muy bien cómo se complica todo 
esto para la hija, ya que si el objeto destinado a ella tam­
bién es la madre, hay prohibición, y si lo es el padre tam­
bién hay prohibición. Así, el carácter sin salida aparece 
claramente destacado. 

Sin desarrollar esta vertiente, se puede decir que Freud 
ha sido, en la Psicologia de la vida amorosa, un Lévi­
Strauss de la vida amorosa, ya que presenta las estructu­
ras elementales de dicha vida y muestra en qué el amor 
obedece también a reglas. Es lo que él llama las "condicio­
nes de amor~'. La "condición de amor" en alemán es Liebes­
bedingung. Decirlo en alemán hace ver el carácter -que se 
pierde en lengua latina- el carácter formalizado de esa ex­
presión que recubre la idea de las "condiciones de amor" 
bajo las cuales los seres humanos eligen su objeto. Son las 
primeras frases del primer texto de las Contribuciones ... de 
Freud. Y se podría decir que cuando él habla de las "condi· 
ciones deLiebes" se trata, efectivamente, de condiciones de 
goce que determinan la elección del objeto de amor. 
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Es así que Freud conceptualiza la articulación misma 
del goce y del amor; lo que él llama Liebesbedingung -"la 
condición de amor"- gobierna la elección del objeto de 
amor. Y, en cierto modo, se puede decir que la Liebesbe­
dingung freudiana es una determinación del goce, lo que 
quizá podríamos escribir así: goce debajo del deseo, y el 
amor como la vinculación misma entre el goce y el deseo. 

deseo 
goce 

Para decirlo con más precisión: la cuestión es cómo el 
goce freudiano en tanto goce parcial, en tanto en sí mis­
mo un goce fundamentalmente , primariamente, autoeró­
tico, cómo ese goce puede vestirse de un otro; y cómo -éste 
es el problema- se transforma de autoerótico en aloe­
rótico. Dicho en términos lacaruanos: cómo el goce puede 
entrar en la dimensión del Otro, cómo pasamos del goce 
al deseo del Otro. Así, hay que ver en qué momentos 
Freud habla de la "condición de amor". Habla, por ejem­
plo, en el Hombre de los lobos -en el penúltimo capítulo­
cuando se ve con claridad que el Hombre de los lobos res­
ponde automáticamente a un cierto tipo de encuentro. 
Cuando él encuentra una mujer joven agachada limpian­
do el piso, hay acá -dice Freud- una imagen que produce 
en él la excitación sexual e, inmediatamente, la elección 
de objeto. Esto muestra lo que es la "condición" para 
Freud: una cierta disposición que desencadena automáti­
camente el deseo sexual y hace elegir a ese objeto como 
objeto de amor. Ése es el uso del término "amor" en 
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Freud. Y es a propósito de esto que habla de compulsión, 
de Zwang. Es decir que no hay libertad del sujeto, y que, 
por el contrario~ en el momento en que se realiza la 
"condición" se desencadena una compulsión, automática­
mente se produce la elección del objeto. Ahora bien, segu­
ramente hay una tyché en el encuentro: se puede dar o no, 
pero en el momento en que ese encuentro se produce hay 
un Automaton de la compulsión. Tyché del encuentro, 
Automaton de la compulsión. 

Freud no da detalles, pero dice que en el momento de 
encontrar al "amor de su vida", el Hombre de los lobos es­
taba en una situación que también respondía a esa "condi­
ción" ya destacada. Si bien Freud no da precisiones sobre 
eso, sin embargo explica -y esto es lo que podemos tomar 
para nuestra investigación del Hombre de los lobos- que la 
famosa escena primaria está investida en la "condición de 
amor". La "condición de amor" es tan sólo una cierta forma­
lización y un desplazamiento de la escena primaria, y hay 
-en Freud- una estrecha relación entre escena primaria y 
la "condición de amor". De tal manera que, como ustedes 
saben, toma a la bien conocida Gruscha como un sustituto 
de la madre, corno el primer sustituto de la madre. Y esto, 
según las ind~caciones del mismo Freud, es constante en 
las tres Contribuciones.. . Es increíble que eso no pudiera 
ser visto antes de Lacan. Constantemente, en esos tres tex­
tos, Freud habla de sustitución, es decir, de metáfora, y ar­
ticula la sustitución hecha del objeto fundamental con la 
constitución de una serie de objetos sustitutivos. Es decir 
que articula muy bien la metáfora de objeto primordial y 
la metonimia de los objetos elegidos. De este modo la "con­
dición de amor" se encuentra en el nivel inferior y condicio­
na la elección de objeto en el nivel superior: 

1 1 1 1 1 1 

167 



JACQUES-ALA.IN MILLER 

i(a) 

a 

Es así que Freud conceptualiza la articulación misma 
del goce y del amor; lo que él llama Liebesbedingung -"la 
condición de amor"- gobierna la elección del objeto de 
amor. Y, en cierto modo, se puede decir que la Liebesbe­
dingung freudiana es una determinación del goce, lo que 
quizá podríamos escribir así: goce debajo del deseo, y el 
amor como la vinculación misma entre el goce y el deseo. 

deseo 
goce 

Para decirlo con más precisión: la cuestión es cómo el 
goce freudiano en tanto goce parcial, en tanto en sí mis­
mo un goce fundamentalmente , primariamente, autoeró­
tico, cómo ese goce puede vestirse de un otro; y cómo -éste 
es el problema- se transforma de autoerótico en aloe­
rótico. Dicho en términos lacaruanos: cómo el goce puede 
entrar en la dimensión del Otro, cómo pasamos del goce 
al deseo del Otro. Así, hay que ver en qué momentos 
Freud habla de la "condición de amor". Habla, por ejem­
plo, en el Hombre de los lobos -en el penúltimo capítulo­
cuando se ve con claridad que el Hombre de los lobos res­
ponde automáticamente a un cierto tipo de encuentro. 
Cuando él encuentra una mujer joven agachada limpian­
do el piso, hay acá -dice Freud- una imagen que produce 
en él la excitación sexual e, inmediatamente, la elección 
de objeto. Esto muestra lo que es la "condición" para 
Freud: una cierta disposición que desencadena automáti­
camente el deseo sexual y hace elegir a ese objeto como 
objeto de amor. Ése es el uso del término "amor" en 

166 

UNA CHARLA SOBRE EL AMOR 

Freud. Y es a propósito de esto que habla de compulsión, 
de Zwang. Es decir que no hay libertad del sujeto, y que, 
por el contrario~ en el momento en que se realiza la 
"condición" se desencadena una compulsión, automática­
mente se produce la elección del objeto. Ahora bien, segu­
ramente hay una tyché en el encuentro: se puede dar o no, 
pero en el momento en que ese encuentro se produce hay 
un Automaton de la compulsión. Tyché del encuentro, 
Automaton de la compulsión. 

Freud no da detalles, pero dice que en el momento de 
encontrar al "amor de su vida", el Hombre de los lobos es­
taba en una situación que también respondía a esa "condi­
ción" ya destacada. Si bien Freud no da precisiones sobre 
eso, sin embargo explica -y esto es lo que podemos tomar 
para nuestra investigación del Hombre de los lobos- que la 
famosa escena primaria está investida en la "condición de 
amor". La "condición de amor" es tan sólo una cierta forma­
lización y un desplazamiento de la escena primaria, y hay 
-en Freud- una estrecha relación entre escena primaria y 
la "condición de amor". De tal manera que, como ustedes 
saben, toma a la bien conocida Gruscha como un sustituto 
de la madre, corno el primer sustituto de la madre. Y esto, 
según las ind~caciones del mismo Freud, es constante en 
las tres Contribuciones.. . Es increíble que eso no pudiera 
ser visto antes de Lacan. Constantemente, en esos tres tex­
tos, Freud habla de sustitución, es decir, de metáfora, y ar­
ticula la sustitución hecha del objeto fundamental con la 
constitución de una serie de objetos sustitutivos. Es decir 
que articula muy bien la metáfora de objeto primordial y 
la metonimia de los objetos elegidos. De este modo la "con­
dición de amor" se encuentra en el nivel inferior y condicio­
na la elección de objeto en el nivel superior: 

1 1 1 1 1 1 

167 



.IACQUES-ALAIK MILL~H 

De modo que -como el mismo Freud lo dice- para el 
Hombre de los lobos todos los objetos ülteriores de amor 
fueron sustitutos de ella, de Gruscha, que era el primer 
sust ituto de la madre. Y en las Contribuciones ... Freud 
hace lo mismo: explica, articula la metonimia de los obje­
tos de amor . Eso ya es un elemento decisivo de la lógica 
de la vida amorosa, o se puede decir, de la lógica lingüís­
tica de la vida amorosa. Para decirlo rápidamente: lo que 
en Freud se presenta como la interdicción de la madre, si 
lo tomamos como una imagen, se traduce en nuestros tér ­
minos como la interdicción del goce. 

A ll ll 11 
fb' 

Es por eso que Lacan puede decir en el seminario so­
bre la ética que das Ding, el "goce primario", es la madre. 
Y también es la madre en Klein. Melanie Klein ha aproxi-

. mado es te punto utilizando la figura de la madre que, en 
realidad, tiene como sustancia -si se puede decir- la in­
terdicción del goce. Así se entiende también en qué, la 
metonimia superior, la metonimia del deseo, del Otro del 
deseo, en qué esa metonimia constituye -en los términos 
de Lacan- un metabolismo del goce. Cuando Lacan mis­
mo ha retomado el tema de la metonimia ha sido para 
vincularla al goce, de la misma manera en que lo acabo de 
hacer. 

Lo horrible de lo que enseña la vida amorosa según 
Freud -ya que el amor freudiano no tiene nada de "ama­
ble"- es que solamente hay sustitutos. Cuando se trata 
del "Tabú de la virginidad", Freud lo explica por el hecho 
de que el primer hombre al penetrar a una mujer, y que 
será después interdicto, prohibido como tal, funciona 
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como el primer sustituto del padre. Es decir que el hecho 
de traer a un hombre no elegido para desflorar a la virgen 
responde a esa necesidad para nonnalizar la sexualidad 
femenina: la de introducir un "menos-uno", un hombre 
que funcionaría como si él fuera el buen objeto, el objeto 
original, como si fuera el padre, y que luego será prohibi­
do por el resto de la vida sexual. Hay que leer a Freud ... 
Hay que leerlo para ver el paisaje que presenta de la con­
dición humana. Como él lo dice -con la misma fuerza-, el 
marido no es más ... ¿Hay maridos en esta sala? El marido 
no es nada más que un varón sustitutivo, señores. Por así 
decir, nunca es el genuino. ¡Freud lo dice!. .. De la misma 
manera, todo lo que Freud destaca con estos dos conjuntos 
-en mi formulación- del clivaje de la mujer, son medios 
-hay que decirlo- pobres, para hacer "como si" se pudiera 
obtener una mujer que fuera la genuina. 

Fui, durante un tiempo, especialista de la lógica del sig­
nificante, pero es mucho más divertido introducir los ele­
mentos de una lógica de la vida amorosa. Porque existen 
los elementos de una lógica donde el "genuino" -como lo 
dice Freud-está fundamentalmente prohibido, que es otro 
modo de decir que el objeto está siempre perdido; lo que se 
traduce en ténninos de Lacan por la interdicción del goce. 

Y aquí creo que puedo introducir -en resumen- un 
punto que se destacó para mí en ocasión de una conferen- · 
cia en Barcelona y que traté de desarrollar en mi Curso 
de mayo y junio. ¿Cómo entender realmente cuál fue la 
operación de Lacan sobre Freud? Es porque la operación 
de Lacan sobre Freud fue esencial~ que no podemos, a 
pesar de tentativas, acceder directamente a Freud sino a 
través de Lacan. Para simplificar digamos que hay dos 
vertientes en la obra de Freud: una es todo lo que Freud 
puede decir sobre el Edipo, y la otra es la vertiente de la 
Meta psicología. De un lado se habla del complejo de Edi­
po, del complejo de castración; del otro lado, del principio 
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De modo que -como el mismo Freud lo dice- para el 
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A ll ll 11 
fb' 
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. mado es te punto utilizando la figura de la madre que, en 
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como el primer sustituto del padre. Es decir que el hecho 
de traer a un hombre no elegido para desflorar a la virgen 
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decir, nunca es el genuino. ¡Freud lo dice!. .. De la misma 
manera, todo lo que Freud destaca con estos dos conjuntos 
-en mi formulación- del clivaje de la mujer, son medios 
-hay que decirlo- pobres, para hacer "como si" se pudiera 
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de realidad, del principio de placer; se hace la Metapsico· 
logía. Pero, a decir verdad, hasta Lacan esas dos vertien­
tes nunca fueron realmente unidas. Creo que nunca nadie 
logró, como Lacan, descubrir la estructura común de las 
vertientes del Edipo y la Metapsicología. Esto aparece 
claramente cuando Lacan, con su famosa Metáfora Pater­
na, escribe la estructura del Eclipo así: 

p 

,M 

"Padre" sobre "Madre"; esa formulación es exactamen· 
te homóloga a la sustitución que el mismo Freud introdu­
ce en Los dos principios del funcionamiento mental. Es 
decir que es homóloga a la metáfora de la Meta psicología 
entre Realitatsprinzip y Lustprinzip. Y es por esto que he 
introducido la metáfora lacaniana del Otro: el gran Otro 
sobre el goce -voy a escribirlo como en francés- tachado. 

p 

,M' 
Realitatsprinzip 

Lustprinzip 
A 

f 

Los términos de Lacan de "goce" y "saber" que utiliza­
mos, si lo hacemos es porque nos permiten tener un 
lenguaje único para hablar, a la vez, del Edipo y de la 
Metapsicología. Ése es el poder de la elaboración de La­
can: darnos un acceso directo y común a lo que en Freud 
se presenta como dos vertientes separadas. (Estoy dando 
acá, en tres o cuatro frases, lo que ha sido un largo traba­
jo de fundamentación.) De este modo, se puede hablar de 
tres metáforas: la famosa Metáfora Paterna, la metáfora 
de la Metapsicología y la metáfora misma del Otro. Así, 
al mismo tiempo, esto -si es como creo- constituye la 
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basis de la lógica de la vida amorosa: fundada sobre un 
goce prohibido al cual no se puede acceder, y, en el nivel 
superior, el Otro del deseo con su metonimia infinita. 
Esto puede ser la lógica. Pero -y que hayamos puesto el 
plural a nuestro título del año próximo lo indica-, hay va­
rias lógicas. Hay varias lógicas del vínculo del goce con el 
Otro, con el Otro del significante, con el Otro del amor. 
Porque a nivel del goce corno tal, no existe el Otro: a nivel 
del goce como tal hay la Cosa, das Ding. Ésa es la antino· 
mia destacada y trabajada por Lacan y que ya se encuen· 
tra en Freud. Y es por eso que en el Seminario Aun, Lacan 
habla de la función eminente de la carta de amor; porque 
el amor está constituido al nivel en donde el goce se arti· 
cula con el Otro del significante. Sería interesante -€SO 

podría ser una conferencia- diferenciar la palabra de 
amor y la carta de amor. Ahora no se escriben tantas car­
tas de amor, se dan golpes de teléfono ... Lacan, en esto, 
era de otra época ... 

Para retomar el tema de la elección. Si hay elección de 
objeto -según Freud- es porque no hay relación sexual, 
porque los hombres y las mujeres no pueden reconocerse 
como tales puramente. Deben tener otros signos específi­
cos, distintos para cada uno, para poder reconocer al ob­
jeto del otro sexo que p~ede convenirle. Es por eso que 
hay - si se plantea la perversión con respecto a lo que se­
ría la relación sexual si existiera- "perversión generaliza­
da". Cuando uno toma como patrón de medida, como 
referencia, a la relación sexual como tal, parece, efectiva­
mente, que la perversión está en todos lados. Y es por eso 
también que la relación sexual que no existe está usual­
mente codificada a través del discurso del Amo. Es decir 
que, como no hay una relación sexual "hombre y mujer" 
como tal, en la que puedan reconocerse como tales y sin 
signos específicos, en su lugar lo más común es utilizar la 
relación del Amo y del Siervo para cifrarla; con la cues-
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basis de la lógica de la vida amorosa: fundada sobre un 
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era de otra época ... 
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objeto -según Freud- es porque no hay relación sexual, 
porque los hombres y las mujeres no pueden reconocerse 
como tales puramente. Deben tener otros signos específi­
cos, distintos para cada uno, para poder reconocer al ob­
jeto del otro sexo que p~ede convenirle. Es por eso que 
hay - si se plantea la perversión con respecto a lo que se­
ría la relación sexual si existiera- "perversión generaliza­
da". Cuando uno toma como patrón de medida, como 
referencia, a la relación sexual como tal, parece, efectiva­
mente, que la perversión está en todos lados. Y es por eso 
también que la relación sexual que no existe está usual­
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tión, siempre presente, de quién es el Amo y quién el Sier~ 
vo. Hay varias teorías sobre esto. La teoría feminista de 
que los hombres son los Amos mientras que las mujeres 
ocupan el lugar de la Esclava. Hay doctrinas no feminis­
tas, pero, a veces, femeninas, en las que - a pesar de las 
apariencias- el verdadero Amo es femenino ... Pero lo más 
importante en este momento no es elegir una traducción 
o la otra sino ver que es siempre a partir de la relación de 
poder que se trata de cifrar la relación sexual. Y se ve bien 
que el sujeto intenta cifrar la relación sexual a partir de 
la relación entre el padre y la madre -ése es también el 
problema de la escena primaria en Freud- pero que no 
puede hacerlo completamente. Que nunca, la relación, la 
metáfora paterna como relación entre padre y madre, per­
mite cifrar la relación sexual. 

Ahora, y para introducimos en la lectura de los textos 
sobre la vida amorosa, Freud es tan lacaniano en estos 
textos que -en lo que he llamado la "puerta de entrada" a 
esa dimensión y que es el primero de ellos- su entrada la 
hace a través de la constatación de que entre el hombre y 
la mujer, en el tipo particular de elección de objeto, el 
Otro está presente. Ustedes conocen la teoría del "tercero 
perjudicado" en estos textos: es decir, la elección de un 
objeto femenino que está en posesión de otro hombre. Y 
Freud reflexiona: ¿por qué sería necesaria esa condición? 
¿Por qué para que un hombre desee a una mujer debe ella 
ser propiedad de otro hombre? Ustedes pueden ver sus 
teorías: los celos, etcétera ... Pero lo importante, lo funda­
mental, es que él introduce la cuestión del Otro entre el 
hombre y la mujer. Así, no se trata de un reconocimiento 
inmediato, por parte del hombre, de la mujer a elegir, sino 
de una mediación a través de la referencia al Otro. Y en 
la medida en que no es sino a partir de esa referencia 
como "condición de amor" que el hombre puede relacio­
narse a la mujer, en el momento en el que ~mo Freud 
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dice- el otro desaparece, otro tanto ocurre con el amor. 
Hay muchos temas -seguramente- a desarrollar en torno 
a esto: por ejemplo, el tema del "robo" de la mujer como una 
propiedad del Otro al que hay que robársela; como si ella 
debiera, para asegurar su valor, ser el agalma del Otro. 
Asimismo, mientras que en este caso es el otro el que está 
celoso hay otra situación dice Freud - porque él también 
t iene cierta tendencia al binarismo- en la que se trata de 
hombres que solamente quieren a mujeres infieles; es 
decir que en este caso los celosos son ellos. A veces, enton­
ces -como en el primer caso- es el otro el que tiene celos, 
o bien -como en el segundo- es el sujeto quien los padece. 
Pero lo que en realidad se ve es que, en ambos casos, la 
relación entre hombre y mujer se juega con respecto al 
Otro. Que el secreto de todo esto sea la función de la ma­
dre como propiedad del padre e infiel al hijo por el mismo 
hecho, muestra que en eso una misma lógica funciona. Es 
decir que, ya sea de una manera o de otra, es necesario -
en el sentido lógico- que la mujer elegida no sea toda del 
sujeto; que, para poder reconocer a una mujer como de­
seable, es necesario introducir un efecto de no todo, en el 
sentido de Lacan. Y es así que Freud reúne los dos casos 
en un mismo tipo único bajo la incidencia de la referencia 
materna. Tal como lo dice en la página 162 de la edición 
de Amorrortu, tomo XI: "[ ... ] los rasgos característicos de 
nuestro tipo, tanto sus condiciones de amor como su con­
ducta [. .. J, surgen efectivamente de la constelación mater­
na". No voy a desarrollar el tema que se encuentra en la 
página 161, sobre la sustitución de los objetos, pero sí voy 
a destacar lo que Freud dice en la página 168: "[ ... ]todos 
los objetos de amor están destinados a ser principalmen­
te unos subrogados de la madre; se vuelve comprensible 
la formación de series[. .. ]. En efecto, el psicoanálisis nos 

. enseña, también por medio de otros ejemplos, que lo in­
sustituible eficaz dentro de lo inconsciente, a menudo se 
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dice- el otro desaparece, otro tanto ocurre con el amor. 
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. enseña, también por medio de otros ejemplos, que lo in­
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anuncia mediante el relevo sucesivo en una serie ínter· 
minable. Y tal, justamente, porque en cada subrogado se 
echa de menos la satisfacción ansiada". Eso que Freud lla­
ma "lo insustituible eficaz dentro de lo inconsciente", pode­
mos decir que se trata del goce como inolvidable, y que la 
cuestión que se puede anunciar a través de eso es de qué 
nivel son las condiciones de amor; que hay condiciones a 
nivel significante y condiciones propiamente de goce. 

Para finalizar, algunas palabras sobre el segundo tex­
to de Freud, el texto sobre La tendencia universal a la 
degradación de la vida amorosa, que presenta el caso de 
la disyunción, ya que -como él mismo lo dice- se trata de 
aquellos que cuando aman no desean y cuando desean no 
aman. Así como el primer texto destaca la lógica del no 
todo, en éste Freud habla de lo universal, es decir del para 
todos, y hace de la impotencia una constante de la cultu­
ra. Es decir que para él la prohibición del goce toma, en 
ella, la forma "-<p", lo que es el secreto de la cultura mis­
ma. Lo que desarrolla es la dialéctica que hay entre una 
mujer como simbolizada en el vínculo social y otra como 
no simbolizada en dicho vínculo (la famosa oposición que 
escribí en el pizarrón en forma algo sencilla); lo cual sig­
nifica que en tanto una mujer puede representar lo no 
simbolizado parece escapar al significante, es decir, pue­
de representar al plus de goce en tanto no simbolizado. Y 
parecer escapar a la ley del significante (semblante) pue­
de ser también un secreto de la seducción. De este modo, 
del lado femenino, la misma lógica freudiana se traduce 
en la posición del goce como secreto. Es decir que del lado 
femenino lo secreto de la relación asegura y acentúa su 
función de representar el plus de goce como no simboliza­
do. Freud llega a este pnnto -tan interesante de evaluar 
para nuestro trabajo del año próximo- a señalar que la 
condición de lo prohibido puede ser equiparable, en la 
vida amorosa femenina, a la necesidad de degradación del 

174 

UNA CHARLA SOBRE EL AMOR 

objeto sexual en el varón (página 180 de 1a edición de 
Amorrortu). Resumiendo: Freud trata el tema de las "con­
diciones de amor". Tema al que se entra por el lado de la 
sexualidad masculina ya que, por razones estructurales, 
es el lado donde eso se destaca mejor, como el caso del 
Hombre de los lobos en el cual puede verse un cierto au­
tomatismo del funcionamiento de algunos rasgos, casi al 
modo de una señal. Mientras que del lado femenino apa­
rece de manera más secreta. Precisamente, lo que es más 
secreto del Jado femenino es el secreto mismo: es decir que 
el secreto, el secreto de lo prohibido, funciona -según 
Freud- como condición de amor. 

No quiero terminar sin acentuar la tercera parte del 
segundo texto d~ Freud, que presenta claramente sus 
consecuencias como doctrina del goce. De este modo, 
Freud, que era consecuente con él mismo, traduce eso en 
términos de pulsiones y dice que al tener un paisaje amo­
roso -no voy a decir caótico porque es perfectamente lógi­
co- con tantas impasses fundamentales, con tantas 
invenciones bastante curiosas, debemos pensar que hay 
algo en la pulsión misma que prohíbe la satisfacción ple­
na; que debemos concluir que a partir de esa lógica en la 
que se trata de la relación con los otros seres humanos, en 
la que se trata de la madre, etcétera, desde el punto de 
vista metapsicológico -la pulsión misma no tiene corno 
destino la satisfacción plena-; que hay algo interdicto a 
nivel del goce mismo. En la página 182 de la edición de 
Amorrortu Freud dice: "Creo que, por extraño que suene, 
habría que ocuparse de la posibilidad de que haya algo en 
la naturaleza de la pulsión sexual misma desfavorable al 
logro de la satisfacción plena". Y allí mismo habla de la 
"interposición de la barrera del incesto", que son los mis­
mos términos que usa Lacan cuando habla de la interpo­
sición de la barrera del incesto como una metaforización 
de la barrera del goce. Es decir que hay una homología 
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anuncia mediante el relevo sucesivo en una serie ínter· 
minable. Y tal, justamente, porque en cada subrogado se 
echa de menos la satisfacción ansiada". Eso que Freud lla­
ma "lo insustituible eficaz dentro de lo inconsciente", pode­
mos decir que se trata del goce como inolvidable, y que la 
cuestión que se puede anunciar a través de eso es de qué 
nivel son las condiciones de amor; que hay condiciones a 
nivel significante y condiciones propiamente de goce. 

Para finalizar, algunas palabras sobre el segundo tex­
to de Freud, el texto sobre La tendencia universal a la 
degradación de la vida amorosa, que presenta el caso de 
la disyunción, ya que -como él mismo lo dice- se trata de 
aquellos que cuando aman no desean y cuando desean no 
aman. Así como el primer texto destaca la lógica del no 
todo, en éste Freud habla de lo universal, es decir del para 
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ella, la forma "-<p", lo que es el secreto de la cultura mis­
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no simbolizada en dicho vínculo (la famosa oposición que 
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de representar al plus de goce en tanto no simbolizado. Y 
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objeto sexual en el varón (página 180 de 1a edición de 
Amorrortu). Resumiendo: Freud trata el tema de las "con­
diciones de amor". Tema al que se entra por el lado de la 
sexualidad masculina ya que, por razones estructurales, 
es el lado donde eso se destaca mejor, como el caso del 
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vista metapsicológico -la pulsión misma no tiene corno 
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logro de la satisfacción plena". Y allí mismo habla de la 
"interposición de la barrera del incesto", que son los mis­
mos términos que usa Lacan cuando habla de la interpo­
sición de la barrera del incesto como una metaforización 
de la barrera del goce. Es decir que hay una homología 
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entre el nivel del Edipo, de la barrera del incesto, la ba­
rrera de la madre interdicta y lo que debemos pensar, a 
propósito de la pulsión, como una barrera del goce. 

Ahora bien, surgen muchas preguntas alrededor de 
todo esto. Primero: es interesante el problema de la homo­
sexualidad masculina, en donde se ve una muy clara "con­
dición de amor" que gobierna la elección de objeto; es 
necesario para la elección de objeto homosexual masculi­
no que el otro tenga un rasgo bastante preciso aunque 
bastante común, es decir, un pene. Ésa es la "condición de 
amor" en el sentido freudiano. Y, en tanto que el objeto 
tiene ese rasgo, se reconoce en él un partenaire posible. Si 
bien hay variaciones sabemos que el número de parte­
naires posibles en la homosexualidad es mucho mayor 
que para un heterosexual; que los contactos, el reconoci­
miento, son mucho más fáciles. Es decir que en esa elec­
ción de objeto funciona cualquier hombre. Y es tal una 
condición, que me resultó interesante la maniobra que me 
contó un analizante homosexual, quien podía relacionar­
se con una mujer solamente bajo la condición de poder 
mirar su propio pene; era así, a través de esa mirada de 
reojo, que él podía tener relaciones con una mujer. En eso, 
se puede decir que, para el homosexual masculino, el 
hombre existe realmente. Lacan dice que para una mujer 
el hombre existe solamente en la psicosis. ¿Por qué dice 
esto? Porque en la psicosis el Nombre del Padre reapare­
ce en lo real. Estoy contento con esta respuesta ya que 
durante varios años no logré entender por qué Lacan de­
cía que El hombre existía para la mujer en la psicosis; y 
ahora lo he conseguido ... 

Al mismo tiempo que Freud habla de la tendencia uni­
versal a la degradación de la vida amorosa, hay - si uno 
quiere- un contraejemplo. Es conocido el gusto del sujeto 
-en la homosexualidad masculina- por un objeto degra­
dado: de un tipo joven, pobre, inculto. Y elevarlo, a través 
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de la relación homosexual, a la cultura y hacerlo Pigma­
lión de un objeto degradado. Hay toda una historia de la 
homosexualidad masculina que es exactamente opuesta 
a la degradación, y en la que, por el contrario, se elige un 
objeto degradado para sublimarlo, para elevarlo a los más 
altos niveles de la sublimación. Y en eso, lejos de haber 
-entre perversión y sublimación- alguna contradicción, 
hay un vínculo bastante estrecho. Ése es el ejemplo que 
toma Lacan en La ética : el de san Martín dándole la mi­
tad de su capa a un mendigo. Allí Lacan dice que el men­
digo quizás hubiese preferido que san Martín le hiciera el 
amor, lo cual no·es solamente un chiste, ya que indica -con 
mucha precisión- que la escena entre el caballero Martín 
y el mendigo e~, efectivamente, una escena típica del en­
cuentro homosexual. Es así que, a veces, no puede saber­
se con seguridad si dentro de la invitación al pobre para 
que lo acompañe a uno a sú. casa para ayudarlo no hay 
algo, precisamente, de orden sexual. Elegir a un otro al 
que le falta, a un otro al que le falta de todo, para llevarlo 
al máximo de sublimación es, efectivamente, una tenden­
cia que sería necesariil destacar. 

Hubiera querido terminar con una cita de .Proust en 
donde se ve, de manera muy sutil, lo que es el rasgo de 
perversión. Pero, realmente, traducir un pasaje de Proust 
al castellano me resulta demasiado difícil; y ya que he 
hablado durante más de dos horas, voy a detenerme aquí 
y escuchar las preguntas, si es que hay ... 

Luis Erneta: Si es verdad, como se dice, que la prime­
ra virtud del filósofo es estar abierto a la sorpresa, hay 
que decir que cuando J acques-Alain Miller habla, o da 
una charla, como esta noche, siempre logra sorprender­
nos. Y me parece que esto no es precisamente porque su 
posición sea la del filósofo. Tal vez ésta sería una manera 
de marcar la diferencia entre el Simposio de Platón y el 
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entre el nivel del Edipo, de la barrera del incesto, la ba­
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se con una mujer solamente bajo la condición de poder 
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hombre existe realmente. Lacan dice que para una mujer 
el hombre existe solamente en la psicosis. ¿Por qué dice 
esto? Porque en la psicosis el Nombre del Padre reapare­
ce en lo real. Estoy contento con esta respuesta ya que 
durante varios años no logré entender por qué Lacan de­
cía que El hombre existía para la mujer en la psicosis; y 
ahora lo he conseguido ... 

Al mismo tiempo que Freud habla de la tendencia uni­
versal a la degradación de la vida amorosa, hay - si uno 
quiere- un contraejemplo. Es conocido el gusto del sujeto 
-en la homosexualidad masculina- por un objeto degra­
dado: de un tipo joven, pobre, inculto. Y elevarlo, a través 

176 

UNA CHARLA SOBRE EL AMOR 

de la relación homosexual, a la cultura y hacerlo Pigma­
lión de un objeto degradado. Hay toda una historia de la 
homosexualidad masculina que es exactamente opuesta 
a la degradación, y en la que, por el contrario, se elige un 
objeto degradado para sublimarlo, para elevarlo a los más 
altos niveles de la sublimación. Y en eso, lejos de haber 
-entre perversión y sublimación- alguna contradicción, 
hay un vínculo bastante estrecho. Ése es el ejemplo que 
toma Lacan en La ética : el de san Martín dándole la mi­
tad de su capa a un mendigo. Allí Lacan dice que el men­
digo quizás hubiese preferido que san Martín le hiciera el 
amor, lo cual no·es solamente un chiste, ya que indica -con 
mucha precisión- que la escena entre el caballero Martín 
y el mendigo e~, efectivamente, una escena típica del en­
cuentro homosexual. Es así que, a veces, no puede saber­
se con seguridad si dentro de la invitación al pobre para 
que lo acompañe a uno a sú. casa para ayudarlo no hay 
algo, precisamente, de orden sexual. Elegir a un otro al 
que le falta, a un otro al que le falta de todo, para llevarlo 
al máximo de sublimación es, efectivamente, una tenden­
cia que sería necesariil destacar. 

Hubiera querido terminar con una cita de .Proust en 
donde se ve, de manera muy sutil, lo que es el rasgo de 
perversión. Pero, realmente, traducir un pasaje de Proust 
al castellano me resulta demasiado difícil; y ya que he 
hablado durante más de dos horas, voy a detenerme aquí 
y escuchar las preguntas, si es que hay ... 

Luis Erneta: Si es verdad, como se dice, que la prime­
ra virtud del filósofo es estar abierto a la sorpresa, hay 
que decir que cuando J acques-Alain Miller habla, o da 
una charla, como esta noche, siempre logra sorprender­
nos. Y me parece que esto no es precisamente porque su 
posición sea la del filósofo. Tal vez ésta sería una manera 
de marcar la diferencia entre el Simposio de Platón y el 
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Simposio del Campo Freudiano. Voy a tratar entonces de 
transmitirle la pregunta que surgió en mí como efecto de 
esa sorpresa. Esto es: si la palabra de amor reducida a su 
lógica - sobre todo-, y que ya Lacan insinúa cuando en 
''Una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la 
psicosis", a raíz del ejemplo de ''Marrana", compara esa 
palabra con las jaculatorias del amor como modo imposi­
ble de nombrar al objeto, o como hace Freud, por ejemplo, 
con el delirio de los celos, etcétera; si esa palabra de amor, 
entonces, reducida a su lógica, sería capaz de soportar el 
nombre --() cierta aproximación- de ser una "envoltura 
formal del goce". Tal como Lacan habla de "envoltura for­
mal del síntoma". Ésta es mi pregunta. 

Jacques-Alain Miller: Lo interesante en eso sería dife­
renciar palabra y escritura, ya que la escritura permite 
cernir de otra manera el goce. La letra y la carta de amor 
en tanto escrita permite cernir el goce de manera precisa 
pero diferente de la palabra. Porque la palabra de amor 
se dice en la presencia; se dice cuando hay, precisamente, 
i(a), cuando la imagen del otro es su presencia. Y, en cier­
to modo, la presencia misma vuelve a las palabras de 
amor inútiles o vacías. Si uno piensa, las palabras de 
amor sonjaculaciones, metáforas bruscas que tienen -fue­
ra de la relación- algo de tonto. Son los famosos ejemplos 
de Lacan. Por el contrario, las cartas de amor son inteli­
gentes -hay toda una literatura de correspondencia amo­
rosa-, porque ellas se hacen en la ausencia del objeto. Eso 
es lo más verdadero: se hacen con relación al objeto en 
tanto perdido, como una llamada a un objeto que quizá no 
va a venir y en donde hay un pedido al ausente. Es todo 
un tema esto de la correspondencia amorosa. Por ejemplo, 
el problema de las cartas de la religiosa portuguesa, las 
más lindas cartas de amor, y en las cuales en el lugar del 
sujeto de la enunciación hay una mujer mientras que el 
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otro parece ser un hombre, y sin embargo - hay mucho 
para pensar- el que habla en semblante de mujer, en rea­
lidad, es un hombre. Un hombre que habla muy bien de 
la ausencia, porque precisamente para él La mujer no 
existe; y por hablar desde el punto de vista donde la mu­
jer no existe puede, quizás, hablar de la ausencia -inclu­
so- mejor que una mujer. Pero lo que me parece sensible 
es la oposición entre las palabras "tontas" de amor y las 
tan sofisticadas cartas de amor. 

Samuel Basz: La pregunta es acerca del estatuto del 
amor que, si bien sabemos, fue tratado con mucha dedi­
cación por Lacan en la última parte de su enseñanza, tie­
ne, sin embargo, un cierto tono desvalorizado: no hay un 
enaltecimiento del amor en sí núsmo. Es decir que, si bien 
por un lado se acentúa su peso imaginario desvalori­
zándolo, por otro se ha mostrado cómo interviene en esa 
transformación, en esa posibilidad de condescendencia 
del goce al deseo. Es un problema ... 

Jacques-Alain Miller: Es una frase muy sorprendente 
de Lacan. ¿Por qué decir que el amor permite al goce con­
descender al deseo? Eso es muy difícil de entender. Creo 
que ahora se puede ver: el goce, .el goce parcial, es siem­
pre autoerótico, en el sentido de que uno goza en su cuer­
po y no en el cuerpo del otro, ya que si uno cree esto se 
trata de automatismo mental. Así, uno goza en su cuer­
po. Pero hay que pensar cómo es posible renunciar al goce 
que está a su disposición: por ejemplo, la masturbación, 
que es el ejemplo clásico. Renunciar al goce autoerótico 
para ir a buscar a otros que son más dificiles de conseguir 
que el propio pene entre las piernas. Es decir, cómo el 
goce autoerótico puede aceptar ir a la búsqueda del deseo 
y entrar en su metonimia infinita. Lacan dice: lo que hace 
el vínculo es el amor. Así, el amor tiene, como término 
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intermedio, un aspecto imaginario; hay un engaño del 
amor y un engaño -también:_ del amor de transferencia. 
Pero hay, por otro lado, una vinculación del amor con lo 
real del goce. Y es en este punto tan dificil que se encuen­
tra establecida la "condición de amor" freudiana, la 
Liebesbedingung, con sus múltiples aspectos. Primero, 
como desencadenador, tiene un aspecto simbólico: es ne­
cesario un sistema, es necesaria la presencia de ciertos 
rasgos sistematizados. Segundo, tiene un aspecto imagi­
nario: es necesaria la presencia de una imagen, de un es· 
pectáculo. Y, tercero, tiene también un aspecto de goce: 
asegura el goce, es una modalidad de goce. Por lo tanto 
creo que la "condición de amor" puede ser discutida en 
esos tres niveles. 

Jorge Chamorro: Mi pregunta está en el límite de lo 
que usted recién decía. Me evocaba una afirmación suya 
en el Seminario Eso que hace insignia, en donde usted 
hace algo así como una salvedad -ésta es la pregunta- a 
toda esta problemática, y se trata del goce en la histeria. 
Usted dice que el goce en la histeria -como todo goc~ es 
autoerótico, pero que engancha el deseo del Otro en el 
goce mismo. 

Jacques-Alain Müler: Exactamente. Eso está acá. Por 
ejemplo: la fórmula de Lacan de que el deseo es el deseo 
del Otro ahora se aprende en la Argentina, en la escuela 
primaria; y en Francia casi también ... Pero eso se trans­
forma en algo mucho más interesante cuando se alcanza 
a ver que no se puede decir lo mismo del goce; que el goce 
- tal como se presenta en Freud y en Lacan- es, funda­
mentalmente, el goce del Uno. El punto de partida de 
Lacan fue el lenguaje, fue la comunicación, fu.e el Otro; la 
existencia del Otro ha sido tomada así, como un axioma. 
Es "Función y campo de la palabra y el lenguaje ... ". Pero 
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su tentativa final fue exactamente contraria: tomar como 
punto de partida el goce mismo, el goce como -el goce del 
Uno, y preguntarse cómo el goce del Uno se puede rela­
cionar al deseo del Otro. Eso es lo que da su posición emi­
nente a la histeria, en la que, por excelencia -se puede 
decir- su goce mismo depende del deseo del Otro. Eso da 
un punto de vista al cual nosotros - los lacanianos o los 
lectores de Lacan- no estamos generalmente acostumbra­
dos. Estamos acostumbrados a tomar siempre al Otro 
como fundamental, primario, y que siempre está. En un 
momento de inversión de su enseñanza él ha hecho lo con­
trario, tomando un punto de partida diferente -en cierto 
modo- con el problema de qué es el goce del Otro. El goce 
del Otro es, en cierto sentido, una contradicción en los 
términos. Es por eso que dice que al no poder acceder al 
goce del Otro tomamos el goce de su cuerpo como una 
metáfora. Es para entender por qué hay una tal subjeti­
vación de tomar el cuerpo del otro. Existe también la so­
lución sadiana de cortarle ... Cuando se lo ve así es 
bastante misterioso. 

Germán García: Una pregunta acerca de la alusión 
que usted hizo sobre el Don Juan. Lacan plantea, en el Se­
minario 20, al Don Juan como un mito femenino; no por­
que tome a la mujer como La mujer sino por el hecho de 
que la tome una por una. Mi pregunta es ¿qué diferencia 
hay entre el "una por una", que da una serie infinita, y el 
"todo" que aparece como saturado? 

Jacques-Alain Miller: En un mito hay varias posibili­
dades ... De ahí que pueda ser tomado como prueba de la 
serie, como evidencia de la serie, en oposición a lo que 
sería el hombre de "una sola". Pero esta vez lo he tomado 
de otra manera: lo he tomado como el ejemplo de un hom· 
bre que puede reconocer a cada mujer como deseable, es 
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intermedio, un aspecto imaginario; hay un engaño del 
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su tentativa final fue exactamente contraria: tomar como 
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decir, como un "homosexual masculino de las mujeres". 
Del mismo modo en que un homosexual masculino puede 
ser mucho menos exigente sobre su objeto de amor que un 
heterosexual -éstas son generalidades- ya que hay una 
apertura mucho más grande de la elección de objeto que 
en este último. Y Don Juan actúa -en cierto sentido- con 
cada mujer como un homosexual masculino con los hom­
bres. Es también por eso que hay tantas interpretaciones 
de Don Juan. La interpretación de que es homosexual-me 
parece bastante estúpida como tal-, o que es un mito 
masculino de potencia, o que se trata de un mito femeni­
no, etcétera. Es por hacer posibles todos esos comentarios 
que el mito es equívoco: y si uno recurre al mito -era sólo 
una ilustración- es porque todos lo conocen y permite 
ilustrar un punto. Cada vez que se hace una alusión a un 
caso clínico es necesario contar la historia, mientras que 
el mito, por el contrario, el "caso" Don Juan es un caso pú­
blico porque ya ha sido revelado por su analista ... 

Néstor Rozenberg: Cuando nos presentaba al homo­
sexual pudiendo elegir a cualquiera de sus partenaires 
indistintamente, yo me preguntaba si ésa es la caracterís­
tica que diferencia a la perversión de la elección homo­
sexual de objeto. 

Jacques·Alain Miller: Si puedo reformular la pregun­
ta, ésta sería: si se debe traducir inmediatamente la ho­
mosexualidad en términos de perversión; es decir, la 
diferencia entre perversión y elección. Es un hecho que te­
nemos homosexuales en análisis y que hay que conflictua­
lizarlos. He propuesto -no esta noche sino en mi Curso­
distinguir entre una posición subjetiva con respecto al 
deseo y una elección de goce. Se trata, efectivamente, de 
un sujeto que se interroga sobre lo que él quiere verdade­
ramente, un sujeto que presenta una falta de ser eviden-
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te y que lo conduce al análisis, pero que, al mismo tiem­
po, tiene una elección fijada al objeto del mismo sexo, es 
decir, masculino. Hay así, de un lado, algo fijado y bastan­
te dificil de mover, y, del otro, toda una búsqueda, toda 
una circulación significante. Uno está obligado -ésta es 
mi posición- a distinguir en el .mismo sujeto su posición 
con respecto al deseo como preguntá, y la respuesta que 
él ya tiene de su goce. Ya que tiene una respuesta de goce 
muy clara, y sabe, con una seguridad mucho mayor que 
el heterosexual neurótico, adónde ir a buscar ese goce. Co­
noce los lugares de la ciudad, conoce los signos, y hay en 
esto todo un elemento de "segunda sociedad secreta", lo 
cual es bien sabido. Y sin embargo hay, del otro lado, una 
duda, un sufrimiento, una interrogación - se puede decir­
perfectamente neurótica. Si bien a veces hay pedido de 
análisis por parte de un perverso verdadero - tal vez por 
el gusto voyeurista de ver a un analista, escuchar todas 
·esas cosas tan interesantes y penetrar en los mecanis-
mos del goce del Ot ro-, no obstante no hay análisis de 
un perverso verdadero ya que el Sujeto supuesto Saber 
es él. Es el Sujeto supuesto Saber: dónde está el goce, 
cómo se obtiene, etcétera; por lo cual toma al analista por 
un tonto ... Es decir que la caída del Sujeto supuesto Sa­
ber está de entrada. Pero ése no es el caso de homosexua­
les que se mantienen durante años en análisis y cuya 
posición subjetiva se modifica aunque la elección de goce 
continúe. Por lo tanto, estoy totalmente de acuerdo en no 
hacer equivalentes - a través de un diagnóstico precipita­
do- homosexualidad y perversión verdadera. Ya lo hemos 
discutido en París, y éstos son tan sólo los lineamientos que 
me permiten dar a usted una respuesta -que no es comple­
ta- en el sentido de que hay, si se puede decir -cómo lla­
mar a esto- una "homosexualidad neurótica". 

Gabriel Lombardi: Es una pregunta exactamente so-
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bre el mismo tema y con relación al Seminario "Las for­
maciones del inconsciente" en donde Lacan dedica por lo 
menos media clase a este tema de la homosexualidad 
masculina. Allí dice que se habla de los homosexuales, se 
toma en análisis a los homosexuales, y destaca que lo sor­
prendente para él es que la homosexualidad se cura, lo 
dice en estos términos: los homosexuales son curables. 

Jacques-Alain Miller: En esos años la gente era menos 
progresista que nosotros ... 

Gabriel Lombardi: Pero esto parece ser una afirmación 
de Lacan, que a mí me sorprendió .. . 

Jacques-Alain Miller: Por favor ... ¡No tengan miedo de 
no estar de acuerdo con Lacan! Si esa expresión, dicha por 
Lacan una vez en los años '50 no le gusta, diga claramen­
te que esos términos no le parecen adecuados, por lo que 
usted mismo ha aprendido de Lacan en los años posterio­
res. Eso pasa muchas veces. Pero también hoy -cuando 
un homosexual viene con ese pedido- se puede decir lo 
mismo que Lacan decía. Cuando un homosexual conside­
ra a su homosexualidad como algo que él mismo querría 
ver desaparecer es otra cosa que cuando viene para acep­
tar su homosexualidad. No se trata del mismo problema; 
y lo dificil para un analista es, en ese caso precisamente, 
no tener la idea de que hay relación sexual. Porque es 
cierto que hay una diferencia entre un analista que, a tra­
vés de interpretaciones discretas, cree poder dirigir al ho­
mosexual hacia el otro sexo, y un analista a quien eso no 
le parece lo esencial. No creo que se pueda, en el análisis 
de un homosexual, tomar por él, como ideal de la cura, el 
acceso al otro sexo. No hay ninguna seguridad de que lo 
verdadero de su deseo esté en esa dirección; y eso debe­
mos respetarlo. Al mismo tiempo, y en tanto que el deseo 
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es siempre el deseo del Otro, es verdad que la homosexua­
lidad masculina es una tentativa de quedarse con él mis­
mo y rechazar al Otro, que siempre es -por excelencia­
femenino. Hay en eso, evidentemente, una cuestión sobre 
el fin de análisis. Son cuestiones a trabajar seriamente 
durante los próximos dos años. No se trata sólo de cues­
tiones sobre perversión sino también sobre la neurosis y, 
como lo he dicho rápidamente, también sobre la psicosis. 
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VIII 

MÁS ALLÁ 
DE LA CONDICIÓN DE AMOR 

Hay dos mitologías en Freud. Hay la mitología del 
Edipo y hay la mitología de las pulsiones. * 

Y ¿cuál fue el trabajo de Lacan? Se puede decir que fue 
transformar estas dos mitologías en una lógica. No es una 
verdadera lógica, es mito-lógica ... No vamos a precisarlo. 

De la mitología del Edipo Lacan ha elaborado la lógica 
del falo, con un símbolo lógico, el falo, que se puede escri­
bir en el pizarrón: «1>. 

De la mitología de las pulsiones La can ha elaborado la 
lógica del objeto pequeño a. Es un símbolo que se escribe 
pequeño a entre paréntesis: (a) . 

Es obvio que el Edipo es un mito. Es obvio a través de 
la referencia del mismo Freud al mito griego. ¿Y qué 
cuenta? Explica que si uno no puede gozar como quiere, 
si se goza insuficientemente, si se goza mal, es porque la 
plena satisfacción fue interdicta. Es la negación mítica de 
la interdicción de la plena satisfacción sexual. Y la histo­
ria dice que hubo un "no". Es decir, en resumen, que si no 

*Intervención de clausura de las VI Jornadas del Campo Freudia­
no, en España, "Elección de objeto y condición de amor", celebrada en 
Madrid los días 15 y 16 de abril de 1989. Texto establecido por Josep 
María Alcañiz. 
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se goza como se debiera es culpa de una ley, y del padre 
que la representa. · 

Pregunta: ¿puede ser la ley, ella misma, culpable cuan­
do es la ley precisamente la que dice quién es culpable y 
quién no lo es? 

No, la ley no puede ser culpable. Parece una contradic­
ción en los términos mismos. Y así el sujeto toma la culpa­
bilidad a su cargo, en cierto modo para hacer que la ley sea 
inocente. 

Quizá Freud fue más audaz que nosotros; parece que 
Freud pensaba que la ley era culpable, y en una cierta 
lectura se puede decir que en su libro El malestar en la 
cultura no dice otra cosa que la ley es culpable. 

Y eso, lo que parece la tesis de Freud, ha dado naci­
miento al culturalismo analítico, y también a las tesis en 
favor de una liberación del deseo sexual fuera de los hie­
rros de la ley. 

Así puede parecer que el corazón de la historia de 
Edipo sea que la interdicción del goce es culpa de la ley, a 
pesar de que el sujeto (el sujeto neurótico más que otros) 
tiene tendencia a tomar la responsabilidad, la culpabili­
dad. 

V amos ahora del lado de las mitologías de las pulsio­
nes. ¿Por qué Freud dice que se trata de una mitología 
cuando, por el contrario, parece que los fundamentos de 
las pulsiones son biológicos? Freud desa rrolla la dist in­
ción entre hambre y amor con las dos pulsiones funda­
mentales del ser humano. 

Es poesía. Es poesía y Freud no lo esconde, Freud ha 
buscado su biología en la poesía. 

Pero bien; el fundamento de la teoría de las p~lsiones 
es ese criterio de supervivencia, primero del individuo (el 
individuo tiene necesidades vitales para sobrevivir, ejem­
plo: hambre) y también supervivencia de la especie hu­
mana como tal (para reproducirse, la especie humana 
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necesita -se puede decir- el amor, que conduce al indivi­
duo hacia otro individuo de otro sexo). 

A ese nivel las pulsiones parecen correlativas a los de­
beres, a tipos de deberes que debe hacia sí mismo y debe­
res hacia los otros. A ese n ivel las pulsiones no son las 
mitologías, son una biología simplificada, una biología 
nai"ve. Y tampoco es una mitología cuando Freud unifica 
esos dos tipos de pulsiones bajo el único nombre de libido. 
Freud hace eso en el trabajo Introducción al narcisismo, 
donde piensa poder mostrar la correspondencia libidinal 
entre objeto y Ego, y cómo una misma y única libido cir­
cula entre los dos. Se puede decir también que eso es uno 
de los fundamentos más articulados de lo desarrollado 
por Lacan en su Estadio del espejo y en lo que Lacan lla­
maba relación narcisista. 

Quedémonos con Freud. A ese nivel la teoría de las 
pulsiones tampoco es una mitología. Más bien es una clí­
nica. Y es sobre datos clínicos que Freud empieza a poder 
demostrar esa figuración de la libido única. 

Pero es cuando Freud en el tercer tiempo lógico de su 
teoría de las pulsiones construye una oposición entre libi­
do y pulsión de muerte, es decir, cuando en el tercer tiem­
po reintroduce un binario, una oposición, es en ese 
momento que a él mismo le parece salir de la biología y 
de la clínica, y entrar en otra dimensión que él llamaba 
mitológica, como lo demuestra el hecho de que Freud uti­
liza en este punto la referencia a Eros y Tánatos, divini­
dades mitológicas. 

Los discípulos de Freud no se han podido satisfacer con 
esta oposición mitológica. Y me,parece que en la historia 
del psicoanálisis hay dos salidas fundamentales (dejando 
de lado por esta vez a Melanie Klein), hay dos respuestas 
principales: 

- La respuesta de Heinz Hartmann. 
- La respuesta de Jacques Lacan. 
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necesita -se puede decir- el amor, que conduce al indivi­
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La Ego Psychology ha tratado de biologizar de nuevo 
la oposición mítica de Freud. Y eso fue un trabajo que tie­
ne su dignidad de concepción, de redacción. Un trabajo de 
Hartmann, Kris y Loewenstein de reducir la pulsión de 
muerte a la agresión. Y eso se encuentra en un texto que 
se llama Notas sobre la agresión. Es decir, reducir las 
pulsiones de muerte a pulsiones agresivas y construir 
metódicamente el funcionamiento de estas pulsiones agre­
sivas sobre el modelo de las pulsiones sexuales. Es decir, 
tomando lo dicho por Freud sobre las pulsiones sexuales, 
sobre la libido, y construyendo en paralelo el funciona­
miento de las pulsiones agresivas con algunas citas de 
Freud. En Freud, eso no se puede encontrar; así pensaban 
ellos tapar una falta en su teoría. 

Lacan ha dado otra respuesta, sobre la cual actualmen­
te vivimos conceptualmente. Ha dado otra respuesta unifi­
cando las pulsiones sexuales (es decir, la libido) y la pulsión 
de muerte. Y es precisamente lo que Lacan llamó la jouis­
sance, el goce. El goce, como concepto de Lacan, responde a 
esa unificación de la libido y de la pulsión de muerte. 

Así pues, ¿se trata en Lacan de la reducción al uno?, 
¿se trata en Lacan de un desconocimiento de la lucha pul­
sional? No. El concepto de goce en Lacan desplaza lo que 
en Freud se presenta como una oposición externa en una 
antinomia interna. En Freud se presenta como una cues­
tión entre dos tipos de pulsión que luchan. En Lacan se 
trata, en el concepto de goce, de una antinomia interna al 
goce. Hay que decir que es un concepto bastante bien he­
cho para corresponder a lo que en la experiencia misma 
es ese nudo de insatisfacción y dolor, incomodidad, males­
tar ... que en la experiencia analítica se hace ver. 

¿Qué ha inventado Lacan -con el goce? Ha inventado el 
concepto de un nuevo tipo de satisfacción que incluye en 
sí mismo su inverso, su contrario. Y a la vez ha inventado 
un nuevo tipo de objeto. 
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¿Cuál es el objeto de la pulsión freudiana? Como uste­
des saben, es indiferente, y ustedes saben también que, 
en cuanto a su fin, la pulsión freudiana puede muy bien 
ser inhibida y, sin embargo, obtener su satisfacción. 

La conclusión de Lacan fue la más sencilla posible: si 
la verdadera finalidad de la pulsión es la satisfacción, 
entonces se puede decir que su verdadero objeto es la 
satisfacción, y no el medio supuesto a través del cual la 
obtiene. 

Y es exactamente lo que Lacan ha llamado el objeto pe· 
queño a; la satisfacción de la pulsión en tanto que objeto. 
Hay que decir que hay algo en Freud que ha ayudado a ver 
eso, a pensar eso. Es que Freud hace la distinción entre la 
meta exterior al Trieb, y lo que él mismo llama su meta 
interior. Y lo que Freud llama la meta, el blanco interior 
de la pulsión, es lo que se mantiene sin variación de la 
pulsión, es decir (es una cita): "El cambio corporal que es 
sentido como satisfacción". Es lo que Lacan ha llamado 
objeto pequefto a -voy a decir- en tanto que incorporal. 

Se podría discutir si sí o no el goce corporal seria signo 
de amor. Hay signos de amor en el cuerpo, variantes o co­
dificados: desfallecimientos, latidos del corazón ... , se po­
dría hacer una lista (más fácil en francés que en castellano 
para mí). Pero no se puede decir que esos signos de amor 
en el cuerpo sean testimonios de la pulsión. Y precisamen­
te cuando se encuentra, por ejemplo, el hecho clínico alre­
dedor del cual Freud construye una de sus contribuciones 
a la vida amorosa y de cierta impotencia psíquica, se ve 
muy bien cómo se separan los signos de amor y que del otro 
lado falta la pulsión, falta el deseo en tanto que sexual. 

Así entendido el objeto de la pulsión, es obvio ~ue el 
objeto de amor no t iene nada que ver con el obj«o de la 
pulsión. Y además, el objeto de amor no es un objeto. El 
objeto de amor es toda una historia, y son precisamente 
esas historias las que muestran la investigación de las 
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condiciones de amor. Demuestra esta investigación que el 
amor, Liebe, el amor freudiano, es el amor en tanto forma 
de deseo sexuaL Es eso precisamente lo que permite a 
Freud la disyunción, a partir de Liebe, entre amor en opo­
sición al deseo. 

La investigación demuestra que el amor en tanto for­
ma de deseo se sostiene no en un objeto sino, como Lacan 
ha remarcado, en un conjunto muy complejo que llama­
mos el fantasma. Y la investigación de las condiciones de 
amor propiamente dichas muestra al amor condicionado 
por un escenario fantasmático peculiar al sujeto. 

En este sentido, así entendido, la fórmula del fantas­
ma debería ser ésta: 

m i(a) 

Es decir, el yo (m, primera letra del moi francés) en re­
lación con la imagen del otro. Esta fórmula sería la fórmu­
la del fantasma en tanto que sostén imaginario del amor. 

Pero, primero, en la investigación del fantasma, el su­
jeto aparece dividido entre dos imágenes, y localizable 
solamente en nna imagen o la otra. Se escribe i5, ese ta­
chada. Y, además, en el fantasma, como sostén imagina­
rio del amor, está escondido el objeto pequeño a en tanto 
satisfacción como objeto 

a m i(a) 

Así, podríamos decir que la fórmula 

la segunda fórmula, es la escritura del fantasma, pero en 
tanto que ya descifrado a su nivel fundamental. Y esas 
dos fórmulas que parecen paralelas se ubican en lugares 
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muy distintos con respecto al deseo. Se puede decir que si 
en la primera fórmula el deseo se dirige hacia esa rela­
ción, que quiere obtener que se manifieste esa relación, 
por el contrario cuando estamos al nivel de la segunda 
relación es algo que moviliza el deseo, pero sin el saber; 
es decir, que es más bien que el deseo está efectuado, por 
lo que escribimos así: 

$ () a d 

y eso se encuentra en Lacan --euando-8' significa deseo­
en esta forma: 

a Z 

Esa manera de escribir las cosas hace del amor nada 
más que una modalidad del fantasma. El amor, se pue­
de decir, no es nada más que un efecto de significación 
de la cadena significante del fantasma. Y hay otros; no 
todos los fantasmas son fantasmas de amor, lo sabemos 
muy bien. Hay dos efectos de significación en el fantas­
ma, en la cadena significante del fantasma. Hay por 
ejemplo las significaciones del odio, de la destrucción de 
la coacción, cuando el fantasma tiene la modalidad sádi­
ca; hay las significaciones del desprecio, de la obediencia, 
cuando el fantasma tiene una modalidad masoquista; 
hay las significaciones de la sorpresa o del pudor cuan­
do el fantasma tiene una modalidad exhibicionista-vo­
yeurista. 

Esta cuestión de la articulación de las dos fónnulas, de 
cómo el objeto de satisfacción, objeto pequeño a, está con­
tenido en el fantasma, ¿qué significa esto? El fantasma en 
el primer nivel. De cualquier modo ya aparece la fórmula 
fundamental, esa fórmula del fantasma que puede pare­
cer elementaL Pero ¿cómo el objeto de satisfacción está 
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escondido en el fantasma cuando se trata de la modalidad 
del amor? 

Tenemos una respuesta en Freud. El objeto puede es­
tar escondido de manera narcisista o anaclítica. Es decir 
que el objeto pequeño a puede estar escondido por el su­
jeto mismo o por el otro. Esto está bien si uno quiere des­
cifrar la oposición freudiana entre la posición narcisista 
y la posición anaclítica, se puede referir a ese esquema en 
zeta de Lacan, donde ahí... 

A ·. 

' ' 
' 

' ' 

i(a) 

m "-----....:..·· S 

... la relación narcisista se constituye sobre esa primera 
vertiente diagonal [m i(a)], y que lo que Freud lla­
ma relación amorosa con el otro, de dependencia hacia el 
otro, se escribe más bien es esta vertiente: [.s' AJ. 

Es la oposición de una vertiente entre los ·dos mismos 
y de la vertiente donde aparece una alteridad. Así, para 
nosotros, lo que dice Freud es como una aproximación de 
esa división lacaniana dicha en relación con el amor. Así, 
se puede decir que el narcisismo es el amor como tentati­
va de reducir el Otro al mismo. 

En el anaclitismo, al contrario, el Otro debe quedarse 
Otro, de manera que el sujeto quede detenido en su de~ 
pendencia. Así nace el Otro del amor, el Otro al cual se 
debe pedir. · 

Son dos maneras diferentes de esconder el objeto de 
satisfacción. Si nuestro problema es cómo el objeto de sa­
tisfacción se esconde en el fantasma, tenemos dos res-
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puestas. La primera, se esconde bajo la imagen del otro. 
Y se escribe: 

i(a ) 

(a ) 

La imagen del otro esconde al pequeño a. 
Y la segunda respuesta es: se esconde bajo el gran Otro 

de la dependencia y del amor: 

A 
(a) 

Y a he dicho que ese Otro del amor es el Otro al cual se 
debe pedir. Porque el tema mismo de la dependencia sig­
nifica pedido, es decir, introduce la significación de pedi­
do. Cuando se trata de sujeto en tanto depende del Otro 
se tiene que eso mismo implica la problemática del pedi­
do o de la demanda. En cierto modo el amor al mismo, el 
fantasma del amor al mismo, es el fantasma de un amor 
donde no sería necesario pedir nada, porque el Otro, sien­
do el mismo, lo sabría ya. 

En la perversión, si por ejemplo en la homosexualid.~d 
masculina hay una vertiente de reducción del tiempo de 
pedido, por el contrario, cuando se trata del amor al Otro, 
de la relación de amor con el Otro, se puede decir que lo 
que esconde al pequeño a es el Otro, y más precisamente 
la demanda del Otro. Y es así que al final se puede expli­
car la frase de Lacan que en el fantasma del neurótico es 
la demanda del Otro la que tiene el lugar del objeto. La 
demanda es una manera de esconder el objeto. Pedir es 
equivalente con el: 

D(A) 
(a) 

195 



JACQUES-ALAIN MILLER 

escondido en el fantasma cuando se trata de la modalidad 
del amor? 

Tenemos una respuesta en Freud. El objeto puede es­
tar escondido de manera narcisista o anaclítica. Es decir 
que el objeto pequeño a puede estar escondido por el su­
jeto mismo o por el otro. Esto está bien si uno quiere des­
cifrar la oposición freudiana entre la posición narcisista 
y la posición anaclítica, se puede referir a ese esquema en 
zeta de Lacan, donde ahí... 

A ·. 

' ' 
' 

' ' 

i(a) 

m "-----....:..·· S 

... la relación narcisista se constituye sobre esa primera 
vertiente diagonal [m i(a)], y que lo que Freud lla­
ma relación amorosa con el otro, de dependencia hacia el 
otro, se escribe más bien es esta vertiente: [.s' AJ. 

Es la oposición de una vertiente entre los ·dos mismos 
y de la vertiente donde aparece una alteridad. Así, para 
nosotros, lo que dice Freud es como una aproximación de 
esa división lacaniana dicha en relación con el amor. Así, 
se puede decir que el narcisismo es el amor como tentati­
va de reducir el Otro al mismo. 

En el anaclitismo, al contrario, el Otro debe quedarse 
Otro, de manera que el sujeto quede detenido en su de~ 
pendencia. Así nace el Otro del amor, el Otro al cual se 
debe pedir. · 

Son dos maneras diferentes de esconder el objeto de 
satisfacción. Si nuestro problema es cómo el objeto de sa­
tisfacción se esconde en el fantasma, tenemos dos res-

194 

MÁS ALLÁ DE LA CONDICIÓN DE AMOR 

puestas. La primera, se esconde bajo la imagen del otro. 
Y se escribe: 

i(a ) 

(a ) 

La imagen del otro esconde al pequeño a. 
Y la segunda respuesta es: se esconde bajo el gran Otro 

de la dependencia y del amor: 

A 
(a) 

Y a he dicho que ese Otro del amor es el Otro al cual se 
debe pedir. Porque el tema mismo de la dependencia sig­
nifica pedido, es decir, introduce la significación de pedi­
do. Cuando se trata de sujeto en tanto depende del Otro 
se tiene que eso mismo implica la problemática del pedi­
do o de la demanda. En cierto modo el amor al mismo, el 
fantasma del amor al mismo, es el fantasma de un amor 
donde no sería necesario pedir nada, porque el Otro, sien­
do el mismo, lo sabría ya. 

En la perversión, si por ejemplo en la homosexualid.~d 
masculina hay una vertiente de reducción del tiempo de 
pedido, por el contrario, cuando se trata del amor al Otro, 
de la relación de amor con el Otro, se puede decir que lo 
que esconde al pequeño a es el Otro, y más precisamente 
la demanda del Otro. Y es así que al final se puede expli­
car la frase de Lacan que en el fantasma del neurótico es 
la demanda del Otro la que tiene el lugar del objeto. La 
demanda es una manera de esconder el objeto. Pedir es 
equivalente con el: 

D(A) 
(a) 

195 



JACQUES-ALAIN MILLER 

Eso no implica que uno pida al Otro. Puede ser tam­
bién que el Otro pida, que el sujeto necesite que el Otro le 
pida. Por ejemplo que el Otro le pida continuar su análi­
sis. En la neurosis se ve cómo la insatisfacción y el sufri­
miento esencial del sujeto da vueltas alrededor de la 
demanda; pedir, que le pidan. 

Así, se puede decir que este tipo de amor interpone, 
entre el sujeto y el Otro, la demanda. Y la demanda hu­
maniza al Otro, siempre. Seguro que hay el riesgo del re­
chazo; hay también el riesgo de la aceptación. Pero ya la 
demanda como tal es humanizante. 

Se ve en eso que se puede pedir el amor. Pero hay algo 
en nosotros que se resiste a pedir el deseo. 'Yo te pido que 
me desees" es una frase donde vemos que hay algo impen­
sable, en tanto que deseo en contra de lo que quiero. 

En las condiciones de amor se pide algo del otro. Se 
pide siempre que el Otro tenga una cierta semejanza. Es 
lo que Freud muestra: esos otros del amor todos pareci­
dos. No voy a desarrollar, por falta de tiempo, el concepto 
que he desarrollado en París, ese rasgo exquisito que se­
ñala Freud como condición de amor peculiar, supuesta­
mente de hombres hacia mujeres, el rasgo de puta. 

He tratado de mostrar, en París, que esta exigencia de 
que la mujer sea siempre del Otro protege la alteridad del 
Otro, y, al mismo tiempo, la reduce. Y que esconde en rea­
lidad el rasgo de no-toda, que la mujer no sea toda de él 
(que Freud expresa de una manera bastante difamato­
ria). 

Voy a dejar ese desarrollo de lado para subrayar un 
modo de reducir el Otro al Uno, más común quizá, que es 
la idealización del Otro. 

Poner el gran 1 del ideal en el lugar del objeto pequeño 
a reduce, efectivamente, el Otro idealizado al Uno; supo­
ne que se desconoce su goce, porque es reducir el Otro al 
significante y así desconocer la diferencia del Otro. En 
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toda reducción de las diferencias al Uno quizá se pueda 
encontrar amor; pero se encuentra seguramente aburri­
miento. 

Creo que en este desarrollo de hoy tengo la posibilidad 
de sostener que el objeto a no es una instancia. Si el obje­
to pequeño a puede ser homólogo a la demanda es porque 
el goce como objeto es casi como un efecto de significado. 
Ya la palabra "sentido", en castellano, permite aproximar 
que la significación es sentida, que la significación es 
afecto. Digo "casi" efecto de significado porque los senti­
dos son variables, mientras que el goce como objeto es pro­
ducto del significante, es decir, efecto constante. Goce no es 
más que un sentido gozado que, eventualmente, efectúa un 
cambio corporal. 

Es notable que en el texto paradigmático de Freud so­
bre el fetichismo, que cuando quiere presentarnos el ob­
jeto fetiche causa del deseo no toma como ejemplo el 
notorioso zapato, sino un ejemplo que no se sostiene en 
nada más que en un malentendido. Toma como ejemplo, 
precisamente, nada más que un sentido gozado. 

Si uno acepta esta noción, ahora se puede concebir la 
pulsión como una cadena significante inconsciente, que 
produce un goce como objeto, de la misma manera que 
una cadena significante explícita en la palabra tiene efec­
tos de significación. Hay una cadena significante incons­
ciente de la cual se desata la satisfacción como objeto. En 
eso, la satisfacción no es más que modalidad del sentido. 

Freud tenía razón: las pulsiones no tienen nada que 
ver con la biología. Pero lo que Freud llama mitología es 
la dimensión de los fenómenos significantes en relación 
con lo real del goce. 

Lacan deduce una secuencia que pone la pulsión no a 
ningún nivel primario sino al nivel más elaborado del sig­
nificante, tomando corno punto de partida: 

197 



JACQUES-ALAIN MILLER 
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- primer momento:las necesidades vitales; 
- segundo momento: la demanda; 
- tercer momento: el deseo; 
- cuarto momento: el amor y la demanda de amor; 
- quinto momento: la pulsión, en tanto 

que demanda que no se dice. 

La pulsión es lo que queda de la demanda cuando el 
otro del amor desaparece. La pulsión, en eso, es una de­
manda. Una demanda exigente; el summum de la exigen­
cia. La pulsión es una demanda no de la presencia del 
Otro (como en el amor) sino la demanda de la presencia 
del goce en el lugar del Otro. Es por eso que se puede pre­
guntar: cuando tú gozas, ¿me quieres o no? 

De esa secuencia voy a destacar solamente la secuen­
cia deseo-amor-goce. Secuencia orientada que permite 
ver, primero, el amor en su lugar de mediación entre de­
seo y goce. Del deseo hay que pasar por el amor para ir al 
goce. Es en este sentido que Lacan puede decir que en el 
amor hay una experiencia de goce. 

Si la secuencia se toma ahora en sentido inverso, se 
puede decir -como Freud- que el goce se encuentra en el 
cuerpo propio y que se debe ir a través del amor, a través 
del Otro del amor, para encontrar el deseo. Pero eso es­
conde que el Otro del lenguaje está ya presente en el goce. 
Está presente en el goce a pesar de que ha desaparecido, 
que no se encarna en el Otro al cual se pide. 

Tercer punto que acá se introduce: la pérdida. 
Cuando se pierde el objeto de amor -señala Freud­

hay represión del deseo en tanto que determina una iden­
tificación. Y siempre se pierde el objeto, siempre está ya 
perdido. 

En Freud, el Edipo significa eso precisamente, que el 
objeto primario de la elección está perdido. Agrega La­
can que es la satisfacción plena la que está perdida, y 
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que es por eso que hay deseo. La pérdida de satisfacción 
que se llama castración (eso no depende de la pérdida de 
un objeto de amor) es algo básico y fundamental. 

Si llamamos castración a la pérdida de satisfacción, se 
puede decir que hay, a eso, dos soluciones, no más. 

La primera es la identificación. Como dice Freud, to­
mar el objeto dentro del Yo, significantizar al perdido 
como ideal, y amar al padre o sus sustitutos. 

La segunda solución se llama el pase. Es la solución 
inversa, contraria, a la identificación, la asunción de la 
castración, que no quiere decir que no hay goce legítimo 
(eso es el régimen del ideal); al contrario: pase dice que 
queda en la pérdida de satisfacción un resto para cada 
sujeto, un más de goce permitido, y que ninguna identifi­
cación puede reemplazar. 

Hemos empezado con la interdicción; voy a terminar 
con la permisión - la permisión por la pulsión- la per­
misión de un goce no humanizado por el amor. 

¡Ah! Parece estar contra la ley. ¿Y si los psicoanalistas 
son delincuentes, todos? Pero también hay unos que lo 
son más que otros. Hay algo común entre el análisis y la 
perversión. En el psicoanálisis, como en la perversión, se 
trata de reintroducir el más de goce en el Otro, sea ese 
Otro del cuerpo u otro ser, reintroducir ese goce en el Otro 
como X. Es decir, en el Otro en tanto en él falta el goce. Y 
es eso lo que hace el perverso; se destina a tapar la falta 
de goce en el otro. 

Quinto. El analista, si renuncia a su acto, si desespera 
de su acto, a veces trata de hacer gozar a su paciente, de­
volviéndole el objeto perdido, transgrediendo la ley de la 
abstinencia. Eso es una transgresión; no de la ley sino del 
dispositivo analítico, en tanto que en el psicoanálisis se 
trata de hacer gozar a través de ]a palabra, y eso consti­
tuye al analista mismo como depósito del sentido gozado. 
Que el analista sea depósito del sentido gozado es la con-

199 



JACQUES-ALAIN MlLLER 

- primer momento:las necesidades vitales; 
- segundo momento: la demanda; 
- tercer momento: el deseo; 
- cuarto momento: el amor y la demanda de amor; 
- quinto momento: la pulsión, en tanto 

que demanda que no se dice. 

La pulsión es lo que queda de la demanda cuando el 
otro del amor desaparece. La pulsión, en eso, es una de­
manda. Una demanda exigente; el summum de la exigen­
cia. La pulsión es una demanda no de la presencia del 
Otro (como en el amor) sino la demanda de la presencia 
del goce en el lugar del Otro. Es por eso que se puede pre­
guntar: cuando tú gozas, ¿me quieres o no? 

De esa secuencia voy a destacar solamente la secuen­
cia deseo-amor-goce. Secuencia orientada que permite 
ver, primero, el amor en su lugar de mediación entre de­
seo y goce. Del deseo hay que pasar por el amor para ir al 
goce. Es en este sentido que Lacan puede decir que en el 
amor hay una experiencia de goce. 

Si la secuencia se toma ahora en sentido inverso, se 
puede decir -como Freud- que el goce se encuentra en el 
cuerpo propio y que se debe ir a través del amor, a través 
del Otro del amor, para encontrar el deseo. Pero eso es­
conde que el Otro del lenguaje está ya presente en el goce. 
Está presente en el goce a pesar de que ha desaparecido, 
que no se encarna en el Otro al cual se pide. 

Tercer punto que acá se introduce: la pérdida. 
Cuando se pierde el objeto de amor -señala Freud­

hay represión del deseo en tanto que determina una iden­
tificación. Y siempre se pierde el objeto, siempre está ya 
perdido. 

En Freud, el Edipo significa eso precisamente, que el 
objeto primario de la elección está perdido. Agrega La­
can que es la satisfacción plena la que está perdida, y 

198 

MÁS ALLÁ DE LA CONDICIÓN DE AMOR 

que es por eso que hay deseo. La pérdida de satisfacción 
que se llama castración (eso no depende de la pérdida de 
un objeto de amor) es algo básico y fundamental. 

Si llamamos castración a la pérdida de satisfacción, se 
puede decir que hay, a eso, dos soluciones, no más. 

La primera es la identificación. Como dice Freud, to­
mar el objeto dentro del Yo, significantizar al perdido 
como ideal, y amar al padre o sus sustitutos. 

La segunda solución se llama el pase. Es la solución 
inversa, contraria, a la identificación, la asunción de la 
castración, que no quiere decir que no hay goce legítimo 
(eso es el régimen del ideal); al contrario: pase dice que 
queda en la pérdida de satisfacción un resto para cada 
sujeto, un más de goce permitido, y que ninguna identifi­
cación puede reemplazar. 

Hemos empezado con la interdicción; voy a terminar 
con la permisión - la permisión por la pulsión- la per­
misión de un goce no humanizado por el amor. 

¡Ah! Parece estar contra la ley. ¿Y si los psicoanalistas 
son delincuentes, todos? Pero también hay unos que lo 
son más que otros. Hay algo común entre el análisis y la 
perversión. En el psicoanálisis, como en la perversión, se 
trata de reintroducir el más de goce en el Otro, sea ese 
Otro del cuerpo u otro ser, reintroducir ese goce en el Otro 
como X. Es decir, en el Otro en tanto en él falta el goce. Y 
es eso lo que hace el perverso; se destina a tapar la falta 
de goce en el otro. 

Quinto. El analista, si renuncia a su acto, si desespera 
de su acto, a veces trata de hacer gozar a su paciente, de­
volviéndole el objeto perdido, transgrediendo la ley de la 
abstinencia. Eso es una transgresión; no de la ley sino del 
dispositivo analítico, en tanto que en el psicoanálisis se 
trata de hacer gozar a través de ]a palabra, y eso consti­
tuye al analista mismo como depósito del sentido gozado. 
Que el analista sea depósito del sentido gozado es la con-

199 



JACQUES-ALAIN MILLER 

dición para que puedan caer las identificaciones. La regla 
de abstinencia no se dice en nombre de la ley; se dice so­
bre la base del funcionamiento propio del discurso analí­
tico. No se trata de que la transgresión de la regla de 
abstinencia sería un crimen; es mucho más grave: es un 
error. Un error analítico. 

Voy_ a terminar con lo que me parece el secreto del psi: 
coanálisis a propósito de la ley. 

No es la ley la que produce la interdicción del goce. 
Parece que es el goce en sí mismo el que se autolimita; 
que el ~uerpo limita al goce; que el lenguaje limita al goce, 
y precisamente en eso hace aparecer el más de goce. La 
ley, en eso, es secundaria y no primaria. 

Los analistas, dice Lacan, constituyen un grupo impo­
sible. Lo dice porque lo que soporta al grupo es la identi­
ficación al líder. Analistas verdaderos no pueden formar 
un grupo. Es por eso que Lacan ha inventado la Escuela 
como la tentativa de un grupo que no se reduciría al uno 
es decir una escuela sin estándares. ' 

Evidentemente, la Escuela, como todo grupo, tiene ten­
dencia a cerrarse en un grupo, como todo. Pero es la espe­
ranza de una agrupación que no conocería el régimen del 
amor. En un grupo hay amor. La idea de Lacan era que 
la Escuela tuviera el régimen del pase. · 

Seguirá una pregunta: si eso es verdad, si hay oposi­
ción entre identificación y pase, entre el objeto pequeño a 
y el ideal, ¿qué es la causa freudiana? 

¿Seria la causa freudiana la idealización del objeto pe­
queño a? Si el discurso analítico vacía el lugar del ideal 
para .revelar su verdad como nada más que sentido goza­
do, s1 eso es el psicoaná.lisis, ¿qué sentido tiene promo­
verlo? 

N o tengo respuestas, sino esfuerzos de trabajo. 
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