de controlar. Descubriremos, por el contrario, un organismo capaz de lograr, mediante la
asombrosa capacidad de integracion de su sistema nervioso central, una conducta
equilibrada, realista, estimulante para si mismo y para los demas; esta conducta sera la
resultante de todos los elementos de su apercepcion. En otras palabras, cuando el
hombre no es totalmente un hombre, cuando no permite que afloren a su percepcion di-
versos aspectos de su experiencia, entonces a menudo se justificara nuestro temor hacia
él y su conducta; esto se comprueba en la presente situacion mundial. Pero cuando es
un verdadero hombre, cuando es todo su organismo. cuando la apercepcion de su
experiencia -atributo propio"del ser humano- actia plenamente, podemos creer en él, y
su conducta es constructiva. No sera siempre convencional ni conformista; estara
individualizada pero también socializada.

Conclusion

He asignado gran importancia a la seccion precedente porque representa una profunda
conviccion, surgida en muchos anos de experiencia. Sin embargo, de ninguna manera
ignoro la diferencia que existe entre conviccion y verdad. No pido a nadie que acepte mi
experiencia, sino simplemente que la compare con la propia, en busca de posibles
coincidencias.

Tampoco creo necesario disculparme por el caracter especulativo de este
trabajo. Hay épocas de especulacion y otras en que debemos dedicarnos a seleccionar
pruebas empiricas. Esperemos que, mas adelante y paulatinamente, algunas de las
especulaciones, opiniones e hipétesis clinicas de este trabajo sean sometidas a una
verificacion operacional y definitiva.
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6
QUE SIGNIFICA CONVERTIRSE EN PERSONA

Este capitulo se basa en una conferencia que pronuncié durante una reunion en el Oberlin
College en 1954. En esa oportunidad, estaba tratando de reunir de manera organizada
algunas concepciones acerca de la psicoterapia que habian surgido de mi propia
experiencia. Al escribirlo he introducido algunas ligeras modificaciones.

Como de costumbre, en esa ocasién trataba de que mi pensamiento reflejara la
experiencia vivida en las entrevistas terapéuticas; por consiguiente, recurri a menudo a los
datos recogidos de entrevistas grabadas, como base para las generalizaciones que
formulo.

Durante mi trabajo en el Counseling Center de la Universidad de Chicago tuve la
oportunidad de trabajar con personas afectadas por una amplia variedad de problemas
personales: el estudiante preocupado por su posible fracaso académico; el ama de casa
atribulada por dificultades matrimoniales; el individuo que se siente al borde del
derrumbe o de la psicosis; el profesional responsable que dedica gran parte de su tiempo
a fantasias sexuales y se desempena mal en su trabajo; el estudiante brillante, el mejor
de su promocioén, paralizado por la conviccién de que es un inadaptado.sin esperanzas ni
ayuda posible; el padre desesperado por el comportamiento de su hijo; la jovencita que, a
pesar de su constante éxito, sufre frecuentes accesos de depresion; la mujer que teme
que la vida y el amor pasen a su lado y sigan de largo, y que sus logros profesionales no
sean sino una misera recompensa; el hombre convencido de que es victima de un



complot urdido contra €l por fuerzas poderosas o siniestras. Podria seguir mencionando
infinidad de problemas con que la gente se acerca a nosotros, y que cubren toda la gama
ue experiencias de la vida. Pero presentar este tipo de catalogo no es util ni satisfactorio
para mi, puesto que como asesor sé bien que los problemas planteados en la primera
entrevista no son los mismos que aparecen durante la segunda o tercera sesion, y que
cuando llega la décima entrevista habra surgido toda una serie de nuevos problemas.

No obstante, he llegado a creer que a pesar de esta intrincada multiplicidad
horizontal y de los estratos de complejidad vertical, tal vez exista un Ginico problema. A
medida que sigo la experiencia de muchos clientes en la relacion terapéutica que nos
esforzamos en crear para ellos, me parece que cada uno plantea la misma pregunta. Por
debajo del nivel de la situacion-problema que aqueja al individuo es decir, mas alla de la
preocupacion generada por los estudios. la esposa, el empleador, su conducta extrana e
incontrolable, o sus propios sentimientos inquietantes se advierte una busqueda
primordial. Pienso que en el fondo todos se preguntan: "¢Quién soy yo realmente?

Como puedo entrar en contacto con este si mismo real que subyace a mi conducta
superficial? ¢Coémo puedo llegar a ser yo mismo?"

EL PROCESO DE LLEGAR A SER
Detras de la mascara.

Aparentemente, el objetivo mas deseable para el individuo, la meta que persigue a
sabiendas o jinconscientemente, es llegar a ser €l mismo. Quisiera aclarar lo que
esto significa.

Cuando una persona llega a mi, atribulada por su peculiar combinaciéon de dificultades,
es sumamente Util crear una relacion en la que se sienta segura y libre. Mi propésito es
comprender como se siente en su propio mundo interno, aceptarlo tal como es y crear
una atmosfera de libertad que le permita expresar sin traba aliuna sus pensamientos,
sus sentimientos y su manera de ser. ¢Como emplea el cliente esta. libertad?

En mi experiencia, he observado que la utiliza para acercarse a si mismo. Comienza a
abandonar las falsas fachadas, mascaras o roles con que ha encarado la vida hasta ese
momento. Parece tratar de descubrir algo mas profundo, mas propio de si rm'smo y
empieza por despojarse de las mascaras que usaba conscientemente. En una entrevista
de asesoramiento, una joven estudiante describe una de las mascaras que ha utilizado
hasta ese momento y seiiala que le preocupa intensamente el hecho de si, tras de la
fachada apacible y simpatica que presenta, existe un si mismo con convicciones propias.

"Estaba pensando sobre este asunto de las normas. De alguna manera, yo habia
desarrollado algo asi como una habilidad especial, digamos... bueno. . . la costumbre de
tratar de que la gente se sienta comoda a mi lado o de que las cosas se desarrollen apa-
ciblemente. Siempre tenia que haber un pacificador, como el aceite que suaviza las
aguas. En una pequena reunion o fiesta o lo que fuera... podia lograr que todo saliera
bien y aun dar la impresion de estar disfrutando. A veces me sorprendia a mi misma
manifestando una opinidon contraria a mis propias convicciones si veia que de otra
manera mi interlocutor podia sentirse mal. En otras palabras, nunca estaba ... es
decir... nunca me manifesté firme y decidida acerca de las cosas. Creo que la razon por
la que me comportaba de ese modo es que en casa siempre hacia lo mismo.
Directamente, nunca me puse a defender mis propias convicciones, hasta tal punto que
no sé si en realidad tengo convicciones que defender. Nunca he sido realmente honesta
en el sentido de procurar ser yo misma, ni creo conocerme en realidad. Simplemente he
estado interpretando un papel falso."

En este fragmento vemos que la cliente examina la mascara que ha utilizado hasta ese
momento, advierte su insatisfaccion y se pregunta como puede llegar a su verdadero si
mismo, en caso de que éste exista.

En este intento de descubrir su auténtico si mismo, el cliente habitualmente emplea la
relacion para explorar y examinar los diversos aspectos de su propia experiencia y para
reconocer y enfrentar las profundas contradicciones que a menudo descubre. Entonces
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aprende que en gran medida su conducta y los sentimientos que experimenta son
irreales y no se originan en las verdaderas reacciones de su organismo, sino que son so6lo
una fachada, una apariencia tras la cual trata de ocultarse. Descubre que una gran
parte de su vida se orienta por lo que €l cree que deberia ser y no por lo que es en
realidad. A menudo advierte que soOlo existe como respuesta a exigencias ajenas, y que
no parece poseer un si mismo propio; descubre que trata de pensar, sentir y comportarse
de la manera en que los demas creen que debe hacerlo.

En relacion con este problema, me ha sorprendido comprobar la precisién con que el
filosofo dinamarqués Sijren Kierkegaard describio, hace mas de un siglo, el dilema del
individuo, haciendo gala de un perspicaz insight psicologico. Este autor seiiala que, por
lo general, la causa de la desesperacion reside en no elegir ni desear ser uno mismo y que
la forma mas profunda de desesperacion es la del individuo que ha elegido "ser alguien
diferente de si mismo". Por otro lado, "en el extremo opuesto a la desesperacion se
encuentra el desear ser el si misnio que uno realmente es"; en esta eleccion radica la
responsabilidad mas profunda del hombre. Al leer ciertas paginas de Kierkegaard,
presiento que debe haber oido manifestaciones similares a las que expresan nuestros
clientes embarcados en la exploracion y busqueda de la realidad de su si mismo:
dolorosa y dificil.

Esta exploracion se torna aun mas dolorosa cuando los clientes se abocan a la tarea
de abandonar las actitudes cuya falsedad antes ignoraban. Estos clientes se embarcan
en el aterrador trabajo de explorar los sentimientos turbulentos y a veces violentos que
abrigan en su interior. La remocion de una mascara hasta entonces considerada una
parte rnuy real de uno mismo puede ser una experiencia profundamente perturbadora;
sin embargo, el individuo avanza hacia ese objetivo cuando tiene libertad de pensar,
sentir y ser. Algunas afirmaciones de una sona que llevo a cabo una serie de entrevistas
psicoterapéuticas serviran para ilustrar lo que decimos. Esta cliente emplea muchas
metaforas al describir su lucha por llegar a su propia esencia.

"Tal como lo veo ahora, estaba pelando mis defensas, capa tras capa. Solia crearlas,
utilizarlas y luego descartarlas al darme cuenta de que seguia siendo la misma. Ignoraba
qué habria en el fondo y tenia mucho miedo de averiguarlo, pero debia seguir inten-
tandolo. Al principio creia que en mi interior no habia nada ... s6lo un gran vacio donde
yo necesitaba y deseaba que hubiera un nucleo macizo. Luego comencé a sentir que
enfrentaba una solida pared de ladrillos, demasiado alta para saltarla y demasiado
gruesa para atravesarla. Un dia la pared dejo de ser solida y se volvio translucida.
Después de esto me parecio que se desvanecia, pero detras de ella descubri un dique que
contenia aguas violentas y tumultuosas. Senti como si estuviera soportando toda la
fuerza de esas aguas y pensé que si abria aun un pequeno orificio yo y todo lo que me
rodeaba seriamos arrasados por el torrente de sentimientos que ellas representaban. Por
ultimo, no pude soportar mas la tension y cedi. Todo lo que hice, en realidad, fue
sucumbir a una absoluta y total autocompasion, luego al odio y después de éste,,
finalmente al amor. Después de esta experiencia me senti como si hubiera saltado a la
otra orilla y me encontrara a salvo, aunque todavia titubeaba un poco. No sé qué
buscaba ni a donde me dirigia, pero entonces me senti como siempre me he sentido al
vivir realmente; estaba avanzando."

Creo que este fragmento ilustra con bastante claridad el sentimiento, que muchas
personas experimentan, de que si no mantienen la fachada falsa, la pared, el dique, todo
sera arrasado por la violencia de los sentimientos que descubren ocultos en su mundo
privado. Sin embargo, en este extracto es posible observar la necesidad compulsiva del
individuo de buscarse y llegar a ser €l mismo y el modo en que determina su propia
realidad: cuando experimenta plenamente los sentimientos de que es en el nivel organico,
se siente seguro de ser una parte de su si mismo auténtico, tal como esta cliente, que
experiment6 autocompasion, odio y amor.

La vivencia del sentimiento
Quisiera agregar algo mas acerca de esta vivencia del sentimiento, que en realidad

consiste en descubrir los elementos desconocidos del si mismo. El fenomeno que intento
describir es de naturaleza tal que resulta bastante dificil hallar para él una expresion
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significativa. En nuestra vida cotidiana existen mil y una razones que nos impiden
experimentar plenamente nuestras actitudes: razones originadas en nuestro pasado y en
el presente, y otras surgidas de la situacion social, que hacen que parezca demasiado
peligroso y potencialmente nocivo experimentarlas de manera libre y completa. Sin
embargo, gracias a la ,seguridad y a la libertad que ofrece la relacion terapéutica, pueden
ser vivenciadas con plenitud y con conocimiento de los limites que representan. Pueden
ser experimentadas -y lo son- de una manera que considero como "cultura pura". en ese
momento la persona es su temor, bien es su enojo, su ternura, o lo que fuere.

Tal vez pueda explicar mejor este concepto citando el ejemplo de un cliente, que
indicara y transmitira parte de lo que quiero decir. Este joven graduado, en una etapa
avanzada de su terapia, comenzd a interrogarse acerca de un sentimiento confuso que
percibia en él. Gradualmente lo identific6 como un cierto sentimiento de temor: miedo de
fracasar o de no lograr su doctorado. Luego sobrevino una pausa prolongada. He aqui el
testimonio grabado durante la entrevista:

C.: De alguna manera lo estaba dejando escurrir. Pero también lo vinculé con
usted y con mi relacién con usted. Y eso es algo que siento al respecto, una especie de
temor de que desaparezca, pero eso es otra cosa ... es tan dificil de captar... hay como
dos sentimientos que lo tironean. O bien dos "yo" de alguna manera. Uno es la persona
asustada que quiere aferrarse a las cosas y creo que a ése lo puedo sentir con bastante
claridad en este preciso momento. Fijese... yo necesito cosas a las cuales aferrarme... y
me siento como asustado.

T.:Mmm . Eso es algo que usted puede sentir en este preciso instante, lo ha estado
sintiendo y tal vez lo siente también con respecto a nuestra relacion.

C.: Déjeme conservar esto, porque ¢sabe? de alguna manera lo necesito. jPuedo
llegar a sentirme tan solo y atemorizado sin ese sentimiento!

T.. Mmm, Mmm. Déjeme seguir aferrado a esto porque de lo contrario tendria un
miedo terrible. Déjeme aferrarme a esto. (Pausa.)

C.: Es casi lo mismo que ...Déjeme preparar mi tesis o conseguir mi diploma, entonces
porque de alguna manera necesito ese pequeno mundo. Es decir.: En ambos casos es
comouna especie de suplica, ¢no? Permitame conseguir esto porque lo necesito de
manera imperiosa. Me sentiria terriblemente asustado si no lo tuviera. (Pausa
prolongada.)

C.: Tengo una sensacion de... no puedo ver con demasiada claridad... es este
nifiito suplicante, de alguna manera, aun... ;Qué es este gesto de suplica? (Junta las
manos como en una plegaria.) ¢No es gracioso? Porque...

T.: Junté sus manos en una especie de suplica.
C.: iSi, asi es! Algo asi como "¢no me haria el favor?"... {Oh, esto es espantoso!
¢Quién? ¢Yo suplicando?

Quizas este fragmento ilustre en parte lo que he procurado descu brir: la vivencia
de un sentimiento hasta el Gltimo de sus limite,. He aqui a nuestro diente, viviéndose,
durante un instante, como un ninito suplicante, implorante, dependiente. En ese
momento todo €l no es sino su suplica. No cabe duda de que inmediatamente rechaza su
experiencia al decir: "¢Quién? ¢Yo suplicando?”, pero ésta ha dejado su huella. Como
dice un momento después: "Es tan maravilloso ver surgir estas cosas de mi. Cada vez
me asombra mas y luego, ahi esta otra vez ese sentimiento, como un miedo por tener
todo esto y estar conteniéndolo o algo asi.” El cliente advierte que esta experiencia se ha
filtrado Y que momentaneamente €l es su dependencia, lo cual lo asombra sobremanera.

No sélo la dependencia se experimenta de este modo tan extenuante; también
puede tratarse de dolor, pena, celos, furia destructivo, deseo intenso, confianza y orgullo,
ternura, amor o cualquiera de las emocione, de que el hombre es capaz.

Lo que estas experiencias me han ensefnado es que en esos momentos el individuo
llega a ser lo que es. Cuando, en el transcurso de la terapia, una persona llega a
experimentar todas las emociones que surgenorganismicamentelde manera consciente y
abierta, se experimenta a si misma con toda la riqueza que en ella existe. Se ha
convertido en lo que-es.

El descubrimiento del si mismo en la experiencia



Prosigamos con el problema del significado de llegar a ser uno mismo. Se trata de una
cuestion sorprendente y para ilustrarla, volveré a citar afirmaciones de una cliente,
registradas entre diferentes entrevistas. La cliente describe la manera en que las
diversas fachadas con las que ha estado viviendo han quedado inutilizadas, acarreandole
asi una suerte de confusion, pero también una sensacion de alivio. Dice:

"Mire, parece que toda la energia que habia destinado a mantener la cohesion del
modelo arbitrario era innecesaria... un desperdicio. Uno piensa que tiene que
construirse un modelo, jpero son tantas las piezas y es tan dificil ver como encajan unas
con otras! A veces uno las coloca mal, y cuanto mayor es el numero de piezas mal
dispuestas, mas cuesta mantenerlas en su lugar; al final uno se cansa tanto que llega a
preferir esa confusién espantosa a tener que seguir construyendo el modelo. Por ultiino,
uno descubre que las piezas se acomodan por si solas en sus lugares correspondientes y
que surge un modelo viviente sin que sea necesario realizar esfuerzo alguno. La tarea de
uno es descubrirlo; en el transcurso de ese descubrimiento uno se encuentra a si mismo
y encuentra el lugar que le corresponde. Hay que dejar que la propia experiencia le dicte
a uno su significado; en el momento en que uno le dice lo que significa, entabla una
lucha contra uno mismo."

Veamos si puedo captar la expresion poética de este fragmento y transmitir el
significado que tiene para mi. La cliente dice que ser ella Inisina significa encontrar el
modelo, el orden subyacente que rige el flujo incesantemente cambiante de su
experiencia. Ser ella misma implica descubrir la unidad y armonia existentes en sus
verdaderos sentimientos y reacciones, y no tratar de imponer una mascara a su ex
erjencia o imprimirle una forma o estructura que distorsione su verdadero significado. El
auténtico si mismo se descubre naturahnente en las experiencias propias, sin pretender
imponerse a ellas.

Con estos fragmentos tomados de algunas entrevistas he tratado de sugerir lo que
sucede en el cliina de calidez y comprension que crea la relaciéon de ayuda que se
establece con un terapeuta. Al parecer, de rnanera progresiva y dolorosamente, el
individuo explora lo que se oculta tras las mascaras que presenta al mundo y aun detras
de la fachada con que se ha estado engafnando. Experimenta con profundidad y a
menudo vividamente los diversos aspectos de si mismo que habian permanecido ocultos
en su interior. De esta manera llega a ser él mismo, no una fachada confornuista con los
demas, ni una negacion cinica de todo sentimiento o una apariencia de racionahsmo
intelectual, sino un proceso vivo que respira, siente y flucttia; en resumen, llega a ser
una persona.

LA PERSONA QUE EMERGE

Sospecho que algunos lectores se preguntan: "¢Pero qué tipo de persona llega a ser el
individuo? No basta con decir que abandona las fachadas. ¢Qué clase de persona
surgira?" Puesto que uno de los hechos mas evidentes es que cada individuo tiende a
convertirse en una persona diferente y Unica, la respuesta no es facil. No obstante,
quisiera seiialar algunas de las tendencias caracteristicas que he observado. Ninguna
persona serviria para ilustrar por completo todas estas caracteristicas; la siguiente
descripcion no corresponde plenamente a ninguna persona real, pero sobre la base de
haber vivido una relacién terapéutica con nluchos clientes, puedo formular algunas
generalizaciones.

La apertura a la experiencia

En primer tértnino, diré que en este proceso el individuo se. abre a su experiencia.
Esta frase ha llegado a adquirir gran significado para mi pues expresa el extremo opuesto
a una actitud de defensa. La investigacion psicologica ha demostrado que si los datos
sensoriales se oponen a la imagen del si mismo, se distorsionan; en otras palabras,
no podemos asinular toda la informacion que nos brindan nuestros sentidos, sino sélo la
que corresponde a nuestra imagen.

Ahora bien, en una relacion como la que he descripto, esta actitud rigida o defensiva
tiende a ser reemplazada por una mayor aceptacion de la experiencia. Como lo he
explicado en mi anterior descripcion, el individuo se vuelve mas abiertamente consciente
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de sus propios sentimientos y actitudes, tal como existen en €l en el nivel organico.
También advierte con mayor facilidad las realidades externas, en lugar de percibirlas
segun categorias preconcebidas. Ve que no todos los arboles son verdes, ni todos los
padres severos y descubre que no todas las mujere,lo rechazan ni todas las experiencias
fracasadas le demuestran su inutilidad. En una situacion nueva es capaz de aceptar los
hechos tal como son y no los distorsiona con el objeto de que se ajusten al modelo que le
sirve de guia. Como es de esperar, esta capacidad de abrirse a la experiencia lo vuelve
mas realista en su actitud frente a la gente y a las situaciones y problemas nuevos. Ello
significa que sus creencias pierden su anterior rigidez, y que puede tolerar la
ambigliedad y soportar gran cantidad de pruebas contradictorias, sin verse obligado a
poner fin a la situacién. Pienso que esta apertura a la percepciéon de lo que existe en este
momento en uno mismoy en la realidad es un elemento importante en la descripcion de la
persona que emerge de la terapia.

Quiza pueda imprinur un significado mas vivido a este concepto con algunos ejemplos
de una entrevista grabada. En la cuadragesiinoctava entrevista, un joven profesional
seniald que se habia vuelto mas sensible a algunas desus sensaciones corporales y a
otros sentimientos.

C.: No me parece que a nadie le sea posible describir todos loscambiosque se sienten en
uno mismo. Pero sin duda, ultimamentehe sentido mas respeto, mas objetividad hacia
iffi estructura fisica. Lo que quiero decir es que no espero demasiado de nui- mismo. Es
decir, me parece que en el pasado luchaba contra cierto cansancio que solia sentir
después de cenar. Bueno, ahora estoy seguro de que realmente estoy cansado -que no
me estoy haciendo el cansado, sino que mi tono fisiolégico simplemente desciende. Antes
parecia estar censurando constantemente mi cansancio.

T.: Ahora puede permitirse estar cansado, en lugar de sentiral mismo tiempo
una especie de censura hacia su cansancio.
. C.: Si, como que no deberia estar cansado o algo asi. Y dealguna manera me

parece bastante profundo poder no combatir este cansancio; esto se acompana de
una sensacion real de que tengo que relajarme, de modo que no es tan terrible estar
cansado. Pienso que esto también me da una pauta acerca de por qué soy asi, tal
como es mi padre y tal como €l ve alguna de estas cosas. Por ejemplo, digamos que
yo estaba enfermo y se lo decia; parecia que queria hacer algo por eso, pero también
decia: "jCaramba, mas problemas!", o algo asi.

T.:Como si hubiera algo malo en el hecho de estar enfermo fisicamente.

C.: Si; estoy seguro de que mi padre siente la misma falta de respeto que yo
hacia su propia fisiologia. El verano pasado me torci la espalda y me disloqué... la oi
chasquear y todo. Al comienzo senti un dolor muy agudo; el médico me vio y dijo que no
era nada serio y que el problema desapareceria siempre que no me agachara demasiado.
Bueno, eso fue hace meses... y tltimamente he notado que... jdiablos! esto es un dolor en
serio y me sigue doliendo... y yo no tengo la culpa.

T.: No demuestra nada malo acerca de usted...
C.: No... y una de las razones por las que me parece que me

canso mas de lo debido es por esta tension constante; por eso ya pedi hora con uno
de los médicos del hospital para que me vea y me saque una radiografia o lo que sea
necesario. Creo que de alguna manera se podria decir que soy mas sensible... o mas
objetivamente sensible a este tipo de cosas... Y esto es en realidad un cambio
profundo, y naturahnente mi relaciéon con mi esposa y los dos chicos esta bueno,
usted no la reconoceria si me viera...como usted haes decir... me parece que no
puede haber nada mas maravilloso que... sentir amor hacia los propios hijos y al
mismo tiempo recibirlo, real y genuinamente. No sé como decir esto. Tenemos tanto
mas respeto ambos... por Judy, y hemos notado... al participar en esto hemos notado
un cambio tan impresionante en ella... parece ser algo bastante profundo.

T.: Me parece que usted esta diciendo que puede prestarse mas atenciéon a usted
mismo. Sisu cuerpo dice que esta cansado, lo escucha y lo cree, en lugar de criticarlo; si
siente dolor puede percibirlo. Si el sentimiento hacia su mujer y sus hijos es de amor,
puede sentirlo, y esto parece manifestarse también en los cambios que usted advierte en



ellos.

En este fragmento, de menor significaciéon pero de importancia simbélica, puede
observarse gran parte de lo que he tratado de explicar acerca de la apertura hacia la
experiencia. En épocas anteriores, este cliente no podia sentir dolor ni malestar
libremente, porque estar enfernio significaba ser inaceptable. Tampoco podia
experimentar ternura ni amor hacia su hija, porque esos sentimientos significaban
debilidad, y debia mantener su fachada de fortaleza. A medida que la terapia avanzaba,
lleg6o a aceptar las experiencias de su organismo, a sentir que podia estar cansado
cuando experimentaba cansancio, manifestar dolor cuando su organismo sentia dolor,
experimentar libremente el amor que su hija le inspiraba y también sentir y expresar
fastidio hacia ella, como lo dice en otra parte de la. entrevista. Podia vivir plenamente
todas las experiencias de su organismo, sin excluirlas de su apercepcion.

La confianza en el propio organismo

Las personas que han recibido un tratamiento terapéutico exitoso presentan una
segunda caracteristica que resulta dificil describir. Al parecer, el individuo descubre
paulatinamente que su propio organismo merece confianza, que es un instrumento
adecuado para hallar la conducta mas satisfactoria en cada situacién inmediata.

Puesto que quizas esta segunda caracteristica parezca extrafna, trataré de explicarla
mejor. Tal vez la descripcion resultara mas clara si pensamos en el individuo que
enfrenta una disyuntiva existencias:

"¢Voy a visitar a mi familia durante las vacaciones o veraneo solo?"; "¢Acepto esta tercera
copa que me ofrecen?"; "¢Es ésta la persona con quien me gustaria compartir mi amor y
mi vida?" En tales situaciones, ¢qué ocurre con la persona que ha experimentado un
proceso terapéutico? En la medida en que esa persona puede captar toda su experiencia,
tiene acceso a todos los datos relacionados con la situacion y puede utilizarlos como base
para su conducta. Conoce sus propios sentimientos e impulsos, a menudo complejos y
contradictorios y es capaz de percibir las exigencias sociales, desde las "leyes" sociales
relativamente rigidas hasta los deseos de sus amigos y su familia. Puede evocar
situaciones anteriores similares y recordar las consecuencias de las diferentes conductas
adoptadas en esas situaciones. Posee una percepcion relativamente correcta de esta
situacion externa en toda su complejidad. Con la ayuda de su pensamiento consciente,
puede permitir a su organismo considerar, evaluar y equilibrar cada estimulo, necesidad
y demanda y sopesar su gravitacion e intensidad relativas. Sobre la base de estas
complejas consideraciones, es capaz de descubrir la eleccion que mas se aproxima a la
satisfaccion de todas sus necesidades mediatas e inmediatas en esa situacion.

Por supuesto, en esa evaluacion de todos los componentes de una eleccion vital, su
organismo no es de ningun modo infalible. El individuo puede elegir mal, pero puesto
que tiende a abrirse hacia su experiencia, prevé mejor las posibles consecuencias
insatisfactorias y puede corregir mas rapidamente las decisiones erroneas.

Puede ser util advertir que en la mayoria de nosotros, los problemas que interfieren
en esta consideracion residen en el hecho de que incluimos elementos que no forman
parte de nuestra experiencia y excluimos otros que efectivamente la integran. De esta
manera, un individuo puede pensar que es capaz de controlarse en relaciéon con la
bebida, a pesar de que una apertura a su pasado le indicaria su error, o bien una joven
puede ver soélo las cualidades positivas de su futura pareja, cuando la apertura total a la
experiencia le indicaria que €l tiene también defectos.

Por lo general, cuando un cliente se abre hacia su experiencia, descubre que su
organismo es digno de confianza y siente menos temor hacia sus propias reacciones
emocionales. Paulatinamente aumentan la confianza y aun el afecto que le despiertan la
variedad de sentimientos y tendencias que en €l existen. La conciencia deja de controlar
un conjulito de sentimientos peligrosos e imprevisibles y se convierte en adecuado
albergue de un cumulo de impulsos, sentimientos y pensamientos que se autogobiernan
de manera satisfactoria, en ausencia del severo control hasta entonces ejercido.

Un foco interno de evaluacion
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Otra tendencia que se manifiesta en el proceso de convertirse en silla persona se
relaciona con la fuente o centro de las relaciones y decisiones o de los juicios de valor. El
individuo llega progresivamente a sentir que este foco de evaluacion se encuentra en €l
mismo. Cada vez acude menos a los demas en busca de aprobacion o reprobacion, de
pautas por las cuales regir su vida, de decisiones y elecciones. Reconoce que en €l reside
la facultad de elegir, y que la UGnica pregunta importante es: "¢Estoy viviendo de una
manera que me satisface plenamente y que me expresa tal como soy?" Quizas ésta sea la
pregunta mas importante que se pueda plantear el individuo creativo.

Tal vez resulte util ilustrar lo que acabo de decir. Transcribiré un breve fragmento de
una entrevista con una joven graduada que solicitd ,asesoramiento. Al principio la
cliente se hallaba muy alterada por una serie de problemas y habia pensado en
suicidarse. Uno de los sé'ntimientos que descubri6o durante esta entrevista fue su gran
afan de dependencia, su deseo de que otro asumiera la direccion de su vida. Juzgaba
duramente a aquellos que no la habian guiado lo suficiente y se referia a todos sus
profesores acusandolos de no haberle ensenado cosas con un sentido profundo.
Lentamente comenz6 a advertir que parte de la dificultad residia en el hecho de que ella
misma no habia asumido iniciativa alguna de participar en esas clases. Luego sigue la
parte que deseo citar.

Creo que este fragmento indica lo que significa, en la experiencia, aceptar que el foco
de evaluacion reside en uno mismo. He aqui un extracto de una entrevista posterior, en
la que esta joven comenzoé a advertir que tal vez ella fuera, en parte, responsable de las
deficiencias de su propia educacion.

C.: Ahora bien, me pregunto si no habré estado adquiriendo conocimientos
superficiales, sin captar realmente el significado de los hechos, sin profundizarlos.

T.:Tal vez se ha estado sirviendo cucharaditas aqui y alla en lugar de cavar hondo en
un lugar determinado.

C.: . Por eso digo ... (lenta y pensativamente) bueno... con ese tipo de cimientos,
bueno, en realidad depende de mi. Es decir... me parece bistante evidente que no puedo
depender de otro para recibir educacion. ( Con mucha suavidad.) Tendré que conseguirla
yo sola.

T.: Conuenza a hacérsele claro... sélo hay una persona que puede educarla ... se da
cuenta de que quiza niiigun otro puede darle una educacion.

C.: Mmm. (Pausa prolongada. Piensa.) Tengo todos los sinto. mas del miedo. (Rie por lo
bajo.)

T.: ¢Nfiedo? ¢Quiere decir que esto es algo que la atemoriza?

C.: . (Pausa muy larga. Evidentemente lucha con sus sentimientos.)

T.: ¢Quiere agregar algo mas acerca de lo que acaba de decir. que reahnente le da
sintomas de miedo?

C.: (Rie.) Yo... este... no sé si en realidad sé. Es decir... bueno, en realidad me parece
que me he abierto sin pensarlo (pausa), y parece que estoy muy... no sé... en una
posicion vulnerable, pero... este ... yo traje esto a colaciéon y... este... sali6 casi sin decirlo.
Me parece que... es algo que dejé salir.

T.: Que dificilmente forma parte de usted.
C.: Bueno, me senti sorprendida.
T.: Como si "jBueno, por el amor de Dios! ¢Yo he dicho tal cosa?" (Ambos reimos.)

C.: Honestamente, no creo haber tenido ese sentimiento nunca antes. He ... este...
bueno, tengo la impresion de estar diciendo algo que realmente... es una parte de mi,
reahnente. (Pausa.) O... este... (bastante perpleja) siento como si tuviera... este. . . no sé.
Tengo un sentimiento de fuerza y sin embargo también tengo un sentimiento... de darme
cuenta de que me da miedo.

T.: 0 sea que decir algo como lo que acaba de decir da al ntsmo tiempo un
sentimiento de fuerza -al decirlo-, y, sin embargo, a la vez siente miedo de lo que ha
dicho, ¢es asi?

C.: . Estoy sintiendo eso. Por ejemplo, ahora lo estoy sintiendo por dentro. . . algo que
surge o una fuerza, un desahogo; como si fuera algo realmente grande y poderoso. Y sin
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embargo... este... bueno, al comienzo era casi una sensacion fisica de estar sola y
separada de un ... apoyo que tenia hasta ese momento.

T.: Usted siente que se trata de algo profundo y fuerte que surge y al mismo tiempo
siente que al decirlo se separa de todo apoyo.

C.: Tal vez sea... no sé... una alteracion de una especie de esquema con el
que me he estado manejando, creo.

T.: Esto trastorna un esquema mas bien significativo y lo sacude hasta
aflojarlo.

C.: Mnun. (Pausa, luego cautelosamente pero con conviccion.) Yo, yo creo... no sé€, pero
tengo la sensacion de que entonces voy a empezar a hacer mas cosas que las que sé que
deberia hacer... {Hay tantas cosas que necesito hacer! Me parece que en tantos aspectos
de mi vida tengo que encontrar nuevas formas de conducta, pero... quiza... puedo verme
haciendo algunas cosas un poco mejor.

Espero que este ejemplo permita al lector adquirir una idea de la fuerza que se
experimenta al ser una persqna Unica y responsable de si nusma y del malestar que
acompana a esta asuncion de la propia responsabilidad. Reconocer que "yo soy el que
elige" y que "yo soy el que determina el valor que una experiencia tiene para mi" es algo
que enriquece pero también atemoriza.

El deseo de ser un proceso

Quisiera sefalar una ultima caracteristica de esas personas que luchan por
descubrirse y llegar a ser ellas mismas. Se trata de que el individuo parece mas
satisfecho de convertirse en un proceso que en un producto. Cuando inicia la relacién
terapéutica es habitual que el diente desee lograr un objetivo determinado: quiere
solucionar sus problemas, ser eficiente en,su trabajo o solucionar sus dificultades
matrimoniales. En la libertad de la relacion terapéutica, tiende a abandonar esos obje-
tivos; acepta con mas satisfaccion el hecho de no ser una entidad estatica, sino un
proceso de transformacion.

Al concluir la terapia, un cliente dice, relativamente asombrado: "Aun no he terminado
la tarea de integrarme y reorganizanne, pero esto sélo me confunde, no me acobarda,
puesto que ahora me doy cuenta de que es un proceso que continua... Sentirse en acciéon
resulta estimulante; a veces uno se inquieta, pero siempre es profundamente alentador.
Uno se ve en accion; parece saber hacia donde se dirige aunque no siempre sabe
conscientemente cual es su meta." Estas palabras expresan la confianza en el propio
organismo y en el descubrimiento de si mismo corno proceso. Describen, en términos
personales, la captacion de uno mismo como flujo de llegar a ser y no como un producto
acabado. Ello significa que una persona es un proceso en transformacion, no una
entidad fija y estatica; un rio que fluye, no un bloque de materia sélidauna constelacion
de potencialidades en permanente cambio, no un conjunto definido de rasgos o
caracteristicas.

He aqui otra asercion que también alude a ese elemento de fluidez o vivir existencias:
"Todo estc conjunto de experiencias y los significar dos que hasta ahora he descubierto
en él, parecen haberme lanzado a un Proceso que me fascina, pero que a veces me
atemoriza un poco. Significa que me dejo llevar por mis experiencias, en una direccion
que parece ser hacia adelante, hacia objetivos que apenas puedo discernir, mientras
intento comprender al menos el sentido de esa experiencia. Tengo la sensaciéon de flotar
en la compleja corriente de la experiencia y tengo la posibilidad fascinante de intentar
comprender su complejidad siempre cambiante."

Conclusion

He tratado de describir al lector lo que parece ocurrir en la vida de las personas
con quienes he tenido el Privilegio de relacionarme en su lucha por llegar a ser en
ellos mismos. He intentado explicar, con toda la precision de que soy capaz, los
significados que parecen estar implicitos en este proceso de convertirse en una
persona. Estoy seguro de que este proceso no se produce solamente en la
psicoterapia. También sé que no puedo verlo con absoluta claridad ni de manera
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completa, puesto que mi comprension y aprehensiéon de él cambian
constantemente. Espero que el lector lo acepte como descripcion provisional, y no
como algo definitivo.

Una de las razones por las cuales destaco el caracter provisional de lo que he dicho
es que deseo aclarar que no estoy afirmando: "Ustedes deben convertirse en' esto; he aqui
el obietivo que deben adoptar." En cambio, lo que deseo dejar claro es que estos son
algunos de los significados qué observo en las experiencias que comparto con mis
clientes. Quizas este cuadro de la experiencia ajena pueda iluminar u otorgar mayor
significado a una parte de la propia experiencia del lector.

He senalado que cada individuo parece formularse dos preguntas: ¢Quién soy ?"y
"¢Como puedo llegar a ser Yo mismo?" Afirmé que en un ambiente psicolégico favorable
se verifica un proceso de trazas formacion: el individuo abandona, una tras otra, las
mascaras defensivas con que ha enfrentado a vida y experunenta plenamente sus
aspectos antes ocultos. En estas experiencias, descubre al extrafio que convivia con €l,
ese extrano que es €l mismo. He intentado ofrecer mi propia descripcion de los atrbutos
caracteristicos de la persona que emerge de la terapia: una persona mas abierta a todos
los elementos de su experiencia organica, que desarrolla confianza en su propio
organismo como intento de vida sensible, acepta pautas internas de evaluacion, aprende
a vivir en su vida como quien participa de un proceso dinamico y fluyente, donde el
transcurso de la experiencia continuamente le perrnite descubrir nuevos aspectos de si
mismo. Estos son algunos de los elementos implicitos en el proceso de llegar a ser una
persona.

7
UNA CONCEPCION DE LA PSICOTERAPIA
COMO PROCESO

En el otorio de 1956 fui altamente honrado por la American Psycholor,'cal Assoc'ation, que
me otorgé uno dt- sus tres primeros Distinifguished Scient' ic Contribution Awards (Premio
a la Contribucion Cientifica Destacada). El premio iba acompariado de la obligacién de pre-
sentar un trabajo a esa Asociacion, al cabo de un ano. No nw atraia la idea de rei,isar
trabajos realizados en el pasado y decidi, en cambio, dedicar el afnio a un nuevo intento de
comprender el proceso de modificacion de la personalidad. Eso hice, pero cuando se
aproximaba el otorio, adverti que las ideas que habia desarrollado eran poco claras,
provisionales y no se hallaban correctamente estructuradas para su presentaciéon. No
obstante, trat de ordenar las heterogéneas sensaciones que me habian parecido mdads
importantes, de las cuales emergia un concepto de proceso enteramente distinto de todo lo
que antes creia haber percibido con claridad. Una 1 ez terminado, descubri que el trabajo
resultaba demasiado largo para zcr leido, de manera que lo abrevié, y la version resumida
fue presentada el 2 de septiembre de 1957 en la Convencién de la American Psychological
Association, en Nueva York. La extension del presente capitulo se halla a mitad de camino
entre la de la versién original y la de la abreviada.

A diferencia de los dos capitulos precedentes, que encaran el proceso de la terapia
casi enteramente desde un punto de vista fenomenoldgico Y desde el marco de referencia
del cliente, este trabajo se esfuerza por aprehender las cualidades de la expresion
observables por un tercero y por consiguiente, encara el proceso desde un punto de vista
externo.

Sobre la base de las observaciones registradas en este estudio se ha desarrollado
una "Escala de Proceso en Psicoterapia’, que puede aplicarse OPeracionalmente a
fragmentos de entrevistas grabadas. Esta escala estd todavia sujeta a revisiones y
mejoras, pero aun en su forma actual tiene una confiabilidad inter-iueces razonable, y da
resultados significativos.

. casos que, mediante la aplicaciéon de otros criterios, se conocen como exztosos,
acusan también en la Escala de Proceso un mayor movimiento que los casos menos
exitosos. Para nuestra sorpresa, también se ha comProbado que los casos exitosos



