
de controlar.  Descubriremos, por el contrario, un organismo capaz de lograr, mediante la 
asombrosa capacidad de integración de su sistema nervioso central, una conducta 
equilibrada, realista, estimulante para sí mismo y para los demás; esta conducta será la 
resultante de todos los elementos de su apercepción.  En otras palabras, cuando el 
hombre no es totalmente un hombre, cuando no permite que afloren a su percepción di-
versos aspectos de su experiencia, entonces a menudo se justificará nuestro temor hacia 
él y su conducta; esto se comprueba en la presente situación mundial.  Pero cuando es 
un verdadero hombre, cuando es todo su organismo. cuando la apercepción de su 
experiencia -atributo propio"del ser humano- actúa plenamente, podemos creer en él, y 
su conducta es constructiva.  No será siempre convencional ni conformista; estará 
individualizada pero también socializada. 
 
Conclusión 
 
He asignado gran importancia a la sección precedente porque representa una profunda 
convicción, surgida en muchos años de experiencia.  Sin embargo, de ninguna manera 
ignoro la diferencia que existe entre convicción y verdad.  No pido a nadie que acepte mi 
experiencia, sino simplemente que la compare con la propia, en busca de posibles 
coincidencias. 
 

Tampoco creo necesario disculparme por el carácter especulativo de este 
trabajo.  Hay épocas de especulación y otras en que debemos dedicarnos a seleccionar 
pruebas empíricas.  Esperemos que, más adelante y  paulatinamente, algunas de las 
especulaciones, opiniones e hipótesis clínicas de este trabajo sean sometidas a una 
verificación operacional y  definitiva. 
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QUE SIGNIFICA CONVERTIRSE EN PERSONA 
 

Este capítulo se basa en una conferencia que pronuncié durante una reunión en el Oberlin 
College en 1954.  En esa oportunidad, estaba tratando de reunir de manera organizada 
algunas concepciones acerca de la psicoterapia que habían surgido de mi propia 
experiencia.  Al escribirlo he introducido algunas ligeras modificaciones. 

Como de costumbre, en esa ocasión trataba de que mi pensamiento reflejara la 
experiencia vivida en las entrevistas terapéuticas; por consiguiente, recurrí a menudo a los 
datos recogidos de entrevistas grabadas, como base para las generalizaciones que 
formulo. 
 

Durante mi trabajo en el Counseling Center de la Universidad de Chicago tuve la 
oportunidad de trabajar con personas afectadas por una amplia variedad de problemas 
personales: el estudiante preocupado por su posible fracaso académico; el ama de casa 
atribulada por dificultades matrimoniales; el individuo que se siente al borde del 
derrumbe o de la psicosis; el profesional responsable que dedica gran parte de su tiempo 
a fantasías sexuales y se desempeña mal en su trabajo; el estudiante brillante, el mejor 
de su promoción, paralizado por la convicción de que es un inadaptado.sin esperanzas ni 
ayuda posible; el padre desesperado por el comportamiento de su hijo; la jovencita que, a 
pesar de su constante éxito, sufre frecuentes accesos de depresión; la mujer que teme 
que la vida y el amor pasen a su lado y sigan de largo, y que sus logros profesionales no 
sean sino una mísera recompensa; el hombre convencido de que es víctima de un 



complot urdido contra él por fuerzas poderosas o siniestras.  Podría seguir mencionando 
infinidad de problemas con que la gente se acerca a nosotros, y que cubren toda la gama 
ue experiencias de la vida.  Pero presentar este tipo de catálogo no es útil ni satisfactorio 
para mí, puesto que como asesor sé bien que los problemas planteados en la primera 
entrevista no son los mismos que aparecen durante la segunda o tercera sesión, y que 
cuando llega la décima entrevista habrá surgido toda una serie de nuevos problemas. 

No obstante, he llegado a creer que a pesar de esta intrincada multiplicidad 
horizontal y de los estratos de complejidad vertical, tal vez exista un único problema.  A 
medida que sigo la experiencia de muchos clientes en la relación terapéutica que nos 
esforzamos en crear para ellos, me parece que cada uno plantea la misma pregunta.  Por 
debajo del nivel de la situación-problema que aqueja al individuo es decir, más allá de la 
preocupación generada por los estudios. la esposa, el empleador, su conducta extraña e 
incontrolable, o sus propios sentímientos inquietantes se advierte una búsqueda 
primordial.  Pienso que en el fondo todos se preguntan: "¿Quién soy yo realmente?  
Cómo puedo entrar en contacto con este sí mismo real que subyace a mi conducta 
superficial? ¿Cómo puedo llegar a ser yo mismo?" 
 
 
EL PROCESO DE LLEGAR A SER 
 
Detrás de la máscara. 
 

Aparentemente, el objetivo más deseable para el individuo, la meta que persigue a 
sabiendas o ¡inconscientemente, es llegar a ser él mismo.  Quisiera aclarar lo que 
esto significa. 

 
Cuando una persona llega a mí, atribulada por su peculiar combinación de dificultades, 

es sumamente útil crear una relación en la que se sienta segura y libre. Mi propósito es 
comprender cómo se siente en su propio mundo interno, aceptarlo tal como es y crear 
una atmósfera de libertad que le permita expresar sin traba alíuna sus pensamientos, 
sus sentimientos y su manera de ser. ¿Cómo emplea el cliente esta. libertad? 
 

En mi experiencia, he observado que la utiliza para acercarse a si mismo.  Comienza a 
abandonar las falsas fachadas, máscaras o roles con que ha encarado la vida hasta ese 
momento.  Parece tratar de descubrir algo más profundo, más propio de sí rm'smo y 
empieza por despojarse de las máscaras que usaba conscientemente.  En una entrevista 
de asesoramiento, una joven estudiante describe una de las máscaras que ha utilizado 
hasta ese momento y seiíala que le preocupa intensamente el hecho de si,  tras de la 
fachada apacible y  simpática que presenta, existe un sí mismo con convicciones propias. 
 

"Estaba pensando sobre este asunto de las normas.  De alguna manera, yo había 
desarrollado algo así como una habilidad especial, digamos... bueno. . . la costumbre de 
tratar de que la gente se sienta cómoda a mi lado o de que las cosas se desarrollen apa-
ciblemente.  Siempre tenía que haber un pacificador, como el aceite que suaviza las 
aguas.  En una pequeña reunión o fiesta o lo que fuera... podía lograr que todo saliera 
bien y aun dar la impresión de estar disfrutando.  A veces me sorprendía a mí misma 
manifestando una opinión contraria a mis propias convicciones si veía que de otra 
manera mi interlocutor podía sentirse mal.  En otras palabras, nunca estaba ... es 
decir... nunca me manifesté firme y decidida acerca de las cosas.  Creo que la razón por 
la que me comportaba de ese modo es que en casa siempre hacía lo mismo.  
Directamente, nunca me puse a defender mis propias convicciones, hasta tal punto que 
no sé si en realidad tengo convicciones que defender.  Nunca he sido realmente honesta 
en el sentido de procurar ser yo misma, ni creo conocerme en realidad.  Simplemente he 
estado interpretando un papel falso." 
 

En este fragmento vemos que la cliente examina la máscara que ha utilizado hasta ese 
momento, advierte su insatisfacción y se pregunta cómo puede llegar a su verdadero sí 
mismo, en caso de que éste exista. 

En este intento de descubrir su auténtico sí mismo, el cliente habitualmente emplea la 
relación para explorar y examinar los diversos aspectos de su propia experiencia y para 
reconocer y enfrentar las profundas contradicciones que a menudo descubre.  Entonces 
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aprende que en gran medida su conducta y los sentimientos que experimenta son 
irreales y no se originan en las verdaderas reacciones de su organismo, sino que son sólo 
una fachada, una apariencia tras la cual trata de ocultarse.  Descubre que una gran 
parte de su vida se orienta por lo que él cree que debería ser y no por lo que es en 
realidad.  A menudo advierte que sólo existe como respuesta a exigencias ajenas, y que 
no parece poseer un sí mismo propio; descubre que trata de pensar, sentir y comportarse 
de la manera en que los demás creen que debe hacerlo. 

En relación con este problema, me ha sorprendido comprobar la precisión con que el 
filósofo dinamarqués Sijren Kierkegaard describió, hace más de un siglo, el dilema del 
individuo, haciendo gala de un perspicaz insight psicológico.  Este autor seiíala que, por 
lo general, la causa de la desesperación reside en no elegir ni desear ser uno mismo y que 
la forma más profunda de desesperación es la del individuo que ha elegido "ser alguien 
diferente de sí mismo".  Por otro lado, "en el extremo opuesto a la desesperación se 
encuentra el desear ser el sí misnio que uno realmente es"; en esta elección radica la 
responsabilidad más profunda del hombre.  Al leer ciertas páginas de Kierkegaard, 
presiento que debe haber oído manifestaciones similares a las que expresan nuestros 
clientes embarcados en la exploración y búsqueda de la realidad de su sí mismo: 
dolorosa y difícil. 
 

Esta exploración se torna aun más dolorosa cuando los clientes se abocan a la tarea 
de abandonar las actitudes cuya falsedad antes ignoraban.  Estos clientes se embarcan 
en el aterrador trabajo de explorar los sentimientos turbulentos y a veces violentos que 
abrigan en su interior.  La remoción de una máscara hasta entonces considerada una 
parte rnuy real de uno mismo puede ser una experiencia profundamente perturbadora; 
sin embargo, el individuo avanza hacia ese objetivo cuando tiene libertad de pensar, 
sentir y ser.  Algunas afirmaciones de una sona que llevó a cabo una serie de entrevistas 
psicoterapéuticas servirán para ilustrar lo que decimos.  Esta cliente emplea muchas 
metáforas al describir su lucha por llegar a su propia esencia. 
 

"Tal como lo veo ahora, estaba pelando mis defensas, capa tras capa.  Solía crearlas, 
utilizarlas y luego descartarlas al darme cuenta de que seguía siendo la misma.  Ignoraba 
qué habría en el fondo y tenía mucho miedo de averiguarlo, pero debía seguir inten-
tándolo.  Al principio creía que en mi interior no había nada ... sólo un gran vacío donde 
yo necesitaba y deseaba que hubiera un núcleo macizo.  Luego comencé a sentir que 
enfrentaba una sólida pared de ladrillos, demasiado alta para saltarla y demasiado 
gruesa para atravesarla.  Un día la pared dejó de ser sólida y se volvió translúcida.  
Después de esto me pareció que se desvanecía, pero detrás de ella descubrí un dique que 
contenía aguas violentas y tumultuosas.  Sentí como si estuviera soportando toda la 
fuerza de esas aguas y pensé que si abría aun un pequeño orificio yo y todo lo que me 
rodeaba seríamos arrasados por el torrente de sentimientos que ellas representaban.  Por 
último, no pude soportar más la tensión y cedí.  Todo lo que hice, en realidad, fue 
sucumbir a una absoluta y total autocompasión, luego al odio y después de éste,, 
finalmente al amor.  Después de esta experiencia me sentí como si hubiera saltado a la 
otra orilla y me encontrara a salvo, aunque todavía titubeaba un poco.  No sé qué 
buscaba ni a dónde me dirigía, pero entonces me sentí como siempre me he sentido al 
vivir realmente; estaba avanzando." 
 

Creo que este fragmento ilustra con bastante claridad el sentimiento, que muchas 
personas experimentan, de que si no mantienen la fachada falsa, la pared, el dique, todo 
será arrasado por la violencia de los sentimientos que descubren ocultos en su mundo 
privado.  Sin embargo, en este extracto es posible observar la necesidad compulsiva del 
individuo de buscarse y llegar a ser él mismo y el modo en que determina su propia 
realidad: cuando experimenta plenamente los sentimientos de que es en el nivel orgánico, 
se siente seguro de ser una parte de su sí mismo auténtico, tal como esta cliente, que 
experimentó autocompasión, odio y amor. 
 
La vivencia del sentimiento 
 

Quisiera agregar algo más acerca de esta vivencia del sentimiento, que en realidad 
consiste en descubrir los elementos desconocidos del sí mismo.  El fenómeno que intento 
describir es de naturaleza tal que resulta bastante difícil hallar para él una expresión 
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significativa. En nuestra vida cotidiana existen mil y una razones que nos impiden 
experimentar plenamente nuestras actitudes: razones originadas en nuestro pasado y en 
el presente, y otras surgidas de la situación social, que hacen que parezca demasiado 
peligroso y potencialmente nocivo experimentarlas de manera libre y completa.  Sin 
embargo, gracias a la ,seguridad y a la libertad que ofrece la relación terapéutica, pueden 
ser vivenciadas con plenitud y con conocimiento de los límites que representan.  Pueden 
ser experimentadas -y lo son- de una manera que considero como "cultura pura". en ese 
momento la persona es su temor, bien es su enojo, su ternura, o lo que fuere. 

Tal vez pueda explicar mejor este concepto citando el ejemplo de un cliente, que 
indicará y transmitirá parte de lo que quiero decir.  Este joven graduado, en una etapa 
avanzada de su terapia, comenzó a interrogarse acerca de un sentimiento confuso que 
percibía en él.  Gradualmente lo identificó como un cierto sentimiento de temor: miedo de 
fracasar o de no lograr su doctorado.  Luego sobrevino una pausa prolongada.  He aquí el 
testimonio grabado durante la entrevista: 
 

C.: De alguna manera lo estaba dejando escurrir.  Pero también lo vinculé con 
usted y con mi relación con usted.  Y eso es algo que siento al respecto, una especie de 
temor de que desaparezca, pero eso es otra cosa ... es tan difícil de captar... hay como 
dos sentimientos que lo tironean. 0 bien dos "yo" de alguna manera.  Uno es la persona 
asustada que quiere aferrarse a las cosas y creo que a ése lo puedo sentir con bastante 
claridad en este preciso momento.  Fíjese... yo necesito cosas a las cuales aferrarme... y 
me siento como asustado. 
 

T.: Mmm . Eso es algo que usted puede sentir en este preciso instante, lo ha estado 
sintiendo y tal vez lo siente también con respecto a nuestra relación. 

C.: Déjeme conservar esto, porque ¿sabe? de alguna manera lo necesito. ¡Puedo 
llegar a sentirme tan solo y atemorizado sin ese sentimiento! 

T.:  Mmm, Mmm.  Déjeme seguir aferrado a esto porque de lo contrario tendría un 
miedo terrible.  Déjeme aferrarme a esto. (Pausa.) 

C.: Es casi lo mismo que ...Déjeme preparar mi tesis o conseguir mi diploma, entonces 
porque de alguna manera necesito ese pequeño mundo. Es decir.: En ambos casos es 
comouna especie de súplica, ¿no? Permítame conseguir esto porque lo necesito de 
manera imperiosa.  Me sentiría terriblemente asustado si no lo tuviera. (Pausa 
prolongada.) 

C.: Tengo una sensación de... no puedo ver con demasiada claridad... es este 
nifíito suplicante, de alguna manera, aun... ¿Qué es este gesto de súplica? (Junta las 
manos como en una plegaria.) ¿No es gracioso?  Porque... 
T.: Juntó sus manos en una especie de súplica. 
C.: ¡Sí, así es!  Algo así como "¿no me haría el favor?"... ¡Oh, esto es espantoso! 

¿Quién? ¿Yo suplicando? 
Quizás este fragmento ilustre en parte lo que he procurado descu brir: la vivencia 

de un sentimiento hasta el último de sus límite,.  He aquí a nuestro diente, viviéndose, 
durante un instante, como un niñito suplicante, implorante, dependiente.  En ese 
momento todo él no es sino su súplica.  No cabe duda de que inmediatamente rechaza su 
experiencia al decir: "¿Quién? ¿Yo suplicando?", pero ésta ha dejado su huella.  Como 
dice un momento después: "Es tan maravilloso ver surgir estas cosas de mí.  Cada vez 
me asombra más y luego, ahí está otra vez ese sentimiento, como un miedo por tener 
todo esto y estar conteniéndolo o algo así." El cliente advierte que esta experiencia se ha 
filtrado Y que momentáneamente él es su dependencia, lo cual lo asombra sobremanera. 

No sólo la dependencia se experimenta de este modo tan extenuante; también 
puede tratarse de dolor, pena, celos, furia destructivo, deseo intenso, confianza y orgullo, 
ternura, amor o cualquiera de las emocione, de que el hombre es capaz. 
 

Lo que estas experiencias me han enseñado es que en esos momentos el individuo 
llega a ser lo que es.  Cuando, en el transcurso de la terapia, una persona llega a 
experimentar todas las emociones que surgenorganísmicamentelde manera consciente y 
abierta, se experimenta a sí misma con toda la riqueza que en ella existe.  Se ha 
convertido en lo que-es. 
 
El descubrimiento del sí mismo en la experiencia 
 



Prosigamos con el problema del significado de llegar a ser uno mismo.  Se trata de una 
cuestión sorprendente y para ilustrarla, volveré a citar afirmaciones de una cliente, 
registradas entre diferentes entrevistas.  La cliente describe la manera en que las 
diversas fachadas con las que ha estado viviendo han quedado inutilizadas, acarreándole 
así una suerte de confusión, pero también una sensación de alivio.  Dice: 
 

"Mire, parece que toda la energía que había destinado a mantener la cohesión del 
modelo arbitrario era innecesaria... un desperdicio.  Uno piensa que tiene que 
construirse un modelo, ¡pero son tantas las piezas y es tan difícil ver cómo encajan unas 
con otras!  A veces uno las coloca mal, y cuanto mayor es el número de piezas mal 
dispuestas, más cuesta mantenerlas en su lugar; al final uno se cansa tanto que llega a 
preferir esa confusión espantosa a tener que seguir construyendo el modelo.  Por últiino, 
uno descubre que las piezas se acomodan por sí solas en sus lugares correspondientes y 
que surge un modelo viviente sin que sea necesario realizar esfuerzo alguno.  La tarea de 
uno es descubrirlo; en el transcurso de ese descubrimiento uno se encuentra a sí mismo 
y encuentra el lugar que le corresponde.  Hay que dejar que la propia experiencia le dicte 
a uno su significado; en el momento en que uno le dice lo que significa, entabla una 
lucha contra uno mismo." 
 

Veamos si puedo captar la expresión poética de este fragmento y transmitir el 
significado que tiene para mí.  La cliente dice que ser ella Inisina significa encontrar el 
modelo, el orden subyacente que rige el flujo incesantemente cambiante de su 
experiencia.  Ser ella misma implica descubrir la unidad y armonía existentes en sus 
verdaderos sentimientos y reacciones, y no tratar de imponer una máscara a su ex 
erjencia o imprimirle una forma o estructura que distorsione su verdadero significado.  El 
auténtico sí mismo se descubre naturahnente en las experiencias propias, sin pretender 
imponerse a ellas. 

Con estos fragmentos tomados de algunas entrevistas he tratado de sugerir lo que 
sucede en el cliina de calidez y comprensión que crea la relación de ayuda que se 
establece con un terapeuta.  Al parecer, de rnanera progresiva y dolorosamente, el 
individuo explora lo que se oculta tras las máscaras que presenta al mundo y aun detrás 
de la fachada con que se ha estado engañando.  Experimenta con profundidad y a 
menudo vívidamente los diversos aspectos de sí mismo que habían permanecido ocultos 
en su interior.  De esta manera llega a ser él mismo, no una fachada confornústa con los 
demás, ni una negación cínica de todo sentimiento o una apariencia de racionahsmo 
intelectual, sino un proceso vivo que respira, siente y fluctúa; en resumen, llega a ser 
una persona. 
 

LA PERSONA QUE EMERGE 
 

Sospecho que algunos lectores se preguntan: "¿Pero qué tipo de persona llega a ser el 
individuo?  No basta con decir que abandona las fachadas. ¿Qué clase de persona 
surgirá?" Puesto que uno de los hechos más evidentes es que cada individuo tiende a 
convertirse en una persona diferente y única, la respuesta no es fácil.  No obstante, 
quisiera seiíalar algunas de las tendencias características que he observado.  Ninguna 
persona serviría para ilustrar por completo todas estas características; la siguiente 
descripción no corresponde plenamente a ninguna persona real, pero sobre la base de 
haber vivido una relación terapéutica con nluchos clientes, puedo formular algunas 
generalizaciones. 
 
La apertura a la experiencia 
 

En primer tértnino, diré que en este proceso el individuo se. abre a su experiencia.  
Esta frase ha llegado a adquirir gran significado para mi pues expresa el extremo opuesto 
a una actitud de defensa.  La investigación psicológica ha demostrado que si los datos 
sensoriales se oponen a la imagen del sí mismo, se distorsionan; en otras palabras, 
no podemos asinúlar toda la información que nos brindan nuestros sentidos, sino sólo la 
que corresponde a nuestra imagen. 

Ahora bien, en una relación como la que he descripto, esta actitud rígida o defensiva 
tiende a ser reemplazada por una mayor aceptación de la experiencia.  Como lo he 
explicado en mi anterior descripción, el individuo se vuelve más abiertamente consciente 
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de sus propios sentimientos y actitudes, tal como existen en él en el nivel orgánico.  
También advierte con mayor facilidad las realidades externas, en lugar de percibirlas 
según categorías preconcebidas.  Ve que no todos los árboles son verdes, ni todos los 
padres severos y descubre que no todas las mujere,lo rechazan ni todas las experiencias 
fracasadas le demuestran su inutilidad.  En una situación nueva es capaz de aceptar los 
hechos tal como son y no los distorsiona con el objeto de que se ajusten al modelo que le 
sirve de guía.  Como es de esperar, esta capacidad de abrirse a la experiencia lo vuelve 
más realista en su actitud frente a la gente y a las situaciones y problemas nuevos.  Ello 
significa que sus creencias pierden su anterior rigidez, y que puede tolerar la 
ambigüedad y soportar gran cantidad de pruebas contradictorias, sin verse obligado a 
poner fin a la situación.  Pienso que esta apertura a la percepción de lo que existe en este 
momento en uno mismo y en la realidad es un elemento importante en la descripción de la 
persona que emerge de la terapia. 

Quizá pueda imprinúr un significado más vívido a este concepto con algunos ejemplos 
de una entrevista grabada.  En la cuadragesiinoctava entrevista, un joven profesional 
señaló que se había vuelto más sensible a algunas desus sensaciones corporales y a 
otros sentimientos. 
 
C.: No me parece que a nadie le sea posible describir todos loscambiosque se sienten en 
uno mismo.  Pero sin duda, últimamentehe sentido más respeto, más objetividad hacia 
iffi estructura física.  Lo que quiero decir es que no espero demasiado de nuí- mismo.  Es 
decir, me parece que en el pasado luchaba contra cierto cansancio que solía sentir 
después de cenar.  Bueno, ahora estoy seguro de que realmente estoy cansado -que no 
me estoy haciendo el cansado, sino que mi tono fisiológico simplemente desciende.  Antes 
parecía estar censurando constantemente mi cansancio. 

T.: Ahora puede permitirse estar cansado, en lugar de sentiral mismo tiempo 
una especie de censura hacia su cansancio. 
. C.:  Sí, como que no debería estar cansado o algo así.  Y dealguna manera me 
parece bastante profundo poder no combatir este cansancio; esto se acompaña de 
una sensación real de que tengo que relajarme, de modo que no es tan terrible estar 
cansado.  Pienso que esto también me da una pauta acerca de por qué soy así, tal 
como es mi padre y tal como él ve alguna de estas cosas.  Por ejemplo, digamos que 
yo estaba enfermo y se lo decía; parecía que quería hacer algo por eso, pero también 
decía: "¡Caramba, más problemas!", o algo así. 

 
 

T.: Como si hubiera algo malo en el hecho de estar enfermo físicamente. 
 

C.: Sí; estoy seguro de que mi padre siente la misma falta de respeto que yo 
hacia su propia fisiología. Él verano pasado me torcí la espalda y me disloqué... la oí 
chasquear y todo.  Al comienzo sentí un dolor muy agudo; el médico me vio y dijo que no 
era nada serio y que el problema desaparecería siempre que no me agachara demasiado.  
Bueno, eso fue hace meses... y últimamente he notado que... ¡diablos! esto es un dolor en 
serio y me sigue doliendo... y yo no tengo la culpa. 
T.: No demuestra nada malo acerca de usted... 
C.: No... y una de las razones por las que me parece que me 

canso más de lo debido es por esta tensión constante; por eso ya pedí hora con uno 
de los médicos del hospital para que me vea y me saque una radiografía o lo que sea 
necesario.  Creo que de alguna manera se podría decir que soy más sensible... o más 
objetivamente sensible a este tipo de cosas... Y esto es en realidad un cambio 
profundo, y naturahnente mi relación con mi esposa y los dos chicos está bueno, 
usted no la reconocería si me viera...como usted haes decir... me parece que no 
puede haber nada más maravilloso que... sentir amor hacia los propios hijos y al 
mismo tiempo recibirlo, real y genuinamente.  No sé como decir esto.  Tenemos tanto 
más respeto ambos... por Judy, y hemos notado... al participar en esto hemos notado 
un cambio tan impresionante en ella... parece ser algo bastante profundo. 

 
T.: Me parece que usted está diciendo que puede prestarse más atención a usted 

mismo.  Si su cuerpo dice que está cansado, lo escucha y lo cree, en lugar de criticarlo; si 
siente dolor puede percibirlo.  Si el sentimiento hacia su mujer y sus hijos es de amor, 
puede sentirlo, y esto parece manifestarse también en los cambios que usted advierte en 



ellos. 
 

En este fragmento, de menor significación pero de importancia simbólica, puede 
observarse gran parte de lo que he tratado de explicar acerca de la apertura hacia la 
experiencia.  En épocas anteriores, este cliente no podía sentir dolor ni malestar 
libremente, porque estar enfernio significaba ser inaceptable.  Tampoco podía 
experimentar ternura ni amor hacia su hija, porque esos sentimientos significaban 
debilidad, y debía mantener su fachada de fortaleza.  A medida que la terapia avanzaba, 
llegó a aceptar las experiencias de su organismo, a sentir que podía estar cansado 
cuando experimentaba cansancio, manifestar dolor cuando su organismo sentía dolor, 
experimentar libremente el amor que su hija le inspiraba y también sentir y expresar 
fastidio hacia ella, como lo dice en otra parte de la. entrevista.  Podía vivir plenamente 
todas las experiencias de su organismo, sin excluirlas de su apercepción. 
 
La confianza en el propio organismo 
 

Las personas que han recibido un tratamiento terapéutico exitoso presentan una 
segunda característica que resulta difícil describir.  Al parecer, el individuo descubre 
paulatinamente que su propio organismo merece confianza, que es un instrumento 
adecuado para hallar la conducta más satisfactoria en cada situación inmediata. 

Puesto que quizás esta segunda característica parezca extraña, trataré de explicarla 
mejor.  Tal vez la descripción resultará más clara si pensamos en el individuo que 
enfrenta una disyuntiva existencias: 
 
 
"¿Voy a visitar a mi familia durante las vacaciones o veraneo solo?"; "¿Acepto esta tercera 
copa que me ofrecen?"; "¿Es ésta la persona con quien me gustaría compartir mi amor y 
mi vida?" En tales situaciones, ¿qué ocurre con la persona que ha experimentado un 
proceso terapéutico?  En la medida en que esa persona puede captar toda su experiencia, 
tiene acceso a todos los datos relacionados con la situación y puede utilizarlos como base 
para su conducta.  Conoce sus propios sentimientos e impulsos, a menudo complejos y 
contradictorios y es capaz de percibir las exigencias sociales, desde las "leyes" sociales 
relativamente rígidas hasta los deseos de sus amigos y su familia.  Puede evocar 
situaciones anteriores similares y recordar las consecuencias de las diferentes conductas 
adoptadas en esas situaciones.  Posee una percepción relativamente correcta de esta 
situación externa en toda su complejidad.  Con la ayuda de su pensamiento consciente, 
puede permitir a su organismo considerar, evaluar y equilibrar cada estímulo, necesidad 
y demanda y sopesar su gravitación e intensidad relativas.  Sobre la base de estas 
complejas consideraciones, es capaz de descubrir la elección que más se aproxima a la 
satisfacción de todas sus necesidades mediatas e inmediatas en esa situación. 
 

Por supuesto, en esa evaluación de todos los componentes de una elección vital, su 
organismo no es de ningún modo infalible.  El individuo puede elegir mal, pero puesto 
que tiende a abrirse hacia su experiencia, prevé mejor las posibles consecuencias 
insatisfactorias y puede corregir más rápidamente las decisiones erróneas. 

Puede ser útil advertir que en la mayoría de nosotros, los problemas que interfieren 
en esta consideración residen en el hecho de que incluimos elementos que no forman 
parte de nuestra experiencia y excluimos otros que efectivamente la integran.  De esta 
manera, un individuo puede pensar que es capaz de controlarse en relación con la 
bebida, a pesar de que una apertura a su pasado le indicaría su error, o bien una joven 
puede ver sólo las cualidades positivas de su futura pareja, cuando la apertura total a la 
experiencia le indicaría que él tiene también defectos. 

Por lo general, cuando un cliente se abre hacia su experiencia, descubre que su 
organismo es digno de confianza y siente menos temor hacia sus propias reacciones 
emocionales.  Paulatinamente aumentan la confianza y aun el afecto que le despiertan la 
variedad de sentimientos y tendencias que en él existen.  La conciencia deja de controlar 
un conjulito de sentimientos peligrosos e imprevisibles y se convierte en adecuado 
albergue de un cúmulo de impulsos, sentimientos y pensamientos que se autogobiernan 
de manera satisfactoria, en ausencia del severo control hasta entonces ejercido. 
 
Un foco interno de evaluación 
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Otra tendencia que se manifiesta en el proceso de convertirse en silla persona se 

relaciona con la fuente o centro de las relaciones y decisiones o de los juicios de valor.  El 
individuo llega progresivamente a sentir que este foco de evaluación se encuentra en él 
mismo.  Cada vez acude menos a los demás en busca de aprobación o reprobación, de 
pautas por las cuales regir su vida, de decisiones y elecciones.  Reconoce que en él reside 
la facultad de elegir, y que la única pregunta importante es: "¿Estoy viviendo de una 
manera que me satisface plenamente y que me expresa tal como soy?" Quizás ésta sea la 
pregunta más importante que se pueda plantear el individuo creativo. 
 

Tal vez resulte útil ilustrar lo que acabo de decir.  Transcribiré un breve fragmento de 
una entrevista con una joven graduada que solicitó ,asesoramiento.  Al principio la 
cliente se hallaba muy alterada por una serie de problemas y había pensado en 
suicidarse.  Uno de los sé'ntimientos que descubrió durante esta entrevista fue su gran 
afán de dependencia, su deseo de que otro asumiera la dirección de su vida.  Juzgaba 
duramente a aquellos que no la habían guiado lo suficiente y se refería a todos sus 
profesores acusándolos de no haberle enseñado cosas con un sentido profundo.  
Lentamente comenzó a advertir que parte de la dificultad residía en el hecho de que ella 
misma no había asumido iniciativa alguna de participar en esas clases.  Luego sigue la 
parte que deseo citar. 
 

Creo que este fragmento indica lo que significa, en la experiencia, aceptar que el foco 
de evaluación reside en uno mismo.  He aquí un extracto de una entrevista posterior, en 
la que esta joven comenzó a advertir que tal vez ella fuera, en parte, responsable de las 
deficiencias de su propia educación. 
 

C.: Ahora bien, me pregunto si no habré estado adquiriendo conocimientos 
superficiales, sin captar realmente el significado de los hechos, sin profundizarlos. 
 

T.: Tal vez se ha estado sirviendo cucharaditas aquí y allá en lugar de cavar hondo en 
un lugar determinado. 
 

C.: . Por eso digo ... (lenta y pensativamente) bueno... con ese tipo de cimientos, 
bueno, en realidad depende de mí.  Es decir... me parece bistante evidente que no puedo 
depender de otro para recibir educación. ( Con mucha suavidad.) Tendré que conseguirla 
yo sola. 

T.: Conúenza a hacérsele claro... sólo hay una persona que puede educarla ... se da 
cuenta de que quizá niiigún otro puede darle una educación. 

C.: Mmm. (Pausa prolongada.  Piensa.) Tengo todos los sínto. mas del miedo. (Ríe por lo 
bajo.) 
T.: ¿Nfiedo? ¿Quiere decir que esto es algo que la atemoriza? 

C.: . (Pausa muy larga.  Evidentemente lucha con sus sentimientos.) 
T.: ¿Quiere agregar algo más acerca de lo que acaba de decir. que reahnente le da 

síntomas de miedo? 
C.: (Ríe.) Yo... este... no sé si en realidad sé.  Es decir... bueno, en realidad me parece 

que me he abierto sin pensarlo (pausa), y parece que estoy muy... no sé... en una 
posición vulnerable, pero... este ... yo traje esto a colación y... este... salió casi sin decirlo.  
Me parece que... es algo que dejé salir. 
T.: Que difícilmente forma parte de usted. 
C.: Bueno, me sentí sorprendida. 
T.: Como si "¡Bueno, por el amor de Dios! ¿Yo he dicho tal cosa?" (Ambos reímos.) 

C.: Honestamente, no creo haber tenido ese sentimiento nunca antes.  He ... este... 
bueno, tengo la impresión de estar diciendo algo que realmente... es una parte de mí, 
reahnente. (Pausa.) 0... este... (bastante perpleja) siento como si tuviera... este. . . no sé.  
Tengo un sentimiento de fuerza y sin embargo también tengo un sentimiento... de darme 
cuenta de que me da miedo. 

T.: 0 sea que decir algo como lo que acaba de decir da al núsmo tiempo un 
sentimiento de fuerza -al decirlo-, y, sin embargo, a la vez siente miedo de lo que ha 
dicho, ¿es así? 

C.: . Estoy sintiendo eso.  Por ejemplo, ahora lo estoy sintiendo por dentro. . . algo que 
surge o una fuerza, un desahogo; como si fuera algo realmente grande y poderoso.  Y sin 
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embargo... este... bueno, al comienzo era casi una sensación física de estar sola y 
separada de un ... apoyo que tenía hasta ese momento. 
 T.: Usted siente que se trata de algo profundo y fuerte que surge y al mismo tiempo 
siente que al decirlo se separa de todo apoyo. 
 C.: Tal vez sea... no sé... una alteración de una especie de esquema con el 
que me he estado manejando, creo. 
 T.: Esto trastorna un esquema más bien significativo y lo sacude hasta 
aflojarlo. 

C.: Mnun. (Pausa, luego cautelosamente pero con convicción.) Yo, yo creo... no sé, pero 
tengo la sensación de que entonces voy a empezar a hacer más cosas que las que sé que 
debería hacer... ¡Hay tantas cosas que necesito hacer!  Me parece que en tantos aspectos 
de mi vida tengo que encontrar nuevas formas de conducta, pero... quizá... puedo verme 
haciendo algunas cosas un poco mejor. 
 

Espero que este ejemplo permita al lector adquirir una idea de la fuerza que se 
experimenta al ser una persqná única y responsable de sí núsma y del malestar que 
acompaña a esta asunción de la propia responsabilidad.  Reconocer que "yo soy el que 
elige" y que "yo soy el que determina el valor que una experiencia tiene para mí" es algo 
que enriquece pero también atemoriza. 
 
El deseo de ser un proceso 
 

Quisiera señalar una última característica de esas personas que luchan por 
descubrirse y llegar a ser ellas mismas.  Se trata de que el individuo parece más 
satisfecho de convertirse en un proceso que en un producto.  Cuando inicia la relación 
terapéutica es habitual que el diente desee lograr un objetivo determinado: quiere 
solucionar sus problemas, ser eficiente en,su trabajo o solucionar sus dificultades 
matrimoniales.  En la libertad de la relación terapéutica, tiende a abandonar esos obje-
tivos; acepta con más satisfacción el hecho de no ser una entidad estática, sino un 
proceso de transformación. 
 

Al concluir la terapia, un cliente dice, relativamente asombrado: "Aún no he terminado 
la tarea de integrarme y reorganizanne, pero esto sólo me confunde, no me acobarda, 
puesto que ahora me doy cuenta de que es un proceso que continúa... Sentirse en acción 
resulta estimulante; a veces uno se inquieta, pero siempre es profundamente alentador.  
Uno se ve en acción; parece saber hacia dónde se dirige aunque no siempre sabe 
conscientemente cuál es su meta." Estas palabras expresan la confianza en el propio 
organismo y en el descubrimiento de sí mismo corno proceso.  Describen, en términos 
personales, la captación de uno mismo como flujo de llegar a ser y no como un producto 
acabado.  Ello significa que una persona es un proceso en transformación, no una 
entidad fija y estática; un río que fluye, no un bloque de materia sólidauna constelación 
de potencialidades en permanente cambio, no un conjunto definido de rasgos o 
características. 

He aquí otra aserción que también alude a ese elemento de fluidez o vivir existencias: 
"Todo estc conjunto de experiencias y los significar dos que hasta ahora he descubierto 
en él, parecen haberme lanzado a un Proceso que me fascina, pero que a veces me 
atemoriza un poco.  Significa que me dejo llevar por mis experiencias, en una dirección 
que parece ser hacia adelante, hacia objetivos que apenas puedo discernir, mientras 
intento comprender al menos el sentido de esa experiencia.  Tengo la sensación de flotar 
en la compleja corriente de la experiencia y tengo la posibilidad fascinante de intentar 
comprender su complejidad siempre cambiante." 
 
 

Conclusión 
 

He tratado de describir al lector lo que párece ocurrir en la vida de las personas 
con quienes  he tenido el Privilegio de relacionarme en su lucha por llegar a ser en 
ellos mismos.  He intentado explicar, con toda la precisión de que soy capáz, los 
significados que parecen estar implícitos  en este proceso de convertirse en una 
persona.  Estoy seguro de que este proceso no se produce solamente en la 
psicoterapia.  También sé que no puedo verlo con absoluta claridad ni de manera 
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completa, puesto que mi comprensión y aprehensión de él cambian 
constantemente.  Espero que el lector lo acepte como descripción provisional, y no 
como algo definitivo. 

Una de las razones por las cuales destaco el carácter provisional de lo que he dicho 
es que deseo aclarar que no estoy afirmando: "Ustedes deben convertirse en' esto; he aquí 
el obietivo que deben adoptar." En cambio, lo que deseo dejar claro es que estos son 
algunos de los significados qué observo en las experiencias que comparto con mis 
clientes.  Quizás este cuadro de la experiencia ajena pueda iluminar u otorgar mayor 
significado a una parte de la propia experiencia del lector. 

He señalado que cada individuo parece formularse dos preguntas: ¿Quién soy ?"y 
"¿Cómo puedo llegar a ser Yo mismo?" Afirmé que en un ambiente psicológico favorable 
se verifica un proceso de trazas formación: el individuo abandona, una tras otra, las 
máscaras defensivas con que ha enfrentado a vida y experunenta plenamente sus 
aspectos antes ocultos.  En estas experiencias, descubre al extraño que convivía con él, 
ese extraño que es él mismo.  He intentado ofrecer mi propia descripción de los atrbutos 
característicos de la persona que emerge de la terapia: una persona más abierta a todos 
los elementos de su experiencia orgánica, que desarrolla confianza en su propio 
organismo como intento de vida sensible, acepta pautas internas de evaluación, aprende 
a vivir en su vida como quien participa de un proceso dinámico y fluyente, donde el 
transcurso de la experiencia continuamente le perrnite descubrir nuevos aspectos de sí 
mismo.  Estos son algunos de los elementos implícitos en el proceso de llegar a ser una 
persona. 
 
 
 
 7 
 UNA CONCEPCION DE LA PSICOTERAPIA 
 COMO PROCESO 
 
 
 
En el otoño de 1956 fui altamente honrado por la American Psycholor,'cal Assoc'ation, que 
me otorgó uno dt- sus tres primeros Distinifguished Scient' ic Contribution Awards (Premio 
a la Contribución Científica Destacada).  El premio iba acompañado de la obligación de pre-
sentar un trabajo a esa Asociación, al cabo de un año.  No nw atraía la idea de rei,,isar 
trabajos realizados en el pasado y decidí, en cambio, dedicar el año a un nuevo intento de 
comprender el proceso de modificación de la personalidad.  Eso hice, pero cuando se 
aproximaba el otoño, advertí que las ideas que había desarrollado eran poco claras, 
provisionales y no se hallaban correctamente estructuradas para su presentación.  No 
obstante, trat de ordenar las heterogéneas sensaciones que me habían parecido más 
importantes, de las cuales emergía un concepto de proceso enteramente distinto de todo lo 
que antes creía haber percibido con claridad.   Una 1 ez terminado, descubrí que el trabajo 
resultaba demasiado largo para zcr leído, de manera que lo abrevié, y la versión resumida 
fue presentada el 2 de septiembre de 1957 en la Convención de la American Psychological 
Association, en Nueva York.  La extensión del presente capítulo se halla a mitad de camino 
entre la de la versión original y la de la abreviada. 
 

A diferencia de los dos capítulos precedentes, que encaran el proceso de la terapia 
casi enteramente desde un punto de vista fenomenológico Y desde el marco de referencia 
del cliente, este trabajo se esfuerza por aprehender las cualidades de la expresión 
observables por un tercero y por consiguiente, encara el proceso desde un punto de vista 
externo. 
 

Sobre la base de las observaciones registradas en este estudio se ha desarrollado 
una "Escala de Proceso en Psicoterapia", que puede aplicarse OPeracionalmente a 
fragmentos de entrevistas grabadas.  Esta escala está todavía sujeta a revisiones y 
mejoras, pero aun en su forma actual tiene una confiabilidad inter-iueces razonable, y da 
resultados significativos. 

. casos que, mediante la aplicación de otros criterios, se conocen como exztosos, 
acusan también en la Escala de Proceso un mayor movimiento que los casos menos 
exitosos.  Para nuestra sorpresa, también se ha comProbado que los casos exitosos 


