EL PENSAMIENTO HETEROSEXUAL'

Estos ultimos anos, en Paris, la cuestién del lenguaje como
fenémeno ha dominado los sistemas tedricos modernos, las
ciencias llamadas humanas, y ha penetrado en las discusiones
politicas de los movimientos de lesbianas y de liberacién de las
mujeres. Se trata de un campo politico importante en el que lo
que se juega es el poder o, mas bien, un entrelazamiento de
poderes porque hay una multiplicidad de lenguajes que produ-
cen constantemente un efecto en la realidad social. La impoz-
tancia del lenguaje en cuanto tal como asunto politico sélo ha
aparecido recientemente’. El desarrollo gigantesco de la lingiifs-
tica, la multiplicacién de las escuelas, la aparicidén de las ciencias
de la comunicacidn, la tecnicidad de los metalenguajes que estas
ciencias utilizan, constituyen sintomas de la importancia de esta
cuestion politica. La ciencia del lenguaje ha invadido otras cien-
cias como la antropologia con Lévi-Strauss, el psicoanalisis con
Lacan, asi como todas las disciplinas que trabajan a partir del
estructuralismo.

La primera semiologia de Roland Barthes casi consigue esca-
par de la dominacién de la lingiiistica para constituirse en anali-

1. Texto publicado por primera vez en Feminist Issues 1, n° 1 (verano 1980). Fue leido por
primera vez en Nueva York en la Modern Language Association Convention en 1978, y
csta dedicado a las lesbianas americanas.

2. Los griegos clasicos sabian, no obstante, que sin el dominio de las técnicas oratorias
no hay poder politico, sobre todo en una democracia.
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sis politico de los diferentes sistemas de signos, poniendo en
relacidn tales sistemas de signos —por ejemplo, los mitos de la
clase pequenoburguesa— y la lucha de clases del capitalismo,
cuya veladura dichos sistemas tienen como efecto. Podiamos
creernos salvados porque la semiologia politica constituye un
arma (un método) precisa para analizar lo que llamamos ideolo-
gia. Pero el milagro no duré mucho. Mis que introducir en cier-
to modo en la semiologia conceptos que le son extranos —en
este caso, conceptos marxistas—, Barthes en seguida afirmé
que la semiologfa no era sino una rama de la lingtistica y que su
objeto es el lenguaje.

Asi, el mundo entero es s6lo un gran registro en el que vienen
a inscribirse los lenguajes mas diversos, como el lenguaje del
Inconsciente’, el lenguaje de la moda, el lenguaje del intercambio
de las mujeres en el que los seres humanos son literalmente los
signos que sirven para la comunicacién. Estos lenguajes, o mas
bien estos discursos, se ensamblan unos con otros, se interpene-
tran, se soportan, se refuerzan, se autoengendran y engendran
otros. La lingiiistica engendra la semiologia y la lingiistica
estructural, la linglistica estructural engendra el estructuralismo,
el cual engendra el Inconsciente Estructural. El conjunto de
estos discursos levanta una confusa cortina de humo para los
oprimidos, que les hace perder de vista la causa material de su
opresion y los sume en una suerte de vacio ahistorico.

Estos discursos dan una version cientifica de la realidad
social en la que los humanos son dados como invariantes, no
afectados por la historia, no trabajados por conflictos de clase,
con una psique idéntica para cada uno porque esta programada
genéticamente. No afectada por la historia ni trabajada por los
conflictos de clase, esta psique provee a los especialistas desde

3. En este articulo, cuando nos refiramos al uso que Lacan hace del término «el
Inconsciente» lo pondremos en mayuscula como él hace.
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el comienzo del siglo XX todo un arsenal de invariantes: el céle-
bre lenguaje simbdlico que tiene la ventaja de funcionar a partir
de poquisimos elementos ya que, como los digitos (0-9), los
simbolos que la psique produce «inconscientemente» son muy
poco numerosos. Resultan, pues, por via de teorizacion y de
terapia, muy faciles de imponer al inconsciente colectivo e indi-
vidual. Con lo que se nos ensena que el Inconsciente tiene el
buen gusto de estructurarse automaticamente a partir de estas
metaforas, por ejemplo el-nombre-del-padre, el complejo de
Edipo, la castracion, el asesinato-o-la-muerte-del-padre, el inter-
cambio de mujeres, etc. Sin embargo, aunque el Inconsciente
sea facil de controlar, no lo sera por cualquiera; lo mismo que
las revelaciones misticas, la aparicion de los simbolos en la psi-
que exlge interpretaciones multiples. Unicamente los especialis-
tas estan capacitados para llevar a buen puerto el desciframien-
to del Inconsciente. Sélo a ellos, los psicoanalistas, les esta
permitido (¢autorizado?) organizar e interpretar manifestacio-
nes psiquicas que haran surgir el simbolo en su sentido pleno. Y
mientras el lenguaje simbolico es extremadamente pobre y esen-
cialmente lagunar, los lenguajes o metalenguajes que lo interpre-
tan se desarrollan, cada uno de ellos, con un fasto, una riqueza,
que solo las exégesis teoldgicas de la Biblia han igualado.
¢Quién les ha dado a los psicoanalistas su saber? Por ejemplo,
Lacan, lo que €l llama el «discurso psicoanalitico» y la «experien-
cia analitica» le «ensefian» lo que sabe. Y cada uno le ensena lo
que el otro le ha ensenado. Pero, ¢negaremos que Lacan ha
adquirido conocimiento cientificamente en la «experiencia ana-
litica» (una experimentacion en cierto modo) de las estructuras
del Inconsciente? ¢;Haremos caso omiso irresponsablemente de
los discursos de los/las psicoanalizados/as tumbados/as sobre
el divan? Por lo que a mi respecta, no me cabe ninguna duda de
que Lacan ha encontrado en el Inconsciente las estructuras que
él dice haber encontrado ya que se habia encargado de ponerlas
alli con anterioridad. Los y las que no cayeron bajo el poder de
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la institucion psicoanalitica pueden experimentar un inmenso
séntimiento de tristeza ante el grado de opresién (de manipula-
cién) que los discursos de los y las psicoanalizados/as manifies-
tan. Porque en la experiencia analitica hay un oprimido, que es el
psicoanalizado, cuya necesidad de comunicar se explota (igual que
las brujas no podian antafio mas que repetir bajo tortura el len-
guaje que los inquisidores querian oir); al psicoanalizado no le
queda mas eleccidon (si no quiere romper el contrato implicito
quc le permite comunicarse y del que tienc necesidad) que
intentar decir lo que se quiere que diga. Parece que esto puede
durar toda la vida. Cruel contrato que obliga a un ser humano a
hacer ostentacion de su miseria ante el opresor que es directa-
mente responsable de ella, que lo explota econdmica, politica e
ideologicamente, y que lo interpreta reduciéndolo a meras figu-
ras del discurso.

Sin embargo, la necesidad de comunicar lo que este contrato
implica gsélo puede realizarse en la cura psicoanalitica? ;Puede
esta necesidad de comunicar realizarse en el hecho de ser cura-
do o de ofrecerse como «experimento»? Si creemos los testimo-
nios de las lesbianas, de los gays y de las feministas, en absoluto
es asi'. Todos estos testimonios subrayan el sentido politico que
reviste en la sociedad heterosexual actual la imposibilidad de
comunicar —de otro modo que no sea con un psicoanalista—
que tienen las lesbianas, los hombres gay y las mujeres. La toma
de conciencia del estado de cosas general (no es que uno esté
enfermo o necesite cura, €s que uno tiene un enemigo) provoca
generalmente por parte de los y las oprimidos/as una ruptura
del contrato psicoanalitico. Esto es lo que se desprende de los
testimonios, junto con la ensefianza de que el contrato psicoa-
nalitico no era un contrato consensuado sino forzado.

4. Ver, por ejemplo: JAY, K. y YOUNG, A. (dir.): Out of the Closets. Voices of Gay
Liberation, New York, Links Books, 1982.
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Los discursos que nos oprimen muy en particular a las les-
bianas, mujeres y a los hombres homosexuales dan por senta-
do que lo que funda la sociedad, cualquier sociedad, es la hete-
rosexualidad®. Estos discursos hablan de nosotras y pretenden
decir la verdad en un espacio apolitico, como si todo ello pudie-
ra escapar de lo politico en este momento de la historia, y como
si en aquello que nos concierne pudiera haber signos politica-
mente insignificantes. Estos discursos de heterosexualidad nos
oprimen en la medida en que nos niegan toda posibilidad de
hablar si no es en sus propios términos y todo aquello que los
pone en cuestion es enseguida considerado como «primarion.
Nuestro rechazo de la interpretacion totalizadora del psicoana-
lisis los lleva a decir que no tenemos en consideracion la dimen-
si6n simbolica. Estos discursos nos niegan toda posibilidad de
crear nuestras propias categorias. Su acciéon sobre nosotras es
feroz, su tirania sobre nuestras personas fisicas y mentales es
incesante.

Cuando se recubre con el término generalizador de «ideolo-
gia» todos los discursos del grupo dominante, se relegan estos
discursos al mundo de las Ideas Irreales. Se desatiende la violen-
cia material (fisica) que realizan directamente sobre los y las
oprimidos/as, violencia que se efectia tanto por medio de los
discursos abstractos y «cientificos» como por medio de los dis-
cursos de los medios de comunicacién de masas. Insisto en esta
opresion material de los individuos por los discursos y querria
subrayar sus efectos inmediatos tomando el ejemplo de la por-
nografia.

Sus imagenes —peliculas, fotos de revistas, carteles publici-
tarios en las paredes de las ciudades— constituyen un discurso,
y este discurso, que cubre nuestro mundo con sus signos, tiene
un sentido: significa que las mujeres estin dominadas. Los

5. Heterosexualidad: un término que hace su primera aparicidn en francés en 1911,
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semi6logos pueden interpretar el sistema de este discurso, des-
cribir su disposicién. Y lo que leen entonces en este discurso
son signos que no tienen como funcién significar y cuya unica
razon de ser es la de funcionar como elementos de un cierto sis-
tema o disposicion. Para nosotras, sin embargo, este discurso no
esta divorciado de lo real, como lo esta para los semidlogos. No
s6lo mantiene relaciones muy estrechas con la realidad social
que es nuestra opresiéon (econdémica y politica), sino que él
mismo es real, ya quc es una de las manifestaciones de la opre-
sién y ejerce un poder preciso sobre nosotras. El discurso por-
nografico forma parte de las estrategias de violencia que se ejer-
cen sobre nuestro entorno, humilla, degrada, es un crimen
contra nuestra «humanidad». Como tactica de hostigamiento
tiene otra funcidn, la de una advertencia: nos ordena permane-
cer en fila, marca el paso a aquellas que tuvieran tendencia a
olvidar lo que son, apela al miedo. Estos mismos expertos en
semidtica de los que hablabamos mas arriba nos reprochan con-
fundir, cuando nos manifestamos contra la pornografia, los dis-
cursos con la realidad. No ven que este discurso es la realidad
para nosotras, una de las facetas de la realidad de nuestra opre-
si6n, creen que nos equivocamos en el nivel de analisis.

He puesto el ejemplo de la pornografia porque su discurso es
el mas sintomatico y el mas demostrativo de la violencia que se
nos hace a través del discurso, como en general en la sociedad.
Este poder que tiene la ciencia o la teoria de actuar material y
realmente sobre nuestros cuerpos y mentes no tiene nada de
abstracto, aunque el discurso que produzcan silo sea. Es una de
las formas de la dominacidn, su verdadera expresioén. Yo diria
mas bien uno de sus ejercicios. Todos los oprimidos lo conocen
y han tenido que vérselas con este poder que dice: no tienes
derecho a la palabra porque tu discurso no es cientifico, ni ted-
rico, te equivocas de nivel de analisis, confundes discurso y rea-
lidad, sostienes un discurso ingenuo, desconoces esta o aquella
ciencia.
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St los discursos de los sistemas tedricos modernos y de las
ciencias humanas ejercen un poder sobre nosotras es porque
trabajan con conceptos que nos tocan muy de cerca. A pesar del
advenimiento histérico de los movimientos de liberacion de las
feministas, de las lesbianas y de los gays cuyas intervenciones ya
han puesto patas arriba las categorias filosoficas y politicas de
estos discursos en su conjunto, estas categorias (que fueron
puestas en cuestion de este modo brutal) no por ello han deja-
do de ser utilizadas sin examen por la ciencia contemporanea.
Las categorias de las que se trata funcionan como conceptos
primitivos en un conglomerado de toda suerte de disciplinas,
teorfas, ideas preconcebidas, que yo llamaria «el pensamiento
heterosexualy (ver E/ pensamiento salvaze, de Claude Lévi-Strauss).
Se trata de «mujer», <hombre», «sexon, «diferencia» y de toda la
serie de conceptos que estan afectados por este marcaje, inclui-
dos algunos tales como «historia», «culturay y «real». Y por
mucho que se haya admitido en estos ultimos afios que no hay
naturaleza, que todo es cultura, sigue habiendo en el seno de
esta cultura un nucleo de naturaleza que resiste al examen, una
relacién excluida de lo social en el analisis y que reviste un carac-
ter de ineluctabilidad en la cultura como en la naturaleza: es la
relacién heterosexual. Yo la llamaria la relacién obligatoria social
entre el «hombre» y la «mujer». (Aqui me remito a Ti-Grace
Atkinson y su analisis de la relacién sexual como una institu-
ci6n’). Habiendo planteado como un saber, como un principio
evidente, como un dato anterior a toda ciencia, la ineluctabilidad
de esta relacion, el pensamiento heterosexual se entrega a una
interpretacion totalizadora a la vez de la historia, de la realidad
social, de la cultura, del lenguaje y de todos los fenémenos sub-
jetivos. No puedo sino subrayar aqui el caracter opresivo que

6. ATKINSON, T.-G.: Amagon Odyssey. New York, Links Books, 1974, p. 13-23.
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reviste el pensamiento heterosexual en su tendencia a universali-
zar inmediatamente su produccién de conceptos, a formular leyes
generales que valen para todas las sociedades, todas las épocas,
todos los individuos. Es asi que se habla de: ¢/ intercambio de
mujeres, /z diferencia de sexos, ¢/ orden simbdlico, ¢/Inconsciente,
e/ Deseo, e/ Goce, /a Cultura, /z Historia, categorias que no tienen
sentido en absoluto mas que en la heterosexualidad o en un
pensamiento que produce la diferencia de los sexos como
dogma filoséfico y politico.

Esta tendencia a la universalidad tiecne como consecuencia
que el pensamiento heterosexual es incapaz de concebir una cul-
tura, una sociedad, en la que la heterosexualidad no ordenara no
solo todas las relaciones humanas, sino su produccién de con-
ceptos al mismo tiempo que todos los procesos que escapan a la
conciencia. Estos procesos inconscientes se tornan, por otra
parte, histéricamente cada vez mas imperativos en o que nos
ensefian sobre nosotras mismas por medio de los especialistas. Y
la retdrica que los expresa, revistiéndose de mitos, recurriendo a
enigmas, procediendo por acumulaciones de metiforas, cuyo
poder de seduccién no subestimo, tiene como funcién poetizar
el caracter obligatorio del «td-seras-heterosexual-o-no-seras».

Segtn este planteamiento, rechazar la obligacién del coito y

las instituciones que dicha obligacién ha producido como nece-
sarias para constituir una sociedad, es simplemente imposible,
ya que hacerlo significaria rechazar la posibilidad de la constitu-
cién del otro y rechazar el «orden simbolicor, hacer la constitucion
del sentido imposible, sin lo cual nadie puede mantener una
,coherencia interna. Asi, el lesbianismo, la homosexualidad, y las
‘sociedades que podemos crear, no pueden ser pensadas o enun-
‘ciadas, aunque siempre hayan existido. De este modo, el pensa-
miento heterosexual continta afirmando que el incesto, y no la
homosexualidad, representa su mayor prohibicién. Igualmente,
cuando el pensamiento heterosexual piensa la homosexualidad,
ésta no es nada mas que heterosexualidad.
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En efecto, la sociedad heterosexual esta fundada sobre la
necesidad del otro/diferente en todos los niveles. No puede
funcionar sin este concepto ni econémica, ni simbolica, ni lin-
guistica, ni politicamente. Esta necesidad del otro/diferente es
una necesidad ontologica para todo el conglomerado de ciencias
y de disciplinas que yo llamo el pensamiento heterosexual. Ahora
bien, ¢qué es el otro/diferente sino el dominado? Porque la
sociedad heterosexual no es la sociedad que oprime solamente a
las lesbianas y a los gays, oprime a muchos otros/diferentes,
oprime a todas las mujeres y a numerosas categorias de hombres,
a todos los que estan en la situacion de dominados. Porque
constituir una diferencia y controlarla es «un acto de poder ya
que es un acto esencialmente normativo. Cada cual intenta pre-
sentar al otro como diferente. Pero no todo el mundo lo consi-
gue. Hay que ser socialmente dominante para lograrlo»’.

El concepto de diferencia de sexos, por ejemplo, constituye
ontolégicamente a las mujetes en otros/diferentes. Los hombres,
por su parte, no son diferentes. Los blancos tampoco son dife-
rentes, ni los sefiores, diferentes son los negros y los esclavos.
Esta caracteristica ontolégica de la diferencia entre los sexos
afecta a todos los conceptos que forman parte del mismo con-
glomerado. Ahora bien, para nosotras no hay ser-mujer ni ser-
hombre. «<Hombre» y «mujer® son conceptos politicos de opo-
sicion. Y, dialécticamente, la copula que los reune es al mismo
tiempo la que preconiza su abolicién, es la lucha de clase entre
hombres y mujeres la que abolira los hombres y las mujeres’. No
hay nada ontolégico en el concepto de diferencia. Sélo es la

7. FAUGERON, C.y ROBERT, P.: La Justice et son public et les représentations sociales du systé-
nee penal. Paris, Masson, 1978.

8. MATHIEU, N.-C.: «Notes pour une définition sociologique des catégories du sexe»,
Lipistémologie sociologigue n® 11, 1971, para su definicidén del «sexo social».

9. Lo mismo ocurre en la lucha de clases, donde las categorias de oposicién son «recon-
ciliadas» por una lucha cuyo fin es hacerlas desaparecer.
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forma en que los amos interpretan una situacién histérica de
dominacién. Y la diferencia tiene como funcién enmascarar los
conflictos de intereses a todos los niveles, incluidos los ideol6-
gicos.

Esto supone decir que para nosotras no puede ya haber muje-
res, ni hombres, sino en tanto clases y en tanto categorias de pen-
samiento y de lenguaje: deben desaparecer politicamente, econo-
micamente, ideolégicamente. Si nosotros, las lesbianas y gays,
continuamos diciéndonos, concibiéndonos como mujeres, como
hombres, contribuimos al mantenimiento de la heterosexualidad.
Estoy segura de que una transformaciéon econémica y politica
no desdramatizara estas categorias de lenguaje. ;Exceptuamos
esclavo, negro, negra? ;En qué se diferencia de mujer? ;Vamos a
seguir escribiendo blanco, amo, hombre? La transformacion de las
relaciones econémicas no basta. Hay que llevar a cabo una
transformacion politica de los conceptos clave, es decir, de los
conceptos que son estratégicos para nosotras. Porque hay otro
orden de materialidad que es el del lenguaje, un orden que esta
trabajado de arriba abajo por estos conceptos estratégicos. Este
orden, a su vez, esta directamente conectado con el campo poli-
tico en el que todo cuanto atafie al lenguaje, a la ciencia y al pen-
samiento, remite a la persona en cuanto subjetividad®, y a su
relaciéon con la sociedad. Y ya no podemos dejarselo al poder
del pensamiento heterosexual o pensamiento de la dominacién.

Si entre todas las producciones del pensamiento heterosexual
cuestiono mas particularmente los modelos del Inconsciente
Estructural es porque en este momento histérico la dominacion
de los grupos sociales ya no puede presentarse a los dominados
como una necesidad légica, dado que éstos se rebelan, cuestio-
nan la diferencia, mientras que Lévi-Strauss, Lacan y sus epigo-

10. DELPIIY, C. «Pour un féminisme matérialiste», L.’ Arc n® 61, 1975. En: L'Ennemi
Principal, tomo 1, Paris, Syllepse, 1998.
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nos apelan a necesidades que escapan al control de la concien-
cia y por tanto a la responsabilidad de los individuos.

Como por ejemplo los procesos inconscientes, que exigen el
intercambio de mujeres como una condicién necesaria en toda
sociedad. Es, segin ellos, lo que nos dice el inconsciente con
autoridad, y el orden simbolico depende de €], sin €l no hay sen-
tido, ni lenguaje, ni sociedad. Ahora bien, squé quiere decir que
las mujeres sean intercambiadas sino que estan dominadas? No
hay, por consiguiente, que asombrarse de que no haya mas que
un Inconsciente y de que sea heterosexual, es un Inconsciente
que vela demasiado conscientemente por los intereses' de los
sefiores que habita para que se les arrebate tan facilmente. Por
otra parte, la dominacién es negada, no hay esclavitud de muje-
res, hay diferencia. A lo que yo responderia con esta frase de un
campesino rumano en una asamblea publica en la que era dipu-
tado en 1848: «:Por qué los seniores dicen que no fue esclavitud,
si sabemos que era esclavitud esta pena que hemos penado?». Si,
lo sabemos, y esta ciencia de la opresién no se nos puede arre-
batar.

Es desde aqui desde donde hay que rastrear el «va-de-suyo»
heterosexual y (parafraseo al primer Roland Barthes) no sopor-
tar «ver la Naturaleza y la Historia confundidas a cada paso»™.
Debemos poner de manifiesto claramente que el psicoanalisis
después de Freud, y particularmente después de Lacan, ha lleva-
do a cabo una rigida mitificacién de sus conceptos: la
Diferencia, el Deseo, el Nombre-del-Padre, etc. Incluso ha
«sobremitificado» los mitos, una operacién que le ha sido nece-
saria para heterosexualizar sistematicamente aquella dimension
personal que emergia repentinamente en el campo historico a

11. ¢Acaso los ingresos anuales de millones de délares de los psicoanalistas son simbo-
licos?
12. BARTHES, R.: Mythologees, New York, Hill and Wang, 1972, p. 11.
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partir de los individuos dominados, en particular las mujeres
que comenzaron su lucha hace casi dos siglos. Y sistematica-
mente se ha venido haciendo esto en un concierto de interdis-
ciplinariedad que nunca ha sido tan armonioso como cuando
los mitos heterosexuales se pusieron a circular con facilidad de
un sistema formal a otro como valores seguros en los que se
puede invertir tanto en antropologia como en psicoanalisis,
como, por otra parte, en todas las ciencias humanas.

Este conjunto de mitos heterosexuales es un sistema de sig-
nos que utiliza figuras de discurso y, por tanto, puede ser estu-
diado politicamente desde la ciencia de nuestra opresion; «sabe-
mos-que-era-esclavitud» es la dinimica que introduce la
diacronia de la historia en el discurso fijado de las esencias eter-
nas. Este trabajo deberia ser en cierto modo una semiologia
politica, aunque con «esta pena que hemos penado» trabajamos
también en el nivel del lenguaje/manifiesto, del lenguaje/accién,
que transforma y hace historia.

Mientras tanto, en estos sistemas (que parecian tan universa-
les y eternos —humanos en cierto modo— que se podian dedu-
cir de ellos leyes con las que atiborrar los ordenadores y, en todo
caso, por el momento, atiborrar la maquina inconsciente) se
estan produciendo desplazamientos, gracias a nuestra accion y a
nuestro lenguaje. Un modelo como por ejemplo el intercambio
de mujeres, reabsorbe la historia de forma tan brutal y violenta
que el sistema entero, que se crefa formal, bascula hacia otra
dimensién de conocimiento. Esta dimensién de la historia nos
pertenece ya que hemos sido constituidas alli en cierto modo. Y
porque hablamos, como dice Lévi-Strauss, digamos que rompe-
mos el contrato heterosexual.

Pues bien, esto es lo que las lesbianas dicen un poco en todas
partes por este pais y en algunos otros, si no con teorias, al
menos con una practica social cuyas repercusiones en la cultura
y la sociedad heterosexual no se pueden adivinar aun. Un antro-
pélogo dira que hace falta esperar cincuenta anos. Si, para uni-
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versalizar los funcionamientos de una sociedad y extraer de ella
sus invariantes. Entretanto, los conceptos heterosexual van sien-
do minados. ;Qué es la mujer? Panico, zafarrancho general de la
defensa activa. Francamente es un problema que no tienen las
lesbianas, por un cambio de perspectiva, y seria impropio decir
que las lesbianas viven, se asocian, hacen el amor con mujeres
porque «a-mujer» no tiene sentido mas que en los sistemas
heterosexuales de pensamiento y en los sistemas econdmicos
heterosexuales. Las lesbianas no son mujeres.

[57]



