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Hace diez años terminé el manuscrito de la versión in­
glesa de El género en disputa y lo envié a Routledge para su
publicación. Nunca imaginé que e] texto iba a tener tantos
lectores, ni tampoco que se convertiría en una «interven­
cíórr provocadora en la teoría feminista, ni que sería citado
como uno de los textos fundadores de la teoría queer. La
vida del texto ha superado mis intenciones, y seguramente
esto es debido, hasta cierto punto, alentorno cambiante en
el que fue acogido. Mientras lo escribía comprendí que yo
misma mantenía una relación de combate y antagonista a
ciertas formas de feminismo, aunque también comprendí
que el texto pertenecía alpropio feminismo. Escribía enton­
ces en la tradición de la crítica inherente, cuyo objetivo es
revisar de forma crítica el vocabulario básico del movimien­
to de pensamiento en el que se inscribe. Había y todavía hay
una justificación para esta forma de crítica y para diferenciar
entre la autocrítica, que promete una vida más democrática
e integradora para el movimiento, y la crítica, que tiene
como objetivo socavarlo completamente. Es evidente que
siempre se puede malinterpretar tanto la primera como la
segunda, pero espero que esto no ocurra en el caso de El gé­
nero en disputa.
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En 1989 mi atención se centraba en criticar un supuesto
heterosexual dominante en la teoría literaria feminista. Mi
intención era rebatir los planteamientos que presuponían los
límites y la corrección del género, y que limitaban su signifi­
cado a las concepciones generalmente aceptadas de mascu­
linidad y feminidad. Consideraba y sigo considerando que
toda teoría feminista que limite el significado del género en
las presuposiciones de su propia práctica dicta normas de
género excluyentes en el seno del feminismo, que con fre­
cuencia tienen consecuencias homofóbicas. Me parecía -y
me sigue pareciendo- que el feminismo debía intentar no
idealizar ciertas expresiones de género que al mismo tiempo
originan nuevas formas de jerarquía y exclusión; concreta­
mente, rechacé los regímenes de verdad que determinaban
que algunas expresiones relacionadas con el género eran fal­
sas o carentes de originalidad, mientras que otras eran ver­
daderas y originales. El objetivo no era recomendar una
nueva forma de vida con género que más tarde sirviese de
modelo a los lectores del texto, sino más bien abrir las posi­
bilidades para el género sin precisar qué tipos de posibilida­
des debían realizarse. Uno podría preguntarse de qué sirve
finalmente «abrir las posibilidades», pero nadie que sepa lo
que significa vivir en el mundo social y lo que es «imposi­
ble», ilegible, irrealizable, irreal e ilegítimo planteará esa
pregunta.

La intención de El género en disputa era descubrir las
formas en las que elhecho mismo de plantearse qué es posi­
ble en la vida con género queda relegado por ciertas presu­
posiciones habituales y violentas. El texto también pretendía
destruir todos los intentos de elaborar un discurso de ver­
dad para deslegitimar las prácticas de género y sexuales mi­
noritarias. Esto no significa que todas las prácticas minorita-

rias deban ser condenadas o celebradas, sino que debemos
poder analizarlas antes de llegar a alguna conclusión. Lo que
más me inquietaba eran las formas en que el pánico ante ta­
les prácticas las hacía impensables. ¿Es la disolución de los
binarios de género, por ejemplo, tan monstruosa o tan temi­
ble que por definición se afirme que es imposible, y heurís­
ticamente quede descartada de cualquier intento por pensar
el género?

Algunas de estas suposiciones se basaban en lo que se
denominó el «feminismo francés», y eran muy populares en­
tre los estudiosos de la literatura y algunos teóricos sociales.
Al tiempo que rechacé el heterosexismo existente en el nú­
cleo del fundamentalismo de la diferencia sexual, también
tomé ideas del postestrueturalismo francés para elaborar mis
planteamientos. Así, en El género en disputa mi trabajo aca­
bó síendcrun estudio de traducción cultural. Las teorías es­
tadounidenses del género y la difícil situación política del fe­
minismo se vieron a la luz de la teoría postestructuralista.
Aunque en algunas de sus presentaciones el postestruetura­
lismo se presenta como un formalismo, alejado de los pro­
blemas del contexto social y el objetivo político, no ha ocu­
rrido lo mismo con sus apropiaciones estadounidenses más
recientes. De hecho, no se trataba de «aplicar» el postes­
tructuralismo al feminismo, sino de exponer esas teorías a
una reformulación específicamente feminista. Mientras que
algunos defensores del formalismo postestructuralista mani­
fiestan su descontento por la confesada orientación «temáti­
ca» que recibe en obras corno El género en disputa, las críti­
cas del postestructuralismo en el ámbito de la izquierda
cultural se han mostrado escépticas ante la afirmación de
que todo lo políticamente progresista pueda proceder de sus
premisas. No obstante, en ambas concepciones el postes-
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tructuralismo se considera algo unificado, puro y monolíti­
co. Pero en los últimos años esa teoría, o conjunto de teo­
rías, se ha trasladado a los estudios de género y de la sexua­
lidad, a los estudios poscoloniales y raciales. Ha perdido el
formalismo de antaño y ha adquirido una vida nueva y tras­
plantada en el ámbito de la teoría cultural. Hay discusiones
continuas sobre si mi obra o )a de Homi Bhabha, Gayatri
Chakravorty Spivak., o Slavoj Ziáek pertenece a los estudios
culturales o a la teoría crítica, pero es posible que estas pre­
guntas no hagan más que poner de manifiesto que la marca­
da distinción entre las dos empresas se ha diluido. Algunos
teóricos afirmarán que todo lo anterior pertenece al campo
de los estudios culturales, y otros investigadores de dicho
ámbito se considerarán opositores de todas las formas de
teoría (aunque resulta significativo que Stuart Hall, uno de
los fundadores de los estudios culturales en Gran Bretaña,
no lo haga); pero los defensores de ambos lados a veces ol­
vidan que el perfil de la teoría ha variado precisamente por
sus apropiaciones culturales. Hay un nuevo terreno para la
teoría, necesariamente impuro, donde ésta emerge en el acto
mismo de la traducción cultural y como tal. No se trata del
desplazamiento de la teoría por el historicismo, ni de una
mera historización de la teoría que presente los límites con­
tingentes de sus demandas más susceptibles de generali­
zación; más bien se trata de la aparición de la teoría en el
punto donde convergen los horizontes culturales, donde la
exigencia de traducción es aguda y su promesa de éxito in­
cierta.

El género en disputa tiene sus orígenes en la «teoría fran­
cesa», que es propiamente una construcción estadouniden­
se extraña. Sólo en Estados Unidos encontramos tantas teo­
rías distintas juntas como si formaran cierto tipo de unidad.

Aunque el libro se ha traducido a varios idiomas y ha tenido
una gran repercusión en las discusiones sobre género y polí­
tica en Alemania, en Francia aparecerá -si finahnente se
publica- mucho después que en otros países. Menciono
esto para poner de manifiesto que el supuesto francocentris­
mo del texto está a una distancia considerable de Francia y
de la vida de la teoría francesa. El género en disputa tiende a
interpretar juntos, en una vena sincrética, a varios y varias
intelectuales franceses (Lévt-Strauss, Foucault, Lacan, Kris­
teva, Wittig) que se aliaron en contadas ocasiones y cuyos
lectores en Francia en contadas ocasiones, o tal vez nunca,
leyeron a los demás. En efecto, la promiscuidad intelectual
del texto lo caracteriza precisamente como un texto esta­
dounidense y lo aleja del contexto francés. Lo mismo hace
su énfasis en la tradición sociológica y antropológica anglo­
estadounidense de 19s estudios de «género», que se aleja del
discurso de la «diferencia sexual» originado en la investiga­
ción estructuralista. Aunque el texto corre el riesgo de ser
eurocéntrico en Estados Unidos, en Francia se considera
una amenaza de «americanización» de la teoría, según los
escasos editores franceses que han pensado en la posibilidad
de publicarlo.'

Desde luego, la «teoría francesa» no es el único lenguaje
que se utiliza en este texto; éste nace de un prolongado acer­
camiento a la teoría feminista, a los debates sobre el carácter
sociahnente construido del género, alpsicoanálisis y el femi­
nismo, a la excelente obra de Gayle Rubin sobre elgénero,
la sexualidad y el parentesco, a los estudios pioneros de Es­
ther Newton sobre el travestismo, a los magníficos escritos
teóricos y de ficción de Monique Wittig, y a las perspectivas
gay y Iésbicaen las humanidades. Mientras que en la década
de 1980 muchas feministas asumían que el lesbianismo se
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une con el feminismo en el feminismo lésbico, El género en
disputa trataba de refutar la idea de que la práctica Iésbica
materializa la teoría feminista y establece una relación más
problemática entre los dos términos. En este escrito, el les­
bianismo no supone un regreso a lo que es más importante
acerca de ser mujer; tampoco consagra la feminidad ni
muestra un mundo ginocéntrico. El lesbianismo no es la rea­
lización erótica de una serie de creencias políticas (la sexua­
lidad y la creencia están relacionadas de una forma mucho
más compleja y con frecuencia no coinciden). Por el contra­
rio, el texto plantea cómo las prácticas sexuales no normati­
vas cuestionan la estabilidad del género como categoría de
análisis. ¿Cómo ciertas prácticas sexuales exigen la pregun­
ta: qué es una mujer, qué es un hombre? Si el género ya no
se entiende como algo que se consolida a través de la sexua­
lidad normativa, entonces ¿hay una crisis de género que sea
específica de los Contextos queer?

La noción de que la práctica sexual tiene el poder de de­
sestabilizar el género surgió tras leer «The Traffic in Wo­
men», de Gayle Rubin, y pretendía determinar que la sexua­
lidad normativa consolida el género normativo. En pocas
palabras, según este esquema conceptual, una es mujer en la
medida en que funciona como mujer en la estructura hete­
rosexual dominante, y poner en tela de juicio la estructura
posiblemente implique perder algo de nuestro sentido del
lugar que ocupamos en el género. Considero que ésta es la
primera formulación de «el problema del género» o «la
disputa del género» en este texto. Me propuse entender par­
te del miedo y la ansiedad que algunas personas experimen­
tan al «volverse gays», el miedo a perder el lugar que se ocu­
pa en el género o a no saber quién terminará siendo uno si
se acuesta con alguien ostensiblemente del «mismo» género.

Esto crea una cierta crisis en la ontología experimentada en
el nivel de la sexualidad y del lenguaje. Esta cuestión se ha
agravado a medida que hemos ido reflexionando sobre va­
rias formas nuevas de pensar un género que han surgido a la
luz del transgénero y la transexualidad, la paternidad y la
maternidad lésbicas y gays. y las nuevas identidades lésbicas
masculina y femenina. ¿Cuándo y por qué, por ejemplo, al­
gunas lesbianas masculinas que tienen hijos hacen de «papá»
y otras de «mamá»?

¿Qué ocurre con la idea, propuesta por Kate Bomstein,
de que una persona transexual no puede ser definida con los
sustantivos de «mujer» u «hombre», sino que para referirse
a ella deben utilizarse verbos activos que atestigüen la trans­
formación permanente que «es» la nueva identidad o, en
efecto, la condición «provisional» que pone en cuestión al
ser de la identidad de género? Aunque algunas lesbianas
afirman que la identidad lésbica masculina no tiene nada
que ver con «ser hombre», otras sostienen que dicha identi­
dad no es o no ha sido más que un camino hacia el deseo de
ser hombre. Sin duda estas paradojas han proliferado en los
últimos años y proporcionan pruebas de un tipo de disputa
sobre el género que el texto mismo no previó."

No obstante, ¿cuál es el vínculo entre género y sexua­
lidad que pretendía recalcar? Es evidente que no estoy
afirmando que ciertas formas de práctica sexual den como
resultado ciertos géneros, sino que en condiciones de he­
terosexualidad normativa, vigilar el género ocasionalmen­
te se utiliza como una forma de afirmar la heterosexuali­
dad. Catharine MacKfunon plantea este problema de una
manera parecida a la mía pero, al mismo tiempo, con algu­
nas diferencias decisivas e importantes. MacKinnon afirma:
«Suspendida como si fuera un atributo de una persona, la
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desigualdad sexual adopta la forma de género; moviéndose
como una relación entre personas, adopta la forma de se­
xualidad. El géneroemergecomola forma rígidade lasexua­
lización de la desigualdad entre el hombre y la mujer».'

Según este planteamiento, la jerarquía sexual crea y con­
solida el género. Pero lo que crea y consolida elgénero no es
la nonnatividad heterosexual, sino que es la jerarquía del gé­
nero la que se esconde detrás de las relaciones heterosexua­
les. Si la jerarquía del género crea y consolida el género, y sí
ésta presupone una noción operativa de género, entonces el
género es lo que causa el género, y la formulación termina
en una tautología. Quizá MacKinnon solamente pretenda
precisar los mecanismos de autorreproducción de la jerar­
quía del género, pero no es esto lo que afirma.

¿Acaso basta con la «jerarquía del género» para explicar
las condiciones de producción del género? ¿Hasta qué pun­
to la jerarquía del género sirve a una heterosexualidad más o
menos obligatoria, y con qué frecuencia la vigilancia de las
normas de género se hace precisamente para consolidar la
hegemonía heterosexual?

Katherine Franke, teórica contemporánea del área jurí­
dica, emplea de forma innovadora las perspectivas feminista
y queer para observar que, al presuponer la primacía de la je­
rarquía del género para la producción del género, MacKin­
non también está aceptando un modelo presuntamente he­
terosexual para pensar sobre la sexualidad. Franke propone
un modelo de discriminación de género diferente al de Mac­
Kinnon, quien afirma de manera convincente que el acoso
sexual es la alegoría paradigmática de la producción del gé­
nero. No toda discriminación puede interpretarse como
acoso; el acto de acoso puede ser aquel en el que una perso­
na es «convertida» en un determinado género; pero también

hay otras formas de establecer el género. Así pues, según
Franke, es importante distinguir provisionalmente entre dis­
criminación de género y discriminación sexual. Por ejemplo,
los gays pueden recibir un trato discriminatorio en el ámbi­
to laboral porque su «apariencia» no coincide con las nor­
mas de género aceptadas. Y es posible que acosar sexual­
mente a los gays no obedezca al propósito de consolidar la
jerarquía del género, sino al de promover la normatividad
del género.

Al mismo tiempo que critica el acoso sexual, MacKin­
non establece otro tipo de regulación: tener un género signi­
fica haber establecido ya una relación heterosexual de su­
bordinación. En un nivel analítico, hace una ecuación en la
que resuenan algunas formas dominantes del argumento ho­
mofóbíco. Una postura de este tipo recomienda y perdona
el ordenamiento sexual del género, al afirmar que los hom­
bres que son hombres serán heterosexuales, y las mujeres
que son mujeres serán heterosexuales. Hay otra serie de
puntos de vista, en el que se incluye el de Franke, que criti­
ca esta forma de regulación del género. Por tanto, existe una
diferencia entre las posturas sexista y feminista sobre la rela­
ción entre género y sexualidad: la postura sexista afirma que
una mujer únicamente revela su condición de mujer duran­
te el acto del coito heterosexual en el que su subordinación
se convierte en su placer (la esencia emana y se confirma en
la subordinacíón sexualizada de la mujer); la posición femi­
nista argumenta que el género debería ser derrocado, supri­
mido o convertido en algo ambiguo, precisamente porque
siempre es un signo de subordinación de la mujer. Esta últi­
ma postura acepta el poder de la descripción ortodoxa de la
primera y reconoce que la descripción sexista ya funciona
como una ideología poderosa, pero se opone a ella.



16 EL GÉNERO EN DISPUTA PREFACIO (1999) 17

Censuro este planteamiento porque algunos teoncos
queer han establecido una distinción analítica entre género y
sexualidad, y rechazan que exista una relación causal o es­
tructural entre ambos. Esto tiene mucho sentido desde cier­
ta perspectiva: si lo que se pretende con esta distinción es
afirmar que la normatividad heterosexual no debería orde­
nar el género, y que habría que oponerse a tal ordenamien­
to, estoy completamente de acuerdo con esta postura." Pero
si lo que se quiere decir con eso es que (desde un punto de
vista descriptivo) no hay una regulación sexual del género,
entonces considero que una dimensión importante, aunque
no exclusiva, de cómo funciona la homofobie es que pasa
desapercibida entre aquellos que la combaten con más fuer­
za. Con todo, reconozco que practicar la subversión del gé­
nero no implica necesariamente nada acerca de la sexuali­
dad y la práctica sexual. El género puede volverse ambiguo
sin cambiar ni reorientar en absoluto la sexualidad normati­
va. A veces la ambigüedad de género interviene precisamen­
te para reprimir o desviar la práctica sexual no normativa
para, de esa forma, conserva intacta la sexualidad normati­
va.' En consecuencia, no se puede establecer ninguna corre­
lación, por ejemplo, entre el travestismo o el transgénero y la
práctica sexual, y la distribución de las inclinaciones hetero­
sexual, bisexual y homosexual no puede determinarse de
manera previsible a partir de los movimientos de simulación
de un género ambiguo o distinto.

Gran parte de mi obra de los últimos años ha estado de­
dicada a esclarecer y revisar la teoría de la performatividad
que se perfila en El género en disputa" No es tarea fácil defi­
nir la perfonnatividad, no sólo porque mis propias posturas
sobre lo que la «performatividad» significa han variado con
el tiempo, casi siempre en respuesta a críticas excelentes,"

sino también porque muchos otros la han adoptado y la han
formulado a su manera. Originalmente, la pista para enten­
der la performatividad del género me la proporcionó la in­
terpretación que Jacques Derrida hizo de «.Ante la ley», de
Kafka. En esa historia, quien espera a la ley se sienta frente a
la puerta de la ley, y atribuye cierta fuerza a esa ley. La anti­
cipación de una revelación fidedigna del significado es el
medio a través del cual esa autoridad se instala: la anticipa­
ción conjura su objeto. Es posible que tengamos una expec­
tativa similar en lo concerniente al género, de que actúe una
esencia interior que pueda ponerse al descubierto, una ex­
pectativa que acaba produciendo el fenómeno mismo que
anticipa. Por tanto, en el primer caso, la performatividad del
género gira en torno a esta metalepsis, la forma en que laan­
ticipación de una esencia provista de género origina lo que
plantea como exterior a sí misma. En elsegundo, la perfor­
matividad no es un acto único, sino una repetición y un ri­
tual que consigue su efecto a través de su naturalización en
el contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto;
como una duración temporal sostenida culturalmente."

Se han formulado varias preguntas importantes a esta
doctrina, y una de ellas es especialmente digna de mención.
La postura de que el género es performativo intentaba po­
ner de manifiesto que lo que consideramos una esencia in­
terna del género se construye a través de un conjunto soste­
nido de actos, postulados por medio de la estilización del
cuerpo basada en el género. De esta forma se demuestra que
lo que hemos tomado como un rasgo «interno» de nosotros
mismos es algo que anticipamos y producimos a través de
ciertos actos corporales, en un extremo, un efecto alucinato­
rio de gestos naturalizados. ¿Significa esto que todo lo que
se entiende como «interno» sobre la psique es, por consi-
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guiente, expulsado, y que esa intemalidad es una metáfora
falsa? Aunque El género en disputa evidentemente se sirvió
de la metáfora de una psique interna en su primera discu­
sión sobre la melancolía del género, ese énfasis no se intro­
dujo en el pensamiento de la performatividad misma," Tan­
to Mecanismos psíquicos depoder como varios de mis artículos
recientes sobre cuestiones relacionadas con elpsicoanálisis
han intentado encontrar la manera de vivir con este proble­
ma, lo que muchos han visto como una ruptura problemáti­
ca entre los primeros y los últimos capítulos de esta obra.
Aunque yo negaría que todo el mundo interno de la psique
no es sino un efecto de un conjunto estilizado de actos, sigo
pensando que es un error teórico importante presuponer
la «íntemelided» del mundo psíquico. Algunos rasgos del
mundo, entre los que se incluyen las personas que conoce­
mos y perdemos, se convierten en rasgos «internos» del yo,
pero se transforman mediante esa interiorización; y ese
mundo interno, como lo denominan los kleínianos, se forma
precisamente como consecuencia de las interiorizaciones
que una psique lleva a cabo. Esto sugiere que bien puede
haber una teoría psíquica de la perfonnatividad que requie­
re un estudio más profundo.

Aunque este texto no da respuesta a la pregunta sobre si
la materialidad del cuerpo es algo totalmente construido, ése
ha sido el centro de atención de gran parte de mí obra sub­
síguiente, la cual espero que resulte esclarecedora para mis
lectoras y lectores. 10 Algunos especialistas han analizado la
pregunta de si la teoría de la performatividad puede o no ser
trasladada a las cuestiones de la raza." En este punto me
gustaría aclarar que tras el discurso sobre el género se es­
conden permanentemente las presuposiciones raciales de
maneras que es necesario explicitar, y que la raza y el género

no deberían ser tratados como simples analogías. Por consi­
guiente, la pregunta que hay que plantear no es si la teoría
de la performatividad puede trasladarse a la raza, sino qué le
ocurre a dicha teoría cuando trata de lidiar con la raza. Mu­
chos de estos debates se han ceñido al lugar que ocupa la
«construcción», en la cuestión de si la raza se construye de
la misma forma que el género. Considero que ninguna de las
explicaciones de la construcción servirá, y que estas catego­
rías síempre actúan como fondo la una de la otra y se articu­
lan de forma más enérgica recurriendo la una a la otra. Así,
la sexualización de las normas de género raciales se puede
interpretar bajo distintas ópticas a la vez, y elanálisis permi­
tirá distinguir con total claridad los límites del género en su
carácter de categoría de análisis exclusiva."

Aunque he enumerado algunas de las tradiciones y de
los debates académicos que han alentado este libro, no es mi
intención ofrecer toda una apología en estas breves páginas.
Hay un elemento acerca de las condiciones en que se escri­
bíó el texto que no siempre se entiende: no lo escribí sola­
mente desde la academia, sino también desde los movimien­
tos sociales convergentes de los que he formado parte, y en
el contexto de una comunidad lésbica y gay de la costa este
de Estados Unidos, donde viví durante catorce años antes de
escribirlo. A pesar de la dislocación del sujeto que se efectúa
en el texto, detrás hay una persona: asistí a numerosas reu­
niones, bares y marchas, y observé muchos tipos de géneros;
comprendí que yo misma estaba en la encrucijada de algu­
nos de ellos, y tropecé con la sexualidad en varíos de sus
bordes culturales. Conocí a muchas personas que intenta­
ban defmir su camino en medio de un importante movi­
miento en favor del reconocimiento y la libertad sexuales, y
sentí la alegría y la frustración que conlleva formar parte de
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ese movimiento tanto en su lado esperanzador como en su
disensión interna. Estaba instalada en la academia, y al mis­
mo tiempo estaba viviendo una vida fuera de esas paredes; y
si bien El género en disputa es un libro académico, para mi
empezó con un momento de transición, sentada en Reho­
borh Beach, reflexionando sobre si podría relacionar los di­
ferentes ámbitos de mi vida. El hecho de que pueda escribir
de un modo autobiográfico no altera, en mi opinión, ellugar
que ocupo como el sujeto que soy, aunque tal vez dé el lec­
tor cierto consuelo el saber que hay alguien detrás (dejaré
por elmomento el problema de que ese alguien esté dado en
el lenguaje).

Una de las experiencias más gratificantes ha sido saber
que el texto se sigue leyendo fuera de la academia hasta el
día de hoy. Al mismo tiempo que Queer Nation hizo suyo
el libro, y que en algunas de sus reflexiones sobre la teatrali­
dad de la autopresentación de los queer resonaban las tácti­
cas de Act-Up, el libro fue una de las obras que llevaron a
los miembros de la Asociación Psicoanalítica de Estados
Unidos y de la Asociación Psicológica de Estados Unidos a
reevaluar parte de su doxa vigente sobre la homosexualidad.
Las nociones del género performativo se incorporaron de
diversas maneras en las artes visuales, en las exhibiciones
de Whitney, y en la Otis School for the Arrs de Los Ángeles,
entre otros. Algunos de sus planteamientos sobre la cuestión
de «la mujer» y la relación entre la sexualidad y el género
también incorporaron la jurisprudencia feminista y el traba­
jo académico del ámbito jurídico antidiscriminetorio de la
obra de Vicki Schultz, Katheríne Franke y MaryJo Frug.

A mi vez, me he visto obligada a revisar algunas de las
posturas que adopto en El género en disputa a consecuencia
de mis propios compromisos políticos. En el libro tiendo a

entender el reclamo de «universalidad» como una forma de
exclusividad negativa y excluyente. No obstante, me perca­
té de que ese término tiene un uso estratégico importante
precisamente como una categoría no sustancial y abierta
cuando colaboré con un grupo extraordinario de activistas,
primero como integrante de la directiva y luego como di­
rectora de la Comisión Internacional de Derechos Huma­
nos de Gays y Lesbianas (1994-1997), organización que re­
presenta a las minorías sexuales en una gran variedad de
temas relacionados con los derechos humanos. Fue ahí don­
de comprendí que la afirmación de la universalidad puede
ser proléptica y perfonnativa, invoca una realidad que ya no
existe, y descarta una coincidencia de horizontes culturales
que aún no se han encontrado. De esta forma llegué a un se­
gundo punto de vista de la universalidad, según el cual se
define como una tarea de traducción cultural orientada al
futuro." Más recientemente he tenido que relacionar mi
obra con la teoría política y, una vez más, con el concepto
de universalidad en un libro del que soy coautora y que es­
cribí junto con Ernesto Laclau y Slavoi Zizek sobre la teoría
de la hegemonía y sus implicacíones para la izquierda teóri­
camente activista.

Otra dimensión práctica de mi pensamiento se ha pues­
to de manifiesto en relacíón con el psicoanálisis entendido
en su carácter de labor tanto académica como clínica. Ac­
tualmente colaboro con un grupo de terapeutas psicoanalf­
ticos progresistas en una nueva revista, Studies in Gender
and Sexuality, cuyo objetivo es llevar el trabajo clínico y del
ámbito académico a un diálogo productivo sobre cuestiones
de sexualidad, género y cultura.

Tanto los críticos como los amigos de El género en dispu­
ta han llamado la atención sobre lo difícil de su estilo. Sin
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duda es extraño, e incluso exasperante para algunos, descu­
brir que un libro que no se lee fácilmente sea «popular» se­
gún los estándares académicos. La sorpresa que esto causa
quizá sea debida a que subestimamos allector, su capacidad
y su deseo de leer textos complicados y que constituyan un
desafío, cuando la complicación no es gratuita, cuando el
desafío sirve para poner en duda verdades que se dan por
sentadas, cuando en realidad dar por hecho esas verdades es
opresivo.

Considero que el estilo es un terreno fangoso, y desde
luego no es algo que se elija o se controle unilateralmente
con los objetivos que de modo consciente nos proponemos.
Fredric ]ameson explicó esto en su primera obra sobre Sar­
tre. Aunque es posible practicar estilos, los estilos de los que
nos servimos no son en absoluto una elección consciente.
Además, ni la gramática ni el estilo son políticamente neu­
tros. Aprender las reglas que rigen el discurso inteligible es
imbuirse del lenguaje normalizado, y el precio que hay que
pagar por no conformarse a éles la pérdida misma de inteli­
gibilidad. Como me lo recuerda Drucilla Comell, que sigue
la tradición de Adorno: no hay nada radical acerca del sen­
tido común. Considerar que la gramática aceptada es el me­
jor vehículo para exponer puntos de vista radicales sería un
error, dadas las restricciones que la gramática misma exige al
pensamiento; de hecho, a lo pensable. Sin embargo, las for­
mulaciones que tergiversan la gramática o que de manera
implícita cuestionan las exigencias del sentido proposicional
de utilizar sujeto-verbo son claramente irritantes para algu­
nos. Los lectores tienen que hacer un esfuerzo, y a veces és­
tos se ofenden ante lo que tales formulaciones exigen de
ellos. ¿Están los ofendidos reclamando de manera legítima
un «lenguaje sencillo», o acaso su queja se debe a las expec-

tativas de vida intelectual que tienen como consumidores?
¿Se obtiene, quizá, un valor de tales experiencias de dificul­
tad lingüística? Si el género mismo se naturaliza mediante
las normas gramaticales, como sostiene MOIÚqueWittig, en­
tonces la alteración del género en el nivel epistémico más
fundamental estará dirigida, en parte, por la negación de la
gramática en la que se produce el género.

La exigencia de lucidez pasa por alto las estratagemas
que fomentan el punto de vista aparentemente «claro». Avi­
tal Ronell recuerda el momento en el que Nixon miró a los
ojos de la nación y dijo: «Permítanme dejar algo totalmente
en claro», y a continuación empezó a mentir. ¿Qué es lo que
se esconde bajo el signo de «claridad» y cuál sería el precio
de no mostrar ciertas reservas críticas cuando se anuncia la
llegada de la lucidez? ¿Quién inventa los protocolos de «cla­
ridad» y a qué intereses sirven? ¿Qué se excluye al persistir
en los estándares provincianos de transparencia como un
elemento necesario para toda comunicación? ¿Qué es lo que
esconde la «transparencia»?

Crecí entendiendo algo sobre la violencia de las normas
del género: un tío encarcelado por tener un cuerpo anató­
micamente anómalo, privado de la familia y de los amigos,
que pasó el resto de sus días en un «instituto» en las prade­
ras de Kansas; primos gays que tuvieron que abandonar el
hogar por su sexualidad, real o imaginada; mi propia y tem­
pestuosa declaración pública 'de homosexualidad a los 16
años, y el subsiguiente panorama adulto de trabajos, amantes
y hogares perdidos. Todas estas experiencias me sometieron
a una fuerte condena que me marcó, pero, afortunadamen­
te, no impidió que siguiera buscando el placer e insistiendo
en el reconocimiento legitimizador de mi vida sexual. Iden­
tificar esta violencia fue difícil precisamente porque el géne-
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ro era algo que se daba por sentado y que almismo tiempo
se vigilaba terminantemente. Se presuponía que era una ex­
presión natural delsexo o una constante cultural que ningu­
na acción humana era capaz de modificar. También llegué a
entender algo de laviolencia de la vida de exclusión, aquella
que no se considera «Vida», aquella cuya encarcelación con­
duce a la suspensión de la vida, o una sentencia de muerte
sostenida. El empeño obstinado de este texto por «desnatu­
ralizar» elgénero tiene su origen en el deseo intenso de con­
trarrestar la violencia normativa que conllevan las morfolo­
gías ideales del sexo, así como de eliminar las suposiciones
dominantes acerca de la heterosexualidad natural o presun­
ta que se basan en los discursos ordinarios y académicos so­
bre la sexualidad. Escribir sobre esta desnaturalización no
obedeció meramente a un deseo de jugar con el lenguaje o
de recomendar payasadas teatrales en vez de la política
«real», como algunos críticos han afirmado (como si el tea­
tro y la política fueran siempre distintos); obedece a un de­
seo de vivir, de hacer la vida posible, y de replantear lo posi­
ble en cuanto tal. ¿Cómo tendría que ser el mundo para que
mi tío pudiera vivir con su familia, sus amigos o algún otro
tipo de parentesco? ¿Cómo debemos reformular las limita­
ciones morfológicas idóneas que recaen sobre los seres hu­
manos para que quienes se alejan de la norma no estén con­
denados a una muerte en vida?"

Algunos lectores han preguntado si El género en disputa
procura ampliar las opciones del género por algún motivo.
Preguntan con qué objetivo se engendran esas nuevas confi­
guraciones del género, y cómo deberíamos distinguirlas.
Con frecuencia la pregunta conduce a una premisa anterior,
es decir, que el texto no plantea la dimensión normativa o
prescriptiva del pensamiento feminista. Es evidente que lo

«normativo» tiene al menos dos significados en este encuen­
tro crítico, pues es una de las palabras que utilizo con fre­
cuencia, sobre todo para describir la violencia mundana que
ejercen ciertos tipos de ideales de género. Suelo utilizar
«normativo» de una forma que es sinónima de «concernien­
te a las normas que rigen el género»; sin embargo, el ténni­
no «normativo» también atañe a la justificación ética, cómo
se establece, y qué consecuencias concretas se desprenden
de ella. Una de las preguntas críticas que se han planteado
sobre El género en disputa es ésta: ¿cómo actuamos para
emitir juicios acerca de cómo ha de vivirse el género basán­
donos en las descripciones teóricas que aquí se exponen?
No es posible oponerse a las formas «normativas» del géne­
ro sin suscribir al mismo tiempo cierto punto de vista nor­
mativo de cómo debería ser el mundo con género. No obs­
tante, quiero puntualizar que la visión normativa positiva de
este texto no adopta la forma de una prescripción (ni puede
hacerlo) como: «Subvirtamos el género tal como lo digo, y la
vida será buena».

Quienes hacen tales afirmaciones, o quienes están dis­
puestos a decidir entre expresiones subversivas y no subver­
sivas del género, basan sus juicios en una descripción. El gé­
nero aparece de tal o cual forma, y a continuación se elabora
un juicio normativo sobre esas apariencias y sobre la base de
lo que parece. Pero ¿qué determina el dominio de las apa­
riencias del género mismo? Podemos sentirnos tentados a es­
tablecer la siguiente distinción: una explicación descriptiva
del género incluye cuestiones sobre lo que hace inteligible el
género, una exploración sobre sus condiciones de viabilidad,
mientras que una explicación normativa intenta dar respues­
ta a la pregunta de qué expresiones de género son aceptables
y cuáles no, ofreciendo motivos convincentes para distinguir
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de esta forma entre tales expresiones. Sin embargo, la pregun­
ta de qué cuenta como «género» es ya de por sí una pregunta
que asegura una operación de poder predominantemente
normativa, una operación fugitiva de «qué sucederá» bajo la
rúbrica de «qué sucede». Así, ladescripción misma del cam­
po del género no es en ningún caso anterior a la pregunta de
su operación normativa, ni se puede separar de ella.

No me propongo formular juicios sobre 10 que distingue
10 subversivo de lo no subversivo. No sólo creo que tales jui­
cios no se pueden hacer fuera de contexto, sino que también
pienso que no se pueden formular de forma que soporten el
paso del tiempo (los «contextos» son de por sí unidades
postuladas que experimentan cambios temporales y revelan
su falta de unidad esencial), De la misma forma que las me­
táforas pierden su carácter metafórico a medida que, con el
paso del tiempo, se consolidan como conceptos, las prácti­
cas subversivas corren siempre el riesgo de convertirse en
clichés adormecedores a base de repetirlas y, sobre todo, al
repetirlas en una cultura en la que todo se considera mer­
cancía, y en la que la «subversión» tiene un valor de merca­
do. Obstinarse en establecer el criterio de lo subversivo
siempre fracasará, y debe hacerlo. Entonces ¿qué está en
juego cuando se usa el término?

Uno de los temas que más me preocupan son los siguien­
tes tipos de preguntas: ¿qué constituye una vida inteligible y
qué no, y cómo las suposiciones acerca del género y lasexua­
lidad normativos deciden por adelantado lo que pasará a for­
mar parte del campo de lo «humano» y de lo «vivíble»? Di­
cho de otra forma, ¿cómo actúan las suposiciones del género
normativo para restringir el campo mismo de la descripción
que tenemos de lo humano? ¿Por qué medio advertimos este
poder demarcador, y con qué medios lo transfonnamos?

El debate del travestismo que El género en disputa pro­
pone para exponer la dimensión construida y performativa
del género no es ciertamente un ejemplo de subversión.
Considerarlo un paradigma de la acción subversiva o, inclu­
so, como un modelo de la acción política sería un error, pues
se trata de algo bastante diferente. Si pensamos que vemos a
un hombre vestido de mujer o a una mujer vestida de hom­
bre, entonces estamos tomando el primer término de cada
una de esas percepciones como la «realidad» del género: el
género que se introduce mediante el símil no tiene «reali­
dad», y es una figura ilusoria. En las percepciones en las que
una realidad aparente se vincula a una irrealidad, creemos
saber cuál es la realidad, y tomamos la segunda apariencia
del género como un mero artificio, juego, falsedad e ilusión.
Sin embargo, ¿cuál es el sentido de «realidad de género»
que origina de este modo dicha percepción? Tal vez creemos
saber cuál es la anatomía de la persona (a veces no, y con se­
guridad no hemos reparado en la variación que hay en el ni­
vel de la descripción anatómica). O inferimos ese conoci­
miento de la vestimenta de dicha persona, o de cómo se
usan esas prendas. Éste es un conocimiento naturalizado,
aunque se basa en una serie de inferencias culturales, algu­
nas de las cuales son bastante incorrectas. De hecho, si sus­
tituimos el ejemplo del travestismo por el de la transexuali­
dad, entonces ya no podremos emitir un juicio acerca de la
anatomía estable basándonos en la ropa que viste y articula
el cuerpo. Ese cuerpo puede ser preoperatorio, transicional
o postoperatorio; ni siquiera «ver» el cuerpo puede dar res­
puesta a la pregunta, ya que ¿cuáles son las categorías me­
diante las cuales vemos? El instante en que nuestras percep­
ciones culturales habituales y serias fallan, cuando no
conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que esta-
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mos viendo, es justamente el momento en elque ya no esta­
mos seguros de que el cuerpo observado sea de un hombre
o de una mujer. La vacilación misma entre las categorías
constituye la experiencia del cuerpo en cuestión.

Cuando tales categorías se ponen en tela de juicio, tam­
bién se pone en duda la realidad del género: la frontera que
separa lo real de lo irreal se desdibuja. Y es en ese momento
cuando nos damos cuenta de que lo que consideramos
«real», lo que invocamos como el conocimiento naturaliza­
do del género, es, de hecho, una realidad que puede cam­
biar y que es posible replantear, llámese subversiva o lláme­
se de otra forma. Aunque esta idea no constituye de por sí
una revolución política, no es posible ninguna revolución
política sin que se produzca un cambio radical en nuestra
propia concepción de lo posible y lo real. En ocasiones este
cambio es producto de ciertos tipos de prácticas que ante­
ceden a su teorización explícita y que hacen que nos replan­
teemos nuestras categorías básicas: ¿qué es e] género, cómo
se produce y reproduce, y cuáles son sus opciones? En este
punto, el campo sedimentado y reificado de la «realidad» de
género se concibe como un ámbito que podría ser de otra
forma; de hecho, menos violento.

Este libro no tiene como objetivo celebrar el travestismo
como la expresión de un género modelo y verdadero (si bien
es importante oponerse a la denigración del travestismo que
a veces tiene lugar), sino demostrar que el.conocimiento na­
turalizado del género actúa como una circunscripción con
derecho preferente y violenta de la realidad. En la medida
en que las normas de género (dimorfismo ideal, comple­
mentariedad heterosexual de los cuerpos, ideales y dominio
de la masculinidad y la feminidad adecuadas e inadecuadas,
muchos de los cuales están respaldados por códigos raciales

de pureza y tabúes en contra del mestizaje) determinan lo
que será inteligiblemente humano y lo que no, lo que se con­
siderará «real» y lo que no, establecen el campo ontológico
en el que se puede atribuir a los cuerpos expresión legítima.
Si hay una labor normativa positiva en El género en disputa
es poner énfasis en la extensión de esta legitimidad a los
cuerpos que han sido vistos como falsos, irreales e ininteligi­
bles. El travestismo es un ejemplo que tiene por objeto esta­
blecer que la «realidad» no es tan rígida como creemos; con
este ejemplo me propongo exponer lo tenue de la «realidad»
del género para contrarrestar la violencia que ejercen las
normas de género.

Tanto en este texto como en otros he tratado de enten­
der lo que podría ser la acción política, dado que ésta es in­
disociable de la dinámica de poder de la que es consecuen­
cia. Lo iterable de la performatividad es una teoría de la
capacidad de acción (o agencia), una teoría que no puede
negar el poder como condición de su propia posibilidad.
Este texto no analiza en profundidad la performatividad en
función de sus dimensiones social, psíquica, corporal y tem­
poral. En algunos aspectos, seguir trabajando en esa clarifi­
cación, en respuesta a varias críticas excelentes, es lo que
motiva la mayor parte de mis publicaciones posteriores.

En los últimos diez años han surgido otras preocupacio­
nes sobre este texto, y he intentado responderlas en varios
escritos que he publicado. Sobre el lugar que ocupa la mate­
rialidad del cuerpo, he reflexionado y revisado mis puntos
de vista en Cuerpos que importan. Sobre la necesidad de la
categoría de «mujerx para el análisis feminista, he corregido
y ampliado mis posturas en «Contingent Foundations», pu­
blicado en Feminists Tbeorize the Political, volumen que
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compilé junto con joan W. Scott, y en Feminist Contentions,
de autoría colectiva.

No considero que el postestrueturalismo conlleve la de­
saparición de la escritura autobiográfica, aunque sí llama la
atención sobre la dificultad del «yo» para expresarse me­
diante ellenguaje, pues este «yo» que los lectores leen es, en
parte, consecuencia de la gramática que rige la disponibili­
dad de las personas en el lenguaje. No estoy fuera del len­
guaje que me estructura, pero tampoco estoy determinada
por el lenguaje que hace posible este «yo». Éste es el víncu­
lo de autoexpresión, tal como lo entiendo. Lo que significa
que usted, lectora o lector, no me recibirá nunca separada
de la gramática que permite mi disponibilidad con usted. Si
trato esa gramática como algo de claridad meridiana, enton­
ces no podré despenar su interés por esa esfera del lenguaje
que establece y desestablece la inteligibilidad, yeso equival­
dría precisamente a tergiversar mi propio proyecto tal como
lo he descrito para los lectores aquí. No es mi intención ser
difícil, sino dirigir la atención hacia una dificultad sin la cual
ningún «yo» puede aparecer.

Dicha dificultad adopta una dimensión concreta cuan­
do se enfoca desde una perspectiva psicoanalítica. En mi
pretensión por entender la opacidad del «yo» en el lengua­
je, desde la publicación de El género en disputa me he cen­
trado cada vez más en el psicoanálisis. El intento habitual
de polarizar la teoría de la psique desde la teoría del poder
me parece contraproducente, pues una parte de lo que es \
tan opresivo acerca de las formas sociales del género tiene
su origen en las dificultades psíquicas que generan. En Me­
canismos psíquicos del poder intenté revisar las maneras en
que Foucault y el psicoanálisis podrían pensarse juntos.
También he utilizado el psicoanálisis para refrenar el volun-

tarismo eventual de mi idea de performatividad sin que con
ello se debilite una teoría más general de la acción. El géne­
ro en disputa a veces se interpreta como si el género fuera
una invención propia o como si el significado psíquico de
una presentación dotada de género pudiera interpretarse
directamente a partir de su exterior. Ambos postulados han
tenido que ser perfilados con el paso del tiempo. Además,
mi teoría a veces oscila entre entender la performatividad
como algo lingüístico y plantearlo como teatral. He llegado
a la conclusión de que ambas interpretaciones están rela­
cionadas obligatoriamente, de una forma quiástica, y que
replantear el acto discursivo como un ejemplo de poder
permanentemente dirige la atención hacia ambas dimensio­
nes: la teatral y la lingüística. En Excitable Speech argumen­
té que el acto discursivo es a la vez algo ejecutado [per/or­
medl (y por tanto teatral, que se presenta ante un público,
y sujeto a interpretación), y lingüístico, que provoca una se­
rie de efectos mediante su relación implícita con las con­
venciones lingüísticas. Si queremos saber cómo se relaciona
una teoría lingüística del acto discursivo con los gestos cor­
porales sólo tenemos que tener en cuenta que el discurso
mismo es un acto corporal con consecuencias lingüísticas
específicas. Así, el discurso no es exclusivo ni de la presen­
tación corpórea ni del lenguaje, y su condición de palabra y
obra es ciertamente ambigua. Esta ambigüedad tiene con­
secuencias para la declaración pública de la homosexuali­
dad, para el poder insurreccional del acto discursivo, para
el lenguaje como condición de la seducción corporal y la
amenaza de daño.

Si ahora tuviera que volver a escribir este libro, incluiría
una discusión sobre el transgénero y la intersexualidad, so­
bre cómo se activa el dimorfismo de género ideal en ambos
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tipos de discursos, sobre las diferentes relaciones que estos
temas establecen con la intervención quirúrgica. También
incluiría una discusión sobre la sexualidad racializada y, con­
cretamente, sobre cómo los tabúes en contra del mestizaje (y
la romantización del intercambio sexual interracial} son bá­
sicos para las formas naturalizadas y desnaturalizadas que el
género adopta. Sigo albergando la esperanza de que las mi­
norías sexuales formen una coalición que trascienda las ca­
tegorías simples de la identidad, que rechace el estigma de la
bisexualidad, que combata y suprima la violencia impuesta
por las normas corporales restrictivas. Desearía que dicha
coalición se fundara en la complejidad irreducible de la se­
xualidad y en sus implicaciones en distintas dinámicas del
poder discursivo e institucional, y que nadie se apresurara a
restar poder a la jerarquía y a negar sus dimensiones políti­
cas productivas. Si bien pienso que ganarse el reconoci­
miento de la propia condición como minoría sexual es una
ardua tarea en el marco de los discursos dominantes del de­
recho, la política y el lenguaje, sigo considerándolo una ne­
cesidad para sobrevivir. La movilización de las categorías de
identidad con vistas a la politización siempre está amenaza­
da por la posibilidad de que la identidad se transforme en
un instrumento del poder al que nos oponemos. Ésa no es
razón para no utilizar la identidad, y para no ser utilizados
por ella. No hay ninguna posición política purificada de po­
der, y quizá sea esa impureza 10 que ocasiona la capacidad
de acción como interrupción eventual y cambio total de los
regímenes reguladores. No obstante, aquellos a quienes se
considera «irreales» siguen aferrados a lo real, un aferra­
miento que tiene lugar de común acuerdo, y esa sorpresa
performativa produce una inestabilidad vital. Este libro está
escrito entonces como parte de la vida cultural de un com-

bate colectivo que ha tenido y seguirá teniendo cierto éxito
en la mejora de las posibilidades de conseguir una vida lle­
vadera para quienes viven, o tratan de vivir, en la marginali­

dad sexual."

JUDITH BUTLER

Berkeley, California
Junio de 1999
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Los debates feministas contemporáneos sobre los signi­
ficados del género conducen sin cesar a cierta sensación de
problema o disputa, como si la indeterminación del género,
con el tiempo, pudiera desembocar en el fracaso del femi­
nismo. Quizá no sea necesario que los problemas tengan
una carga tan negativa. Según el discurso imperante en mi
infancia, uno nunca debía crear problemas, porque precisa­
mente con ello uno se metía en problemas. La rebelión y su
reprensión parecían estar atrapadas en los mismos términos,
lo que provocó mi primera reflexión crítica sobre las sutiles
estratagemas del poder: la ley subsistente nos amenazaba
con problemas, e incluso nos metía en problemas, todo por
intentar no tener problemas. Por tanto, llegué a la conclu­
sión de que los problemas son inevitables y que el objetivo
era descubrir cómo crearlos mejor y cuál era la mejor mane­
ra de meterse en ellos. Con el tiempo aparecieron más am­
bigüedades en la crítica. Me percaté de que los problemas a
veces planteaban como eufemismo alguna cuestión -por lo
general secreta- vinculada al aparente misterio de todas las
cosas femeninas. Leí a Beauvoir, quien afirmaba que ser mu­
jer en el seno de una cultura masculinista es ser una fuen­
te de misterio y desconocimiento para los hombres, y esto
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pareció corroborarse de algún modo cuando leí a Sartre
para quien todo deseo -aceptado problemáticamente corno
heterosexual y masculino-e- se describía como un problema.
Para ese sujeto masculino del deseo, los problemas se con­
vertían en un escándalo con la intromisión repentina la ac­
ción imprevista, de un «objeto» femenino que incomprensi,
blemen~e devuelve la mirada, la modifica y desafía el lugar y
la autondad de la posición masculina. La dependencia radi­
cal del sujeto masculino respecto del «Otro» femenino reve­
la de pronto que su autonomía es irreal. No obstante esta
panicular inversión dialéctica del poder no me interesaba
tant.o como o~as. Aparentemente, el poder era algo más que
un intercambio entre sujetos o una relación de inversión
co~tinua entre un sujeto y un Otro; de hecho, el poder pa­
recre centrarse en la producción de ese mismo marco bina­
rio para reflexionar acerca del género. Me pregunté enton­
ces: ¿qué con~?ur~ció~ de poder construye al sujeto y al
Otro,. ~a re!aclon binaria entre «hombres» y «mujeres», y la
estabilidad Interna de esos términos? ¿Qué restricción está
operando aquí? ¿Están esos términos libres de problemas
sólo en la medida en que se amoldan a una matriz heterose­
xual para conceptualizar el género y el deseo? ¿Qué ocurre
con el sujeto y con la estabilidad de las categorías de género
cuando el régimen epistémico de aparente heterosexualidad
se descubre como lo que produce y reifica estas categorías
presuntamente ontológicas?

¿Cómo puede ponerse en duda un régimen epistémi­
c%ntológico? ¿Cuál es la mejor forma de problematizar las
categorías de género que respaldan la jerarquía de los géne­
ros y la heterosexualidad obligatoria? Considérese el destino
del «problema de la mujer», esa configuración histórica de
una innombrada indisposición femenina que a duras penas

podía ocultar la idea de que ser mujer es una indisposición
natural. Por más seria que sea la visión médica del cuerpo de
las mujeres, la expresión también es risible: la risa frente a
las categorías serias es indispensable para elfeminismo. In­
dudablemente, el feminismo sigue necesitando sus propias
formas de juego serio. Female Trouble [Cosa de hembras] es
el título del filme de John Waters que retrata a Divine (tam­
bién héroe/heroína de Hairsproy), cuya representación de
las mujeres propone de manera implícita que elgénero es un
tipo de caracterización persistente que pasa como realidad.
Su actuación desestabiliza las diferenciaciones mismas entre
lo natural y lo artificial, la profundidad y la superficie, lo in­
terno y lo externo, a través de las cuales se activa el discurso
sobre los géneros. ¿Es el travestismo la imitación del género
o bien resalta los gestos significativos a través de los cuales
se determina el género en sí? ¿Ser mujer es un «hecho natu­
ral» o una actuación cultural? ¿Esa «naturalidad» se deter­
mina mediante actos performativos discursivamente restrin­
gidos que producen el cuerpo a través de las categorías de
sexo y dentro de ellas? A pesar de Divine, las prácticas de
género en las culturas gay y lésbíca suelen tematizar «lo na­
tural» en contextos paródicos que ponen de manifiesto la
construcción performativa de un sexo original y verdadero.
¿Qué otras categorías fundacionales de la identidad --el
marco binario del sexo, el género y elcuerpo-e- pueden ver­
se como producciones que producen el efecto de lo natural,
lo original y lo inevitable?

Considerar que las categorías fundacionales del sexo, el
género y el deseo son efectos de una formación específica
del poder requíere una forma de cuestionamiento crítico
que Foucault, reformulando a Nietzsche, denomina «genea­
logía». La crítica genealógica se niega a buscar los orígenes
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del género, la verdad interna del deseo femenino, una iden­
tidad sexual verdadera que la represión ha mantenido ente­
rrada; la genealogía indaga sobre los intereses políticos que
hay en señalar como origen y causa las categorías de identi­
dad que, de hecho, son los efectos de instituciones, prácticas
y razonamientos de origen diverso y difuso. La labor de este
cuestionamiento es centrar -y descentrar- esas institucio­
nes definitorias: el falogocentrismo y la heterosexualidad
obligatoria.

Justamente porque «femenino» ya no parece ser una no­
ción estable, su significado es tan problemático y vago como
«mujer». Y puesto que ambos términos adquieren sus signifi­
cados problemáticos únicamente como conceptos relativos,
esta búsqueda se basa en el género y en el análisis de relaciones
que sugiere. Además, que la teoría feminista deba determinar
los asuntos de identidad primaria para seguir con la labor de
la política no está tan claro. Por el contrario, deberíamos pre­
guntar: ¿qué alternativas políticas son consecuencia de una
crítica radical de las categorías de identidad? ¿Qué nueva
forma de política emerge cuando la identidad como terreno
común ya no limita el discurso sobre las políticas feministas?
¿y en qué medida la energía empleada en encontrar una
identidad común --como la base para una política feminis­
ta- puede impedir que se ponga en duda la construcción
política y la reglamentación de la identidad en sí?

***

Este libro está dividido en tres capítulos que incluyen
una genealogía crítica de las categorías de género en ámbitos
discursivos muy distintos. El capítulo 1, «Sujetos de sexo/gé­
nero/deseo», replantea la posición de las «mujeres» como

sujetos del feminismo y la diferenciación entre sexo : géne­
ro. La heterosexualidad obligatoria y el falogocentnsmo se
entienden como regúnenes de poder/discurso que habitual­
mente contestan de maneras distintas a las grandes pregun­
tas del discurso de género: ¿cómo construye el lenguaje las
categorías del sexo? ¿Se opone «lo femenino» a la repre~en­
tación dentro del lenguaje? ¿Se considera que ellenguale es
falogocéntrico? (La pregunta es de Luce Irigaray.) ¿Es «el
femenino» el único sexo representado dentro de un lengua­
je que agrupa lo femenino y lo sexual? (El razonamiento es
de Monique Wittig.) ¿Dónde y cómo confluyen laheterose­
xualidad obligatoria y el falogocentrismo? ¿Dónde están los
puntos de ruptura entre ellos? ¿Cómo cn:a el lenguaje en sí
la construcción ficticia de «sexo» que sosnene estos diversos
regímenes de poder? Dentro de un lenguaje de ,aparente he­
terosexualidad, ¿qué tipos de continuidades existen supues­
tamente entre sexo, género y deseo? ¿Están diferenciad?s
estos términos? ¿Qué tipos de prácticas culturales crean dis­
continuidad subversiva y disonancia entre sexo, género y de­
seo y cuestionan sus supuestas relaciones?

El capítulo 2, «Prohibición, psicoanálisis y la producción
de la matriz heterosexual», incluye una lectura selectiva del
estructuralismo, de los análisis psicoanaliticos y feministas
del tabú del incesto como el dispositivo que intenta estable­
cer las identidades de género diferenciadas e internamente
coherentes dentro de un marco heterosexual, En cierto dis­
curso psicoanalítico, el tema de la homosexualidad está rela­
cionado con formas de ininteligibilidad cultural y,en el caso
del lesbianismo, con la desexualización del cuerpo femeni­
no. Por otra parte, el uso de la teoría psicoanalitíca para re­
visar las «identidades» de género complejas tiene lugar me­
diante un análisis de la identidad, la identificación y la
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ma~~arada presentes en Joan Riviere y otros textos psicoa­
~alít1cos. Una vez que el tabú del incesto se expone a la crí­
tl~a d~ Foucault acerca de lahipótesis de la represión en La
historia de la sexualidad, se demuestra que esa estructura
prohibitiva o jurídica determina la heterosexualidad obliga­
tO~la en ~l marco de ~na economía sexual masculinista y al
mrsmo tiempo permite un desafío crítico a esa economía.
¿Es el psico~álisis una investigación antifundacionista que
establece el npo de complejidad sexual que efectivamente
desreglamenta los códigos sexuales jerárquicos y rígidos, o
bren propugna una serie de suposiciones no asumidas res­
pecto de las bases de la identidad que funcionan en favor de
esas mismas jerarquías?

El capítula. 3, «Actos corporales subversivos», empieza
con una consideración crítica sobre la construcción del
cuerpo materno hecha porJulia Kristeva, con la finalidad de
explicar .l~s normas implícitas que, en su obra, gobiernan la
inteligibilidad cultural del sexo y la sexualidad. Aunque
Foucault se ocupa de analizar a Kristeva, un examen minu­
cioso de una parte de la obra del propio Foucault muestra
cierta indiferencia problemática respecto de la diferencia se­
xual. No obstante, su crítica de la categoría de sexo expone
~a refle~i~n so~re las prácticas reguladoras de algunas fic­
cienes medicas diseñadas para nombrar el sexo unívoco. La
~bra teó~i~a y literaria de Menique Wittig ofrece una «de­
smtegractón» de los cuerpos constituidos culturalmente lo
cual sugiere que la morfología es de por sí el resultado deun
esquema conceptual hegemónico. Inspirada en las obras de
Mary Douglas y Julia Kristeva, la última sección de este ca­
pítulo, «Inscripciones corporales, subversiones perfonnati­
v~s», plantea que el ~ite y la superficie de los cuerpos es­
tan construidos políticamente. Como una estrategia para

desnaturalizar y otorgar un significado nuevo a las categorías
corporales, explico y propongo un conjunto de prácticas pa­
ródicas fundadas en una teoría performativa de los actos de
género que tergiversan las categorías del cuerpo, el sexo, el
género y la sexualidad, y que hacen que éstas adquieran nue­
vos significados y se multipliquen subversivamente más allá
del marco binario.

Puede parecer que todos los textos tienen más fuentes
de las que se pueden reconstruir dentro de sus propios tér­
minos. Son fuentes que definen y originan el lenguaje mismo
del texto, de tal manera que habría que desenmarañarlo mi­
nuciosamente para que se entendiera y, desde luego, sin ga­
rantía de que esto tuviera un final, Aunque he incluido una
re±1exión sobre la infancia en el inicio de este prefacio, la fá­
bula es irreductible a los hechos. De hecho, el objetivo es
determinar cómo las fábulas de género inventan y divulgan
los mal llamados hechos naturales. Es evidente que es impo­
sible recuperar los orígenes de estos ensayos, situar los dife­
rentes momentos que han hecho posible la escritura de este
libro. Los textos se han agrupado para facilitar una concu­
rrencia política del feminismo, de los puntos de vista gay y
lésbico sobre el género y de la teoría postestructuralista. La
filosofía es el mecanismo disdplinario predominante que ac­
tiva a esta autora-sujeto en la actualidad, aunque rara vez, o
nunca, aparece separada de otros discursos. La intención de
esta búsqueda es afirmar esas posiciones sobre los límites
críticos de la existencia disciplinaria. No se trata de quedar­
se al margen, sino de intervenir en cualesquiera redes o par­
tes marginales que se creen a partir de otras aproximaciones
disciplinarias y que, juntos, conformen un desplazamiento
múltiple de esas autoridades. La complejidad del género
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exige varios discursos interdisciplinarios y posdisciplinarios
para escapar de la domesticación de los estudios de género
o de los estudios de la mujer dentro del ámbito académico
y para radicalizar la concepción de crítica feminista. '
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