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medida en que ha de mostrar su deseo, pues para él ésta es la exigencia 
esencial, sólo puede mostrarlo en otra parte, allí donde tiene que superar la 
proeza. 

El aspecto de hazaña de toda la actividad del obsesivo encuentra aquí 
sus razones y sus motivos. 
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Duplicidad del deseo 
Significancia del fantasma 
Guiones sádicos 
Permiso, prohibición, hazaña 
Signijicancia del acting out 

A través de la exploración que proseguimos de las estructuras neuróticas 
en cuanto condicionadas por lo que llamamos las formaciones del incons-
ciente, la última vez llegamos a hablar del obsesivo y terminamos nuestro 
discurso diciendo que ha de constituirse frente a su deseo evanescente. 

Empezamos a indicar, a partir de la fórmula el deseo es el deseo del 
Otro, por qué su deseo es evanescente. La razón se ha de buscar en una di-
ficultad fundamental en su relación con el Otro, en tanto que éste es el lu-
gar donde el significante ordena el deseo. 

Esta dimensión es la que tratamos de articular aquí, porque creemos que 
a falta de distinguirla se introducen las dificultades en la teoría y las des-
viaciones en la práctica. 

De paso, queremos que se den cuenta de cuál es el descubrimiento de 
Freud, cuál es el sentido de su obra si la consideran tras un recorrido sufi-
ciente y en su conjunto. Consiste en que el deseo se ordena por el signifi-
cante - pero, por supuesto, dentro de este fenómeno, el sujeto trata de ex-
presar, de manifestar en un efecto de significante en cuanto tal lo que ocu-
rre en su propio abordaje del significado. 

La misma obra de Freud se inserta, hasta cierto punto, en este esfuerzo. 
Se ha hablado mucho a propósito de él de un naturalismo, de un esfuerzo 
de reducción de la realidad humana a la naturaleza. Nada de eso. La obra 
de Freud es una tentativa de pacto entre el ser del hombre y la naturaleza. 
Este pacto se busca, sin duda, en algo distinto que en una relación de 
innatismo, porque en la obra de Freud el hombre siempre se experimenta 
en base al hecho de que se constituye como sujeto de la palabra, como Yo 
(Je) del acto de la palabra. ¿Cómo negarlo, si así es como se experimenta 
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en el análisis y de ninguna otra forma? El hombre se encuentra, pues, fren-
te a la naturaleza en una postura distinta de la de un portador inmanente de 
la vida. Donde la relación del sujeto con la naturaleza encuentra con qué 
formularse es en el interior de su experiencia de la palabra. 

Su relación con la vida resulta estar simbolizada mediante aquel señuelo que 
arranca de las formas de la vida, el significante del falo, y ahí está el punto cen-
tral, la más sensible y la más significativa de todas las encrucijadas significan-
tes que exploramos a lo largo del análisis del sujeto. El falo es el vértice, el 
punto de equilibrio. Es el significante por excelencia de la relación del hombre 
con el significado, y por esta razón se encuentra en una posición privilegiada. 

La inserción del hombre en el deseo sexual está condenada a una pro-
blemática especial, cuyo primer rasgo es que ha de encontrar un lugar en 
algo que la precede, la dialéctica de la demanda, en la medida en que ésta 
siempre pide algo que es más que la satisfacción a la que apela, y va más 
allá. De ahí el carácter problemático y ambiguo del lugar donde se sitúa el 
deseo. Este lugar siempre está más allá de la demanda en tanto que la de-
manda apunta a la satisfacción de la necesidad, y está más acá de la deman-
da en tanto que la demanda, por estar articulada en términos simbólicos, 
va más allá de todas las satisfacciones a las que apela, es demanda de amor 
que apunta al ser del Otro, a obtener del Otro esta presentificación esencial 
- que el Otro dé lo que está más allá de toda satisfacción posible, su pro-
pio ser. A eso se apunta, precisamente, en el amor. 

En el espacio virtual entre el requerimiento de la satisfacción y la de-
manda de amor es donde el deseo ha de ocupar su lugar y ha de organizar-
se. Por eso sólo podemos situarlo en una posición siempre doble con res-
pecto a la demanda, a la vez más allá y más acá, según el aspecto que con-
sideremos de la demanda - demanda con respecto a una necesidad o de-
manda estructurada en términos de significante. 

El deseo desborda toda clase de respuesta en el plano de la satisfacción, re-
clama en sí mismo una respuesta absoluta, y entonces proyecta su carácter esen-
cial de condición absoluta en todo lo que se organiza en el intervalo interior 
entre los dos planos de la demanda, el plano significado y el plano significan-
te. En este intervalo es donde el deseo ha de ocupar su lugar y ha de articularse. 

Por esta razón precisamente, el Otro se convierte en el relevo1 del acceso 
del sujeto a su deseo. El Otro en cuanto lugar de la palabra, en tanto que es a 

l. Relais. Se puede entender también como "intermediario". [N. del T.] 
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él a quien se dirige la demanda, será también el lugar donde se ha de descu-
brir el deseo, donde se ha de descubrir su formulación posible. Ahí se ejerce 
en todo momento la contradicción, pues este Otro está poseído por un deseo 
- un deseo que, inauguralmente y fundamentalmente, es ajeno al sujeto. De 
ahí las dificultades de la formulación del deseo en las que tropezará el suje-
to, y tanto más significativamente cuando le veamos desarrollar las estructu-
ras neuróticas que el descubrimiento analítico ha permitido delinear. 

Estas estructuras son distintas según se haga hincapié en la insatisfac-
ción del deseo, y así es como la histérica aborda su campo y su necesidad, 
o en la dependencia respecto del Otro en el acceso al deseo, y así es como 
este abordaje se le propone al obsesivo. Por esta razón, lo dijimos al aca-
bar la última vez, en el obsesivo ocurre aquí, en($ O a), algo que es distin-
to de la identificación histérica. 

1 

El deseo es para el histérico un punto enigmático, y nosotros seguimos 
dándole todavía, por decirlo así, esa especie de interpretación forzada ca-
racterística de todos los primeros planteamientos del análisis de la histeria 
por parte de Freud. 

En efecto, Freud no vio que el deseo está situado para el histérico en tal 
posición, que decirle Desea usted a éste o a ésta es siempre una interpreta-
ción forzada, inexacta, errada. Tanto en las primeras observaciones de 
Freud como más tarde en el caso de Dora, o incluso, si extendemos el sen-
tido de la palabra histeria a aquel caso de la joven homosexual que comen-
tamos extensamente aquí el año pasado, no hay ningún ejemplo en el que 
Freud no haya cometido un error y no haya obtenido al menos, sin ninguna 
clase de excepción, la negativa de la paciente a acceder al sentido del de-
seo de sus síntomas y de sus actos, cada vez que así ha procedido. En efec-
to, el deseo de la histérica no es deseo de un objeto sino deseo de un deseo, 
esfuerzo por mantenerse frente a ese punto donde ella convoca2 a su deseo, 
el punto donde se encuentra el deseo del Otro. 

2. Appelle. La polisemia de appeller cubre desde la llamada hasta la reclamación, Ja 
exigencia, el anhelo, la convocación. [N. del T.] 
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Por su parte, ella se identifica por el contrario con un objeto. Dora se iden-
tifica con el Sr. K, Elizabeth von R. se identifica con diversos personajes de 
su familia o de su entorno. Para calificar el punto donde se identifica con al-
guien, los términos de yo o de Ideal del yo son igualmente impropios - de 
hecho, ese alguien se convierte para ella en su otro yo. Se trata de un objeto 
cuya elección siempre fue expresamente articulada por Freud de una manera 
conforme con lo que estoy diciéndoles, a saber, que en la medida en que ella 
o él reconoce en otro, o en otra, los índices de su deseo, o sea, que ella o él se 
encuentra frente al mismo problema de deseo que ella o él, se produce la iden-
tificación - con todas las formas de contagio, de crisis, de epidemia, de 
manifestaciones sintomáticas, tan característicos de la histeria. 

El obsesivo tiene otras relaciones, porque el problema del deseo del Otro 
se le presenta de una forma del todo distinta. Para articularlo, vamos a tra-
tar de introducirnos a través de las etapas que nos ofrece la experiencia. 

En cierto modo, poco importa por dónde abordemos la vivencia del ob-
sesivo. De lo que se trata es de no olvidar su diversidad. Las vías trazadas 
por el análisis, esas por las que nuestra experiencia, titubeante, hay que de-
cirlo, nos ha incitado a encontrar la solución del problema del obsesivo, son 
parciales o partidarias. Por supuesto, proporcionan un material. Este mate-
rial y la forma en que es utilizado, lo podemos explicar de distintas formas 
en relación con los resultados obtenidos. 

En primer lugar, podemos criticar dichas vías en sí mismas. Esta crítica 
ha de ser convergente. Si se deletrea la experiencia tal como se ha orientado 
efectivamente, se pone de manifiesto de forma indiscutible que tanto la teo-
ría como la práctica han tendido a centrarse en la utilización de los fantas-
mas del sujeto. Ahora bien, el papel de los fantasmas en el caso de la neuro-
sis obsesiva tiene algo de enigmático, pues el término de fantasma nunca se 
define. Hemos hablado aquí extensamente de las relaciones imaginarias, de 
la función de la imagen como guía, por decirlo así, del instinto, como canal, 
como indicación en el camino de las realizaciones instintivas. Sabemos por 
otra parte hasta qué punto en el hombre es reducido, magro, pobre, el uso -
hasta donde se puede detectar con certeza - de la función de la imagen, pues 
parece reducirse a la imagen narcisista, especular. Es, sin embargo, una fun-
ción extremadamente polivalente y no neutralizada, ya que funciona por igual 
en el plano de la relación agresiva y en el de la relación erótica. 

¿Cómo podemos articular las funciones imaginarias esenciales, pre-
dominantes, de las que todo el mundo habla, que están en el corazón de 
la experiencia analítica, las del fantasma, en el punto donde nos encon-
tramos? 
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Creo que ahí, en($ O a), el esquema que aquí presentamos nos abre la 
posibilidad de situar y articular la función del fantasma. Les pido que se lo 
representen en primer lugar de una forma intuitiva, teniendo en cuenta el 
hecho de que no se trata de un espacio real, por supuesto, sino de una topo-
logía donde pueden trazarse homologías. 

La relación con la imagen del otro, i( a), se sitúa en una experiencia in-
tegrada en el circuito primitivo de la demanda, en el cual el sujeto se dirige 
en primer lugar al Otro para la satisfacción de sus necesidades. Es, pues, 
en algún lugar de este circuito donde se produce la acomodación tran-
sitivista, el efecto de prestancia que pone al sujeto en una determinada re-
lación con su semejante en cuanto tal. La relación de la imagen se encuen-
tra así en el nivel de las experiencias e incluso del tiempo en que el sujeto 
entra en el juego de la palabra, en el límite del paso del estado infans al 
estado hablante. Una vez establecido esto, diremos que en el otro campo, 
allí donde buscamos las vías de la realización del deseo del sujeto median-
te el acceso al deseo del Otro, la función del fantasma se sitúa en un punto 
homólogo, es decir en($ O a). 

El fantasma lo definiremos, si les parece, como lo imaginario captura-
do en cierto uso de significante. Además esto se manifiesta y se observa de 
forma característica, aunque sólo sea cuando hablamos de los fantasmas 
sádicos, por ejemplo, que desempeñan un papel tan importante en la eco-
nomía del obsesivo. 

Nótese que si lo planteamos en estos términos, si calificamos de sádica la 
tendencia que estas manifestaciones representan para nosotros, es en relación 
con una determinada obra. Esta obra, por su parte, no se presenta como una 
investigación de los instintos sino como un juego que no bastaría con el 
mino de imaginario para calificarlo, ni muchos menos, porque es una obra. 
literaria. Nos referimos a escenas, a guiones, en suma- por lo tanto, es algo 
profundamente articulado en el significante. Pues bien, cada vez que habla-
mos de fantasma, no hay que obviar su aspecto de guión o de historia que 
constituye una dimensión esencial suya. No es una imagen ciega del instinto 
de destrucción, no se trata de que el sujeto - aunque yo mismo produzca 
una imagen para explicar lo que quiero decir - vea de pronto ahí delante a 
su presa, de color rojo, es algo que el sujeto articula en una escenificación en 
la que, además, se pone en juego él mismo. La fórmula S con su barrita, es 
decir, el sujeto en el punto más articulado de su presentificación con respec-
to a a minúscula, es muy válida aquí en cualquier clase de desarrollo propia-
mente fantasmático de lo que nosotros llamaremos la tendencia sádica, en 
tanto que puede estar implicada en la economía del obsesivo. 
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Advertirán ustedes que siempre hay una escena en la que el sujeto se 
presenta en el guión bajo formas diversamente enmascaradas, está impli-
cado en imágenes diversificadas donde se presentifica un otro en cuanto 
semejante, también como reflejo del sujeto. Diré más- no se insiste lo su-
ficiente en la presencia de cierto tipo de instrumento. 

Ya me he referido a la importancia del fantasma de flagelación. Freud 
lo articuló especialmente como algo que parecería desempeñar un papel 
muy particular en el psiquismo femenino. Éste es uno de los aspectos de la 
comunicación precisa que hizo sobre el tema. Lo abordó desde cierto pun-
to de vista debido a su experiencia, pero este fantasma está lejos de limi-
tarse al campo de los casos de los que habló Freud en aquella ocasión. Si 
se examina detenidamente, tal limitación era perfectamente legítima, pues 
dicho fantasma desempeña un papel particular en cierto hito del desarrollo 
de la sexualidad femenina, y en un punto particular, precisamente en tanto 
que en él interviene la función del significante falo. Pero esta función no 
desempeña un papel menor en la neurosis obsesiva y en todos los casos en 
los que vemos surgir los fantasmas llamados sádicos. 

¿Cuál es el elemento que le da su predominio enigmático a este instru-
mento? No se puede decir que su función biológica lo explique bien en 
forma alguna. Sería posible imaginarlo buscando por el lado de no sé qué 
relación con las excitaciones superficiales, las estimulaciones de la piel, 
pero ustedes pueden apreciar hasta qué punto tales explicaciones tendrían 
un carácter incompleto y casi artificial. La función de este elemento, que 
tan a menudo aparece en fantasmas, va unida a una plurivalencia signifi-
cante que hace decantarse la balanza hacia el significado, y no hacia algo 
que se pudiera relacionar con una deducción de orden biológico de las ne-
cesidades, o cualquier otra cosa. 

Esta noción del fantasma como algo que sin lugar a dudas participa del 
orden imaginario pero, cualquiera que sea el punto donde se articule, sólo 
adquiere su función en la economía por su función significante, nos parece 
esencial y hasta ahora no ha sido formulada de esta forma. Aún diría más 
- no creo que haya ninguna otra forma de concebir los llamados fantas-
mas inconscientes. 

¿Qué es un fantasma inconsciente?- sino la latencia de algo que, como 
sabemos por lo que hemos aprendido sobre la organización de la estructu-
ra del inconsciente, es totalmente concebible como cadena significante. Lo 
fundamental de la experiencia analítica es que hay en el inconsciente ca-
denas significantes que subsisten en cuanto tales, que desde ahí estructu-
ran, actúan sobre el organismo, influyen en lo que surge en el exterior como 
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síntoma. Es mucho más difícil concebir la incidencia inconsciente de algo 
imaginario que poner el propio fantasma en el nivel de lo que, en suco-
mún medida, se presenta de entrada para nosotros en el nivel del incons-
ciente, a saber, el significante. El fantasma es esencialmente un imaginario 
capturado en una determinada función significante. 

De momento no puedo articular más este planteamiento, y les propon-
go simplemente que sitúen, en el punto S tachada con respecto a a minús-
cula, el efecto fantasmático. Su característica es la de ser una relación arti-
culada y siempre compleja, un guión, que puede permanecer latente durante 
mucho tiempo en un punto determinado del inconsciente, pero sin embar-
go está organizada - así como un sueño, por ejemplo, sólo se concibe si 
la función del significante le proporciona su estructura, su consistencia y, 
al mismo tiempo, su insistencia. 

Es un dato de la experiencia común, y ocupa el primer plano en la in-
vestigación analítica de los obsesivos, la confirmación del lugar que tienen 
en el obsesivo los fantasmas sádicos. Ocupan este lugar, pero no lo ocupan 
por fuerza de forma patente y manifiesta. Por el contrario, en el metabolis-
mo obsesivo, las diversas tentativas del sujeto para reequilibrarse ponen de 
manifiesto cuál es el objeto de su tentativa de equilibrio, o sea, conseguir 
reconocerse con respecto a su deseo. 

Cuando vemos a un obsesivo en bruto o en estado de naturaleza, tal 
como nos llega o se supone que nos llega a través de las observaciones pu-
blicadas, vemos a alguien que nos habla ante todo de toda clase de impedi-
mentos, de inhibiciones, de obstáculos, de temores, de dudas, de prohibi-
ciones. También sabemos de entrada que no será en ese momento cuando 
nos hable de su vida fantasmática, sino gracias a nuestras intervenciones 
terapéuticas o sus tentativas autónomas de solución, de salida, de elabora-
ción de su dificultad propiamente obsesiva. Entonces nos confiará la inva-
sión, más o menos predominante, de su vida psíquica por fantasmas. Uste-
des saben hasta qué punto esos fantasmas pueden adquirir en algunos suje-
tos una forma verdaderamente invasiva, absorbente, cautivante, que puede 
engullir partes enteras de su vida psíquica, de sus vivencias, de sus ocupa-
ciones mentales. 

Calificamos estos fantasmas de sádicos - en este caso es una simple 
etiqueta. De hecho, nos plantean un enigma, porque no podemos confor-
marnos con articularlos como las manifestaciones de una tendencia, sino 
que hemos de ver en ellos una organización, ella misma significante, de las 
relaciones del sujeto con el Otro. Para nosotros, de lo que se trata de dar 
una fórmula es del papel económico de esos fantasmas. 
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Dichos fantasmas tienen la característica en el sujeto obsesivo de per-
manecer es el estado de fantasmas. Sólo son realizados de forma comple-
tamente excepcional y sus realizaciones son para el sujeto, por otra parte, 
siempre decepcionantes. En efecto, en este caso observamos la mecánica 
de la relación del sujeto obsesivo con el deseo - a medida que intenta, por 
las vías que se le proponen, acercarse al. objeto, su deseo se amortigua, hasta 
llegar a extinguirse, a desaparecer. El obsesivo es un Tántalo, diría yo, si la 
iconografía, bastante rica, no nos presentara a Tántalo como una imagen 
sobre todo oral. Sin embargo, no en vano se lo presento a ustedes así, por-
que tendremos ocasión de ver la subyacencia oral de lo que constituye el 
punto de equilibrio del fantasma obsesivo. 

De todas formas, esta dimensión oral por fuerza ha de existir, porque a 
fin de cuentas a este plano fantasmátjco va a parar el analista que he men-
cionado a propósito de la línea terapéutica trazada en la serie de los tres 
artículos citados. Muchos analistas se han lanzado a una práctica de absor-
ción fantasmática con el fin de encontrar un medio de"darle al obsesivo, en 
la vía de la realización de su deseo, una nueva forma de equilibramiento, 
una cierta atemperación. 

Algunos resultados son indiscutibles, aunque están pendientes de crítica. 

2 

Observemos ya que, si tomamos las cosas por este lado, sólo vemos una 
cara del problema. En cuanto a la otra cara, hay que desplegar su abanico 
sucesivamente, sin obviar lo que se presenta de la forma más aparente en 
los síntomas del obsesivo y que se suele llamar las exigencias del superyó. 

¿De qué forma hemos de concebir estas exigencias? ¿Cuál es su raíz en 
el obsesivo? De esto se tratará a continuación. 

Podríamos decir que el obsesivo siempre está pidiendo permiso. Encon-
trarán esto en lo concreto de lo que les dice el obsesivo en sus síntomas 
- está inscrito y muy a menudo articulado. Si nos fiamos de este esque-
ma, ocurre en este nivel, ($ O D). Pedir permiso es, precisamente, tener 
como sujeto una determinada relación con la propia demanda de uno. Pe-
dir permiso es, en la misma medida en que la dialéctica con el Otro - el 
Otro en tanto que habla - es puesta en cuestión, incluso en peligro, em-
plearse a fin de cuentas en restituir a ese Otro, ponerse en la más extrema 
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dependencia con respecto a él. Esto nos indica ya hasta qué punto al obse-
sivo le resulta esencial mantener este lugar. Aquí es donde vemos la perti-
nencia de lo que Freud siempre llama Versagung, la negativa. Negativa y 
permiso se implican. El pacto es negado sobre un trasfondo de promesa, 
esto es mejor que hablar de fru stración. 

No es en el plano de la demanda pura y simple donde se plantea el pro-
blema de las relaciones con el Otro, al menos cuando se trata de un sujeto 
al completo. El problema sólo se plantea en estos términos cuando trata-
mos de recurrir al desarrollo e imaginar a un niño impotente frente a su 
madre, como un objeto a merced de alguien. Pero como el sujeto está en 
una relación con el Otro que hemos definido por la palabra, hay, más allá 
de toda respuesta del Otro, y precisamente porque la palabra crea este más 
allá de su respuesta, un punto virtual en alguna parte. No sólo es virtual sino 
que, en verdad, si no fuera por el análisis no podríamos asegurar que nadie 
accediera a él - salvo mediante ese análisis esencial y espontáneo que su-
ponemos siempre posible en alguien que realizara a la perfección el Conó-
cete a ti mismo. Pero tenemos todas las razones para suponer que hasta 
ahora este punto sólo se ha precisado de forma estricta en el análisis. 

Lo que precisa la noción de Versagung es, hablando con propiedad, una 
situación del sujeto con respecto a la demanda. Les pido que den aquí el 
mismo pequeño paso adelante que les pedí que dieran a propósito del fan-
tasma. Cuando hablamos de estadios o de relaciones fundamentales con el 
objeto y los calificamos de oral, de anal, incluso de genital, ¿de qué esta-
mos hablando? De cierto tipo de relación que estructura la Umwelt del su-
jeto alrededor de una función central y define su relación con el mundo a 
lo largo del desarrollo. Todo lo que le viene de su entorno tendría así una 
significación especial, debida a la refracción producida a través del objeto 
típico, oral, anal o genital. Aquí hay un espejismo - y esta noción única-
mente se reconstruye a posteriori y se vuelve a proyectar en el desarrollo. 

La concepción que critico ni siquiera está articulada habitualmente de 
una forma tan elaborada, y a menudo se elude. Se habla de objeto y luego, 
al lado, se habla de entorno, sin pensar un instante siquiera en la diferencia 
que hay entre el objeto típico de una relación definida por un estadio - de 
rechazo, por ejemplo - y el entorno concreto, con las incidencias múlti-
ples de la pluralidad de los objetos a los cuales el sujeto, cualquiera que sea, 
se encuentra sometido, diga lo que diga, desde su más tierna infancia. 

Hasta nueva orden, hemos de poner muy en duda la supuesta ausencia 
de objetos en el niño de pecho, su supuesto autismo. Si quieren ustedes 
creerme, tendrán esta noción por puramente ilusoria. Basta con recurrir a 
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la observación directa de los niños más pequeños para saber que no hay 
nada de eso, y los objetos del mundo son para él tan múltiples como intere-
santes y estimulantes. 

¿De qué se trata pues? ¿Qué hemos descubierto? Podemos definirlo y 
articularlo como algo que es, en efecto, cierto estilo de la demanda del su-
jeto. ¿Dónde las hemos descubierto, estas manifestaciones que nos han 
hecho hablar de relaciones con el mundo sucesivamente orales, anales, 
genitales? Las hemos descubierto en los análisis de personas que habían 
superado mucho<itiempo atrás los estadios en cuestión, relacionados con el 
desarrollo infantil. Decimos que el sujeto regresa a esos estadios - ¿qué 
queremos decir con esto? 

Responder diciendo que hay retomo a una de las etapas imaginarias de 
la infancia- si son concebibles, pero supongámoslas aceptables - es una 
engañifa que no nos da la verdadera naturaleza del fenómeno. ¿Hay algo 
que se parezca a un retomo semejante? Cuando hablamos de fijación en 
determinado estadio en el sujeto neurótico, ¿qué podríamos tratar de arti-
cular que sea más satisfactorio que lo que suelen darnos? 

Lo que vemos efectivamente en el análisis es que durante la regresión 
- luego veremos mejor qué quiere decir este término - el sujeto articu-
la su demanda actual en el análisis en términos que nos permiten recono-
cer una determinada relación oral, anal, genital, con cier-
to objeto. Esto significa que, si estas relaciones del sujeto han podido 
ejercer a largo de toda la secuencia de su desarrollo una influencia deci-
siva, es porque, en una determinada etapa, han accedido a la función de 
significante. 

Cuando en el inconsciente el sujeto articula su demanda en términos 
orales, articula su deseo en términos de absorción, se encuentra en una de-
terminada relación ($ O D), es decir, en una articulación significante virtual 
que es la del inconsciente. Esto nos permitirá calificar de fijación en deter-
minado estadio algo que se presentará en un momento de la exploración 
analítica con uh valor particular, y podremos considerar interesante hacer 
regresar al sujeto a ese estadio para que pueda elucidarse algo esencial so-
bre el modo en que se presenta su organización subjetiva. 

Pero lo que nos interesa no es darle gravitación, ni compensación, ni 
siquiera reintegro simbólico a lo que fue, con mayor o menor razón, en un 
momento dado del desarrollo, la insatisfacción del sujeto en el plano de una 
demanda oral, anal u otra, insatisfacción eri la que estaría detenido. Si esto 
nos interesa es únicamente por lo siguiente, porque en ese mometlto de su 
demanda fue cuando para él se plantearon los problemas de sus relaciones 
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con el Otro, que luego resultaron determinantes para el establecimiento3 de 
su deseo. 

En otros términos, todo lo que obedece a la demanda en lo que ha vivi-
do el sujeto es cosa pasada, de una vez para siempre. Las satisfacciones, 
las compensaciones que podamos darle nunca serán más que simbólicas, y 
dárselas puede considerarse incluso un error, si no es imposible. 

No es del todo imposible, precisamente gracias a la intervención de los 
fantasmas, de eso más o menos sustancial sostenido por el fantasma. Pero 
creo que es un error de orientación del análisis, porque deja sin verificar 
las cuentas,4 al final del análisis, de las relaciones con el Otro. 

3 

El obsesivo, decimos nosotros, igual que la histérica, tiene necesidad de 
un deseo insatisfecho, es decir de un deseo más allá de una demanda. El 
obsesivo resuelve la cuestión de la evanescencia de su deseo produciendo 
un deseo prohibido. Se lo hace sostener al Otro, precisamente mediante la 
prohibición del Otro. 

Sin embargo, esta forma de hacerle sostener el propio deseo al Otro es 
ambigua, porque un deseo prohibido no quiere decir un deseo extinguido. 
La prohibición está ahí para sostener el deseo, pero para que se sostenga 
ha de presentarse. Por otra parte, eso es lo que hace el obsesivo, y se trata 
de saber cómo. 

La forma en que lo hace es, como ustedes saben, muy compleja. A la 
vez lo muestra y no lo muestra. Por decirlo todo, lo camufla, y es fácil com-
prender por qué. Sus intenciones, por decirlo así, no son puras. 

Esto ya se había visto, es lo que se ha designado precisamente como la 
agresividad del obsesivo. Toda emergencia de su deseo sería para él ocasión 
de aquella proyección, o de aquel temor de venganza, que inhibiría todas sus 
manifestaciones. Creo que éste es un primer planteamiento de la cuestión, 
pero eso no es todo. Es desconocer qué está en juego en el fondo decir, sim-
plemente, que el obsesivo se balancea en un columpio y que su deseo, si su 

3. Mise en place. [N. del T.] 
4. Laisse non apuré e. La expresión proviene del ámbito de la contabilidad y se refiere a 

la verificación final de una cuenta, su comprobación o su intervención. [N. del T] 

423 



LA DIALÉCTICA DEL DESEO Y DE LA DEMANDA 

manifestación se vuelve agresiva porque ha ido demasiado lejos, vuelve a 
bajar u oscila de nuevo hacia una desaparición debido al temor a la represa-
lia efectiva del otro por su agresividad, o sea, debido al temor a sufrir por parte 
del otro una destrucción equivalente a la del deseo que él manifiesta. 

Creo que es conveniente una aprehensión global de lo que está en jue-
go en este caso, y para conseguirlo no hay quizá mejor procedimiento que 
pasar por las ilusiones que suscita la relación con el otro en nosotros mis-
mos, en nosotros, analistas, y en el interior de la teoría analítica. 

La noción de la relación con el otro siempre se ve arrastrada hacia un 
deslizamiento que tiende a reducir el deseo a la demanda. Si el deseo es 
efectivamente lo que he articulado aquí, es decir, lo que se produce en la 
hiancia que la palabra abre en la demanda, y por lo tanto está más allá de 
toda demanda concreta, queda claro que toda tentativa de reducir el deseo 
a algo cuya satisfacción se demanda tropieza con una contradicción inter-
na. Casi todos los analistas, su comunidad, consideran actualmente el ac-
ceso a la oblatividad como la cima y el súmmum de aquella feliz realiza-
ción del sujeto que llaman la madurez genital - a saber, al reconocimien-
to del deseo del otro en cuanto tal. Les di un ejemplo de esto en un pasaje 
del autor que he puesto en tela de juicio, sobre la profunda satisfacción que 
aporta la satisfacción dada a la demanda del otro, lo que comúnmente se 
llama el altruismo. Esto, precisamente, es dejar escapar lo que se ha de re-
solver de forma efectiva en el problema del deseo. 

Por decirlo todo, creo que el término de oblatividad, tal como nos lo 
presentan en esta perspectiva moralizante, es, podemos decirlo sin forzar 
los términos, un fantasma obsesivo. Es indudable que en el análisis, tal 
como se presentan las cosas, los temperamentos - por razones muy fáci-
les de entender, me refiero a los que la práctica teoriza-, los temperamen-
tos histéricos son mucho más escasos que las naturalezas obsesivas. Una 
parte del adoctrinamiento del análisis se hace en la línea de y de acuerdo 
con los procedimientos de las aspiraciones obsesivas. Ahora bien, la ilu-
sión, el propio fantasma que está al alcance del obsesivo, es que a fin de 
cuentas el Otro consienta a su deseo. 

Esto acarrea de por sí dificultades extremas, pues si es preciso que con-
sienta, ha de ser de una forma completamente distinta de una respuesta a 
alguna satisfacción cualquiera, de una respuesta a la demanda. Pero, des-
pués de todo, es más deseable que eludir el problema y darle una solución 
en cortocircuito pensando que, a fin de cuentas, basta con ponerse de acuer-
do - que, para encontrar la felicidad de la vida, basta con no infligir a los 
demás las frustraciones de las que uno mismo ha sido objeto. 
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Algunos de los resultados infelices y perfectamente confusionales del 
análisis tienen su principio en cierto número de suposiciones sobre lo que 
constituye la feliz conclusión del tratamiento analítico, cuyo efecto es exal-
tar al sujeto obsesivo ante la perspectiva de sus buenas intenciones, que en 
este caso surgen rápidamente y lo incitan a entregarse a una de sus tenden-
cias más comunes, expresada más o menos así - No hagas a los demás lo 
que no quieras que te hagan a ti. Este imperativo categórico, estructurante 
en la moral, no siempre tiene un empleo práctico en la existencia, y está 
del todo fuera de lugar cuando se trata de una realización como la conjun-
ción sexual. 

La clase de relación con el otro consistente en ponerse en su lugar es un 
deslizamiento tentador, y tanto más si el analista, estando precisamente 
frente a su otro con minúscula, su semejante, en una relación agresiva, se 
siente naturalmente tentado de pasar a la posición de salvarlo, por así de-
cirlo. Salvar al otro es, ciertamente, lo que está en el fondo de toda una serie 
de ceremoniales, de precauciones, de rodeos, en suma, de todos los teje-
manejes del obsesivo. Si es para llegar a generalizar lo que se manifestaba 
en sus síntomas - sin duda, no sin razón y de una forma mucho más com-
plicada -, si es para hacer una extrapolación moralizante y proponerle 
como fin y solución de sus problemas lo que se llama la salida oblativa, es 
decir, la sumisión a las demandas del Otro - pues bien, en verdad no vale 
la pena dar este rodeo. En realidad, como lo demuestra la experiencia, sólo 
es sustituir un síntoma por otro, y por un síntoma muy grave, porque nun-
ca deja de engendrar el resurgimiento - bajo otras formas más o menos 
problemáticas - de la pregunta del deseo, que nunca ha sido ni podría ser 
resuelta en absoluto por este procedimiento. 

En esta perspectiva, se puede decir que los procedimientos que encuen-
tra por sí mismo el obsesivo, en los que busca la solución del problema de 
su deseo, son más adecuados - si no son adaptados - porque al menos 
este problema se lee en ellos de una forma clara. Entre las formas de solu-
ción, las hay por ejemplo que se sitúan en el plano de una relación efectiva 
con el otro. La forma en que el obsesivo se comporta con su semejante 
cuando todavía es capaz de hacerlo, cuando no está sumergido por sus 
síntomas - y es raro que lo esté por completo-, es en sí misma suficien-
temente indicativa. Esto va a parar, sin duda, a un callejón sin salida, pero 
con todo da una indicación que no es tan mala en cuanto a la dirección. 

Por ejemplo, les he hablado de las hazañas de los obsesivos. ¿Qué es 
esta hazaña? Para que haya hazaña, hace falta ser al menos tres, porque uno 
no lleva a cabo su hazaña solo. Hace falta ser al menos dos, o algo parecí-
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do, para ganar un desafío, para que haya un sprint. Luego, hace falta tam-
bién que haya alguien que registre y sea el testimonio. Lo que trata de ob-
tener en la hazaña el obsesivo es precisamente esto, que llamábamos hace 
un momento el permiso del Otro, y ello en nombre de algo que es muy 
polivalente. Se puede decir - en nombre de tal cosa, se lo merece. Pero la 
satisfacción que trata de obtener no se clasifica en absoluto en el terreno 
donde se lo merece. 

Observen la estructura de nuestros obsesivos. Lo que llaman efecto del 
superyó, ¿qué quiere decir? Quiere decir que se infligen toda clase de ta-
reas particularmente duras, agotadoras, y por otra parte lo consiguen, lo 
consiguen tanto más fácilmente cuanto que es lo que desean hacer - pero 
lo consiguen muy, muy brillantemente, y por eso tendrían todo el derecho 
a unas pequeñas vacaciones en las que uno haría lo que quisiera, de ahí la 
dialéctica bien conocida del trabajo y las vacaciones. En el obsesivo, el tra-
bajo es algo muy eficaz, está hecho para liberar el tiempo de partir a toda 
vela, el tiempo de las vacaciones - y habitualmente la travesía de las va-
caciones resultará más o menos desperdiciada. ¿Por qué? Porque de lo que 
se trataba era de obtener el permiso del Otro. Ahora bien, el otro - ahora 
me refiero al otro de hecho, al otro que existe - no tiene nada que ver en 
absoluto con toda esta dialéctica, por la simple razón de que el otro real está, 
desde luego, demasiado ocupado con su propio Otro, y no tiene ninguna 
razón para cumplir la misión de concederle a la hazaña del obsesivo su 
pequeña corona, o sea, lo que sería precisamente la realización de su de-
seo, en tanto que este deseo no tiene nada que ver con el terreno donde el 
sujeto ha demostrado todas sus capacidades. 

Todo esto es una fase muy sensible, y vale la pena exponerla bajo su as-
pecto humorístico. Pero no se limita a esto. El interés de conceptos como el 
del Otro con mayúscula y el otro con minúscula es que estructuran relacio-
nes vividas en mucho más que en una sola dirección. Se puede decir también, 
desde cierto punto de vista, que en la hazaña el sujeto domina, doma, incluso 
domestica una angustia fundamental - esto ya lo han dicho otros. Pero tam-
bién en este caso se desconoce una dimensión del fenómeno, a saber, que lo 
esencial no está en la pericia, en el riesgo que se corre y que el obsesivo siem-
pre corre dentro de límites muy estrictos - una sabia economía distingue es-
trictamente todo lo que el obsesivo arriesga en su hazaña de cualquier cosa 
parecida al peligro de muerte en la dialéctica hegeliana. 

Hay en la hazaña del obsesivo algo que permanece siempre irremedia-
blemente ficticio, porque la muerte, quiero decir aquello en lo que se en-
cuentra el verdadero peligro, no reside en el adversario a quien él parece 

426 

EL OBSESIVO Y SU DESEO 

desafiar sino ciertamente en otra parte. Está precisamente en aquel testigo 
invisible, aquel Otro que está ahí como espectador, el que cuenta los tantos 
y dirá del sujeto - ¡Decididamente, como se dice en algún lugar del deli-
rio de Schreber, es duro el muchacho! Siempre encontramos esta exclama-
ción, esta forma de acusar el golpe, como algo implícito, latente, deseado 
en toda la dialéctica de la hazaña. El obsesivo se encuentra aquí en una de-
terminada relación con la existencia del otro como alguien que es su seme-
jante, como alguien en cuyo lugar se puede poner, y precisamente porque 
puede ponerse en su lugar no hay en realidad ninguna clase de riesgo esen-
cial en lo que demuestra, en sus efectos de prestancia, de juego deportivo, 
de riesgo que más o menos asume. El otro con quien juega es siempre, a 
fin de cuentas, un otro que es él mismo y que, de entrada, le cede de todas 
formas la palma, como quiera que lo haga. 

Pero el que es importante e's el Otro ante quien todo esto ocurre. Éste es 
el que hay que preservar a toda costa, el lugar donde se registra la hazaña, 
donde se inscribe su historia. Esto hay que mantenerlo a toda costa. Es lo 
que hace que el obsesivo se mantenga tan pegado a todo lo que es del re-
gistro verbal, de la categoría del cómputo, de la recapitulación, de la ins-
cripción, también de la falsificación. Lo que el obsesivo quiere mantener 
ante todo, aunque no lo parezca, aparentando pretender otra cosa, es este 
Otro en el que las cosas se articulan en términos de significante. 

He aquí, pues, un primer planteamiento de la cuestión. Más allá de toda 
demanda, de todo lo que desea este sujeto, se trata de ver a qué va dirigido 
en su conjunto el comportamiento del obsesivo. Su objetivo esencial, no hay 
duda, es el mantenimiento del Otro. Éste es el objetivo primero, preliminar, 
en el interior del cual, únicamente, puede cumplirse la validación tan difícil 
de su deseo. ¿Qué puede ser, qué será está validación? Es lo que tendremos 
que articular a continuación. Pero primero era preciso fijar los cuatro confines 
de su comportamiento de tal forma que los árboles no nos oculten el bosque. 

La satisfacción de sorprender uno u otro de los pequeños mecanismos de 
su comportamiento, con su estilo propio, no debe fascinarnos ni detenemos. 
Evidentemente, fijarse en un detalle cualquiera de un organismo proporcio-
na siempre una satisfacción que no es del todo ilegítima, porque efectivamen-
te, al menos en el dominio de los fenómenos naturales, un detalle refleja siem-
pre algo de la totalidad. Pero en una materia cuya organización es tan poco 
natural como la de las relaciones del sujeto con el significante, no podemos 
fiarnos del todo de la reconstrucción de toda la organización obsesiva a par-
tir de determinado mecanismo de defensa - si es que pueden inscribir todo 
esto en el catálogo de los mecanismos de defensa. 
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Yo trato de hacer algo distinto. Trato de hacerles encontrar los cuatro 
puntos cardinales con los que se orienta y se polariza cada una de las de-
fensas del sujeto. Hoy ya tenemos dos. Primero hemos abordado el papel 
del fantasma. Ahora veremos, a propósito de la hazaña, que la presencia del 
Otro en cuanto tal es fundamental. Hay otro punto al que por lo menos 
quisiera introducirles. 

Al oír hablar de hazaña, han pensado ustedes sin duda en toda clase de 
comportamientos de sus obsesivos. Hay una hazaña que quizás no merece 
del todo ser etiquetada bajo el mismo título, es lo que se llama en el análi-
sis el acting out. 

En cuanto a esto, me he dedicado - ustedes se dedicarán a ello tam-
bién, así lo espero, siguiendo mi ejemplo, aunque sólo sea para confir-
mar lo que planteo - a algunas investigaciones en la literatura. Es muy 
sorprendente, tanto, que no se encuentran salidas. El mejor artículo so-
bre el tema es el de Phyllis Greenacre, titulado "General Problems of 
Acting out", publicado en el Psychoanalytic Quarterly, en 1950 - un 
artículo muy notable porque muestra que hasta ahora no se ha articulado 
nada válido al respecto. 

Creo que es preciso delimitar el problema del acting out, y que es im-
posible hacerlo si nos atenemos a la noción general de que es un sínto-
ma, de que es un compromiso, de que tiene un doble sentido, de que es 
un acto de repetición, porque esto es diluirlo entre las compulsiones de 
repetición en sus formas más generales. Si este término tiene algún sen-
tido, es en la medida en que designa una clase de acto que sobreviene en 
el curso de una tentativa de solución del problema de la demanda y del 
deseo. Por eso se produce de una forma electiva en el curso del análisis, 
porque, aunque en efecto puede ocurrir fuera del análisis, se trata cierta-
mente de una tentativa de solución del problema de la relación entre el 
deseo y la demanda. 

El acting out se produce sin lugar a dudas a lo largo del camino de Ja 
realización analítica del deseo inconsciente. Es extremadamente instructi-
vo, porque si examinamos lo que caracteriza al efecto de acting out, encon-
tramos en él toda clase de componentes absolutamente necesarios, por 
ejemplo lo que lo distingue por completo de lo que se llama un acto falli-
do, o sea lo que yo llamo con más propiedad aquí un acto logrado, quiero 
decir un síntoma, pues deja ver claramente una tendencia. El acting out 
contiene siempre un elemento altamente significante, precisamente porque 
es enigmático. No llamaremos nunca acting out sino a un acto que se pre-
sente con un carácter muy especialmente inmotivado. Esto no significa que 
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no tenga causa, sino que es muy injustificable psicológicamente, porque es 
un acto siempre significado. 

Por otra parte, en el acting out siempre desempeña un papel un objeto 
- un objeto en el sentido material del término, algo que me veré llevado a 
tratar la próxima vez, para mostrarles precisamente la función limitada que 
conviene conceder en toda esta dialéctica al papel del objeto. Hay casi una 
equivalencia entre el fantasma y el acting out. El acting out está en general 
estructurado de una forma que se parece mucho a la de un guión. A su 
manera, es del mismo nivel que el fantasma. 

Una cosa lo distingue del fantasma y también de la hazaña. Si la hazaña 
es un ejercicio, una proeza, un juego de manos destinado a complacer al 
Otro, a quien, ya se lo he dicho, importa un bledo, el acting out es distin-
to. Es siempre un mensaje, y por eso nos interesa cuando se produce en un 
análisis. Siempre va dirigido al analista, en la medida en que éste no está 
en suma demasiado mal situado, pero tampoco está del todo en su lugar. 
En general, es un hint que nos lanza el sujeto, y a veces llega muy lejos, a 
veces es muy grave. Si el acting out se produce fuera de los límites del tra-
tamiento, quiero decir después, es evidente que el analista no podrá sacar 
demasiado provecho de él. 

Cada vez que nos vemos llevados a designar de forma precisa este acto 
paradójico que tratamos de aprehender bajo el nombre de acting out, ve-
mos que se trata de alcanzar, en esta línea, una clarificación de las relacio-
nes del sujeto con la demanda que revele que cualquier relación con dicha 
demanda es fundamentalmente inadecuada para permitirle al sujeto acce-
der a la realidad efectiva del efecto del significante sobre él, es decir, si-
tuarse en el nivel del complejo de castración. 

Esto puede malograrse - trataré de mostrárselo la próxima vez - en 
la medida en que, en este espacio intervalar, intermedio, donde se produ-
cen todos esos turbios ejercicios que van desde la hazaña al fantasma y 
desde el fantasma a un amor apasionado y parcial, hay que decirlo, por el 
objeto - Abraham no habló nunca de objeto parcial, habló de amor par-
cial del objeto - , el sujeto ha obtenido soluciones ilusorias, y en particu-
lar aquella solución que se manifiesta en lo que llaman la transferencia ho-
mosexual en la neurosis obsesiva. 

Esto es lo que llamo la solución ilusoria. La próxima vez espero mos-
trarles en detalle por qué es una solución ilusoria. 

21 DE MAYO DE 1958 
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