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Antropología del cuerpo.  
Itinerarios corporales y relaciones de género

Mari Luz Esteban

En las últimas décadas se han producido 
en el ámbito de las ciencias sociales 
innovaciones teóricas y metodológicas 
que han puesto al cuerpo en el centro 
del análisis de los procesos sociales y 
culturales y lo han convertido en objeto 
pero también en sujeto de investigación. 
El cuerpo es en esta nueva teoría social un 
agente y un lugar de intersección tanto del 
orden individual y psicológico como social 
(…) es visto como un ser biológico pero 
también como una entidad consciente, 
experiencial, actuante e interpretadora1. 

Este marco teórico-conceptual está 
permitiendo lecturas complejas y alternativas 
de la experiencia múltiple, abierta y cambiante 
de eso que denominamos ser mujer,  
ser hombre, o lo que sea que seamos2, 

1 Lyon, M.L.; Barbalet, J.M., “Society’s body: emotion 
and the ‘somatization’ of social theory”, in Embodiment 
and experience. The existential ground of culture 
and self, ed. T.J. Csordas (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1994), 55,63.
2 Me refiero a que hoy día hay, al menos en las llamadas 
sociedades occidentales, bastantes personas que 
no se viven como mujeres u hombres en la forma 
hegemónica; o bien mujeres que utilizan la “marca de 
género” a un nivel social, de reivindicación, lo que les 
permite denunciar desigualdades y discriminaciones 
sociales y erigirse como sujetos de derechos, pero 
que en su práctica cotidiana se perciben de maneras 
menos duales, más ambiguas, neutras o múltiples, y 
por tanto más complejas y ricas. En el extremo estarían 
aquellas personas, minoritarias en nuestro entorno, 
que se definen como “transgénero”, al margen de su 
biología. Por tanto, a algunos niveles resulta bastante 
paradójico seguir hablando de “hombres” y “mujeres” 
como dos tipos de personas socialmente distintas.

que requieren de una visión relacional, 
performativa y dinámica del género. 
Estas aportaciones se están entrelazando 
además con reformulaciones en ámbitos 
como el poder o la sexualidad, que 
surgen en espacios sociales, políticos 
y científicos que, por ser próximos, se 
afectan y retroalimentan entre ellos. 

En este artículo quiero presentar este 
enfoque así como mostrar algunas 
aplicaciones de un ejercicio antropológico 
que podríamos denominar corporal, 
encarnado, somático, al análisis de las 
relaciones de género y, más en concreto, 
de las transformaciones en los procesos 
de igualdad/desigualdad, lo que no 
pretende ser más que un ejemplo de 
cómo puede ser abordado el cambio 
social en general. Comentaré también 
una propuesta metodológica concreta, la 
del estudio de los itinerarios corporales.
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De las diferencias a la construcción 
de las desigualdades sociales: la 
revisión de las fronteras de sexo, 
género y sexualidad

En la década de los años ochenta del 
siglo XX se produjo un cambio crucial en 
las aproximaciones teóricas feministas ya 
que de la mano de nuevos conceptos, 
como el de género, un sector amplio del 
feminismo dejó a un lado la descripción 
de las diferencias entre mujeres y 
hombres para centrarse en el análisis de 
la construcción de las desigualdades, 
lo que posibilitó además una mirada 
más ponderada a las diferencias. En 
disciplinas como la antropología este 
paso estuvo propiciado por el tránsito, 
iniciado a partir de los años sesenta, 
desde los análisis estáticos y sincrónicos, 
a los análisis dinámicos de los procesos 
socioculturales, en los cuales la acción 
humana y las estructuras y sistemas 
mantienen una relación dialéctica3, un 
proceso estudiado por Sherry Ortner4.

Fruto de esta revisión crítica, y desde 
la asunción de que no solo el género 
sino también el sexo y la sexualidad son 
construcciones culturales, se establecen 
las condiciones para reforzar al máximo 
el proyecto feminista por antonomasia: la 
tarea antideterminista y antiesencialista. 
En este marco, el género, un concepto 

3 Teresa del Valle et al., Modelos emergentes en los 
sistemas y las relaciones de género (Madrid: Narcea, 
2002), 21.
4 Ortner, “Theory in Anthropology since the Sixties”, 
Society for Comparative Study of Society and History 
26, no 1 (1984):126‑166.

siempre polisémico, es definido como 
un principio de organización social5, que 
provoca que las personas identificadas 
y socializadas como mujeres ocupen 
situaciones de menor poder que las 
designadas como hombres, aunque 
al mismo tiempo se produzcan 
jerarquizaciones entre los hombres y 
entre las mujeres de acuerdo a otros 
factores (clase social, etnia, edad, 
preferencia sexual…). 

Pero las diferencias y desigualdades 
no toman la misma forma ni tienen 
los mismos grados y consecuencias 
en los distintos contextos históricos, 
sociales, económicos o culturales. Esta 
diversidad de situaciones es abordada 
mediante nuevos conceptos como el de 
sistema de género, al que aludiré más 
adelante, que parece más adecuado 
que otros, como patriarcado o sistema 
sexo-género, para afrontar dicha 
variabilidad. Uno de los objetivos será 
ahora la profundización en los procesos 
de generización que, en sus distintas 
dimensiones6 -institucional, normativo, 
simbólico, ideológico, relacional, 
identitario, corporal…- y a lo largo de 
toda la vida, convierten a las personas 
en mujeres y hombres, a nivel biológico, 

5 Virginia Maquieira, “Género, diferencia y desigualdad”, 
in Feminismos. Debates teóricos contemporáneos, ed. 
E. Beltrán, V. Maquieira, S. Alvárez, and C. Sánchez, 
127-190. Madrid. Alianza Editorial (Ciencias Sociales), 
2001.
6 Entre las autoras que han analizado las distintas 
dimensiones o componentes del género, véanse: 
Joan Scott, “Gender: a useful category of historical 
analysis”, American Historical Review, nº 91 (1986), 
1053-1075; y Virginia Maquieira, “Género, diferencia 
y desigualdad”. 
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subjetivo, comportamental y social, y en 
consecuencia las jerarquizan. 

Este cuestionamiento de las fronteras 
de género (así como de las relativas 
a la sexualidad: homosexualidad, 
heterosexualidad…) nos lleva a trascender 
la idea de las mujeres y los hombres como 
colectivos absolutamente diferenciables y 
separables entre sí, para pasar a percibir 
el género de una forma relacional y 
dinámica. Lo cual no quiere decir que 
los cambios sean los mismos para todos 
los sectores sociales. Podríamos así 
diferenciar entre espacios sociales donde 
la dicotomía hombres/mujeres sigue 
totalmente en vigor y otros en los que ya 
no lo es tanto, e indagar en los motivos y 
en las variaciones.

Con esta perspectiva no se defiende, 
sería absurdo, que no influyan las marcas 
de género en la socialización o en las 
vivencias, ni que no importe ser designado 
socialmente como mujer u hombre. No 
hay más que mirar las estadísticas en 
distintos escenarios para saber quiénes 
son las personas más pobres en el 
mundo, las personas mayoritariamente 
agredidas o asesinadas por sus parejas, 
o quienes están en ciertos puestos de 
poder, por poner tres ejemplos. Lo que 
se argumenta es que en materia de 
género no hay nada definitivo, esencial 
o inmutable, y que mirar críticamente 
las definiciones y taxonomías sociales, 
también las feministas, puede resultar 
muy fructífero tanto para el conocimiento 
como para la intervención social.

La teoría social del cuerpo

En las últimas décadas han profilerado 
en el ámbito de las ciencias sociales 
las investigaciones sobre el cuerpo en 
relación a una larga lista de temáticas: 
género, salud, sexualidad, violencia, 
alimentación, memoria, vejez... Pero entre 
las aproximaciones actuales me interesa 
destacar aquellas que surgen al hilo de 
una perspectiva crítica de análisis de la 
realidad social, política y cultural, que 
tiene sus inicios en la década de los años 
ochenta del siglo XX, y que parten del 
entendimiento fenomenológico del cuerpo 
como entidad material, considerando 
el cuerpo como un lugar para la 
implantación de hegemonía, desigualdad 
y control social, pero también un espacio 
de conciencia crítica, resistencia y, en 
un sentido más genérico, experiencias 
alternativas del mundo7.

Este modelo teórico supone un 
distanciamiento respecto a otros 
planteamientos en ciencias sociales 
y en historia, en los que el cuerpo es 
tomado como una superficie neutra, un 
depósito de ideas o un mero conjunto 
de representaciones y símbolos, para 
convertirse ahora en actor, en agente, en 
nudo de estructura y acción, al tiempo 
que se intenta recuperar y plasmar la 

7 Francisco Ferrándiz, Escenarios del cuerpo: espiritismo 
y sociedad en Venezuela (Bilbao, Publicaciones de la 
Universidad de Deusto, 2004), 23, 24.
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materialidad, la carnalidad de la vida8. 
Pero es un enfoque absolutamente 
deudor del trabajo intelectual de los 
dos siglos anteriores, donde ocupan 
un lugar de honor dos autores de la 
primera mitad del siglo XX: Marcel 
Mauss9, el primero que intenta una teoría 
socio-antropológica del cuerpo de tipo 
general, y Maurice Merleau-Ponty que, 
en su Fenomenología de la Percepción10, 
defiende que el mundo es percibido a 
través de una determinada posición de 
nuestros cuerpos en el tiempo y en el 
espacio, siendo ésta la condición misma 
de la existencia. El estudio del cuerpo 
que se producirá décadas más tarde 
estará influido también, por supuesto, por 
Michel Foucault11, cuyos escritos sobre 
el concepto de biopoder, las políticas 
corporales en la historia de Occidente y la 
capacidad de resistencia de los sujetos, 
nos han obligado a equiparar el cuerpo y 
la sexualidad con otros ejes generales de 

8 Algunos libros básicos serían: M. Featherstone, 
M. Hepworth, and B.S. Turner, The Body: Social 
Processes and Cultural Theory (London: Sage, 1991); 
Thomas J. Csordas (ed.) Embodiment and experience. 
The existential ground of culture and self, edited by 
T.J. Csordas. Cambridge. Cambridge University Press, 
1994); Elizabeth Grosz, Volatile Bodies. Toward a 
Corporeal Feminism (Bloomington: Indiana University 
Press, 1994); K. Conboy, N. Medina, S. Stanbury 
(eds.) Writing on the body. Female Embodiment and 
Feminist Theory (New York: Columbia University Press, 
1997). Así como los múltiples trabajos publicados en 
la revista Body and Society (Sage).
9 Mauss, “Técnicas y movimientos corporales”, in 
Sociología y antropología (Madrid: Editorial Tecnos, 
1991 [1936], 335-356). 
10 Merleau-Ponty, Fenomenology of Perception 
(London: Routledge and Kegan, 1962 [1945]).
11 Foucault, The History of Sexuality Vol. 1: The Will 
to Knowledge (London: Penguin Books, 1998 [1976]).

análisis, como la economía12.

Entre los conceptos que surgen al hilo 
de esta nueva perspectiva, podríamos 
destacar el de embodiment13, de uso 
general en el medio anglosajón, que es 
ahora reformulado por autores como 
Thomas Csordas1415. Con este concepto 
se quiere superar la idea de que lo social 
se inscribe en el cuerpo, para hablar 
de lo corporal como auténtico campo 
de la cultura, un proceso material de 
interacción social, y subrayar su dimensión 
potencial, intencional, intersubjetiva, activa 
y relacional. Así, la dimensión interactiva 
de la agencia adquiere un significado 
más amplio cuando el actor social es 
entendido como un agente encarnado16. 
Una perspectiva, además, que busca la 
ruptura de las principales dualidades del 
pensamiento occidental: mente/cuerpo, 
sujeto/objeto, objetivo/subjetivo, objetivo/
preobjetivo, pasivo/activo, racional/

12 Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock ofrecen 
una clasificación de las distintas aproximaciones 
teóricas y empíricas al cuerpo en su artículo: “The 
mindful body. A prolegomenon to future work in medical 
anthropology” (Medical Anthropology Quaterly 1987, 
1:6-41), donde diferencian entre cuerpo individual, 
cuerpo social y cuerpo político.
13 Sobre la traducción de este concepto en castellano, 
véanse: Fernando García Selgas, “El cuerpo como 
base del sentido de la acción social”, REIS-Revista 
Española de Investigaciones Sociológicas 68 (Octubre-
Diciembre 1994):41-83); y Esteban, Antropología del 
cuerpo.
14 Csordas, “Introduction: the body as representation 
and being-in-the-world”, in Embodiment and 
experience. The existential ground of culture and self, 
1-24.
15 Otro autor influyente es Pierre Bourdieu (1984) que, 
con sus lecturas sobre el gusto y las relaciones entre 
cuerpo y clase, ha roto con una tradición sociológica 
que, salvo honrosas excepciones, había dejado la 
corporeidad en un lugar externo al actor social.
16 Lyon and Barbalet, “Society’s body: emotion and 
the ‘somatization’ of social theory”, 55, 63.
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emocional, lenguaje/experiencia… O lo que 
es más importante, las pone en discusión17.

Por otra parte, si bien las revisiones y 
propuestas mayoritarias en ciencias 
sociales en torno al cuerpo (y otros temas 
relacionados, como la sexualidad, las 
emociones y el amor) han sido y siguen 
siendo orientaciones deliberadamente 
constructivistas, este interés por no dejar 
al margen del análisis la agencia corporal 
está generando una preocupación 
por contrarrestar los abusos de dicho 
constructivismo. En este sentido, Robert 
Connell18 llama la atención sobre el 
peligro de considerar el cuerpo como 
una máquina que produce desigualdad 
de forma natural (típico del determinismo 
biologicismo) pero también señala el 
riesgo de verlo como un mero vehículo de 
ideologías sociales (en un constructivismo 
extremo)19. Y se ha ido generalizando una 
actitud de alerta frente a una visión científica 
excesivamente robótica de los humanos, 
que los convierte en procesadores 
mecánicos de información20; al tiempo 
que se intentan superar los límites de los 
análisis sociales dicotómicos que tienden 
a producir o bien racionalizaciones 

17 A este respecto destacan las teorizaciones sobre el 
cyborg de Donna Haraway (“A Manifesto for Cyborgs: 
Science, Technology, and Socialist Feminism in the 
1980s” (Socialist Review 15 (1985) no. 2). 
18 Robert Connell, Gender and power (Cambridge. 
Polity Press, 1987).
19 En una línea similar, William Reddy hace una crítica 
a la visión excesivamente constructivista de la historia 
cultural de las emociones (“Against Constructionism: 
The Historical Ethnography of Emotions” (Current 
Anthropology 1997, 38:327-351).
20 Como señalan Catherine Lutz y Georges White 
en su revisión del trabajo antropológico sobre las 
emociones (“The anthropology of emotions”, Annual 
Review of Anthropology, 15(1986):405-436).

estructurales y causales de los fenómenos 
sociales, por un lado, o racionalizaciones 
intencionales y simbólicas, actores, 
códigos y significados, por otro21. 

Del ser al hacer/estar: la somatización 
del análisis feminista

Del estudio de las desigualdades entre 
mujeres y hombres de finales del siglo XX 
destacaría tres tipos de contribuciones 
que pueden retroalimentarse entre sí: (1) 
la teoría de los sistemas de género; (2) 
el análisis de la práctica, la agency, y las 
relaciones hegemonía/subalternidad; y (3) 
la corporeización y performativización de 
la noción de género.

El concepto de sistema de género, 
desarrollado por autores como Robert 
Connell22 o Janet Saltzman Chafetz23, 
nos permite entender las sociedades 
como sistemas que pueden adoptar 
configuraciones muy diversas respecto 
a las relaciones entre mujeres y 
hombres, pero también las relaciones de 
parentesco, y en el que las diferencias 
(incluidas las biológicas) se construyen 
de maneras concretas y diversas en 
marcos globales y locales plurales24. Hay 
un acuerdo en distinguir dentro de dichos 
sistemas tres subsistemas, autónomos 

21 Jean Michel Berthelot, “Sociological Discourse and 
the Body”, in The Body. Social Process and Cultural 
Theory (London: Sage Publications, 1991), 39.
22 Connell, Gender and power.
23 Chafetz, Janet Saltzman, Gender Equity. An 
Integrated Theory of Stability and Change (Newbury 
Park: Sage, 1991).
24 El género es para Connell una estructura de 
relaciones sociales en continua interacción. 

http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html
http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html
http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html
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pero interrelacionados, constituidos por: 
las relaciones de poder y prestigio; las 
relaciones de producción y la división 
sexual del trabajo; y la organización 
de la sexualidad y las emociones25. La 
situación de las mujeres y hombres en 
cualquiera de estos ámbitos puede variar 
en el tiempo así como darse diferencias y 
contradicciones entre ellos, por lo que es 
preciso una visión integral y comparativa.

En segundo lugar, tenemos los estudios 
de los sectores subalternos y la teoría 
feminista de la práctica en los que podemos 
citar a dos antropológas, Dolores Juliano26 
y Sherry Ortner27, respectivamente. A 
este nivel son relevantes las revisiones en 
torno al poder de autores como Antonio 
Gramsci y Michel Foucault. El poder 
entendido no como algo que poseen 
los de arriba y se impone de forma 
unidireccional, sino como relaciones 
donde éste circula y se administra entre 
las personas y los colectivos. El eje 
hegemonía/subalternidad nos permite 
trascender visiones excesivamente 
simplistas que convierten a algunos 
grupos (por ejemplo, las mujeres) en meras 
víctimas de un sistema. Y somos cada 
vez más conscientes de la trascendencia 
de privilegiar el estudio de las acciones 
sociales e individuales de la gente frente 

25 Según la adaptación hecha por del Valle et al., 
Modelos emergentes en los sistemas y las relaciones 
de género.
26 Juliano, El juego de las astucias: mujer y 
construcción de modelos sociales alternativos (Madrid: 
Horas y Horas, 1992).
27 Ortner, Anthropology and Social Theory. Culture 
Power and the Acting Subject (Duke: Duke Univesity 
Press, 2006)

a las constricciones culturales y las 
situaciones de desigualdad. 

En tercer lugar, la definición sistémica, 
dinámica y relacional del género se apoya 
asimismo en una conceptualización 
alternativa del cuerpo y de las relaciones 
entre los cuerpos y las culturas. Y esto 
se ve reforzado con la noción del género 
performativo, de autoras como Judith 
Butler28, inspirada en influencias distintas29. 
El género no lo entenderíamos ya como lo 
que somos –soy mujer, soy hombre…-, 
identidades fijadas culturalmente y 
excesivamente estereotipadas (lo 
masculino como activo, rudo, agresivo…, 
lo femenino como sensible, cuidador, 
sensual…), sino como lo que hacemos30, 
acciones sociales e individuales donde 
la corporalidad es fundamental31. Si el 
género nunca ha sido ajeno al cuerpo 
sino que lo ha involucrado íntimamente32, 
ahora lo sería menos que nunca. Es decir, 
estaríamos en una visión del género, de 
la identidad y de la desigualdad, como 

28 Para Butler el género es un conjunto de actos 
discursivos y corporales que se repiten continuamente 
pero son al mismo tiempo transformados. Véanse: 
Bodies that Matter (New York: Routledge, 1993), y 
“Performative Acts and Gender Constitution: An Essay 
in Phenomenology and Feminist Theory”, in Writing on 
the body. Female Embodiment and Feminist Theory, 
ed. K. Conboy, N. Medina, and S. Stanbury, 401-417 
(New York: Columbia University Press, 1997).
29 Grosz ofrece en su libro Volatile Bodies. Toward a 
Corporeal Feminism una clasificación de las principales 
perspectivas feministas del cuerpo y diferencia entre 
planteamientos de la igualdad y de la diferencia, 
constructivistas y postestructuralistas.
30 Verena Stolcke, “La mujer es puro cuento: la 
cultura del género” (Quaderns de l’Institut Catalá 
d’Antropologia 2003, 19:69-95).
31 Connell, Gender and power; y Mari Luz Esteban, 
Antropología del cuerpo. Género, itinerarios corporales, 
identidad y cambio (Barcelona: Bellaterra, 2004).
32 Connell, Gender and power.
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formas de hacer, de estar en el mundo, 
que van repitiéndose continuamente, pero 
al mismo tiempo modificándose. De ahí a 
dar toda la centralidad a esta dimensión 
no hay más que un paso.

Por tanto, ser o sentirse mujer, 
hombre, transgénero… así como tener 
relaciones heterosexuales, lesbianas o 
del tipo que sean, serían actos que van 
modificándose en el tiempo y que están 
constituidos por experiencias sensitivas, 
motoras, emocionales, dentro de unas 
coordenadas históricas y culturales que 
las hacen posibles: maneras de sentir, 
andar, expresarse, moverse, vestirse, 
adornarse, tocar-se, emocionar-se, 
atraer o ser atraída, gozar, sufrir... en 
continua interacción con los otros33. Sin 
importarnos, al menos de entrada, si 
estos actos son conscientes o no, sino 
más bien considerando la reflexividad 
(distintos grados de reflexividad) como 
algo implícito a la acción humana. Y se 
piensa que, de la misma forma que las 
condiciones materiales de la existencia 
(género, clase social, etnia, edad…) están 
reflejadas en los cuerpos, las prácticas, en 
tanto que prácticas reflexivo-corporales 
que no son ni internas ni individuales y se 
producen en la interrelación, conforman el 
mundo social34.

33 Esteban, Antropología del cuerpo.
34 Robert W. Connell, Men’s Bodies. In Masculinities. 
Oxford/Cambridge: Polity Press, 1995, 45-67. 

Etnografía e itinerarios corporales

Como señala Francisco Ferrándiz35, el 
giro hacia el cuerpo del análisis social 
implica una adecuación de nuestros 
métodos y marcos de análisis para 
poder descifrar e interpretar en toda su 
complejidad las distintas modalidades 
de la actividad humana en las prácticas 
corporales. Algunos/as antropólogos/
as han desarrollado, sobre todo en la 
última década, un tipo de etnografía que 
podríamos denominar corporal. Una 
de las estrategias puesta en práctica 
dentro de este tipo de etnografía se 
basa en la definición y descripción de 
los llamados itinerarios corporales, que 
pueden ser definidos como “procesos 
vitales individuales pero que nos remiten 
siempre a un colectivo, que ocurren 
dentro de estructuras sociales concretas, 
y en los que damos toda la centralidad 
a las acciones sociales de los sujetos, 
entendidas éstas como prácticas 
corporales. El cuerpo es considerado, por 
tanto, un nudo de estructura y acción, el 
lugar de la vivencia, el deseo, la reflexión, 
la resistencia, la contestación y el 
cambio social, en diferentes encrucijadas 
económicas, políticas, sexuales, estéticas 
e intelectuales” (Esteban, 2004:54).

En el contexto de la antropología del 
Estado español, este concepto ha sido 
utilizado por el mismo Ferrándiz36, para 
referirse al aprendizaje sensorial de 

35 Ferrándiz, Escenarios del cuerpo, 22.
36 Ferrándiz, Escenarios del cuerpo: espiritismo y 
sociedad en Venezuela.
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los mediums dentro del culto de María 
Lionza en Venezuela, un fenómeno 
que es analizado por este autor desde 
una posición fenomenológica y crítica. 
También lo ha utilizado Iban Ayesta en 
su etnografía de la ciudad de Berlín, 
donde recoge la experiencia de distintas 
personas situadas en los márgenes 
sociales o económicos37. Por mi parte, he 
adaptado y aplicado este concepto en un 
estudio realizado en el País Vasco donde, 
inspirándome en los planteamientos 
feministas anteriormente descritos, he 
analizado los cambios en las identidades 
y prácticas de género en los itinerarios de 
diez mujeres y dos hombres con perfiles 
y experiencias diferentes (deportivas, 
profesionales, artísticas…)38. 

Este tipo de aproximación teórico-
metodológica posibilita además ocuparse 
de la subjetividad y del individuo de una 
forma no habitual en ciencias sociales, 
incluso en antropología, donde salvo 
excepciones se ha tendido más a estudiar 
el grupo, la comunidad. Ahora, los casos 
concretos, singulares, individuales, que 
remiten, eso sí, a colectivos y espacios 
sociales, culturales e históricos también 
concretos, son la base para el análisis 
de las interrelaciones, comparaciones y 
conflictos entre unos y otros39.

37 Ayesta (Berlin, fin de millennium: An Experiment in 
Corporeal Ethnography. Tesis doctoral. Department of 
Anthropology. University College of London, London, 
2003).
38 Esteban, Antropología del cuerpo.
39 Mari Luz Esteban, “Etnografía, itinerarios corporales 
y cambio social: Apuntes teóricos y metodológicos”, 
in La materialidad de la identidad, ed. E. Imaz, 135-
158 (Donostia. Hariadna, 2008).

Los itinerarios corporales pueden abarcar 
periodos más o menos extensos de la 
biografía de los sujetos analizados y 
permiten describir dichas trayectorias 
como únicas y, al mismo tiempo, abiertas 
y porosas, en las que se van dando 
sensaciones, movimientos, gestos, 
esquemas de percepción y aprendizaje... 
La indagación sobre lo vivido está 
presente en cualquier persona, aunque 
es más específica la de aquellos que, bien 
por circunstancias personales (profesión, 
experiencia previa de autoconocimiento 
y/o terapia…) o políticas (pertenencia 
a movimientos sociales…), han hecho 
un aprendizaje en ese sentido. En 
mi investigación, una determinada 
ideología, por ejemplo feminista, había 
llevado a algunas informantes a ser más 
conscientes de las temáticas que íbamos 
tratando (alimentación, culto al cuerpo, 



Perifèria. El cos que som 3/2016

142

sexualidad…). En todo caso, el marco de 
la entrevista permite a la persona articular 
un relato sobre su vida y ejercitar ese 
hacer-se consciente. 

Un riesgo de entender las biografías 
como itinerarios puede ser el de 
inducir a pensarlas como experiencias 
excesivamente coherentes, racionales, 
lineales, en progreso… Pero su ventaja 
principal es la de poder mostrar las vidas, 
los cuerpos, en movimiento, y subrayar 
las interrelaciones, las tensiones, entre las 
acciones (entendidas como corporales), 
las ideologías y los contextos múltiples en 
los que se desenvuelven las personas; y 
donde es, precisamente, la interrogación 
corporal la que va guíando las prácticas 
de mujeres y hombres, permitiéndoles, en 
circunstancias y coyunturas concretas, 
alterar dichos itinerarios y resistir y 
contestar a las estructuras sociales, al 
margen de la intencionalidad o no de 
partida, y contribuyendo así también a su 
propio empoderamiento40. 

Itinerarios corporales, identidades, 
relaciones y cambios

Una de las virtudes de una etnografía 
feminista que privilegie el análisis de las 
acciones (corporales) de los sujetos 
es, al hilo de lo apuntado en apartados 
anteriores, el permitirnos reformular las 
definiciones sociales y autodefiniciones 
sobre el género. Veamos, por ejemplo, 
cómo expresa uno de mis entrevistados 
lo que es para él ser hombre. En contraste 

40 Esteban, Antropología del cuerpo, 63.

con lo que se esperaría en nuestra 
cultura, él dice faltarle el lenguaje hombre, 
la actitud hombre, el mear en las paredes: 
“Ni me gusta el fútbol, ni creo que soy 
una persona que escupe en el suelo, ni 
tomo chiquitos, ni meo en las esquinas 
(...) ¿Qué es ser hombre? (…) Tus círculos 
son esos, tú no te haces ciertas preguntas 
(…) Está lloviendo y no son capaces de 
recoger la ropa…41.

El relato de otra entrevistada, una 
deportista de halterofilia, nos permite 
también vislumbrar el amplio abanico 
de criterios posibles a la hora de 
autoidentificarse respecto al género, 
algo mucho más fluido, dinámico y 
abierto que lo estipulado en los discursos 
dominantes: “No he sido una niña que me 
gustaba jugar a las muñecas … (…) En 
vez de echarme amigas me eché amigos, 
yo la única chica, y nos íbamos al monte, 
a hacer chabolas, a las huertas a robar 
manzanas, a pegarnos con otra cuadrilla 
(...) Luego ya fue pasar de esa etapa de 
estar siempre en la calle a empezar a hacer 
halterofilia… y empecé con el deporte (…) 
En deporte no se nota la diferencia [entre 
ser hombre o mujer], igual sí lo noto a 
la hora de arreglarme, pero a la hora de 
entrenar, pues no, no, porque entreno con 
hombres y ahí no hay distinciones (…) Te 
pintas la raya del ojo, o te vas a cenar y 
te vistes un poco diferente (…) Cuando 
me siento mujer es cuando estoy con él 
[su novio], que él es un hombre y yo una 
mujer, porque se ve, pero sólo lo noto ahí. 
Sin embargo, cuando estamos en la calle 

41 Ibidem, 172.
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con amigos, ahí ya no siento que “yo soy 
la mujer y él el hombre”, sino que somos 
todos iguales42.

Por otra parte, la etnografía posibilita el 
reflejo de las distintas coordenadas en las 
que viven los sujetos, como se constata 
en este otro testimonio: “Un elemento 
fundamental es que fui socializada en 
un entorno de clase media y padres 
dedicados a la enseñanza. Como el resto 
de maestros de su generación, mis padres 
habían vivido durante el franquismo un 
estatus profesional un tanto complejo, 
con una mezcla de prestigio social, 
sobre todo en el ámbito rural, y un nivel 
socioeconómico más bien precario, que 
fue mejorando bastante con el tiempo. Y 
con una percepción sobredimensionada 
de su responsabilidad como educadores 
y mantenedores del orden social (…) La 
mía es una familia donde siempre se ha 
privilegiado lo intelectual sobre lo carnal, 
y en esta priorización no ha importado 
nada el sexo de las hijas (no he tenido 
hermanos). Es por tanto la omisión, el 
silencio sobre lo sexual, característicos 
de un momento histórico determinado 
del Estado español pero también de 
un entorno de clase concreto, lo que 
destacaría de mi propio ambiente familiar. 
Algo que no favorece de entrada una 
buena vivencia de lo corporal…43.

El siguiente fragmento de otra 
informante ilustra también la vivencia 
de la adscripción individual y familiar 

42 Ibidem, 155-156.
43 Ibidem, 226-227.

a una clase social determinada; al 
mismo tiempo, la anécdota citada es 
muy adecuada para entender cómo 
las relaciones de poder entre personas 
de distinto estatus no son siempre 
verticales o unidireccionales, como se 
ha comentado anteriormente: “Iba a un 
colegio de la Sección Femenina44. Era 
evidente que yo no era de la misma clase 
social que el resto. Hija de obrero y de 
modista. Notaba las diferencias en lo 
externo (yo siempre iba con la ropa que 
mi madre me cosía), en la forma de hablar, 
en los temas de conversación. Con unos 
11 o 12 años, la profesora de gimnasia 
nos obligaba a ducharnos con las puertas 
abiertas. Todas las niñas lo pasaban 
fatal; yo no, la verdad, pero protestaba 
por la imposición que suponía. Recuerdo 
que una vez vieron mi incipiente vello 
púbico y me dijeron que aquello era una 
enfermedad. «¿¡Cómo una enfermedad?! 
Mi madre también tiene pelos». «Pues 
será una enfermedad de tu familia». Yo 
debía ser la única niña de mi clase de 46, 
me acuerdo perfectamente del número, 
que había visto a su madre desnuda. 
Creo que de alguna manera intuí que 
poseía una información privilegiada, que 
ninguna niña más tenía. Saber cómo era 
el cuerpo de mi madre me dio ventaja 
por una vez respecto a ellas. Vestidas 
no éramos todas iguales, ellas tenían el 
poder; desnudas tampoco lo éramos y 
ahora el poder lo tenía yo45”.

44 Organización franquista liderada por Pilar Primo 
de Rivera que se encargaba de la educación de las 
mujeres a distintos niveles.
45 Ibidem, 205.
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Se reflejan en todos estos testimonios 
aspectos concretos de la socialización, 
vivencias generizadas e ideologías 
sexuales y de clase que se corresponden 
con encrucijadas históricas muy 
determinadas. Todos estos elementos 
nos permiten profundizar en los circuitos 
sociales, políticos e ideológicos que 
articulan los cuerpos con los mecanismos 
generales de regulación social, y nos van 
dando cuenta de las posibilidades de 
cambio que se dan en cada caso. 

En la práctica totalidad de los sujetos 
estudiados, los cambios experimentados 
estaban en relación a entidades o grupos 
a los que se pertenecía (asociaciones, 
colectivos sociales y profesionales…) 
y en los que puede estar presente la 
alternatividad y la crítica a la cultura 
hegemónica. Esta pertenencia permite a 
las personas replantearse su experiencia 
y llevar a cabo nuevos aprendizajes, que 
pueden constituirse en procesos de nueva 
socialización respecto al género46. Por otra 
parte, las personas que mostraron una 
reflexividad mayor y más rica (consciente 
o inconsciente) sobre su propia posición 
de género eran precisamente aquellas 
que estaban inmersas en espacios 
donde se mezclaban valores y prácticas 
definidas socialmente como femeninas 
y masculinas. Y todos estos cambios, 
algunos fundamentales, otros no tanto, 
se producen en relación pero también al 
margen de las propias autodefiniciones, 

46 Teresa del Valle, “Mujer y nuevas socializaciones: 
su relación con el poder y el cambio”, Kobie-Serie 
Antropología Cultural, no VI (1992/93):5-15.

que suelen estar mucho más polarizadas 
en el nivel ideal que en el vivencial.

Además de todo lo anterior, una teoría y 
etnografía corporales puede ayudarnos 
también a re-pensar la dualidad sujeto/
objeto y a re-evaluarnos a nosotros mismos 
como personas y/o investigadores, algo 
que considero un excelente componente 
de la crítica antropológica y feminista47. 

En definitiva, que un análisis corporal del 
género, de la acción social e individual, 
y del cambio, en los términos descritos, 
nos permite atender y entender a la vez el 
nivel micro y el macro de la experiencia, 
y los distintos matices de la subjetividad 
humana y la práctica cotidiana, sin dejar a 
un lado los factores históricos, culturales, 
sociales, políticos y económicos. Nos 
permite ahondar en las vivencias, en las 
negociaciones, en los conflictos, en las 
transformaciones, de formas alternativas, 
al tiempo que pone el dedo en la llaga de 
las consecuencias de las desigualdades 
sociales y de los excesos de una 
cultura corporal, la occidental, que se 
ha convertido en uno de los principales 
medios de control y regulación social.
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Resumen 

 
En el presente artículo proponemos una reflexión en torno al cuidado en la atención del nacimiento, que 
surge del análisis de testimonios de experiencias de parto que fueron expresados por mujeres en la 
Primera Encuesta sobre Nacimiento en Chile, aplicada por el Observatorio de Violencia Obstétrica (OVO 
Chile) en el año 2017. Desde el activismo basado en la evidencia, damos voz a las experiencias vividas por 
las mujeres como fuente fundamental de conocimiento que pueda dialogar con el saber biomédico y así 
posibilitar la emergencia de nuevas formas de reflexividad colectiva. Dentro de la gran diversidad de 
experiencias de parto vividas, identificamos una percepción generalizada de que en el sistema de salud 
chileno no hay garantía de una atención integral y respetuosa, y de que el acceso a dicha atención es 
responsabilidad principal de las propias mujeres, en procesos autogestionados de acceso a información y 
de toma de decisiones individuales. Esta lógica centrada en las elecciones personales se contrapone a una 
ética del cuidado entendida en términos de responsabilidad colectiva, dependiente de entramados de 
redes de solidaridad y colaboración. 
 
Palabras clave: antropología médica, activismo basado en la evidencia, parto, ética del cuidado, 
responsabilidad colectiva. 
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Abstract 
 
In this article, we propose a reflection about caregiving during childbirth, which arises from the analysis 
of testimonies of childbirth experiences that were expressed by women in the First Survey on Childbirth 
in Chile, applied by the Observatory of Obstetric Violence (OVO Chile) in 2017. From evidence-based 
activism, we give voice to women's lived experiences as a fundamental source of knowledge that can 
dialogue with biomedical knowledge and thus enable the emergence of new forms of collective reflexivity. 
Within the great diversity of childbirth experiences, we identify a generalized perception that in the 
Chilean health system there is no guarantee of receiving comprehensive and respectful care, and that 
access to such care is the responsibility of women themselves, in self-managed decision-making 
processes. This logic centered on personal choices is opposed to an ethic of care understood in terms of 
collective responsibility, dependent on solidarity and collaboration networks. 
 
Key words: medical anthropology, evidence-based activism, childbirth, ethic of care, collective 
responsibility. 
 

1. ENMARCANDO LA REFLEXIÓN EN TORNO AL CUIDADO EN LA ATENCIÓN DEL NACIMIENTO 
 
A lo largo de las últimas décadas, el problema de la calidad de la atención de salud durante el proceso de 
gestación, parto y puerperio ha cobrado creciente atención a partir del trabajo de organizaciones sociales 
y académicas feministas; quienes denuncian los abusos vividos en dicha atención y lo analizan como uno 
de violencia estructural y de género. En el presente acápite describimos ciertos hitos que llevaron a la 
visibilización del problema, exponemos brevemente los elementos que nos permiten caracterizar la 
atención del nacimiento en Chile y las prioridades actuales en la atención, así como la importancia de la 
inclusión de las experiencias de las mujeres como fuente válida de conocimiento en la atención de salud. 
 
Durante la segunda mitad del siglo XX, desde las ciencias sociales –especialmente la antropología y 
sociología médica– fue tomando centralidad el análisis crítico de la medicalización de la vida, que 
problematiza la expansión del dominio de la medicina alópata o biomedicina a todos los ámbitos de la 
vida humana. A partir de estas disciplinas, la biomedicina se comprende como un sistema cultural que 
presenta normas, creencias e interacciones que influyen en la conceptualización de la salud, enfermedad, 
y las formas de atención (Gaines y Hahn, 1984; Hahn 1995; Lindenbaum y Lock 1993; Rhodes 1996). En 
tanto sistema cultural, se gesta al alero del paradigma científico que emergió a partir del siglo XVIII, 
caracterizado por una fuerte orientación hacia la ciencia, alta tecnología, beneficio económico, e 
instituciones gobernadas por un poder patriarcal (Davis-Floyd 2001). Su rasgo estructural dominante es el 
biologicismo, mediante el cual se subordinan o excluyen las dimensiones psicológicas y socioculturales de 
los procesos de salud y enfermedad respecto de la dimensión biológica (Menéndez 2003). Además, desde 
los albores de la medicina moderna, se utilizó la anatomía masculina como norma, frente a la cual la 
femenina fue descrita como desviada y patológica (Rothman 1989; Sheperd 1993; Davis-Floyd 2001). Al 
sumar los aportes de la biopolítica, podemos comprender la biomedicina como un dispositivo de control 
sobre los cuerpos y la existencia humana; control que se hace especialmente marcado en el campo de la 
sexualidad y la reproducción (Foucault 2006). Para Foucault, los discursos científicos de la medicina y 
psiquiatría del siglo XIX fueron parte importante de lo que denominó dispositivos de sexualidad, es decir, 
un conjunto de procedimientos de poder tendientes a crear y controlar el sexo de los individuos. Estos 
discursos promovieron la idea de la histerización del cuerpo femenino atribuido a una sexualidad 
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desbordada y peligrosa para el orden social, que justificaba que el cuerpo de las mujeres pudiera ser 
sometido al control médico; único medio capaz de contenerla (Foucault 2006).  
 
Es así como la biomedicina se configuró como un sistema médico androcéntrico que reproduce las 
desigualdades de género tanto en la jerarquización de sus practicantes como en su visión patológica de 
los cuerpos femeninos (Martin 1987; Sadler 2018). En el campo de la atención de la gestación y el 
nacimiento, estos principios fueron dando lugar a un modelo de atención basado en el uso intensivo y 
rutinario de intervenciones obstétricas, justificado en la premisa de que el parto es un evento en extremo 
riesgoso y que debe contar con estricta supervisión médica. En el proceso de atención, las usuarias fueron 
excluidas de la toma de decisiones por no contar con el conocimiento autorizado para hacerlo, desde una 
perspectiva reduccionista de sus procesos fisiológicos (Jordan 1993). El modelo de atención así descrito, 
corresponde a lo que Davis-Floyd (2001) denomina modelo tecnocrático de atención; que se instaló en el 
“imaginario común, naturalizándose como sinónimo de cuidado y buena atención” (Viola, Bonet y 
Espinoza 2020: 4).  
 
Estos problemas –excesiva medicalización de la atención del nacimiento y pérdida de centralidad de la 
mujer en la atención obstétrica– fueron abordados tanto por organizaciones civiles como por organismos 
de salud desde la década de los 80’. En Latinoamérica se fundaron las organizaciones pioneras de la 
sociedad civil para denunciar los abusos vividos en la atención del nacimiento, como la ReHuNa (Red para 
la Humanización del Parto y Nacimiento, Brasil) en 1993, y la RELACAHUPAN (Red Latinoamericana y del 
Caribe para la Humanización del Parto) en el año 2000, las cuales abrieron el camino para la creación de 
muchas otras organizaciones en los años que siguieron. Por su parte, la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), recogía en 1985 estas mismas inquietudes en las Recomendaciones para la Apropiada Tecnología 
del Nacimiento, Declaración de Fortaleza (OMS 1985).  
 
Pero, lamentablemente, dichos llamados no tuvieron mayor impacto en las prácticas obstétricas de las 
décadas que siguieron. Y pasaron tres décadas antes de que el tema cobrara protagonismo en la agenda 
de salud pública internacional, luego de que diversos estudios a lo largo del mundo mostraran la 
frecuencia y gravedad de los abusos que las mujeres vivían durante la atención obstétrica (Bohren et al. 
2015; Bowser y Hill 2010), junto con los efectos iatrogénicos de las intervenciones obstétricas de rutina 
en la salud materna y neonatal (Dahlen et al. 2013; Keag, Norman y Stock 2018). El problema del abuso y 
falta de respeto en la atención del nacimiento (OMS 2014), que en Latinoamérica se nombró como 
violencia obstétrica (Quattrocchi y Magnone 2020), fue plasmado en declaraciones y reportes de diversos 
organismos internacionales (Šimonović 2019; White Ribbon Alliance 2011), como un fenómeno 
generalizado y sistemático, que constituye una grave violación a los derechos humanos y una forma de 
violencia de género.  
 
Como respuesta a lo anterior, los organismos de salud –tanto internacionales como nacionales– 
promueven un modelo humanista de atención que incorpore las dimensiones psicológicas y 
socioculturales de lo humano (enfoque biopsicosocial) y la comprensión de las personas usuarias como 
agentes activos en los procesos de atención (Davis-Floyd 2001). Estos principios están presentes en el 
Manual de Atención Personalizada en el Proceso Reproductivo (MINSAL 2008) que rige la atención del 
parto en Chile, documento en el cual se enfatiza que, pese a que el país exhibe logros significativos en la 
dimensión sanitaria –reducción de la morbimortalidad materna e infantil–, es necesario plantear nuevos 
desafíos en torno a la calidad en la atención de salud, con el fin de “recuperar los aspectos psicológicos y 
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sociales de la gestación y el nacimiento, ofreciendo una atención basada en la evidencia científica, 
personalizada y respetuosa de los derechos, valores, creencias y actitudes de la mujer y, cuando ella lo 
decida, de su pareja y familia” (MINSAL 2008: 7). Este mismo foco presentan las más recientes 
recomendaciones de la OMS para la atención del nacimiento, las cuales se centran en una experiencia 
positiva del parto, definida como aquella que: 
 

“[C]umple o supera las creencias y expectativas personales y socioculturales previas de la 
mujer. Esto incluye dar a luz a un bebé sano en un ambiente seguro desde el punto de 
vista clínico y psicológico y contar con apoyo práctico y emocional continuo, es decir, estar 
acompañada en el momento del nacimiento y ser asistida por personal amable y con 
competencias técnicas adecuadas” (OMS 2018: 2). 

 
De las 56 recomendaciones de cuidados para una experiencia de parto positiva que contiene el 
documento, la primera y fundamental es la atención respetuosa de la maternidad, la cual busca que todas 
las mujeres mantengan su dignidad, privacidad y confidencialidad, que se asegure su integridad física y un 
trato adecuado, que se les permita tomar decisiones informadas y recibir apoyo continuo durante el 
trabajo de parto y el parto (OMS 2018).  
 
En estos documentos, se reconoce que la atención materna respetuosa es un elemento crítico de las 
estrategias para mejorar la utilización y la calidad de los servicios de salud; tratándose de un enfoque que 
protege los derechos fundamentales de mujeres, recién nacidos y familias (Shakibazadeh et al. 2018). Se 
enfatiza así, tanto a nivel nacional como internacional, un cuidado integral que incluya tanto los aspectos 
clínicos como los psicosociales que están involucrados en el proceso; y se releva la experiencia vivida de 
las personas usuarias de los sistemas de salud como dimensión central de la atención y el cuidado.  
 

2. LA ATENCIÓN DEL NACIMIENTO EN CHILE 
 
En el país, la atención del proceso de gestación y parto ocurre –en casi la totalidad de los casos– en el 
contexto de la biomedicina. En el año 2017, un 99,6% de los nacimientos en el país sucedieron en 
hospitales o clínicas, atendidos por profesionales biomédicos, principalmente matronas(es) y médicos 
obstetras (INE 2019). Dada esta hegemonía, se vuelve relevante comprender los principios que orientan 
la atención alópata del parto y cómo se configura dicha atención en nuestro país.  
 
Si bien en Chile se han alcanzado buenos indicadores de mortalidad materna e infantil, el sistema de 
atención presenta grandes inequidades derivadas de la existencia de dos subsistemas de atención; el 
público y el privado. A grandes rasgos, las personas afiliadas a Fonasa (Fondo Nacional de Salud) se 
atienden en el sistema público de salud, y aquellas adscritas a Isapres (Instituciones Previsionales de 
Salud) se atienden en el privado. Las usuarias de Isapres, o de Fonasa que pueden optar y pagar el bono 
PAD Parto (mediante el cual reciben atención privada) tienen un rango de opciones de maternidades y 
equipos de salud entre los cuales optar, y reciben una atención continua –del mismo equipo profesional– 
desde la gestación hasta el postparto. Además, reciben una atención personalizada, de una matrona y/u 
obstetra por usuaria. En cambio, quienes pertenecen a Fonasa y no acceden al bono PAD Parto (por 
encontrarse en el tramo A de los menores ingresos del sistema o por no poder costearlo), se atienden en 
la red de salud pública asignada por comuna de residencia. Por tanto, no cuentan con atención continua, 
es decir, el personal de salud que las atiende varía desde el consultorio a la maternidad donde ocurre el 



Sadler, M; Vezzani, F; Watkins, L; Navarrete, J; López, A. (2021). El cuidado en la atención del 
nacimiento: de la responsabilidad individual a la colectiva. Revista Chilena de Antropología 43: 
233-246 - https://doi.org/10.5354/0719-1472.2021.64442 

 
 

 
237 

parto y rara vez cuentan con atención personalizada. A su vez, la calidad de atención en el sistema público 
se ve tensionada por una alta presión asistencial y por una menor calidad en la infraestructura que en el 
sistema privado. 
 
En ambos subsistemas de atención, se realiza un exceso de intervenciones obstétricas y de prácticas no 
avaladas por la evidencia, como inducción y/o conducción artificial del parto (mediante el uso de oxitocina 
sintética), rotura artificial de membranas, monitoreo electrónico fetal continuo, posición litotómica de 
parto, imposibilidad de movimiento libre y deambulación de la mujer, restricción de alimentos y líquidos, 
realización de cesáreas, entre otras. A esta dimensión de la atención la llamaremos “técnica”, refiriéndose 
a los tipos de procedimientos obstétricos realizados y la forma en que se aplican (Bravo, Uribe y Contreras 
2008). Si bien estos procedimientos pueden ser necesarios por condiciones de salud o por problemas que 
surjan durante el trabajo de parto, no debieran realizarse de forma rutinaria y sin condiciones médicas 
que las ameriten. Como ejemplo, en Chile el 2015 la mitad de los nacimientos ocurrieron por cesárea, con 
un 28% más en salud privada que pública (INDH 2016), siendo una de las tasas más elevadas del mundo. 
Esto, considerando que la OMS ha planteado que, a nivel de población, las tasas de cesárea superiores al 
10% no están asociadas con una reducción en las tasas de mortalidad materna ni neonatal (OMS 2015).  
 
Otro componente de la atención es el que se puede denominar “relacional”, que alude a las formas en 
que el personal de salud y población usuaria se vinculan y cómo esta última se siente tratada (Bravo, Uribe 
y Contreras 2008). Si bien a lo largo de las últimas tres décadas ha ido mejorando la percepción de calidad 
en el componente relacional, se siguen reportando faltas de respeto y de dignidad en la atención (OVO 
Chile 2018). En esta dimensión del cuidado se identifica una gran distancia entre salud privada y pública. 
Por ejemplo, la encuesta OVO Chile (2018) muestra que en los partos ocurridos entre 2014 y 2017, un 
43% de mujeres en salud pública y un 20% en privada respondió que el personal de salud no atendió sus 
dudas, que las omitieron, desatendieron o acallaron; un 43% y 17% respectivamente reportó haber vivido 
críticas o represiones al expresar sus emociones o dolor durante el trabajo de parto; y un 18% y 5% declaró 
haber vivido algún tipo de abuso físico (como manotazos, zamarreos, empujones). En forma similar, en el 
estudio de Binfa et al. (2016) realizado en maternidades públicas de siete regiones del país, las mujeres 
expresaron descontento con el trato recibido, planteando que durante la atención no se sintieron 
escuchadas, no recibieron información y no fueron consideradas en la toma de decisiones respecto a los 
procesos e intervenciones ocurridas.  
 
Con el fin de profundizar en las experiencias de mujeres durante su parto en Chile, en este artículo 
analizamos información de la encuesta OVO Chile (2018) que no había sido sistematizada hasta la fecha. 
A modo de contextualización, esta encuesta se aplicó durante el año 2017 y correspondió a un estudio 
descriptivo observacional de corte transversal a nivel poblacional, en el cual se incluyó a mujeres que 
dieron a luz entre los años 1970 y 2017. El cuestionario fue aplicado vía on-line, y la participación fue 
voluntaria y anónima. La unidad de muestreo fueron las experiencias de parto o cesárea de mujeres 
ocurrida en aquel periodo. El número de encuestas respondidas en forma completa fue de 11.357. De las 
experiencias de parto reportadas en la encuesta, un 39,7% ocurrió en hospitales públicos, un 57,6% en 
clínicas privadas y un 2,7% en otras dependencias. Con respecto a la edad de las mujeres al momento del 
parto, un 11,4% ocurrió antes de sus 20 años, un 50,4% entre sus 25 y 29 años, un 36,8% entre sus 30 y 
39 años, y un 1,3% a sus 40 años o más. Las mujeres atendidas en el sector privado presentaron niveles 
educativos más altos que las de salud pública, y fueron madres a mayor edad; la mayoría de las mujeres 
atendidas en el sector privado fueron madres entre los 30 y 40 años, mientras las del sector público entre 
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los 20 y 29. Un 6% más de mujeres de salud pública fueron madres en la adolescencia que las del sector 
privado. Con respecto a la región donde ocurrió el parto, de la muestra total un 61% fue en la Región 
Metropolitana, y el resto en otras regiones1. 
 
El cuestionario incluyó 70 preguntas de selección múltiple, además de una última pregunta abierta 
formulada como: “Finalmente la invitamos a escribir comentarios, sugerencias y a contarnos su 
experiencia de parto o cesárea”. Esta pregunta constituyó –sin haberlo esperado– una fuente de 
información riquísima: se recibieron 8.696 respuestas, la mayoría de ellas con detallados relatos de la 
experiencia vivida y de los aspectos emocionales involucrados. El trabajo de análisis fue realizado por un 
grupo de 13 voluntarias de OVO Chile, quienes al momento de iniciar el trabajo –en 2018– eran 
estudiantes y tesistas de las carreras de antropología y sociología. El equipo trabajó durante dos años en 
la lectura y análisis de los testimonios, repartiéndose la totalidad del material entre las participantes. Para 
el proceso de codificación, se seleccionó alrededor de un quinto de todos los testimonios; elegidos por 
ser aquellos que profundizaban más en los sentires asociados a la vivencia de parto. Mediante el uso de 
análisis de contenido cualitativo, se llevó a cabo un proceso iterativo de codificación que dio cuenta de 
las prácticas de cuidado y/o abuso durante la atención del nacimiento.  
 
Este proceso de levantamiento y análisis de las voces de las mujeres forma parte de lo que ha sido 
denominado como “activismo basado en la evidencia”, a través del cual se confronta el conocimiento 
“médico” con las experiencias vividas y encarnadas de las usuarias, con el fin de posibilitar la emergencia 
de nuevas formas de reflexividad colectiva. En este esfuerzo, el conocimiento considerado como experto, 
y el experiencial, se articulan en lugar de oponerse entre sí, permitiendo el establecimiento de un diálogo 
y negociación entre las partes, desde donde se pueden proponer caminos para mejorar los lineamientos 
de salud (Rabeharisoa, Moreira y Akrich 2014). Es así como en el presente artículo buscamos que los 
relatos de las mujeres en torno a sus propias experiencias sean considerados como conocimiento esencial 
para problematizar lo que se ha comprendido y normalizado como una “buena” experiencia de parto, y 
con ello aportar hacia una comprensión integral de lo que implica el cuidado en el proceso del nacimiento. 
 

3. ¿QUÉ CONSTITUYE UNA “BUENA” EXPERIENCIA DE PARTO PARA LAS MUJERES? 
 
Planteamos anteriormente que la OMS (2018) define la experiencia positiva de parto como la que cumple 
o supera las creencias y expectativas personales y socioculturales previas de la mujer; esta definición 
requiere que nos preguntemos cuáles y cómo son dichas expectativas. Al atender a las experiencias 
narradas, emerge primero la necesidad de reconocer una gran diversidad de posiciones desde las cuales 
las mujeres construyen sus expectativas, que se vincula con los lugares que ocupan en la escala social, su 
capital cultural, información a la que han accedido sobre los procesos reproductivos y el parto, 
experiencias previas de atención de salud, entre muchos otros elementos. 
 
Nos encontramos con que muchas de las mujeres ubicadas en posiciones más vulneradas de la sociedad 
han sido socializadas en una cultura de temor a los abusos que se pueden vivir durante la atención del 
parto (Sadler y Rivera 2015). Para ellas, la principal expectativa es la de no vivir abusos, es la de tener la 
“suerte” de ser atendidas en forma digna y respetuosa; poniendo así el énfasis en la dimensión relacional 
del cuidado. Además, su condición socioeconómica no les permite acceder a otras opciones de atención 

 
1 Los principales resultados cuantitativos de la encuesta se encuentran en OVO Chile (2018), disponible en www.ovochile.cl. 

http://www.ovochile.cl/
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más que la institución pública que les corresponde por residencia. Así lo relata Ester: “Teniendo que 
esperar la suerte de ser atendida por personas pro-parto respetado, es decir, a la suerte de la olla” (686)2; 
y Carmen: “Tuve mucha suerte porque no fui tratada como las demás” (5652). 
 
En el otro extremo encontramos a mujeres ubicadas en posiciones sociales de privilegio, que cuentan con 
los recursos para desplegar complejas y variadas trayectorias terapéuticas en busca de equipos de 
atención que se alineen con sus expectativas: “Fue un parto maravilloso, pero ayudó mucho el hecho de 
yo estar muy empoderada en el tema y buscar un ginecólogo apropiado a mis requerimientos” (Rosa, 
6875); “Si bien tuve una buena experiencia de parto, esto fue posible ya que yo me informé y me 
empoderé, luego elegí un médico que respetara mis decisiones, visité a tres y elegí el que me dio la 
tranquilidad de que el parto sería mío” (Trinidad, 569). En estos casos, los requerimientos de las mujeres 
incluyen tanto las dimensiones técnicas como las relacionales del cuidado.  
 
Y, por supuesto, entre estos dos extremos encontramos un sinfín de posiciones diversas, pero que, a pesar 
de su variedad, tienen ciertos denominadores comunes. Una percepción generalizada de las mujeres que 
contestaron la encuesta es que no hay garantía de una atención integral y respetuosa en el sistema de 
salud chileno y que para conseguir dicha atención, se requiere que ellas desplieguen recursos de diversa 
índole. En este sentido, tanto en salud pública como privada, encontramos diversos testimonios en los 
cuales las mujeres enfatizan que sus experiencias fueron satisfactorias porque contaban con el 
conocimiento e información necesaria para defender sus derechos y decisiones, y/o porque contaban con 
recursos para transitar entre equipos médicos e instituciones en búsqueda de la atención deseada. Así lo 
expresa Amalia: “Mi experiencia fue satisfactoria porque me dediqué mucho tiempo a informarme 
correctamente, creo que mi experiencia fue hermosa porque elegimos con conocimiento y supimos cómo 
enfrentar el proceso” (94).  
 
No obstante lo anterior, el acceso a información no asegura que se respeten los saberes y deseos de la 
mujer. Como menciona Rocío: “Me sentí permanentemente cuestionada durante la gestación por 
diversos profesionales de la salud y familia, por mi decisión de tener un parto respetuoso y prepararme 
para ello. Es increíble lo difícil que el sistema te pone parir siendo protagonista, cuando debiese ser lo 
lógico y natural” (96). Además de este cuestionamiento, puede suceder que la información y expresión 
de preferencias en torno al parto genere un efecto contraproducente, como expresa Adriana: “Nos han 
discriminado en el CESFAM [Centro de Salud Familiar] y hospital por tener la información y por optar por 
un parto sin mayores intervenciones médicas e intimidad” (589). Karina incluso cuestiona que la 
información pueda llevar a una atención respetuosa: “Como mujer no tienes elección, solo debes 
adecuarte a ese (mal) trato, por muchos motivos, por ejemplo: miedo a que el trato empeore, miedo a 
que tal vez tu hijo tampoco reciba un buen trato luego de reclamar o exigir ciertas cosas, esto y mucho 
más acalla estas prácticas normalizadas” (8599). De ahí que haya mujeres que, si bien manejan 
información basada en las recomendaciones actuales para la atención, no se atreven a plantearlas por 
temor a las consecuencias negativas que ello podría acarrear, como expresa Patricia: “Sólo seguí las 
indicaciones del equipo sin poner resistencia, por miedo a ser mal tratada” (856).  
 
Podemos entonces plantear que, en muchos casos, una experiencia calificada de “positiva” o satisfactoria 
se logra por la preparación e información a la que ha accedido la mujer, e incluso por adoptar una actitud 

 
2 Los nombres utilizados en este artículo corresponden a seudónimos; el número que les prosigue es el número del testimonio al 
que corresponde (del total de 8696). 



Sadler, M; Vezzani, F; Watkins, L; Navarrete, J; López, A. (2021). El cuidado en la atención del 
nacimiento: de la responsabilidad individual a la colectiva. Revista Chilena de Antropología 43: 
233-246 - https://doi.org/10.5354/0719-1472.2021.64442 

 
 

 
240 

“defensiva e hiper alerta”, como expresa Alejandra, “continuamente exigiendo mis derechos. La 
normalidad era ignorar completamente los deseos de la madre, por ejemplo, frente al uso de oxitocina, 
anestesia, el acompañamiento, entre otros. Nadie le preguntaba a una nada” (5197). Más aún, hay 
mujeres que a pesar de haber buscado instituciones y/o equipos de atención “respetuosos” (esto último 
posible mediante el uso del bono PAD Parto o estando afiliada a Isapres), se encuentran con que sus 
derechos son vulnerados en el momento de la atención: “Me vendieron un servicio sobre parto respetado 
y natural que en la realidad no fue tal, todo lo contrario” (Aline, 6306); “Ellos decían hacer partos 
respetuosos, mi experiencia fue muy mala, el doctor no respetó mi trabajo de parto y amenazó con 
hacerme cesárea todo el tiempo, la matrona indujo mi parto, sin mi consentimiento, mientras pujaba el 
doctor amenazaba con el fórceps, después del parto se burló por haberme defecado... Muy violento todo” 
(Blanca, 3388). 
 
A partir de relatos como los anteriores, observamos que la necesidad de las usuarias por informarse y 
defenderse, conlleva un sentido de responsabilidad que se produce en clave de autogestión y que deriva 
en su culpabilización –por parte de los distintos actores que participan del parto– en caso de que el 
proceso no sea vivido como se esperaba. En este sentido, algunas mujeres se culpan a sí mismas: “Me 
siento responsable de nunca haber pedido nada; me entregué al personal médico, de lo cual me 
arrepiento ya que tenía todo el conocimiento” (Marta, 229); “En mi parto la pasé demasiado mal y [luego] 
noté lo tonta que fui al dejarme pasar a llevar tanto y no saber mis propios derechos y los de mi bebé” 
(Carla, 257); “Hasta hoy me culpo por no haberme informado antes de lo que ahora ya sé” (Rebeca, 38); 
“Fue mi ignorancia lo que me llevó a tener un parto medicalizado y muy intervenido” (Javiera, 1345); “El 
nacimiento de mi primer hijo fue muy doloroso […] y creo que sí fue culpa mía por no haber leído más y 
haberme empoderado de la situación” (Valeria, 4491). Mabel relata que: “Fue mi primera guagua y la 
verdad es que en parte fue responsabilidad mía porque no se me ocurrió dudar de lo que decían. 
Lamentablemente si tú no estás informada, empoderada y totalmente clara en lo que quieres y lo que 
puede pasar en relación con el parto, estás expuesta a que se te pase a llevar” (1220).  
 
Esta auto-responsabilización por la calidad de la experiencia vivida es en muchas ocasiones reforzada por 
el personal de salud. Así se aprecia en algunos testimonios: “La matrona me retaba, me decía que no lo 
estaba haciendo bien, que mi hijo se podía morir si no lo hacía bien” (Susana, 4612); “Me decían que si yo 
no cooperaba, le hacía daño a mi bebé, que yo sería la única culpable si algo malo pasaba” (Cecilia, 5869). 
Pero ¿es responsabilidad de las mujeres el tener que estar completamente informadas de lo que puede 
ocurrir en el parto, de cuáles son o no intervenciones recomendadas y/o necesarias? Estos últimos relatos 
se alejan de una experiencia de cuidado al traspasar la responsabilidad de un “buen” parto a las mujeres, 
lo cual genera y refuerza las desigualdades que existen desde el inicio de la vida misma. Aquellas con 
mayores recursos económicos y culturales tienen mayor acceso a información, más posibilidades de 
desplegar itinerarios terapéuticos diversos y costosos, y a la vez se encuentran en posiciones sociales que 
les permiten interacciones menos jerárquicas con el personal de salud y, por ende, mayores posibilidades 
de ser escuchadas y respetadas.  
 
Además, en varios de los testimonios descritos como “buenos” por las participantes, se observa un alto 
grado de normalización de prácticas abusivas que hacen que las expectativas no sean las de una 
experiencia integral, en la que hayan sido consideradas como usuarias activas en el proceso de cuidado. 
Por ello, podríamos cuestionar la definición de que una experiencia que cumpla o supere las expectativas 
de la mujer sería “positiva” (OMS 2018), para plantear que toda expectativa se construye desde 
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determinadas posiciones; por lo que se hace necesario comprender la calidad de la atención entregada a 
partir de un análisis situado de las experiencias vividas. 
 
De lo que no cabe duda es de cuáles son los denominadores comunes de las experiencias satisfactorias 
de parto, que pueden resumirse en considerar a la mujer –y sus acompañantes significativos– como 
personas y agentes activos en el proceso de cuidado, cuyas necesidades son protagonistas de un proceso 
que ocurre en un contexto de trato respetuoso, amable y cariñoso. Sonia describe su experiencia de parto 
como “intensa pero inmensamente satisfactoria”; estuvo marcada por un constante “ambiente amoroso 
y de mucha contención, en el cual se respetaron mis movimientos, mis tiempos y emociones” (1284). 
Tania, quien recuerda “con alegría” la experiencia, relata cómo “en el hospital respetaron mi parto en 
todo momento” (8461). Elena, muy “contenta” con su experiencia, expresa que “todo fluyó a su propio 
ritmo”, sin imposiciones de parte del equipo médico (3051). Mariluz vivió “una experiencia maravillosa” 
en la cual se sintió “en plena libertad” (4082). 
 
Aurora (8370) y Vanessa (1143) describen sus experiencias de parto como buenas, respetadas, 
maravillosas; en sus testimonios aparecen conceptos como intimidad, ritmo, fluidez y libertad. Melissa, 
quien describe el parto de su hija como “la mejor experiencia de la vida”, destaca en su relato que tuvo 
libertad de hacer lo que sus sensaciones corporales le iban indicando, que “todo el equipo fue fantástico 
en el trato”, todo lo cual le permitió sentirse “súper segura y capaz de parir” (8250). Para Sofía: “[La 
experiencia de parto] fue muy respetuosa, sintiéndonos protagonistas de este momento tan preciado. 
Terminé sintiéndome muy empoderada y feliz, porque fui oída y acompañada” (147). 
 
Estos últimos son los elementos que nos abren a la discusión en torno al "cuidado", entendiéndolo en un 
sentido más amplio e integral que el mero éxito “biológico” del proceso (Viola, Bonet y Espinoza 2020). 
En este sentido, la experiencia de cuidado se produce cuando se pone a la mujer y sus necesidades 
integrales en el centro, aun cuando las expectativas sobre el parto no logren cumplirse. Tal es el caso de 
Kathia, quien relata que su deseo de un parto normal dentro de su hogar no pudo concretarse, debido a 
que tuvo que ser trasladada a la clínica por motivos médicos y vivir una cesárea:  
 
“En vista de las circunstancias en que mi hijo no bajaba por el canal y yo llevaba dos días de trabajo de 
parto, fue que decidimos ir a la clínica. Ahí primero inducimos el parto, pero cuando rompieron 
membranas y salió meconio, decidimos hacer cesárea, completamente necesaria. Mi bebe nació bien, 
grande, en un ambiente respetuoso. Nos permitieron tener mantras como música, pude ver cuando 
sacaron a mi bebé y de inmediato lo pusieron en mi pecho. Hicimos apego por unos minutos, luego el 
papá fue con él para que lo pesaran, revisaran y vistieran. Y volvió a mis brazos. [...] A pesar de no poder 
recibir a nuestro bebé por parto normal y en nuestro hogar, estamos felices de poder haber vivido un 
parto respetado [...]. Con mi matrona, ginecólogo, marido y bebé fuimos un gran equipo” (5951). 
 
La experiencia de cuidado descrita por Kathia nos presenta los beneficios de una dinámica interactiva de 
participación en el proceso de atención, que se relata desde la primera persona plural, es decir, desde un 
“nosotros” constituido en conjunto, tanto por la familia como por el equipo de salud. En este sentido, 
enfatizamos que no es el cumplimiento de una expectativa previa lo que marca la experiencia, sino el 
haberse sentido respetadas, tratadas con compasión y cariño, en forma “humana”, incluso en casos donde 
se enfrentan al dolor de una pérdida: 
 

https://www.onlineencuesta.com/?url=result_det&uid=742570&f_rid=33240501
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“Fui a un control con la matrona y descubrieron que mi bebé no tenía latidos. Como ya tenía una cesárea 
previa, me tuvieron que practicar cesárea nuevamente para sacar a mi bebé. Debo decir que el equipo 
fue muy humano con nuestra situación, me acompañaron desde el principio. La matrona incluso lloró 
conmigo. En vez de llevarme a una sala de recuperación, nos dejaron estar en pre-parto después de la 
cesárea con nuestro hijo fallecido y con nuestra familia. La contención durante los días que estuve 
hospitalizada fue muy necesaria” (Alicia, 6218). 
 

4. HACIA UN CUIDADO BASADO EN LA RESPONSABILIDAD COLECTIVA 
 
En el apartado anterior, las palabras de Alicia refieren a una dimensión fundamental para la experiencia 
del cuidado en la atención del parto; el acompañamiento compasivo. Como ha señalado Kleinman (2012), 
los teóricos del cuidado han identificado la presencia del “estar allí” en un sentido existencial, como un 
aspecto clave del cuidado. Nos referimos a un acompañamiento activo, motivado por el compromiso con 
los demás, que por lo tanto no reniega del carácter afectivo y moral del cuidado. En sintonía con este 
autor, Boff (2002) plantea que: 
 

“Lo que se opone al desinterés y a la indiferencia es el cuidado. Cuidar es más que un acto, 
es una actitud. Por lo tanto, abarca más que un momento de celo y de desvelo. Representa 
una actitud de ocupación, de preocupación, de responsabilización y de compromiso 
afectivo con el otro” (29). 

 
A su vez, y tal como señalan Shakibazadeh et al. (2018), el cuidado es mucho más que la reducción de las 
acciones de falta de respeto y malos tratos durante la atención del parto. No se trata de una mera 
corrección a nivel de conductas y actitudes individuales, sino de un cambio de modelo que impregna el 
actuar de todos los agentes involucrados en los procesos de atención. Se trata entonces de abordar el 
cuidado como una responsabilidad colectiva, como plantea Alba Carosio (2007) al proponer una ética del 
cuidado. Esta propuesta apunta al desarrollo de vida en comunidad, donde prevalezcan relaciones 
equilibradas y justas, centrándose en la responsabilidad y el compromiso afectivo con el otro. Es así como 
el cuidado se comprende desde un enfoque relacional, conformado por un entramado de redes de 
solidaridad y colaboración (Carosio 2007; 2014). Esta ética del cuidado instala una toma de conciencia 
sobre la vulnerabilidad intrínseca del ser humano, impulsando un cambio en nuestra forma de pensar las 
responsabilidades sociales, en términos de interdependencia (Martín Palomo y Muñoz Terrón 2015). 
Comprender el cuidado en este sentido, desde su dimensión ética y social, supone a la vez tener en cuenta 
que las prácticas, las palabras y las materialidades, se vinculan de una manera histórica y culturalmente 
situada (Mol 2008).  
 
El cuidado entraña entonces una responsabilidad social y no una elección individual, a diferencia de cómo 
ha sido abordado en sistemas de salud neoliberalizados como el chileno. En contextos de atención en 
salud, Mol (2008) utiliza el concepto de lógica de la elección, tomando el término de lógica para aludir a 
la racionalidad del despliegue de las prácticas de salud. En esta lógica, se entrega la ilusión de que las 
personas usuarias se tornan más activas y libres ya que pueden escoger y se asume que analizarían los 
pros y contras de la información que se les presenta para realizar sus elecciones “autónomas”. Por tanto, 
una “buena” elección dependerá del equilibrio entre ventajas y desventajas, y será responsabilidad de 
quienes utilizan los sistemas de salud, en quienes recaería la culpa de una “mala” decisión (Mol 2008, 
citado en Barros 2015).  
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Sin embargo, es necesario reconocer las fallas en el supuesto de que las mujeres (y sus redes de apoyo) 
comprendan sus opciones y siempre sean capaces de tomar decisiones libres acerca de la naturaleza de 
la atención médica: la gama de opciones que se presenta puede ser limitada y no basada en la evidencia 
y, más aún, la posibilidad de elección no está siempre disponible, y cuando lo está, no todas las mujeres 
pueden escoger (Morris 2013; Sadler et al. 2016). 
 
En contraposición a lo anterior, Mol (2008) desarrolla la lógica del cuidado, en la cual se concibe la 
atención de salud como una interacción y proceso continuo, en la que se comparten responsabilidades 
entre el equipo de salud, las personas usuarias y sus redes sociales. La atención sería así interactiva; un 
proceso abierto que va siendo moldeado y remodelado según los acontecimientos y desafíos que se van 
presentando. En el proceso de gestación, parto y puerperio, esta lógica nos llevaría a evaluar la calidad de 
la atención por el acompañamiento recibido y el camino recorrido, y no solo por el resultado obstétrico 
(Barros 2015). De ahí que Mol (2008) señale que la responsabilidad y la culpa que acompañan a las 
decisiones individuales, desaparecen en la lógica del cuidado, puesto que todo el entramado de personas 
involucradas es responsable de la experiencia en un sentido colectivo. 
 
Desde ahí retomamos el principio de responsabilidad social de Carosio (2007), entendido como un vínculo 
intersubjetivo primordial, para hablar de responsabilidad colectiva en el proceso de gestación, parto y 
puerperio. La responsabilidad se configura así como un acto de compromiso por el otro, donde se debe 
resguardar el derecho de decisión, respetando y rescatando los saberes encarnados de las mujeres. Viola, 
Bonet y Espinoza (2020) proponen una corporalidad de la responsabilidad, la cual ponga el foco en que el 
conocimiento corpóreo-sensorial sea considerado y escuchado por los profesionales de la salud como un 
saber válido para la toma de decisiones compartidas. En este sentido, y como planteamos anteriormente, 
es necesario incorporar las voces de las mujeres para posibilitar la emergencia de nuevas formas de 
reflexividad colectiva (Rabeharisoa, Moreira y Akrich 2014). Ello nos permitiría avanzar hacia una “justicia 
hermenéutica” (Chadwick 2019) que subvierta la lógica racionalista del control y del dominio tecnocrático, 
y reconozca a las mujeres como sujetos epistémicos y portadoras de conocimiento tan legítimo como el 
biomédico.  
 
La invitación es a reflexionar colectivamente sobre las preguntas que hemos articulado. ¿Cómo es el 
cuidado que nos gustaría recibir y prodigar? ¿Cómo articular un cuidado en el ámbito de la atención del 
parto, de la salud y, en un sentido mayor, en nuestra convivencia social, desde lo colectivo? Esto, en 
sintonía con Kleinman (2012, 2013), nos dirige a entender el cuidado como una condición definitoria de 
lo que significa ser humano, por lo que supone pensar qué lugar queremos otorgarle dentro de nuestras 
sociedades. En la atención del nacimiento se pone en juego la reproducción de lo humano; de instalarse 
una ética de responsabilidad colectiva en el cuidado de este proceso, podremos construir comunidades 
(más) capaces de cuidar(nos). 
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Resumen: el objetivo de este artículo es caracterizar las acciones comunita-
rias de cuidado que han sido parte de las estrategias de afrontamiento de la 
pandemia del SARS-CoV-2 en Independencia, una comuna en Santiago de 
Chile. Esto porque, aunque desde el inicio de la pandemia la comunidad orga-
nizada movilizó recursos y trabajo de manera incesante para sostener la vida, 
las autoridades insistían en responsabilizar a la población por el avance del 
virus, señalando una supuesta falta de cuidado. Como parte de un estudio de 
caso cualitativo, que buscó caracterizar la respuesta comunitaria a la pandemia, 
se realizaron doce entrevistas semiestructuradas a miembros de distintas orga-
nizaciones sociales movilizadas en dicho contexto en Independencia, además 
de visitas etnográficas. El análisis aborda la caracterización del territorio, las 
consecuencias sociales que deja la pandemia, las acciones comunitarias reali-
zadas y la valoración que hace la comunidad de las mismas. Los resultados nos 
permiten sostener que, desde el denominado estallido social chileno ocurrido 
en octubre de 2019, en Independencia han cambiado las lógicas organizativas 
y, en ese ambiente de crisis sociopolítica y de deficiente respuesta estatal, la 
emergencia sanitaria por la covid-19 se afronta por medio de acciones de 
cuidados comunitarios. Concluimos que las personas responden y enfrentan 
las consecuencias de la pandemia principalmente de manera colectiva, por 
medio de acciones que no solo buscan sostener la vida, sino que constituyen, 
además, una praxis política derivada de la revitalización del tejido comuni-
tario producto del estallido social. La originalidad y aporte de este artículo es 
que aborda una experiencia que permite reflexionar sobre la importancia de 
los cuidados para sostener una comunidad y apunta hacia una antropología 
de los cuidados comunitarios que fomente y divulgue posibilidades de una 
vida social cuidadosa, al entender que existimos en un mundo que requiere de 
múltiples reparaciones.

Palabras clave: afrontamiento, Chile, cuidados comunitarios, estallido social, 
organización social, pandemia de la covid-19.

In the Midst of a Health and Socio-Political Crisis: Community Care  
and Coping with the Consequences of the COVID-19 Pandemic  
in Santiago de Chile

Abstract: The purpose of this article is to characterize the community care 
actions that have been part of the coping strategies adopted during the 
SARS-CoV-2 pandemic in the Independencia commune in Santiago, Chile. 
Despite the fact that the organized community mobilized resources and 
worked tirelessly to sustain life from the very beginning of the pandemic, 
the authorities have insisted on blaming the population for the spread 
of the virus, pointing to an alleged neglect of care. As part of a qualitative 
case study, intended to characterize community response to the pandemic, 
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twelve semi-structured interviews were held with members of different social 
organizations in Independencia, along with a number of ethnographic visits. 
The analysis characterizes the territory, and addresses the social consequences 
left by the pandemic, the community actions taken in this context, and 
the community’s assessment of these. The results allow us to sustain that 
organizational logics have changed in Independencia since the so-called 
Chilean Estallido Social or Social Outburst which took place in October 2019, 
and, in this context of socio-political crisis and deficient state response, the 
health emergency is being dealt with by means of community care actions. We 
conclude that people respond to the consequences of the pandemic collectively, 
through actions intended to sustain life, and to constitute a political praxis 
derived from the revitalization of the community fabric as a result of the social 
outbreak. The originality and contribution of this article is that it addresses an 
experience that encourages reflection on the importance of care in sustaining 
a community. It points to an anthropology of community care that promotes 
and disseminates the possibilities of a caring social life, understanding that 
we exist in a world that requires extensive reparations.

Keywords: Community care, coping, social outbreak, COVID-19 pandemic, 
social organization, Chile.

Em meio da crise sanitária e da crise sociopolítica: cuidados comunitários  
e enfrentamento das consequências da pandemia pela covid-19 em  
Santiago do Chile

Resumo: o objetivo deste artigo é caracterizar as ações comunitárias de 
cuidado que vêm fazendo parte das estratégias de enfrentamento da pandemia 
ocasionada pelo Sars-CoV-2 em Independencia, uma comunidade de Santiago 
do Chile. Isso porque, embora desde o início da pandemia a comunidade 
organizada tenha mobilizado recursos e trabalho de maneira incessante para 
sustentar a vida, as autoridades insistiam em responsabilizar a população 
pelo avanço do vírus, o que indicava uma suposta falta cuidado. Como 
parte de um estudo de caso qualitativo que procurou caracterizar a resposta 
comunitária à pandemia, foram realizadas 12 entrevistas semiestruturadas a 
membros de diferentes organizações sociais mobilizadas nesse contexto de 
Independencia, além de visitas etnográficas. A análise aborda a caracterização 
do território, as consequências sociais que a pandemia deixa, as ações 
comunitárias realizadas nesse contexto e a valorização que a comunidade 
faz delas. Os resultados nos permitem argumentar que, desde a denominada 
“explosão social chilena” ocorrida em outubro de 2019, em Independencia, 
as lógicas organizacionais mudaram e, nesse contexto de crise sociopolítica e 
deficiente resposta estatal, a emergência sanitária pela covid-19 é enfrentada 
por meio de ações de cuidados comunitários. Concluímos que as pessoas 
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respondem às consequências da pandemia e as enfrentam principalmente de 
maneira coletiva, a partir de ações que não somente buscam a sobrevivência, 
mas também que constituem uma práxis política derivada da revitalização 
do tecido comunitário, produto dessa explosão social. A originalidade e a 
contribuição deste artigo está em que aborda uma experiência que permite 
refletir sobre a importância dos cuidados para sustentar uma comunidade e 
aponta a uma antropologia dos cuidados comunitários que fomenta e divulga 
possibilidades de uma vida social cuidadosa, ao entender que existimos num 
mundo que requer múltiplas reparações.

Palavras-chave: enfrentamento, Chile, cuidados comunitários, explosão 
social, organização social, pandemia pela covid-19.

Cuando desde la investigación social nos preguntamos cómo se 
enfrentan colectiva e individualmente situaciones de crisis, lo 
hacemos sin perder de vista el contexto histórico. Para la compren-
sión de los cuidados comunitarios presentes en el afrontamiento 
de las consecuencias de la covid-19 en Chile, creemos relevante 

detenernos brevemente en ciertos momentos de la historia nacional, que nos 
permiten engarzar la crisis sociosanitaria actual —y el lugar de lo comunitario— 
a un marco temporal más amplio.

Si bien podríamos establecer varios puntos de partida, hemos decidido 
comenzar este relato por el golpe de Estado de 1973 y la dictadura cívico-militar 
que se instala en Chile. Dicho proceso, que está en la memoria encarnada (Del 
Valle 1999) de miles de chilenos y chilenas, significó la implantación de un modelo 
económico neoliberal, por medio de un régimen basado en la violencia estatal y 
la violación a los derechos humanos, frente al cual emergieron diversas acciones 
colectivas que fueron sentando las bases de prácticas comunitarias de carácter terri-
torial, sobre todo a nivel barrial y vecinal. Las acciones de resistencia no solo eran 
políticas, sino también de subsistencia, a través de, por ejemplo, la organización de 
operativos de salud u ollas comunes1 que repartían alimento en los sectores más 
desprotegidos y entre familias que habitaban tomas de terreno de las zonas urbanas 
(Paley 2001). El experimento neoliberal que se llevó a cabo en Chile significó la 
instalación de un modelo de Estado subsidiario, con políticas públicas focalizadas y 
procesos de creciente privatización de los sistemas de previsión, salud y educación 
(Garretón 2016). Tales procesos de corte neoliberal se despliegan y profundizan a lo 

1	 Las ollas comunes o populares son instancias colectivas en las que se consigue, cocina y reparte alimento 
para satisfacer la necesidad básica de comer. Ocurren generalmente en poblaciones, villas o vecindades 
sometidas a escasez o condición de pobreza. En este artículo profundizaremos las funciones de las ollas 
comunes actualmente.
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largo de la dictadura, así como durante los siguientes gobiernos democráticos, los 
cuales no modifican de manera significativa el modelo (Garretón 2012).

En consecuencia, como propone Orozco (2010), entendemos los efectos del 
neoliberalismo y la consecuente precarización de la vida como una crisis acumu-
lada y multidimensional. Esta precarización va tomando formas diversas a lo largo 
del tiempo, haciéndose visible —o más bien imposible de invisibilizar— durante 
el denominado estallido social del 18 de octubre de 2019, que tuvo antecedentes 
importantes —marchas estudiantiles de secundaria en 2006, movimiento estudiantil 
en 2011, tomas feministas en 2018— y fue gatillado en un comienzo por el alza de 
30 CLP (0,39 USD) en el boleto del metro de la capital. El estallido inicia cuando 
estudiantes de educación secundaria comienzan a saltarse los torniquetes para 
evadir el pago de los pasajes del transporte público en alza. A esta llamada se suman 
los cacerolazos2 y bocinazos en las calles (Heiss 2019), los cuales cobran fuerza 
rápidamente a lo largo de todo el país. El mismo 18 de octubre de 2019 se decreta 
estado de emergencia en Chile para restablecer el orden público. No obstante, los 
días y meses siguientes se generan masivas manifestaciones que demandan superar 
las desigualdades de años, bajo el modelo económico neoliberal, en el que imperan 
una amplia clase media con bajos salarios, un alto endeudamiento familiar y un 
sistema de pensiones deficiente (Clunes 2020). Durante estas movilizaciones, los 
mismos ciudadanos se reúnen en espacios públicos y comunitarios, conformando 
asambleas territoriales y cabildos en los que se conversa sobre la crisis política, las 
medidas sociales más urgentes para reestablecer la justicia social y los contenidos 
que debería considerar una nueva Constitución Política (Garcés 2020), que es una 
de las demandas fundamentales que emana de las revueltas. De manera paralela, varias 
organizaciones de profesionales de la salud se despliegan en distintos puntos del terri-
torio nacional para atender personas heridas, producto de la represión policial durante 
las protestas (Márquez et al. 2020), algo que ya presagia el papel de la comunidad y 
del Estado durante la pandemia.

Cinco meses después del 18 de octubre de 2019 —y siendo el fortalecimiento de la 
salud pública una de las principales demandas de las movilizaciones (Morales 2020)— 
se presenta el primer caso de la covid-19 en Chile y, al igual que para referirse al propio 
pueblo movilizado contra las desigualdades socioeconómicas, el presidente utiliza el 
término “enemigo poderoso” para aludir al virus del SARS-CoV-2 (Morales 2020).

Durante la pandemia surgieron además otras aseveraciones que dan cuenta 
de la situación sociopolítica en Chile. Por un lado, el ministro de Salud “reconoce 
que ‘no tenía conciencia’ de la magnitud de la pobreza y hacinamiento” en el país 
(“Mañalich reconoce” 2020). El alcalde de Santiago, al generarse grandes aglome-
raciones por la reapertura de un centro comercial de venta de importaciones al por 
mayor, indicó “aquí la estupidez humana ha sido superior” (“Alessandri tras” 2020), 
mientras que quienes se encontraban en el centro comercial señalaban que debían 

2	 El cacerolazo es una forma de protesta utilizada en Chile, en donde las personas manifiestan su descontento 
mediante el ruido que se genera al golpear cacerolas, ollas u otros utensilios domésticos.
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comprar mercancías, cuya venta les permitía subsistir. Por otro lado, el subsecretario 
de Redes Asistenciales, durante una emisión en vivo sobre el balance de la pandemia, 
dice que una médica murió de covid-19 porque “bajó la guardia”, cuestionándola 
y responsabilizándola por su propia muerte (“Empatía cero” 2020). Estas frases, 
emitidas por las más altas autoridades del país en torno a la pandemia, no solo 
evidencian distanciamiento y desconocimiento de las condiciones de la pobla-
ción, sino que además responsabilizan y culpan a los individuos por contagiarse e 
incluso por morir.

Dicha responsabilización individual obedece a su vez a las políticas sociales 
y reformas neoliberales implementadas en las últimas décadas en el país, pues 
tal como señalan Arteaga y Pérez (2011), nos encontramos frente a un contexto 
de desprotección y procesos de individualización en la gestión de riesgo. Existe 
entonces un marco vulnerable en Chile, donde el Estado ha ido perdiendo su 
rol protector de manera creciente, sobre la base de una subjetividad neoliberal, 
reforzada por discursos gubernamentales y de diferentes actores, que apuntan al 
esfuerzo y a las capacidades individuales como principal forma de resolución de 
los problemas cotidianos (Arteaga y Pérez 2011). Frente a esto, y muchas veces al 
margen del Estado, afloran formas comunitarias de cuidado en los distintos terri-
torios, para afrontar el escenario de precariedad, sufrimiento y, actualmente, los 
embates de la pandemia de la covid-19 (Márquez et al. 2020).

Para las personas que comparten el territorio, los cuidados comunitarios, 
entendidos como las acciones y prácticas para sostener aquello que nos permite 
existir en el mundo, organizados de maneras colectivas y con un sentido político 
(Vega y Gutiérrez 2014; Vega, Martínez y Paredes 2018), comienzan a ser centrales 
en la cotidianeidad de esta crisis. Por un lado, porque los cuidados son un marco 
para entender la acción en la crisis, al abarcar todas las prácticas heterogéneas que 
constituyen el mantenimiento y la reparación de algo. Como dirá Sanchís, “con 
variantes diversas, el término cuidado alude a los elementos físicos o simbólicos que 
permiten a las personas sobrevivir en sociedad. Estos elementos involucran dimen-
siones materiales (como alimentos o medicinas), emocionales y de gestión cuando 
se trata de planificar su obtención” (2020, 10). Y por otro, porque estos cuidados 
no están en el aire, sino que tienen asidero en entramados específicos. Retomando 
a Vega, Martínez y Paredes, nos preguntamos “¿Qué pasa cuando lo que llamamos 
cuidados se da en entornos más colectivos? ¿Qué ocurre cuando el cuidado es un 
común y se hace en común?” (2018, 13).

Como veremos en el presente artículo, dichos cuidados se despliegan en y 
mediante un hacer común “que, en su devenir, genera sentido, simbolismo, valores, 
pensamiento, afectos, deliberación, reglas, institucionalidad compartida y, conse-
cuentemente, alguna forma de comunidad que lo resguarda del lucro individual y 
se sitúa por fuera del régimen privado de propiedad” (Vega 2019, 1). Como indica 
Fournier (2020), la pandemia de la covid-19 reveló al menos tres cosas: que somos 
interdependientes; que el trabajo de cuidado es, sin dudas, el más importante para 
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la reproducción de la vida humana, y que la solidaridad y cooperación son modali-
dades relacionales eficaces para la preservación de la vida. Es así como las acciones 
colectivas que afloran visibilizan la centralidad de los cuidados comunitarios, como 
propuesta contraria a las acciones gubernamentales actuales, en tanto implican 
prácticas, materialidades y afectos dirigidos hacia una subsistencia conjunta y orga-
nizada por el bien común. El cuidado, como aquella red que sostiene la vida, lo 
pensamos aquí desde sus lógicas comunitarias (Vega, Martínez y Paredes 2018), 
esenciales para transitar la pandemia en un país como Chile.

El término afrontamiento lo incluimos para tematizar las acciones desple-
gadas durante la pandemia, cuyo eje descansa en la capacidad agencial individual y 
colectiva frente a situaciones susceptibles de daño estructural (Arteaga y Pérez 2011, 
Rojas-Páez y Sandoval-Díaz 2020). Dicha capacidad agencial estaría propiciada por 
una dimensión mediadora, que sería una red de significados construida sobre la base 
de la experiencia simbólica, relacional, material y situada (Arteaga y Pérez 2011). En 
este sentido, la trama comunitaria de cuidado y el sostenimiento de la vida posibilitan 
una configuración de capacidades para el afrontamiento de situaciones de crisis.

El cuidado es siempre situado y esta no es la excepción. Mostrando un ejemplo 
concreto de cómo las comunidades se cuidan mutuamente, nos enfocaremos en 
el caso de Independencia, una comuna de Santiago de Chile, para caracterizar las 
acciones comunitarias de cuidados como formas de afrontamiento territorial de 
las consecuencias de la pandemia, algo que contradice el mensaje emitido por las 
autoridades. Nos referiremos a la mirada de vecinos y vecinas sobre el territorio, a 
las consecuencias sociales que deja la pandemia según su percepción, al relato de las 
diferentes acciones comunitarias realizadas por las personas en este contexto y a 
la valoración que se otorga a dichas acciones.

Situando la metodología
El presente artículo aborda parte de los resultados de un estudio de caso cualitativo, 
en el que se trabajó con vecinas y vecinos pertenecientes a organizaciones comu-
nitarias, miembros de los equipos de salud y autoridades locales de San Joaquín e 
Independencia, dos comunas de la ciudad de Santiago de Chile. Dicho estudio es, a su 
vez, parte del proyecto “Impacto del COVID-19 en Chile. Una evaluación transdisci-
plinaria de la respuesta a la pandemia y sus consecuencias” (Comunicaciones Escuela 
de Salud Pública 2020).

Ubicada en la zona norte de Santiago de Chile, Independencia es una comuna 
que posee 100 281 habitantes (Censo 2017). Heredera de lo que se conoce desde el 
período colonial como barrio La Chimba —que significa “la otra banda” en lengua 
quechua—, este sector de la capital constituye desde entonces un territorio donde 
se ha ubicado todo aquello que no se quiere en el centro de la ciudad: cementerios, 
hospitales, mercados, recoletas, población indígena, vagabundos e inmigrantes 
empobrecidos (Márquez 2012). Actualmente, y con la instalación masiva del 
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comercio de importación desde la década de los ochenta, el territorio se densi-
fica y combina las funciones residencial y comercial. El comercio y los servicios 
constituyen el sector económico más importante de Independencia, donde destacan 
la industria textil y de insumos para la confección, la comercialización de flores, los 
talleres, las bodegas y las empresas del sector metalmecánico (Gobierno Regional 
Metropolitano de Santiago 2016; Márquez 2012; Plan de Desarrollo Comunal de 
Independencia 2020).

Independencia es además la tercera comuna con más envejecimiento demo-
gráfico de la capital. En cuanto a la pobreza comunal, un 0,3 % de la población se 
encuentra en condición de indigencia y un 7,8 % son pobres no indigentes; es decir, 
un 8,1 % de la población de Independencia se encontraría en condición de pobreza 
(Plan de Desarrollo Comunal de Independencia 2020). Además, existe pobla-
ción, especialmente migrante, que vive en situaciones de habitabilidad bastante 
precarias y en alto grado de hacinamiento. Este punto es relevante, en tanto es la 
tercera comuna en el país con más concentración de población migrante (Instituto 
Nacional de Estadísticas y Departamento de Extranjería y Migración 2020), prove-
niente principalmente de Perú (49 %), Colombia (18 %), Venezuela (15 %) y Haití 
(7 %) (Instituto Nacional de Estadísticas 2017, citado en Inzulza et al. 2019). En 
este sentido, la comuna se presenta como un escenario urbano en proceso de trans-
formación, “con calles que muestran no solo un aumento de la población migrante 
en términos cuantitativos, sino además la utilización de los espacios públicos con 
actividades de ocio y comercio informal, entre las más importantes” (Inzulza et 
al. 2019, 65).

A finales de marzo de 2020, Independencia fue una de las primeras siete 
comunas de Santiago en cuarentena total, al concentrar la mayor cantidad de casos 
confirmados de covid-19 por kilómetro en la capital de Chile (Ministerio de Salud 
2020a). Esta primera medida de cuarentena fue revocada el 2 de abril del mismo año, 
no obstante, a finales de ese mes, Independencia se convierte en la primera comuna 
que vuelve a cuarentena tras triplicar los casos. Fue en ese contexto que se evidenció una 
rápida organización comunitaria destinada a afrontar las consecuencias que estaba 
acarreando la pandemia. Aquí jugaron un rol central las organizaciones sociales y territo-
riales con las cuales trabajamos en esta investigación.

Para este artículo se tomaron los resultados de doce entrevistas realizadas, 
bajo consentimiento informado, a personas entre los 27 y 59 años de edad, perte-
necientes a organizaciones sociales movilizadas en la comuna de Independencia 
durante la pandemia, entre los meses de septiembre de 2020 y enero de 2021. A 
través de las entrevistas se abordaron la caracterización territorial de la comuna; 
las acciones y prácticas para el afrontamiento de la pandemia, y la articulación, 
legitimidad y percepción de justicia, entre otras temáticas que emergieron de los 
relatos. Los encuentros tuvieron una duración aproximada de una hora y, debido a 
la contingencia, se realizaron de manera virtual por medio de la plataforma Zoom. 
El contacto con las y los informantes se realizó principalmente a partir de la técnica 
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de bola de nieve. Las investigadoras y autoras de este texto, vinculadas a la Escuela 
de Salud Pública de la Universidad de Chile —también ubicada en la comuna de 
Independencia—, establecieron comunicación con académicas de esta institución, 
quienes venían trabajando con organizaciones sociales de la comuna y entregaron 
un paneo general de la organización comunitaria del sector, además de los primeros 
contactos. Luego fueron las mismas personas participantes quienes comentaron 
sobre otras organizaciones movilizadas para ser contactadas. Participaron dos 
personas de juntas de vecinos, tres de ollas comunes, tres de asambleas territoriales, 
una de una coordinadora de mujeres, una de una organización ciclista, una de una 
agrupación textil y una de una organización del área de la salud, para un total de diez 
mujeres y dos hombres.

El guion de preguntas fue enviado a las personas participantes de manera 
previa al encuentro, a fin de que pudieran incluir o restar preguntas. Del total de 
personas entrevistadas, diez se desempeñan como profesionales y dos son dueñas 
de casa participantes de ollas comunes. La mayoría de las y los miembros entre-
vistados de asambleas territoriales tienen menos de treinta años, mientras en las 
otras organizaciones suelen tener más de cuarenta años. Pese a la alta concentración 
migrante de la comuna, todas las personas eran chilenas y tres de ellas señalaron 
pertenencia o identidad indígena mapuche.

Se realizaron además dos visitas a terreno, la primera para hacer un paneo 
general de la organización social de Independencia, y la segunda para observar y 
hacer parte de una olla común. Durante ambas visitas las investigadoras partici-
paron en las actividades realizadas por las organizaciones, lo que permitió contar 
con registros de diarios de campo y la posterior escritura de relatos etnográficos. Se 
realizó un análisis de contenido para ordenar la información y se crearon categorías 
dependiendo de las actividades realizadas y los apartados de cada capítulo. Esto 
con el objetivo de generar un primer acercamiento al cuidado comunitario en la 
comuna de Independencia.

Independencia estallada y pandémica
Cuando hablamos de cuidados comunitarios es importante recalcar que nos 
estamos refiriendo a cuidados situados que se dan en un contexto sociohistó-
rico y territorial particular y concreto. Al respecto, es importante señalar que las 
personas entrevistadas definen a Independencia como una comuna demográfica-
mente envejecida, económicamente pobre, pero con gran riqueza social e histórica. 
Es un territorio con una identidad arraigada a esa historia y a esas formas organi-
zacionales que, en el presente, conviven con otras formas culturales estrechamente 
relacionadas con los procesos migratorios que han tenido lugar en los últimos 
años: “En un principio fueron la comunidad peruana, […] después colombianos, 
venezolanos, haitianos. Y así se fue mezclando el barrio […]. Pero llegan a vivir, no 
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hay integración” (Juan, 34 años, integrante de una asamblea territorial, entrevista 
con las autoras, noviembre de 2020).

La integración al territorio se entiende de una forma mucho más compleja que 
simplemente el hecho de habitarlo. Esta distinción adquiere relevancia si observamos 
en detalle el afrontamiento de la crisis sociosanitaria, por parte de la comunidad, 
donde desde la perspectiva de las vecinas y vecinos la población migrante se bene-
ficia, pero no se integra; más bien produce y reproduce sus propias estrategias de 
afrontamiento y cuidado. Esto último es coherente con la lógica identitaria de sus 
acciones, pero también responde a las lógicas a las que somete el Chile neoliberal. 
Así, en pocos años, el paisaje del territorio también ha cambiado principalmente 
como producto de la creciente expansión inmobiliaria:

La ciudad cambia en el sentido de que se sobreurbaniza, […] entonces de 
pronto yo veo una imagen de ciudad que ya no es la misma, sino que está 
invadida de edificaciones gigantescas, se caen los espacios públicos que eran 
espacios de juegos, de encuentro familiar, de encuentro comunitario, todo eso 
empieza a desaparecer, entonces la imagen de ciudad es muy distinta. (Sandra, 
48 años, integrante de una organización de salud, entrevista con las autoras, 
diciembre de 2020)

Si bien, esta historicidad marca un contínuum en las dinámicas sociales y de 
cuidados en la comuna, el estallido social —junto a las reuniones públicas y comu-
nitarias que suscita, para poder debatir sobre los aspectos sociales más urgentes que 
el país debe resolver— marca para sus habitantes un hito importante:

A raíz del estallido, efectivamente las organizaciones sociales nuevas, emergentes 
—y me imagino que también habrá antiguas, como algunas juntas de vecinos, 
clubes deportivos— renacieron. Entonces hoy día tienes una comunidad bastante 
organizada o mucho mejor organizada que antes del estallido. O sea, la revuelta 
efectivamente favoreció. (Patricia, 40 años, miembro de una organización ciclista, 
entrevista con las autoras, diciembre de 2020)

El pasado y el presente se cruzan en la acción organizacional para afrontar 
las consecuencias de la pandemia en el territorio. Como afirma una de las entre-
vistadas: “[…] esta comuna ha sido superrica en asambleas, en organización, en 
popularidad también, […] es así, en el barrio. Se vive, se siente así en el barrio” 
(Patricia, 40 años, miembro de una organización ciclista, entrevista con las autoras, 
diciembre de 2020).

Mientras en Independencia se comienza a renovar y reactivar el tejido social, 
inicia la crisis sanitaria. En este sentido, para hablar sobre las acciones de cuidado 
y afrontamiento comunitario, debemos primero caracterizar algunas de las conse-
cuencias que tuvo la covid-19 en la comuna. Precisamente, durante las entrevistas 
nos mencionan que las principales consecuencias fueron (figura 1):
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Figura 1. Consecuencias de la pandemia en la comuna de Independencia, Santiago de Chile

Muertes de familiares, cercanos y 
conocidos.

Cesantía, cambio de rubro o 
emprendimientos, disminución de sueldos, 
aumento de vendedores ambulantes.

Hambre y falta de recursos para la vida 
cotidiana.

Aumento de violencia intrafamiliar, 
tensiones y roces en el confinamiento.

Aumento de la carga laboral, agotamiento 
por trabajo virtual y mayor carga de 
cuidados.

Encierro en hogares hacinados.

Deserción escolar por falta de Internet 
(migrantes principalmente).

Agotamiento, estrés, miedo, estado de 
alerta, confusión e incertidumbre, soledad, 
malestar emocional y salud mental 
empeorada.

Cambios de casa o retorno a casas de 
familiares por dificultades económicas.

Falta de acceso a subsidios y ayudas 
estatales.

Colapsos en los sistemas de salud, 
instituciones gubernamentales, bancos, etc.

Vergüenza ante la falta de recursos y al 
solicitar ayuda.

Pérdida de autonomía, movilidad y 
abandono de personas mayores. Oportunismo político en la ayuda social.

Congelamiento de fondos a las juntas de 
vecinos.

Imposibilidad de la protesta social por 
miedo al contagio.

Fuente: elaborado por las autoras, Santiago de Chile, enero de 2021.

Ante estas consecuencias, las distintas organizaciones sociales e institu-
ciones despliegan acciones que en este artículo entendemos como de cuidado, para 
enfrentar la pandemia, las cuales abordamos a continuación.

El Estado no era suficiente: afrontamiento comunitario  
de la pandemia
El 2 de marzo de 2020 se notifica el primer caso positivo de SARS-CoV-2 en el 
país (Ministerio de Salud 2021). Desde entonces, el Gobierno de Chile ha desple-
gado distintas acciones y políticas para enfrentar la pandemia. Al igual que en la 
mayoría de los países, las principales medidas preventivas promovidas giraron 
en torno al distanciamiento físico, al uso de cubrebocas, al lavado frecuente de 
manos, al confinamiento y a las cuarentenas (Ministerio de Salud 2020b). Las 
políticas públicas ejecutadas se desagregaron fundamentalmente en medidas como 
el cierre de teatros, cines, restaurantes, centros comerciales, centros nocturnos 
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y centros deportivos; las cuarentenas parciales o con fraccionamiento geográfico; 
el decreto de estado de catástrofe; el toque de queda; el control de fronteras; los 
cordones sanitarios; el uso obligatorio de mascarillas en el transporte público; la 
prohibición de eventos; la prohibición de salida de los adultos mayores; la suspen-
sión de clases para preescolares y escolares, y las multas o cárcel para quienes no 
cumplieran con el confinamiento (Gobierno de Chile 2020; Ramírez-Pereira, Pérez 
y Machuca-Contreras 2020).

Entre algunas medidas económicas encontramos planes para proteger las acti-
vidades de las empresas del país y los ingresos de las personas más vulnerables, 
como seguros a trabajadores independientes que experimentaron caídas en sus 
salarios; ingresos familiares de emergencia; creación de bonos covid-19, y la ley de 
protección del empleo que permite a las empresas suspender temporalmente a los 
trabajadores, y sus remuneraciones, y que estos hagan uso del seguro de cesantía 
(Gobierno de Chile 2020).

Durante marzo de 2020, en reiteradas ocasiones, el Gobierno planteó que 
Chile se encontraba mucho mejor preparado que Italia para enfrentar la pandemia 
(Cerda 2020). No obstante, tres meses después superó la cifra de contagios de dicho 
país. Entonces, apuntó a la compra de ventiladores mecánicos, al aumento de camas 
de unidades de cuidados críticos, a la capacitación del personal, y adelantó la vacuna-
ción contra la influenza “primando una mirada hospitalocéntrica” (Ramírez-Pereira, 
Pérez y Machuca-Contreras 2020, 7).

También el presidente anunció la entrega de cajas de alimentos no perecederos 
y elementos de limpieza; a lo que siguieron grandes confusiones respecto a la cifra 
real de beneficiarios, fallas en la logística de distribución, acusaciones de aprove-
chamiento político y protestas sociales en barrios vulnerables debido a las altas 
expectativas creadas (Atria et al. 2020).

Debemos tener en cuenta que las atribuciones del Estado de Chile son prin-
cipalmente subsidiarias. Nos encontramos frente a un Gobierno favorecedor de la 
economía de mercado y, en esta línea, resulta coherente que el eje transversal de las medidas 
sea de tipo económico, privilegiando a los empresarios sobre otros actores, quienes 
se encuentran obligados a salir del confinamiento para generar recursos debido a la 
precarización del empleo (Ramírez-Pereira, Pérez y Machuca-Contreras 2020).

Pero las acciones previamente mencionadas no fueron las únicas que se 
realizaron para enfrentar la pandemia. Han primado las respuestas colectivas y el 
afrontamiento comunitario, cuyo principal propósito parece ser el de los cuidados; 
hemos resumido estas en la figura 2.
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Figura 2. Acciones de cuidado comunitario para el afrontamiento de la pandemia

Catastros territoriales. Acopio de ropa.

Acopio de alimentos. Colecta monetaria para trabajadores de la salud.

Producción, repartición y complemento 
de cajas de alimento.

Difusión de acciones comunitarias 
mediante plataformas virtuales y periódicos 
comunales.

Ollas comunes. WhatsApp territorial.

Recolección de medicamentos para 
personas mayores.

Talleres virtuales (sobre el uso de mascarilla, la 
salud mental/social y las actividades infantiles).

Compra de insumos en almacenes de 
barrio.

Donaciones de almaceneros (fiar y poner en 
la cuenta de otro vecino o vecina).

Confección de mascarillas. Almuerzo para los equipos de salud de 
hospitales de la zona.

Fuente: elaborado por las autoras, Santiago de Chile, enero de 2021.

Estas acciones tienen diferentes propósitos y abarcan variadas dimensiones 
de las consecuencias de la pandemia. Por ejemplo, los catastros3 se utilizaron para 
reconocer las problemáticas más importantes que aquejaban a vecinos y vecinas: “A 
fines de abril se empezaron a hacer las encuestas, para ver cómo estaban las familias, 
cuántas personas y cómo estaba la parte económica. Todo eso lo hizo la asamblea 
[territorial]. Más de ochenta fichas” (Yadira, 59 años, participante de una olla común, 
entrevista con las autoras, noviembre de 2020).

Gracias a estos catastros y a las instancias comunitarias se pudieron reco-
nocer las faltas monetarias, instrumentales, emocionales y alimentarias que muchos 
estaban viviendo. En respuesta a esto, surgieron acopios de ropa, recolección de 
dinero para instituciones de salud y un constante acompañamiento, mediante plata-
formas y talleres, que fueron señalados como esenciales para mantener la salud 
mental de las personas de Independencia. La recolección de medicamentos también 
fue central para el sostenimiento de personas mayores que tenían la prohibición de 
salir y de exponerse a hospitales o centros de salud:

Los chiquillos se conectaron con la gente que podía tener alguna necesidad de 
que le llevaran los remedios […]. Llevarle a los adultos mayores el remedio a su 

3	 Los catastros territoriales son herramientas llevadas a cabo por organizaciones, las cuales registran las 
condiciones de las personas del territorio. Si bien hay variados formatos, tienden a recolectar información 
sobre el estado de los hogares, las condiciones socioeconómicas, sanitarias y etarias, y las problemáticas 
prioritarias de las personas del barrio estudiado.
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casa e irlos a buscar […] para que el adulto mayor no saliera. (Mariana, 57 años, 
integrante de una asamblea territorial, entrevista con las autoras, enero de 2021)

Prácticas como fiar, poner en la cuenta del vecino y comprar en comercios de 
barrio, para incentivar el comercio local, aparecen en el mapa. Estas prácticas devienen 
de haber construido una confianza y (re)conocimiento de las condiciones del otro:

El mismo amigo del almacén me decía: “¿sabe qué? Me dio no sé qué, pero la 
señora no le alcanzó para comprar tres panes, y ella lleva siempre cinco panes, 
pero desde la semana pasada está comprando tres y hoy día llevó dos, porque 
no le alcanzaron las monedas”. Entonces desde ahí empezamos a activarnos. 
(Antonia, 38 años, participante de una olla común, entrevista con las autoras, 
noviembre de 2020)

Este tipo de acciones, que implican el reconocimiento y la interdependencia, 
instalan una permanente de relación y apoyo entre vecinas y vecinos, que cobra 
fuerza y requiere asumir trabajo conjunto entre personas, dispositivos, materiali-
dades, afectos, etc. El tejido social se nos devela también en una de las principales 
acciones comunitarias (re)surgidas en pandemia: la olla común. Esta práctica para 
el afrontamiento de la situación, que fue utilizada en casi todas las comunas de la 
Región Metropolitana de Santiago, no es nueva.

Como expone Hardy (2020), las ollas comunes son realizadas desde los años 
treinta, luego en los sesenta y principalmente durante la dictadura de los setenta. 
Son, por un lado, un mecanismo para saciar el hambre y, por otro, un símbolo de 
protesta social, al vivir en un país donde las vulneraciones económicas hacen que la 
organización comunitaria sea muchas veces el único medio de subsistencia.

Al introducirnos en esta dinámica, en noviembre de 2020 visitamos una olla 
común en Independencia, perteneciente a una junta vecinal compuesta por miem-
bros de asambleas, otras juntas de vecinos y conocidos de los participantes:

Por la reja de la esquina apareció la voluntaria de la olla común con la que habíamos 
estado conversando. “Hola, pasen, pasen”, nos dice. Ingresamos y pudimos ver la 
casa de la junta vecinal. Una especie de cocina y una sala en donde 6 personas 
organizaban la olla común: unos ponían la comida en unas cajitas de plumavit4, 
otras seguían cocinando, otras lavaban y otras distribuían los alimentos que 
sobraban. Era la última olla común que realizaban porque ya no podían seguir 
y no había tantas personas en necesidad como sí hubo en meses anteriores. Hasta 
150 almuerzos diarios alcanzaron a realizar. Ya estaban repartiendo solo para unos 15 
casos, en especial personas mayores, muchas de ellas con grandes dificultades para 
moverse, bajas pensiones e imposibilidad para trabajar en el contexto y a su edad. 
(Diario de campo de Loreto, Santiago de Chile, 12 de noviembre de 2020)

4	 Producto de la familia de los plásticos —poliestireno expandido— que se utiliza para embalajes y aislar 
productos alimenticios.
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Ese día, el equipo que atendía la olla tenía el trabajo de cocinar, empaquetar y 
llevar algunas porciones para vecinos y vecinas mayores, quienes no podían ir a buscar 
comida. Asimismo, debía atender el lugar al que las personas del sector —previamente 
anotadas y en su mayoría inmigrantes— irían a buscar las porciones para sus fami-
lias. Por otra parte, como serían las últimas apariciones de la olla común, tenía la 
misión de repartir los productos que iban sobrando, entre los vecinos y vecinas que 
más lo necesitaban:

Por un lado, las bolsas de mercadería con legumbres, fideos, salsa, atún, jurel, arroz, 
harina, té y café se armaban. Por otro lado, los almuerzos. La comida sería pescado 
con verduras y arroz. Mientras algunas nos quedamos a ayudar, otras acompa-
ñaron la repartición de alimentos. […] caminamos con las voluntarias hasta un 
bonito block del barrio. “En Independencia, en esta zona, se disfraza la pobreza”, 
nos dicen, “[…] pareciera que está todo bien, pero viven viejos que heredaron sus 
casas y no se pueden sostener con sus pensiones”. […] De esta manera, la ayuda 
que esta olla común les da parece ser urgente, por la precariedad que ya vivían, 
como han comentado en las entrevistas. A las voluntarias de la olla común les 
apena pensar en qué harán las señoras cuando esta ayuda acabe. “[…] Esta ayuda 
ni siquiera debiese existir, no debiese pasar esto, comenta una de las voluntarias. 
[…]”. Llegamos a la plaza y dejamos los canastos con bolsas de comida y merca-
dería. Allí se llamó por teléfono a las señoras que irían a buscar los alimentos. 
(Diario de campo Florencia, Santiago de Chile, 12 de noviembre de 2020)

El trabajo de campo permitió notar que varias de las ollas comunes tienden a 
estar vinculadas a juntas de vecinos, es decir, a organizaciones más bien formales, con 
redes ya creadas y establecidas a lo largo del tiempo5. Estas figuras legales parecen 
facilitar la infraestructura, así como la relación con la administración y las autori-
dades comunales y otras organizaciones, aunque a veces tal articulación produce 
tensión y rechazo por parte de otros colectivos. Las asambleas en Independencia, 
originadas desde el reciente estallido social y por ende, espacios menos formales, se 
organizan para realizar actividades comunitarias de apoyo a las personas del territorio, 
por lo que su participación en las ollas comunes es central. De esta manera, si bien las 
juntas vecinales —u organizaciones deportivas y particulares— son las que tienen la 
infraestructura y recursos disponibles, las organizaciones asamblearias integran en buena 
medida a los voluntarios y voluntarias que articulan la olla común.

En la olla común visitada, las voluntarias y voluntarios realizaban el trabajo 
de manera no remunerada, movidos por la empatía con la situación que estaban 
viviendo sus vecinas y vecinos. Estas labores fueron y son muy valoradas para el 
sostenimiento de la vida comunal. El trabajo no remunerado de la mayoría de las 
personas se contrapone con la modalidad desarrollada por una organización ciclista 

5	 La Biblioteca del Congreso Nacional, en su herramienta en línea Ley Fácil, describe las funciones, 
potencialidades y formas organizativas de las juntas de vecinos. Entre otras cosas, menciona que su 
función principal es promover la integración, participación y desarrollo de los vecinos de una localidad. 
https://www.bcn.cl/leyfacil/recurso/juntas-de-vecinos
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de la misma comuna, la cual apoyó actividades como la repartición de comida y 
alimentos, pero, al vincularse con autoridades y funcionarios comunales, acordó un 
pago para las personas que repartían diariamente las raciones de la olla común:

Lo que nosotros hicimos con la muni[cipalidad], —porque no nos gusta que sea 
gratis todo con la muni—, fue decirle que tenía que haber un aporte, pensando 
en una economía colaborativa. Así como hay gente que está cesante, esto va a ser 
un servicio […] y hay que retribuirles en algo. Y se logró un acuerdo de 200 CLP 
por almuerzo, y los chicos se hacían veinte-treinta lucas [20 000 – 30 000 CLP], 
pensando como en el desgaste material. O sea, los chicos ocupan sus bicicletas, se 
andan arriesgando también, entonces se coordinó con tres cocinas comunitarias 
[…] y eso fue apoyado por la muni hasta octubre. (Patricia, 40 años, miembro de 
una organización ciclista, entrevista con las autoras, diciembre de 2020)

Ya sea entre la misma comunidad o a través de una articulación con el Gobierno 
local —remunerada o no—, el trabajo autogestionado y comunitario de asambleas, 
juntas de vecinos y organizaciones territoriales pasa a tener gran peso en el afronta-
miento de la pandemia, ante un Gobierno ausente, insuficiente e incluso, en algunos 
casos, obstaculizador: “Las autoridades no nos ayudaron ni con los permisos 
de Carabineros. Salíamos sin un permiso a cocinar a la olla común. Salíamos sin 
ningún implemento de seguridad más que las mascarillas que nos hacíamos noso-
tros mismos” (Begoña, 41 años, dirigente de una junta de vecinos, entrevista con las 
autoras, octubre de 2020).

Solo el pueblo ayuda al pueblo: valorización de las  
redes comunitarias
Tal como expusimos anteriormente, previo al estallido social “las organizaciones 
sociales eran muy poquitas. Sobre todo, en Independencia no existían muchas orga-
nizaciones sociales vigentes” (Ramona, 49 años, integrante de una organización 
de mujeres, entrevista con las autoras, noviembre de 2020). Para Independencia, 
entonces, se vuelve difícil imaginar el contexto pandémico sin las revueltas: “Yo 
creo fuertemente que esto no es peor porque hubo una revuelta […]. Nos llegó una 
pandemia cuando recién estábamos despertando […] y nos preparó absolutamente. 
O sea, sin duda nos preparó para la pandemia” (Patricia, 40 años, miembro de una 
organización ciclista, entrevista con las autoras, diciembre de 2020).

Mucho se dijo durante este periodo: que primero nos había tocado vivir las 
repercusiones del estallido social —como el decreto de estado de excepción cons-
titucional, que tuvo como consecuencia una brutal represión de la protesta social, 
incendios, saqueos, destrucción de estaciones de metro y cierres de comercios, 
entre otros— (Heiss 2019) y que, ahora, la pandemia; como si se tratara de trage-
dias similares con las mismas consecuencias para muchas familias. No obstante, 
quienes habitan Independencia agradecen cada día que —como dice la frase 
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emblemática— “Chile haya despertado”, pues, gracias al nivel de articulación que 
generó el estallido social, pudieron afrontar de mejor manera la pandemia:

No me quiero imaginar si no hubiese estado el estallido social y hubiese sido solo 
la pandemia. No sé qué hubiese pasado. No sé si hubiese sido tanta la red de los 
vecinos. No sé si se hubiesen levantado tantas ollas comunes. No sé si la gente 
hubiese sido tan solidaria como lo fue en ese periodo. Yo creo que el estallido 
social levantó la solidaridad que tenemos en términos de articularnos, de tomar 
de nuevo el tejido social, de conocer a los vecinos, de hablarnos, de conversar, 
de preocuparnos. (Ramona, 49 años, integrante de una organización de mujeres, 
entrevista con las autoras, noviembre de 2020)

De la misma manera que el estallido social visibiliza las desigualdades y 
abusos propios del modelo neoliberal implantado en Chile, la pandemia resalta la 
desprotección estatal. De este modo, “la autogestión era la única vía posible para 
salir de la pandemia o afrontar alguno de los problemas que dejó” (Sandra, 48 años, 
integrante de una organización de salud, entrevista con las autoras, diciembre de 
2020). Así emerge en las entrevistas: “Las medidas del Estado eran nulas. Había 
un montón de necesidad entre las personas, y sentir que no va nadie más a venir 
a ayudarnos, como que hay que ayudarnos entre nosotros, entre las personas” 
(Jacinta, 24 años, integrante de una organización textil, entrevista con las autoras, 
enero 2021). “Yo creo que si nos hubiésemos quedado solamente con las direc-
trices del Estado, del Gobierno que nos tocó vivir en este momento, hubiese muerto 
mucha más gente […]. Creo que las organizaciones sociales completas cumplieron 
un rol importantísimo”. (Ramona, 49 años, integrante de una organización de 
mujeres, entrevista con las autoras, noviembre 2020).

En este sentido, los cuidados comunitarios se develan en una trama de acciones, 
relaciones y significados que ha movilizado procesos de construcción de lo común 
(Vega 2019), con una creciente toma de conciencia sobre las condiciones estructu-
rales precarias y la politización de vecinas y vecinos.

En primer lugar, las organizaciones sostienen que la acción generada para 
afrontar las consecuencias de la pandemia: “No nos corresponde. Estamos 
cumpliendo un rol que no nos fue asignado, pero lo estamos haciendo porque hay un 
vacío” (Jaime, 59 años, dirigente de una junta de vecinos, entrevista con las autoras, 
enero de 2021). Al mismo tiempo, se reconoce que muchos de los problemas viven-
ciados no son producto de la pandemia en sí, sino de la misma situación por la cual 
Chile estalló el 18 de octubre de 2019:

No fue una olla como de ‘ah, salió una olla en otro lado, hagamos lo mismo’ No. 
De verdad hay gente, y gente que lamentablemente sigue necesitando, y quizás no 
solo por pandemia; que es gente que siempre ha necesitado. Entonces eso igual da 
rabia, da impotencia, porque no debería ser así. (Nancy, 27 años, participante de 
una olla común, entrevista con las autoras, octubre de 2020)
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Esto indica que, si bien la pandemia de la covid-19 exacerba una situación de 
vulnerabilidad y la hace mucho más evidente, este escenario estuvo presente antes 
del inicio de la pandemia en Independencia.

Al comienzo de este artículo expusimos algunas frases pronunciadas por 
autoridades del Gobierno nacional durante la pandemia, las cuales evidencian un 
gran desconocimiento de lo que estaba sucediendo en los territorios. Y es que, en 
reiteradas ocasiones, escuchamos a esas mismas autoridades planteando que Chile 
tenía tal número de contagios debido a que la gente era incapaz de cuidarse, a que 
eran irresponsables, inconscientes y egoístas. Dicha visión está lejos de la evaluación 
realizada por las personas entrevistadas, quienes ven en las acciones comunitarias 
desplegadas el eje central para afrontar la pandemia, estableciendo que:

Ahí uno se da cuenta que al final este lema tan mencionado últimamente de 
“solamente el pueblo ayuda al pueblo” es realmente cierto. Y completamente 
cierto. Porque la olla no seguiría parada hasta estos momentos si no fuera por la 
gente misma. Las asambleas que juntan dinero para comprar cosas. Los vecinos, 
que a veces llegaban con paquetes de tallarines, con dos salsas. (Nancy, 27 años, 
participante de una olla común, entrevista con las autoras, octubre de 2020)

Si bien contar con esas redes de apoyo, entre los mismos vecinos y vecinas, 
durante la pandemia, constituye uno de los aspectos más valorados por las personas 
participantes, cuando dicha solidaridad es entendida únicamente en clave de sobrevi-
vencia resulta agridulce, tal como establece una entrevistada: “lo mejor de la pandemia 
fue la solidaridad de la gente. Lo más triste es depender de la solidaridad” (Begoña, 
41 años, dirigente de una junta de vecinos, entrevista con las autoras, octubre 2020).

En segundo lugar, las acciones solidarias que hemos señalado como cuidados 
comunitarios pueden viabilizar procesos de politización, como en el caso de las 
ollas comunes, en torno a las cuales nos subrayan que “no es solo el concepto de 
entregar comida” (Jaime, 59 años, dirigente de una junta de vecinos, entrevista con 
las autoras, enero de 2021). Esto parece suceder también con otras acciones:

Yo diría que todas [las organizaciones] se fortalecieron; creo que hubo un apren-
dizaje y hubo una puesta en práctica de un mecanismo de trabajo, un mecanismo 
de afrontamiento, o sea, hubo distribución de tareas, hubo equipo de trabajo 
[…]. Ahora, fue un fortalecimiento duro, o sea, a costa de mucho sufrimiento, de 
muchas angustias, ansiedades, de muchas tensiones para las organizaciones; pero 
se creó un mecanismo de afrontamiento. (Sandra, 48 años, integrante de una 
organización de salud, entrevista con las autoras, diciembre de 2020)

En ese sentido, lo que entendemos como cuidados comunitarios parece poseer 
un trasfondo más allá de la acción, pues como señala una de las personas entrevistadas:

Mi idea no es que la gente solamente pueda comer todos los días, mi idea es que 
la gente entienda, y este mismo discurso empiece a politizar más la cosa [...]. 
Hay que cambiar la división del trabajo, que la autoridad piensa y toma medidas 
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y el pueblo abajo recibe las medidas. (Jaime, 59 años, dirigente de una junta de 
vecinos, entrevista con las autoras, enero de 2021)

En tercer lugar —y para problematizar la visión de las autoridades según la cual 
la gente no se cuida—, debemos insistir en que los cuidados son siempre situados 
y, por ende, la forma que toman no puede desarraigarse del contexto sociopolítico 
donde estos se ejercen. Como vimos, en Independencia la respuesta a la pandemia 
precisa de una comunidad y de un hacer común que apunte a un horizonte compar-
tido por el grupo:

Yo creo que hay un tema de identidad. Hay una cuestión muy fuerte de forta-
lecer la pertenencia a un espacio comunitario […]. Siempre está alguien que 
integra la asamblea, que tiene una mirada sobre la historia, que está haciendo 
levantamiento de información; se recuerdan las muertes políticas, es muy fuerte 
eso ¿no? El recuerdo y la memoria es permanente, entonces creo que hay una 
idea de que el tejido social se construye desde ese lugar. Y creo también que hay 
una mirada sobre lo local. Tal vez no es transformar la sociedad chilena en su 
conjunto, que es una aspiración de largo alcance […], yo creo que está muy fuerte 
el tema de la transformación territorial, de que ese espacio ciudad-territorio sea 
coherente con un sentido comunitario […]. Y lo otro que es superinteresante es 
moverse por valores o principios. O sea, no es la lucha en sí misma, sino que es la 
idea de defender cuestiones que tienen que ver con la solidaridad, con el acom-
pañar a los vecinos, con valores así superprofundos y transcendentales […]. El 
fin no es la lucha solamente, es sobre todo el cuidado puesto en cómo convi-
vimos, en cómo construimos otro tipo de relaciones. (Sandra, 48 años, integrante 
de una organización de salud, entrevista con las autoras, diciembre de 2020)

Al momento de abordar la valorización de los cuidados comunitarios durante 
la pandemia, se menciona recurrentemente lo importante que fue generar nuevas 
relaciones con personas que quizá nunca se hubiesen conocido, de no ser por la 
particular circunstancia que estaban viviendo. Además, como ya se ha podido notar, 
la pandemia ha logrado reforzar lazos entre vecinos y vecinas que permiten afrontar 
de mejor forma los problemas que se vivencian:

Las diez personas que trabajamos ahí aparecimos de repente. Como que en junio 
nos conocimos todos ¿y sabes qué? Hay una cosa maravillosa que nace entre 
medio, que es la amistad. Porque finalmente tú sin conocer a una persona estás 
en la misma parada. Y si no hubiera sido por la pandemia, no la hubieras cono-
cido no más. (Begoña,41 años dirigente de una junta de vecinos, entrevista con 
las autoras, octubre de 2020)

Es decir, no se trata solo de conocer a los vecinos y vecinas mediante las 
distintas acciones realizadas, sino de forjar fuertes lazos comunitarios. Ahora, ¿por 
qué enfatizamos tanto en ese conocerse y forjar lazos? No es solo por las implica-
ciones de un Estado ausente, pues si pensamos en un Chile utópico, en donde el 
Estado se haga cargo de proteger permanentemente y de la mejor forma posible a 
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las personas en situaciones de crisis, el nivel de conocimiento del territorio de las 
organizaciones comunitarias y de quienes viven en él no podría ser jamás alcan-
zado. Así, los cuidados comunitarios para el afrontamiento de situaciones de crisis 
se vuelven relevantes desde quienes los viven, más allá de lo que podrían otorgarles 
las instituciones públicas:

Yo creo que lo que queda no se tiene que terminar más. Yo creo que este trabajo 
de la comunidad, el escucharnos, el que las autoridades también nos escuchen, 
a que tenemos opinión, en que nosotros somos los que sabemos lo que pasa en 
el territorio y que no somos un número, somos personas que valemos, nos cono-
cemos, nos tenemos que hacer cariño, nos tenemos que preocupar, tenemos que 
ser solidarios entre nosotros, […] a pesar de todo lo malo, todas estas vidas que 
quedaron en el camino, yo creo que lo positivo es eso y va a ser muy difícil 
volverlo a cortar. Yo creo que vino para quedarse. (Ramona, 49 años, integrante 
de una organización de mujeres, entrevista con las autoras, noviembre de 2020).

En esta línea retomamos lo planteado por Rojas-Páez y Sandoval-Díaz (2020), 
en tanto el desarrollo de las capacidades de afrontamiento requiere un equilibrio en 
las relaciones de poder entre comunidades afectadas y organismos reponedores. Con 
esto, las propias comunidades son las precursoras de sus propios procesos de repa-
ración, los cuales deben ser acompañados por voluntad política, apoyo institucional 
y espacios de participación efectiva. En la búsqueda de aportar a este camino, nos 
valimos de las reflexiones de las personas entrevistadas, quienes mencionan siempre 
que, dentro de toda la dureza de lo que les ha tocado vivir, la organización comuni-
taria ha demostrado su protagonismo en la situación de crisis de una Independencia 
estallada y pandémica. En este continuo intento por revertir las consecuencias del 
modelo neoliberal, si de algo están seguras es de que “Chile no volverá a ser el mismo 
que era antes del 18 de octubre, ni antes de la primera cuarentena” (Antonia, 48 años, 
participante de una olla común, entrevista con las autoras, noviembre de 2020).

Reflexiones finales
Las acciones comunitarias que hemos podido revisar, así como sus valoraciones, dan 
cuenta del tejido social que se logró generar en la comuna de Independencia. Este 
tejido se consolidó gracias a un contexto político nacional que devino en el fortale-
cimiento de lo común y de la organización territorial.

A nivel comunal, el estallido social tuvo gran peso; así como las mismas 
personas independentinas aportaron densidad al estallido al renovar la forma 
de relacionarse, al forjar lazos en el territorio que implican el reconocimiento de 
vulnerabilidades y fortalezas propias y ajenas, y al entregar energía y métodos para 
afrontar la vida de manera más comunitaria, a diferencia de eso a lo que el Chile 
neoliberal les había acostumbrado.

Lejos de sustentarse en las decisiones del Gobierno de turno, la comuna de 
Independencia da muestras de una organización comunitaria que abarca distintas 
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aristas del cuidado y de sostenibilidad de la vida. Así como indica Falú, “los cuidados 
son parte central del entramado social, ese en el cual se expresan las mayores 
desigualdades” (2020, 5). Es en tales condiciones de precariedad, pero también de 
organización, que la pandemia viene a ser afrontada.

Desde esta lógica, acciones que en primera instancia podrían asociarse a la 
caridad o solidaridad se nutren de un trasfondo político más complejo, si consi-
deramos la reivindicación actual de los cuidados que se han politizado en estos 
territorios. Labores que en otras épocas fueron subvaloradas o invisibles hoy son 
consideradas relevantes dentro de la vida social. El trabajo de comprar, cocinar, 
alimentar, abrigar, y tratar física y emocionalmente está siendo aquí transparentado 
como un pilar irremplazable y, en algunos casos, se comprende como un trabajo que 
debería remunerarse.

De esta manera, las perspectivas relevadas por feministas contemporáneas 
(Falú 2020; Fournier 2020; Orozco 2010; Vega 2019), sobre la centralidad del cuidado 
para la sostenibilidad de la vida, las vemos cristalizadas en prácticas concretas y 
valoraciones positivas que no solo refieren al cuidado común como método de 
subsistencia, sino también como labor crecientemente visibilizada y valorada. Así 
es como, en la práctica, los cuidados comunitarios parecen ser parte de esta nueva 
manera de vivir la comuna, distinta de las formas anteriores, adaptable a diferentes 
actores y con intenciones de promover el cuidado entre vecinas y vecinos, en favor 
de un mejor —o posible— vivir, que acomoda antiguas y nuevas lógicas, territorios, 
materialidades y personalidades.

Además, estudios que no tienen como eje central el cuidado, desde una 
perspectiva feminista, relevan también el papel de la comunidad y la cohesión social 
en Latinoamérica como un importante factor de protección frente a las consecuencias 
de la pandemia (Alvarado 2021; Béhague y Ortega 2021; Martín y Venturiello 2021).

Finalmente, estudiar los cuidados comunitarios como estrategia de 
afrontamiento de las consecuencias de la pandemia es una decisión política. Reco-
nociendo que existen múltiples relaciones de poder, elegir estudiar y abordar las 
resistencias es dar paso a la posibilidad de pensarlas en los propios espacios, en 
nuestras comunidades y territorios. Una antropología de los cuidados comunita-
rios, y de la posibilidad de renovar los tejidos y la trama de lo común, nos invita 
a pensar comunitariamente y a producir investigación que fomente y divulgue las 
posibilidades de una vida social cuidadosa, sabiendo que todos y todas habitamos 
mundos que requieren reparaciones.
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