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Resumen
Este artículo tiene un solo objetivo: mostrar la urgencia para la antropología médica con-
temporánea de una lectura directa y reflexiva de la obra de Antonio Gramsci (1891-1937).
El pensamiento dialógico y experimental de Gramsci parece eludir todas las clasificaciones
interpretativas forjadas por sus exégetas, incluida la teoría antropológica. El autor de este
artículo subraya la vocación antropológica de Gramsci, y explora tres grandes cuestiones en
particular: hegemonía, agency y transformaciones de la persona. En Gramsci hay una aten-
ción dramática y reflexiva a la experiencia corporal del sufrimiento, a los procesos de incor-
poración, y al mismo tiempo una “observación comprometida” que puede ser calificada de
etnográfica, de la microfísica de las transformaciones sociales, de la hegemonía del Estado
y de la agency individual y colectiva. La crítica gramsciana puede empujar a la antropolo-
gía médica contemporánea a enfatizar los aspectos políticos de los procesos de incorpora-
ción, con el objetivo de cuestionar la dicotomía salud-enfermedad para concebirla en su
lugar como proceso sociopolítico. Ello implica el refuerzo de una metodología crítica, refle-
xiva y auto-objetivante en el propio campo científico-académico de la antropología médica.
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1 El presente artículo es una versión revisada del escrito presentado al congreso internacional:
“Medical anthropology at home. Medical anthropology, welfare state and political engagement”.
Perugia, 24-27 de septiembre de 2003.
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Palabras clave: antropología médica, antropología médica italiana, Antonio Gramsci, hege-
monía, capacidad de actuar –agency–, transformación, persona, cuerpo, poder, salud-enfer-
medad, relaciones de fuerza, incorporación, cárcel, molecular, compromiso político, de-
sigualdades, subjetividad, Estado.

Abstract
This article has only one aim: to demonstrate the urgency for contemporary medical an-
thropology of a direct and reflexive reading of the works of Antonio Gramsci (1891-1937).
Gramsci’s dialogic and experimental way of thinking seems to elude all the interpretive classi-
fications furnished by the exegetes or by anthropological theory. The author of this article
lays stress on Gramsci’s anthropological vocation and explores three main questions: hege-
mony, agency, and transformations of the person. There is a dramatic and reflexive attention
in Gramsci for the bodily esperience of suffering, for the embodiment processes, and at the
same time an “engaged observation”, which can be called ethnographic, of the the
microphysics of social transformation, the hegemony and the agency of the State, the per-
son, and the collectivity. The Gramscian critique can push contemporary medical anthropo-
logy to lay stress on the political aspects of embodiment in order to put into question the
health-illness dichotomy and to conceive it instead as a socio-political process. This invol-
ves a reinforcement of a critical, reflexive, self-objectifying methodology inside the medi-
cal anthropological scientific and academic field itself.

Key words: medical anthropology, italian medical anthropology, Antonio Gramsci, hege-
mony, agency, transformation, person, body, power, health-illness, relations of force, embo-
diment, prison, molecular, political engagement, inequalities, subjectivity, State.

Riassunto
Questo saggio ha un solo scopo: mostrare l’urgenza per l’antropologia medica contempora-
nea di una lettura diretta e riflessiva dell’opera di Antonio Gramsci. Il pensiero dialogico e
sperimentale di Gramsci sembra eludere tutte le classificazioni interpretative fornite dagli
esegeti, incluse le letture antropologiche. L’autore di questo saggio sottolinea la vocazione
antropologica di Gramsci ed esplora in particolare tre argomenti: l’egemonia, l’agency, e le
trasformazioni della persona. In Gramsci vi è una attenzione drammatica e riflessiva alla
esperienza corporea della sofferenza, e ai processi di incorporazione, e anche una “attenzio-
ne impegnata”, che può essere definita etnografica, per le microfisiche della trasformazione
sociale, l’egemonia dello Stato e l’agency individuale e collettiva. La critica gramsciana può
spingere l’antropologia medica contemporanea a sottolineare la dimensione politica dei pro-
cessi di incorporazione in modo da rimettere in questione la dicotomia salute-malattia per
concepirla come processo sociopolitico. Ciò richiede il rafforzamento di una metodologia
critica, riflessiva e autoggettivante  all’interno dello stesso campo scientifico-accademico
dell’antropologia medica.

Parole chiave: antropologia medica, antropologia medica italiana, Antonio Gramsci, ege-
monia, agency (capacità di agire), trasformazione, persona, corpo, potere, salute-malattia,
rapporti di forza, incorporazione, carcere, molecolare, impegno politico, disuguaglianze,
soggettività, Stato.

SUMARIO: 1. Introducción: Antonio Gramsci hoy. 2. Hegemonía: el Estado como fábrica
de cuerpos. 3. Capacidad de actuar –agency–: la voluntad del “gorila amaestrado”. 4.
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Transformaciones de la persona: procesos moleculares y políticas del cuerpo. 5.
Conclusiones. 6. Referencias bibliográficas.

“Cuando no escribo nada sobre la salud, quiere decir que todo es normal
en el ámbito carcelario”. Carta de Antonio Gramsci a Tania,

5 de Octubre de 1931 (Gramsci, 1996: 477)

1. Introducción: Antonio Gramsci hoy
Con este escrito persigo un único objetivo: subrayar la urgencia para la antropolo-

gía médica contemporánea de una relectura directa y reflexiva de la obra de Antonio
Gramsci (1891-1937). Michel Foucault sostenía en 1984 que Gramsci era el autor
más citado y menos conocido. A veinte años de aquella compartida afirmación,
Gramsci continúa siendo citado de manera indirecta en algunas influyentes corrien-
tes de la antropología médica anglosajona2. En 1988 un volumen de Medical
Anthropological Quarterly, dirigido por Ronald Frankenberg (1988a, 1988b), supu-
so una importante contribución. Probó la eficacia que puede tener la lectura directa
de Gramsci para una renovación crítica de la disciplina, fundada en una relación más
estrecha entre teoría antropológica, praxis etnográfica y compromiso político.
Gramsci se introduce en el mundo anglosajón sobre todo a través de los estudios cul-
turales y la relectura de Raymond Williams (1977)3. El límite “textual” de estos estu-
dios parece producir contradicciones justamente con el pensamiento gramsciano que
está fuertemente anclado a la praxis. En Gramsci existe una tensión dramática y
reflexiva hacia la comprensión de los aspectos subjetivos y de las formas de incor-
poración4 –embodiment– de la dialéctica social, a la que él está íntimamente ligado
a través de la lucha política. Pero hay una atención participante, que no dudo en defi-
nir como etnográfica, a las microfísicas de la transformación social, a la hegemonía
del Estado y a la “capacidad de actuar” –agency– individual y colectiva5. Hasta el
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2 Son, por ejemplo, las referencias a Marx y Gramsci en Baer, Singer y Susser (1997);
Lindenbaum y Lock (1993); y Singer y Baer (1995).

3 Traducción española de 1980: Raymond Williams. Marxismo y literatura. Barcelona:
Península.

4 La reflexión contemporánea de la antropología del cuerpo se funda en la noción de incorpo-
ración. La incorporación es la condición existencial del hombre: estar en el mundo habitándolo con el
propio cuerpo y habituándose a ello (Csordas, 1990, 1994; Scheper Hughes, 2000). Para una propues-
ta en el marco de la antropología médica italiana, con referencia también a los trabajos de Ernesto De
Martino, ver Pizza, 1998, 2005.

5 El término agency se ha incorporado en los estudios de antropología del cuerpo a fines de los
años ochenta del siglo pasado para subrayar la necesidad de tener en cuenta la “capacidad de actuar”
de las personas en la investigación de los procesos socioculturales (Ahearn, 2001). Este enfoque se ha
inspirado en los movimientos feministas, que han sido uno de los primeros sujetos sociales en subra-
yar la importancia de la “esfera personal”, de la corporeidad, en el análisis de las dinámicas políticas
y de la participación en ellas. En los años ochenta esta noción ha contribuido a renovar los estudios
antropológicos, que se encaminaron hacia una refundación basada en una “teoría de la práctica”, es
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año pasado no apareció en los Estados Unidos un valioso estudio de Kate Crehan
(2002)6, que muestra cómo la lectura directa de Gramsci permite a los antropólogos
desfamiliarizarse del vocabulario clásico de la antropología y acceder a una teoría
radicalmente crítica del concepto de cultura. Ya en la primera década del siglo pasa-
do, Gramsci elaboró en sus escritos juveniles pre-carcelarios una descomposición del
concepto de cultura, que evita toda visión esencialista y lleva a considerar la cultura
como pensamiento en acción y proceso dialéctico de conocimiento, producción y
transformación del yo, dentro de un campo de fuerzas históricas.

La situación se muestra distinta en la antropología italiana, ya que se han sucedi-
do varios decenios de debates sobre la importancia de los escritos gramscianos en
la investigación antropológica, desde 1948, justo después de la publicación de las
cartas desde la cárcel y de los primeros cuadernos7. Sin embargo, hoy en día
Gramsci parece estar desatendido por la antropología general. En contra de esta ten-
dencia, se detecta una extraordinaria reactivación y relectura de los estudios histó-
ricos, filosóficos y políticos de Gramsci, que han ido aumentando durante los últi-
mos diez años en Italia y todo el mundo, particularmente en Brasil y toda América
Latina8. Pero, tanto en Italia como en otros lugares, a este florecimiento de estudios
le cuesta interactuar y dialogar con la antropología. Paralelamente a Ernesto De
Martino, Tullio Seppilli promovió desde muy joven, en los primeros años cincuen-
ta, la fundación de una antropología médica italiana en un itinerario Marx-Gramsci,
desligado del reduccionismo ideológico y del positivismo mecánico9. En esta
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decir, en una mayor atención dirigida no sólo a las modalidades a través de las cuales los seres huma-
nos son construidos socialmente, sino también a los modos mediante los que éstos construyen la socie-
dad con sus prácticas. En este sentido, las nociones de agency y de incorporación resultan centrales
para comprender los procesos de transformación social, en tanto subrayan de qué modo la capacidad
de actuar de las personas puede influir y modificar las estructuras sociales y políticas y, al mismo tiempo,
de qué manera tales estructuras tienden a influir, condicionar o dominar la capacidad de los sujetos.
Me parece que la noción de agency, al alejarse de las teorías basadas en un rígido determinismo social
y cultural de los comportamientos humanos, impulsa a redescubrir la aportación crítica de Antonio
Gramsci sobre la relación entre conocimiento y “praxis” en los procesos de transformación de la cul-
tura y de la sociedad.

6 Traducción española en 2004: Kate Crehan. Gramsci, cultura y antropología. Barcelona:
Bellaterra.

7 El debate antropológico italiano sobre la aproximación gramsciana a la cultura popular –cono-
cido como “debate sobre el folklore”– se promovió a partir de De Martino (1949). Para su reconstrucción
ver: Angelini (1977); Cirese (1976); Clemente, Meoni y Squillacciotti (1976); Di Nola (1978); Lombardi
Satriani (1980); Pasquinelli (1977); Rauty (1976); y Seppilli (1980).

8 Sobre el pensamiento gramsciano son interesantes en Italia las relecturas político-filosóficas, socio-
pedagógicas e histórico-políticas de Baratta (2000), Ragazzini (2002), Burgio (2003) y Frosini (2003). A
menudo tales estudios no dialogan con la tradición italiana del debate antropológico sobre Gramsci. En
América Latina, ver VV.AA. (1991). Al contrario, las escuelas de antropología de la salud en México son
muy sensibles a una relectura de Gramsci: ver las obras de Eduardo L. Menéndez (1984, 1990).

9 Al menos lo manifiestan los trabajos de Seppilli en 1956, 1959, 1980, y 1996. Ver Seppilli
(1998, 2002) para una reconsideración del itinerario Marx-Gramsci a través de la relectura directa de
estos autores respecto a la antropología.
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misma línea está comprometido en la actualidad con una antropología científica,
que reflexiona críticamente sobre las políticas sanitarias y su centralidad estratégi-
ca, ya sea en el proceso de reestructuración del capitalismo contemporáneo o en
idear nuevas perspectivas de compromiso político.

En este contexto he llevado a cabo un seminario de lectura directa de la obra
gramsciana (Pizza, 2001-2002). Cuando leímos a Gramsci en el seminario nos
encontramos con un pensamiento vivo, dialogante y experimental que huía de toda
clasificación interpretativa proporcionada por las exégesis o incluso por las lecturas
antropológicas. Resultaba, más que la importancia de un uso antropológico del pen-
samiento gramsciano, una verdadera “vocación antropológica” de Gramsci. Diré en
seguida que fue Gramsci quien definió su idea de la filosofía de la praxis –término
con el cual se refería al materialismo histórico– como una “filología viviente”, y en
algunos de sus cuadernos como “antropología”. Cito directamente del texto de
Gramsci:

Se puede decir que el factor económico... no es más que uno de tantos modos con el
que se manifiesta el más profundo proceso histórico –factor de raza, religión, etc.–,
pero es este proceso más profundo lo que la filosofía de la praxis intenta explicar y,
justamente por eso, es una filosofía, una “antropología”, y no un simple canon de
investigación histórica (1975: 1917)10.

El término “antropología” en Gramsci tiene que ver con su idea de hombre como
“producto histórico”, y con la rigurosa crítica al reduccionismo naturalista de las
ciencias biológicas. Se trata de una atención política al “viviente” que no ha sido
siempre entendida. Como recuerda en sus memorias Athos Lisa, su compañero de
cárcel, él “no proponía jamás problemas abstractos, que no tuviesen cabida en la
vida de los hombres o que no tuvieran vínculos con ésta” (Lisa, 1973: 77). Pero esta
capacidad de crear en la propia acción política e intelectual una relación unitaria,
crítica, dialéctica entre teoría y práctica es, por un lado, una dura oposición a la
aproximación idealista que separa la voluntad de los sujetos históricos y, por otro
lado, queda muy lejos también del empirismo, del pragmatismo, de una visión
mecánica del materialismo que reduce la vida social y cultural a la cuestión de las
relaciones productivas. La interpretación de la obra de Gramsci es a menudo tradu-
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10 Edición crítica coordinada por Valentino Gerratana. Los Cuadernos de la Cárcel fueron escri-
tos en prisión bajo el régimen fascista entre 1929 y 1935, publicados en una primera edición temática
por Einaudi a partir de 1948; primera edición crítica Einaudi, 1975. Traducción inglesa en 1971:
Selection from the Prison Notebooks, editado y traducido por Quentin Hoare y Geoffrey Nowell Smith.
London: Lawrence & Wishart. Traducción inglesa en 1995: Further Selections from the Prison
Notebooks, editado y traducido por Derek Boothman. London: Lawrence & Wishart. Traducción espa-
ñola en 1981-2005: Cuadernos de la Cárcel. Edición crítica del Instituto Gramsci a cargo de Valentino
Gerratana. México: Era. 6 volúmenes.
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cida bajo imposiciones externas que, a veces, han forzado las sugerencias grams-
cianas incluso en una clave antropológica “clásica” que le era extraña. La antropo-
logía gramsciana no coincide con la antropología clásica. Esta mezcla extraordina-
ria entre pensamiento y vida, este esfuerzo continuo por elaborar una teoría vivien-
te, saca constantemente su fuerza, más que de una incesante actividad de estudio,
del saber producido en la lucha obrera y de la experiencia del cuerpo vivido en las
vicisitudes personales de su propio sufrimiento físico que le acompañó toda su vida.
En relación a este punto, algunos estudiosos han intentado incluso psicologizar y
medicalizar su figura y, parece increíble, pero recientemente una psiquiatra italiana
(Rudas, 1999) ha escrito un ensayo en el que propone una suerte de culture-bound
syndrome, ligada a la región de Cerdeña, lugar natal de Gramsci, ¡para explicar la
relación entre genialidad y sufrimiento en Gramsci!

El esfuerzo que nosotros intentamos llevar a cabo en el seminario ha sido “compren-
der y sentir” –es así como Gramsci entiende la doble acción intelectual– la cualidad
“viviente” que impregna toda su obra. Hemos interpretado su “filología viviente”
como una llamada exquisitamente antropológica a colocar los conceptos en el punto
más íntimamente cercano a la “experiencia” de los sujetos históricos en carne y
hueso. He aquí un ejemplo. En una carta desde la cárcel a Tania el 19 de Noviembre
de 1928, Gramsci reflexiona sobre su aislamiento y expresa con claridad esa tensión
que a nosotros nos parece humana, política y etnográfica al mismo tiempo:

Leo mucho, libros y revistas; mucho, sobre la vida intelectual que se puede llevar reclui-
do. Pero he perdido mucho del gusto de la lectura. Los libros y las revistas dan sólo ideas
generales, pinceladas sobre corrientes generales de la vida en el mundo –más o menos
bien logradas–, pero no pueden dar la impresión inmediata, directa, viva de la vida de
Pedro, de Pablo, de Juan, de simples personas reales, sin entender a éstos no se puede
entender aquello que está universalizado o generalizado (Gramsci, 1996: 222)11.

A diferencia de tantos maestros del pensamiento crítico contemporáneo, Gramsci
no está interesado en la creación de una nueva teoría de la realidad social que pueda
ofrecer los instrumentos para después actuar en la praxis. Al contrario, está intere-
sado en elaborar una teoría viviente, que refleje en su constitución la experiencia
concreta de la vida real y desde la que brote una actividad práctica, una iniciativa
de voluntad, un diálogo de transformación.

Es justamente la emoción sentida en la lectura directa lo que me motiva a comu-
nicaros la urgencia de un retorno a Gramsci. Lo haré siguiendo los puntos indica-
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11 Edición original en 1947: Torino: Einaudi. Traducción inglesa en 1994: Letters from Prison,
edición y traducción de Frank Rosengarten y Raymond Rosenthal. New York: Columbia University
Press. 2 volúmenes. Traducción española en 2003: Cartas desde la Cárcel, 1926-1937. México: Era.
Ver asimismo Antología. Edición a cargo de Manuel Sacristán. Buenos Aires: Siglo XXI.
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dos en los subtítulos del texto: la hegemonía, la “capacidad de actuar” –agency– y
la cuestión de la transformación.

2. Hegemonía: el Estado como fábrica de cuerpos
Hegemonía es el concepto gramsciano más afortunado pero también el más

malinterpretado. A veces es interpretado únicamente como la función de dominio
de las conciencias, ejercitada en el cuadro de una oposición entre clases hegemóni-
cas y subalternas. Tal dicotomía constituye una de las más desorientadoras inter-
pretaciones del texto gramsciano; quien lea directamente a Gramsci no encontrará
jamás en su pensamiento una fuerte separación entre cultura hegemónica y subal-
terna, pero sí un acento en las dimensiones mínimas, íntimas, de la dialéctica hege-
mónica observada sobre todo en sus contradicciones. El pensamiento gramsciano es
constantemente desnaturalizante y antiesencialista. No por casualidad recurre siempre
al sarcasmo y a la ironía como potentes instrumentos críticos y dialógicos. Es un
pensamiento dinámico que te lleva a no considerar como realidades eternas las
ordenaciones provisionales de poder reflejadas en los conceptos mismos. La oposi-
ción hegemónico/subalterno es un equívoco que se ha reproducido incluso en las
antropologías médicas estadounidenses, que a menudo han ofrecido una imagen
mecánica de crítica de la hegemonía biomédica, olvidando las formas de resisten-
cia y creatividad transformadora de los agentes subalternos. La hegemonía no es
sólo el poder estatal que ejercita su autoridad en la acción coercitiva y la organiza-
ción de un consenso naturalizado por los sujetos como “espontáneo”. Hegemonía es
también una política de transformación ejercitada a través de la capacidad crítica de
desnaturalizar, a partir del propio cuerpo, la acción modelante del Estado, enfocan-
do por tanto las complicidades dialécticas entre el Estado y la intimidad de los suje-
tos. El Estado actúa como una “oficina antropológica” (Burgio, 2003: 101). Asume
el deber de elaborar, como escribe Gramsci, “un nuevo tipo humano” (1975: 2146),
transformando el cuerpo y produciendo la idea misma de la subjetividad individual.
El Estado actúa por lo tanto en la intimidad de los sujetos. Más adelante, en el
Quaderno 23, en 1934, Gramsci escribe: “Estado significa especialmente dirección
consciente de las grandes multitudes nacionales; por lo tanto es necesario un ‘con-
tacto’ sentimental e ideológico con tales multitudes” (1975: 2197). En el Quaderno
22, Americanismo e fordismo (Gramsci, 1975: 2139-2181) la atención al Estado
como fábrica de cuerpos está fundada en la centralidad del cuerpo de los trabajado-
res, de su exposición a la transformación en el proceso productivo. Pero la relación
hegemónica es siempre dialéctica, ya que se muestra activa también desde el lado
de la capacidad crítica y antagonista de los sujetos sobre los que el Estado actúa.
Por esto es fundamental para la comprensión de las relaciones hegemónicas el aná-
lisis concreto y “situado” de las relaciones de fuerza, que actúan, no sobre el suje-
to ya constituido, sino sobre la construcción de la subjetividad. El mismo análisis
científico de las relaciones de fuerza para Gramsci no tiene ningún valor si no se
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engancha a la acción motivada del sujeto encarnado. Por ello, aun partiendo desde
la centralidad del cuerpo que trabaja, en Americanismo e fordismo Gramsci analiza
distintos campos de experiencia corpórea sobre los que actúa la “permanente acti-
vidad cultural” de la hegemonía estatal, y los individualiza en la “obsesión sexual”,
y en la manipulación hegemónica de la personalidad femenina y de la familia. Son
campos estratégicos en los que las personas son actuadas, pero pueden también
actuar en sentido transformador. Es en esta parte de los cuadernos donde elabora
una teoría sobre la neurosis, rechazando el naturalismo de las explicaciones freu-
dianas y considerando la enfermedad mental como un proceso de incorporación de
las contradicciones históricas determinadas por relaciones de fuerza.

3. Capacidad de actuar –agency–: la voluntad del “gorila amaestrado”
En la elaboración de su crítica cultural y social Gramsci descompone los concep-

tos abstractos de cultura y sociedad en elementos más concretos como el individuo,
la persona, el yo, el sujeto, la corporeidad. Pero después también estos mismos con-
ceptos son destruidos, revelados como construcciones por desnaturalizar, productos
históricos siempre mudables, prendidos en las relaciones de fuerza que los define y
orienta. La radical renovación conceptual creada por Gramsci es actual precisa-
mente porque la descomposición de los conceptos criticados –por ejemplo, la cul-
tura– no produce subconceptos igualmente rígidos –el “cuerpo”, el “individuo”, la
“persona”, el “yo”, como sucede en algunas antropologías médicas contemporáne-
as–, sino que reflexiona sobre la dialéctica material interna a la formación misma
de los conceptos, iluminando la dimensión política de la teoría. La teoría refleja las
relaciones de fuerza y las ordenaciones de poder y sólo, si elige declarar y no ocul-
tar su implicación en las contradicciones reales, colocándose dentro del flujo con-
creto de la experiencia real, puede unirse a la praxis transformadora.

La constante atención a los procesos de formación de la subjetividad, producidos
en la dialéctica hegemónica, conduce a Gramsci a una pionera crítica del psicoaná-
lisis freudiano12. Gramsci critica decisivamente y con sarcasmo e ironía la inven-
ción del inconsciente y la construcción del yo psicológico. La cuestión del sufri-
miento psicológico, según Gramsci, es el resultado de un proceso de incorporación
de los conflictos actuantes en las relaciones de fuerza que regulan la experiencia
social. Los indicios de esta crítica están dispersos a lo largo de las cartas y los cua-
dernos. En las cartas la motivación principal de la crítica se centra en el hecho de
que su mujer Giulia Shucht, víctima de perturbaciones nerviosas, se había someti-
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12 Gramsci escribe: “Por tanto el freudismo es más una ‘ciencia’ para aplicar en las clases supe-
riores y se podría decir, parafraseando a Bourget –o un epigrama sobre Bourget–, que el ‘inconscien-
te’ empieza sólo después de tantas decenas de miles de liras de renta” (1975: 1833).
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do a la cura del psicoanálisis13. La perspectiva crítica gramsciana del psicoanálisis
es de gran interés a pesar de su carácter sintético e intuitivo. Las neurosis, según
Gramsci, son reconducidas directamente a aquella “fabricación” de un nuevo tipo
humano llevada a cabo por el capitalismo fordista.

Después de haber mostrado cómo el capitalismo fordista apunta a la creación de
un “nuevo tipo humano”, a través de una verdadera y propia transformación física
del obrero, resalta también cómo este proceso es deconstruible. La cínica expresión
de Taylor, sobre el obrero como “gorila amaestrado”, es irónicamente desmontada
por Gramsci, para resaltar cómo ésta puede ser completamente trastocada por la
capacidad de actuar, agency, del obrero, que no sólo puede resistirse sino que también
puede orientar hacia acciones no conformistas la misma transformación física a la
que es sometido. El “gorila amaestrado” tiene una voluntad. E incluso la propia
“animalidad” del cuerpo del trabajador no puede ser fácilmente domesticada:

“Animalidad” e industrialismo. La historia del industrialismo ha sido siempre –y lo
es hoy de manera, si cabe, más acentuada y rigurosa– una continua lucha contra el ele-
mento “animalidad” del hombre... Puede venirse creando una situación con doble
fondo, un conflicto íntimo entre ideología “verbal” que reconoce las nuevas necesi-
dades y la práctica real “animalesca” que impide a los cuerpos físicos la efectiva
adquisición de las nuevas actitudes (Gramsci, 1975: 2160-2163).

4. Transformaciones de la persona : procesos moleculares y políticas del cuerpo
Quien haya leído a Gramsci se habrá quedado impresionado por una palabra

nueva, que utiliza a menudo tanto cuando habla de sí mismo en las cartas como en
los análisis de crítica política y cultural. Se trata del adjetivo “molecular”. La pre-
sencia frecuente de esta expresión tanto en las Lettere como en los Quaderni del
carcere no es casual. Este término es el testimonio del carácter experimental de la
escritura gramsciana, que busca nuevas expresiones que huyan de los engaños del
lenguaje. Moviéndose en las luchas obreras e indagando formas expresivas que no
se alejen de aquella experiencia transformadora, Gramsci busca en la expresión
“molecular” la posibilidad de referirse a la unidad mínima de la experiencia vital,
al particular inmediato, tomado de la vida cotidiana. Siendo un término que expre-
sa una unidad mínima, su uso frecuente muestra cómo Gramsci pretende recoger los
procesos de transformación, poniéndose en el punto más cercano a la experiencia
hasta individualizarlos en el propio cuerpo y en la propia persona. La noción “mole-
cular”, de hecho, es utilizada por Gramsci tanto para observar los procesos molecu-
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13 Dos importantes contribuciones a la crítica de Gramsci a Freud son las de Messa Ruiz, 1998
y Stone, 1984. El artículo de Stone es una interesante reconstrucción de las reacciones de Gramsci a
la cura psicoanalítica, a la que se había sometido su mujer Giulia. Ver también: Buci-Gluksmann,
1976: 109-115.
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lares de transformación de la sociedad como los procesos de transformación mole-
cular de la persona14. Muchísimos pasajes de sus cartas, a menudo considerados
únicamente “literarios”, o sometidos a una lectura médica o psicológica, son en rea-
lidad consideraciones fenomenológicas, que sacan de la experiencia corpórea de
Gramsci numerosísimos elementos de comprensión de los procesos sociales, con un
sentido de generosidad dramática, de exposición total del cuerpo del intelectual. Sus
reflexiones y relatos sobre la propia enfermedad mezclan la experiencia vivida con
la crítica sociocultural, en un continuo proceso de auto-objetivación. El cuerpo es
auto-objetivado como espacio físico en el cual actúan los procesos de transforma-
ción. Más adelante añado una carta y un pasaje de los cuadernos escritos paralela-
mente en los mismos días de marzo de 1933. En ambos textos el análisis de las
transformaciones moleculares de la persona resulta particularmente dramático debi-
do al agravamiento de la enfermedad de Gramsci, el mal de Pott, y su percepción
de estar en “una fase de mi vida que, sin exageraciones, puedo definir como catas-
trófica” (Carta a Tania del 13 de febrero de 1933. Gramsci, 1996: 683). El momen-
to es particularmente grave. Gramsci ha tenido una crisis de hemoptisis, ha escupi-
do sangre, está desecho. Estamos en marzo de 1933, cuatro años antes de su muer-
te. Para describir su situación recuerda el apólogo del náufrago, contado por Edgar
Allan Poe en Gordon Pym. Unos hombres, que en condiciones normales habrían
jurado matarse antes que convertirse en caníbales, en condiciones extremas lo
hacen. ¿Pero se trata de las mismas personas? Se pregunta Gramsci. No, porque
mientras tanto ha actuado un “proceso de transformación molecular por efecto del
cual las personas de antes no son las mismas después” (Gramsci, 1996: 693).

He aquí el pasaje de la carta a Tania del 6 de marzo de 1933:

Queridísima Tania,
Tengo todavía vivo el recuerdo –algo que ya no siempre me sucede en estos tiempos–
de una comparación que te hice en el encuentro del domingo para explicarte aquello
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14 Estos dos pasajes gramscianos no fueron publicados en las primeras ediciones delle Lettere y
dei Quaderni, porque se mostraban extraños y embarazosos para Palmiro Togliatti, secretario del par-
tido comunista y coordinador, junto a Felice Platone, de las primeras ediciones de los escritos grams-
cianos. El primer comentario analítico de notable importancia sobre estos pasajes es de Gerratana,
1990, republicado en 1997 con el título “Contro la dissoluzione del soggetto”, en Valentino Garretana
(ed.), Gramsci. Problemi di metodo. Roma: Editori Riuniti, 127-141. Ver también: Szabo; 1989;
Ragazzini, 2002; y Cavallaro, 2002. Cavallaro discute la noción de persona en Gramsci. Aunque tales
contribuciones se muestran interesantes, no llegan a discutir la noción transcultural de persona como
fue configurada en las ciencias antropológicas (al menos a partir de Marcel Mauss, 1965a, 1965b),
sólo se refieren al significado que tal noción ha adquirido en la tradición filosófica occidental. En mi
opinión, los pasajes gramscianos sobre tal cuestión proporcionan una propuesta crítica a la noción de
persona, que antropológicamente es relevante y que anticipa algunos años el clásico ensayo de Marcel
Mauss sobre las técnicas del cuerpo y el concepto de persona: Gramsci no separa el “cuerpo” de la
“persona” como de hecho hizo Mauss (Carrithers et al., 1996).
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que tiene lugar en mí. Quiero recuperarla para extraer algunas conclusiones prácticas
que me interesan. Te dije entonces: imagina un naufragio y que un cierto número de
personas se refugian en un bote para salvarse sin saber con seguridad dónde, cuándo y
después de qué peripecias se salvarán. Antes del naufragio, como es natural, ninguno
de los futuros náufragos pensaba en convertirse en... náufrago y por tanto menos pen-
saba llegar a cometer los actos que los náufragos en ciertas condiciones pueden come-
ter, por ejemplo, el hecho de convertirse en... antropófagos. Si cada uno de ellos se
hubiera preguntado, en frío, que es lo que habría hecho en la alternativa entre morir o
convertirse en caníbal, habría respondido con la mejor buena fe que, dada la alternati-
va, habría elegido ciertamente morir. Llega el naufragio y se refugian en el bote, etc.
Pasados unos días, faltos de víveres, la idea del canibalismo no se presenta tan absur-
da, y llegados a un cierto punto algunas personas se convierten de verdad en caníbales.
¿Pero se trata en realidad de las mismas personas? Entre los dos momentos, aquel, en
que la alternativa se presentaba como una pura hipótesis teórica, y aquel, en que la
alternativa se presenta con toda su fuerza como necesidad inmediata, ha actuado un
proceso de transformación “molecular” rápido, por el cual las personas de antes no son
más las personas de después y no se puede decir, sino desde el punto de vista del
Estado Civil o de la Ley –que son, por otro lado, puntos de vista respetables y que tie-
nen su importancia– que se trate de las mismas personas15. Y bien, como te he dicho,
un cambio parecido me está sucediendo a mí –canibalismo aparte–. Lo más grave es
que en estos casos la personalidad se desdobla: una parte observa el proceso, y la otra
lo sufre; pero la parte observadora –mientras esta parte exista significa que hay un
autocontrol y la posibilidad de recuperarse– siente la precariedad de la propia posición,
o sea, prevé que llegará un punto en el que su función desaparecerá, es decir, que no
habrá más autocontrol, y la entera personalidad será engullida por un nuevo “indivi-
duo” con impulsos, iniciativas, modos de pensar distintos a los de antes. Y bien, yo me
encuentro en esta situación. No sé qué quedará de mí al final de este proceso de muta-
ción que siento se está desarrollando... (Gramsci, 1996: 692-693).

Y he aquí algunos fragmentos que extraigo de los Quaderni del carcere, dedica-
dos a la transformación molecular de la persona:

Notas autobiográficas. Cómo he empezado a juzgar con mayor indulgencia las catás-
trofes del carácter. Por experiencia en el proceso a través del cual tales catástrofes
suceden... Ahora el movimiento “molecular” es más peligroso porque, mientras
demuestra en el sujeto la voluntad de resistir, “deja entrever” –a quien reflexiona– un
cambio progresivo de la personalidad moral que en un cierto punto pasa de cuantita-
tivo a cualitativo: o sea, que no se trata en realidad de la misma persona, sino de dos...
La verdad es que el hombre del quinto año no es el mismo del cuarto, del tercero, del
segundo, del primero, etc.; es una nueva personalidad, totalmente nueva, en la cual los
años transcurridos han justamente destruido los frenos morales, las fuerzas de resis-
tencia que caracterizaban al hombre del primer año... Este hecho individual debe ser
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15 El mismo ejemplo del canibalismo se encuentra, como modelo de proceso en las “catástrofes
del carácter”, en las Notas autobiográficas del cuaderno 15 (Gramsci, 1975: 1762-1764).
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considerado como colectivo. Debe ser estudiado en sus manifestaciones presentes. No
es que el hecho no se haya verificado en el pasado, pero es cierto que en el presente
ha asumido una forma especial y... voluntaria; es decir, que hoy se cuenta con que
acontezca y tal evento adopta una forma sistemática, cosa que en el pasado no ocurría
–sistemática quiere decir de forma general, sin excluir naturalmente la consideración
particular de los casos individuales–... (Gramsci, 1975: 1762-1764).

Gramsci titula irónicamente el fragmento de los cuadernos Notas autobiográficas,
ironía que evoca su aversión a la autobiografia, género que considera colmado de una
retórica casi penosa. Presenta una dramática objetivación reflexiva de los procesos que
sufre, los cuales, al mismo tiempo que le asustan y afligen, le permiten precisar su
análisis de los mecanismos a través de los que los sujetos históricos son sometidos a
transformaciones de la persona dentro de específicas relaciones de fuerza. Se trata de
uno de los pasajes más emocionantes sobre la relación entre cuerpo y poder en la obra
de Gramsci. Entre la carta y los cuadernos hay una correspondencia inmediata entre
la experiencia de la enfermedad y la crítica política del concepto de persona. Él mues-
tra en su propia carne la urgencia de la apertura del concepto de persona para que tales
mecanismos puedan ser comprendidos. Al mismo tiempo resalta la fluidez del proce-
so de transformación que sucede de manera totalmente incorporada, íntima e incon-
trolable. Pero el sentido de esta transformación no es psicológico, es rigurosamente
político. El cuerpo es el terreno de un conflicto de hegemonías.

5. Conclusiones
En un pasaje de la Microfísica del poder, Michel Foucault criticaba el marxismo

ortodoxo por haber “ocultado terriblemente” la importancia de la corporeidad en la
obra de Marx (Foucault, 1977: 141)16. La obra de Gramsci tiene el mérito de haber
recuperado plenamente esta importancia, y sin embargo, a su vez, ha sufrido el
mismo destino. Una lectura de la cuestión corpórea en Gramsci es fundamental, a
mi juicio, para la comprensión de la dialéctica hegemónica y del sistema de rela-
ciones de fuerza que actúan en los procesos de salud-enfermedad. Mi exhortación a
la urgencia de una relectura de Antonio Gramsci nace de la convicción de la escasa
atención a la crítica gramsciana de la corporeidad y la persona. Me gustaría resaltar
al menos tres puntos generales sobre los cuales tal crítica es importante para la
antropología médica contemporánea.

En primer lugar, me parece que la crítica gramsciana y su atención a los procesos
de transformación del sujeto encarnado, que se verifican en un sistema de relacio-
nes de fuerza, tiene que empujar a la antropología médica a replantearse, más de lo
que lo ha hecho hasta ahora, la oposición salud-enfermedad, para superar todo resi-
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16 Edición a cargo de Alessandro Fontana y Pasquale Pasquino.
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duo tautológico y concebirla, sin embargo, como dialéctica, es decir, como proceso
socio-político. De este modo la dicotomía misma se revela como una construcción
histórica e ideológica y será necesario entender el origen, el desarrollo y los objeti-
vos estratégicos en los términos políticos del control social y de la conservación del
estado de las cosas, por un lado, y en los términos de la transformación y de la lucha
contra las violencias estructurales que producen la desigualdad y el sufrimiento, por
el otro. En cierto sentido se podría decir que la reflexión gramsciana empuja a la
antropología médica a observar cuánto de “sano” hay en la “enfermedad” y cuánto
de “enfermo” hay en la “salud”, y al mismo tiempo invita a reflexionar sobre la
interacción entre bienestar físico y economía política, de forma que muestre cómo
en el sistema mundial la salud de algunos es posible por la enfermedad de los otros.
En una carta desde la cárcel del 5 de Octubre de 1931 para tranquilizar a su cuñada
sobre su estado de salud, Gramsci empieza con una imagen irónica que apunta
directamente al falso acercamiento entre salud y normalidad: “Cuando no escribo
nada sobre la salud, quiere decir que todo es normal en el ámbito carcelario”
(Gramsci, 1996: 477). En un pasaje importante de su obra póstuma, Ernesto De
Martino definió la dicotomía salud-enfermedad como una “doble mentira, que
introduce en la antropología una serie de equívocos, deformaciones e interpretacio-
nes erradas” (De Martino, 1977: 18)17. De Martino había advertido muy claramen-
te los riesgos de quedar preso en el juego de referencias entre las definiciones de
salud y enfermedad. Cito: “No se trata de ‘explicar al sano con el enfermo’: un acto
semejante supondría ya enfermedad” (De Martino, 1977: 18). El diagnóstico de
salud o enfermedad no puede prescindir de la consideración histórica de la relación
entre comportamiento y ambiente histórico. Para salir del impasse, sugería De
Martino, para distinguir al sano del enfermo, no hay que asumir el criterio de “rea-
lidad”, sino el de “realidad histórica”.

En segundo lugar, creo que teniendo en cuenta la variabilidad política de las cate-
gorías de salud y enfermedad, y mostrando la importante influencia entre las actua-
les definiciones de salud y los poderes del Estado, será posible demostrar cómo la
identificación entre salud y normalidad tiende todavía a tratar la enfermedad como
desviación, reduciéndola a pura anormalidad. Demostrando este mecanismo que
actúa de manera oculta y naturalizada, la enfermedad puede revelarse ahora como
“una incorporación en la desigualdad”. De hecho, pienso que la antropología médi-
ca, aun habiendo producido archivos de informaciones y de estudios indispensables
para comprender la variabilidad cultural de los procesos de salud y enfermedad,
tiene hoy en día que reflexionar sobre el riesgo ya explícito de que la insistencia
sobre la diferencia cultural oculta la producción de desigualdad social.
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En tercer lugar, hay que tener en cuenta que el compromiso político de la antro-
pología médica no debe considerarse como “aplicación” de los resultados de una
investigación o como “uso social” de ésta en el espacio público. El compromiso
político está en la concienciación de nuestra ineludible implicación en la praxis
social. Esto necesita un reforzamiento de la metodología crítica, reflexiva, autobje-
tivante dentro del propio campo científico, en el académico, en las relaciones con
las instituciones y con el Estado, en las políticas de investigación científica y en la
elaboración académica de la teoría. También en estos campos actúan fuerzas estructu-
rales, que tienden a producir una “transformación molecular” de las personas
–incluidos los antropólogos– y una mercantilización de la vida.

Tomando como referencia este último punto, quisiera concluir con un ejemplo
que muestra la actualidad de la reflexión gramsciana. En un escrito juvenil de 1918,
titulado Merce18 –Mercancía–, Gramsci se enfrenta, increíblemente, al problema del
tráfico de órganos. Justamente así, casi noventa años antes que Nancy Scheper-
Hughes (Scheper-Hughes, 2001), cuando la idea del transplante de órganos era poco
más que “fantaciencia”, Gramsci reflexiona sobre la mercantilización del cuerpo
humano con un escrito en el que el sarcasmo y la ironía son el testimonio de la fun-
ción dialógica de su crítica (Gramsci, 1918). Citaré sólo su conclusión:

... Según una comunicación enviada a la Academia de Medicina de París, el profesor
Laurent ha conseguido sustituir el corazón de Fox por el de Bob, y viceversa, sin que
los dos inocentes perros hayan sufrido demasiado, sin afectar la vida de órgano tan
delicado. Desde este momento el corazón se ha convertido en una mercancía: puede
ser cambiado, puede ser comprado. ¿Quién quiere cambiar su corazón enfermo que
sufre de palpitaciones, por un corazón por estrenar, pobre pero sano, pobre pero que
siempre ha palpitado honestamente?... Un nuevo camino comercial abierto a la acti-
vidad exploradora de la iniciativa individual... La vida, toda la vida, no sólo la activi-
dad mecánica de las extremidades, sino la misma vertiente fisiológica de la actividad
se despegan del alma y se convierten en mercancía de trueque; es el destino de Midas,
de las manos hechizadas, símbolo del capitalismo moderno.

Traducción: Guiomar Montes
Revisión: Adela Franzé
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Resumen

El discurso de estilos de vida saludable (DEVS) plantea que una población 
se mantendrá sana si adopta estilos de vida saludable, modificando compor-
tamientos individuales perjudiciales para la salud y, por tanto, moralmente 
incorrectos. El DEVS ha sido hegemónico en la Salud Pública desde fines del 
siglo XX. Se basa en el supuesto de libertad de elección de los individuos, que 
toman decisiones racionales, buscando el menor costo y mayor beneficio indi-
vidual, premisa básica del modelo neoliberal. Con esto, se omite la importan-
cia que las condiciones de existencia tienen para la salud y la desigualdad en 
salud. Esta investigación indagó en la percepción del DEVS y su repercusión 
en el comportamiento de mujeres chilenas residentes en sectores populares. 
Se realizaron entrevistas semiestructuradas a beneficiarias de un programa 
gubernamental (Programa Vida Sana), sustentado en el DEVS. Se exploró el 
discurso de las mujeres sobre la salud y su correspondencia con el DEVS. Tam-
bién, se analizó las posibilidades de poner en práctica dicho discurso, desde la 
perspectiva de las propias mujeres. Los resultados muestran que las entrevis-
tadas comprenden la salud como resultado del estilo de vida, el cual puede ser 
libremente elegido. Sin embargo, identifican diversas barreras para ponerlo 
en práctica, en los planos económico, familiar y sociocultural. Se concluye que 
las estrategias deben considerar los sujetos en los contextos familiares, sociales 
y estructurales en los cuales se produce la salud-enfermedad, y abandonar la 
perspectiva moralizante y legitimadora de la concepción neoliberal de la salud.
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Introducción

Históricamente, la humanidad ha presentado diversas maneras de entender los procesos de salud-
enfermedad. Estos “discursos sobre la salud” comprenden modos de pensar, hablar y escribir sobre 
la salud y sus prácticas. Constituyen construcciones normativas y performativas que exceden las 
nociones de salud e integran, implícita o explícitamente, definiciones del ser humano y sociedad que 
se quiere construir, y las maneras de alcanzarlo 1.

Aunque coexisten distintos discursos, se distingue uno hegemónico, que expresa la ideología de la 
clase dominante 2, legitimada subjetivamente al instalarse como el “sentido común” para entender la 
salud. Según Foucault, los discursos disciplinarios son claves para producir subjetividades ajustadas 
al orden imperante 3,4, determinando lo normal y patológico 3 e institucionalizando dispositivos de 
control y castigo 5. El discurso de la Salud Pública constituye un dispositivo central de la biopolítica 
que, según el mismo autor, corresponde a la manera en que, desde el siglo XVIII, las sociedades libe-
rales han buscado racionalizar los problemas de los seres vivos constituidos como población: salud, 
higiene, natalidad, longevidad, razas 4. Desde los 1970 el discurso hegemónico de la Salud Pública 
ha promovido instalar “estilos de vida saludable” (EVS) 6 para combatir las enfermedades crónicas  
no transmisibles (ECNT).

El discurso de los estilos de vida saludable (DEVS) plantea que una población será saludable si 
adopta EVS, modificando los comportamientos individuales considerados perjudiciales para la salud 
y, por tanto, moralmente incorrectos. Comenzó a cobrar fuerza en los 1970 7,8, planteando la preven-
ción como vía para contener los costos de la atención médica y llamando a reemplazar la “idea” del 
derecho a la salud, por una obligación moral a preservar la propia la salud 9.

El Informe Lalonde 10 propuso un nuevo marco conceptual para entender e intervenir en el campo 
de la salud, comprendiendo biología, estilo de vida, medio ambiente y atención de salud. El énfa-
sis se centró en el estilo de vida, entendiéndolo como comportamientos libremente elegidos. Las  
políticas llamaron a los individuos a vivir “mejor”, responsabilizándolos y culpándolos por su enfer-
medad 8,11. Surgió la promoción de la salud, dirigida principalmente a informar para modificar los 
comportamientos “no saludables”. En América Latina se utilizó la mercadotecnia social para modifi-
car los hábitos y conductas 11.

El DEVS se basa en premisas básicas del neoliberalismo: libertad de elección de los individuos, 
que toman decisiones racionales buscando el menor costo y mayor beneficio individual 12. La libertad 
de elección y los cálculos racionales del agente económico individual fusionan el individuo moral y 
responsable, con el individuo económico y racional 12,13. El fundamento científico es la epidemiología 
del riesgo 14, que postula la asociación estadística entre las ECNT y los estilos de vida. Se centra en la 
“santa trinidad del riesgo” (tabaco, alimentación inadecuada, sedentarismo) 15, omitiendo la importan-
cia de las condiciones de existencia para la salud y las elecciones en salud.

El DEVS sostiene que las diferencias en salud se explican por las decisiones y comportamientos 
individuales. Los individuos tienen el estado de salud que merecen 16, omitiendo la pregunta por la 
justicia en salud, y legitimando la reducción del rol del Estado en ello. Operacionalizado en diversos 
dispositivos, entrega sustento teórico-ideológico a la transición desde el derecho a la salud hacia el 
deber de ser saludable 16 y permite legitimar el modelo neoliberal, que entiende la salud como bien de 
consumo, ofreciendo bienes y servicios que prometen entregar salud y juventud permanentes.

Mejorar la salud y reducir la enfermedad mediante EVS resulta atractivo por varias razones, una 
de ellas reducir costos de la atención de salud. Sin embargo, este discurso se ha naturalizado en el 
ámbito sanitario, omitiendo sus falencias: selección restringida e intencionada de los EVS 17; mora-
lización de las conductas mediante el “salutismo” 18, práctica biopolítica que concibe la salud como 
un fin en sí mismo, una virtud, y no un medio para desarrollar los proyectos de vida; instalación de 
nuevas formas de discriminación de quienes no siguen el modelo de vida definido por los dispo-
sitivos sanitarios 1,16; culpabilización de los individuos por su enfermedad 8,18,19; restricciones a la 
autonomía para decidir el propio estilo de vida 17,20,21; y contribución a la legitimación del modelo  
neoliberal 15,16,22,23,24,25,26,27,28.
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El discurso de los determinantes sociales

El discurso de los “determinantes sociales de la salud” corresponde al discurso alternativo, marginal o 
de oposición 29 al DEVS 6. Se remonta a los fundadores de la salud pública 30, y fundamenta la concep-
ción de salud como derecho humano 31. El concepto de “determinantes sociales” surgió formalmente 
en una serie de artículos críticos publicados en los setenta y ochenta, postulando que se requiere pasar 
de los factores de riesgo individual a las estructuras sociales que determinan las condiciones de salud/
enfermedad 32. Según la Comisión de Determinantes Sociales de la Salud de la Organización Mundial 
de la Salud (OMS), este enfoque se debilitó en todo el mundo, “debido al consenso económico y político 
neoliberal preponderante en los años ochenta y siguientes” 30 (p. 3).

La hegemonía del DEVS en Chile

Si bien la dictadura chilena es reconocida como la cuna del neoliberalismo, la formalización del 
DEVS surgió en los gobiernos de la Concertación, coalición de centro-izquierda que gobernó entre 
1990 y 2010 6. Hitos fueron el Plan Nacional para la Promoción de la Salud y la creación del Consejo 
Nacional para la Promoción de la Salud-Vida Chile, en 1998 33. El enfoque se profundizó en los suce-
sivos gobiernos 6. El programa de gobierno de la Presidenta Bachelet (2006-2010), llegó a proponer 
el reconocimiento del derecho a asumir la responsabilidad por nuestra propia salud 34, lo cual no  
llegó a concretarse.

El gobierno de centro-derecha del Presidente Piñera (2010-2014) asumió explícitamente este 
discurso. En 2011 creó el Programa Elige Vivir Sano como eje central de su gobierno. En 2013 se 
transformó en el Sistema Elige Vivir Sano mediante la Ley 20.670, actualmente vigente.

La instalación de los EVS

Las intervenciones basadas en el DEVS han tenido escaso impacto. La evidencia más clara es que la 
exposición a los factores de riesgo conductuales y la prevalencia de ECNT permanece alta a nivel 
mundial 35. En Chile, la evaluación de los Objetivos Sanitarios 2000-2010 mostró resultados discre-
tos, y varios no cumplidos, en instalar EVS 36. Los Objetivos Sanitarios 2011-2020, que proponen “No 
hay mejor médico que uno mismo. Prevención de enfermedades y fomento de hábitos de vida más sanos” 37, no 
han sido evaluados.

Diversas investigaciones muestran una brecha entre el DEVS y la vida cotidiana de las personas 
38,39,40,41,42,43. En Chile, no existen estudios profundos. Sin embargo, un estudio cualitativo 44 encon-
tró limitaciones para las conductas preventivas, vinculadas a entornos sociales y culturales, vida 
urbana, condiciones de trabajo, ambiente, ingreso, acceso a servicios de salud y posición en la estruc-
tura social. Algunos autores muestran la existencia de procesos de subjetivación de la salud cohe-
rentes con el DEVS 45. Otros han dado cuenta de la racionalidad neoliberal del Sistema Elige Vivir  
Sano 46,47. Esto coincide con investigaciones que muestran que las políticas implementadas desde 
1990 en Chile instalaron tecnologías de subjetivación y gobierno que refuerzan la racionalidad neoli-
beral 48, entendida como la “empresa de sí”, en tanto modo de autogobierno 12.

Métodos

Se realizó una investigación cualitativa, basada en el paradigma fenomenológico 49, que propone 
conocer las realidades sociales indagando en los significados atribuidos por los actores involucrados. 
La investigación es descriptiva e interpretativa. Caracterizó la percepción del DEVS y su repercusión 
en el comportamiento declarado, utilizando la argumentación comprensiva basada en la interpreta-
ción de los discursos.

Se trabajó con mujeres adscritas al Programa Vida Sana (PVS), implementado por el Ministerio de 
Salud desde 2011. Desde 2018 se denomina Programa Elige Vida Sana, reforzando la responsabilidad 
individual y capacidad de elección.
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Durante el período en estudio, el PVS consistía en intervenciones sucesivas por cuatro meses, 
seguidas de tres controles (6o, 9o y 12o mes), destinadas a instalar EVS. Los beneficiarios debían tener 
un índice de masa corporal (IMC) 30 u obesidad abdominal, y al menos uno de los siguientes factores 
de riesgo: intolerancia a la glucosa; alteración lipídica; prehipertensión; padre, madre o hermano con 
diabetes tipo 2; infarto agudo al miocardio o accidente vascular encefálico antes de los 55 años. Muje-
res post parto: condición de post parto hasta un año e IMC 30 50.

El trabajo de campo se realizó en la comuna de Pedro Aguirre Cerda de la Región Metropolitana 
de Santiago durante el 2014. Se trata de un territorio de ingresos medio-bajo y bajo, lo que permitió 
analizar la percepción y práctica de los DEVS en los sectores más desfavorecidos de la sociedad. El 
equipo de investigación había realizado otros proyectos en la comuna, lo que facilitó el acceso. El 
PVS de la comuna entregó los datos de contacto al equipo de investigación, previa autorización de 
las participantes. Para asegurar la participación voluntaria, el PVS no participó en la invitación a la 
investigación y el equipo de investigación las contactó directamente.

Las mujeres adscritas al PVS constituyen una población en riesgo de ECNT, expuesta al DEVS 
informalmente a través de diversos dispositivos (por ejemplo, mediante medios de comunicación), 
pero también formalmente, por su participación en el PVS. Bajo el supuesto de que la exposición 
formal generaría en las mujeres una mayor internalización del DEVS, se analizó dos grupos: (a) Egre-
sadas: mujeres que completaron el PVS durante 2013, con exposición formal e informal al DEVS; y (b) 
Ingresadas: mujeres que se incorporarían al PVS en 2014, con exposición informal al DEVS.

En ambos grupos se aplicó una entrevista individual semiestructurada 51, de 30 a 40 minutos de 
duración, que consultó sobre nociones de EVS, conceptos de salud-enfermedad y prácticas de cuidado 
en la vida cotidiana. En el caso de las egresadas, se consultó además por los cambios producidos por 
el PVS en sus vidas.

El tamaño de muestra se definió por saturación y fue de 31 mujeres. Como se observa en la Tabla 1,  
se trata de mujeres cuyas edades fluctúan entre 19 y 45 años, realizan principalmente trabajo de cui-
dado no remunerado dentro del hogar, o remunerado fuera del hogar, y en su gran mayoría tienen al 
menos un hijo.

Las entrevistas fueron analizadas mediante el análisis sociológico del discurso, compuesto de 
tres niveles analíticos: textual, contextual e interpretación 52. El análisis empleó los procedimientos 
de codificación de la Teoría Fundamentada 53, comprendiendo microanálisis -codificación abierta y 
axial- y codificación selectiva. Se utilizó el Programa Atlas-ti 7.0 (http://atlasti.com/).

La investigación fue aprobada por el Comité de Ética de la Investigación de la Facultad de Medici-
na de la Universidad de Chile. Todas las participantes dieron su consentimiento informado.

Resultados

Los resultados se organizan en cuatro ejes que surgieron del análisis.

La noción de EVS

El DEVS promueve la adquisición de hábitos y comportamientos saludables, fundamentalmente 
dieta saludable, ejercicio físico y no fumar, como forma de proteger la salud y evitar la enfermedad. 
Preguntamos a las mujeres si conocían la expresión “EVS” y en qué consistía. Casi todas las egresadas 
y poco más de la mitad de las ingresadas señalaron conocer esta expresión. Todas las entrevistadas, 
incluso quienes dijeron no conocer esta expresión, señalaron que se refería a comer sano y hacer ejer-
cicio, dando cuenta de la internalización del DEVS. Entregaron mayor importancia a la comida sana, 
vinculándola con lo natural y lo bueno:

“Yo me imagino que es el comer sano, no comer tantas cosas con no sé, con mucho sodio o con mucho colo-
rante, incorporar la actividad física en la vida” (Ingresada, 26 años).

Sólo las egresadas entregaron precisiones sobre lo que implica un EVS. Destacaron la incorpo-
ración de hábitos como respetar horarios de las comidas; incorporar verduras; disminuir grasas y 
comida chatarra; realizar ejercicio diariamente e ingerir agua. Esto muestra una mayor formalización 
del discurso, dando cuenta de la internalización de los contenidos entregados por el PVS.
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Respecto de las posibilidades de elegir un EVS, egresadas e ingresadas coincidieron en que todas 
las personas pueden hacerlo, pues se trata de una decisión individual. La vida saludable se construye 
mediante voluntad y esfuerzo personales, por lo que la salud se convierte en un objetivo y valor que 
orienta la “empresa de sí” 12. Con esto, observamos la presencia del salutismo 18, en particular en  
las egresadas:

“Comer sano, hacer deporte, estar hidratándonos. Estar periódicamente bajo un control que nosotros tene-
mos que saber responder. O sea, si yo veo que estoy subiendo de peso, disminuirlo un poco y tratar de bajar de 
una u otra forma [...] ¿Por qué siempre volver a estar con la obesidad si podemos ayudarnos nosotras mismas?” 
(Egresada, 37 años).

El autocuidado como principal determinante de la salud

La creencia en que las personas pueden elegir su estilo de vida implica que las mujeres se conciban a sí 
mismas como las principales responsables por su salud, e intenten desplegar un conjunto de prácticas 
de autocuidado, que expresan su autoestima. Cada individuo tiene un rol en el surgimiento de sus 
enfermedades, por lo que el acto de “cuidarse”, es fundamental para tener buena salud. Esta idea está 
presente incluso en quienes piensan que las enfermedades son inevitables. Para ellas, el autocuidado 
no evita las enfermedades, pero permite suavizar sus impactos. El autocuidado se erige, para ellas, 
en el principal determinante de la salud y en un mandato incuestionado y permanente, basado en el 
esfuerzo y la valoración de sí mismas:

“Yo pienso que, que todo ser humano igual algún día se tiene que enfermar de algo [...] Claro que, si uno se 
cuida, obviamente la enfermedad va a ser menos” (Ingresada, 48 años).

El autocuidado requiere no solo de prácticas materiales cotidianas, sino también de disposicio-
nes subjetivas, como tener voluntad de estar sana o estar mentalmente predispuesta a rechazar la 
enfermedad. Esta idea enfatiza la posibilidad de control de la enfermedad, reforzando las nociones de 
disciplina y autogobierno de la salud/enfermedad:

“Creo harto en lo que es el poder mental, como la metafísica. Entonces yo creo que uno atrae las enfermedades 
también” (Egresada, 33 años).

Si bien para todas las entrevistadas las prácticas de autocuidado son esenciales para la salud, 
ingresadas y egresadas enfatizan distintos aspectos. Las primeras acentúan el control mental de las 
emociones y de la predisposición a enfermarse, mientras que las segundas destacan el autocontrol 
basado en la voluntad de evitar o rechazar lo dañino, especialmente los alimentos no saludables. Si 

Tabla 1

Caracterización de la muestra. Mujeres adscritas al Programa Vida Sana, comuna de Pedro Aguirre Cerda, Región Metropolitana de Santiago, Chile, 2014.

Variable Ingresadas Egresadas Total

Grupo de edad (años)

19-34 7 8 15

35-45 9 7 16

Actividad principal

Trabajo de cuidado no remunerado en el hogar 9 4 13

Trabajo de cuidado no remunerado en el hogar trabajo remunerado en el hogar 1 3 4

Trabajo remunerado fuera del hogar 4 7 11

Estudiante 2 - 2

Desempleada - 1 1

Hijos

Sí 13 13 26

No 3 2 5

Total 16 15 31
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bien en ambos grupos prima la idea de autogobierno de la salud, el PVS canaliza esta idea, entregando 
elementos para ponerlo en práctica.

La responsabilidad individual y la culpa

La comprensión del autocuidado como principal determinante de la salud se acompaña de sentimien-
tos de culpa cuando las mujeres constatan que no cumplen con los comportamientos definidos como 
correctos por los dispositivos sanitarios. Esta “culpabilización de la víctima” 19 surge en distintas 
instancias, en particular, inmediatamente después de consumir alimentos “no saludables”. En varios 
casos, la culpa no surge sólo por constatar un daño autoinfligido, sino también por un daño a otros 
integrantes de la familia, poniendo en tensión el rol materno de alimentarlos(as) de manera sana y, a 
la vez, demostrarles cariño mediante la comida:

“Después de que uno come, bueno lo que me pasa a mí, eh, me hace sentir rabia: ¿Qué por qué lo comí, o por 
qué no comí un poquito? Casi siempre cuando hago lo que tiene que ver con frituras con comidas que no son 
sanas, yo después ando con acidez, me arrepiento de haberlo hecho, y yo sé que, al estar friendo, haciendo esas 
cosas así de frituras, perjudico a mis hijos que son los más chiquititos, porque van a tener los males que uno ya 
tiene. Eso me hace sentir como culpable. Pero sí me gustaría, como le dije antes, poder darles el gusto a todos” 
(Egresada, 47 años).

La imposibilidad de poner en práctica un EVS es interpretado como un profundo fracaso moral 
personal, pues consideran que tienen información sobre las prácticas no saludables y por lo tanto 
debieran ser conscientes de evitarlas:

“Uno mismo... [es responsable por enfermarse] Porque uno mismo sabe lo que puede ingerir o lo que está 
comiendo o lo que está haciendo. Uno es dueño de uno mismo para saber lo que uno hace” (Ingresada, 24 años).

“Salud es algo muy importante, pero uno es la que la traiciona. Sí, porque uno fuma, come demasiado, es 
sedentaria, entonces una la echa a perder, una es la culpable” (Egresada, 41 años).

Las mujeres se culpan por lo que consideran sus propias decisiones, sin reparar en las condiciones 
que les impiden cumplir con el ideal salutista 18. Los sentimientos de culpa no surgen por haberse 
enfermado, sino por la mera posibilidad de hacerlo, dando cuenta de la internalización del discurso 
del riesgo como orientador de las conductas en salud 1,7,13.

La brecha entre el discurso y los comportamientos

Las entrevistadas manifiestan que es posible elegir un EVS, defendiendo las nociones de libertad de 
elección y acción racional. Sin embargo, cuando son consultadas directamente por sus prácticas coti-
dianas, reconocen un conjunto de obstáculos, mostrando una brecha entre el discurso y el comporta-
miento. La manifestación más clara es enfatizar que “intentan llevar” un EVS, buscando corresponder 
con el comportamiento deseado socialmente.

El principal obstáculo es el económico, que surge principalmente como limitante para acceder a 
alimentos saludables:

“Yo creo que sí tienen la opción de elegirlo [un EVS] pero eh... bueno, depende del caso de cada persona, que 
le cueste o no le cueste, ese el tema, porque uno puede elegir tener una vida sana, pero ¿Cómo lo hago? ¿Cómo lo 
hago? O sea ¿me entiende? si hay que sustentar otras cosas también” (Ingresada, 37 años).

Las mujeres se enfrentan frecuentemente con la necesidad de privilegiar cantidad por sobre 
calidad de los alimentos, siendo conscientes de que implica consumir alimentos no saludables. Las 
limitaciones económicas también constituyen barreras para solicitar apoyo de profesionales de la 
salud, pues realizan indicaciones sin considerar la realidad socioeconómica de sus pacientes. Como 
respuesta, las mujeres dejan de consultar y expresan sentimientos de frustración:

“Yo sé que, para tener un estilo de vida saludable, aquí todo es plata. Por ejemplo, yo no voy a la nutricio-
nista porque sé que la nutricionista me va a dar una lista de cosas que yo no puedo adquirir, ¿me entiende? 
Puedo hacerlo el puro fin de mes, cuando llega el sueldo de mi marido, pero durante el mes uno no puede”  
(Ingresada, 24 años).

El rol de las mujeres en sus familias también genera obstáculos. Por un lado, las entrevistadas 
que ejercen trabajo doméstico no remunerado suelen postergar su alimentación y tiempo libre por el 
cuidado de los hijos y otras labores domésticas. Además, al no recibir una remuneración, dependen 
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económicamente de sus parejas u otro familiar, lo que limita sus posibilidades de tomar decisiones 
acerca de la alimentación. Por otro lado, las entrevistadas con trabajo remunerado dedican su tiempo 
libre al trabajo doméstico. En todas las mujeres, las preocupaciones y exigencias de la vida cotidiana 
conllevan significativos niveles de estrés. Esta condición de ser para y de los otros 54 les impide adop-
tar prácticas propias de un EVS, como realizar actividad física o preparar comida saludable:

“A veces uno estando muy encerrado en la casa también se enferma y tiene que ver también con los tiempos, 
porque ahora uno en día anda corriendo uno no tiene tiempo de... ¡de nada! A veces yo me levanto a las siete de 
la mañana y a veces sin mentirle son las doce de la noche y me faltó día” (Ingresada, 37 años).

Las tensiones vinculadas a los roles y desigualdad de género en la pareja coartan las posibilida-
des de las mujeres de realizar actividad física de manera regular, pues las sitúa en el espacio público, 
generando espacios de interacción y sociabilidad que son cuestionados por sus parejas, estableciendo 
relaciones de género opresivas:

“Yo tengo un marido que es como ogro, [...] me absorbe todo el día [...] yo conocí zumba y él, poco menos 
que como que me gustaba la profe, porque yo quería pasar acá no más [...] así he vivido mi vida desde que estoy 
casada” (Ingresada, 27 años).

Otra tensión en el ámbito familiar remite a que, para poner en práctica una alimentación saluda-
ble, se debe cambiar los hábitos como familia. Aunque las mujeres piensan que esto podría resolverse 
con mayor “fuerza de voluntad”, si ésta no existe, la solución sería dejar de compartir un espacio 
fundamental de convivencia familiar como es la comensalidad, que no están dispuestas a abandonar:

“La persona que no tiene fuerza de voluntad, si no le ayuda su entorno, va a ser imposible. Lo único sería 
comer sola y después servirle al resto. ¿Pero dónde queda después la relación de familia? Si uno está acostumbrado 
a compartir la mesa, a compartir con su familia. ¡Entonces es feo, cuesta!” (Ingresada, 37 años).

Las mujeres también identifican algunos factores estructurales que les impiden poner en práctica 
un EVS. Identifican cambios socioculturales que han afectado la alimentación, como es la introduc-
ción de comida “chatarra”, causante de obesidad y otros problemas de salud:

“Yo creo que si una es obesa es porque la sociedad ha ido evolucionando en lo que es la comida, porque empe-
zaron a llegar las comidas chatarra y se nos cambió la vida. Y eso activa, no sé, algo en la cabeza, en el cerebro, 
que uno se pone ansioso y desea comer esas cosas y ahí vamos viendo que empezamos con problemas de salud” 
(Ingresada, 38 años).

Otras mujeres reconocen diferencias en los hábitos de alimentación y prácticas de autocuidado 
entre “ricos y pobres”, que se explican por una cultura diferente y resultan en que los pobres tengan 
inevitablemente una peor salud. Una de las mujeres toma como referente Vitacura, una de las comu-
nas más ricas del país, para mostrar estas diferencias:

“Yo trabajé en Vitacura y tú allá a un niño jamás lo ibas a ver con una papa frita en una mano. Y aquí tú 
sales a la calle y hay 10 negocios y un niño que todavía no camina está comiendo papas fritas. O sea, eso no es 
sano, [...] ¿y así va a crecer? Es una cultura. Y la cultura aquí en Chile está muy... muy segmentada. Los ricos 
son ricos y los pobres son pobres. Entonces de ahí van todas las enfermedades también” (Ingresada, 23 años).

En definitiva, las convicciones de las entrevistadas referidas a que se puede elegir un EVS e imple-
mentar prácticas de autocuidado, se enfrentan con su propia observación del contexto económico, 
familiar y sociocultural, que muestra limitadas posibilidades de hacerlo efectivo.

Por último, un hallazgo muy relevante es que esta brecha entre discurso y comportamiento se 
mantiene en las egresadas. Sus discursos dan cuenta haber adquirido un conjunto de conocimientos 
y estrategias entregados por el PVS: importancia de modificar el estilo de vida para cuidar la salud; 
conceptos sobre dietas saludables; aumento de su seguridad y autoestima. Asimismo, casi todas decla-
raron cambios en la actividad física y en su cuerpo mientras realizaron el PVS, como también cambios 
en su alimentación y la de su familia. No obstante, la mayoría señala que los cambios logrados no se 
mantuvieron, lo que muestra que no basta con entregar información y herramientas prácticas. Para-
dójicamente, las dificultades para mantener un EVS son interpretadas por las mujeres como resultado 
de conflictos personales, pues se ven a sí mismas como carentes de fuerza de voluntad para vencer los 
obstáculos y autogobernarse, en coherencia con el DEVS instalado por el PVS.
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Discusión

Como país de transición demográfica avanzada, Chile se caracteriza por el predominio de ECNT. 
En 2017, las enfermedades del sistema circulatorio y los tumores malignos causaron el 51% de las 
defunciones en hombres, y el 53,3% en mujeres, respectivamente 55. La pregunta es cómo diseñar 
intervenciones efectivas que permitan disminuir estas enfermedades. Hasta ahora, las intervenciones 
han enfatizado la responsabilidad individual, bajo el supuesto de que la salud/enfermedad se explica 
por el comportamiento de los individuos, que sería racional y libremente elegido.

El PVS corresponde a una estrategia individual, cuyo enfoque supone generar cambios en la 
alimentación y la actividad física, apelando al esfuerzo y responsabilidad. Como se muestra en esta 
investigación, el PVS logra instalar su discurso. Sin embargo, es apoyado por otros dispositivos, 
pues las ingresadas también comparten nociones de EVS. Se trata de procesos de subjetivación de 
la salud, entendida como producto de la acción y conductas individuales, mediante el autocontrol  
y autocuidado.

Las entrevistadas se consideran responsables por su salud, mostrando un disciplinamiento del 
cuerpo, especialmente en la alimentación. Se trata de una perspectiva moralizante, que contribuye a 
la legitimación del modelo neoliberal como forma de comprender y organizar la sociedad.

Si bien el DEVS está presente en las entrevistadas, ellas constatan grandes dificultades para 
implementarlo en su vida cotidiana. La principal dificultad es carencia de recursos económicos para 
comprar alimentos saludables, por lo que deben privilegiar cantidad en vez de calidad. Aunque sean 
conscientes del tipo de alimentos considerados saludables, consumirlos regularmente puede llegar a 
ser imposible 38.

En el plano familiar, las entrevistadas dan cuenta de múltiples tareas, lo que genera altos niveles de 
estrés. Si bien intentan llevar un EVS, que se refleje en sus preferencias al cocinar, sus decisiones sobre 
la alimentación se supeditan a las del núcleo familiar, lo que muchas veces resulta en privilegiar los 
comportamientos y preferencias alimentarias menos saludables de otros miembros del hogar 38. Así, 
los roles y desigualdades de género son un importante determinante de elecciones y comportamientos 
en alimentación.

Por último, y fundamental por sus efectos sociopolíticos, la internalización del DEVS lleva a una 
invisibilización del componente de clase y del impacto de la desigualdad social en salud 19,25, siendo 
como mucho identificados como diferencias “culturales” que impactan en las prácticas de autocuida-
do. La ausencia de comportamientos preventivos es vista como un fracaso personal y moral, lo que 
suele involucrar sentimientos de culpa 19,26,56 por no poder cumplir con el comportamiento esperado 
y, por tanto, moralmente correcto.

Estudios realizados en otros países muestran resultados similares. En Canadá, se encontró que las 
condiciones de vida desfavorecidas conforman cosmovisiones, preferencias y disposiciones incompa-
tibles con la inversión personal en salud preventiva 57. En Brasil, se evidenció que las circunstancias 
vinculadas al cuidado corporal traspasan los límites personales, abarcando dimensiones económicas 
y socioculturales 58. Varias investigaciones señalan que las políticas de obesidad y promoción de EVS 
se enfocan en la responsabilidad individual, ignorando el componente estructural 23,24,25,26,27,28. Los 
cuerpos obesos se presentan como indeseables, resultado de un estilo de vida deficiente y por tanto 
un fracaso moral, promoviendo así la internalización de la culpa y estigmatización hacia sujetos  
obesos 26,27, y profundizando la construcción neoliberal e individualista de la obesidad 23,24.

Conclusiones

Las entrevistadas fueron beneficiarias de un programa de prevención de ECNT, sustentado en el 
DEVS. Estos programas enfrentan el desafío de instalar cambios de hábitos y lograr su sostenibilidad, 
cuestión extremadamente difícil de lograr mediante estrategias de cambio individual. Se trata de pro-
gramas iatrogénicos 1, pues su diseño propone objetivos prácticamente inalcanzables, produciendo 
sentimientos de culpa por no poder cumplir con el modelo de vida “correcto”, lo que se entiende como 
una falla moral individual que lleva a cuestionamientos a nivel personal. Esta investigación señala la 
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importancia de centrarse en el contexto sociocultural y económico, cercano y estructural, como tam-
bién de potenciar la comensalidad y una mirada no moralizante de la salud.

Nuestra investigación no niega la importancia de la agencia individual en salud, orientada a la 
“autoatención” 59. No obstante, esto requiere establecer la responsabilidad y ámbitos de acción que 
pueden ser abordables por los individuos y por tanto legítimamente exigidos 21, sin caer en el salu-
tismo. Esta investigación convoca a la instalación de intervenciones más pertinentes, como también 
a una revisión de los marcos conceptuales de la Salud Pública, en tanto disciplina y campo de inter-
vención política.
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Abstract

The discourse on healthy lifestyles (HLS) states 
that a population will remain healthy by adopt-
ing such lifestyles, modifying unhealthy and thus 
morally incorrect individual behaviors. The HLS 
discourse has been hegemonic in Public Health 
since the late 20th century. It assumes freedom of 
choice by individuals, who purportedly make ra-
tional decisions, seeking the lowest cost and maxi-
mum individual benefit, the neoliberal model’s 
basic premise. It thus overlooks the relevance of 
living conditions for health and health inequal-
ity. The current study focused on the perception 
of the HLS discourse and its repercussions on the 
behavior of low-income Chilean women. Semi-
structured interviews were held with beneficiaries 
of a government program (Healthy Life Program), 
based on the HLS discourse. The study explored 
the women’s discourse on health and its correspon-
dence with the HLS discourse. It also analyzed the 
possibilities of implementing the discourse in prac-
tice, from the women’s own perspective. The results 
showed that the women view health as the result 
of lifestyle, which can be freely chosen. However, 
they identify various barriers to implementing 
healthy lifestyle in practice at the economic, fam-
ily, and sociocultural levels. The conclusion is that 
individuals should be considered within the fam-
ily, social, and structural contexts in which health 
and disease are produced, while abandoning the 
moralist perspective that legitimizes the neoliberal 
definition of health.

Healthy Lifestyle; Chronic Disease; Disease 
Prevention; Politics

Resumo

O discurso sobre estilos de vida saudáveis (DEVS) 
propõe que uma população se manterá sã se adotar 
estilos de vida saudáveis, alterando comportamen-
tos individuais prejudiciais para a saúde e, portan-
to, moralmente incorretos. O DEVS se tornou he-
gemônico na Saúde Pública desde o final do século 
XX. Está alicerçado no princípio de liberdade de 
escolha dos indivíduos, que tomam decisões racio-
nais buscando o menor custo e o maior benefício 
individual, premissa básica do modelo neoliberal. 
Com isso, omite a importância que as condições de 
vida desempenham para a saúde e a desigualdade 
na saúde. Esta pesquisa investigou a percepção do 
DEVS e a sua repercussão no comportamento de 
mulheres chilenas residentes em bairros popula-
res. Foram realizadas entrevistas semiestrutura-
das com beneficiárias de um programa de governo 
(Programa Vida Saudável), sustentado no DEVS. 
Estudou-se o discurso das mulheres sobre a saúde 
e o seu alinhamento com o DEVS. Também foram 
analisadas as possibilidades de implementação 
deste discurso, do ponto de vista das próprias mu-
lheres. Os resultados mostram que as entrevistadas 
entendem a saúde como o resultado do estilo de vi-
da, que pode ser livremente escolhido. Entretanto, 
identificam diversas barreiras para colocá-lo em 
prática, nos planos econômico, familiares e socio-
cultural. Daí se conclui que as estratégias devem 
considerar os sujeitos nos contextos familiares, so-
ciais e estruturais nos quais se gera a saúde-doen-
ça, e abandonar a perspectiva moralizante e legiti-
madora da concepção neoliberal da saúde.

Estilo de Vida Saudável; Doença Crônica; 
Prevenção de Doenças; Política
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ABSTRACT
Public policies to prevent non-communicable diseases (NCDs) by promoting 
health lifestyles began in Chile in the 1990 s, yet NCDs are still highly 
prevalent. We draw on the theoretical approaches of the Latin American 
Collective Health (LACH) and critical medical anthropology (CAM) to eluci-
date why these polices have not had the desired effects. Women with low 
socioeconomic status and participating in the Choose Healthy Living 
Program identified obstacles to healthy living and the subjective tensions 
resulting from the healthy lifestyles ethic. Their experiences demonstrate 
how lifestyles emerge from the intersection of agency and structure, so it 
cannot result from individual action alone.

RÉSUMÉ
Las políticas que promueven la adopción de un estilo de vida saludable, 
como mecanismo de prevención de las enfermedades no transmisibles 
(ENT), se implementan en Chile desde la década de 1990. Sin embargo, las 
ENT mantienen una alta prevalencia en la población. Indagamos en las 
razones del fracaso de este enfoque, desde la perspectiva de la Salud 
Colectiva Latinoamericana y la Antropología Médica Crítica. Para ello, anali-
zamos los discursos de mujeres de sectores populares, egresadas del 
Programa Vida Sana (actual Programa Elige Vida Sana). Identificamos diver-
sos obstáculos para adoptar un estilo de vida saludable, como también 
tensiones subjetivas resultantes de la ética de los estilos de vida saludable. 
Las experiencias de estas mujeres muestran cómo los estilos de vida no 
dependen únicamente de decisiones individuales, sino que emergen de la 
intersección entre agencia y estructura.

KEYWORDS 
Chile; collective health; 
critical medical 
anthropology; gender; 
healthy lifestyles; non- 
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The concept of “lifestyle” is of key concern to public policymakers. Evidence of the relationship 
between certain habits (healthy diet, physical exercise, and avoiding tobacco) and the risk of non- 
communicable diseases (NCDs) has fueled research in this area (Álvarez 2012). Since the 1950 s, the 
phrase “lifestyles and health” has been widely (and almost exclusively) used to describe individuals’ 
behavior as being linked to the risk of chronic disease, and to emphasize individuals’ responsibility for 
their own health (Menéndez 2009).

In Chile, this approach has been strongly implemented since the 1990 s in health promotion 
strategies and disease prevention (Ferrer-Lues 2015), with the creation of programs and policies 
designed to promote individual responsibility for health care among the Chilean population (Soto 
Lagos 2016). Examples include the Ministry of Health’s National Health Promotion Plan and the 
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National Council for Health Promotion Vida Chile (Chile Life), which encourages healthy living 
through communication strategies, regulations, healthy schools, and community health promotion 
plans (Ferrer-Lues 2015).

The Programa Elige Vida Sana (PEVS; Choose Healthy Living Program, which at the time of this 
investigation was called Vida Sana – Healthy Living), was carried out by the Ministry of Health 
(Ministerio de Salud de Chile, MINSAL), and aims to help reduce risk factors, such as sedentarism and 
obesity, by increasing physical exercise and enhancing nutrition within the population at high risk of 
developing NCDs (Elige Vivir Sano 2018), specifically people with type 2 diabetes mellitus and 
cardiovascular disease (Daigre et al. 2016).

When we conducted this study, between 2013 and 2016, there were two versions of the PEVS: one 
for children and adolescents between 2 and 19 years old, and the other for adults between 20 and 64.1 

Our research focused on the adult group, which focused on reinforcing self-care and “its role in the 
family environment to favor and reinforce competencies and skills in the acquisition of habits and 
healthy behaviors” (Daigre et al. 2016, 2). At the time, the program lasted for 12 months, including an 
initial intensive phase of 4 or 5 months consisting of individual and group intervention. The initial 
evaluation encompassed a medical and nutritional checkup, as well as a psychological and physical 
assessment, to determine subjects’ condition and to plan strategies to change their habits and improve 
their health (Ministerio de Desarrollo y Social y Familia [MSDF; Ministerio de Desarrollo Social 
y Familia (MDSF) 2018).

Throughout the first phase, group sessions of physical activity were spread over sessions lasting 45 
to 90 minutes each. In addition, there were five “Healthy Living Circles” consisting of “workshops 
facilitated by a nutritionist and psychologist, with the purpose of sharing knowledge and tools to 
enable participants, their families, and surrounding networks to adopt changes in habits identified in 
the program, and to complement therapeutic support” (Daigre et al. 2016, 3). The program included 
individual sessions comprising one consultation and four follow-up sessions with the nutritionist, 
a meal plan for the user and her family with follow-up and monitoring of nutritional progress, two 
psychological consultations, and three evaluations of physical condition.

The PEVS has some drawbacks. According to a report by the Chilean Budget Office (DIPRES), in 
2015, 35% of the participants who entered the program dropped out by the third month, 51% by the 
sixth month, and 86% left before completing the twelfth month (Daigre et al. 2016). Why is the 
dropout rate so high among the program’s participants? The report attributes this to the lack of “a 
cross-sectional perspective, which would provide different support to strengthen the outcomes of 
intervention and its sustainability over time” (Daigre et al. 2016, 75).

The health problems addressed by the PEVS are far from being resolved, or even from showing 
improvement. This is clear based on the latest national health questionnaire (MINSAL 2017), 
according to which 34.4% of the population over the age of 15 is obese, including 38.4% of women, 
and even more so in those with less than eight years of schooling (46.6% for both males and females). 
In addition, 12.3% of the population has suspected diabetes mellitus, with a marked difference between 
people with less than eight years of schooling (25.3%) and those with more than twelve years of 
schooling (7.7%). Similarly, an average of 27.6% of the population has suspected arterial hypertension, 
with a shocking increase among those with less than eight years of schooling (57%), and “only” 15% of 
people with more than 12 years of schooling (MINSAL 2017). While health indicators reveal a bleak 
panorama, this is not homogenous across the entire population, where significant differences are 
apparent according to gender and schooling (as a proxy for social class), which are linked to the vast 
economic and social inequalities characteristic of the country.

Although social health programs that focus specifically on healthy lifestyles have existed in Chile 
since the 1990 s, the widespread expansion there in the twentieth century of social medicine – whose 
principles contrast with the healthy lifestyle perspective – established the relationship between the 
material conditions of existence and health. Starting in 1918, social medicine2 began to blossom in the 
nation due to the struggle of the salitreros (workers who mine for saltpeter) and the support of some 
doctors trained in the methods of Virchow.3 Among them was Salvador Allende, who helped to 

2 M. S. ANIGSTEIN ET AL.



strengthen this view, first as the Minister of Health and later as President of Chile (Waitzkin et al. 
2001).

Toward the end of the 1970 s, the theoretical discourse surrounding social medicine intensified 
across Latin America and came to be known as “collective health” in many countries. During this 
period, the relationship between social class and health problems became clearer, as well as the 
inequalities in access to health care (Iriart et al. 2002). In Chile, this perspective was weakened by 
the military dictatorship of Pinochet.

The Latin American Collective Health (LACH) approach suggests that society, as an entire entity, 
cannot be reduced to the sum of its individuals. The LACH approach sees health and disease to be the 
result of a dialectical relationship between biological and social factors. Hence, the notion of the social 
determination of health – which refers to the sociohistorical process of human reproduction and 
biological wear-and-tear (Laurell 1986) – reveals how social inequalities in health take form (Arias- 
Valencia 2017; Breilh 2013; Morales-Borrero et al. 2013). According to Breilh (2013), subjects are 
subsumed in ways of living and conditions imposed by a social unit of which they are also agents, by 
means of social production and reproduction processes, allowing for the social determination of health 
and illness processes (Morales-Borrero et al. 2013), as well as lifestyles (Breilh 2010, 2013). This 
contradicts the view that individuals are solely responsible for their lifestyle.

In this article we question the concept of a healthy lifestyle from the stance of critical medical 
anthropology (CMA), and the collective health paradigm, as we believe that both of these approaches 
complement each other.

From an anthropological angle, lifestyles emerge from the intersection between agency and 
structure, and are situated within a specific local context. In addition, CMA permits us to analyze 
the political dimension of the healthy lifestyle and its effects on a subjective level. Along these lines, 
based on the information produced by a study in Pedro Aguirre Cerda – a district of Santiago, Chile – 
we posit that the PEVS’ promotion of a healthy lifestyle forms part of a process of discipline and self- 
control, sedimented in neo-liberal forms of subjectivation, which Crawford (1980) and Turrini (2015) 
define as healthism.4 This situation generates tensions and discomfort on a subjective, emotional level 
among the program’s users, while at the same time concealing the structural conditions responsible for 
this precarious state.

We thus suggest a double purpose. On the one hand, we imply that anthropology is an important 
discipline that has made a valuable contribution to collective health due to its conceptual tools and 
methodologies, which boost understanding of the relationship between material and structural con-
ditions, the everyday life of a defined population, and public health policies (in this case, the PEVS). 
On the other hand, we aim to uncover the tensions experienced by this program’s users due to the 
concept of a healthy lifestyle.

Methods

We carried out a qualitative study that was descriptive and interpretative in nature. We based our 
analysis on semi-structured interviews with female users of the PEVS in 2013 in the urban munici-
pality of Pedro Aguirre Cerda, in the southern part of Santiago, the nation’s capital. Considering that 
the PEVS implementation is exactly the same in all of the country’s municipalities, we chose this 
district because our research team had previous contacts in it, which made access more practical. 
Furthermore, Pedro Aguirre Cerda has similar socioeconomic indicators to those of the national 
average and several other districts in Santiago (MDSF 2016a, 2016b).

In the late 1940 s in Pedro Aguirre Cerda, as in most other parts of Santiago, a vital urbanization 
process began, with housing programs introduced by the state and aimed at the working class. As part 
of such programs, the first residential complexes were built, several of which form part of the district 
today. Later, between the 1950 s and 1970 s, more planned, urbanized residential complexes were 
erected, in many cases as a result of popular protests and in order to resolve housing shortages (Pedro 
Aguirre Cerda Municipality 2019).
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The 2017 census showed that Pedro Aguirre Cerda had 101,174 residents (Instituto Nacional de 
Estadísticas [INE] 2017). In 2015, the National Socioeconomic Characterization Survey [CASEN] 
categorized the district as mainly composed by households of low socioeconomic status (SES), with 
11% of its population living in a state of income poverty,5 and 35% living in a state of multidimen-
sional poverty – one of the highest proportions in Santiago during this period (MDSF 2016b).6 Two 
years later, the 2017 CASEN also revealed that 9.8% of the population lives in homes which lack basic 
services, while 18.1% of the homes were overcrowded (Biblioteca del Congreso Nacional [National 
Congress Library] 2020).7

Our initial goal was to analyze perceptions of the healthy living discourse and its repercussions for 
behavior among those at risk of chronic NCDs. We interviewed 31 women, 15 of whom had completed 
the PEVS and 16 who were entering the PEVS cycle. For this article, we chose the 15 who had 
completed the program, and whom we accessed through the register of a community health center. It 
was very difficult to reach the whole sample because many women had changed their telephone 
number or postal address, and so we made the selection primarily for convenience. Although this 
program is directed at both sexes, during this period in the district there were no male participants – 
which is consistent with the fact that 93.8% of the PEVS participants are women (Daigre et al. 2016). 
Hence, it was only possible to work with female users.

The final sample was composed of eight women between 19 and 34 and seven between 35 and 45. 
Their total family income averaged CLP 435000 USD per month, equivalent to US 551. USD With one 
exception, all were mothers. Six had completed secondary school, seven had undergone technical 
professional studies, and two had started a university course but had not completed it, although one 
of them was still studying. Their occupations were diverse; seven worked remuneratively in services and 
sales out of the home, three worked remuneratively within the home (hairdressing and childcare), one 
was unemployed, and four were at home (in other words, looking after the inhabitants and the home 
without being paid). In Chile, women undertake twice as many hours of unpaid domestic and care work 
as men, independent of their participation in paid work (INE 2016). This coincides with the situations 
described in the interviews; in almost all cases, the users themselves are in charge of the domestic and 
care tasks in their homes, even when they engage in paid work outside or inside the home.

According to secondary sources, in Pedro Aguirre Cerda, 11% of the residents identify as indigen-
ous (mostly Mapuche), and 6% are international migrants (INE 2017), however all the women 
interviewed have Chilean nationality. None of them indicated that they belong to an indigenous 
community or are migrants.

The fieldwork consisted of semi-structured interviews (which we recorded and transcribed) and 
a sociodemographic questionnaire. The Ethics Committee of the University of Chile’s Faculty of 
Medicine approved of the study, and all the women gave informed consent.

We carried out the analysis using part of the system of the constant comparative method, derived 
from grounded theory (Strauss and Corbin 2002) and thematic analysis (Valles 2003). We used open 
coding, axial coding, and finally selective coding, supported by Atlas.ti 7.0 software. We defined nine 
codes clustered into three families that represented the analytical categories, which we used to classify 
the results. The categories were gender roles and work (paid and unpaid) in terms of lifestyle (2 codes), 
environment (including infrastructure, food, and the availability of physical activity) (5 codes), and 
self-control and individual responsibility (2 codes).

Conceptual approach

There is a lack of consensus on the meaning of the concept “lifestyle” due to the diversity and 
heterogeneity of its usage in different disciplines (Dumont and Clua García 2015). Epidemiology 
makes extensive use of the concept, but reduces its meaning to the rational adoption of behaviors. 
According to this notion (which is predominant within public health), people are healthy if they adopt 
healthy lifestyles, which they can achieve by modifying individual behaviors considered harmful to 
health.
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Lifestyle as a product of the intersection of agency and structure

In the social sciences, lifestyles are essentially patterns of group (versus individual) behaviors, which 
are considerably influenced by social structure (Álvarez 2012; Anigstein 2020). Cockerham (2005 cited 
in Álvarez 2012) hypothesized that healthy lifestyles are configured by the different choices people 
make, as they seek opportunities that provide the context in which they live in. There is a dialectical 
relationship between options (life choices) and opportunities (life chances) (Cockerham 2005 as cited 
in Álvarez 2012). Thus, a convergence is established between agency and structure in healthy lifestyles. 
This understanding, based on Weber and Bourdieu’s theories, effects how lifestyles are studied. 
Instead of assuming that individual people make rational choices, it investigates material, social, and 
cultural conditions, and favors the adoption of healthy behaviors (Álvarez 2012).

The environment and relationships constructed therein play a decisive role in the configuration of 
habits and customs, in which case – as well as an individual’s social characteristics (e.g., level of 
education, income, occupation) – we must also consider the nature of the environments they inhabit, 
such as poverty indicators, criminality, and inhabitants’ average income.

Likewise, CMA recognizes that health problems should be approached in the context of social, 
political, and economic forces given external, environmental, or structural changes, rather than from 
an individualistic angle with its emphasis on personal and internal changes (Tippens et al. 2012). 
Dumont and Clua García (2015) align with this view and developed a socio-anthropological approach 
toward the lifestyle concept, defining it through the link between social structure and individual and 
collective predispositions.

To expand on the link between lifestyles and environment, we propose using the concept of local 
ecologies of care. Das and Das (2006) in their studies in Delhi sought to move beyond the scope of 
individual health implied by lifestyles, and emphasized how the inhabitants deal with health-disease 
processes in everyday life. They suggested that for this to happen, an ensemble is generated between 
the specific form taken by biomedicine in this context and local traditions, medical knowledge, 
material conditions, the formal and informal local economies, and state performance. These elements 
comprise local ecologies of care, which sustain the population’s health on a daily basis within the range 
of possibilities available, while at the same time creating subjectivities regarding health-disease 
processes. From a similar angle, Han (2012), in an ethnography carried out in Chile and referring 
to the relationship between the impact of economic precariousness and state violence on mental 
health, found that everyday life is made up of local strategies with which people try to alleviate poverty, 
and in which state programs forcefully impose, implement, and reinforce moral discourses.

Lifestyle as a construct of self

Likewise, lifestyles constitute the ways in which social and cultural relationships materialize our own 
perceptions and how we behave in the world (Csordas 1990). This manifests in the decisions people 
make regarding whether to follow certain advice, how to spend their time, and also in unconscious 
actions (e.g., dietary preferences), whether they find something boring or entertaining, and in emo-
tions, perceptions, and their relationship with their own bodies.

It is within this embodiment of life and in the body itself where the healthy lifestyle discourse 
unfolds, like the medicalization of everyday life, resembling a kind of “healthism” (Turrini 2015). 
During the 1970s, two social science researchers revealed transformations in biomedicine in the 
context of capitalist societies of the twentieth century. One of these scholars, Ivan Illich, looked at 
how capitalist logic is interwoven into the biomedical model. Illich denounced the medical system of 
“leaving not only individuals, but entire populations to survive in inhumanly poor conditions of 
personal health” (1975, 218) because of the use of scientific progress for economic benefits rather than 
the population’s well being. The other researcher is Irving Zola, who argued that medicine has become 
an institution of social control, and that two movements have permitted the expansion of its applica-
tion: the jurisdiction and legitimization of the medical profession (of health workers in general), and 
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a widening of social processes and phenomena that can now be considered a kind of illness or disease 
(Turrini 2015, 16).

Building on this reflection, the concept of healthism emerged in the 1980s. Healthism happens 
along with the diffusion of a health promoting discourse, which (with the goal of preventing illness and 
disease) does not stress the actions of health professionals (diverging here from the medicalization 
processes), but rather the lifestyles of the health care system’s users. In other words, healthism affects 
habits and individual behaviors involving a great variety of aspects of everyday life such as eating 
habits, sleep, and physical activity (Turrini 2015).

This focus on the individual behavior of the health care system’s users converts people into prime 
movers, and consequently those responsible for their own well-being. At the same time, this produces 
a new form of moralism in which healthy lifestyles are valued as a desirable way to live. Following this 
claim, health – understood from a biomedical angle – plays a central role in the production of the self 
through the connection to freedom of choice and the evaluation of risk, which are inherent in 
neoliberal subjectivities (Turrini 2015).

Gago (2014) and Laval and Dardot (2013) described neoliberal subjectivities as answering to 
a rationality that organizes itself around freedom, calculation and control, giving rise to individual 
repertoires of efficiency, which – by means of a self-project using technologies of the self – become 
a personal enterprise.

What we have seen thus far allows us to reflect on healthy lifestyles while revealing operations by 
which material conditions remain out of focus, but nonetheless form part of a network (composed of 
specific ways of living), producing particular types of subjectivity that give rise to lifestyles (Anigstein 
2020). This healthist undertaking of the construction of self – sustained within neo-liberal subjectiv-
ities (with which programs such as the PEVS are connected) – has a place in socioeconomic contexts 
and certain territories; it sheds light on tensions and impossibilities in successive folds and sedimenta-
tions of public policy. We now present these tensions and impossibilities.

Findings

Gender roles

During the fieldwork, we found that the women who had participated in and completed the PEVS did not 
mention the material or structural conditions that compose their daily lives, and how these aspects inter- 
relate with what they define as a healthy lifestyle. For this reason, we developed an exegetic exercise to 
investigate the margins of their discourses, taking into account the conditions of the resident population 
and the environment they inhabit. Hence, we were able to verify that gender plays an important role.

Within the informants’ homes we found different material and social conditions that seemed to 
hinder them from looking after their health (which they defined in their own words), having a healthy 
diet, and engaging in regular physical exercise.

When we refer to “women at home,” it becomes fundamental to adopt a gender approach, given 
that the obstacles the women identified within their homes are permeated by the role they must fulfil as 
women, being the ones responsible for domestic work and caring for the rest of the family group. The 
domestic work they are obliged to undertake in their roles as wives and mothers comes before 
everything else, including looking after their own health. It was revealing to ask them what they did 
in their so-called “free time:”

I’ve got to do the washing, wash my son’s clothes, tidy up and clean the house. Sometimes if there’s time, I’ll do 
gardening, or my son’s homework; I’ve got to be there to help him. (32 years old, 1 child)

When I’m working, I’ve got a couple of days where, well they’re to sort the house out rather than time for me. 
More than the house really, it’s the kids, being with them. (40 years old, 2 children)

The participants, in their roles as wives and mothers, indicated that before taking care of their own 
health, they focus on looking after other family members. According to Lagarde (1990, 2004), this 
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postponement (sustained in self-neglect) is based on women’s condition as being-for-others, whereby 
their energy is destined for other people:

We don’t respect our bodies because we don’t use them well, especially housewives; we’re always looking after 
others and we don’t look after ourselves, so we’re not healthy [. . .].You always get tired at home and get ill 
[because of] people, you get ill because of the house, the cleaning, the meals, this, that, the other, the kids’ 
problems, homework, and you don’t give yourself any time. (41 years old, 4 children)

Considering that all the members of the PEVS are women, their condition as being-for-others 
manifested on many levels in the interviews. Some of them decided to enter the PEVS (in the words 
of one interviewee) “to help my son. Because he’s in treatment for being overweight, so I can do it with 
him” (40 years old, 2 children). This participant added that “it wasn’t just for me,” and explained that if 
it had not been for her son, she would not have taken part in the program. Further, the women started 
to look after themselves in the program, but in the background, they always need to look after others: 
“Because I’ve got two kids, and if something happened to me, then who’d look after them?!” (30 years 
old, 2 children) and “I try to stay well, because when the mother gets ill, everything falls apart” 
(45 years old, 3 children).

Another dimension where this being-for-others condition is manifested is that some of the 
participants generate a type of “sacrifice” of their own health for the sake of others: “I always 
used to look after myself, eating the right foods and everything. But then I met my husband [. . .]. 
We like eating out. I changed jobs. So, all that affected things, like, it was time, my husband” 
(38 years old, 2 children).

Just as the interviewees’ partners play a fundamental role, childcare and other work related to 
motherhood emerged as a primary obstacle to the women’s ability to follow the program. They 
explained that they could not do the physical exercise of the PEVS because: “It’s difficult since 
I haven’t got anyone to look after my daughter” (22 years old, 1 child), or “A woman who works 
can’t go to Zumba at 8, 9 at night, she hasn’t got the time. Because she gets home tired, has to do the 
homework, make dinner, a load of other things” (30 years old, 2 children).

Just as in the last quote, work outside the home came into focus when the interviewees gave reasons 
for neglecting their health, above all due to a lack of time implicated by the double workload they 
sustain, especially since paid work does not release them from domestic and care duties. In some cases 
when work was remunerated, it took second place to unpaid domestic and care tasks:

I’ve really let myself go, physically. Mostly because of work, I got another job and now I’ve had a lot to take on, so 
I hardly have any time, and what there is I try to spend it with my family, have a bit of a rest. When I can, I go to 
Zumba with a friend. Whenever I possibly can, I go. (28 years old, 1 child)

There’s never enough time for anything: look after the kids, run, make lunch, do the housework, the job, 
everything. (41 years old, 4 children)

The women who work remuneratively express that their care duties and domestic demands influence 
the types of lifestyle they can have, owing to the lack of free time associated with working outside the 
home while also maintaining the home itself. The women referred to the physical and mental 
exhaustion generated by having to simultaneously solve situations that Hochschild and Machung 
(2012) called “double presence.” All this impedes the women from eating healthily and from exercis-
ing, while also putting the strategies proposed by the program at stake:

The problem is, say, in the morning I make some pasta; am I really going to make a carrot omelet? Am I going to 
be grating carrots, frying onions, and beating eggs? A carrot omelet is healthier, but it’s quicker for me to make 
some pasta, and while it’s cooking, I’m putting my make-up on [to go to work]. Because like, healthy food, it takes 
longer to make. Chopping it all up, chopping the vegetables, but say if you just make rice, you can leave the stove 
on while you do something else. (38 years old, 2 children)

Although the informant quoted above is aware of what is considered healthy, actually achieving it is 
another matter; it is impossible to employ a strategy that also includes remunerated work. Another 
aspect of the being-for-others position is the interference from the other members of the family group, 
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who often do not become involved with the participants’ new eating patterns initiated in the program. 
Sometimes, new eating plans or behaviors are devalued:

I really like eating cochayuyo [a type of seaweed]. I try to eat salads with cochayuyo and peas. When I serve 
myself, they look at my plate and say, “Now you’ve gone mad.” And then I feel bad about it again. (47 years old, 2 
children)

I have to do something different because my husband won’t stand for eating salad every day. My husband’s obese 
as well. And he’s not into it; the truth is that with him, it’s impossible to try to eat healthy. (40 years, 2 children)

The women’s role in their homes is characterized by their responsibility in terms of un-remunerated 
domestic and care work (which in many cases is in addition to remunerated work). Their indispen-
sability constitutes a structural aspect that permeates everyday life, and solidifies into a restriction of 
possibilities of mobilizing resources and times, making the sustenance of the healthist undertaking in 
which they are enrolled into a near-impossible dream.

Environment: infrastructure, diet, and physical exercise

The environment and relationships formed therein play a decisive role in the configuration of habits 
and customs. In this sense, we need not only bear in mind individuals’ social traits (e.g., level of 
education, income, occupation); we must also take into account the circumstances of the geographic 
region they inhabit (e.g., poverty indicators, crime rates, inhabitants’ average income), taken as a unit 
of analysis, instead of just the sum of each individual’s particular conditions (Álvarez 2012). Thus, 
within a contextual analysis, to understand eating patterns or the practice of physical exercise, we need 
to look at the real opportunities offered by the neighborhood that allow people to achieve a balanced 
diet or to engage in regular recreational activity (Álvarez 2012).

Material and structural elements both inside and outside the home hamper healthist efforts and are 
frequently pointed out by the interviewees as secondary to central problems, whereas healthy habits 
are perceived as being constructed through will power.

The interviewees referred positively to the infrastructure and local opportunities for physical 
activity, albeit with certain qualms. For example, they mentioned the exercise machines that have 
been installed in parks in recent years: “Sometimes when there are lots of people it’s uncomfortable 
because everyone’s looking at you. You can sort of play around, like for one or two minutes. But to 
train seriously, it’s quite awkward” (26 years old, 1 child). As the quote relates, the machines are seen as 
being meant for individual use, but some of the informants experienced them as spaces of exposure, 
which caused them to feel shy or embarrassed.

A similar situation arises on bicycle paths, which have increased in number: “In [the district of] 
Pedro Aguirre Cerda, the municipality made a bicycle path that was several meters long which you can 
use now, but we don’t use it” (44 years old, 2 children). In other words, even if the infrastructure is 
valued, it seems inadequate for the community’s needs, possibilities, or habits.

On the other hand, the positive evaluations of possibilities for physical activity revealed other 
reasons why the infrastructure is little-used. In looking at the participants’ needs and desires, one of 
them said, “I can’t be bothered to go by myself to do exercise. But [in the Zumba class of the Healthy 
Living Program] everyone there had the same aims and supported each other; it was good. We were 
motivated” (26 years old, 1 child).

Hence, physical activity is linked to social and collective spaces in that some of the participants 
long for a community-oriented environment so they can take part in these activities. Further, 
lifestyles seem to be greatly affected by social organization and collective aspects, rather than 
individual responsibility.

Regarding the range of foods available, one woman said, “Here, there’s junk food everywhere you 
look” (38 years old, 2 children). Unhealthy foods are available throughout the neighborhood, in the 
workplace, and at school. Another participant stated, “It was on the news that they were going to ban 
junk food in school kiosks, but that never happened” (47 years old, 2 children).
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The cost of food is also a relevant factor, and is especially challenging for interviewees who work 
outside the home:

If you want to have a healthy diet, you need to be well-off. It’s expensive to eat healthily. It’s easier to go to a fast 
food place and have a hot dog than have a proper lunch somewhere you’ll have to spend much more money. (26 
years old, 1 child).

These are women from households with a relatively restricted average income, which coincides with 
the district’s socioeconomic features (high levels of multidimensional and income poverty). Thus, 
many preferences are modeled and in a dialectical relationship with economic possibilities (i.e., with 
material poverty). Women also lack the time and resources to pay for help.

Self-control and individual responsibility

When we asked the interviewees what it means to “be healthy,” they responded that this largely 
depended on having a healthy lifestyle. They always associated health with maintaining certain eating 
patterns, doing regular physical exercise, and holding particular attitudes about life; thus the healthist 
standpoint became apparent (Turrini 2015). Health, then, understood as a personal undertaking 
(Gago 2014; Laval and Dardot 2013), requires self-control and calculation, translated into self- 
disciplinary discourse. In the words of one interviewee:

I try to think about tomorrow, in achieving the goal. My goal is to be healthy. For my body to self-regulate. For my 
metabolism to function on its own without taking medication. I manage to have this routine and these habits, and 
it’s not an effort anymore—just part of my life like eating, or sleeping. It’s part of my life. (36 years old, 2 children)

However, this is not always achieved. One participant described how when she overeats, control is not 
always possible: “After a meal . . . it makes me angry. [I ask myself] ‘Why did I eat that?’ or ‘Why didn’t 
I have just a little bit?’ Nearly always when I fry stuff or make unhealthy food, I get heartburn later and 
I regret it” (47 years old, 2 children).

Not managing to attain a healthy lifestyle is experienced as a personal failure, which in turn 
generates guilt that is attributed to the individual’s anxiety, a limited capacity to deal with stress, 
depression, laziness, and a lack of perseverance. Failure, regarding the ideal of constructing one’s own 
health, and when themed in terms of individual responsibility, eclipses the material and structural 
conditions of existence. These conditions (which, from our perspective, produce ways of living) are 
linked to the general context (Breilh 2013) and form a tacit part of the constitution of subjectivities, as 
well as vital projects/undertakings of the female PEVS participants.

As mentioned at the beginning, from the stance of the women interviewed, being healthy depends 
to a great extent on the individual’s capacity to maintain a certain attitude about life. In other words, 
lifestyles would primarily be sustained based on a particular outlook, which implies psychological/ 
emotional/mental well-being and permits the performative embodiment of a healthy lifestyle. One 
participant said, “You can have a ‘healthy attitude’ [but it] depends on each human being and the effort 
[he/she puts] into it” (36 years, 2 children).

Because of this, the predominant, disciplinary role of the healthy lifestyle discourse understood by 
the interviewees (the greater part deriving from the biomedical world) is reinforced by the PEVS. 
When not successfully achieved, they experienced a sense of personal failure, which generated feelings 
of guilt. Another participant described the following: “You say: ‘I can control what I put in my 
stomach,’ like it’s my mouth and nobody can make me open it. If I want I’ll open it and I’ll eat what 
they’re giving me. So, you’re guilty; you know what’s happening” (37 years old, 3 children).

One informant (22 years old, 1 child) admitted that she abandoned her habits learned in the PEVS. 
When she explained why she “failed to complete” the program, she alluded constantly to individual 
responsibility, saying that she was “lazy,” “apathetic,” and “I don’t do anything.” To be able to get back 
into those habits, she said she would have to “think and set some goals, say, ‘That’s enough!’ and make 
the effort again.” She stated all of this without referring directly to the complex situation she was in, 
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and which she described during the course of the interview. She was an unemployed, single mother 
living with her father, with whom she did not get along. However, most significantly, the father of her 
daughter was harassing her (this last factor had led her to quit her job and want to leave the city to get 
away from him). The only material restriction she pointed out was a lack of resources to buy the things 
she needed.

While in some cases it is possible to identify the origin of suffering within the context in which they 
live (e.g., the number of hours worked, gender-related oppression, etc.), in most circumstances, the 
participants did not mention it, and referred to anxiety and stress as being due to personal weakness. 
In not one case did the participants seem relieved from their individual responsibilities. They firmly 
voiced ideas about “will power,” a “change in mentality,” and the “strength” of spirit necessary to 
sustain the good habits learned in the program. They asserted they could “make more effort” and 
“make the time.”

At the same time, they mentioned experiences that they recognize as positive. On the one hand, it 
seems that the program allows them time for themselves in their daily lives, to manage their time, and 
to have a space for rest (individually or collectively) where they are neither workers nor caregivers. The 
meaning of this space is reinforced by the self-care discourse developed in the workshop, and has value 
of its own for the participants, especially for those who are housewives, “because the body needs to get 
rid of the bad vibes or all the stress at home” (33 years old, 2 children). On the other hand, the 
psychological support offered by the PEVS is highly valued: “The psychologist is good, she’s great. 
When we talk we talk about things like ‘liking ourselves,’ about self-esteem, that really helps you make 
changes and do things for yourself” (38 years old, 2 children).

With respect to this, we have highlighted a subtext that relates to these aspects identified as positive. 
This stems from the idea that self-love and a healthy self-esteem are fundamental to achieving 
emotional and mental well-being, which itself functions as an affective reinforcement in helping to 
maintain motivation and self-discipline. Liking and caring for oneself is also essential to counter 
feelings of guilt and frustration in the face of failure.

Conclusion

As we signaled at the beginning, our purpose was to reveal the contributions that medical anthro-
pology can make to the focus on collective health. On the one hand, we have done so in relation to the 
processes of the social determination of health, using theoretical and methodological resources that 
help to bring macro-social aspects together in the fabric of everyday life, and situated in local contexts 
with specific characteristics. On the other hand, we have done so in relation to revealing the tensions 
produced by interventions that require self-discipline and control as mechanisms of self-construction.

In the cases studied, we spoke of the structural and material aspects that inter-weave with the 
rhythms of everyday life and which appeared, briefly and veiled, in the women’s discourses when they 
talked about their habits and health. These aspects – which are linked to gender roles and the 
distribution of work (remunerated or not), such as material conditions and territory – emerged 
during the interviews.

We gained an enlightening, valuable perspective of a cross-section of reality on the construction of 
health and well-being. The PEVS connects with this fabric of meanings and outward appearances, 
establishing and strengthening certain values and viewpoints concerning health, which we identified as 
healthism (Turrini 2015). We discovered ways in which the program has been received, and noted the 
tensions provoked by the healthy lifestyle discourse from the perspective of the program’s users. While 
the program creates an exceptional space in which these women can begin to look after themselves, the 
moral duty to build and maintain their own health (healthism), and the individual responsibility 
entailed in this process, produces a three-fold pressure. Being healthy is understood as a moral duty, as 
a form of liking oneself, and as a duty to others since being healthy as primary condition to care for 
others. As such, the women experienced guilt and failure when they were unable to achieve or preserve 
healthy habits.
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Concepts such as “cultivating a positive attitude” (which is necessary to face stress or anxiety- 
provoking situations) are taught. While the informants recognized structural and material aspects 
(e.g., a lack of time or resources, the cost of food, or the postponement of their own care to help other 
family members), such elements faded into the background. Emphasis is placed on overcoming 
adverse situations.

The attainment of what appears to be the only possible destiny, in spite of living conditions, is what 
feeds the intent to embody (via self-discipline) eating and exercise habits. Such an objective is destined 
to fail when neither the surroundings nor material or structural conditions are synergic with such an 
outcome. The individual is left with guilt for being unable to meet his/her goals on a personal level, 
while feeling and being healthy is an impossible challenge in unhealthy material and structural 
contexts (Breilh 2013).

Therefore, these policies and programs are contextually of little to no use. They not only gloss over 
the importance of the material conditions needed for the population’s well-being, but their omission is 
built on the basis of the population’s responsibility regarding the impossibility of achieving abstract 
goals set by a distant, centralized, and disconnected authority. This concurs with other analyses of 
public policy with the same focus, realized in other contexts. In her study on health promotion policy 
in Japan, Borovoy (2016) found that while people are “protected” from consuming unhealthy foods, 
policies do not consider other highly significant causes of health problems in Japan, such as demand-
ing expectations in the workplace. In addition, the healthy lifestyle discourse imposed by the state 
generates high levels of pressure and reinforces certain stigmas around people who are overweight. 
Warin et al. (2016) examined the tensions between the discourse imposed by a health promotion 
policy that recommended eating a healthy breakfast and the notions and practices of the population to 
which it was directed. They showed that a policy that does not consider the context in which it seeks to 
be applied runs the risk of re-stigmatizing the people it aims to help, when “individual understandings 
and embodied experiences of poverty and pleasure become misconstrued as ignorance or self- 
indulgence” (2016, 7).

Individual responsibility and self-control, as expressed by the informants, is part of the neoliberal 
subjectivization process (Gago 2014; Laval and Dardot 2013), as well as the widely distributed healthist 
discourse. As Yates-Doerr (2012) states, the idea of the self-imagined in these guidelines aligns 
conveniently with techniques of neoliberal governance where the rights that one is entitled to through 
citizenship claims are transferred onto “responsible” and “rational” individuals who must make 
calculations and choices serving their own self-interest. Based on Álvarez’s claim (2012), we cannot 
continue to create programs without an explicit theoretical reference around the connection between 
individual decisions and social structures.

For this reason, we suggest that public policy be transformed, leaving aside perspectives focused on 
individual behavior, which assume that individual changes result from rational and personal decisions. 
New policies should reflect a perspective that explores the material, social and cultural conditions that 
favor the adoption of behaviors (Álvarez 2012), for which collective health and CMA offer specific 
tools for analysis. In this way, we can contribute considerably to the study of the origin and social 
distribution of health and illness.

Notes

1. Since our study, the PEVS has undergone modification. For example, children can now be enrolled at 6 months of 
age. https://programassociales.ministeriodesarrollosocial.gob.cl/pdf/2018/PRG2018_2_59471.pdf.

2. Social medicine is a widely field of research, teaching, and clinical practice in Latin America, which is little 
known in the English-speaking. It differs from public health in many ways: its definitions of populations and 
social institutions, its dialectic vision of “health–illness,” and its stance on causal inference (Waitzkin et al. 
2001).

3. Rudolf Virchow was a precursor of social medicine in Europe during the nineteenth century.
4. The study FONIS Project N° SA13I20287 “Healthy lifestyles discourse perception and its impact on the behavior 

of population attached to the Healthy Life Program in the Pedro Aguirre Cerda district”.
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5. According to the Chilean Ministry of Social Development and Family, income poverty includes households 
whose average monthly income per individual is below the poverty line, or the minimum established income to 
satisfy basic alimentary and non-alimentary needs during that period, according to the number of people in the 
household (MDSF 2016b).

6. According to the Chilean Ministry of Social Development and Family, multidimensional poverty includes 
households that fail to meet basic levels of adequacy across a set of five conditions of well-being, including: (1) 
education, (2) health, (3) work and social security, (4) housing and the environment, and (5) networks and social 
cohesion (MDSF 2016b).

7. According to the Chilean Ministry of Social Development and Family, an overcrowded household is defined as 
one in which the number of people in the household per single bedroom is greater or equal to 2.5. Access to basic 
services refers to the quality (and origin) of the water and hygienic services used in the household (MDSF 2016b).
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RESUMEN3 
En este capítulo, extracto del libro “Antropologie médicale. Ancrages locaux, défis 
globaux”, Didier Fassin muestra las líneas de fuerza de lo que llama “el territorio de la 
Antropología de la salud”. Propone exceder teóricamente y empíricamente el campo de 
la antropología médica clásica, reflexionando sobre algunos interrogantes atinentes a 
cuestiones políticas y morales, para el desarrollo de una “antropología de las políticas 
de la vida”. A partir de varios ejemplos, particularmente el análisis del doble mecanismo 
de producción y de construcción social del saturnismo infantil en Francia muestra de 
qué manera esta perspectiva permite abordar de manera crítica las nuevas formas de 
legitimidad sanitaria o humanitarias que parecen imponerse en detrimento de otras en 
los espacios locales de la salud pública, como en las escenas mundiales de la acción 
humanitaria, en donde las economías moral, economía y política se contrabalancean en 
las decisiones con respecto a las vidas humanas.
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The Meaning of Health: Anthropology of Life Policies

ABSTRACT
In this chapter, excerpt from the book "Antropologie médicale. Ancrages locaux, défis 
globaux", Didier Fassin shows the lines of force of what he calls "the territory of the 
Anthropology of health". It proposes to theoretically and empirically exceed the field 
of classical medical anthropology, reflecting on some questions concerning political and 
moral questions, for the development of an "anthropology of the politics of life". From 
several examples, in particular the analysis of the dual mechanism of production and 
social construction of child lead poisoning in France shows how this perspective allows 
a critical approach to the new forms of health or humanitarian legitimacy that seem to 
prevail in detriment of others in local areas of public health, as in the global scenes of 
humanitarian action, where moral, economic and political economies counter-balance 

decisions with respect to human lives.
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Introducción
La Antropología Médica constituye un espacio académico y 
científico que se caracterizó, a lo largo de las últimas décadas, 
por un doble movimiento. Por un lado, de diferenciación/
especialización en múltiples campos particulares desde la 
etnomedicina o la etnofarmacología hasta las antropologías 
del cuerpo, la enfermedad y el sufrimiento. Por otro lado, de 
apropiación y de reformulación de las grandes cuestiones de la 
Antropología, rompiendo con la propensión inicial a la construcción 
de una especialidad supuestamente autónoma y con frecuencia 
medicalizada. De esta forma, el panorama resultante, en especial 
en Francia, aparece a la vez particularmente diversificado en 
virtud de sus objetos y sus campos y, al mismo tiempo, cada 
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vez menos diferenciado en el marco de la disciplina antropológica. 
El territorio que será descripto aquí será el de la Antropología 
de la salud. Si bien las problemáticas a partir de las cuales fue 
construida abordan dimensiones inéditas respecto de aquello que 
continúa denominándose por comodidad Antropología Médica, al 
mismo tiempo encuentra o renueva aquellos interrogantes que 
de manera general formulan los antropólogos que tratan las 
cuestiones políticas y morales. Más que un estado de la cuestión 
de este campo disciplinar naciente, nos esforzaremos en mostrar 
las líneas de fuerza apoyándonos en los desarrollos franceses y 
estableciendo conexiones con otros lugares. Entenderemos, de 
esta manera, que, más allá de la salud, la Antropología Médica 
participa de una antropología de las políticas de la vida.

La salud, entre realismo y constructivismo
La representación más común de la salud hace de ésta un simple 
hecho de la naturaleza, cuyos límites han sido conceptualizados por 
Georges Canguilhem (1966). Su inscripción en el cuerpo, que la 
visibiliza a través de la enfermedad o, de manera más discutible, a 
través del bienestar, da por sentado como su substratum material a 
los órganos o los genes. Esta evidencia se refuerza por el desarrollo 
de profesiones e instituciones que, a través del doble juego de la 
producción de saberes y la legitimación del poder, disponen de una 
fuerte autoridad con respecto a la definición de sus límites. Si se 
afirma que la tuberculosis, el sida o la encefalopatía espongiforme 
bovina son problemas de salud, se ven bacterias, virus y priones 
que se transmiten, infecciones que se desarrollan y enfermos 
que sufren. Si se habla en los mismos términos del consumo de 
drogas o de alcohol, del maltrato infantil o de los desórdenes 
postraumáticos, nadie cuestiona los efectos físicos o psíquicos 
deletéreos de la dependencia o de la violencia. La visión de la 
salud que se impone normalmente a los responsables sanitarios, 
a los pacientes y a los decisores políticos así como también a 
los ciudadanos, es fundamentalmente una visión naturalista –
aún más que biomédica, como frecuentemente se piensa– que 
las estadísticas de morbilidad y mortalidad vienen, finalmente, a 
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objetivar (Dozon y Fassin 2001). El número de personas enfermas 
o fallecidas certifica la verdad del problema de salud en contra 
del cual los poderes públicos y frecuentemente la sociedad entera 
deben combatir.

Pero las cosas, ¿son tan simples? En contra de la evidencia común, 
la Antropología Política propone un doble patrón de lectura. La 
primera es constructivista; muestra cómo lo que llamamos salud 
es el resultado del trabajo tanto individual como colectivo de los 
agentes a través de modelos e imágenes, a costa de conflictos y 
controversias, movilizando alianzas y desarrollando estrategias. 
La segunda es realista; analiza cómo los hechos supuestamente 
naturales son también el producto de estructuras y de disposiciones, 
de modos de diferenciación y de procesos de desigualdad, de la 
acción pública y de las iniciativas privadas, que tienen por efecto la 
prevención o la aceleración del desgaste o del sufrimiento. La salud 
es, entonces, a la vez una construcción social, en el sentido que los 
agentes le otorgan al traducirla en el lenguaje de la enfermedad, 
y una producción de la sociedad, tomando aquello que el orden 
del mundo inscribe en los cuerpos. Entonces podemos, por un 
lado, hablar de la sanitarización de lo social y, por otro lado, de 
la politización de la salud (Fassin 1998). Los dos movimientos 
operan de manera dialéctica. Este punto es esencial. En efecto, 
la literatura de las ciencias sociales de la salud ha adoptado 
frecuentemente, de manera exclusiva o predominante, una u otra 
de ambas perspectivas: como Peter Berger y Thomas Luckman 
(1966) cuando describen cómo se construyen los objetos de la 
salud como el maltrato infantil o el traumatismo psíquico (Hacking 
1955, 1999) o, en la línea de Merill Singer y Hans Baer (1995) 
enfocando en las condiciones socioeconómicas de la producción 
de la enfermedad para resaltar las disparidades y las violencias 
que se manifiestan en los cuerpos (Farmer 1992, 1999). En el 
presente abordaje, los dos procesos se mezclan y las dos lecturas 
se informan entre sí.
Tomamos el caso del saturnismo infantil en Francia. Y empezamos 
con el hecho siguiente. En 1981, un estudio de casos de intoxicación 
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por plomo en niños franceses, relevó 10 casos publicados en los 
25 años previos. Los autores, pediatras y toxicólogos de Lyon, 
constataron que Francia no había sido tan afectada como los 
Estados Unidos en donde esta afección había tenido una incidencia 
preocupante. En 1999, sobre la base de distintas investigaciones 
epidemiológicas, un informe del Instituto Nacional de Salud y de 
Investigación médica (INSERM) indicó la existencia de una población 
de 85.000 niños intoxicados y los especialistas manifestaron su 
preocupación de que Francia alcanzara una situación aún más 
grave que la de los Estados Unidos. En menos de dos décadas 
se pasa así de casos excepcionales a una epidemia de la cual la 
prensa se hace eco y que lleva a la votación de una ley. ¿Tenemos 
acaso que pensar que en tan poco tiempo el plomo se diseminó 
en el cuerpo de los niños, al punto de convertir a esta patología, 
antes considerada singular, en una nueva prioridad de salud 
pública? Han de considerarse dos elementos: la movilización de 
los agentes para hacer reconocer el problema y la modificación de 
los rasgos clínicos de la enfermedad. La epidemia de saturnismo 
es, entonces, la consecuencia de la intervención de individuos y de 
la transformación de indicadores, es decir, es un caso de humanos 
y no-humanos (Latour, 1991), aunque siempre son mujeres y 
hombres quienes actúan e interactúan.
En el primer frente abierto, en París, una joven pediatra identifica 
un caso de saturnismo en una niña de origen malí y lo informa 
al servicio social, procedimiento poco habitual en aquella época. 
Impactada por ese caso, una trabajadora social decide, hecho 
excepcional en el habitus hospitalario, concurrir al domicilio de 
la familia para constatar las condiciones del hábitat y vuelve 
tan shockeada por la degradación del lugar que contacta, a su 
vez, a las instituciones de protección materno-infantil. Una 
médica de este servicio, en colaboración con un toxicólogo y 
luego dos médicos generalistas amigos que trabajaban en dos 
organizaciones no gubernamentales, una humanitaria y la otra de 
salud para inmigrantes y, casi al mismo tiempo, un especialista 
en salud pública de un departamento universitario –y algunos 
más– hicieron de este caso, cada uno a su manera, una causa 
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que defender. La expresión no es demasiado fuerte, ya que las 
resistencias fueron grandes: para algunos porque el saturnismo 
les parecía un fenómeno marginal y para otros porque entreveían 
las consecuencias prácticas en términos de relocalización y 
rehabilitación del hábitat. Se necesitaron cinco años para que el 
problema fuera reconocido y que una investigación nacional fuera 
activada, y ocho más para que la legislación se modificara a fin 
de permitir el diagnóstico y el seguimiento de los niños y, sobre 
todo, para hacer obligatorias las intervenciones preventivas en los 
edificios.

En el segundo frente, que tomó dimensión internacional, la dosis 
de plomo a partir de la cual se considera que existe intoxicación 
pasó, en pocos años, de 250 ug/l a 100 ug/l. Si, con el primer 
indicador, la movilización de los agentes había conducido a 
descubrir unas centenas de casos de intoxicación, con el segundo, 
se pasó a admitir la existencia de decenas de miles de niños 
afectados. En la modificación del nivel de plomo considerado 
tóxico intervino el trabajo de dos equipos de epidemiología, uno 
de América del Norte y el otro de Australia, que en los años 80 
pusieron en evidencia los efectos tóxicos sobre las capacidades de 
aprendizaje y los desempeños escolares a partir de niveles cada 
vez más bajos de plomo. Esta demostración no fue sencilla debido 
a la multiplicidad de factores no biológicos que interfieren con 
las competencias cognitivas de los sectores más desfavorecidos, 
africanos en Francia o hispano-americanos en Estados Unidos. Fue 
necesario atravesar complejas investigaciones mediante análisis 
multivariados y controversias científicas que dividieron a los 
ámbitos académicos para que los Centers for Disease Control de 
Atlanta, considerados la referencia en salud, incluso en la salud 
pública europea, admitiera el nuevo nivel de plomo.

Decir que hubo construcción social del saturnismo infantil no es 
entonces poner en cuestión su realidad clínica o epidemiológica. 
Es recordar dos cosas. En primer lugar, que sin la intervención de 
los agentes esta realidad hubiera permanecido, como lo fue hasta 
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los años 80, como una afección considerada excepcional o rara o 
como una patología oculta en el cuerpo de los niños inmigrantes 
de origen africano. En segundo lugar, que esta enfermedad pasó 
a ser descripta como epidemia, distinta de los casos singulares 
señalados en los estudios clínicos. En general, los casos singulares 
presentaban manifestaciones neurológicas graves acompañadas 
de coma y de convulsiones asociadas a niveles de plomos muy 
elevados. En su manifestación epidemiológica no tenía por lo 
general una expresión clínica detectable y se traducía esencialmente 
en términos de riesgo estadístico de disminución del índice de 
coeficiente intelectual. Las dos cuestiones son eminentemente 
políticas: por un lado, se enfatiza en el rol de los agentes sociales 
para hacer reconocer un problema de salud; por otro lado, se resalta 
la importancia de los instrumentos técnicos en la aprehensión 
de fenómenos sanitarios. Pero, en este nivel queda pendiente la 
respuesta a un interrogante: ¿de dónde proviene la intoxicación 
por plomo? O ¿cómo explicarla? Interrogante aún más claro toda 
vez que el 99% de los niños afectados por el saturnismo en Francia 
vivían en familias de origen africano. Analizar la producción social 
del saturnismo es también dar cuenta de este porcentaje.

A comienzos de los años 70, el gobierno francés anunció su 
voluntad de acabar con la inmigración de trabajadores. Hasta esta 
época, la regulación de los flujos migratorios se había efectuado 
esencialmente en relación con las necesidades de la economía 
y la posesión de un contrato con un empleador era requisito 
suficiente para la obtención de un permiso de estadía. La crisis del 
petróleo y las reestructuraciones de la industria revolucionaron el 
mercado del trabajo. Los inmigrantes, sobre todo aquellos menos 
calificados, se tornaron menos necesarios, salvo en algunos 
sectores como los trabajos públicos, la agricultura, los servicios 
gastronómicos. De todos modos, esta nueva política dejó abierta 
la inmigración denominada de poblamiento, que permitía el 
reagrupamiento familiar autorizando a cónyuges e hijos a reunirse 
con la persona ya instalada en el país. A mediados de los años 
80, este procedimiento sufrió importantes restricciones lo mismo 
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que la mayoría de las vías legales de entrada al territorio francés. 
Al mismo tiempo, se restringió la renovación de los certificados 
de estadía de las personas desempleadas, los trabajadores de 
algunos sectores protegidos y de los estudiantes que reprobaban 
sus exámenes. A partir de este momento, por el doble efecto de 
las llegadas ilegales y las renovaciones interrumpidas, el número 
de extranjeros en situación irregular aumentó. Entre ellos, los 
africanos, originarios sobre todo de África occidental, fueron los 
más numerosos o los menos invisibilizados.

Durante el mismo período, las mismas causas económicas 
condujeron a un crecimiento de la demanda de empleo y, más 
generalmente, a una disminución de la movilidad social y espacial 
de la totalidad de la población residente en Francia. En un contexto 
de relativa penuria de alojamiento, las áreas de alquiler de costo 
moderado devinieron menos accesibles para los extranjeros a 
causa de la implementación de políticas de cupo no declaradas. A 
partir de este momento, los inmigrantes recién llegados debieron 
conformarse con departamentos privados, los más desvalorizados 
del mercado, los más vetustos e insalubres. Los inmigrantes en 
situación irregular no podían sino aceptar estas condiciones. Es 
precisamente en estos hábitats donde se encuentran aún hoy las 
viejas pinturas con plomo prohibidas desde 1948. Es en estos 
hábitats donde se intoxican los niños de origen africano.

La historia de las políticas francesas de inmigración y de hábitat, 
tal como la acabamos de enunciar brevemente, ofrece una 
interpretación consistente de las razones de la elevada incidencia 
de saturnismo en los niños que viven en familias inmigrantes 
pobres. Revela cómo la contaminación del ambiente local es el 
producto de desigualdades sociales que afectan en particular a 
los extranjeros, los más precarios económica y jurídicamente. Sin 
embargo, esta explicación no fue tomada en cuenta en los años 80 
en Francia. Para dar cuenta de la intoxicación preferencial en los 
hogares africanos se supuso la existencia de prácticas culturales 
singulares de estas familias. Después de haber asignado la 



ISSN 1852-1576 e-ISSN 2618-2998
NRO XVIII AÑO 2021 PERÍODO jul-dic

DOI 10.35305/revistadeantropologia.v0iXXIX.149

Página 9 | Fassin, El sentido de la salud: antropología de las políticas de la vida

responsabilidad a la tinta utilizada por los marabouts musulmanes 
y a los productos de maquillaje de las mujeres, finalmente se 
optó por una interpretación que, al mismo tiempo que reconocía 
el rol de la pintura, señalaba como causante directa a la supuesta 
ingesta de materia mineral, la geofagia, que las madres del oeste 
africano habrían transmitido a sus hijos. En contraposición a esta 
lectura culturalista, los activistas del saturnismo tuvieron que 
movilizarse para hacer valer sus análisis materialistas que se 
impusieron progresivamente sólo a partir de los años 90. En fin, 
la construcción social del saturnismo (por los agentes, que al cabo 
de sus luchas lo hacen existir no sólo como realidad sino también 
como etiología) y su producción por parte de la sociedad (como 
resultante de mecanismos económicos y elecciones políticas) 
tienen que ser pensadas en conjunto.

Si la intoxicación por plomo es un buen ejemplo, obviamente no 
es el único. Podríamos, a propósito del delirio del hambre en Brasil 
(Scheper-Hughes, 1992), del estrés postraumático en Estados 
Unidos (Young, 1995) o de la psicopatología africana (McCulloch, 
1995), demostrar este doble mecanismo de construcción y de 
producción, de modelos cognitivos y de lógicas políticas que la 
sociedad tiende, sin embargo, a borrar, haciendo de categorías 
nosográficas un simple reflejo de la naturaleza de las cosas y 
eludiendo los procesos sociales que se inscriben en los cuerpos. Pero 
más allá de esta lectura constructivista y realista de los fenómenos 
de la salud, cuyo eco puede hallarse en muchos trabajos de la 
antropología médica crítica, la epidemia del saturnismo puede 
enseñarnos algo más sobre los fundamentos antropológicos de las 
sociedades contemporáneas.

Cuando la asistente social descubre a las familias africanas 
viviendo en tugurios del centro de París, el saturnismo le parece 
secundario en comparación con el estado de deterioro de las 
viviendas cuyos pisos se hundían y sus escaleras tambaleaban. Sin 
embargo, es obrando en contra de la enfermedad y reivindicando 
la salud de los niños enfermos, que ella y algunos otros pueden 
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llegar a imponer a los funcionarios municipales parisinos la 
necesidad de una respuesta a estas familias. Cuando, un tiempo 
después, una integrante de una gran organización humanitaria 
que en el ínterin había asumido el rol de funcionaria encargada 
de poblaciones desfavorecidas en el Ministerio de Salud, decide 
trabajar para la presentación de un texto legislativo, pone como 
ícono patético de su reclamo a los niños víctimas de la intoxicación 
por plomo. Además, los dos ministros a quienes esta funcionaria 
logra convencer sobre la importancia de su causa son dos antiguos 
fundadores de Médicos Sin Fronteras que ya adherían a la misma. 
Dicho de otra manera, la reacción política local y nacional que la 
indignidad de las condiciones del hábitat de los extranjeros no 
había podido suscitar, se pudo obtener merced a la invocación del 
deterioro de los cuerpos. La legitimidad de la enfermedad ganó 
sobre la ilegitimidad de la población. El recurso moral que busca 
en la vida física lo que la existencia social no alcanza a justificar, 
a saber, la relocalización de familias inmigrantes, opera hoy en 
muchos registros de la acción pública.

Economía moral y razón humanitaria
En un texto citado con frecuencia, Michel Foucault (1976) ha 
propuesto una teoría del biopoder que va a permitir clarificar el 
asunto. Durante siglos, escribe, la política se organizó alrededor del 
poder soberano, que es un “derecho de muerte” sobre los sujetos. A 
partir del siglo XVII, a través de una progresiva intervención de los 
principios y valores del gobierno, la gestión de los vivientes devino 
en objeto central de la política, bajo la forma de un “poder sobre la 
vida”. Ese biopoder incluye la disciplina de los cuerpos, tal como se 
ejecuta a través de una serie de instituciones, desde la escuela hasta 
el ejército y la prisión pasando por el hospital, y al mismo tiempo 
al control de poblaciones, tal como se manifiesta en la invención 
de herramientas como la demografía, la sociología, la psicología, 
y en la regulación de los nacimientos, de las enfermedades, de los 
flujos migratorios. En un primer análisis, la salud pública parece 
entonces inscribirse perfectamente en este cuadro ya que, por un 
lado, pretende imponer normas individuales de conductas sanas 
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y, por otro lado, organiza el conocimiento epidemiológico y la 
administración sanitaria de colectividades humanas. El ejemplo 
del saturnismo invita sin embargo a otra lectura.

Ciertamente se trató de intervenir sobre cuerpos y poblaciones para 
relevar y prevenir los casos de intoxicación por plomo en niños. Pero 
veinte años después, aunque se dispone de todos los elementos de 
descripción, análisis y medición, aunque las asociaciones se han 
movilizado y una ley fue votada, menos del 1% de las familias que se 
estima están contaminadas fue beneficiado mediante relocalización 
o re-habilitación de su hábitat. Por tanto, un biopoder frágil si 
consideramos los intereses económicos asociados al costo de estas 
medidas y los intereses políticos en relación con el aumento de la 
xenofobia. Sin embargo, pudo establecerse un consenso alrededor 
de las víctimas del saturnismo suficientemente amplio como para 
que dos ministros, pertenecientes a dos mayorías parlamentarias 
opuestas y que se sucedieron en el gobierno, defendieran, primero 
uno y luego el otro, la legislación al respecto. Más que hablar 
de poder sobre la vida, que supondría una acción pública eficaz, 
ha de hablarse del poder de la vida, entendiendo mediante esta 
expresión, el reconocimiento que la sociedad otorga a la cuestión 
del cuerpo que sufre o al enfermo. Entonces, se trata más de una 
biolegitimidad que de un biopoder (Fassin, 2000). A través de 
esta palabra, se trata de enunciar un orden de valores–y no una 
jerarquía de poderes– que existe en el mundo contemporáneo y 
cuya traducción concreta se manifiesta en formas innumerables, 
tanto en los espacios locales de salud pública como en las escenas 
mundiales de la acción humanitaria. Dos filósofos pueden ayudar 
a reconstruir su genealogía y a percibir su significado. De un lado, 
Hannah Arendt (1967) la hace nacer en el movimiento iluminista, 
en la revolución francesa que hizo de la vida “el bien supremo” y 
de la “piedad” el primer recurso de la acción; según ella, se impone 
entonces una verdad del cuerpo que emerge de la necesidad más 
que de la libertad y la dignidad, y que anuncia la supremacía de 
los derechos humanos por sobre los derechos ciudadanos. Por otro 
lado, Giorgio Agamben (1997) distingue, a partir de una relectura 
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de Aristóteles, los dos sentidos que recubren las palabras griegas 
que definen la vida, zoe, la vida desnuda, la existencia física 
“simple hecho de vivir”, y bios, la vida cualificada, la existencia 
política, “manera de vivir propia de un grupo”. Esta tensión entre 
las dos formas de vida y particularmente la manera en que la vida 
biológica sirve permanentemente para justificar, o, más allá de 
esto, fundamentar la vida en sociedad, es lo que caracteriza para 
él, las políticas contemporáneas.

El ejemplo de la gestión de la inmigración ilumina esta discusión 
teórica. Luego de las grandes mutaciones económicas y sociales 
que condujeron, a partir de los años 70, a políticas cada vez más 
restrictivas en términos de entradas y de estadías de extranjeros, 
el conjunto de las vías de acceso legal al territorio francés se 
fue cerrando progresivamente. En el mismo momento, ocurrió 
una movilización de partidos, primero del Partido Comunista, y 
luego del Frente Nacional, alrededor de lo que devino “la cuestión 
inmigrante”, en otras palabras, una manera específica de construir 
la presencia extranjera como problemática en relación con el 
empleo, la inseguridad y el sida. Esta doble evolución, política e 
ideológica, generó representaciones de sospecha sobre el otro y 
justificó prácticas cada vez más inhospitalarias. Con la edificación 
del espacio Schengen durante los años 90, la suspicacia y la 
inhospitalidad se extendieron a la Unión Europea en detrimento 
de “los extra comunitarios”, es decir, esencialmente las personas 
provenientes de países del tercer mundo. En este contexto, se 
produjeron dos fenómenos notables.

Primer fenómeno: El asilo político perdió legitimidad. Mientras 
que a comienzos de los años 80 el asilo político todavía era un 
valor simbólico que se traducía en un elevado nivel de opiniones 
favorables sobre las personas demandantes (alrededor del 80% era 
reconocido como refugiado), durante la década siguiente ocurrió 
un proceso de descalificación creciente (con una proporción de 
reconocimiento de demandas por la Oficina francesa de protección 
de refugiados y apátridas de apenas el 12%, cifra que se eleva al 
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18% luego de la intervención de la Comisión que atiende los recursos 
de apelación). En diez años, el número de refugiados políticos se 
redujo seis veces, llegando al número sorprendentemente pequeño 
de 2.000 nuevos reconocimientos por año (sin contar los niños que, 
cuando llegan a la mayoría de edad, son beneficiarios del mismo 
status que sus padres). Paralelamente, una serie de medidas 
dirigidas a eventuales futuros candidatos con propósito disuasivo, 
tuvo como efecto una mayor precarización y debilitamiento de las 
condiciones de los refugiados: en 1989, el retiro de los subsidios 
para alojamiento reorientó a los migrantes hacia dispositivos de 
acogida de emergencia y, en 1991, la prohibición de trabajar 
los convirtió en dependientes de la caridad pública. Lejos de las 
generosas declaraciones que rodearon la firma de la convención de 
Ginebra en 1951, Francia y Europa consideran a los demandantes 
de asilo cada vez más como extranjeros indeseables, que, en su 
mayoría, son destinados a convertirse en clandestinos dadas las 
bajas tasas de aceptación.

Segundo fenómeno: La razón humanitaria se impuso como 
un nuevo derecho. Esto concierne en especial a los extranjeros 
enfermos, quienes deben demostrar que su afección es lo 
suficientemente grave y que ellos no pueden ser atendidos de 
manera adecuada en su propio país (dos criterios cuya estimación 
es eminentemente subjetiva). Este nuevo dispositivo se instaló bajo 
una doble presión, por un lado, el crecimiento de los extranjeros 
enfermos de sida en un período en que los antirretrovirales no 
estaban disponibles en el tercer mundo y, por otro lado, por la 
movilización conjunta de asociaciones de defensa de los derechos a 
la salud de los inmigrantes. La institucionalización de este derecho 
se produjo en tres tiempos. A principios de los años 90, la policía 
migratoria comenzó a usar de manera cada vez más frecuente su 
poder discrecional de regularización de extranjeros sin certificado 
de residencia para incluirlos en los registros de enfermos. Poco 
tiempo después, una legislación sobre inmigración que tenía como 
propósito hacer más difícil el acceso al territorio francés incluyó una 
disposición especial que indicaba que los enfermos no podían ya ser 
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reconducidos a la frontera, deviniendo así en no “regularizables”, 
no expulsables. En 1997, una nueva ley dio un paso más al instituir 
el derecho de estadía y de trabajo para los enfermos después de 
un control que demostraba que su situación médica respondía a 
dos criterios: de gravedad de la afección y de inaccesibilidad de 
tratamiento. Durante esta década, el número de regularizaciones 
efectuadas en el nombre de lo que en la administración se llamó 
durante mucho tiempo la “razón humanitaria” se multiplicó por 
siete, incluyendo a 2.000 personas por año. De todas las vías 
existentes para la obtención de un status legal, es ésta la que 
progresó más rápidamente durante un período en el que las otras 
fuentes de reconocimiento se extinguían.

Pérdida de legitimidad del asilo político, por un lado. Aumento 
de la legitimidad del cuerpo sufriente, por el otro. Se trata de 
dos maneras de definir una política de lo viviente. Es posible 
establecer un paralelismo entre ambos fenómenos, no sólo porque 
se desarrollan durante el mismo período, sino también porque 
operan de manera interactiva. Así, algunas personas a quienes 
se niega el asilo intentan hacer valer una patología, alentados por 
sus abogados, por las asociaciones o por los mismos agentes bien 
intencionados de la Prefectura. Se trata por tanto de un verdadero 
desplazamiento de la legitimidad: de los derechos del ciudadano 
del mundo (amenazado en su país) a los derechos del ser humano 
(afectados por la enfermedad), si se piensa en las categorías de 
Hannah Arendt; de la vida política (bios) a la vida biológica (zoe), 
expresado en términos de Giorgio Agamben. Hoy, la sociedad 
francesa es menos propensa a reconocer las vidas en peligro de las 
víctimas de un régimen autoritario o de violencias de guerras, y es 
más sensible a la enfermedad o al sufrimiento de las personas que 
padecen una afección grave. Esta forma de reconocimiento también 
suele ser la que opera en el plano internacional en relación con 
la gestión humanitaria de los desplazados y los refugiados (Agier 
2002). De manera más anecdótica, pero no menos significativa, 
sabemos que el estado de salud del general Pinochet fue invocado 
para evitarle un juicio contra crímenes de lesa humanidad en España 
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y para justificar la liberación del prefecto Papon encarcelado bajo 
esa misma acusación; en estos dos casos el término “humanitario” 
fue empleado por los abogados defensores de los criminales.

Hablar de economía moral para tratar las políticas de lo viviente 
es, entonces, considerar los valores que sustentan las elecciones 
de las sociedades contemporáneas a propósito de las cuestiones 
que ponen en juego la existencia física, pero también social, de los 
individuos. Ofrece un contrapeso necesario a la economía política 
cuyo análisis de las relaciones de producción pone en evidencia, 
a partir de otro ángulo, el sentido de las decisiones tomadas en 
materia de vidas humanas. Cuando se trata de inmigrantes, la 
economía política permite entender cómo su fuerza de trabajo, 
central en el proceso de modernización de la posguerra, devino 
marginal bajo el efecto de las reestructuraciones económicas 
de las tres últimas décadas. No obstante, la economía moral 
posibilita leer esta inversión que se produjo paralelamente cuando 
los cuerpos válidos devinieron ilegítimos y los cuerpos sufrientes 
fundamentaron un nuevo reconocimiento, cuando su existencia 
se justificó ya no por su contribución a la riqueza colectiva sino 
por la institución de un protocolo de compasión. El enfermo a 
quien se otorga un permiso de residencia simplemente porque 
se encuentra enfermo adquiere lo que Adriana Petryna (2002), a 
partir de su trabajo sobre los sobrevivientes de Chernobyl, llama 
“ciudadanía biológica” y descubre una forma inédita y radical de 
aquello que Paul Rabinow (1996) llama “biosocialidad” a propósito 
del programa del genoma humano. La amenaza que pesa sobre la 
vida física deviene en la razón política de vivir.

El contraste entre las dos formas de vida no da totalmente cuenta 
de la complejidad de las lógicas operantes. En efecto, sería mejor 
hablar aquí de configuraciones y de tensiones, poniendo en 
juego los valores de los actores, es decir, haciendo lugar a las 
subjetividades y a las estrategias en la confrontación con las normas 
y los poderes. Cuando quien demanda asilo es rechazado, redefine 
su solicitud de residencia invocando una patología o trastornos 
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psicológicos relacionados con las circunstancias que precedieron a 
su exilio y ya no como militante perseguido o víctima de un régimen 
violento sino como un ser sufriente o víctima de un traumatismo 
psíquico. Se puede razonablemente pensar que esta mutación de 
la representación de sí frente a los otros y frente a sí mismo no 
carece de efectos, si no sobre su status de sujeto psicológico (que 
la antropología no es capaz de captar) sí sobre su status de sujeto 
político, porque apela a la compasión (por su condición clínica) en 
lugar de reivindicar un derecho (al asilo político). Sin embargo, las 
investigaciones muestran que los individuos no son seres pasivos 
en este proceso, que despliegan tácticas y a veces resistencias, 
y que –el fin justifica los medios- una vez obtenido el preciado 
certificado de residencia, reconstruyen una existencia social por 
fuera de la clandestinidad y a veces también de la precariedad. 
En otras palabras, si su reconocimiento a través de la vida 
biológica fue un paso obligatorio en su trayectoria, ésta continúa 
en el registro de la vida política, simplemente como actores de la 
ciudad. Muestran así que las vidas concretas escapan en parte a 
la normalización.

Historia social y desigualdad incorporada
De todos modos, la vida no se reduce a esta distinción entre un 
fenómeno biológico y una existencia política. Si lo que hace al 
hombre es el lenguaje y si el lenguaje es también lo que más resiste 
al desciframiento del sentido (Wittgenstein 1961), entonces la vida 
es también la memoria que uno tiene y el relato que uno se hace 
de ésta. Las políticas de la vida, entonces, no son sólo políticas de 
los vivientes, son también, políticas de lo vivido.  Memoria y relato 
proceden de dos lógicas, evidentemente distintas, que sin embargo 
tienen en común el hecho de inscribir un sentido sobre lo que se 
ha vivido al mismo tiempo en los cuerpos y en las palabras. Una y 
otro son, al mismo tiempo, individuales en la experiencia biográfica 
singular, y colectivos en la experiencia histórica compartida. Desde 
este punto de vista, la vida del inmigrante no se manifiesta sólo 
en las frases que formula para hablar de su itinerario personal, 
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está también en las huellas que afloran de un pasado en el que se 
alimentan sus raíces y en los signos de un presente que construye 
con la sociedad en donde se encuentra.

Calificaremos de incorporación la manera en que las estructuras 
y las normas de la sociedad, las pruebas y las marcas del tiempo 
se inscriben en los cuerpos. En el campo de las ciencias sociales, 
Marcel Mauss (1980), analizando las técnicas del cuerpo, y más 
recientemente, Pierre Bourdieu (1979), proponiendo su teoría del 
habitus, proveyeron modelos que permiten dar cuenta de la huella 
de lo social en las maneras de hacer y de ser. Para pensar esta huella, 
dos conceptos aclaran de manera complementaria la relación con 
la sociedad y el tiempo. Se puede hablar, por un lado, de condición 
social para indicar la manera en que los hechos estructurales se 
imprimen en los cuerpos y, por otro lado, de experiencia histórica 
para calificar la manera en que son vividos, interpretados y 
relatados. La primera corresponde a la dimensión objetiva de la 
incorporación, la segunda a su dimensión intersubjetiva. Ambas 
son simultáneamente individuales y colectivas. Sin necesariamente 
apelar a estas categorías, la antropología médica ha tendido con 
frecuencia a privilegiar implícitamente una sobre la otra. Para 
los enfoques críticos, la cuestión de las violencias estructurales 
prevalece, pero a menudo en detrimento del sentido de los hechos 
para los agentes (Kim et al. 2000; Scheper-Hughes 2002). Para 
las lecturas fenomenológicas, el relato traduce la experiencia 
pero deja escapar la materialidad de las existencias (Kleinman 
1988; Good 1994). Es importante pensarlos conjuntamente, en 
particular en una perspectiva de comprensión de los mecanismos 
de desigualdades.

La epidemia de sida en Sudáfrica, aunque trágica, es un buen 
ejemplo de esto. Tal como se construye y se enuncia, la trama 
narrativa de la epidemia mezcla varias líneas de relatos. La primera 
es epidemiológica. En una década, la tasa de seroprevalencia pasó 
de menos de 1 a más del 25% de la población adulta y el sida devino 
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la primera causa de mortalidad de hombres y mujeres de entre 
15 y 49 años. Las proyecciones demográficas son todavía más 
preocupantes al mostrar que entre 1990 y 2010, la esperanza de 
vida podría bajar 20 años. La segunda es histórica. Pone en relación 
dos series de eventos, el fin del régimen honni del apartheid y la 
progresión inexorable del sida, como si la segunda derivara, por 
lo menos parcialmente, de la primera, como lo sugieren algunos, 
o como si una y otra participaran de la misma eterna aflicción del 
continente africano. La tercera es política. Varias controversias se 
han sucedido durante los últimos años alrededor de la etiología 
viral del sida y de la toxicidad de los antirretrovirales, dividiendo la 
alianza de tres partidos que está en el poder, oponiendo al primer 
gobierno democrático a sus viejos aliados de ayer en la sociedad 
civil, y haciendo de la epidemia la amenaza más grave para una 
unidad nacional apenas esbozada. La cuarta es biográfica. Los 
relatos de vida que relevan los investigadores y los periodistas, 
los fragmentos de historia que se narran en las asociaciones o 
durante los funerales, las grabaciones y los recuerdos dejados 
en las memory boxes como únicas herencias para los niños y sus 
allegados, son muchas formas a través de las cuales las personas 
se esfuerzan para hacer existir lo que fue, lo que es todavía y lo 
que pronto ya no será. Pero, ¿cómo dar cuenta de esta trama sin 
desatar cada uno de estos hilos? Para preservar el espesor y la 
verdad de la materia narrativa, ha de aprehendérsela como materia 
que habla de una cierta condición y de una cierta experiencia.

La condición social del sida vincula los relatos epidemiológicos 
e históricos, alimentando a los otros dos. Para interpretar esta 
progresión inédita de la infección, hace falta analizarla a la luz de 
la historia que es también una historia de profunda desigualdad; 
desigualdad que encuentra su justificación en las diferencias 
de naturaleza humana para justificar, a su vez, las soluciones 
más inhumanas. El apartheid, que devino la biopolítica oficial de 
Sudáfrica a partir de 1948, prolongó las políticas de colonización, 
dominación, explotación y segregación radicalizándolas, con 
dimensiones raciales y racistas que estuvieron siempre presentes. 
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La rapidez de la evolución del sida y las disparidades de su 
distribución resultan de fenómenos complejos en los que se 
mezclan desigualdades, violencias y migraciones. Cada uno de 
estos factores es un producto de la herencia del régimen anterior 
y se exacerba paradójicamente en el momento de su desaparición: 
las desigualdades socioeconómicas y socio-raciales devienen más 
visibles a partir del cierre de la visión oficial de la sociedad según 
el color de piel; las violencias ordinarias y sexuales inducidas por 
un dispositivo de terror y exclusión fueron liberadas o visibilizadas 
por la desaparición brutal de los dispositivos de coacción extrema; 
los desplazamientos de poblaciones directamente provocados por 
las guerras dirigidas por el poder anterior fueron acelerados por la 
libertad de circulación y la desaparición de sanciones internacionales 
después de 1994. Los niveles de infección particularmente 
elevados en hombres y mujeres jóvenes de los townships, de las 
villas miserias y de los viejos homelands atestiguan la dinámica de 
esta incorporación del orden social a través de la expansión del 
sida. Así, más bien que en especificidades comportamentales o 
culturales rápidamente calificadas de promiscuas a través de las 
cuales se quiso dar cuenta de la epidemiología de la infección, ha 
de buscarse la interpretación de los hechos y, por consecuencia, las 
pistas para corregir su curso en las maneras en que cada historia 
individual es marcada por la historia colectiva, cuyas relaciones 
entre individuos, entre hombres y mujeres, entre ciudadanos y el 
poder, conservan los rastros de este pasado reciente.
La experiencia histórica del sida establece una correspondencia 
entre los relatos políticos y biográficos, pero su dureza resulta 
del choque de las otras dos. En lugar de hablar de la negación de 
la enfermedad, como se hace a propósito de las elecciones del 
gobierno así como de las actitudes de la población, habría que 
analizar cómo esta conjunción entre fin del apartheid y el inicio de la 
epidemia se presenta para muchos como intolerable e impensable. 
La proliferación de los relatos que cuestionan las verdades eruditas 
u oficiales sobre la epidemia surge de esta lógica de incredulidad 
o de incomprensión. Pero, aquí otra vez, la presencia del pasado 
no puede ser subestimada, ya que los eventos más dolorosos son 
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también los más recientes. Si las primeras medidas de segregación 
racial fueron tomadas en nombre de la salud pública durante la peste 
de 1900 y después durante la gripe de 1917, si la tuberculosis es, 
al mismo tiempo, el producto de la explotación de la mano de obra 
en las minas y la razón evocada para sustituir la fuerza de trabajo, 
el sida mismo dio lugar a discursos y prácticas discriminatorias 
y estigmatizantes hacia las poblaciones negras por parte de la 
medicina. La suspicacia hacia la ciencia biomédica y el recuerdo 
de las violencias cometidas en nombre de la razón sanitaria, 
construcciones imaginarias de complot y de producción efectiva de 
proyectos genocidas, la herencia histórica mezcla distintos niveles 
de realidad tanto en las declaraciones del presidente sobre el virus 
o los antirretrovirales como en los discursos relevados durante 
el trabajo de campo haciendo referencia a una voluntad de los 
poderes públicos actuales de eliminar una población de pobres 
inútiles y de enfermos. Para quienes los expresan, estos relatos 
dicen una verdad más profunda aunque la verdad de los números 
de la infección y de los mensajes de prevención.

El cuerpo, que materializa en cada uno de nosotros la impronta 
de la sociedad y el trabajo del tiempo, brinda testimonio de esa 
impronta, a través de la enfermedad como dato físico y material 
pero también como relato individual y colectivo. Seguramente, la 
antropología de la violencia, tal como se desarrolló según diversas 
perspectivas en Colombia (Taussig 1987), en Irlanda (Feldman 
1991), en India (Das 1995) o en Sri Lanka (Daniel 1996), 
reproduce las preocupaciones epistemológicas y éticas de toda la 
antropología que se esfuerza por aprehender a la vida como hecho 
objetivo y producción subjetiva. 

Una antropología de las políticas de la vida excede por mucho el 
horizonte teórico y empírico de la antropología médica clásica. 
Como lo he demostrado en varias ocasiones, la antropología de las 
políticas de la vida reúne en muchos puntos lo que del otro lado del 
Atlántico llamamos a menudo antropología médica crítica, la cual 
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comparte una cierta mirada sobre la autoridad de los saberes y los 
usos del poder, sobre las violencias estructurales y las desigualdades 
sociales. De todos modos, la antropología de las políticas de la vida 
puede caracterizarse según tres órdenes de inflexión. Primero, si el 
cuerpo, la  enfermedad y la salud son el material para pensar, ella 
se ocupa de analizar sus modos de construcción y de producción 
y de este modo aborda la comprensión de los mundos sociales. 
Segundo, en su búsqueda de la creciente significación de estos 
problemas de las sociedades contemporáneas, la antropología 
de las políticas de la vida desarrolla una crítica de las nuevas 
formas de legitimidad sanitaria o humanitaria resultantes que 
parecen imponerse casi naturalmente en detrimento de otras 
configuraciones posibles. Tercero, atenta a la vez a las condiciones 
objetivas y a las experiencias subjetivas, esta antropología procura 
poner en tensión la lectura de los hechos del antropólogo y la visión 
de las personas que los viven, para evitar los análisis demasiado 
lejanos, o al contrario, carentes de distancia. Las inflexiones no 
se tienen que endurecer ya que se inscriben evidentemente de 
manera variable en los distintos autores y obras. El estudio de 
las políticas de la vida abre espacios propicios al diálogo de los 
antropólogos, no sólo entre ellos tal como se planteó aquí, sino 
también con los hombres y mujeres cuyas historias relatan.
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RESUMEN

Durante los últimos años, las ciencias sociales se han esforzado en captar al cuerpo
como una realidad social, fruto de una construcción histórica y producto de representa-
ciones culturales, pero se han dedicado menos al análisis de los usos políticos del cuerpo.
Basándose en dos estudios de casos realizados recientemente en Francia, uno sobre la
distribución de subsidios a desempleados y el otro sobre la regularización de los
indocumentados en nombre de la razón humanitaria, el presente artículo analiza la ma-
nera en la que el cuerpo sirve de recurso para reivindicar un derecho, a título de la
enfermedad o del sufrimiento. A través de estos ejemplos, se trata de comprender la
economía moral de la ilegitimidad y de proponer una antropología política del cuerpo.
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ABSTRACT 

During the recent years, social sciences have developed interest in the body,
considering it as a social reality, a result of a historical construction and a product of
cultural representations, but the political uses of the body have been relatively neglected.
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On the basis of two case-studies recently conducted in France, one on the distribution of
subsidies to job-seekers, the other one on the legalization of undocumented immigrants
for humanitarian reasons, the present paper analyzes the way in which the body becomes
a resource for the claim of a right, justified by disease or suffering. These examples give
clues for the comprehension of the moral economy of illegitimacy and the foundations
for a political anthropology of the body.

Key words: Political Anthropology, Body, Governmentality, Subjectivity, Inequality.

Durante largo tiempo el cuerpo ha sido un punto ciego en las ciencias
sociales y la invitación efectuada por Marcel Mauss (1980) hace ya más de medio
siglo para construirlo como un objeto social ha permanecido en gran medida
como letra muerta. Sin embargo, en las últimas dos décadas, especialmente bajo
la influencia de Michel Foucault (1976), los trabajos se han multiplicado y se han
esforzado en captar al cuerpo como una realidad social, fruto de una construcción
histórica y producto de representaciones culturales. Esta nueva vía, aunque fecun-
da, ha sido indiferente con respecto a una cuestión central: los usos políticos del
cuerpo. Ahora bien, si hay un lugar donde el poder se manifiesta, es justamente en
la carne del individuo, al punto de que no sería un exceso hablar de incorporación
del poder, tal como lo ha mostrado Ernst Kantorowicz (1989) en un ensayo de
teología política de la realeza medieval. Pero, al contrario de la encarnación del
poder, también se pueden buscar los signos de esta incorporación del poder del
lado de los dominados, siguiendo para ello a Maurice Godelier (1982) y sus inves-
tigaciones sobre los Baruya de Nueva Guinea. Tal es el proyecto en el cual quisiera
comprometerme aquí, no en las sociedades lejanas para nosotros en el tiempo o en
el espacio, sino en el mundo contemporáneo. Me interesaré en particular en la
manera en que el cuerpo es puesto en escena y en palabras por actores que no
tienen sino esa única verdad para hacerse valer en un determinado momento de su
historia. En suma, se trata de trazar algunas líneas de investigación de lo que
podría ser una antropología política del cuerpo.
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SÚPLICAS DE NUESTRO TIEMPO

“Soy erremista*, me dio alojamiento una persona que vive ahora en la zona
de Auxerre, no tenía ni agua ni electricidad, y por esa razón me endeudé,
soy una enferma depresiva y epiléptica, lo que me indispone al trabajo.
Además me estoy divorciando y menos mal que no tuve hijos. Ahora die-
ron el agua porque había una factura sin pagar, y estoy esperando la factura
para remitírsela. No tengo ducha ni nada. Voy a la ducha de la Plaine
Saint-Denis con los bonos de la alcaldía. Ayúdeme por favor. Mi mamá
está enferma del corazón, tomo el tren que me cuesta hasta 260 francos
cada vez que la voy a ver. Le pido de 6 a 7000 francos, más si así usted lo
considera.”

Esta carta es una de las veinte mil dirigidas a la Dirección Departamental
de Asuntos Sanitarios y Sociales de Seine-Saint-Denis, en la periferia de París,
durante el primer semestre de 1998, como consecuencia de la puesta en práctica,
por el gobierno, de un Fondo de Urgencia Social de un millón de francos destina-
do a dar una respuesta política al “movimiento de desempleados y precarios” (Fassin,
2001a). Súplica en la cual patología y sufrimiento, problemas de higiene y difi-
cultades de alojamiento, ausencia de hijos y presencia de una madre enferma se
enredan en una argumentación patética que pone en escena la incorporación de la
miseria. Se trata de contarse a sí mismo en pocas palabras, de revelar su desamparo
en los más íntimos detalles de lo cotidiano y en los signos más demostrativos de
estado físico, para así justificar y certificar la extrema necesidad material que con-
vencerá a la comisión de adjudicación prefectoral de conceder algún subsidio. Es
preciso decirle a la administración que el cuerpo sufre para suscitar su generosi-
dad.

“Al Sr. Prefecto. Por los poderes que le han sido atribuidos en el artículo X
del decreto del 8 de mayo de 1945, de su más alta consideración, insisto
después de haber recibido este rechazo inesperado ciertamente ocasionado
en un malentendido, después de mis entrevistas con el agente médico de la
DDASS*. Contrariamente a lo que esperaba, sin hacerme pregunta, ella
escogió sólo algunos resultados negativos que no tenían relación con lo que
yo sufro. Es verdad, mi venida a este país no se debe a una razón médica.
Sin embargo, después de seis años de seguimiento incontrolado, siempre
de la misma enfermedad, y sobre todo ahora que me llegó mi ayuda médica
que finalmente me va a permitir proseguir mi cura regularmente, me hu-
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biera gustado tanto ser admitido en este marco. En efecto, cuando era
miembro de un grupo de comité de estudiantes en Dakar, amenazado y
buscado como otros por la policía, tuve miedo de terminar como muchos
olvidados en las cárceles. Por eso llegué a Francia de forma imprevista. Ya
que hijo de una víctima de guerra del regimiento de los soldados fusileros
senegaleses, siendo igualmente desde mi llegada en 1990 la única fuente de
ingreso para mi familia aparte de su pensión militar que le llega muy tar-
díamente e insuficiente, por todas esas razones, es evidente que mi retorno
en esas condiciones me parece imposible. Sin embargo, a título excepcio-
nal, yo le ruego señor Prefecto, otorgarme la autorización de quedarme,
aunque sea para poder continuar mi tratamiento. A la espera de una res-
puesta favorable, quedo de usted sinceramente.”

Esta solicitud es una de las miles dirigidas cada año al prefecto de la Seine-
Saint-Denis con miras a obtener una tarjeta de residencia invocando la “razón
humanitaria”, según la terminología en uso en el lenguaje administrativo (Fassin,
2001b). Súplica donde el cuerpo enfermo es convocado por defecto al reconoci-
miento de los antecedentes políticos que habrían podido conceder el asilo, las
heridas de guerra de su padre al servicio de la armada francesa que habrían podido
justificar la gratitud de la patria, los diez años vividos en el territorio nacional que
le deberían haber permitido obtener automáticamente una tarjeta de residencia,
tuvo que ser la medida que diera la prueba. La carta reivindica el derecho a que-
darse en Francia que se desprendería de un derecho al tratamiento ya reconocido
por la ayuda médica, pero se inscribe en una biografía abreviada, que haciendo
fuego de toda leña, apoya la demanda de reconocimiento. El relato sirve aquí para
vincular el cuerpo sufriente en un tejido de argumentos que deberían fundamen-
tar una legitimidad de la persona.

CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN

Esta forma particular de gobernar a los hombres es entonces el principal
centro de interés. Ella no es una política por la cual la ley (moral o jurídica) se
impone al cuerpo, en nombre de comportamientos presumiblemente sanos ( para
prevenir la enfermedad, en el caso de la salud pública) o normales (para apartar las
desviaciones, tratándose del orden público). Ella es, a la inversa, una política en la
cual es el cuerpo el que da derecho, a título de la enfermedad (justificación de
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atención médica) o del sufrimiento (apelando a la compasión), ya sea a una tarjeta
de residencia, ya sea a una ayuda financiera de emergencia. En consecuencia, más
que una imposición de un bio-poder, en el sentido en que lo entendía Michel
Foucault1, es decir una “disciplina” individual y colectiva de las conductas, es
preciso ver en estas demandas a las instituciones la puesta en practica de una bio-
legitimidad, tal como he propuesto calificar a esta forma de reconocimiento social
de la vida como “bien supremo”, para retomar las palabras de Hannah Arendt2.
Exponer su cuerpo, por el relato de sí mismo (la modalidad más ordinaria de la
justificación de las ayudas sociales) pero también a veces a la vista de los otros
(procedimiento habitual de certificación de enfermedad para un extranjero que
solicita una regularización por motivos médicos o pruebas de secuelas de tortura
para una solicitud de asilo); jugarse la vida, contándola (bajo la forma escrita de la
súplica dirigida a una administración o a través de la expresión oral de la solicitud
ante un trabajador social) e inclusive arriesgándola (en huelgas de hambre de
indocumentados o en tentativas de ingreso clandestino en un territorio extranje-
ro); tantas son las manifestaciones locales del imperio creciente de una bio-legiti-
midad que se encuentra también presente en las escenas internacionales donde la
razón humanitaria la pone en práctica en todos los terrenos de los conflictos3. La
exposición de sí mismo, ya sea mostrando un ejercicio narrativo o de una revela-
ción física (lo uno no excluye lo otro), pertenece a las figuras contemporáneas del
gobierno –y particularmente cuando se expone su propio cuerpo, a las figuras
contemporáneas del gobierno de los dominados.

El cuerpo, enfermo o sufrido, está dotado, en estas situaciones, de una
suerte de reconocimiento social que en última instancia se intenta hacer valer
cuando todos los otros fundamentos de una legitimidad parecieran haber sido
agotados. En el primer ejemplo, el de la mujer subsidiada por el ingreso mínimo
de inserción, la invocación de patologías puede inclusive servir de justificación a
la imposibilidad de encontrar un trabajo (“depresiva y epiléptica, lo que me indis-
pone al trabajo”), justificación quizás más honorable que los criterios habituales
de la llamada “inempleabilidad” (la edad, la ausencia de calificación, el tiempo de
desempleo). En el segundo caso, el del hombre senegalés en situación irregular, el
recurso al argumento de una afección todavía sin cura aparece como la única
oportunidad que le queda (“a título excepcional, yo le ruego señor Prefecto otor-
garme la autorización de quedarme aunque sea para poder continuar mi trata-
miento”) ya que no ha sido reconocido sobre la base de otros elementos que podía
reclamar (amenazas políticas en su país, años vividos en Francia, inclusive antece-
dentes familiares). Más allá de las diferencias de las situaciones objetivas y de los
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contextos reglamentarios que sostienen estas dos historias, los dos solicitantes
tienen en común la utilización de su cuerpo como último recurso para pretender
obtener el preciado bien que constituye la ayuda financiera o la tarjeta de residen-
cia. Preciado bien en tanto que condiciona la posibilidad de existir socialmente
para la una, jurídicamente para el otro, cuando los ingresos de la primera son tan
bajos y la presencia del otro está tan amenazada. Preciado bien, en tanto que
asegura, ciertamente de manera temporal y precaria, una relativa seguridad mate-
rial contra la aleatoriedad de la existencia: los pocos miles de francos acordados le
permiten a la primera “aguantar” hasta el próximo depósito de su RMI (y hacer
esperar a las dos casas de abasto en donde tiene casi dos años de deudas “por
comida”); la autorización de residencia o la tarjeta de un año crea la esperanza de
una renovación siempre que el tratamiento pueda ser invocado (la cura, sin em-
bargo, es la última esperanza).

La economía política de la desigualdad ha mostrado, desde hace un siglo y
medio, cómo, en las relaciones de producción, los dominados utilizan su cuerpo
como fuerza de trabajo. La cuestión aquí es mostrar una economía moral de la
ilegitimidad en la cual, sumisos a relaciones de poder, los dominados llegan a
utilizar su cuerpo como fuente de derechos. No se trata ciertamente de sustituir
una economía por otra, ya que los principios de desigualdad sustentan a las lógi-
cas de la ilegitimidad (en el momento en que la mano de obra extranjera no
calificada se vuelve superflua, la presencia de los inmigrantes se presenta como
problemática), mientras que el retorno de las jerarquías de legitimidad sirven para
desviar los principios de igualdad (es con respecto a las poblaciones de menor
aceptación social, tal como los extranjeros en situación irregular, que las formas
más duras de explotación pueden manifestarse)4. Sin embargo, fijar la atención de
forma casi exclusiva en las lógicas de la producción capitalista ha conducido a no
tomar suficientemente en consideración los argumentos morales que fundan las
decisiones políticas cotidianas con relación a estos grupos y sus efectos en las
maneras a través de las cuales estos últimos presentan su reivindicación de existir
socialmente.

Bajo este aspecto, la movilización del cuerpo alterado –enfermo o sufrido–
como recurso con relación al Estado – Estado social que presta socorro a los más
necesitados en el primer caso, Estado nacional que otorga la tarjeta de estadía a los
extranjeros en el segundo – incita a un análisis de esta forma particular del gobier-
no de los cuerpos, que es también un gobierno por los cuerpos. Más aun, es preciso
añadir que el cuerpo en cuestión es un cuerpo físico y psíquico a la vez, y se sabe
cómo, a través de las categorías psiquiátricas del “traumatismo psíquico” y del
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“sufrimiento psíquico”5, este cuerpo inmaterial ha adquirido una legitimidad cada
vez mayor en la gestión de las víctimas de los desórdenes sociales. Más aun, hay
que precisar que el cuerpo no está expuesto estáticamente, ni tampoco psíquica-
mente, sino que está construido a través de relatos autobiográficos o, muchas
veces, de fragmentos narrativos en los cuales se sitúan, en el seno de discursos en
donde se trata de tomar en cuenta la dimensión argumentativa6, las alteraciones
que lo afectan.

Con el fin de mostrar los mecanismos de esta modalidad particular del
gobierno de los cuerpos, serán tratadas aquí dos investigaciones: la primera con-
cierne el estudio de trescientos expedientes de solicitantes de ayudas de emergen-
cia, completada con las entrevistas realizadas a los agentes que participaron en la
distribución de los fondos; la segunda aborda cuarenta historias de extranjeros
que solicitaron tarjetas de residencia para cuidados médicos y sobre una serie de
entrevistas con los agentes encargados de dar el visto bueno a los servicios
prefectorales; estas entrevistas fueron conducidas entre 1998 y 2001, esencial-
mente en trabajos de terreno en Seine-Saint Denis, departamento que ha cristali-
zado, a lo largo de los años noventa, la imagen de la cuestión social. Primeramente
serán presentados los dos escenarios sobre los cuales han sido realizadas las inves-
tigaciones, describiendo los dispositivos puestos en práctica específicamente para
la gestión de estas dos poblaciones: “desempleados y precarios”, de un lado,
“indocumentados”, del otro, para retomar los términos con los que los actores se
designan a sí mismos. Posteriormente, se examinarán las argumentaciones desa-
rrolladas por los solicitantes, poniendo especial atención al lugar que ocupa el
cuerpo por ser éste el que está particularmente afectado por la condición misma
en nombre de la cual es solicitado el bien preciado: ayuda financiera de urgencia
o tarjeta de residencia. Es preciso preguntarse entonces por los principios de jus-
ticia y las prácticas de juicio que se encuentran sometidas a prueba en estas situa-
ciones de decisión que tienen efectos directos sobre la vida cotidiana, e inclusive la
supervivencia, de las personas, y sobre la significación de esta forma de gobierno
de la vida.
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ESCENARIOS DE LA VIDA POLÍTICA

Dos escenarios pues sobre los cuales se exponen los cuerpos sufridos con la
esperanza de suscitar sentimientos de justicia o de compasión que les permitirán a
los solicitantes obtener ya sea una ayuda financiera, ya sea una tarjeta de residen-
cia.

Sobre el primero7, cerca de un millón de solicitantes del fondo de emergen-
cia social instaurado en enero de 1998, en el momento más fuerte del movimiento
social llamado “de los desempleados y precarios” que, después del otoño del año
anterior, no había cesado de ampliarse, luego de la supresión de los “fondos socia-
les” del Unedic que precisamente hasta ese momento habían servido para acordar
ayudas financieras puntuales a las personas que habían perdido su empleo. “El
millón” anunciado por el Primer Ministro Lionel Jospin algunos días después de
Navidad, que iba a dar respuesta a las necesidades más patentes, está destinado,
dice la circular del ministerio, “a las personas y a las familias que, a pesar de los
dispositivos existentes, están expuestas a riesgos importantes para el manteni-
miento de sus condiciones de existencia”. Los servicios desconcentrados del Esta-
do son los encargados de distribuir esta fuente. La mayoría de las veces se encarga
de ello la Dirección Departamental de Asuntos Sanitarios y Sociales, bajo respon-
sabilidad del prefecto. Tal es el caso de Seine-Saint-Denis, donde ha sido elabora-
da la investigación a la cual se hace referencia aquí. Siendo el departamento más
desfavorecido de la región de Ile-de-France y figura asumida del estigma social, se
benefició de una suma a la altura del elevado numero de solicitantes de empleo y
de beneficiarios del RMI, según el baremo establecido por el Ministerio del Em-
pleo y la Solidaridad: alrededor de 30 millones de francos*. En respuesta al anun-
cio de la creación de este fondo, se iniciaron 20000 expedientes en seis meses.
Entre ellos, el 72% obtuvo un visto bueno, con una media de 2110 francos otor-
gados, llegando a alcanzar a veces más de 5000 francos.

Para justificar su solicitud, los solicitantes deben presentar dos tipos de
documentos. Por una parte, informaciones sobre su estado civil, la composición
de su familia, los recursos mensuales, los gastos fijos y las deudas acumuladas,
cada uno de estos datos debe tener los soportes y justificativos correspondientes.
Por otra parte, una exposición libre de los motivos y del contexto del requerimien-
to, para lo cual está previsto un espacio de media página que se termina con la
suma esperada. Seguidamente, una comisión de atribución, compuesta por fun-
cionarios superiores de la Dirección Departamental de Asuntos Sanitarios y So-
ciales, del Consejo general, de la Caja de Prestaciones Familiares y de los Assedic*,
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es la encargada de dar un estatuto individual a cada caso: procedimiento particular-
mente engorroso, que moviliza a la comisión hasta cuatro medias jornadas por
semana, todo esto con el fin de respetar el tratamiento personalizado de los expe-
dientes, como lo solicita la circular del ministerio. Aun cuando los miembros
asociados del Estado hacen participar a agentes con responsabilidades intermedias
como funcionarios medios y trabajadores sociales, es directamente la junta direc-
tiva, el director adjunto o un inspector de la Dirección Departamental de Asuntos
Sanitarios y Sociales, quien preside todas las sesiones, demostrando claramente el
compromiso de los poderes públicos en la gestión del maná estatal. Así lo testimo-
nian las anotaciones hechas a mano en los márgenes de los expedientes comentan-
do tanto los documentos de soporte o el texto redactado como las decisiones de
atribución. Cada caso es objeto de un examen atento y de una decisión bien
pensada. La exposición de sí, tanto objetiva (datos fácticos) como subjetiva (argu-
mentación desarrollada), se hace entonces en una pieza escrita, intentado ajustar
la realidad de la experiencia del solicitante a la expectativa que él piensa que sus
jueces tienen acerca de su situación. Aunque limitada por las condiciones concre-
tas de existencia de cada demandante y por las modalidades prácticas del ejercicio
de la exposición, la reflexividad está muy presente en la solicitud.

Acerca del segundo escenario8, cada año se presentan miles de demandas de
tarjetas de residencia en el marco del artículo 12bis línea 11 de la ordenanza del 2
de noviembre de 1945, modificada, que estipula: “Salvo si su presencia constituye
una amenaza para el orden público, la tarjeta de residencia temporal que porta la
mención ‘vida privada y familiar’ es otorgada de pleno derecho al extranjero que
resida habitualmente en Francia, cuyo estado de salud necesite una atención mé-
dica que en su defecto podría generarle consecuencias excepcionalmente graves,
bajo reserva de que no pueda beneficiarse efectivamente de un tratamiento apro-
piado en el país de donde es originario”. Solamente en el departamento de Seine-
Saint Denis, donde la investigación fue realizada, se contaron en 1999 más de
1000 expedientes iniciados bajo este título. A comienzos de los años noventa sólo
había alrededor de 150. Así, a lo largo de la década, se pasó de una situación de
excepción, que prevaleció en los años ochenta y que condujo a que excepcional-
mente la enfermedad de un indocumentado fuera favorablemente arbitrada por el
prefecto, a un régimen derogatorio que ha permitido en la primera mitad de los
años noventa que medidas de protección, discrecionales pero ya banalizadas, sean
tomadas para evitar la expulsión de los enfermos, y luego a un estado de pleno
derecho que, en la ley de 1997, reconoce al enfermo no solamente el acceso a un
título de residencia, sino también a la posibilidad de ocupar un empleo. En esta
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apertura reglamentaria, que ha sido ampliamente designada bajo la expresión de
“razón humanitaria”, se amparó un número importante de personas que veían
cerrarse progresivamente todas las otras puertas de la regularización.

El procedimiento que permite el reconocimiento de este nuevo derecho se
basa en un protocolo que se volvió cada vez más preciso a medida que entraba
cada vez más explícitamente en la legislación. En principio, es un médico inspec-
tor de la Dirección Departamental de Asuntos Sanitarios y Sociales quien, contra-
tado por los servicios prefectorales, debe transmitirles una opinión, evidentemen-
te protegido por el secreto de su profesión. Para dar esta opinión, el médico ins-
pector se apoya en el expediente que le envió el médico tratante, un médico en
ejercicio hospitalario, o cada vez más frecuentemente, un perito colegiado. En
ciertos departamentos, los extranjeros se presentan en persona y le cuentan su
historia a los agentes del estado –médico inspector a veces asistido por enfermeras
de salud pública- pero no los vuelven a examinar. Los dos criterios utilizados para
darle un estatuto válido a la demanda son los de ley: el estado de salud debe ser
considerado como suficientemente grave; el acceso a un tratamiento en el país de
origen debe ser considerado como improbable. Por supuesto que tanto lo uno
como lo otro son objeto de una apreciación personal para la cual no existe ningún
acuerdo estándar absoluto, inclusive sabiendo que existe una lista de afecciones de
larga duración que benefician con una cobertura integral por la Seguridad Social
(que sin embargo nadie usa) y aun cuando hay esfuerzos por constituir listas
indicativas de los países en función de la disponibilidad de medicamentos y tecno-
logías (sin responder sin embargo al criterio de accesibilidad para la persona). Una
vez trasmitida a la prefectura, la opinión del experto acompañada de una reco-
mendación de estadía larga casi siempre es seguida por el servicio de extranjeros,
salvo invocación de amenaza al orden público que es casi sistemática una vez que
existe una prohibición de permanencia en territorio francés, medida judicial que
se toma cuando se comete un delito que, cada vez más frecuentemente, consiste
en el simple rechazo de embarcarse en el avión en el caso de una conducción a la
frontera bajo escolta policial.

Demanda de ayuda financiera de emergencia, solicitud de un título de
residencia. En los dos casos, el solicitante debe “presentar” él mismo su caso. Ya
sea que lo haga en un texto escrito y a veces dictado a otra persona que tenga
cualidades de estilo o de argumentación en la escritura. Ya sea que ejecute un
discurso oral, frente a un médico inspector encargado de darle un estatuto o al
experto designado para armar el expediente.
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LOS TÓPICOS DEL INFORTUNIO

En esta presentación, dos hechos son constantes. En primer lugar, el relato
es fragmentario: Lejos de pretender ser exhaustivo, o tender a la linealidad, el
relato apunta al aporte de fragmentos de vida pertinentes. Para el desempleado,
son los accidentes de su existencia lo que justifica tanto su situación presente
(exonerando tanto como sea posible su propia responsabilidad) como la necesidad
invocada (especialmente en términos de la construcción de un proyecto). Para el
extranjero, son evidentemente los acontecimientos patológicos más la doble obli-
gación de tener que argumentar sobre su gravedad y también sobre la falta de
acceso a los tratamientos en su país, pero el contexto en el cual se inscriben estos
acontecimientos también es ampliamente desplegado (todos los infortunios y to-
das las injusticias parecen poder servir para apuntalar la queja física). Además, la
declaración no es suficiente: la administración no puede contentarse con la pala-
bra del solicitante, es preciso que presente elementos que certifiquen su veracidad.
La administración de la prueba pasa por documentos oficiales. Para el solicitante
de una ayuda financiera, son los justificativos de toda naturaleza que permitan
especialmente conocer los ingresos, los gastos y las deudas, pero eventualmente
también lo que motiva la petición (la relación detallada de los depósitos de las
asignaciones por paro, la hoja de los impuestos, el certificado del alquiler, las
facturas de teléfono, el reconocimiento de las deudas, las promesas de posibles
contratos, etc.) Para la persona que pide el título de residencia por atención médi-
ca, es el expediente médico, a veces un examen biológico o una carta del médico
(sin lo cual, el experto debe reconstruir él mismo las piezas del rompecabezas).

La confrontación de estos dos elementos – justificación por la historia, de
un lado, y por los documentos, por otro– conduce a hacerse la pregunta de la
utilidad del primero cuando los segundos parecerían poder aportar todas las prue-
bas necesarias. ¿Qué argumentación hay que añadirle a la demostración que los
gastos fijos son más elevados que los recursos? ¿Qué justificación suplementaria
hay que dar cuando uno aporta la descripción documentada en el ámbito médico
de una enfermedad grave? ¿Por qué dar un alegato cuando ya están reunidas las
piezas a convicción que deberían ser suficientes para la decisión? El desfase entre
la exigencia de testimonio objetivo y la demanda de subjetividad da la clave de lo
que podrían llamarse las políticas de la obligación9. El relato enriquece la demanda
de una perspectiva más global y al mismo tiempo más individual sobre aquélla o
aquél que la formula. El relato prueba la buena fe y la buena voluntad del solici-
tante que acepta entonces descubrirse. Él otorga la contraparte necesaria del inter-



60

Gobernar por los cuerpos... / Didier Fassin

cambio de prestaciones entre el Estado y sus sujetos10. Inclusive si, como se verá
más adelante, está lejos de aparecer como decisivo en las deliberaciones que se
fundan sobre todo sobre los hechos objetivados, él es una pieza maestra en el
dispositivo: la administración se humaniza en esta individualización de los trata-
mientos. El relato es así el suplemento de alma de la gestión de las peticiones. Es
por ello que se la debe considerar como crucial. Es esta la razón de la importancia
que reviste a los ojos de los solicitantes, para los cuales el tiempo narrativo es
esencial para la exposición de la singularidad de su caso y la justeza de su deman-
da. Al considerar entonces las formas retóricas utilizadas por los solicitantes, se
constatan la movilización de cuatro tópicos principales del infortunio.

La necesidad, la más invocada, remite a la evidencia elemental del carácter
invivible de la situación, la insuficiencia de recursos para satisfacer las necesidades
más rudimentarias en los casos de los solicitantes de ayuda, la emergencia de una
regularización con el fin de evitar a toda costa el retorno al país sinónimo de una
muerte anunciada. El cuerpo va a estar afectado por esta necesidad a través de las
privaciones para unos y de los síntomas para los otros. Las justificaciones son
presentadas en términos de necesidades vitales. “No llegamos a tener todas nues-
tras necesidades para comer”, escribe una mujer de veintinueve años que vive con
796 francos al mes y por persona para motivar su demanda de ayuda financiera.
“El dinero que nos queda para vivir no me alcanza para comprar comida de cali-
dad para la salud de mis hijos. Tengo dificultades para comprar ropa de invierno
y para calentar la casa porque la calefacción gasta mucho gas”. Lo mismo para los
extranjeros enfermos: “Si regreso a mi país, Nigeria, me moriría a los quince
días”, afirma un hombre con Sida quien aún no tiene título de residencia quince
años después de haber entrado a Francia. La autorización para residir que obtiene
algunos meses más tarde para tratarse le hace decir que esta enfermedad mortal “es
lo que hoy le hace vivir”. Estamos aquí en el registro de la “vida desnuda”11,
rebajada a las exigencias elementales del cuerpo: el hambre, el frío, la enfermedad.

La compasión, que también aparece frecuentemente en las argumentacio-
nes, pone en escena al cuerpo en una relación a la vez de simpatía y de proximi-
dad. Simpatía que implica un traslado de afectos de la persona que sufre hacia el
agente que decide la suerte de su petición. Esta proximidad ubica al solicitante en
una relación concreta e inmediata con su juez. Con frecuencia, se busca la simpa-
tía mediante la evocación de los niños, cuya inocencia vuelve al infortunio aun
más inaceptable, aun cuando la proximidad sea inducida por un detalle, que per-
mita entrar de lleno en la historia, o una interpelación que ponga al interlocutor
en una relación personal. “Soy una mujer sola, con dos hijos con quienes vivo,
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mejor dicho, una mujer de 45 años que vive con 505 francos por mes y por
persona... mi hijo está muy enfermo porque es asmático y yo realmente quisiera
quitar la alfombra y remplazarla por linóleo... Pronto son las vacaciones de verano,
y quiero llevar a mis hijos a pasar un mes a alguna parte de Francia, porque están
tan perturbados y sufren porque su padre ausente vive en el extranjero”. Un indo-
cumentado argelino que tiene una prohibición de permanencia en territorio fran-
cés por un delito cometido hace diez años y que, desde entonces, rehizo su vida,
encontró trabajo y tuvo un hijo: “Aunque me echen, vuelvo. Mil veces si es necesa-
rio. ¿Usted tiene hijos? Entonces, no le diré nada más. Mi hijo me pregunta: ¿por
qué no vienes a verme? Tampoco puedo abandonarlo. Si no estoy con él, ese niño
está jodido”. Así definida, la compasión se opone a la “piedad”12: mientras que las
políticas sociales instituyen las reglas comunes que se dirigen a la población, la
caridad pública y la razón humanitaria instruyen casos regulares suscitando una
sentimentalización de la relación de asistencia. Conmover al lector o al auditor se
vuelve un objetivo en sí mismo en la exposición de la demanda, lo cual supone la
existencia de competencias sociales que algunos movilizan fácilmente mientras que
otros generan repugnancia.

El mérito forma parte de las figuras obligadas de la demanda, aun cuando
se manifieste un poco menos que los dos tópicos precedentes. Mostrar que el
cuerpo se resiste a la decadencia (los certificados de buena conducta y de correcta
higiene son numerosos), y que él es el centro de un proyecto de inserción (con la
conformidad que ello implica con los criterios de presentación de sí que prevale-
cen en la contratación), que él obedece a la carta de intención implícita del enfer-
mo pobre (indicando, por ejemplo, que sigue correctamente su tratamiento), for-
man parte de las obligaciones de quien demanda ayuda. Igualmente, aquel que
solicita un título de residencia por atención médica debe probar no solamente que
sufre de una enfermedad grave sino que tampoco ha fallado en su deber de obser-
vancia terapéutica y que está deseoso de someterse a las exigencias de la medicina
(a la inversa, no haber acudido a sus citas puede ser un factor disuasivo para el
experto). Para aumentar sus posibilidades, es preciso entonces sobrepujar en la
demostración de su voluntad de hacer las cosas bien. “Soy erremista, padre de un
hijo inválido a quien no mantengo yo sino su madre”, escribe un hombre de 36
años que vive solo en un hotel amueblado. “Ya hice una pasantía remunerada.
Hago esfuerzos para darle a la madre de mi hijo un poco de dinero cuando puedo.
Mi voluntad de superarme es grande”. No cabe duda de que, para los pobres,
como para los inmigrantes, la línea divisoria de la legitimidad social pasa entre los
que tienen mérito y los que no lo tienen13.
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En cuanto a la justicia, raramente se la menciona. La exposición de sí y de
su sufrimiento para obtener una ayuda financiera o un título de residencia apenas
encaja en la manifestación de una reivindicación de derechos, desde el punto de
vista de los solicitantes. La súplica dirigida a la Dirección Departamental de Asuntos
Sanitarios y Sociales no calza en el llamado a la equidad, presente en menos de
una petición sobre diez. El expediente médico que se constituye para la Prefectura
supone humildad y gratitud y las raras protestas no intervienen sino en caso de
rechazo. Aunque las ayudas a los necesitados se enuncie como un “derecho”; aun-
que la enfermedad grave abra el acceso “al pleno derecho” de una tarjeta de resi-
dencia según la ley Reseda de 1997, es fácil constatar que, para los solicitantes, su
relación con el Estado se corresponde con un régimen de obligación. Es una
destacable paradoja que aquellos mismos que desfilaron por las calles reclamando
lo que ellos consideraban como una deuda, que en un caso ocuparon las oficinas
de los Assedic*, y en el otro caso ocuparon las iglesias, sean reducidos a no poder
expresar su demanda sino en términos de la necesidad, de la compasión e inclusive
del mérito 14. En este contexto restrictivo de la solicitud, hasta las protestas toman
una forma patética. “Toda mi vida aquí y me engañan así”, explica llorando un
hombre tunecino de 35 años que acaba de recibir la nota de rechazo de su deman-
da de regularización por atención médica a causa de una medida de prohibición
de permanencia en territorio francés tomada en su contra después de un altercado
con un patrón. “Trabajé diez años como un esclavo para diecinueve patrones y sin
guardar jamás un franco. Eso no es vida ¿verdad? Estamos en el siglo XXI. Yo ya
no quiero más esta vida. Estoy jodido aquí y jodido allá”. La exposición del cuer-
po sufrido muestra aquí sus límites.

Más allá de la diversidad de tópicos del infortunio sobre los cuales se apo-
yan las justificaciones –cuyo análisis ciertamente habría que afinar– existe un
punto común a todas estas argumentaciones: ellas buscan en su mayoría cons-
truir, en el marco de una retórica que pretende ser bien fundada y convincente, un
vínculo entre su situación social y las alteraciones de su cuerpo (o el de sus parien-
tes). La pobreza y la irregularidad inducen privaciones, producen problemas, obs-
taculizan tratamientos –impiden, en suma, el buen funcionamiento del cuerpo.
Exponer un dolor mental causado por la situación vivida o una necesidad física
no satisfecha por falta de medios, es utilizar su cuerpo como último recurso en el
intercambio negociado con el Estado. La obtención de la ayuda financiera o del
título de residencia aparece como el remedio lógicamente deseable y provisional-
mente eficaz contra la decadencia del cuerpo. Pero más que el cuerpo visible, es el
cuerpo invisible el de la experiencia del sufrimiento social15. Y más que el cuerpo
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mostrado, es el cuerpo contado en una historia de vida frecuentemente reducida a
fragmentos biográficos16. Lejos están entonces las políticas clásicas de la piedad,
aunque las sociedades contemporáneas continúen utilizando ciertos mecanismos
a través de la figura del “sans domicile fixe”*, de quien se expone la degradación
física. De lo que se trata aquí, a través de las argumentaciones de los desempleados
o de los expedientes de los extranjeros, es de una versión desencarnada del cuerpo.
Heridas íntimas, enfermedades latentes, dolores indecibles, violencias reprimidas:
nada en común con el espectáculo de la miseria de otros tiempos. Es en los discur-
sos en donde hay que buscar el impudor de este desnudamiento de sí exigido por
la administración pública. Discurso obligado, discurso de obligado.

Pero ¿qué hace el Estado de ese cuerpo así librado a su generosidad? O, más
exactamente ¿cómo los agentes que gerencian en su nombre la “cuestión social”,
bajo los avatares del desempleo y de la precariedad, por un lado, de la inmigración
y de la irregularidad, por el otro, toman en cuenta los infortunios y su puesta en
discurso?

DECISIONES PATÉTICAS

Los dos dispositivos de distribución de ayuda y de regularización por aten-
ción médica, aun siendo administrados por el Estado local (Dirección Departa-
mental de Asuntos Sociales, en colaboración con la Prefectura a donde está
adscripta), operan, sin embargo, fuertemente coaccionados por el Estado central
(Ministerio del Empleo y de la Solidaridad, en un caso, Ministerio del Interior, en
el otro, bajo la mirada vigilante de los servicios del Primer Ministro). Aunque
sean locales, estos procedimientos son objeto de una atención particular del go-
bierno (mensurable por la cantidad de circulares emitidas y de evaluaciones efec-
tuadas) en la medida en que tocan cuestiones –desempleo e inmigración- conside-
radas como políticamente sensibles. Por lo tanto, aunque los criterios sean enun-
ciados y los protocolos definidos, las condiciones de arbitraje por la comisión de
atribución, de un lado, y por el médico inspector, del otro lado, dejan una parte
importante a la interpretación personal de los agentes quienes a fin de cuentas
toman la decisión “por alma y conciencia propia”. La individualización es en
efecto la nueva palabra de orden de las políticas públicas17, las cuales, inscribién-
dose siempre en el referente relativamente amplio que propone el Estado, retoman
una posición en la puesta en práctica de una justicia local que se esfuerza por
tomar en cuenta los elementos singulares de cada historia y cada caso.
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Así pues, el poder delegado a los agentes del Estado para tratar los expedien-
tes según un procedimiento que se apoye sobre las argumentaciones de los solici-
tantes produce una situación que se podría calificar de decisión patética18. Bajo
esta expresión se designan las acciones con arreglo a las cuales se otorgan recursos
escasos que condicionan la existencia material y social de las personas afectadas y
cuya atribución se decide en un contexto de espectáculo o de discurso del sufri-
miento. Los tres criterios están aquí reunidos. Primeramente, el dinero de ayuda
aparece como un recurso escaso ya que hay que considerar que el millón no está
para ser dividido entre los solicitantes sino repartido entre quienes están en una
situación de desamparo particular proporcionalmente a la estimación de sus nece-
sidades; de la misma manera las tarjetas de residencia por atención médica, aun
cuando están sujetas a un racionamiento a priori, no dejan de ser por ello bienes
escasos en un contexto en que las políticas de inmigración se vuelven cada vez más
restrictivas; en los dos casos, los objetos a distribuir no necesariamente están en
cantidad limitada, sino que están constituidos como tales por los agentes a través
de su interiorización de los valores del Estado. En segundo lugar, las ayudas de
urgencia, aun cuando sean de un monto modesto, representan sumas importantes
en relación con los recursos de los solicitantes (levemente inferiores en promedio al
valor del monto mínimo de subsistencia) y sobre todo en relación con sus ingresos
disponibles después de la sustracción de los gastos fijos (suma negativa en aproxi-
madamente un cuarto de los expedientes). De forma comparable, los títulos de
residencia autorizan una existencia legal y un acceso a la mayoría de los bienes
sociales, incluyendo al empleo, y condicionan la participación en la vida ciudadana
(aunque sea de manera precaria). Tercero, el sufrimiento es expuesto en términos
de relato en las súplicas y en términos de diagnóstico en las historias médicas; así
los agentes del Estado se encuentran confrontados a un pathos singular al cual no
están acostumbrados; este modo de tratamiento les hace descubrir situaciones que,
como ellos mismos dicen, hasta ese momento ignoraban que fueran posibles (en
este punto es preciso tomar en cuenta al pie de la letra la frase de un responsable
administrativo que, hablando de sus agentes encargados de ayudar a los solicitantes
a llenar sus formularios, declaraba que “lloraban con ellos”). La decisión patética
procede entonces de una asociación entre escasez de recursos, situación de vida o
muerte y confrontación directa con el sufrimiento del otro.

Esta decisión desplaza la frontera clásica entre políticas de la justicia y polí-
ticas de la piedad19. En principio, las primeras aplican normas neutras de mérito
buscando repartir bienes según un orden considerado como justo y las segundas
movilizan sentimientos para atribuir a cada uno exclusivamente en función de su
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desgracia. Pero, tal como se ha visto, las prácticas efectivas de juicio se encuentran
aquí confrontadas con argumentaciones que aluden tanto al mérito como a los
sentimientos, que suponen el establecimiento de criterios neutros pero que deben
adaptarlos a las desgracias individuales, dicho de otra manera, que mezclan justi-
cia y piedad. Así las cosas, es interesante comprender cómo opera esta alquimia
que la filosofía tiene la tendencia de considerar como contra natura. En efecto,
¿qué es lo que pasa al otro lado del “velo de ignorancia”20 que separa al demandan-
te de la institución? O más exactamente, de los agentes que dispensan bienes
escasos. Es preciso distinguir aquí los criterios oficialmente enunciados y la mane-
ra en que son puestos en práctica.

Para la comisión de atribución de ayuda, la precipitación de la decisión
gubernamental, pero quizás más la decisión de poner en práctica un procedimien-
to personalizado adaptado a cada caso, condujo a que no se establecieran normas
claras. Según sus miembros, progresivamente se elaboró una doctrina que fue
reconstituida a posteriori. Dicha doctrina comportaba dos dimensiones. Por una
parte, se trataba de establecer la elegibilidad de las demandas. Retomando una
forma de cálculo bastante banal en la administración de las ayudas sociales, se
calculó una suma disponible por persona por sustracción de los gastos fijos a los
ingresos mensuales, resultado que se relaciona entonces con el número de indivi-
duos que componen el hogar. Por una de esas fórmulas que imponen su verdad
por el simple hecho de su enunciación, la administración llamó a esta suma el
“resto para vivir”. La barra de elegibilidad se estableció, de manera bastante empí-
rica, en 1000 francos, pareciera que por efecto de atracción por los números re-
dondos y por una razón más particular aún: se constató que el establecimiento de
este umbral permitía descartar a los trabajadores inmigrantes beneficiarios de ayu-
das sociales que vivían en residencias, a quienes se consideraba como ilegítimos
para recibir una ayuda financiera que a la larga estaría destinada a la familia
domiciliada en el país de origen. Una vez que el solicitante era declarado como
elegible había que decidir la suma a atribuir. Esta suma fue determinada a partir
de un doble sistema de apreciación. El primero establece un baremo rudimentario
en función de la composición del hogar: 1000 a 1500 francos por persona sola,
2000 a 2500 francos por una pareja eventualmente con hijos. El segundo desplie-
ga más sutilmente un mensaje destinado al solicitante estableciendo un monto
muy preciso que debería indicar lo que la ayuda está reembolsando, sin necesaria-
mente notificarlo explícitamente, ya que la carta remitida a los beneficiarios men-
ciona únicamente la suma acordada: el objeto de la ayuda es electivamente el
reembolso de una deuda precisa, la reparación de un accidente (“hacerle frente a un
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duro golpe”) o a la realización de un proyecto (“permitirle a un niño partir de
vacaciones”). La existencia de este doble sistema de evaluación conduce a procesos
de decisión a veces difíciles de interpretar pero, de manera general, se puede decir
que el mensaje es preferido al baremo, a condición sin embargo que no lo sobre-
pase, lo que conduce a menudo a que la señal dirigida sea, de hecho, penalizadora
para el receptor. En comparación con este dispositivo complejo, la decisión que
concierne al título de residencia por atención médica pareciera a primera vista
bastante más transparente, ya que ella reposa sobre un doble criterio enunciado en
la ley y precisado en varias circulares: existencia de un problema grave de salud y
ausencia de acceso al tratamiento en el país de origen. Sin embargo, queda por
saber cómo se aprecia, en la práctica, la adecuación de las situaciones individuales
a estos dos criterios.

En efecto, cualesquiera que sean las diferencias entre los dos dispositivos
elaborados por los poderes públicos, se ve que tanto el uno como el otro codifican
las reglas de justicia que tienen la particularidad doblemente paradójica de apoyar-
se sobre los principios de piedad y sobre las prácticas de compasión. Las reglas de
justicia aparecen como normas con miras a atribuir recursos en función de crite-
rios neutros: suma disponible por persona, composición del hogar, demandas
particulares, en un caso; patología grave, terapéutica accesible, en el otro. Sin
embargo, esos mismos criterios reposan sobre el reconocimiento de seres cuyo
infortunio extremo justifica una medida que debe aparecer a la vez como urgente,
indispensable y específica: la ley habla de “desamparo grave” para los fondos de
emergencia social, de una “gravedad excepcional” para la tarjeta de residencia.
Este infortunio se inscribe en el cuerpo de los solicitantes: las necesidades funda-
mentales no están satisfechas en el caso de los primeros, y palabras como
“malnutrición” aparecen frecuentemente bajo su pluma; la enfermedad afecta a
los segundos, que se libran a un exceso de palabras y pruebas para señalar su
“desespero”.

No se trata entonces de una lógica de justicia redistributiva, sino de la
puesta en obra de una política de la piedad que ubica a la vida misma en el corazón
de la decisión. Sin embargo, ya que se entra en el detalle de la deliberación, en el
secreto de la comisión o en la confidencia del médico, uno constata que las condi-
ciones mismas en las cuales los juicios son rendidos conducen a tomar en cuenta
la dimensión individual del infortunio, las razones particulares de cada uno, las
competencias personales para valorar su historia en términos de sufrimiento o de
mérito, pero también para considerar la reactividad de los jueces frente a esta
exposición de miserias. Es decir que en el mismo trazo se pasa al registro de la
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compasión. En suma, la separación entre justicia (como atención a la equidad) y
piedad (como sensibilidad a la desgracia), de un lado, y la distinción entre piedad
(como sentimiento abstracto puesto a distancia de los sufrimientos) y compasión
(como emoción concreta sentida en proximidad de un ser que sufre) del otro, se
encuentran cuestionadas por la lógica misma de las decisiones patéticas21. La puesta
en epígrafe de la desgracia sitúa a la piedad en el corazón de la justicia, la singula-
rización del tratamiento desplaza a la piedad hacia la compasión.

Esta confusión y estas contradicciones quedan ampliamente demostradas
en las separaciones observadas entre norma enunciada y arbitrajes realizados, así
como también en las disparidades constatadas entre instancias deliberantes. En
materia de ayudas de emergencia, más de una decisión sobre seis escapa a los
criterios de elegibilidad, ya sea se le den a aquel cuyos recursos disponibles por
persona exceden los 1.000 francos, ya sea se rechacen los expedientes de los solici-
tantes que se sitúan por debajo del umbral establecido; e, incluso, tres ayudas
sobre cinco tienen un monto que no corresponde ni al baremo, ni al mensaje; más
aun, en función de la composición de la comisión, y sobre todo de la persona que
la preside, la aplicación de los criterios sufre importantes variaciones. En lo que
concierne a los títulos de residencia por atención médica, se observan diferencias
considerables entre las tasas de opiniones favorables dadas por los médicos inspec-
tores, la proporción puede llegar a ser, en el departamento de Ile-de-France, de 43
a 97%; si bien las variaciones interdepartamentales son mínimas para los casos de
cáncer, que dan lugar a una proposición de tarjeta de residencia en un 99 a 100%,
ellas son extremas para las enfermedades mentales, que recogen de 0 a 80% de
apreciaciones positivas. Sin entrar aquí en el análisis de las razones de estas dife-
rencias, debe tomarse en cuenta que a pesar del establecimiento de criterios loca-
les, en un caso, y nacionales, en el otro, tales diferencias existen entre los principios
de justicia enunciados y las prácticas de juicio observadas, y en consecuencia tam-
bién de un juez al otro, e incluso de un momento al otro en el trabajo de un juicio
dado. Estas diferencias provienen por supuesto de la preocupación por la indivi-
dualización de los arbitrajes, ya que se trata, según el ideal político del Estado
social, de adaptar cada tratamiento a cada caso, pero también provienen más
específicamente, en la versión patética de la aplicación de este ideal, de la atención
dada al sufrimiento singular, a su puesta en discurso, a su inscripción en una
historia.

En este orden de ideas, el hecho más inesperado y seguramente el menos
previsible para los solicitantes es, no obstante, la relativa impermeabilidad de las
comisiones de atribución y de los médicos inspectores al pathos de los expedien-
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tes22. Habría que hablar, en términos más exactos, de banalización del sufrimiento.
En el caso de las ayudas de emergencia, ni el argumento de la necesidad, ni el
llamado a la compasión parecen afectar sustancialmente –y en todo caso
estadísticamente- las decisiones. No se constata beneficio alguno en la invocación
de las dificultades financieras para enfrentar a las necesidades más esenciales y de
las penas vividas en lo cotidiano. En el caso de los títulos de residencia, la dificul-
tad de decidir frente a cuadros clínicos en los cuales las condiciones mismas de
existencia vinculadas a la irregularidad se vuelven patógenas -mezclando así lo
social y lo médico- conlleva un repliegue hacia definiciones más somáticas de la
enfermedad y a apreciaciones más estrictas de la gravedad. El esfuerzo se centra en
extraer la decisión de su contexto biográfico para atenerse a la realidad biológica,
reteniendo el Sida pero no la depresión. Como lo expresan los agentes de las
instituciones, confrontados a “toda esta miseria”, frente a la repetición de las mis-
mas desgracias, frente a la sucesión de las mismas quejas, se produce una especie
de extinción de los afectos. Las transferencias de simpatía se hacen cada vez más
raras, limitándose a las situaciones más dramáticas, a la existencia de un gran
infortunio que singulariza el caso, e incluso a discursos en ruptura con la letanía
de peticiones, ya sea por la invocación del mérito, ya sea por la denuncia de la
injusticia. Estos expedientes pueden a veces dar lugar a accesos de generosidad
que dependen en el mejor de los casos de la contingencia y, en el peor, de la
arbitrariedad23. Además, la sospecha se va desarrollando frente a los demandantes,
la duda se insinúa frente a la veracidad de las historias contadas o de las enferme-
dades invocadas; en el margen del expediente aparecen notas sobre las pruebas
que faltan, sobre la poca credibilidad del relato: se pasa a la exigencia de nuevos
certificados médicos y a la verificación de los exámenes biológicos. La prueba de
esta erosión de sentimientos se obtiene con la baja progresiva, a lo largo de los
meses, de la proporción de ayudas otorgadas por las comisiones de atribución y de
la tasa de opiniones favorables rendidas por los médicos inspectores.

LA ÚLTIMA VERDAD DE LOS CUERPOS

Vale la pena detenerse en la paradoja. Mientras que el Estado impone un
régimen de “confesión laica”24 a diversas categorías dominadas que se encuentran
obligadas a justificar sus demandas de vital importancia a través de testimonios
autobiográficos, los agentes encargados de aplicarla no manifiestan sino un entu-
siasmo moderado sobre el hecho de tomar en consideración esta modalidad de
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presentación de las solicitudes. Por un lado, el sufrimiento funda el mérito, por el
otro su banalización embota la simpatía. Allí donde los poderes públicos invocan
la singularización de los tratamientos para tomar en cuenta los desamparos indi-
viduales, los funcionarios tienen enormes dificultades para construir su gestión
sobre su propia sensibilidad a la desgracia. Notable desfasaje: si uno se atiene
únicamente a la enunciación de la intención de las políticas y de las teorías que las
justifican, se llegaría sin mucha dificultad a creer que la “policía del relato”25, es
decir, una forma contemporánea de gestión de las personas por el discurso intros-
pectivo que tienen sobre ellas mismas, se ha convertido en un modo esencial de la
gobernabilidad contemporánea.

Pero, la cosa no es tan simple, en el momento en que uno cesa de dar por
descontadas las políticas tal cual como ellas se enuncian “por arriba” y que uno se
interesa en lo que ellas se convierten “por abajo”. El hecho de que los relatos sirvan
tan poco a las instituciones invita a rechazar las tentaciones funcionalistas y prefe-
rir una lectura hermenéutica. Lo que se trata aquí de aprehender es el sentido -en
vez de la función26- de una configuración en la cual el Estado formula discursos a
los cuales pareciera adherirse más el publico al que se dirige que los propios agen-
tes que ejecutan los programas: no solamente los solicitantes están obligados a
contar su vida sino que ella no le interesa a los jueces que tienen sin embargo el
poder de mejorarla. ¿Cómo interpretar una producción de relatos patéticos cuya
utilidad desde el punto de vista de la decisión no es sino marginal, en la medida en
que su carácter rápidamente estereotipado, a pesar de lo que tengan los solicitan-
tes, conduce a una pérdida progresiva de su rendimiento afectivo? ¿Qué pensar de
una exposición de sí que libra fragmentos de vida y desvela intimidades del cuer-
po, pero casi sin consecuencia? Mucho ruido y pocas nueces sería, a fin de cuen-
tas, una conclusión tentadora.

¿Pocas nueces? Quizás no. Porque al considerar la instancia de los miem-
bros de la comisión de atribución de ayuda donde los solicitantes presentan ellos
mismos su expediente con el fin de “manifestar su autonomía”, la satisfacción de
aquellos al constatar que lo hacen con “una calidad de expresión y una sensibili-
dad” de las que no los imaginaban capaces, su preocupación de que los miembros
de las asociaciones de desempleados “abandonen su traje de militantes por el de
trabajadores sociales”, no queda sino pensar que se trata simplemente de acceder
a la historia de las personas con el fin de estatuir mejor su caso. Igualmente, al
examinar el largo procedimiento por el cual los extranjeros en situación irregular
se someten a la evaluación de su estado de salud, producen un conjunto de prue-
bas de la realidad de su enfermedad o de su sufrimiento y son desviados otros
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procedimientos de regularización para ser orientados hacia la razón médica o hu-
manitaria, es preciso interrogarse también sobre la significación que conviene
darle a tal operación. Finalmente, el sentido de esta política, ¿no residirá acaso,
más que en el contenido de un relato sobre la base del cual se toma la decisión o
no de atribuir los bienes, en el hecho mismo de que uno deba enunciar para
obtener? No es que los acontecimientos contados, los argumentos dados, los sen-
timientos suscitados no tengan importancia ya que, en ciertos casos, pueden
modificar una decisión. Pero la descripción patética de todas las penas del mundo
es en las deliberaciones muchas veces secundaria con respecto al cálculo del resto
para vivir o al reconocimiento de una afección mortal. Porque, más que una
verdad del cuerpo en sufrimiento, lo que busca realizar esta forma de gobierno
sería una verificación por el relato: el cumplimiento de una prueba que consiste
en dar testimonio de su propia verdad.

Queda entonces preguntarse por los efectos de esta prueba sobre la produc-
ción de los sujetos contemporáneos. El sujeto debe exponerse frente al Estado o
más bien delante de sus representantes o expertos, deber contar su vida librando
sólo los momentos más susceptibles de emoción, tiene que mostrar su cuerpo a
veces físicamente y otras tantas narrativamente, para de alguna manera obtener
reconocimiento de derechos, y debe reproducir esta escena delante de una plurali-
dad de instituciones y agentes que tienen, en diversos grados, los poderes de deci-
sión sobre su existencia (hasta llegar al punto en que el pobre o el extranjero le
cuentan su vida o su enfermedad al portero de la prefectura, sin tener en cuenta ni
por un momento la confidencialidad); todo esto no está ciertamente exento de
consecuencias sobre el doble proceso de subjetivación y sujeción, dicho de otra ma-
nera, de construcción de sí y de sumisión al Estado. Cuando la mujer desempleada.
acostumbrada a recibir un subsidio o un ingreso mínimo como derecho y ocasio-
nalmente a salir a la calle para manifestar con la intención de defenderlo, debe
posicionarse frente al Estado en una relación de obligación, presentarse como
víctima exhibiendo las pequeñas y grandes miserias a las cuales su cuerpo está
incesantemente expuesto (el hambre, el frío, la enfermedad), es razonable enton-
ces pensar que la idea que ella se hace de sí misma y de su relación con el mundo
social se encuentra afectada por ello. Cuando un solicitante de asilo cuya deman-
da ha sido rechazada, dice que si él tuviera una patología para hacer valer, podría
intentarlo de nuevo para finalmente obtener el título de residencia tan deseado,
no como refugiado político sino por razones humanitarias, en nombre muchas
veces de problemas psiquiátricos generados por su propia situación desesperada
(lo cual hace que la tarjeta tenga en sí misma un valor terapéutico), se entiende que
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la percepción que él tiene sobre su lugar en la sociedad que lo acoge no está
indemne. Sin embargo, la cuestión es muy compleja porque se está redoblando el
proceso de victimización que opera en estos dispositivos al considerar que los
individuos se someten en cuerpo y alma en esta empresa que los constriñe a expo-
ner su vida como un aval moral para merecer la generosidad pública27. Entre las
competencias sociales que manifiestan los dominados se encuentra esa capacidad
de resistir a la multitud de solicitaciones a las cuales están sometidos: a través del
silencio, de la capacidad de sacar ventaja, de la contestación -verdadero aprendiza-
je de la socialización en la dominación.

Más que dirigir el interés en la producción de sujetos en la vía improbable
de la interioridad28, se trata de centrar la atención en la producción de los sujetos
como realidad política. Al final de esta doble investigación sobre los procedimien-
tos de atribución de ayudas financieras y de regularización por atención médica,
es preciso interrogarse sobre esta forma de gobierno que se puso en marcha en la
administración de los dominados, ya sean “precarios” o “indocumentados”. El
hecho de que un desempleado sobre tres, entre los solicitantes del fondo de emer-
gencia social, presente documentos testimoniando que sus gastos fijos son más
altos que sus recursos y deba sin embargo redactar lo que los poderes públicos
llaman una “exposición de sus dificultades y sus motivaciones” en la cual tendrá
que describir las alteraciones sufridas por su cuerpo para justificar una ayuda; el
hecho de que una joven mujer haitiana cuente que su padre, militante político,
fue ejecutado, que su madre desapareció después de un secuestro y que ella misma
sufrió una violación colectiva, y que todos esos elementos no le valgan para bene-
ficiarse del derecho de asilo sino que termine por obtener un título de residencia
por atención médica al llevar los exámenes biológicos que certifican la
seropositividad que acaban de descubrirle y que la condena más bien a largo
plazo; y que haga falta entonces pasar por la prueba de la verdad del cuerpo y de la
veracidad del relato para justificar su existencia social, que haga falta aceptar la
obligación en lugar del derecho, plantea la cuestión de los fundamentos morales
del gobierno de estos ilegítimos del mundo y del tipo de ciudadanía que él produ-
ce.
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* GLOSARIO

Assedic: Seguro social que entrega subsidios a los desempleados.
DDASS: Direction départementale des affaires sanitaires et sociales, institución del
Estado encargada de los asuntos sanitarios y sociales.
RMI: Revenu Minimum d’Insertion, subsidio que otorga el Estado francés a los
que tienen menos del mínimo vital; erremista: beneficiario del RMI.
SDF: Sans domicile fixe, término consagrado para designar a aquellas personas
que no tienen casa fija.
Franco: en el momento de las encuestas, un (1) franco francés valía alrededor de
0,20 dólares estadounidenses.

NOTAS

1 En el último capítulo “Droit de mort et pouvoir sur la vie” de su Historia de la
sexualidad (1976).
2 En el segundo capítulo, «La question sociale», de su Ensayo sobre la revolución
(1988).
3 Acerca del desplazamiento del bio-poder hacia la bio-legitimidad, me permito
remitir a textos previos (Fassin, 1998 y 2001c). Si el bio-poder es un poder sobre
la vida, la bio-legitimidad es un poder de la vida.
4 La dialéctica descrita está ampliamente desarrollada en un trabajo anterior (Fassin
y Morice, 2000).
5 La presentación de la psicologización de lo político más completa es probablemente
la de Nikolas Rose (1999). Sobre el traumatismo psíquico, ver la puesta en
perspectivas histórica y antropológica de Allan Young (1995) y de Ruth Leys (2000).
Así también, sobre el caso francés, desde una perspectiva clínica, el libro de Gérard
Lopez (1998). Para un análisis del sufrimiento psíquico como consecuencia de los
problemas sociales, véase Christophe Dejours (1998), Frédéric de Rivoyre (1998)
y la producción anglosajona de Arthur Kleinman, Veena Das y Margaret Lock
(1997).
6 La evidencia de la enfermedad y del sufrimiento conduce frecuentemente a
pensarlas como realidades naturales, olvidando que están construidas de esa manera.
Los trabajos realizados sobre el tratamiento social de la pobreza y sobre la gestión
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administrativa de los refugiados muestran, sin embargo, la capacidad de los
agentes de movilizar competencias para plegarse a las exigencias de los servicios
en donde se desempeñan. Sobre lo primero, véase Didier Demazière (1992) y
Vincent Dubois (2000); sobre la segunda, Liisa Malkki (1995) y Jennifer
Hyndman (2000).
7 Una exposición detallada sobre los diferentes aspectos de la investigación ha
sido presentada en dos artículos (Fassin, 2001d y Fassin, Defossez y Thomas,
2001).
8 Una perspectiva antropológica sobre este escenario está presentada en mis
artículos (Fassin, 2000 y 2001e).
9 Retomando evidentemente la distinción que hace Georg Simmel (1998) entre
derecho y obligación. Ciertamente, se podría argumentar el hecho de que beneficiar
con un mínimo de recursos para sobrevivir o con una tarjeta de residencia para
curarse son derechos consagrados en las constituciones nacionales y en las
convenciones internacionales, pero la realidad de ese derecho procede más bien,
en ambos casos, de una relación asimétrica entre obligante y obligado.
10 Sería tentador decir prestaciones “totales” : la vida contra la pensión, ya que el
relato autobiográfico sirve para justificar, no solamente por los hechos
desafortunados que él revela sino por el simple hecho del dar, el dar para recibir
del Estado, para utilizar el lenguaje de Marcel Mauss (1980).
11 Según la expresión por la cual Giorgio Agamben (1997) traduce zoé diferenciado
en Aristóteles de bios, vida social o política.
12 Para retomar la dualidad propuesta por Hannah Arendt (1988), la compasión
“consiste en ser afectado por los sufrimientos del otro como si fueran contagiosos”
mientras que la piedad “consiste en entristecerse sin ser tocado en su propia carne”.
13 Siguiendo la distinción clásica analizada frecuentemente en la literatura
anglosajona, no solamente para el siglo XIX sino más recientemente para el
tratamiento de las nuevas formas de pobreza, particularmente en América del
Norte, véase Michael Katz (1989).
14 Desde este punto de vista, debe ciertamente considerarse la actitud de los
requeridores frente a los poderes públicos no como la marca de una adhesión a las
normas impuestas en la solicitud, sino como la prueba de las competencias sociales
que les permiten adaptarse, tal como lo plantea Michel Messu (1991).
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15 En este sentido, “carne” es mucho más que “cuerpo” para retomar el
desplazamiento esencial que opera Maurice Merleau-Ponty entre su fenomenología
de la percepción (1945) y sus textos últimos (1964).
16 Como lo escribe, a propósito del ingreso mínimo de inserción, Robert Castel
(1995): “El demandante no tiene más nada que aportar sino el relato de su vida
con sus fracasos y sus faltas … Los fragmentos de una biografía quebrada
constituyen la única moneda de cambio para acceder a un derecho”.
17 El experto teórico de la individualización de las políticas sociales es Pierre
Rosanvallon (1995), quien propone “darle vacaciones al ‘hombre medio’ de
Quételet y al ‘hecho sociológico’ de Durkheim y devolverle a los datos sus valores
individuales”. Para él, “la eficacia de las políticas sociales impone considerar a los
individuos en su singularidad”.
18 En referencia, evidentemente, a las “decisiones trágicas” que los sociólogos de la
medicina han analizado en las situaciones de atribución de bienes escasos
susceptibles de comprometer la vida de los enfermos, tales como los órganos para
transplantes o los medicamentos para el Sida. Véase, notablemente, Guido Calabresi
y Philip Bobbit (1968) y Sébastien Dalgalarrondo et Philippe Urfalino (2000).
19 Frontera que constituye la línea de división esencial en los principios de la
acción, según Luc Boltanski (1993).
20 A diferencia de la definición que da John Rawls (1979), las posiciones son muy
diferentes en cada lado del velo. Los requerientes suponen más de lo que realmente
conocen de los principios según los cuales serán juzgados (es evidente que ignoran
largamente las reglas del juego y se equivocan sobre los valores de los agentes); sin
embargo, los dispensadores, disponen de un gran número de informaciones
privadas, inclusive íntimas, sobre las personas (sin que por ello, evidentemente,
accedan de manera transparente a la verdad de su situación a la que no acceden
sino en forma de discurso).
21 Como lo muestra Marc-Henry Soulet (1998), la oposición clásica establecida
entre “acción humanitaria” y política social, entre iniciativa privada y deuda pública
no aguanta la constatación de la “mixtura de fundamentos normativos que producen
una mixtura de los modos de intervención”. Aquí se ve claramente que el Estado
se hace actor humanitario, o al menos construye su política social sobre la “razón
humanitaria”.
22 La expresión “desprendimiento moral” que emplea Everett Hughes (1998) para
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designar esa forma de protección utilizada por los agentes de la administración
para no implicarse mas allá de lo necesario en la relación con el otro, puede servir
para comprender este fenómeno.
23 Merece hacerse la distinción entre dos formas de juicio inicuas (Lalande
1993), es decir de injusticias en la aplicación de una medida: aquella que
reposa sobre lo contingente, el efecto del azar (por ejemplo, el paso delante de
una comisión en vez de otra, el humor de un presidente o la fatiga de un
médico) y aquella que reposa sobre el arbitrario, la buena voluntad o la mala
voluntad (intención de recompensa o, al contrario, de castigar, de dar una
lección o de manifestar su poder).
24 Para retomar la expresión de Michel Foucault (1994) quien hace del examen
de conciencia el corazón del poder pastoral.
25 Según la tesis desarrollada por Dominique Memmi (2000).
26 Retomando la distinción clásica en antropología, tal como la conceptualiza
Marc Augé (1979).
27 Hay que atenerse aquí, probablemente, a esa prudencia radical a la que invita
Ludwig Wittgenstein (1961) cuando afirmaba como definitivamente indecidible
la cuestión de saber lo que siente el que dice que sufre.
28 La aporía ha sido vigorosamente denunciada por Jacques Bouveresse (1976).
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