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Cuando el proletariado se mostraba rebelde  
y actuaba por su cuenta, se le describía  

como un monstruo, una hiedra policéfala 
 

Peter Linebaugh y Marcus Rediker.  
La hidra de la revolución 

 
Si a comienzos del siglo XXI algún fantasma capaz de 
atemorizar a las elites está recorriendo América Latina, es 
seguro que se hospeda en las periferias de las grandes ciudades. 
Del corazón de las barriadas pobres han surgido en las dos 
últimas décadas los principales desafíos al sistema dominante: 
desde el Caracazo de 1989 hasta la comuna de Oaxaca en 
2006. Prueba de ello son los levantamientos populares de 
Asunción en marzo de 1999, Quito en febrero de 1997 y enero de 
2000, Lima y Cochabamba en abril de 2000, Buenos Aires en 
diciembre de 2001, Arequipa en junio de 2002, Caracas en abril 
de 2002, La Paz en febrero de 2003 y El Alto en octubre de 
2003, por mencionar sólo los casos más relevantes. 
 
En las páginas que siguen pretendo hacer un breve y selectivo 
recorrido por algunos movimientos urbanos a lo largo del último 
medio siglo, con la esperanza de comprender los itinerarios de 
larga duración y las agendas ocultas de los sectores populares 
urbanos. Ellas no son formuladas de modo explícito o racional 
por los pobres de las ciudades, en clave de estrategias y tácticas 
o de programas políticos o reivindicativos, sino que, como suele 
suceder en la historia de los oprimidos, el andar hace camino. 
Esta convicción me sugiere que sólo a posteriori puede 
reconstruirse la coherencia de un recorrido que siempre suele 
rebasar o enmendar las intenciones iniciales de los sujetos. 
Previamente repaso las nuevas estrategias que está formulando 
la derecha imperial para abordar los desafíos que suponen las 
periferias de las grandes ciudades y pongo en cuestión, también 
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de modo sucinto, un conjunto de tesis que cuestionan la 
posibilidad de que los marginados sean sujetos políticos. 
 
 
Militarización y estado de excepción 
 
El control de los pobres urbanos es el objetivo más importante 
que se han trazado tanto los gobiernos como los organismos 
financieros globales y las fuerzas armadas de los países más 
importantes. Se estima que mil millones de personas viven en 
las barriadas periféricas de las ciudades del tercer mundo y que 
los pobres de las grandes ciudades del mundo trepan a dos mil 
millones, un tercio de la humanidad. Esas cifras se duplicarán en 
los próximos 15 a 20 años, ya que el crecimiento de la población 
mundial se producirá íntegramente en las ciudades y un 95% se 
registrará en los suburbios de las ciudades del sur (Davis, 
2006b). La situación es más grave aún de lo que muestran los 
números: la urbanización, como señala Mike Davis, se ha 
desconectado y autonomizado de la industrialización y aún del 
crecimiento económico, lo que implica una "desconexión 
estructural y permanente de muchos habitantes de la ciudad 
respecto de la economía formal" (Davis, 2006b), mientras los 
modos actuales de acumulación siguen expulsando personas del 
campo. 
 
Muchas grandes ciudades latinoamericanas parecen por 
momentos al borde de la explosión social y varias de ellas han 
venido estallando en las dos últimas décadas por los motivos 
más diversos. El temor de los poderosos parece apuntar en una 
doble dirección: aplazar o hacer inviable el estallido o la 
insurrección y, por otro lado, evitar que se consoliden esos 
"agujeros negros" fuera del control estatal donde los de abajo 
"ensayan" sus desafíos que pronto se convierten en 
rebeliones como señala James Scott (2000). 
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Por eso, en todo el continente los planes sociales han puesto en la 
mira a las poblaciones de las periferias urbanas, donde buscan 
instrumentar nuevas formas de control y disciplinamiento a 
través de subsidios y un conocimiento más fino de esas 
realidades. Por otro lado, las publicaciones dedicadas al 
pensamiento estratégico y militar, así como los análisis de los 
organismos financieros, dedican en los últimos años amplios 
espacios a abordar los desafíos que presentan las maras y las 
pandillas, y a debatir los nuevos problemas que plantea la guerra 
urbana1. Los conceptos de "guerra asimétrica" y de "guerra de 
cuarta generación" son respuestas a problemas idénticos a los 
que plantean las periferias urbanas del tercer mundo. Los 
estrategas ven con claridad el nacimiento de un tipo de guerra 
diferente, en el que la superioridad militar no juega un papel 
decisivo. Desde este punto de vista, los planes sociales y la 
militarización de las periferias pobres son dos caras de una 
misma política ya que buscan controlar a las poblaciones que 
están fuera del alcance de los estados2. 
 
El estado ha perdido el monopolio de la guerra y las elites 
                                                 
1 Véase a modo de ejemplo: Steven Boraz y Thomas Bruneau, “La Mara 
Salvatrucha y la Seguridad en América Central”, Military Review, 
noviembre-diciembre de 2006; Federico Brevé, “Las Maras: Desafío 
Regional”, Military Review, marzo-abril 2007; Peter W. Chiarelli, “Lograr 
la paz: el requisito de las operaciones de espectro total”, Military 
Review, noviembre-diciembre de 2005; Ross A. Brown, “La evaluación de 
un comandante: Bagdad del Sur”, Military Review, mayo-junio de 2007; C G 
Blanco, “Mara Salvatrucha 13”, Instituto Nueva Mayoría, 5 de agosto de 
2005; Miguel Díaz, “La otra guerra que Washington no está ganando”, 
Instituto Nueva Mayoría, 16 de marzo de 2007; Banco Interamericano de 
Desarrollo, Seminario “La faceta ignorada de la violencia juvenil: estudios 
comparativos sobre maras y pandillas”. 
2 He abordado los planes sociales como forma de control y 
disciplinamiento de los pobres en Zibechi, 2006a. 
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sienten que los "peligros" se multiplican. "En casi todos los 
lugares, el estado está perdiendo", asegura William Lind, 
director del Centro para el Conservadurismo Cultural de la 
Fundación del Congreso Libre (Lind, 2005). Pese a ser 
partidario de abandonar Irak lo antes posible, Lind defiende la 
"guerra total" que supone enfrentar a los enemigos en todos los 
terrenos: económicos, culturales, sociales, políticos, 
comunicacionales y también militares. Un buen ejemplo de esta 
guerra de espectro total es que los peligros para la hegemonía 
estadounidense anidan en todos los aspectos de la vida cotidiana 
o, si se prefiere, en la vida a secas. A modo de ejemplo, considera 
que "en la guerra de cuarta generación, la invasión mediante la 
inmigración puede ser tan peligrosa como la invasión que 
emplea un ejército de estado" (Lind, 2005). Los nuevos 
problemas que nacen a raíz de la "crisis universal de legitimidad 
del estado" ponen en el centro a los "enemigos no estatales". 
Esto lo lleva a concluir con una doble advertencia a los mandos 
militares: ninguna fuerza armada ha logrado éxito ante un 
enemigo no estatal; pero el problema de fondo, es que las 
fuerzas armadas de un estado fueron diseñadas para luchar 
contra las fuerzas armadas de otro estado. Esta paradoja está en 
el núcleo del nuevo pensamiento militar, que debe ser 
reformulado completamente para asumir desafíos que antes 
correspondían a las áreas "civiles" del aparato estatal. La 
militarización de la sociedad para recuperar el control de las 
periferias urbanas no es suficiente, como lo revela la 
experiencia militar reciente en el tercer mundo. 
 
Los mandos militares que se desempeñan en Irak parecen 
tener clara conciencia de los problemas que deben enfrentar. El 
general de división Peter W. Chiarelli en base a su reciente 
experiencia en Bagdad, pero sobre todo en el suburbio de 
Ciudad Sadr, sostiene: La conducción de la guerra en la forma 
que estamos acostumbrados, ha cambiado. La progresión 
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demográfica en las grandes áreas urbanas junto con la 
inhabilidad del gobierno local de mantenerse al paso con los 
servicios básicos crean las condiciones ideales para que los 
ideólogos fundamentalistas saquen provecho de los elementos 
marginados de la población. Emplear nuestra fuerza económica 
con un instrumento de poder nacional equilibra el proceso de 
logar el éxito sostenible a largo plazo (Military Review, 2005: 
15). 
 
La seguridad es el objetivo a largo plazo, pero no se consigue con 
acciones militares. "Las operaciones de combate proporcionarían 
las victorias posibles a corto plazo (…) pero a la larga, sería el 
comienzo del fin. En el mejor de los casos, causaríamos la 
expansión de la insurgencia" (Military Review, 2005: 15). De ahí 
concluye que las dos líneas de acción tradicionales, como las 
operaciones de combate y el adiestramiento de fuerzas de 
seguridad locales, son insuficientes. Se propone asumir tres 
líneas de acción "no tradicionales", o sea aquellas que antes 
correspondían al gobierno y a la sociedad civil: dotar a la 
población de servicios esenciales, construir una forma de 
gobierno legítimo y potenciar el "pluralismo económico". Con las 
obras de infraestructura buscan mejorar la situación de la 
población más pobre y a la vez crear fuentes de empleo que 
sirvan para enviarles señales visibles de progreso. En segundo 
lugar, crear un régimen "democrático" es considerado un punto 
esencial para legitimar todo el proceso. Para los mandos de 
Estados Unidos en Irak, el "punto de penetración" de sus tropas 
fueron las elecciones del 30 de enero de 2005. En el pensamiento 
estratégico la democracia queda reducida a la emisión del voto, 
que no sólo no es contradictorio sino funcional a un estado de 
excepción permanente (Agamben, 2003). Por último, mediante la 
expansión de la lógica del mercado, que busca "aburguesar los 
centros de las ciudades y crear concentraciones de empresas" 
que se conviertan en un sector dinámico que impulse al resto 
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de la sociedad, se intenta reducir la capacidad de 
reclutamiento de los insurgentes (Military Review, 2005: 12). 
 
Véase cómo la "democracia", la expansión de los servicios y la 
economía de mercado son mecanismos que se ponen al servicio 
del objetivo esencial: fortalecer el poder y la dominación. Este 
conjunto de mecanismos es lo que hoy las fuerzas armadas de la 
principal potencial global consideran como la forma de obtener 
"seguridad verdadera a largo plazo". En adelante, la población 
pobre de las periferias urbanas será, en la jerga militar, "el 
centro de gravedad estratégico y operacional". En las 
circunstancias de países con estados débiles y altas 
concentraciones de pobres urbanos, los mecanismos biopolíticos 
se inscriben como parte del proceso de militarización de la 
sociedad. En tanto, las fuerzas armadas son las que ocupan 
durante un tiempo el lugar del soberano, reconstruyen el estado 
y ponen en marcha -de modo absolutamente vertical y 
autoritario- los mecanismos biopolíticos que aseguran la 
continuidad de la dominación. Los mecanismos de control 
disciplinarios y los biopolíticos aparecen entrelazados y, en casos 
extremos como Irak, las favelas de Rio de Janeiro o las barriadas 
de Puerto Príncipe en Haití, forman parte esencial de los planes 
militares. 
 
La política de Estados Unidos después de los atentados del 11 de 
setiembre de 2001 se ajusta al concepto de "estado de excepción 
permanente" que establece Agamben, aunque se trata de la 
consolidación de una tendencia que ya se venía imponiendo 
de modo consistente. Se aplica de modo indistinto en 
situaciones y por razones muy diversas, desde problemas 
políticos internos hasta amenazas exteriores, desde una 
emergencia económica hasta un desastre natural. En efecto, el 
estado de excepción se aplicó en situaciones como la crisis 
económico-financiera argentina que eclosionó en diciembre de 
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2001 en un amplio movimiento social; para enfrentar los 
efectos del huracán Katrina en Nueva Orleáns; para contener la 
rebelión de los inmigrantes pobres de las periferias de las 
ciudades francesas. Lo común, más allá de circunstancias y 
países, es que en todos los casos se aplica para contener a los 
pobres de las ciudades: negros, inmigrantes, desocupados. Para 
Agamben, el totalitarismo puede ser definido como "la 
instauración, a través del estado de excepción, de una guerra 
civil legal, que permite la eliminación física no sólo de los 
adversarios políticos sino de categorías enteras de ciudadanos 
que por cualquier razón resultan no integrables en el sistema 
político" (Agamben, 2003: 25). Esas categorías son, 
principalmente, los habitantes de los barrios populares, 
aquellos sectores que quedaron desconectados de la economía 
formal, de modo permanente y estructural. 
 
Walter Benjamin en su octava tesis "Sobre el concepto de 
historia", asegura que "la tradición de los oprimidos nos enseña 
que el estado de excepción en el que vivimos es la regla". 
Luego de reconocer que la afirmación se sustenta en la 
realidad de la vida cotidiana de los de abajo, se impone 
abordar la segunda parte de la misma tesis, que sostiene que 
"debemos llegar a un concepto de historia que se corresponda 
con esta situación". Para ello no parece suficiente cuestionar la 
idea occidental de progreso. El nudo del problema está en el 
llamado estado de derecho que se basa en la violencia 
("violencia mítica" dice Benjamin) como creadora del derecho y 
como garantía de su conservación. Si efectivamente "el derecho 
es el sometimiento al poder de una parte de la vida" (Mate, 2006: 
147), esa porción de vida es la que corresponde a una parte de 
la sociedad que vive en un espacio sin ley. 
 
Este dominio de la vida por la violencia es lo que Agamben 
registra en el campo de concentración, el espacio donde se 
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materializa el estado de excepción convertido en el modo de 
gobierno dominante en la política actual (Agamben, 1998). Pero 
la nuda vida a la que ha sido reducida la vida humana en el 
campo (o en la periferia urbana) supone un desafío para las 
formas de hacer política, y de cambiar el mundo, hegemónicas 
desde la revolución francesa en occidente. Dicho en términos de 
Agamben, "desde los campos de concentración no hay retorno 
posible a la política clásica", en la medida en que ya no hay 
distinción posible entre "ciudad y casa", entre "nuestro cuerpo 
biológico y nuestro cuerpo político" (Agamben, 1998: 238). 
 
¿No hay salida? ¿El estado totalitario llegó para quedarse y 
no nos queda otra opción que convertirnos, en la medida que 
desafiemos el orden imperial, en objetos condenados a habitar 
campos como Guantánamo? Agamben asegura que el éxodo no 
es opción practicable, en gran medida porque, por lo menos en 
el primer mundo, no hay un afuera al que emigrar ya que el 
estado-capital ha colonizado todos los poros de la vida. Lo que 
es seguro es que no puede encontrarse alternativa fuera o lejos 
de los espacios en los que impera el estado de excepción, de los 
campos-periferias en los que se vive con un dólar al día, 
porque es allí donde se manifiesta en toda su crudeza la 
verdadera "estructura originaria de la estatalidad" (Agamben, 
1998: 22). 
 
El retorno de las clases peligrosas 
 
En el trasfondo de esta situación está la crisis del liberalismo y la 
crisis de los estados-nación. El punto de quiebre fue la revolución 
mundial de1968 que mostró a las clases dirigentes que no podían 
mantener en pie el estado benefactor (y era imposible 
extenderlo a todo el mundo) sin afectar el proceso de 
acumulación de capital. La fórmula del estado liberal (sufragio 
universal más estado del bienestar) "funcionó 
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maravillosamente" como medio para "contrarrestar las 
aspiraciones democráticas" y "contener a las clases peligrosas" 
(Wallerstein, 2004: 424) 3. En los países centrales, este sistema 
podía mantenerse en base a la explotación del Sur asentada en 
el racismo. Pero la revolución de 1968 convenció a las clases 
dominantes que debían dar un golpe de timón, y así lo 
hicieron. Estamos ante un cambio sistémico de larga duración. 
En adelante, "los países del Sur no pueden esperar un desarrollo 
económico sustancial" pero la presión democratizadora -o sea 
"una actitud igualitaria y antiautoritaria"- sigue creciendo. El 
resultado, una vez abandonado el estado benefactor que 
integró a los de abajo y les dio esperanzas de un mundo 
mejor, es que "las clases peligrosas vuelven a serlo" 
(Wallerstein, 2004: 424). 
 
En el lugar del estado benefactor y de la sociedad industrial se 
instala un caos multiforme y multicausal. Wallerstein enfatiza 
cinco aspectos que lo potencian: el debilitamiento de los estados, 
la escalada de guerras y conflictos violentos ante la ineficacia del 
sistema interestatal, el ascenso de multitud de grupos 
defensivos, el aumento de crisis locales, nacionales y regionales, 
y la proliferación de nuevas enfermedades (Wallerstein, 2004: 
425-427). Las periferias urbanas representan una de las 
fracturas más importantes en un sistema que tiende al caos. Allí 
es donde los estados tienen menor presencia, donde los 
conflictos y la violencia que acompañan la desintegración de la 
sociedad son parte de la cotidianeidad, donde los grupos tienen 
mayor presencia al punto que en ocasiones consiguen el control 
de las barriadas y, finalmente, es en esos espacios donde las 
enfermedades crecen de modo exponencial. Dicho en los 
términos de Wallerstein, en los suburbios confluyen algunas de 
las más importantes fracturas que atraviesan al capitalismo: de 
                                                 
3 Un análisis más detallado se puede encontrar en Immanuel Wallerstein 
Después del liberalismo, Siglo XXI, México, 1996. 
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raza, clase, etnicidad y género. Son los territorios de la 
desposesión casi absoluta. Y de la esperanza, digamos con Mike 
Davis. 
 
Pero hay un aspecto tan importante como la crisis de los 
estados que, aunque no es mencionado por los estrategas de 
los Estados Unidos, parece estar jugando un papel relevante. 
Wallerstein detecta ocho grandes diferencias entre la anterior 
fase de expansión capitalista, que sitúa entre 1945 y 1967/73, y 
la actual que supone se extenderá hasta 2025 aproximadamente. 
Sin entrar en detalles, esas diferencias son: la existencia de un 
mundo bipolar (sostiene que la "entente" USA-URSS 
conformaba un mundo unipolar); no habrá inversiones en el Sur; 
fuerte presión inmigratoria hacia el Norte; crisis de las capas 
medias en el Norte; límites ecológicos al crecimiento económico, 
desruralización y urbanización; capas medias y pobres tienden a 
unirse en el Sur; y ascenso de la democratización y declive del 
liberalismo (Wallerstein, 2004: 418-424). La crisis de las clases 
medias y su posible unidad con los pobres haría insostenible el 
sistema y terminaría por horadar su legitimidad, sostiene este 
análisis. 
 
Es cierto que en el período de prosperidad "las capas medias se 
convirtieron en un pilar importante para la estabilidad de los 
sistemas políticos y constituyeron de hecho un pilar muy robusto 
(Wallerstein, 2004: 420). Hoy, incluso en el Norte, las nuevas 
formas de acumulación se apoyan en procesos productivos que 
disminuyen considerablemente el porcentaje de capas medias y 
se reducen los presupuestos estatales. Estas decisiones han sido 
tomadas por el capital como forma de relanzar el proceso de 
acumulación dañado por la oleada de militancia obrera de los 
60. Pero ahora se le añaden otros problemas, como la 
existencia de varios polos de crecimiento enfrentados. La ardua 
competencia entre capitalismos conlleva una potente lucha por 
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desprenderse de todos los gastos que sean posibles, lo que 
debilita estructuralmente a las capas medias. 
 
En paralelo, el debilitamiento de las capas medias es un 
factor que agudiza la crisis de legitimidad de los estados. La 
apropiación de plusvalor "tiene lugar de forma que no son 
dos, sino tres, los participantes en el proceso de explotación", ya 
que existe un "nivel intermedio que participa en la explotación 
del estrato más bajo pero también es explotado por el más 
alto" (Wallerstein, 2004: 293). En la misma fábrica, es decir en 
el núcleo de la producción capitalista, prolifera una amplia capa 
de personas que responden a esa característica: capataces y sus 
ayudantes, controladores, supervisores, administrativos. Incluso 
en los países del tercer mundo esa capa llegó a representar entre 
el 15 y el 20% del total de trabajadores fabriles4. Se trata de 
una cuestión política de primer orden: 
 
Este formato en tres estratos tiene un efecto esencialmente 
estabilizador, mientras que un formato en dos estratos sería 
esencialmente desintegrador. No quiero decir con esto que 
siempre existan tres estratos; lo que digo es que los que se 
hallan en el estrato superior siempre tratan de asegurar la 
existencia de tres estratos a fin de preservar mejor sus 
privilegios, mientras que los que se hallan en el estrato inferior, 
por el contrario, tratan de reducirlos a dos, para desmantelar 
más fácilmente esos privilegios. Este combate sobre la existencia 
de un tercio intermedio es continuo, tanto en términos políticos 
como de conceptos ideológicos básicos (pluralistas contra 
maniqueos), y es la cuestión clave en torno a la que se centra la 
lucha de clases. (Wallerstein, 2004: 293) 
 
                                                 
4 Creo haber demostrado que la derrota de la clase obrera uruguaya 
estuvo ligada, entre otras, a la capacidad de los capitalistas de aislarlos al 
cederle poder a las capas medias (Zibechi, 2006c) 
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Este modelo trimodal puede aplicarse al planeta (centro, semi-
periferia, periferia) y también a las ciudades (barrios para ricos, 
para capas medias y barriadas). El problema que enfrenta la 
dominación en muchos países latinoamericanos es que las capas 
medias son clases en decadencia, igual que la clase obrera 
industrial, mientras los pobres de las barriadas, los llamados 
marginados o excluidos, son clases en ascenso. Por eso generan 
tanto temor, y por la misma razón hay tantos proyectos 
focalizados destinados a controlarlos: planes militares y planes 
sociales. Muchas sociedades del continente tienden a la 
polarización, sobre todo en momentos de agudas crisis. 
Cuando eso sucede, o por lo menos cuando esa es la percepción 
generalizada, como sucedió en Argentina en 2001 y en Bolivia 
en 2003, a las elites les resulta indispensable ceder para no 
perder sus privilegios. 
 

* * * 
 
Las periferias urbanas concentran los sectores sociales que se 
han desconectado de la economía formal y se convirtieron en 
territorios fuera de control de los poderosos. Las elites intentan 
resolver esta "anomalía" a través de una creciente 
militarización de esos espacios y de modo simultáneo aplican 
modos biopolíticos de gobernar multitudes para obtener 
seguridad a largo plazo. 
 
La peculiaridad latinoamericana es que las técnicas biopolíticas 
están siendo implementadas por los gobiernos progresistas a 
través de los planes sociales, pero también desembarcan en la 
punta de los fusiles de fuerzas militares que actúan como 
ejércitos de ocupación, aún en sus propios países. En Brasil, por 
poner apenas un ejemplo, se aplican ambas de modo simultáneo: 
el pan Hambre Cero es compatible con la militarización de las 
favelas. Las izquierdas latinoamericanas consideran a las 
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periferias pobres como reductos de delincuencia, narcotráfico y 
violencia, espacios donde reina el caos y algo así como la ley de 
la selva. La desconfianza ocupa el lugar de la comprensión. En 
este punto no hay la menor diferencia entre derecha e izquierda. 
 
Mike Davis ha conseguido echar una mirada diferente hacia las 
periferias urbanas y sintetiza los desafíos que presentan en una 
acertada frase: "Los suburbios de las ciudades del tercer mundo 
son el nuevo escenario geopolítico decisivo" (Davis, 2007). Este 
trabajo pretende responder brevemente, para el caso de América 
Latina, cómo y porqué estas periferias se han convertido en esos 
"escenarios decisivos". Más aún: en los espacios desde los que 
las clases subalternas han lanzado los más formidables desafíos 
al sistema capitalista, hasta convertirse en algo así como 
contrapoderes populares de abajo. 
 
 
¿Pueden los marginados ser sujetos? 
 
Las ciencias sociales y buena parte del pensamiento crítico no 
parecen estar acertando a la hora de comprender la realidad 
de las periferias urbanas de América Latina. Las categorías 
clasistas, la confianza ciega en las fuerzas del progreso, la 
aplicación de conceptos acuñados para otras realidades, han 
distorsionado la lectura de esos espacios donde los sectores 
populares oscilan entre la rebelión, la dependencia de caudillos 
y la búsqueda de prebendas del Estado. Se insiste en considerar 
las barriadas como una suerte de anomalía, casi siempre un 
problema y pocas veces como espacios con potenciales 
emancipatorios. Veremos brevemente algunas de estas ideas. 
 
Federico Engels en su polémica con Proudhon, reflejada en El 
problema de la vivienda, hace hincapié en que la propiedad -de 
la tierra o de la vivienda- es una rémora del pasado que impide 
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al proletariado luchar por un mundo nuevo. Marx y Engels 
creían que el completo despojo es lo que permite a los 
proletarios luchar por un mundo nuevo, razón por la que ambos 
creyeron que el campesinado nunca sería una clase 
revolucionaria. Por el contrario, Proudhon sostenía que el 
hombre del paleolítico, que tiene su caverna, y el indio, que 
posee su propio hogar, estaban en mejores condiciones que los 
obreros modernos que habían quedado "prácticamente en el 
aire". La respuesta de Engels desnuda las dificultades del 
marxismo, ligadas a una concepción lineal de la historia, por lo 
que vale citarla pese a su extensión: “Para crear la clase 
revolucionaria moderna del proletariado era absolutamente 
necesario que fuese cortado el cordón umbilical que ligaba al 
obrero del pasado con la tierra. El tejedor a mano, que poseía, 
además de su telar, una casita, un pequeño huerto y una parcela, 
seguía siendo a pesar de toda la miseria y de toda la opresión 
política, un hombre tranquilo y satisfecho, 'devoto y respetuoso', 
que se quitaba el sombrero ante los ricos, los curas y los 
funcionarios del Estado y que estaba imbuido de un profundo 
espíritu de esclavo. Es precisamente la gran industria moderna la 
que ha hecho del trabajador encadenado a la tierra un proletario 
proscrito, absolutamente desposeído y liberado de todas las 
cadenas tradicionales. La expulsión del obrero de toda casa y 
hogar (.) fue la condición primerísima de su emancipación 
espiritual. 
 
El proletariado de 1872 se halla a un nivel infinitamente más 
elevado que el de 1772, que poseía ·casa y hogar·. ¿Acaso el 
troglodita con su caverna, el australiano con su cabaña de adobe y 
el indio con su hogar propio pueden realizar alguna vez una 
Comuna de París?” (Engels, 1976: 30-31) 
 
Por cierto, Proudhon sostenía la idea de que a través de la 
propiedad los trabajadores mejorarían su situación en la 
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sociedad, cuestión que Engels critica acertadamente. Pero 
tampoco es cierto que la propiedad sea, en abstracto, un freno 
para constituirse en sujeto. Las luchas sociales latinoamericanas 
muestran todo lo contrario. Ha sido precisamente el haber 
mantenido o re-creado espacios bajo su control y posesión lo que 
ha permitido a los sectores populares resistir los embates del 
sistema. La conquista de la tierra, la vivienda, las fábricas, ha 
sido el camino adoptado para potenciar sus luchas. En 
paralelo, desde esos territorios conquistados los pobres han 
lanzado formidables desafíos a los estados y las elites. Ni Engels 
ni los demás marxistas han considerado que el capitalismo, lejos 
de ser un progreso, fue un paso atrás significativo en la vida de 
los pobres de la tierra. No valoran, en particular, la pérdida de 
autonomía que representó la liquidación de sus huertos, sus 
viviendas y sus formas de producción, que les brindaban un 
paraguas protector ante la desnudez en que los deja el 
capitalismo. 
 
Los movimientos campesinos e indígenas se hicieron fuertes en 
la defensa de sus tierras y en la recuperación de las tierras 
arrebatadas por los latifundistas. El movimiento de campesinos 
sin tierra de Brasil ha conquistado en 27 años más de 22 
millones de hectáreas, una superficie superior a la de varios 
países europeos. Y desde esas tierras, distribuidas en unos cinco 
mil asentamientos, siguen luchando por la reforma agraria sin 
esperar a conquistar el poder estatal. En América Latina los 
pobres están haciendo una reforma agraria desde abajo. Los 
indígenas están recuperando sus territorios ancestrales y 
desde ellos resisten a las multinacionales; en esos territorios 
ensayan formas de vida diferentes a las hegemónicas. Como 
veremos más adelante, caminos muy similares son los que están 
emprendiendo los pobres urbanos, con muchas más dificultades 
por cierto. 
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En el terreno del marxismo, el urbanista francés Henri Lefebvre 
se aparta del economicismo y aborda la cuestión urbana con 
un espíritu abierto, partiendo de que la acumulación de capital 
tiene una impronta geográfica ya que sobrevive ocupando y 
produciendo espacio. Reconoce que la "producción de espacio" 
choca con la propiedad privada del suelo urbano. Relata con 
acierto la experiencia europea, en la que las clases en el poder 
se sirven del espacio como un instrumento de dominación con 
el objetivo de "dispersar a la clase obrera, repartirla en los 
lugares asignados para ella -organizar los diversos flujos, 
subordinándolos a las reglas institucionales-, subordinar 
consecuentemente el espacio al poder", con el objetivo de 
conservar las relaciones de producción capitalistas" (Lefebvre, 
1976: 140). 
 
Se pregunta si será posible arrebatarle a las clases dominantes el 
instrumento del espacio. Duda, porque la experiencia de la clase 
obrera europea no ha dado lugar a la creación de espacios fuera 
del control de las clases dominantes. Añade que la posibilidad 
de hacerlo debe darse en función de "realidades nuevas y no en 
función de los problemas de la producción industrial planteados 
hace ya más de un siglo" (Lefebvre, 1976: 141). Percibe 
claramente los límites de la teoría clásica en la que se inscribe. 
Tiene una visión de la realidad que lo lleva a considerar que la 
clase obrera queda constreñida en los espacios y flujos del 
capital y de la división del trabajo diseñada por aquel. Es 
consciente que "la producción industrial y el capitalismo se 
han apropiado de las urbes". Da un paso más: se muestra 
convencido de que la empresa ya no es el centro de acumulación 
de capital sino que toda la sociedad, incluyendo "el tejido 
intersticial urbano", participa en la producción. Pero su 
pensamiento tiene un límite estrechamente vinculado a las 
luchas sociales. Su conclusión es transparente: "En 1968, la clase 
obrera francesa llegó casi hasta sus extremas posibilidades 
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objetivas y subjetivas" (Lefebvre, 1976: 157). 
 
Ese es el punto que una sensibilidad fina como la de Lefebvre no 
podía dejar pasar: que el espacio es producto de las luchas 
sociales. Pero no pudo ver que los de abajo son capaces de 
crear sus propios espacios y convertirlos en territorios. Por lo 
menos en América Latina. En su polémica con la 
desconsideración del papel que juega el espacio en la lucha de 
clases que observa en el Manifiesto Comunista, el geógrafo David 
Harvey afirma que la burguesía ha triunfado frente a los modos 
de producción anteriores "movilizando el dominio sobre el 
espacio como fuerza productora peculiar en sí misma". De ahí 
concluye que la clase obrera debe aprender a neutralizar la 
capacidad de la burguesía de dominar y producir el espacio. Y 
que mientras la clase obrera "no aprenda a enfrentarse a esa 
capacidad burguesa de dominar el espacio y producirlo, de dar 
forma a una nueva geografía de la producción y de las relaciones 
sociales, siempre jugará desde una posición de debilidad más 
que de fuerza" (Harvey, 2003: 65). 
 
Sin embargo esa experiencia no es posible encontrarla hoy en el 
primer mundo. Quizá tenga razón Agamben, quien muestra su 
pesimismo a la hora de encontrar alternativas a la expansión 
del totalitarismo y cree que la principal dificultad es que "una 
forma de vida verdaderamente heterogénea no existe, al menos 
en los países de capitalismo avanzado" (Agamben, 1998: 20). En 
este sentido el propio Lefebvre asegura que después de la 
Segunda Guerra Mundial desaparecieron en Europa tanto las 
supervivencias de la antigua sociedad como los restos de 
producción artesanal y campesina. En su lugar la "sociedad 
burocrática de consumo dirigido" está siendo capaz de imponer 
no sólo la división y la composición de lo cotidiano sino incluso 
su programación, ya que ha impuesto una "cotidianeidad 
programada en un marco urbano adaptado a ese fin" 
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(Lefebvre, 1972: 85). Un vida homogénea en una sociedad 
subordinada al capital, que está ocupando todos los intersticios 
de la vida, impide la creación de territorios y la expansión de 
flujos fuera de su control. 
 
El sociólogo Loïc Wacquant es uno de los más destacados 
estudiosos actuales de la pobreza urbana en los países 
centrales y toma partido por los "parias urbanos". Denuncia la 
criminalización de la pobreza, la estigmatización de los guetos 
y el "Estado penal", y sostiene que la única forma de 
responder al "desafío que la marginalidad avanzada plantea a las 
sociedades democráticas" consiste en reconstruir el Estado del 
Bienestar (Wacquant, 2007a: 186). Reconoce que en el período 
actual del capitalismo una parte de los trabajadores se han 
convertido en superfluos y no van a encontrar trabajo, a lo 
que debe sumarse la creciente precarización del empleo. 
Observa con preocupación los cambios urbanos: hemos pasado, 
dice, de una situación en que la pobreza (aunque utiliza el 
término marginalidad) era "residual" y se la podía absorber en 
los períodos de expansión del mercado, a otra en la que "parece 
haberse desacoplado de las fluctuaciones cíclicas de la economía 
nacional" (Wacquant, 2007a:173). Es esta una conclusión en la 
que coinciden muchos analistas. 
 
Encuentra seis diferencias entre el "nuevo régimen de 
marginalidad" y la que se registraba durante el período 
fordista que caducó hacia los años 60-70. Las dos más 
importantes, desde nuestra perspectiva latinoamericana, se 
relacionan con que el trabajo asalariado se ha convertido en 
fuente de fragmentación y precariedad social en vez de 
promover la homogeneidad, la solidaridad y la seguridad como 
sucedió durante el Estado del Bienestar (Wacquant, 2007b: 271). 
La segunda es la que hemos comentado líneas arriba: la 
desconexión de la pobreza de las fluctuaciones cíclicas de la 
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economía. Sin embargo, encuentra una diferencia adicional en 
base a sus estudios empírico. En la ciudad de Chicago, en la que 
vivió varios años, "el 80% de los habitantes del gueto daba 
muestras de un deterioro de su situación financiera luego de 
cuatro años de crecimiento económico sostenido bajo el 
mandato de Ronald Reagan" (Wacquant, 2007b: 274). El 
crecimiento económico y la creación de empleo no sólo no 
resuelven el problema de la pobreza urbana sino que la 
agravan. El "desarrollo" económico que podemos esperar en 
América Latina en este período del capitalismo concentra 
riqueza y pobreza en polos opuestos, y no puede dejar de 
hacerlo. 
 
A lo largo de su trabajo Wacquant destaca los problemas de 
violencia y tráfico de drogas que aquejan a las periferias, un 
enfoque presente en todos los estudios que conocemos, al 
punto que considera que para muchos académicos los guetos 
son "una amenazante hidra urbana personificada en el 
pandillero desafiante y agresivo" (Wacquant, 2007b: 36). A mi 
modo acierta al considerar que los guetos del primer mundo, en 
particular los de Estados Unidos, pasaron de los disturbios 
raciales de los 60 a los "disturbios silenciosos" o "lentos" de la 
actualidad. Este enfoque supone un serio intento por 
desprenderse de prejuicios y lugares comunes para intentar 
comprender las lógicas que llevan a los jóvenes, negros, pobres, a 
situaciones de violencia y de tráfico de drogas. Parte de que hoy 
la pobreza negra urbana es más intensa y concentrada que la 
de los 60, y que las diferencias entre ricos y pobres se 
acentuaron para señalar: 
 
Los levantamientos raciales abiertos que desgarraron las 
comunidades afroamericanas de las ciudades del norte en 
desafiante rebelión contra la autoridad blanca dieron paso al 
'disturbio lento' del delito de negros contra negros, el rechazo 
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masivo de la escuela, el tráfico de drogas y la decadencia social 
interna. En los noticieros de la noche, la escenas de policías 
blancos que desatan la violencia del Estado contra manifestantes 
negros pacíficos que demandan el mero reconocimiento de sus 
derechos constitucionales elementales han sido reemplazadas 
por informes sobre disparos desde autos en marcha, personas 
sin techo y embarazos adolescentes. (Wacquant, 2007b: 35-36) 
 
Interesante porque no deja de captar, en esas imágenes que 
hablan de autodestrucción, una actitud de desafío al orden 
establecido, diferente por cierto a la de los años 60, pero no 
por ello menos importante. Sin embargo, aún los análisis 
comprometidos con los pobres emitidos en el primer mundo, no 
pueden dejar de considerar los suburbios como un problema, 
definidos siempre de modo negativo como los "suburbios de la 
desesperación" o como el "museo de los horrores"5. Cuando no 
son estigmatizados se los considera "los sobrevivientes de un 
inmenso desastre colectivo" (Bourdieu, 1999: 11). Nunca sujetos, 
si acaso objetos del trabajo de campo de los investigadores que 
son los encargados, como señala Bourdieu, de dar forma a un 
discurso que el "precario" por sí solo no podría nunca elaborar 
porque "no ha accedido aún al estatuto de 'clase objeto'" y está 
obligado a "formar su subjetividad a partir de la su objetivación 
por parte de los demás" (Wacquant, 2007b: 285). 
 
En la misma orientación que Bourdieu y Wacquant, Castells 
enfatiza el papel del estado como generador de la marginalidad 
urbana. "El mundo de la marginalidad, es de hecho, construido 
por el estado, en un proceso de integración social y movilización 
política, a cambio de bienes y servicios que solamente él puede 
procurar" (Castells, 1986: 266). En su amplio análisis sobre las 

                                                 
5 Respectivamente Susan Eckstein citada por Waicquant, 2007b:282 y 
Fernández Durán, 1996:148. 
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barriadas de las ciudades latinoamericanas, sobre el que 
volveremos más adelante, sostiene que la relación entre el 
estado y los pobladores se organiza en torno a la distribución 
de servicios como forma de control político, lo que lo lleva a 
afirmar que se trata de una relación populista. Desconsidera el 
papel de sujetos que puedan jugar los habitantes de las 
barriadas, y asegura que la tendencia más frecuente, en América 
Latina, es que los movimientos de los asentamientos de 
ocupantes ilegales son "un instrumento de integración social y de 
subordinación al orden político existente en vez de un agente de 
cambio social" (Castells, 1986: 274). Según Castells, su situación 
material y social les impide superar la dependencia del sistema 
político. 
 
Desde otro lugar teórico, Antonio Negri coincide en afirmar que 
los jóvenes rebeldes de las periferias no son sujetos en la medida 
que "saben lo que no quieren pero no saben lo que quieren" 
(Negri, 2006: 2). Asegura que los jóvenes de las periferias 
urbanas tienen una identidad "completamente negativa" y sólo 
tienen en común el campo de concentración en que viven. 
Coincide con los análisis reseñados en que por sí solos no 
pueden salir de su situación y estima que la única esperanza 
son las nuevas gobernabilidades que encarnan Lula en Brasil y 
Kirchner en Argentina, en la medida que negocian con los 
movimientos sociales procesos de "radicalización democrática" 
(Negri, 2006: 2). Sin embargo, los jóvenes de las favelas no 
sienten, bajo el gobierno Lula, que estén participando en el 
diseño de la política de su país pero sí sufren el rigor de la 
represión cotidiana en sus barrios. 
 

* * * 
 
Los defensores de la (mal) llamada "teoría de la marginalidad" 
construida en los años 60 en América Latina, no tuvieron en esos 
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años la posibilidad de asistir al protagonismo político-social de 
los pobladores que se registró a partir de los años 80, en gran 
medida a raíz de los cambios operados por la globalización. 
Quizá por eso no consideraron que los pobres urbanos 
pudieran ser sujetos sociales y políticos. Sin embargo, creo 
que han acertado en un aspecto esencial: es el capitalismo 
dependiente el que crea un "polo marginal" en la sociedad, lo que 
supone romper con los análisis eurocéntricos al enfatizar en las 
diferencias y particularidades presentes en el continente 
latinoamericano (Quijano, 1977). Este enfoque sistémico de la 
"marginalidad" -que no rehuye el cuestionamiento del 
vocablo- ofrece una herramienta valiosa al poner en el centro el 
problema político y social que representa el imperialismo, 
cuestión que muchos intelectuales europeos y estadounidenses 
parecen no poder ver. Por otro lado, es interesante rescatar las 
reflexiones en torno a las diferencias que existen entre los 
conceptos de "marginalidad" y de "ejército industrial de 
reserva", ya que tres décadas después de esos debates esas 
diferencias parecen haberse acentuado hasta extremos 
insospechados, por lo que algunos conceptos tradicionales 
parecen haber dejado de ser útiles6. 
 
No quisiera terminar este breve e incompleto repaso sin 
mencionar dos análisis publicados en el mismo período que los 
señalados. Larissa Lomnitz hace hincapié en los vínculos entre 
los pobres en una barriada de Ciudad de México, en un trabajo 
que busca comprender la realidad "desde abajo" y por lo tanto 
"desde adentro" (Lomnitz, 1975). El segundo es la mirada del 
peruano José Matos Mar sobre el "desborde desde abajo" de los 
sectores populares afincados en las barriadas limeñas que han 
sido capaces de cambiar la cara del Perú (Matos Mar, 1984-
                                                 
6 Véase la Introducción en el texto citado de Quijano y José Nun, 
“Sobrepoblación relativa, ejército industrial de reserva y masa marginal”, 
en Revista Latinoamericana de Sociología, julio de 1969. 
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2004). 
 
El trabajo de Lomnitz representa una inflexión en los estudios 
sobre pobreza y marginalidad urbanas (Svampa, 2004). La 
autora concluye que las redes sociales de intercambio recíproco 
son "el elemento de estructura social más significativo de la 
barriada" (Lomnitz, 1975: 219), y las que permiten a los 
marginados migrar desde el campo, asentarse en la ciudad, 
moverse, conseguir un techo y sobrevivir. El énfasis en las redes, 
las relaciones y vínculos familiares y de compadrazgo, la 
solidaridad y la reciprocidad, dibujan un mundo en el que la 
confianza es la clave en las relaciones sociales, a tal punto que 
en un mundo sin estado ni partidos ni asociaciones, "la red de 
intercambio recíproco constituye la comunidad efectiva del 
marginado urbano" (Lomnitz, 1975: 223). Este minucioso trabajo 
tuvo, entre tantas otras, la virtud de poner en el centro los 
recursos internos del mundo "marginal", las potencias que 
anidan en su seno como secreto de su sobrevivencia, de su 
existencia, de su diario vivir. 
 
Creo que Matos Mar va un paso más allá y pone en el centro al 
mismo sector "marginal" pero ahora en su calidad de sujeto 
político y social en un momento en el que era inocultable su 
capacidad de "desbordar" el orden establecido. Sostiene que 
existen "dos Perú", dos sociedades paralelas: la oficial y la 
marginada. El primero está integrado por el estado, los 
partidos, las empresas, las fuerzas armadas, los sindicatos, y 
tiene una cultura extranjera. El segundo es plural y multiforme, 
tiene su propia economía (a la que denomina "economía 
contestataria" y no informal), su propia justicia y autoridades, 
su religión y su cultura, y tiene un corazón comunitario andino 
(Matos Mar, 2004: 47). Un proceso que comenzó con la invasión 
de tierras y predios urbanos en la década de 1950, desembocó 
en un desborde y expansión constante del "otro" Perú, el 
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sumergido, el Perú andino reinventado en las ciudades, sobre 
todo en Lima. 
 
Según Matos Mar, la confrontación es inevitable, pero no del 
modo tradicional consistente en el choque frontal entre opuestos 
sino a través de "una labor de zapa de millones de participantes 
en la 'otra sociedad'", a través del "desarrollo espontáneo de los 
sectores populares, que intenta con fuerza de masas imponer 
sus propias condiciones" (Matos Mar, 2004: 101). Por 
momentos parece dibujar una situación en la que la otra 
sociedad se impone de un modo capilar, pero en otras describe 
un proceso en el que "las masas generan bolsones 
semiautónomos de poder, basados en patrones asimétricos de 
reciprocidad rural adaptados a la situación urbana. Prescinden 
del estado y se oponen a él" (Matos Mar, 2004: 105). A la hora 
de evaluar el camino seguido por el "desborde" en las dos 
últimas décadas, Matos Mar sostiene que "el estilo contestatario 
impuesto por estas masas en desborde desde la década de 1950 
avanzó y sigue avanzado en su conquista y posesión de nuevos 
territorios físicos, culturales, sociales, económicos y políticos, 
otrora reservados a los sectores opulentos altos y medios, 
especialmente urbanos" (Matos Mar, 2004: 130). El concepto de 
"desborde" se despliega así como una manera diferente de 
describir el cambio social en curso, que desafía los conceptos 
de integración, de reforma y de revolución, para operar como 
una suerte de mancha andina que envuelve, en el espacio físico 
pero también en el cultural y económico, en lo social y lo 
político, al mundo institucional cada vez más aislado, 
resquebrajado e incapaz de gobernar ese mundo "otro". 
 
Las rebeliones urbanas que se produjeron con posterioridad a la 
difusión de estos trabajos, permiten alumbrar una situación más 
abarcativa pero a la vez más compleja que la que se venía 
prefigurando desde los años 50. Para una aproximación a estas 
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realidades, parece más adecuado tomar en consideración 
períodos largos, ya que los tiempos cortos pautados por flujos y 
reflujos de organización y movilización no facilitan descifrar los 
procesos que conforman el telón de fondo de esos movimientos. 
Pero encarar los tiempos largos supone una dificultad adicional: 
no hay programas y objetivos establecidos, ni recorridos a 
transitar, apenas descifrar por los resultados obtenidos los 
caminos que está transitando una sociedad o un sector social. 
Sólo podemos atar cabos, tratar de observar los grandes trazos 
cuando éstos existen o cuando somos capaces de atisbarlos. 
Aunque el tiempo largo permite aproximaciones más profundas, 
no deja de representar un terreno enigmático, cuya dilucidación 
no depende de hallar documentos o de hilvanar análisis lógicos. 
 
Movimientos sociales o sociedades en movimiento 
 
El concepto de movimiento social parece un obstáculo 
adicional para afinar la comprensión de la realidad de las 
barriadas. A la hora de analizar los movimientos sociales se 
suele enfatizar en sus aspectos formales, desde las formas 
organizativas hasta los ciclos de movilización, desde la 
identidad hasta los marcos culturales. Y así se los suele 
clasificar según los objetivos que persiguen, la pertenencia 
estructural de sus integrantes, las características de la 
movilización, el momento y los motivos por los cuales irrumpen. 
A esta altura hay bibliotecas enteras sobre el asunto. Pero hay 
poco, muy poco, trabajo sobre el terreno latinoamericano 
sobre bases propias y, por lo tanto, diferentes. En la ardua 
tarea de descolonización del pensamiento crítico, el debate sobre 
las teorías de los movimientos sociales resulta de primera 
importancia. 
 
Uno de los más completos y abarcativos análisis sobre los 
movimientos bolivianos, coordinado por Alvaro García Linera, se 
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basa de forma acrítica en los paradigmas europeos y 
norteamericanos. Los diversos movimientos bolivianos son 
definidos como "un tipo de acción colectiva que 
intencionalmente busca modificar los sistemas sociales 
establecidos o defender algún interés material, para lo cual se 
organizan y cooperan con el propósito de desplegar acciones 
públicas en función de esas metas o reivindicaciones" (García 
Linera, 2004: 21). Considera que los movimientos tienen, todos 
ellos, más allá de tiempos y lugares, tres componentes: una 
estructura de movilización o sistema de toma de decisiones, una 
identidad colectiva o registros culturales, y repertorios de 
movilización o métodos de lucha. Con ese marco analítico apenas 
se pueden abordar algunos pocos movimientos: los 
institucionalizados, los que tienen una estructura visible y 
separada de la cotidianeidad, los que eligen dirigentes y se 
dotan de un programa definido y en función de sus objetivos 
establecen formas de acción. 
 
Pero el grueso de los movimientos no funcionan de esa manera. 
En las periferias urbanas, las mujeres pobres no se suelen dotar 
de las formas que reviste un movimiento social según esta 
teorización, y sin embargo juegan un papel importante como 
factor de cambio social. Más aún, los movimientos de mujeres 
que conocemos en el mundo tienen una forma capilar, no estable 
ni institucionalizada de acción, más allá de un pequeño núcleo 
de mujeres organizadas de modo estable. Pero no por eso 
dejan de ser un gran movimiento, que ha cambiado el mundo 
desde la raíz. Algunos recientes trabajos en América Latina 
apuntan en otra dirección a la hora de conceptualizar los 
movimientos. El propio García Linera es uno de ellos. En su 
trabajo citado abre pistas en otra dirección al abordar la 
organización campesina del Altiplano aymara: En sentido 
estricto, la Csutcb es un tipo de movimiento social que pone en 
movimiento no sólo una parte de la sociedad, sino una 
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sociedad distinta, eso es, un conjunto de relaciones sociales, de 
formas de trabajo no capitalistas y de modos de organización, 
significación, representación y autoridad políticas tradicionales 
diferentes a la de la sociedad dominante. De ahí que sea 
pertinente la propuesta hecha por Luis Tapia de hablar en estos 
casos de un movimiento societal". (García Linera, 2004: 130) 
 
El concepto de "movimiento societal" busca dar cuenta de las 
peculiaridades latinoamericanas conformadas por relaciones 
sociales diferentes que existen, se reproducen y crecen al lado de 
las dominantes. Y que no son, por lo tanto, "resabios" del 
pasado. De ese modo se busca "nombrar y pensar el 
movimiento de una sociedad o sistema de relaciones sociales 
en su conjunto" y además pretende dar cuenta del 
"movimiento de una parte de la sociedad en el seno de la 
otra" (Tapia, 2002: 60-61). Este análisis parte de la realidad de la 
existencia de "varias sociedades" en la sociedad, o sea, por lo 
menos dos conjuntos de relaciones sociales mínimamente 
articulados. En otros trabajos he defendido una propuesta 
similar al concebir a estos movimientos como "sociedades en 
movimiento" (Zibechi, 2003a). La novedad que iluminan las 
luchas sociales de los últimos 15-20 años es que el conjunto de 
relaciones sociales territorializadas existentes en zonas rurales 
(indígenas pero también sin tierra) comienzan a hacerse 
visibles en algunas ciudades como Caracas, Buenos Aires, 
Oaxaca, siendo quizá El Alto en Bolivia la expresión más acabada 
de esa tendencia7. 
 
El aspecto central de este debate, es si efectivamente existe un 
sistema de relaciones sociales que se expresan o condensan 
en un territorio. Eso supone ingresar al análisis de los 
                                                 
7 Al análisis de las “comunidades” urbanas alteñas dediqué la 
investigación–libro Dispersar el poder. Los movimientos como poderes 
antiestatales. 
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movimientos desde otro lugar: no ya las formas de organización 
y los repertorios de la movilización sino las relaciones sociales 
y los territorios, o sea los flujos y las circulaciones y no las 
estructuras. En este tipo de análisis aparecerán nuevos 
conceptos como autonomía, cultura y comunidad, entre los más 
destacados. Carlos Walter Porto Goncalves, quien realizó durante 
años un trabajo con los seringueiros en Brasil junto a Chico 
Mendes, sostiene precisamente este punto. "Hay una batalla de 
descolonización del pensamiento que la recuperación del 
concepto de territorio tal vez pueda contribuir" (Porto, 2006: 
161). 
 
En efecto, los movimientos latinoamericanos como los indígenas, 
los sin tierra y los campesinos, y crecientemente los urbanos, 
son movimientos territorializados. Pero los territorios están 
vinculados a sujetos que los instituyen, los marcan, los señalan 
sobre la base de las relaciones sociales que portan (Porto, 2001). 
Esto quiere decir, volviendo a Lefebvre, que la producción de 
espacio es la producción de espacio diferencial: quien sea capaz 
de producir espacio, encarna relaciones sociales diferenciadas 
que necesitan arraigar en territorios que serán 
necesariamente diferentes. Esto no se reduce a la posesión (o 
propiedad) de la tierra, sino a la organización por parte de un 
sector social de un territorio que tendrá características 
diferentes por las relaciones sociales que encarna ese sujeto. Si 
no fuera así, si ese sujeto no encarnara relaciones sociales 
diferentes, contradictorias con la sociedad hegemónica, no 
tendría necesidad de crear nuevas territorialidades. 
 
Lugar y espacio han sido conceptos privilegiados en las teorías y 
análisis sobre los movimientos sociales. En América Latina, 
incluso en sus ciudades, es hora de hablar de territorios. En un 
excelente trabajo, Porto Goncalves señala que los "nuevos 
sujetos se insinúan instituyendo nuevas territorialidades" 
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(Porto, 2001: 208). Llega a esa conclusión luego de seguir el 
itinerario de un movimiento concreto como los seringueiros, que 
antes de constituirse como movimiento debieron modificar su 
entorno inmediato, concluyendo que su fuerza "emanaba de su 
espacio-doméstico-y-de-producción" (Porto, 2001: 203). Fue ese 
deslizamiento del lugar heredado, o construido anteriormente, lo 
que les permite formar-se como movimiento. 
 
Las clases no son cosas, sino relaciones humanas como señala 
E. P. Thompson (1989). Pero esas relaciones no vienen dadas, se 
construyen en la disputa, la confrontación. Esta construcción de 
la clase como relación incluye los espacios. "Las clases sociales se 
constituyen en las y por las luchas que los protagonistas traban 
en situaciones concretas, y que con-forman los lugares que, de 
este modo, no sólo ocupan sino constituyen". De ese modo, "el 
movimiento social es, rigurosamente, cambio de lugar social", 
punto en el que confluyen la sociología y la geografía (Porto, 
2001: 197-198). En base a este razonamiento- experiencia 
concreta, podemos llegar con Porto Goncalves a una definición 
provisoria de movimiento social completamente diferente a la 
legada por la sociología, centrada siempre en los aspectos 
organizativos, en la estructura y en las oportunidades políticas: 
Todo movimiento social se configura a partir de aquellos que 
rompen la inercia y se mueven, es decir, cambian de lugar, 
rechazan el lugar al que históricamente estaban asignados dentro 
de una determinada organización social, y buscan ampliar los 
espacios de expresión que, como ya nos alertó Michel Foucault, 
tienen fuertes implicaciones de orden político. (Porto, 2001: 81) 
 
Esta imagen potente destaca el carácter de movimiento como 
mover-se, como capacidad de fluir, desplazamiento, circulación. 
De modo que un movimiento siempre está desplazando espacios 
e identidades heredadas (Espinosa, 1999). Cuando ese 
movimiento-desplazamiento arraiga en un territorio, o los 
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sujetos que emprenden ese mover-se están arraigados en un 
espacio físico, pasan a constituir territorios que se caracterizan 
por la diferencia con los territorios del capital y el estado. Esto 
supone que la tierra-espacio deja de ser considerada como un 
medio de producción para pasar a ser una creación político-
cultural. El territorio es entonces el espacio donde se despliegan 
relaciones sociales diferentes a las capitalistas hegemónicas, 
aquellos lugares en donde los colectivos pueden practicar 
modos de vida diferenciados. Este es uno de los principales 
aportes de los movimientos indios de nuestro continente a la 
lucha por la emancipación. 
 
Al respecto, como señala Díaz Polanco, los movimientos indios al 
introducir conceptos como territorio, autonomía, 
autodeterminación y autogobierno, que pertenecen a una misma 
problemática, están produciendo una revolución teórica y 
política (Díaz Polanco, 1997). Las comunidades indias que 
luchan por la tierra desde hace siglos, en determinado momento 
comenzaron a expandir el autogobierno local- comunal a 
espacios más amplios como parte de su construcción como 
sujetos nacionales y como pueblos. Este proceso tuvo un 
momento de inflexión en el Primer Encuentro Continental de 
Pueblos Indios, en 1990, del que emanó la Declaración de Quito. 
 
Hasta ese momento el único territorio existente formaba parte 
del estado, en la realidad material pero también en la simbólica. 
O sea, la idea de territorio no podía desprenderse de la de 
estado-nación. Para Weber, "el Estado es aquella comunidad 
humana que en el interior de un determinado territorio -el 
concepto del "territorio" es esencial en esta definición- reclama 
para sí (con éxito) el monopolio de la coacción física legítima" 
(Weber, 2002:1056). Con la emergencia del movimiento indio en 
las dos últimas décadas, hacia mediados o fines de los 80, el 
concepto de territorio se modifica, lo modifican los indios con sus 
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luchas. La Declaración de Quito hace hincapié en que "el 
derecho al territorio es una demanda fundamental de los 
pueblos indígenas", y concluye que "sin autogobierno indio y sin 
control de nuestros territorios, no puede existir autonomía" 
(Declaración de Quito, 1990: 107). 
 
Esta verdadera revolución teórica y política conlleva la lucha 
por una nueva y sobre todo diferente distribución del poder. 
Cómo se produjo el tránsito de tierra a territorio, de lucha por 
derechos a lucha por la autonomía y el autogobierno, o sea cómo 
fue el tránsito de la resistencia a la dominación a la afirmación 
de la diferencia, tiene especial importancia para las 
comunidades urbanas que a caballo entre los dos siglos 
comenzaron a arraigarse en los espacios urbanos 
autoconstruidos. 
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La formación de las barriadas populares 
 
La noche del 29 de octubre de 1957 un grupo de pobladores del 
Zanjón de la Aguada, un cordón de miseria de 35.000 personas, 
de cinco kilómetros de largo y cien metros de ancho en el centro 
de Santiago, se dispuso a realizar la primera toma masiva y 
organizada de tierras urbanas. A las ocho de la noche 
comenzaron a desarmar sus casuchas, juntaron tiras de tela con 
las que cubrir los cascos de los caballos para evitar el ruido y, 
siguiendo las consignas los más decididos, reunieron "los tres 
palos y la bandera" con los que habrían de crear la nueva 
población. Sobre las dos y media de la madrugada llegaron al 
lugar elegido, un predio estatal en la zona sur de la ciudad8. 
Vale la pena reproducir el relato de un participante de lo que 
tal vez haya sido la primera toma organizada de América 
Latina: A las ocho de la noche se empezaron a juntar los más 
decididos en lugar acordado: los tres palos y la bandera, algunos 
enseres y frazadas, se iba formando la caravana (…) La columna 
avanzaba y se seguían sumando personas (…) Calladitos fuimos 
llegando a nuestra meta. Con los reflectores del aeropuerto Los 
Cerrillos y la noche oscura y sin luna, nos sentíamos como los 
judíos arrancando de los nazis: la oscuridad nos hacía avanzar a 
porrazo y porrazo. Con las primeras luces del alba, cada cual 
empezó a limpiar su pedazo de yuyo, a hacer su ruca e izar la 
bandera. (Garcés, 2002a: 130) 
 
Al predio elegido de unas 55 hectáreas confluyeron columnas 
salidas de varias poblaciones hasta sumar en la mañana del día 
30 unas 1.200 familias. El "campamento" resistió la acción 
policial para desalojarlos y las familias comenzaron a construir 
la población. Desde el primer momento los pobladores 
definieron por sí mismos los criterios que habrían de seguir, lo 
                                                 
8 La primera ocupación de tierras realizada en Chile está documentada en 
Garcés, 2002a y Grupo Identidad de Memoria Popular, 2007. 



33  

que provocó un enfrentamiento con los técnicos del Estado. La 
construcción de la población a la que denominaron La Victoria, 
fue "un enorme ejercicio de auto-organización de los 
pobladores", que debieron "sumar esfuerzos e inventar los 
recursos, poniendo en juego todos los saberes y todas las 
capacidades" ya que el gobierno si bien no los echó no colaboró 
en la construcción de la nueva población (Garcés, 2002a: 138). 
 
El primer aspecto diferenciador con luchas anteriores es la auto- 
organización. La primera noche se organizó una gran 
asamblea en la que se decidió crear comisiones de vigilancia, 
subsistencia, sanidad y otras. En adelante todas las decisiones 
importantes pasan por el tamiz del debate colectivo. El 
segundo, es la autoconstrucción. Los primeros edificios 
públicos, construidos también por los pobladores, fueron la 
escuela y la policlínica, lo que refleja las prioridades de sus 
habitantes. Para la escuela cada poblador debía llevar quince 
adobes: las mujeres conseguían la paja, los jóvenes hacían los 
adobes y los maestros los pegaban. Comenzó a funcionar a los 
pocos meses de instalado el campamento y los maestros no 
cobraban. La policlínica empezó a atender a los vecinos en una 
carpa hasta que se pudo construir el edifico, de la misma 
manera que se levantó la escuela. Dos años después de la toma, 
La Victoria tenía 18 mil habitantes y algo más de tres mil 
viviendas. Una ciudad construida y gobernada por los más 
pobres en base a una "rica y extensa red comunitaria" (Garcés, 
2002a: 142). 
 
La "toma" de La Victoria conformó un patrón de acción social que 
iba a repetirse durante las décadas siguientes y hasta el día de 
hoy, no sólo en Chile sino en el resto de América Latina con 
pequeñas variantes. Consiste en la organización colectiva previa 
a la toma, la elección cuidadosa de un espacio adecuado, la 
acción sorpresiva preferentemente durante la noche, la 
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búsqueda de un paraguas legal en base a relaciones con las 
iglesias o los partidos políticos y la elaboración de un discurso 
legitimador de la acción ilegal. Si la toma logra resistir los 
primeros momentos en que las fuerzas públicas intentan el 
desalojo, es muy probable que los ocupantes consigan asentarse. 
 
Es interesante destacar que este patrón de acción social, bien 
distinto a las agregaciones individuales por familias 
predominantes en las favelas, las callampas y las villas miseria, 
que dio sus primeros pasos en la década de 1950 en Santiago 
y en Lima, se comenzó a practicar en Buenos Aires y 
Montevideo, las ciudades más "europeas" por homogéneas, 
recién en la década de 1980. Las diferencias temporales no son 
tan significativas si tomamos en cuenta los tiempos largos, ya 
que lo realmente importante es la adopción de un patrón de 
acción colectiva más allá del momento en que ello suceda. 
 
Veamos ahora algunos análisis sobre La Victoria que echan luz 
sobre los cambios que se estaban procesando. La toma "supone 
una fractura radical con las lógicas institucionales y con el 
principio fundamental de las democracias liberales, la 
propiedad" (Grupo Identidad de Memoria Popular, 2007: 14). 
La legitimidad ocupa el lugar de la legalidad y el valor de uso 
de la tierra prevalece por sobre el valor de cambio. Con esa 
acción un colectivo invisibilizado se convierte en sujeto político 
social. En La Victoria sucede algo más: la autoconstrucción de las 
viviendas y del barrio significa la apropiación de los pobladores 
de un espacio en el que habita en adelante un "nosotros" que se 
erige como autogobierno de la población. 
 
De ese modo, el patrón de acción directa modifica un modo de 
relación entre pueblo y Estado asentado en la cultura 
hegemónica que había sido adoptado por la izquierda y el 
movimiento sindical. De la lógica clase-sindicato-partido 



35  

anclada en la representación de los intereses de un sector social 
en el aparato estatal y en la dinámica reivindicativa, se pasa a 
otro más autocentrado, en el que lo "auto" (autoconstrucción, 
autogobierno) ocupa el lugar de la demanda y la 
representación. Este cambio es aún muy incipiente, pero 
comienza un derrotero diferente al practicado hasta ese 
momento por los sectores populares. Este nuevo patrón es 
mucho más parecido al que desde la década de 1980 practican 
los movimientos indígenas, al poner en el centro de sus acciones 
la cuestión del territorio y toda una serie de conceptos político 
teóricos que pertenecen a esta genealogía: autonomía, 
autogobierno (Díaz Polanco, 1997: 14). 
 
Los testimonios de los pobladores van mucho más lejos, como 
era de esperar. De ellos se desprenden una serie de temas que se 
irán repitiendo a lo largo y ancho de las barriadas populares 
latinoamericanas. 
 
-Capacidad de auto-organización y a partir de ahí de 
autoconstrucción y autocontrol de la vida. Esta cualidad, como lo 
hemos visto arriba, abarca todos los aspectos de la 
cotidianeidad. Los pobladores de La Victoria no sólo 
construyeron sus viviendas, sus calles, sus cañerías de agua e 
instalaron la luz, sino también levantaron la escuela -con un 
criterio propio ya que era un edificio circular- y la policlínica. 
Gobernaron sus vidas, gobernaron una población entera, crearon 
formas de poder popular o contrapoderes. 
 
-Las mujeres jugaron un papel destacado, al punto que muchas 
aseguran que dejaron a sus maridos para ir a la toma o no les 
informaron del paso crucial que iban a dar en sus vidas. "Yo me 
fui sola con mi hija de siete meses ya que mi marido no me 
acompañó", relata Luisa que en el momento de la toma tenía 18 
años (Grupo Identidad de Memoria Popular, 2007: 58). Zulema, 
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de 42, recuerda que "se vinieron varias familias, a escondidas de 
sus esposos como yo" (Grupo Identidad de Memoria Popular, 
2007: 25). Las mujeres de los sectores populares tenían, incluso 
a mediados de los años 50, un nivel de autonomía sorprendente. 
En rigor, habría que decir las mujeres y sus hijos, las madres. 
Ellas no sólo tomaron la delantera a la hora de ocupar, también a 
la hora de resistir el desalojo y ponerse con sus hijos frente los 
carabineros: 
 
En una ocasión nos amenazaron que nos iban a tirar a los 
milicos, entonces todas las mujeres fuimos a dejar a nuestros 
hijos con nuestras mamás y volvimos ahí a luchar, todo el día 
estuvimos esperando que llegaran los milicos y no llegaron, pero 
sí los carabineros que entraron pateando las banderas, echaron 
las carpas abajo y nos amenazaron casi de muerte. Y ahí 
estábamos, luchando para que no nos echaran y todas gritando: 
¡muertas nos sacarán! (Grupo Identidad de Memoria Popular, 
2007: 60) 
 
El historiador chileno Gabriel Salazar asegura que las mujeres 
de los sectores populares aprendieron antes de 1950 a organizar 
asambleas de conventillo, huelgas de arrendatarios, tomas de 
terrenos, grupos de salud, resistencias a los desalojos policiales 
y otras formas de resistencia. Para convertirse en "dueñas de 
casa" tuvieron que convertirse en activistas y promotoras de 
tomas; así, las pobladoras fueron desarrollando "un cierto tipo 
de poder popular y local", que se resume en la capacidad de 
crear territorios libres en los que se practicaba un "ejercicio 
directo de soberanía" en lo que eran verdaderas comunas 
autónomas (Salazar y Pinto, 2002a: 251). Más adelante veremos 
que la mujer juega un papel destacado en todos los movimientos 
latinoamericanos, lo que impregna a los movimientos de una 
cosmovisión diferente a la que domina en el estado-nación y 
la genealogía de organizaciones que le son afines: partidos, 
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sindicatos, asociaciones. Así como ellas fueron las que 
protagonizaron el salto adelante que supusieron las tomas de 
terrenos, ellas serán las que tomarán un rumbo nuevo años 
después en todo el continente. 
 
-La Victoria se construye como una c omunidad de 
sentimientos y de sentidos. El dolor, la muerte, juegan un papel 
cohesionador. Me interesa destacar que la identidad no está 
anclada en el lugar físico sino en los afectos, en lo vivido en 
común. En los primeros tiempos todos se decían "compañeros" 
como aseguran los testimonios. En parte porque todo lo hacían 
entre todos. Pero no es un compañerismo ideológico sino algo 
más serio: las lluvias de noviembre provocaron la muerte de 
21 niños de pecho. "Esas cosas nos iban uniendo. Con la vecina 
del lado nos hicimos comadres, cuando a una le falta algo, la otra 
ayudaba. Ella tenía tres niñas y una se le murió." (Grupo 
Identidad de Memoria Popular, 2007: 36). La muerte de los niños 
es algo especial. Cuando los sin tierra de Brasil ocupan un 
predio, levantan una inmensa cruz de madera. Cada vez que 
muere un niño en el campamento le colocan un lienzo blanco 
que cuelga de la cruz. Es algo sagrado. En La Victoria cuando 
moría un niño, y a veces cuando fallecía un adulto, se formaba 
una larga caravana que marchaba a pie hasta el cementerio 
luego de recorrer las calles de la población. 
 
Postulo que son los afectos los que organizan el barrio-
comunidad y que por eso las mujeres juegan un papel tan 
decisivo. Angela Román, que tenía 27 años cuando la toma, 
asegura: 
Nos reuníamos en reuniones por cuadras, yo hasta hoy 
participo. Si muere algún vecino, soy la primera en salir con una 
canasta para reunir plata a la hora que sea, porque así 
aprendimos a hacerlo cuando morían los niños y no había plata 
para enterrarlos. En las reuniones por cuadra discutíamos qué 
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arreglos hacer, cuando íbamos a tener agua, conversábamos 
sobre lo que necesitábamos y por eso nos organizábamos. 
(Grupo Identidad de Memoria Popular, 2007: 37) 
 
Pero la forma comunidad también se convierte en forma de 
lucha. A la hora de defender la población de los carabineros, 
ensayaron un patrón de acción que se repetirá una y otra vez 
entre los sectores populares de todo el continente: "Los niños 
adelante, las mujeres más atrás y los hombres al último, por 
eso nunca pudieron echarnos, porque la gente era muy unida" 
(Grupo Identidad de Memoria Popular, 2007: 53). 
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-La tierra conquistada, la vivienda y el barrio autoconstruidos 
son vividos y sentidos como valores de uso en medio de una 
sociedad que otorga prioridad a los valores de cambio. Muchos 
son los vecinos que aseguran que no venderán su casa a "ningún 
precio". Todos los años se festeja el 30 de octubre con una 
representación colectiva de la toma y se adorna todo el barrio. 
"Participo todos los años en la reconstitución de la toma, nos 
conseguimos carretones y salimos con los niños arriba, 
adornamos y recordamos lo importante que fue en nuestra 
vida esta toma", dice Rosa Lagos, que tenía 16 años en 1957 
(Grupo Identidad de Memoria Popular, 2007: 74). 
 
El predominio de los valores de uso, o mejor, la deconstrucción 
de los valores de cambio en valores de uso aparece 
estrechamente ligado a lo "auto" y ambos al papel destacado 
de las mujeres. Una lógica doméstica, espacio donde en cierto 
tiempo estuvo confinada la producción de valores de uso, 
comenzó a expandirse hacia el espacio público, a propagarse de 
modo capilar por el tejido social, de modo muy particular en los 
momentos críticos para la sobrevivencia de las comunidades. 
 
-Con el estado, los partidos y la iglesia se establece una relación 
instrumental, ya que básicamente se confía en la auto-
organización y el autogobierno. En La Victoria predominan los 
comunistas y los cristianos, dos orientaciones en absoluto 
incompatibles porque ambas se subordinan a las necesidades 
de la población. Las relaciones son bien diferentes que las que 
se establecen en el sindicato. Las decisiones que los pobladores 
acatan son las que emanan de sus propias instancias de decisión 
o las que benefician al conjunto. Lo mismo sucede en relación al 
estado. La existencia de relaciones instrumentales indica que los 
pobladores no buscan estar representados en esas instituciones 
porque básicamente se sienten autónomos. Por cierto, este tipo 
de relaciones suelen caracterizarse como "clientelares" cuando 
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son en realidad instrumentales, ya que representan la forma 
como se relacionan dos mundos diferentes y opuestos, en las 
que cada uno no espera mucho del otro sino apenas obtener 
alguna ventaja o beneficio. 
 
Con los años, se pudo constatar que la ocupación y construcción 
de La Victoria fue un parteaguas. Los pobladores desbordaron 
la política de vivienda del Estado que buscó organizarlos y 
contenerlos y le impusieron "su propia política de vivienda: la de 
la ocupación extensiva de la ciudad a través de 'tomas de 
tierras'" (Garcés, 2002a: 337). Hasta 1973 los sectores populares 
fueron los principales creadores de espacio urbano. A fines de 
1972, durante el gobierno de Salvador Allende, había 400 mil 
personas viviendo en campamentos sólo en Santiago (Castells, 
1986: 281). Analistas de diversas corrientes coinciden en la 
importancia del movimiento. Castells sostiene que "el 
movimiento de pobladores de Chile fue potencialmente un 
elemento decisivo en la transformación revolucionaria de la 
sociedad" (Castells, 1986: 291). Garcés asegura que en 
setiembre de 1970 "la ciudad estaba en completa 
transformación, a instancia de los campamentos" que eran "la 
fuerza social más influyente en la comunidad urbana del Gran 
Santiago" (Garcés, 2002a: 416). 
 
Esta toma de posición de los sectores populares influyó en el 
rumbo de las luchas sociales. La presión desde abajo 
transformó las ciudades y en el caso chileno se constata que "en 
el discurso revolucionario emergente de 1970, más que la 
lucha por el poder del Estado, sus radicales dirigentes 
debieron atender prioritariamente las formas de sociabilidad al 
interior de los 'campamentos'" (Garcés, 2002a: 423). Los 
cambios de "sitio" abarcaron a un tercio de la población de 
Santiago: 
Al culminar la década del sesenta, los pobladores habían 
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'tomado sitios' en la ciudad paralelamente también estaban 
tomando un nuevo 'sitio' en la sociedad chilena. 
Específicamente, el cambio más radical que pudimos seguir en 
este estudio fue el del tránsito de los conventillos y las 
callampas hacia las poblaciones definitivas (.) Lo que los 
pobladores pusieron en juego en los años sesenta, no solo fue 
alcanzar un nuevo posicionamiento territorial sino al mismo 
tiempo un nuevo posicionamiento social y político. (Garcés, 
2002a: 423-424)9 
 
El golpe de Estado de Augusto Pinochet buscaba revertir esa 
posición casi hegemónica, territorial-social-política adquirida 
por los sectores populares. Ese tercio de la población de la 
capital que había construido sus barrios, sus viviendas, escuelas, 
consultorios de salud y presionaba por los servicios básicos, era 
una amenaza al dominio del capital. El régimen militar se 
abocó a revertir la situación desplazando a toda esa población 
hacia lugares construidos por el Estado o el mercado. 
 
Entre 1973 y la actualidad se produjo una profunda inflexión, 
una verdadera contrarrevolución urbana. Entre 1980 y 2000 se 
construyeron en Santiago 202 mil "viviendas sociales" para 
trasladar a un millón de personas que vivían en poblaciones 
autoconstruidas, la quinta parte de la población de la capital, a 
conjuntos habitacionales segregados, alejados del centro 
(Rodríguez y Sugranyes, 2005). Interesa mirar más de cerca 
este proceso para ver cómo están operando los estados y el 
capital para intentar frenar y revertir la "toma de posiciones" de 
los sectores populares en las ciudades. El 65% de los 
habitantes instalados en esos conjuntos quiere irse ya que al 
hacinamiento en pequeñas viviendas se suma el aislamiento 
por estar confinados lejos del centro de la ciudad. Se constata 
                                                 
9 Callampas son las poblacioens precarias que reciben ese nombre de un 
hongo, ya que crecen en una noche. 
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cómo las políticas de la dictadura, continuadas y profundizadas 
por la democracia desde 1990, han provocado cambios 
regresivos que se resumen en el paso de "la complejidad 
espacial de los campamentos a la uniformidad de los conjuntos 
de viviendas sociales", de "la organización a la fragmentación" y, 
muy en particular, de "la toma como acto de integración a la 
ciudad, a la expulsión de la ciudad que perciben los habitantes 
de las villas" (Rodríguez y Sugranyes, 2002: 17)10. 
 
Todo el proceso debe considerarse como la destrucción de un 
poder popular territorial que se plasmaba en los 
campamentos. Ese fue el objetivo trazado por el capital, 
ejecutado por la dictadura y proseguido por la democracia. Para 
los pobres se construyó una enorme masa de viviendas de bajo 
estándar en todo el país. La forma como se fue procesando esta 
construcción, que de forma explícita buscaba erradicar los 
campamentos, es sintomática. Al comienzo del plan, la 
producción de viviendas subsidiadas durante los años de la 
década de los 80, "se aplicó casi en forma exclusiva a los 
programas de erradicación de "campamentos" -asentamientos 
irregulares localizados en los sectores de mayores ingresos-, 
particularmente en las comunas de Santiago y Las Condes" 
(Rodríguez y Sugranyes, 2005: 30). Se procedió en primer lugar a 
"limpiar" los barrios ricos. Con ello se buscaba un doble objetivo: 
eliminar las distorsiones que los asentamientos creaban sobre el 
valor del suelo en los sectores centrales y consolidar la 
segregación espacial de las clases sociales como medida de 
seguridad. 
 
Entre 1979 y 1983 unas 120 mil personas fueron objeto de 
traslados forzados de los campamentos que habían ocupado en 
                                                 
10 En Chile se denomina “toma” a la ocupación ilegal de un predio, 
“campamento” al asentamiento irregular y “villa” al conjunto habitacional 
construido por el estado. 
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los años 60 y 70 hacia la periferia. Urbanistas chilenos 
consideran que la erradicación de pobres de la ciudad 
consolidada procesada por la dictadura fue "una medida 
radical, única en el continente" (Rodríguez y Sugranyes, 2005: 
31)11. En 13 de las 24 comunas de Santiago se registró 
trasvase de población. Los erradicados perdieron empleos, 
aumentaron sus costos de transporte, tuvieron mayores 
problemas aún para acceder a la educación, la salud y los 
subsidios sociales. Pero sobre todo el traslado forzado 
contribuyó "al desarraigo de la red informal de ayuda y apoyo y a 
una fuerte disminución de la participación de los pobladores 
en las organizaciones comunitarias" (Rodríguez y Sugranyes, 
2005: 31). Ese era precisamente el objetivo del traslado. La 
familia erradicada tiende a encerrarse en la vivienda y los 
vínculos sociales se rompen. Con los años se consolidó un 
nuevo patrón: grandes manchas urbanas donde de modo 
intencional se concentran y segregan la riqueza y la pobreza. 
 
Cabe preguntarse: ¿era tan grave e insostenible, desde el punto 
de vista del capital y del estado, la continuidad de los 
campamentos y poblaciones donde se apiñaban los sectores 
populares? Al parecer, la oleada de movilizaciones de 1983 en 
esas barriadas -luego de diez años de feroz represión y 
reestructuración de la sociedad- convenció a las elites que 
debían proceder con urgencia, ya que los pobladores fueron los 
grandes protagonistas de las masivas protestas nacionales que 
pusieron a la dictadura a la defensiva. En 1980 hubo nuevas 
tomas que amenazaban con generalizarse durante las protestas. 
Esa nueva generación de "tomas" se produjo porque los 
pobladores se negaban a ser parte de las nuevas políticas de 
                                                 
11 Las dictaduras de Argentina y Uruguay intentaron erradicar “villas 
miseria” en Buenos Aires y tugurios en Montevideo trasladando a sus 
habitantes hacia la periferia, pero no tuvieron el éxito ni la amplitud de la 
dictadura de Pinochet. 
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vivienda que "les habrían significado inevitablemente abandonar 
sus comunas y trasladarse a extramuros de la ciudad" (Garcés, 
2002b: 30). 
 
La existencia de campamentos y poblaciones construidas y 
gobernadas por los sectores populares fue percibida por las 
elites como una amenaza directa a su situación privilegiada en 
la sociedad. De ahí que desarrollaran una política que ha 
significado, como apunta una investigación de la Corporación de 
Estudios Sociales y Educación SUR, una colonización forzosa de 
la periferia en la que los nuevos vecinos se convierten en 
deudores desarraigados de sus mundos. Pero, y este es el 
aspecto fundamental, es también el cambio desde una forma de 
sociedad a otra: 
 
En este tránsito van desde una condición de relativa 
autonomía a ser dependientes de relaciones clientelistas con su 
entorno urbano, dejando atrás una sociedad que reconocía 
como su eje fundante los valores de uso para pasar a otra en la 
que predomina la mercantilización de las relaciones sociales. 
Más aún, insinuamos que con la violencia cotidiana a que se 
enfrentan los habitantes de las viviendas sociales ellos subsidian 
la paz política del resto del país. (Skewes, 2005: 101) 
 
Esto no se podía conseguir sin un disciplinamiento espacial, una 
cuidadosa pero también violenta reconstrucción del panóptico 
deconstruido por los pobladores. En suma, el control social 
pasó en Chile por una reconstrucción del espacio y por la 
incorporación forzosa a la economía de mercado; ambas cosas se 
consiguieron erradicando a los pobladores de sus espacios en 
los que habían creado una vida relativamente autónoma del 
estado y del capital. Veamos en detalle en qué consistía ese 
mundo que había que destruir. Contaré para ello con un trabajo 
de Juan Carlos Skewes, un investigador que vivió durante un 
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año en un "campamento" y luego se trasladó con las familias 
erradicadas a un conjunto habitacional, de modo que pudo 
constatar los cambios en las formas de vida en ambos espacios. 
 
El investigador sostiene que en el "campamento" existe un 
"diseño popular" que es diferente al del mundo oficial 
hegemónico. No hay planos ni ideas preconcebidas acerca de 
cómo organizar el espacio y el diseño es fruto de una práctica 
cotidiana de quienes "al habitar, generan el espacio habitado" 
(Skewes, 2005: 106). Constata ocho ejes del diseño espacial: el 
carácter laberíntico de la estructura, la porosidad de los límites, 
la invisibilidad del interior del campamento, las interconexión de 
las viviendas, la irregularidad de los lindes interiores, el uso de 
marcadores para jerarquizar espacios, la existencia de espacios 
focales y de puestos de observación. 
 
Se trata de una lógica en la que los flujos, corredores, pasillos, 
resultan determinantes como modo de interconexión interna 
del campamento. Una estructura que asegura la autonomía por 
la invisibilidad y el control social interno que habilita un 
adentro y un afuera, un límite macro que no se reproduce en 
el interior del campamento donde los límites son porosos 
porque los valores de uso así lo determinan. El diseño 
protege a los residentes del afuera, pero "facilita el control social 
ejercido a través de los dominios acústico, visual y olfativo, 
contribuyendo a la formación de un ambiente poroso que 
refuerza la fusión de las vidas individuales" (Skewes, 2005: 114). 
 
En el barrio al que fueron trasladados el espacio panóptico se 
impone a los habitantes que pierden su autosuficiencia (ver 
figuras). Se aplica un modelo rígido de líneas rectas que 
fragmenta el espacio previo y aísla a los vecinos, pero a la vez se 
pierde el sentido de protección comunitaria. Un mundo 
centrado en la persona pasa a convertirse en un mundo 
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centrado en objetos, la vivienda, y se registra "la transición de un 
dominio femenino a un mundo masculino, y de control local a un 
control externo" (Skewes, 2005: 120). Destruidas las redes de 
apoyo mutuo y la comunidad barrial, sólo les queda el 
endeudamiento, la dependencia o la delincuencia para afrontar la 
vida cotidiana. En suma, con la relocalización se buscó destruir 
un sector social como los pobladores que amenazan el orden 
hegemónico, ya que cada modelo residencial corresponde a una 
determinada visión del mundo. En última instancia, se trata de 
destruir o acorralar a través de la criminalización de la pobreza, 
esa visión del mundo otra en la que se ancla la vida y la 
sobrevivencia de los sectores populares. 
 
 

* * * 
 
Pero el proceso de Santiago no era, en absoluto, algo 
extraordinario en el continente. En 1970, el 50% de los 
habitantes de Recife y el 30% de los de Rio de Janeiro vivían en 
asentamientos populares, al igual que un 60% de los de Bogotá 
en 1969; el 49% de los de Guayaquil, el 40% de los de Caracas 
y 40% de los de Lima en ese mismo año (Castells, 1986: 249-
250). Otro estudio revela los porcentajes de habitantes en 
viviendas autoconstruidas: el 60% de la población de Ciudad de 
México en 1990, el 61% de los de Caracas en 1985, el 31% de 
los de Bogotá el mismo año (Gilbert, 1997: 104). 
 
Son millones de personas que han creado su propio espacio, 
pero además han establecido formas de sobrevivencia 
diferentes a las que provee el mercado. Mucho antes del actual 
desenganche de una parte de la población de la economía 
formal, ya se hablaba de la existencia de dos sociedades. Más 
aún, de "diversas concepciones del mundo y de la vida, tan 
diversas que parecían irreductibles" (Romero, 2001: 364). Si 
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algo tenían en común esos dos mundos, era que coincidían en 
lo que Romero denomina como "la revolución de las 
expectativas". Pero ese punto en común lo borró la globalización 
neoliberal. 
 
Ciertamente, no todos los barrios y ciudades autoconstruidas 
representan la misma trayectoria y en varios casos parecen 
muy lejos de conformar formas de poder popular o autogobierno 
local. Pero parece fuera de duda que en esos espacios anidan 
potencias de cambio social que aún no hemos sido capaces de 
descubrir en toda su magnitud. La proximidad temporal de 
estos procesos hacen que se trate de escenarios abiertos, nunca 
de realidades consumadas. Para concluir el repaso sobre esta 
primera fase quisiera abordar brevemente la experiencia de la 
ciudad de Lima, donde se ha registrado una forma de ocupación 
del espacio urbano parcialmente diferente a la de Santiago: aquí 
los campamentos y barrios populares son "islas" que nacen en 
los intersticios de la ciudad tradicional; en tanto, en Lima las 56 
barriadas- islas que había en 1957 se convirtieron en 408 
barriadas en 1981 para agruparse en tres grandes conos (al sur, 
norte y este) en 2004. 
 
Esas enormes "manchas" urbanas que son los conos parecen 
aprisionar a la ciudad tradicional. Se trata de un doble 
fenómeno cuantitativo y cualitativo. Si en Santiago en 1973 los 
campamentos abarcaban a algo más del 30% de los habitantes 
de la ciudad, en Lima la población en barriadas pasó del 9,5% 
en 1957 al 59% en 2004 (Matos Mar, 2004: 149-153). La 
diferencia es que los asentamientos se establecieron en zonas 
aledañas a la ciudad, en los arenales que rodean Lima, y ahí se 
fueron conformando territorios continuos relativamente 
homogéneos, verdaderas "manchas" urbanas pobladas por 
migrantes de la sierra. 
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Desde el punto de vista de las modalidades de ocupación del 
espacio, no hay mayores diferencias respecto al caso de La 
Victoria en Santiago. Se trata de invasiones realizadas por 
grupos organizados de pobres que ocupan ilegalmente un 
terreno, izan banderas peruanas, resisten a las fuerzas del orden, 
establecen sus asociaciones de pobladores y comienzan a 
construir sus viviendas precarias con esteras, y luego todo el 
barrio en forma comunitaria, enclavado en las laderas de cerros y 
en los arenales. La primera barriada formada bajo ese patrón 
se creó en mayo de 1946 en San Cosme. El proceso de 
invasiones y formación de barriadas crece lentamente en los 
años 50 y tiene su momento álgido en los 70. Parte de este 
proceso es la formación de Villa El Salvador que fue 
considerada en su momento un modelo de barriada 
autogestionada. 
 
A fines de la década de 1980, Matos Mar estima que había unas 
2.100 barriadas en todo el país en las que vivían 9 millones 
de personas agrupadas en unas 7.000 asociaciones (Matos Mar, 
1989: 120). Considera que por la masividad del proceso el 
país está ante lo que define como un "desborde" desde abajo 
que le cambió la cara a las ciudades y muy en particular a la 
capital. Este análisis sostiene que las invasiones urbanas son 
parte del proceso de invasiones de tierras por campesinos en 
la sierra que forzó al gobierno militar de Juan Velasco Alvarado 
(1968-1975) a realizar una amplia reforma agraria que terminó 
de quebrar a la hacienda tradicional. En 1984, el 80% de la 
población de Lima vivía en asentamientos populares: 37% en 
barriadas, 23% en urbanizaciones populares y 20% en 
tugurios, callejones y corralones (Matos Mar, 2004: 69). El 
20% restante vivían en barrios residenciales de sectores 
medios y ricos. En Lima se había producido un verdadero 
terremoto social y cultural. Pero también económico. 
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Los migrantes se van haciendo cargo hacia la mitad de la 
década de 1980 de su propia dinámica ya que las instituciones 
estatales no estaban, y esto marca una diferencia crucial con 
Chile, en condiciones de intentar hacer frente a semejante 
desborde desde abajo. Lo andino instalado en Lima modifica no 
sólo el aspecto físico de la ciudad sino sus formas de 
sociabilidad y su cultura de vida cotidiana. 
 
En la construcción de casas y servicios vecinales, al tiempo 
que se extienden rasgos arquitectónicos que derivan de modelos 
más serranos que europeos, como el techo a dos aguas y la reja, 
se practica en forma creciente sistemas de reciprocidad como la 
minka. La nueva vivienda es bautizada con la tinka andina y la 
cruz de flores corona la parte más elevada de la construcción. 
Talismanes y amuletos, especialmente vegetales, para proteger 
la casa del mal y los ladrones han pasado a formar parte 
corriente de la religiosidad popular urbana. (Matos Mar, 2004: 
80) 
 
Esta población desarrolla una economía contestataria, en 
opinión de Matos Mar, que la distingue de la llamada economía 
"informal" porque refleja una realidad opuesta a la oficial. Si la 
denominamos "informal", sugiere, le cedemos el papel central a 
la economía establecida y hegemonizada por las clases 
dominantes. Se trata de una economía de sobrevivencia pero 
sobre todo de resistencia. Porque la economía debe ser 
considerada como parte de las relaciones sociales que 
corresponden a una determinada sociedad y no puede 
desgajarse del conjunto de creaciones que se registran en las 
barriadas. Los sectores populares crearon una ciudad diferente 
con sus propios medios de comunicación, sus manifestaciones 
culturales (la chicha) y religiosas, sus medios de transporte 
diferenciados (el microbús), y hasta sus "sistemas autónomos de 
vigilancia barrial y, en casos extremos, los tribunales populares y 
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ejecuciones sumarias" (Matos Mar, 2004: 188). La economía 
popular forma parte de ese conjunto de relaciones aunque 
mantiene vínculos con la economía de las clases dominantes. 
 
En el trasfondo de estas enormes realizaciones está la 
reinvención de la comunidad andina y las redes de parentesco y 
reciprocidad en el nuevo espacio urbano. La comunidad urbana 
es la que construye los espacios públicos en base a la 
cooperación: calles, veredas, alumbrado, abastecimiento de 
agua, escuelas, puestos de salud. Las redes familiares 
permitieron construir las casas: 500 mil viviendas en pueblos 
jóvenes construidas por etapas (desde la estera hasta el 
ladrillo y el cemento) a razón de 15 años de trabajo por cada 
una. Dos de cada tres viviendas de Lima han sido construidas de 
esta manera. Es otra forma de hacer ciudad, pero a la vez una 
ciudad diferente, en la que las viviendas son a menudo lugar 
de trabajo, tienda o taller. Esta otra ciudad perteneciente al otro 
Perú, es la que presenta el mayor dinamismo económico. Según 
datos de la Cámara Peruana de la Construcción, el 70% del PBI 
de la construcción de vivienda es autoconstrucción directa 
realizada en los pueblos jóvenes por las familias asociadas 
informalmente con maestros de obra y microempresarios 
(Tokeshi, 2006). 
 
La imagen que trasmite Matos Mar apunta a la existencia de dos 
países: "el Perú oficial de las instituciones" y "el Perú marginado, 
plural y multiforme" (Matos Mar, 2004: 97). El sociólogo Carlos 
Franco coincide de algún modo con esa imagen cuando observa 
en Villa El Salvador tres características distintivas del mundo de 
los sectores populares: un modo de organización y distribución 
del espacio, la forma de organización de la población y un 
proyecto de desarrollo económico y social (Tokeshi, 2006). No 
se trata de un país subsidiario o dependiente del otro sino de dos 
mundos autónomos y autosuficientes que se relacionan entre sí 
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como tales. La principal diferencia sería que uno está en 
decadencia y el otro en ascenso. 
 
En efecto, el Perú de abajo pasó de invadir tierras y predios en la 
década de 1950 a la invasión de "la cultura oficial por la cultura 
andina y la de los ámbitos de la economía, la educación, el mundo 
jurídico y la religión por los nuevos estilos impuestos por las 
masas en constante desborde y expansión" (Matos Mar, 2004: 
101). Más aún, rebasa cualquier capacidad de control y establece 
"bolsones semiautónomos de poder" basados en las tradiciones 
comunitarias andinas de reciprocidad (Matos Mar, 2004: 105). 
Estos dos países se relacionan, confrontan y se interpenetran, 
siempre según Matos Mar, pero los sectores dominantes están 
siendo desplazados gradualmente de sus espacios físicos y 
simbólicos tradicionales. Un modo de proceder espontáneo que 
encara el cambio social de manera muy similar a lo que 
representa el concepto andino de pachakutik. 
 
Los sectores populares habrían estado, a fines de la década de 
1980, en condiciones de vetar los proyectos de los políticos 
criollos (impidiendo el acceso al gobierno de Mario Vargas 
Llosa) pero sin asumir lealtades estables a los partidos y líderes 
sino estableciendo "relaciones en términos de costos y 
beneficios que servían de sustento a calculados procesos de 
negociación" (Degregori y Grompone, 1991: 46). No es cuestión 
ni de populismo ni de clientelismo sino, como señala Carlos 
Franco, que la "plebe urbana" estaría procesando "el pasaje de la 
representación delegada a la autorrepresentación política" 
(idem). Lo que estaba operando, dicho a modo de hipótesis y en 
base a lo que se registró en procesos posteriores como el 
boliviano, es que en la medida en que los sectores conforman un 
mundo separado, no sienten la necesidad de estar representados 
en el mundo del otro. En este punto, los conceptos tradicionales 
acuñados para describir y analizar las luchas sociales en "una" 
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sociedad, dejan de ser operativos al constatarse que se trata de 
"dos" mundos en conflicto-alianza, lo que incluye un amplio 
abanico de interacción que va desde la confrontación hasta 
negociaciones, alianzas y pactos. Se vuelve necesario esbozar 
nuevas narraciones sobre otras bases epistemológicas. 
 
Hasta ahí, a grandes rasgos, el recorrido de los sectores 
populares urbanos en dos casos que representan caminos 
diferentes y a la vez puntos de contacto. La dictadura de 
Pinochet (1973-1990) y el régimen de Fujimori (1990-2000) 
marcaron el fin de una etapa para el movimiento de los 
sectores populares urbanos. Sus principales características lo 
colocan como un movimiento nuevo pero sobre todo diferente 
a los anteriores. Más allá de las heterogeneidades entre lo que 
sucede en las distintas periferias creo podemos encontrar 
algunos aspectos en común: 
 
- se trata del movimiento de migrantes rurales que llegan a 
ciudades que hasta ese momento eran los centros de poder de las 
clases dominantes. La afluencia masiva de población rural a las 
ciudades cambia las relaciones de fuerza sociales, económicas y 
culturales. 
 

- los sectores populares crean espacio urbano en forma de 
multitud de 
islas en medio de las ciudades tradicionales, que en ocasiones 
están intercomunicadas. Esta creación debe entenderse como 
una forma de resistencia al poder de las elites y a la vez de 
afirmación del mundo popular. 
 
- los espacios que construyen (barriadas, campamentos, 
barrios populares) son diferentes a la ciudad tradicional de las 
clases medias y altas. Esa diferencia se registra tanto por el 
modo de construcción en base al trabajo colectivo como por la 
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forma de ocupación y distribución del espacio urbano y se 
sostiene en relaciones sociales solidarias, recíprocas e 
igualitarias. 
 
- en los nuevos espacios autoconstruidos nacen formas de 
poder popular, explícitas o implícitas, que abarcan toda la gama 
de relaciones sociales: desde el control directo sobre el 
espacio (quiénes y cómo lo habitan) hasta la regulación de las 
relaciones entre las personas. En estos espacios la lógica estatal 
aparece subordinada a la lógica comunitaria-popular. 
 
- en los territorios populares surgen iniciativas para la 
sobrevivencia que a menudo cobran la forma de una economía 
diferente a la hegemónica, una economía que en los hechos es 
contestataria a la economía del capitalismo. 
 
- el control de estos territorios es lo que ha permitido a los 
sectores populares urbanos resistir, seguir siendo, mantenerse 
vivos ante unos poderes que buscan su desaparición, ya sea por 
la vía de desfigurar sus diferencias, por la cooptación o la 
neutralización de sus iniciativas. 
 
La experiencia reciente 
 
Con el Caracazo de febrero de 1989 los sectores populares 
urbanos abren un período nuevo. Desde los espacios que 
controlan lanzan ahora desafíos profundos, crean contrapoderes 
asentados en sus barrios- territorios. El desborde registrado en 
Lima adquiere en otras ciudades una connotación 
insurreccional, con lo que se inaugura otra etapa política: de la 
sobrevivencia y la resistencia a la impugnación de la sociedad 
hegemónica. Este proceso es hijo del modelo neoliberal que 
supuso una recolonización del continente y un ataque a las 
formas de vida de los sectores populares. Tal vez por eso el 
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primer lugar donde las nuevas formas se manifestaron con 
particular fuerza fue donde primero se empezó a ensayar el 
experimento neoliberal: el Chile de Pinochet. 
 
Desde 1983 las poblaciones que habían creado los sectores 
populares a partir de la toma de La Victoria jugaron un papel 
decisivo en la resistencia a la dictadura. Los barrios 
autoconstruidos y autogobernados sustituyeron a las fábricas 
como epicentro de la acción popular. En 1983, luego de diez años 
de dictadura, los sectores populares desafiaron al régimen en la 
calle a través de once "protestas nacionales" entre el 11 de mayo 
de ese año y el 30 de octubre de 1984, aunque algunos análisis 
sostienen que hubo 22 protestas en cinco años, desde 1983 
hasta 1987 (Salazar y Pinto, 2002b: 242). La masividad y 
potencia de estas protestas pusieron a la dictadura a la 
defensiva. Fueron protagonizadas, en la esfera pública, 
mayoritariamente por jóvenes que utilizaron barricadas y 
fogatas como demarcadores de sus territorios y atacaron los 
símbolos más cercanos del orden como municipios, semáforos y 
otros. 
 
Desde principios de la década de 1980 las mujeres y los jóvenes, 
a través de sus organizaciones de sobrevivencia y socio-
culturales, comienzan a ganar protagonismo y a responder al 
intento de desarticulación del mundo popular que procuraba la 
dictadura. La revuelta callejera con "recuperación del territorio" 
es la única forma de acción de un sector social que "no dispone 
de mecanismos de participación institucional" (Revilla, 1991: 
63). La apropiación del territorio que se registra en las protestas, 
donde las barricadas imponen límites a la presencia estatal, ha 
sido la forma de negar la autoridad en los espacios 
autocontrolados ("aquí no entran" se escuchaba en las 
barricadas en referencia a los Carabineros), haciendo efectivo un 
"cierre de la población" que representó "la afirmación de la 
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comunidad popular como alternativa a la autoridad del Estado y 
la negación de la dictadura como propuesta de totalidad" 
(Revilla, 1991: 63). 
 
La respuesta estatal fue brutal. En poco más de un año hubo 
por lo menos 75 muertos, más de mil heridos y seis mil 
detenidos. En una sola jornada de protesta, el 11 y 12 de agosto 
de 1983, hubo mil detenidos y 29 muertos, y en la represión 
participaron 18 mil militares además de civiles y Carabineros 
(Garcés, 2002: 32-33). Esto da una pauta de la intensidad de 
las protestas que sólo pudieron existir por una contundente 
decisión comunitaria. Pese a la represión no hubo derrota. Se 
recuperó la identidad y el éxito consistió en la existencia 
misma de las protestas, en la capacidad de volver a lanzar un 
desafío sostenido al sistema durante un año y medio luego de 
una década de represión, torturas y desapariciones. 
 
Las protestas muestran a nuevos actores sociales en acción 
cuando la clase obrera ya no podía jugar un papel central 
como lo había hecho durante décadas. Entre los nuevos actores, 
básicamente mujeres y jóvenes pobladores, hay algunas 
diferencias en las que resulta necesario detenerse. La primera ya 
fue esbozada y consiste en el arraigo territorial de la protesta y 
por lo tanto de los sujetos que la realizan. Este cambio, como 
ya he señalado en otros trabajos, resulta un viraje de larga 
duración que modifica el carácter, la forma y la trayectoria de 
los movimientos de los de abajo (Zibechi, 2003b). El historiador 
Gabriel Salazar apunta que "en la historia poblacional se sintetiza 
la autonomía, el protagonismo social y la creación de 
identidad que los pobres del país fueron paulatinamente 
alcanzando" (Salazar y Pinto, 1999: 127). 
 
Sin embargo no es la territorialización de los poderes populares 
lo que los potencia sino las relaciones sociales que anidan en 
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esos territorios "otros". A la hora de rastrearlas, vemos que la 
principal diferencia con el primer período es que los sectores 
populares, y de modo muy desatacado las mujeres del abajo, 
desarrollan nuevas capacidades, siendo la principal de ellas la 
capacidad de producir y re-producir sus vidas sin acudir al 
mercado, o sea sin patrones. Salazar captó la profundidad de 
esta diferencia: 
 
Si la experiencia de las mujeres en los 60 había sido profunda, la 
de las pobladoras de los 80 y 90 fue todavía más profunda y 
produjo una respuesta social aún más integral y vigorosa. Por 
eso, después de 1973, el movimiento de pobladores no declinó. 
Al revés: llegó a un punto culminante de su vida histórica. 
 
Las pobladoras de los años 80 no se organizaron sólo para 
tomarse un sitio y levantar un campamento a la espera del 
decreto estatal; o para 'asociarse' con el Estado Populista según 
los términos que proponía éste. Pues ellas se organizaron entre 
sí (y con otros pobladores) para producir (formando 
amasanderías, lavanderías, talleres de tejido, etc.), subsistir 
(ollas comunes, huertos familiares, comprando juntos), 
autoeducarse (colectivos de mujeres, grupos culturales) y, 
además, resistir (militancia, grupos de salud). Todo ello no 
sólo al margen del Estado, sino también contra el Estado. 
(Salazar y Pinto, 2002a: 261) 
 
Fue este movimiento el que forzó el repliegue de la dictadura. 
Fue, como concluye Salazar, el movimiento de resistencia más 
largo y vigoroso que conoció Chile en su historia, que no pudo 
ser derrotado pese a la brutalidad de la represión. Las mujeres 
pobres ponían en juego, en las condiciones más difíciles que 
cabe imaginar, la memoria y los saberes aprendidos desde la 
década de 1950 o incluso antes. La fortaleza de las mujeres, y 
esta es una característica de los movimientos actuales en todo 
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el continente, consiste en algo tan sencillo como juntarse, 
apoyarse unas a otras, resolver los problemas a "su" modo 
(que luego veremos más en detalle en qué consiste), con la 
lógica implacable de hacer como hacen en sus casas, de trasladar 
al espacio colectivo el mismo estilo del espacio privado, una 
actitud comunitaria espontánea de la mujer- madre que hemos 
visto, entre otros muchos, en movimientos como Madres de 
Plaza de Mayo (Zibechi, 2003a). 
 
Estas mujeres modificaron lo que entendíamos por movimiento 
social. No crearon aparatos ni estructuras burocráticas con los 
cargos y las liturgias propias de esas instituciones, 
necesariamente separadas de sus bases. Pero se movieron, y 
vaya si lo hicieron. Las pobladoras chilenas bajo la dictadura se 
convirtieron en: 
 
(.) hormiguitas que recorrían las casas de sus poblaciones 
conociendo y conversando con todos los vecinos, tratando con 
las profesionales de las ONGs o de las vicarías sociales (más 
tarde con los profesionales y políticos de los municipios), 
asistiendo a talleres y cursos de capacitación, o a reuniones de 
coordinadoras regionales o nacionales. Su movilidad les 
permitió tejer "redes vecinales" y aún comunales que tornaron 
innecesarias las reuniones formales (o "funcionales") de las 
juntas de vecinos o los centros de madres, por ejemplo. (Salazar 
y Pinto, 2002a: 267) 
 
Este es, precisamente, el concepto de movimiento social que 
pone en primer lugar el mover-se, desplazando las estructuras 
organizativas, como hemos visto antes. La imagen de las mujeres 
pobres moviéndose en sus barrios, y en ese mover-se ir tejiendo 
redes territoriales que son, como apunta Salazar, "células de 
comunidad", es la mejor imagen de un movimiento no 
institucionalizado y de la creación de poderes no estatales: o 
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sea, no jerarquizados, ni separados del conjunto. De este modo 
nace, también, una nueva forma de hacer política de la mano de 
nuevos sujetos, que no aparecen fijados ni referenciados en las 
instituciones estatales. 
 
Para estas mujeres la transición fue un desastre ya que las 
devolvió, o por lo menos ese fue el mensaje, a sus casas. A 
partir de 1990, con el retorno del régimen electoral, vivieron 
una derrota que nunca habían imaginado. Dicho de otro modo: 
"El movimiento de pobladores no fue vencido por la 
dictadura en el terreno de lucha que los pobladores 
eligieron, sino en el terreno de la transacción elegido por los 
que, supuestamente, eran sus aliados: los profesionales de clase 
media y los políticos de centro-izquierda" (Salazar y Pinto, 
2002a: 263). Difícilmente pueda describirse el tránsito de la 
dictadura a la democracia en términos más ajustados. Los 
pobladores habían creado el Comando Unido de Pobladores 
(CUP) y el Movimiento de Mujeres Pobladoras (MOMUPO). Estos 
fueron invitados a participar en instancias multisectoriales como 
la Asamblea de la Civilidad, donde los profesionales y militantes 
de clases medias impusieron la transición "desde el interior del 
movimiento popular", lo que llevó a la marginación primero y a 
la desintegración después de las organizaciones de pobladores 
(Salazar y Pinto, 2002a: 262-263). 
 
De esta experiencia, a mi modo de ver se deducen un par de 
enseñanzas que tienen estricta actualidad. La primera, es que los 
movimientos a los que llamaré "comunitarios" a falta de algo 
mejor (o sea que reúnen la decisión común de un actor social 
territorializado), no pueden ser derrotados por la represión, por 
más terrible que sea, salvo mediante el exterminio masivo de sus 
miembros. La segunda, es que la derrota la procesa eso a lo que 
suele llamarse "izquierda", ese conjunto de profesionales, ONGs 
y partidos que son los encargados de ablandar y fragmentar al 
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movimiento. Para ello, y esta es la tercera lección, es 
necesario cooptar o quebrar a los "referentes" individuales o 
colectivos de los movimientos. Esto sucedió también en Chile en 
el decisivo año de 1986, cuando se definieron las reglas de la 
transición, y en buena parte del continente. 
 
Los jóvenes pobladores, el otro actor decisivo en las protestas 
a partir de 1983, siguieron un derrotero similar. Durante los 
primeros años de la dictadura habían creado miles de grupos 
"culturales" que operaban como refugios ante un régimen 
exterminador. Amparados en las parroquias crearon grupos de 
teatro, peñas, grupos literarios, talleres, formas diversas de 
educación popular, en los que se "forjó una cultura juvenil 
distinta a la de la generación del 68: más arraigada en el presente 
que en el pasado, más colectiva que individual, más artesanal 
que profesional y más participativa que escénica" (Salazar y 
Pinto, 2002b: 237). Los diversos grupos juveniles componían una 
amplia, diversificada y espontánea red social. En paralelo, pero 
confluyendo con las actividades de las mujeres pobladoras, los 
jóvenes comenzaron a protagonizar hechos "culturales" al aire 
libre en los que poco a poco fueron participando miles de 
personas. 
 
En esos espacios seguros y lejos del control de la dictadura 
(Scott, 2000), los jóvenes ensayaron un rechazo al régimen que 
luego trasladaron a las calles a partir de 1983. El período de 
repliegue, de 1976 a 1982, es definido por Salazar como "un ciclo 
comunitario centrado en la creación cultural" en el que 
predominan liderazgos rotativos e informales, donde el ingreso 
y la salida no son traumáticos ni para el colectivo ni para el 
individuo. En este período y en esos espacios nació una 
cultura juvenil tan potente que, con algunas variaciones, perdura 
hasta el día de hoy: 
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Tal vez el legado más notable de este ciclo fue haber demostrado 
que la articulación de grupos abiertos a la libre participación y a 
la libre creación podía tener una fuerza militante y 
democrática socialmente más transparente y caudalosa que la 
articulación funcional y jerárquica de los partidos políticos. 
(Salazar y Pinto, 2002b: 241) 
 
Esta nueva cultura juvenil horizontal tuvo que abrirse paso 
no sólo enfrentando a la dictadura militar sino a amplios 
sectores de la izquierda militante que buscaron 
instrumentalizarla para la insurrección primero y para la 
participación electoral después. En trazos gruesos, puede 
describirse como una pinza sobre las nuevas culturas juveniles: 
las dictaduras por un lado y las viejas izquierdas por otro; más 
tarde, al retornar el régimen electoral, las políticas neoliberales 
o el mercado por un lado y las instituciones, gobernadas por la 
derecha o la izquierda, por otro. Y muy a menudo están las ONGs 
en este segundo lado de la pinza. 
 
El rechazo a los partidos y el abstencionismo electoral están 
presentes en gran parte de las sociedades latinoamericanas 
como actitud de rechazo pasivo de los jóvenes a un sistema que 
los margina. Lo cierto es que en todas partes, allí donde hubo 
dictaduras pero también donde se registró cierta continuidad del 
régimen electoral, se vivió una clara separación entre el 
activismo social de base y los dirigentes siempre dispuestos a 
negociar "salidas" con los militares, las elites o la partidocracia 
tradicional. En diversos momentos y en distintos países, en 
general en la década de 1980 y comienzos de los 90, los 
sectores populares (una vez más, básicamente mujeres y 
jóvenes) sufrieron serias derrotas que no fueron propinadas por 
los regímenes autoritarios o las derechas en el poder. Así como 
las izquierdas profesionales y los sindicatos jugaron su papel en 
la reinstalación de un sistema democrático electoral con 
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libertades restringidas en los países del Cono Sur, algunos 
grupos armados contribuyeron a debilitar el campo popular y en 
particular a los sectores populares urbanos12. 
 
La retirada del escenario militante y de la política formal por 
parte de los jóvenes chilenos -y de casi todos los países 
latinoamericanos- es apenas un repliegue temporal a sus 
espacios seguros, lejos del control del sistema, donde a menudo 
proceden a formas muy variadas de "reagrupación juvenil 'por 
abajo', en el tejido subcutáneo de la institucionalidad, en los 
bordes del sistema normativo, en los vericuetos y madrigueras 
intersubjetivas del espacio privado" (Salazar y Pinto, 2002b: 
265). A lo largo de los 90 algo sucedió en esos espacios, como 
algo había sucedido en otros períodos de repliegue, 
suficientemente intenso como para que en 2006 cientos de miles 
de estudiantes secundarios, los "pingüinos", ganaran las calles en 
un enorme desafío a la política educativa neoliberal, al 
gobierno de Michelle Bachelet y al conjunto de las elites 
chilenas. 
 
La sorpresa fue mayúscula porque desde 1990 la gobernante 
Concertación introdujo a los sectores populares en el escenario 
político ya no como actores sino como objeto de políticas 
focalizadas o "masa social dispersa". Estas son las políticas que 
buscan gobernar o neutralizar a los movimientos. ¿Durante 
cuánto tiempo? 
 
No lo sabemos. Pero es seguro que la experiencia anterior dejó 
huellas. Hoy, insiste Salazar, las pobladoras y los jóvenes "saben" 
que las cosas han ido mal con la derecha y con la izquierda, que 
ni siquiera Allende hizo en 1973 lo que esperaban que hiciera. 
Y saben que las cosas las tienen que hacer ellos y ellas mismos, 

                                                 
12 Pienso en el caso de Sendero Luminoso en Perú. 
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de ahí la enorme desilusión con los políticos, y con la 
democracia electoral. Tal vez por eso las organizaciones que 
sobreviven a la debacle que supuso la transición tienen otras 
características a las de los períodos anteriores. Las nuevas 
organizaciones comunitarias en las poblaciones son más 
autónomas y trabajan en varias direcciones: para recuperar la 
memoria de lucha y la identidad barrial, para resolver los 
problemas de salud comunitaria y para intentar "acceder a 
alternativas económicas para ellas y sus familias" (ECO, 2001). 
En otras palabras, buscan producir y reproducir sus vidas fuera 
del control de cualquier institución, estatal o partidaria. 
 
La toma de terrenos en Peñalolén (Santiago) en marzo de 
1997, siguió exactamente los mismos patrones de acción y 
organización establecidos por la toma de La Victoria 40 años 
atrás. Pero al igual que sucede con otras organizaciones 
populares, en este período la relación con el Estado es 
instrumental y rigurosamente exterior. Por no haber, no hay 
siquiera influencia de los partidos. En La Victoria, pude 
comprobar personalmente en 2007, en el centro cultural José 
Mariqueo, en el que se estaba preparando la celebración del 50 
aniversario de la fundación de la población, el grado de 
autonomía de las nuevas organizaciones de pobladores. Una 
frase me impresionó más que ninguna: "Nuestro problema 
empezó con la democracia". No parecía una afirmación de 
carácter ideológico sino de sentido común que el resto de los 
presentes, unos treinta entre los que predominaban las 
mujeres y los jóvenes, compartían sin darle mayor 
trascendencia. 
 
En realidad, en toda América Latina se aplicó el mismo 
"modelo" de transición, muy similar al español luego de la 
muerte de Franco. Pero el escenario sumergido de la sociabilidad 
popular está en ebullición. A tal punto que el Estado debió 
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intervenir las poblaciones con la excusa de la droga y la 
delincuencia a través del Programa Barrio Seguro. Desde 
2001 el ministerio del Interior puso en marcha este programa 
con fondos del BID que supone la intervención policial y social de 
los barrios "marginales" o "conflictivos". La primera población 
afectada fue La Legua y la segunda La Victoria, y así hasta nueve 
poblaciones en los primeros cuatro años. Los objetivos del plan 
quedan al descubierto cuando las propias autoridades admiten 
que consiste en "combatir el comercio ambulante y la 
delincuencia en el centro de Santiago"13. 
 
En cada población se busca involucrar a las organizaciones 
sociales, en particular a las juntas de vecinos, lo que redunda 
en la división del barrio y sus núcleos organizados. Miembros 
del Centro Cultural Esteban Gumucio de Yungay, una de las 
poblaciones intervenidas por el ministerio del Interior, aseguran 
que la "aplanadora gubernamental" busca la desarticulación de 
las "organizaciones territoriales autogestionadas" (Perro 
Muerto, 2006: 12). En esa población existen colectivos 
autónomos que tuvieron la capacidad de tomar un espacio 
público en el que construyeron un centro cultural y un horno 
comunitario donde los vecinos hacen y consumen pan y 
empanadas. La población ha sido sometida a un virtual estado de 
sitio por los Carabineros que cuentan con el apoyo de la junta de 
vecinos. 
 
La descarada manipulación de los pobladores tuvo como 
resultado el proyecto de luminarias, pastelones y 'lomos de 
toro' con la aprobación de las juntas de vecinos, una de ellas 
constituida casi en su totalidad por funcionarios municipales, 
siendo en la práctica los ojos, oídos y la voz del municipio en la 
población, mientras las escaleras de los blocks se caen a 

                                                 
13 www.gobiernodechile.cl 

http://www.gobiernodechile.cl/
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pedazos y la solicitud de construir una sede social para todas las 
organizaciones de la población fue desechada con un "la 
municipalidad se opone a la sede". (Perro Muerto, 2006: 13) 
 
El Estado realiza esfuerzos permanentes para ahogar cualquier 
expresión autónoma de los pobres, ya sea política, económica o 
cultural. Para eso necesita cooptar organizaciones o dirigentes 
sociales para aislar a los colectivos autónomos, ya que la 
represión sin más produce efectos contrarios a los buscados. La 
legislación "democrática" forma parte también de esta guerra de 
baja intensidad contra los sectores populares. En diciembre de 
2003 ingresó al parlamento un proyecto de ley para 
"modernizar" las ferias libres que son "espacios residuales de 
soberanía popular" (Páez, 2004). En efecto, el control sobre el 
espacio público es primordial para las clases dominantes ya 
que allí es donde los sectores populares ejercitan su 
soberanía. Las ferias son aquellos espacios donde los 
productores populares y sus productos se vinculan de modo 
horizontal, y el comercio informal es a menudo un "arma 
política y económica con el que las clases populares pueden 
ejercer sus derechos ciudadanos" (Páez, 2004). Dominadores y 
dominados saben hoy que es en esos microespacios de la vida 
cotidiana donde se ensayan las revueltas que desbordan, cada 
cierto tiempo, las grandes alamedas del control social. 

 
* * * 

 
Una de las sociedades urbanas donde la acción social colectiva 
de las mujeres populares tiene mayor presencia, es la ciudad 
de Lima. En 1994, había en la capital peruana unas 15 mil 
organizaciones populares registradas: 7.630 comités del Vaso 
de Leche, 2.575 clubes de madres, 2.273 comedores populares y 
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1.871 juntas vecinales, según fuentes oficiales14. La casi totalidad 
de estas organizaciones pertenecen a los sectores populares y 
están afincadas en las periferias de la ciudad, en los 
asentamientos o pueblos jóvenes. Muchas de ellas están ligadas a 
los partidos (los clubes de madres al APRA desde 1985) o fueron 
cooptadas por ellos. Los comités del Vaso de Leche nacieron 
durante la alcaldía de izquierda de Alfonso Barrantes, en 1984, 
cuando la presión de las mujeres pobres decidió al municipio a 
implementar el Programa del Vaso de Leche dirigido a 
proporcionar desayuno a menores de 6 años y a las madres 
gestantes o lactantes. 
 
Clubes de Madres, comités del Vaso de Leche y comedores 
populares contaban a mediados de la década de 1990 con 
cuatro millones de beneficiarios en todo el país y eran 
gestionados casi exclusivamente por mujeres. El protagonismo 
femenino está fuera de duda, más allá de las consideraciones que 
se hagan. En efecto, suele considerarse este tipo de actividades 
como beneficencia o sustitución del papel del estado, cuando no 
se hace hincapié en la subordinación a partidos o municipios y, 
en algunas ocasiones, a casos de corrupción o clientelismo. 
Quisiera poner la lupa sobre un conjunto de organizaciones 
nacidas desde abajo, que ya llevan casi cuarenta años en pie y 
muestran que no todo puede verse en blanco y negro. Me 
refiero a los comedores populares. 
 
Nacieron a fines de la década de 1970 con el objetivo de 
preparar en forma colectiva raciones alimenticias para familias o 
individuos, ya que colectivamente se puede acceder a alimentos 
donados o subsidios y la compra masiva abarata los costos. En 
1978 nacieron los primeros comedores populares 
autogestionados en Comas, al norte de Lima, impulsados por 

                                                 
14 www.inei.gob.pe 

http://www.inei.gob.pe/
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una monja-enfermera, María van der Linde (Blondet y Trivelli, 
2004: 39). La experiencia de la cocina colectiva se difundió con 
rapidez al calor de las crisis económicas: en 1982 había 200 
comedores en Lima; en 1988, cuando el programa de 
estabilización de Alan García, sumaban 2.000; cuando el ajuste 
estructural de Fujimori, en 1990, llegaron a 7.000. Una encuesta 
realizada en 2003, reveló que sólo en Lima existen 5.000 
comedores populares con algo más de 100.000 socias activas 
(Blondet y Trivelli, 2004: 20). 
 
Los comedores, impulsados por agentes pastorales vinculados a 
las comunidades eclesiales de base y a la teología de la 
liberación, promovieron: la autoayuda y la autoprestación de 
servicios, buscando enfatizar la autonomía de los pobres en la 
relación con el estado y las instituciones de caridad, en 
contraste con las relaciones de dependencia que con 
demasiada facilidad propiciaban otros programas. De ahí la 
importancia de recalcar el esfuerzo personal y la iniciativa 
popular en el surgimiento de estos comedores, y la resistencia 
para coordinar con los programas gubernamentales o tener al 
estado como referente para el logro de sus demandas (Blondet 
y Trivelli, 2004: 39). 
 
Estos comedores recibieron el nombre de autogestionados 
(reciben alimentos del estado) en contraste con los 
subvencionados (reciben alimentos y dinero del estado). A éstos 
se los considera más afines al estado y los partidos, aunque con 
el tiempo las diferencias parecen menores. Los comedores 
atravesaron diversas etapas: en 1988 se realizó el Primer 
Encuentro de Comedores Autogestionarios y se creó la Comisión 
Nacional de Comedores, en un período de gran protagonismo 
femenino y apoyo gubernamental a las actividades sociales. Al 
dispararse la crisis económica, desde 1988, los comedores se 
multiplican y se ensayan nuevas formas de sobrevivencia en 
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torno a los mismos (pequeños "negocios" y ampliación de las 
prestaciones alimentarias), a la vez que se protagonizan 
importantes movilizaciones en demanda de apoyo. En la década 
de 1990 muchos comedores cerraron por el acoso de Sendero 
Luminoso y otros debieron trabajar a puertas cerradas (Blondet 
y Trivelli, 2004: 42-43). 
 
Cada comedor tiene un promedio de 22 socias activas, siendo 
una organización de vecinas de mismo barrio, según la encuesta 
de 2003. El 90% de las socias ha recibido algún tipo de 
capacitación y ha tenido alguna responsabilidad en la gestión. 
Sólo el 20% de las presidentas de los comedores tiene 
secundaria completa. En Lima había, en 2003, 2.775 comedores 
autogestionados y 1.930 subsidiados: los segundos nacieron en 
la segunda mitad de los 80 y los primeros en la década de 1990. 
 
Cada comedor produce unas 100 raciones diarias en 
promedio, casi medio millón de raciones diarias en Lima. Es 
interesante observar a quiénes van dirigidas las raciones: el 
60% a las socias y sus familias; un 12% a las socias que cocinan 
como compensación por su trabajo (no hay pago en efectivo); un 
8% son donados a personas pobres del barrio ("casos sociales"). 
Sólo se venden el 18% de las raciones producidas por el 
comedor. La mitad de ese porcentaje se vende a gente del 
barrio, en general siempre la misma, y el otro 9% a gente "de 
paso". A las socias se les vende a un precio menor que a los 
clientes externos. 
 
Parece evidente que los comedores se han instalado para la 
atención de las socias y sus familias, y no para vender o tener 
ganancias. Los comedores no ahorran ni distribuyen beneficios 
y "lo más probable es que las propias socias estén subsidiando 
el comedor de manera directa (donando insumos, entregando 
trabajo, etc.) más allá de los turnos normales de cocina" (Blondet 
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y Trivelli, 2004: 32). Aunque luego volveré sobre el tema, me 
parece evidente que las mujeres que trabajan en los comedores 
producen no-mercancías y que no lo hacen para el mercado sino 
para personas conocidas. Apenas un 9% de su trabajo es 
destinado a la venta bajo la forma de mercancías. En realidad, lo 
que reciben del estado se va casi íntegramente en las raciones 
que entregan a los más pobres. 
 
La mayor parte de los comedores realizan fiestas y rifas para 
tener otros ingresos ya que los aportes de alimentos del 
estado apenas cubren el 20% del costo de la ración. Un 
estudio de la Federación de Mujeres Organizadas en 
Comedores Populares Autogestionarios (Femoccpaal) del año 
2006, que agrupa a unos 1.800 comedores, asegura que "el 
comedor ya no es un complemento de salario alguno, porque ese 
salario ya no existe, para muchas familias es la única vía de 
acceso a la alimentación"15. Esto en un período de fuerte 
crecimiento económico. Un detallado estudio de esa 
organización revela que más del 80% del costo de la ración es 
aportada por las organizaciones de los comedores, en tanto el 
estado aporta el 19%. A la hora de cuantificar el costo final de 
una ración, las socias de los comedores compran en alimentos 
el equivalente al 33%, la mano de obra gratuita supone el 32%, 
siendo el 16% restante gastos de administración, transporte 
para recoger los alimentos donados por el estado y otros 
servicios compensados con trabajo o raciones. 
 
La vastedad de la organización colectiva de las mujeres pobres 
de Lima muestra su capacidad de intervenir en la vida política 
del país desde un lugar propio. En los comedores las mujeres 
trasladaron lo que hacen dentro de sus casas al espacio público. 
Otro tanto puede decirse de las otras organizaciones. La lógica 

                                                 
15 www.femoccpaal.org 

http://www.femoccpaal.org/
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del cuidado familiar extendida y multiplicada en tiempos de 
crisis. Sin embargo, en uno de los momentos más álgidos vividos 
por Perú, las mujeres no sólo intervinieron en organizaciones 
locales como los comedores, sino directamente en el escenario 
político nacional. Eso sucedió a fines de noviembre de 1988. 
Durante ese mes se difundió en los barrios pobres un rumor que 
aseguraba que personas extrañas (doctores gringos ayudados 
por matones negros) secuestraban a los niños para sacarles los 
ojos. Entre el 29 y 30 de noviembre, miles de madres, en casi 
todos los barrios pobres, fueron presas del pánico y se 
dirigieron en masa a los colegios a recoger a sus hijos porque 
creyeron que se encontraban en peligro por la acción de los 
sacaojos. En muchos barrios los vecinos hicieron rondas de 
vigilancia y estuvieron cerca de linchar a varias personas a las 
que consideraron sospechosas de ser sacaojos. 
 
Una detallada investigación alumbró los motivos de tan extraño 
comportamiento colectivo (Portocarrero y Soraya, 1991). A 
primera vista parece un rumor insólito vinculado a mitos del 
período colonial. Sin embargo, el trabajo revela que en las fechas 
cercanas al rumor del sadaojos, se estaba produciendo una 
agudización de la crisis económica, una parálisis del gobierno, 
una ola de huelgas y el colapso de los servicios públicos, a lo 
que se sumaba la acción de Sendero Luminoso. La ciudad de 
Lima estaba semi-paralizada y la población sentía temor. En 
setiembre de ese año se había producido un "paquetazo" que 
supuso una seria reducción del poder adquisitivo de los 
trabajadores. Los mercados estaban desabastecidos y las amas 
de casa debían hacer largas colas para comprar unos pocos 
productos. 
 
La popularidad del presidente Alan García había caído 
radicalmente. El primer ministro había hecho a principios de 
noviembre declaraciones dramáticas ("correrán ríos de sangre" 
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si vuelve la derecha). Hacia el 7 de noviembre hay muchos 
gremios en huelga y colapsan los servicios públicos, sobre todo 
el transporte urbano, por una huelga de choferes y propietarios 
de micros. La imagen de Lima era la de una ciudad en caos, 
con paraderos congestionados, miles de personas caminando 
y pasajeros trepados a camiones y camionetas. El día 22, 
Sendero Luminoso derribó 32 torres eléctricas causando un 
apagón gigantesco que provocó tres semanas de restricciones de 
electricidad. Los semáforos no funcionan, falta pan en las 
panaderías y el mismo 22 el ministro de Economía anuncia 
aumentos en los productos básicos del 100 al 200%. Muchos 
puestos y ferias cierran pero en los pueblos jóvenes la población 
colabora con la policía para abrirlos a la fuerza. 
 
El nivel de tensión es altísimo. Muchos imaginan saqueos, un 
estallido social y una represión gigantesca con miles de muertos. 
Lo cierto es que los sectores populares se encontraban entre el 
temor y la desesperación. La central de trabajadores convoca un 
paro de 24 horas que es un completo fracaso. Las cosas toman 
otro rumbo: 
En los días siguientes al paquetazo no hubo en Lima ni paro ni 
saqueos. No obstante, sí ocurrió el episodio de los sadaojos. La 
hipótesis que proponemos es que el rumor y el pánico llevaron 
a rebajar el nivel de tensión. De esta manera el episodio fue un 
equivalente funcional del estallido o del paro. Permitió 
desahogar la tensión, sentir colectivamente el miedo y la 
desesperación que la misma situación generaba, incluso tratar 
de defenderse de él. La sensación de que tenía que pasar algo se 
disipó (Portocarrero y Soraya, 1991: 29). 
 
La hipótesis sugiere que la "respuesta" popular clásica (saqueos, 
paro, insurrección o estallido) estaba invalidada a los ojos de 
los principales protagonistas de los sectores populares por los 
elevados costos humanos que hubiera tenido. Pero la población 
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pobre, y muy en particular las mujeres-madres, no están ni 
desmovilizadas ni desorganizadas. En varios puntos de la ciudad, 
muchedumbres de hasta mil madres exigen respuestas y la 
intervención de autoridades para resolver el problema de los 
sacaojos. Se forman rondas de vigilancia, los vecinos forman 
comisiones para capturarlos y, aunque nunca los encuentran, 
detienen en varios casos a "sospechosos" que siempre son 
médicos o extranjeros. 
 
Lo cierto es que el protagonismo estuvo "en manos de las 
mujeres madres de familia y no de los dirigentes populares 
(caso del paro) o de los adolescentes y jóvenes (caso del 
estallido y saqueos)", y que a través del rumor y pánico del 
sadaojos se previno un mal mayor: 
 
Que el miedo y la ansiedad se convirtieran en pánico y 
violencia en el interior de los pueblos jóvenes, sobre todo en el 
mundo privado de la familia popular. Estos sentimientos no 
fueron politizados tal como lo pretendía la propuesta del paro. 
Tampoco dieron lugar a comportamientos anómicos como los 
saqueos; ocurrió algo distinto (Portocarrero y Soraya, 1991: 33). 
 
En ese momento, los principales protagonistas del mundo 
popular no eran ya los sindicatos ni las organizaciones 
campesinas sino las mujeres-madres organizadas en sus barrios 
para asegurar la vida cotidiana. Son miles de comedores 
populares, comités del Vaso de Leche y clubes de madres los que 
dieron sustento a la vida diaria de sus familias cuando se 
paralizó la economía "formal" del país. En segundo lugar, las 
mujeres-madres intervienen en el momento más álgido en la 
vida política del país, pero no lo hacen del modo esperado. 
¿Por qué? Resulta evidente que no confiaban en el movimiento 
sindical ni en los partidos políticos, en los que militaban sus 
esposos o familiares varones. Pero hay algo más, y de mayor 
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calado. 
 
En aquel momento, y quien esto escribe vivía en Lima en esos 
meses, resultaba imposible torcer el rumbo de la "alta" política. 
No había fuerza ni legitimidad en el movimiento popular para 
evitar que el gobierno y las elites nacionales y extranjeras 
tomaran otro camino. Ni para frenar la violencia terrorista de 
Sendero Luminoso. Las mujeres-madres lo intuyeron o lo 
sabían. En esa situación, ¿qué sentido tenía un paro o los 
saqueos? El primero era un gesto sin consecuencias y el 
segundo implicaba correr un riesgo demasiado elevado. En esa 
coyuntura, las mujeres-madres intervinieron masivamente en la 
protección de sus hijos, sus barrios y sus familias, como ya lo 
venían haciendo en las miles de organizaciones locales que 
habían puesto en pie. 
 
Si persistimos en una mirada ilustrada, letrada y desde arriba, 
o sea masculina, blanca e intelectual, seguiremos subestimando 
acciones nacidas y realizadas por los de abajo como la 
intervención masiva de las mujeres pobres en la coyuntura de 
1988. Hicieron política, pero una política diferente, desde un 
lugar otro, ni mejor ni peor que la de los varones en sus 
organizaciones formales y masculinas. Abrirnos a esta otra 
comprensión del mundo popular, puede contribuir a potenciar 
los rasgos positivos que ya existen y acotar los que reproducen 
los modos hegemónicos. Como sabemos, los sectores populares 
jugaron un papel decisivo en el tsunami, electoral que le cortó 
el camino del gobierno a Mario Vargas Llosa y en la derrota de 
Sendero Luminoso. ¿Qué papel jugaron las mujeres-madres en 
ambos casos? 
 

* * * 
 
En Venezuela existen más de seis mil comités de tierra urbana y 
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dos mil mesas técnicas de agua, donde millones de personas se 
hacen cargo de sus vidas. Ambas organizaciones forman parte 
del proceso de las luchas populares urbanas de las dos últimas 
décadas aunque cobran forma bajo el gobierno de Hugo 
Chávez. En Caracas el 50% de la población vive en 
asentamientos precarios sin posesión legal del suelo y con un 
pésimo servicio de agua potable (Antillano, 2005). Como en otras 
partes del continente, esos barrios surgieron en las décadas de 
1950 y 1960 como resultado de las desigualdades en la 
distribución de la renta petrolera. 
 
En 1991 se formó la Asamblea de Barrios de Caracas que nació 
de la mesa de pobladores del Primer Encuentro Internacional de 
Rehabilitación de Barrios. La asamblea llegó a reunir a más 
de 200 barrios de la capital y formuló algunas de las más 
importantes demandas que luego retomará el gobierno 
bolivariano: cogestión del servicio de agua potable, 
regularización de la tenencia de la tierra ocupada por los 
pobladores, y el autogobierno local. Es el resultado de tres 
décadas de organización y movilización popular en los barrios 
periféricos. 
 
La aparición de estos barrios fue fruto de intensas luchas 
contra el desalojo y por las conquista de los servicios básicos. 
En un segundo momento, en la década del 70 y en comienzos de 
los 80, se registra una intensa actividad cultural orientada a la 
consolidación de la identidad de los pobladores y a la 
construcción de nuevas subjetividades. La organización de los 
barrios se diversifica en grupos eclesiales, teatro, 
alfabetización, trabajo con niños, periódicos populares locales. 
Fue un proceso de acumulación de fuerzas muy invisible pero 
muy poderoso" (Antillano, 2006). Las luchas se focalizan a 
menudo contra el aumento del pasaje del transporte público y 
el estado de las calles. Un tercer período se precipita con las 
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reformas neoliberales que provocan la desinversión del Estado 
en viviendas y mejoras para los barrios, el empobrecimiento de 
la población, el colapso y privatización de los servicios y "el 
debilitamiento y derrumbe de las agencias intermediarias que 
habían funcionado a la vez de medio de cooptación y mecanismo 
de redistribución (partidos políticos, juntas de vecinos" 
(Antillano, 2005: 208). 
 
Este proceso está en la raíz de la insurrección de 1989 
conocida como Caracazo. A partir de ese momento los sectores 
populares urbanos tomaron la iniciativa que mantienen hasta 
el día de hoy. La intensa movilización popular de la década de 
1990 provocó el colapso de los corruptos partidos 
tradicionales, hizo entrar en crisis el modelo de dominación y 
facilitó la conquista del gobierno por una nueva camada de 
dirigentes entre ellos Hugo Chávez. Estos sectores jugaron un 
papel decisivo en frenar y revertir el golpe de Estado de abril de 
2002 y en la derrota de la huelga petrolera lanzada por las 
elites a fines de ese año. Sin dirección unificada y sin aparato 
coordinador centralizado, al igual que sucedió en los momentos 
decisivos en todo el continente, los pobres urbanos de los 
cerros de Caracas neutralizaron las diversas ofensivas de la 
derecha y las clases dominantes que contaron con el apoyo de 
amplios sectores de las clases medias. 
 
La cuarta etapa, la actual, se abre en 2002 con el decreto que da 
inicio a la regularización de la tenencia de la tierra y la 
rehabilitación de los barrios que promueve la formación de los 
comités de tierras urbanas (CTU). Este proceso está 
íntimamente relacionado con el carácter y el espíritu del 
proceso bolivariano, claramente diferente de los que emprenden 
otros gobiernos del continente. Los alrededor de mil CTU de 
Caracas reúnen unas 200 familias cada uno y se articulan entre 
sí de forma informal e inestable. 
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Lo más relevante del decreto es que este proceso de 
reconocimiento e inclusión de los barrios, lo hace descansar en 
la organización, participación y movilización de los mismos 
pobladores de los barrios, interpelando a las propias 
comunidades como agentes de los procesos de transformación 
que se delinean. Así, tanto los aspectos técnicos, políticos e 
incluso "judiciales", son llevados adelante por una nueva forma 
de organización social que el decreto presta piso legal: los 
comités de tierras urbanas. Se anticipa así una modalidad que 
se hará común en otras políticas sociales de este gobierno: la 
inclusión social a través de la movilización de los excluidos. 
(Antillano, 2005: 210) 
 
Algo similar sucede con las mesas técnicas de agua. Forman 
parte de una "revolución del territorio" como apunta Antillano, 
dirigente social de un barrio popular. Son organizaciones 
autónomas, elegidas por los vecinos del barrio, flexibles ya que 
no se prescribe ningún esquema de organización ni se hace 
necesaria la presencia de intermediarios y responden a las 
necesidades inmediatas de la población. Tienden a convertirse 
en poderes locales ya que la propiedad de la tierra no es 
familiar sino "de una asociación constituida por la totalidad de 
las familias del barrio, que entre otras cosas se encargan de 
regular el uso del espacio (común y familiar), autorizar las 
ventas o arrendamientos y velar por las normas de convivencia, 
decidir sobre litigios y sobre acciones de incumbencia colectiva, 
etc." (Antillano, 2005: 214). Esta descripción las aleja de 
organizaciones creadas y controladas por el Estado y las 
asemeja a lo que considero como "poderes no estatales" 
(Zibechi, 2006b), aunque en este caso estas organizaciones 
han sido creadas a instancias del gobierno boliviariano. 
 
Los territorios de los pobres urbanos tienden a convertirse en 
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espacios integrales de vida. En los cerros de Caracas existen 
muchas organizaciones (de salud, agua, tierra, cooperativas, de 
cultura y ahora también consejos comunales). Además, los 
barrios son grandes fábricas o maquilas. Como en otras partes 
del continente, no se trata de inventar algo nuevo sino de 
depurar o mejorar lo que ya existe, ya sea en la relación 
siempre compleja con el mercado o con el estado. En los barrios 
caraqueños, las fuerzas productivas ya están en el territorio; se 
trata de contribuir a que superen la dependencia de los 
explotadores como han hecho en otros países las fábricas 
recuperadas. 
 
Antímano es una fábrica muy eficiente, es un barrio donde 
viven 150 mil habitantes, es una fábrica completa, donde una 
mopa de algodón entra por un lado y sale una camisa por el otro, 
porque son muchas 'maquilas', hay señoras que tejen, otras 
cortan, otras más allá que cosen. Eso pasa en toda América 
Latina y en todo el tercer mundo. (…) Si se sustituye el que 
terceros se queden con las ganancias, y la gente se organiza 
para la producción en forma cooperativa, de otra manera, pero 
en el mismo territorio, aprovechando la virtud del mismo 
territorio, el barrio completo podría ser una fábrica. Es decir 
que hay que pensar el asunto desde esa perspectiva, del aporte 
que puede hacer el territorio a la producción. (Antillano, 2006) 

 
* * * 

 
En Bolivia se han registrado algunas experiencias notables en las 
periferias urbanas que revelan la capacidad de los sectores 
populares indígenas de construir una verdadera sociedad 
"otra". Una de ellas lo constituye la ciudad de El Alto, que ha 
sido analizada en varios trabajos (Gómez, 2004; Mamani, 2005; 
Zibechi, 2006b). Quisiera ahora abordar una de las experiencias 
más notables de manejo territorial y comunitario del agua en 
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base a modelos no estatales. Se trata de la zona sur de la 
ciudad de Cochabamba donde más de cien comités de agua se 
encargan de resolver lo que el Estado es incapaz de proveer. 
 
Desde la implantación del modelo neoliberal en Bolivia, en 
1985, el cierre de las minas y al emigración a las ciudades 
modificaron el mapa del país. La ciudad de Cochabamba 
(1.100.000 habitantes en 2001) fue uno de los destinos de una 
parte de esa población arrancada de sus comunidades y 
lugares de trabajo por el modelo inspirado en el Consenso de 
Washington. La empresa estatal de agua, Semapa, apenas cubría 
con sus servicios al 50% de la población de la ciudad, quedando 
fuera vastas áreas como la periferia sur. A comienzos de la 
década de 1990 grupos de vecinos se organizaron para 
conseguir el agua imprescindible para sus hogares. Formaron 
asociaciones y cooperativas, excavaron pozos, tendieron la red 
de agua, construyeron tanques elevados o compraron el agua en 
cisternas y en ocasiones construyeron el alcantarillado. Todo 
ello sin ayuda estatal. 
 
Tal vez la primera organización vecinal para el agua potable 
nació en marzo de 1990 en Villa Sebastián Pagador, la Asociación 
para la Administración y Producción de Agua y Saneamiento 
(Asica-Sur, 2003). 
 
Durante la década de 1990 surgieron en la zona sur de la ciudad 
unos 140 comités de agua, integrados por un promedio de 300 a 
mil familias16. Debieron sortear muchas dificultades, lucharon 
por rebajas en el precio de la electricidad indispensable para 
extraer el agua de sus pozos. Muchas veces los pozos se secaron 
y en otras obtenían agua de baja calidad que no servía para uso 

                                                 
16 Entrevista personal a Alan Grandidyer, presidente de ASICA-SUR, junio 
de 2005. 
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doméstico. Cada cierto tiempo los comités deben abrir nuevos 
pozos y si no encuentran agua deben comprarla y trasladarla 
hasta el barrio. Algunos comités han comprado camiones 
cisternas con los que hacen varios viajes diarios. 
 
Estos comités de agua urbanos jugaron un papel relevante en la 
Guerra del Agua de abril de 2000, cuando el Estado cedió el 
control de la empresa Semapa a una multinacional que 
amenazaba con expropiar el agua que con tanto sacrificio habían 
conseguido los vecinos. Junto a los campesinos regantes 
consiguieron revertir la privatización del agua y abrieron un 
ciclo de protesta que derribó el modelo neoliberal y llevó al 
gobierno a Evo Morales. Luego de expulsar a la empresa 
multinacional se abrió la posibilidad de que la población eligiera 
representantes para controlar a la empresa estatal, y comenzó 
un nuevo período en el que se realizan más obras a favor de los 
barrios periféricos. 
 
En agosto de 2004 los comités de agua crearon la Asociación de 
Sistemas Comunitarios de Agua en el Sur (ASICA-SUR) y 
eligieron su primera directiva. En esta etapa están discutiendo 
cómo se van a relacionar con la empresa estatal, ya que tienen 
claro que no es ninguna garantía de que preste un servicio 
eficiente y temen perder su autonomía. Está planteada la 
necesidad de co-gestionar el servicio de agua con Semapa, pero 
quieren hacerlo sin perder la organización comunitaria que es la 
garantía de que podrán seguir controlando el suministro: Hoy 
estamos ante otra encrucijada. ¿Qué será de nuestros comités 
cuando Semapa reciba la concesión sobre nuestros distritos? 
Nuestra organización habrá terminado? Podremos influir en las 
decisiones de Semapa a partir de ese momento? ¿Nos 
convertiremos en usuarios individuales y anónimos de la 
empresa municipal? ¿O podremos conservar nuestras 
organizaciones, nuestra capacidad de decisión y de gestión que 
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hemos demostrado durante años? (Asica-Sur, 2003: 1) 
 
Parece evidente que la Guerra del Agua y una década larga de 
autonomía no fueron en vano. Los vecinos conquistaron su 
autonomía y no quieren perderla. Por eso la propuesta es que 
Semapa les provea al agua "al por mayor" y los comités la sigan 
distribuyendo a los vecinos para no perder el control de la 
gestión del servicio. El modelo de agua en base a pozos 
demostró ser una verdadera alternativa al control estatal 
centralizado y jerárquico, pero encontró sus límites ya que la 
gran cantidad de pozos perforados estaba dañando la capa 
freática de todo el valle, los pozos se secaban o perdían calidad 
de agua. Optaron entonces por el servicio de la empresa estatal, 
pero sin perder su autonomía. La experiencia de los comités de 
agua de Cochabamba es un paso importante a la hora de buscar 
formas alternativas de gestionar los bienes comunes. 
 
Entre los múltiples debates realizados por los comités de agua 
destaca el relacionado con la propiedad, que de alguna manera es 
un balance de su experiencia con la empresa estatal. A la hora 
de definir el tipo de propiedad de los comités de agua, rechazan 
tanto el concepto de "propiedad privada individual" como de 
"propiedad pública estatal". 
 
Lo que estamos queriendo defender en nuestros barrios es un 
tipo de propiedad que, en cierto sentido es privada (porque 
no dependen del Estado sino de la ciudadanía directamente), 
pero que al mismo tiempo es pública (no pertenece a un 
individuo, sino a toda la comunidad). Por eso se la llama 
propiedad colectiva o comunitaria. La razón principal para la 
existencia de este tipo de propiedad no es tampoco el tema 
económico, sino la satisfacción de una necesidad social, la 
administración de un bien público, como es el agua, que no debe 
considerarse nunca un bien privado ni objeto del comercio. 
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Tanto Semapa como los comités de agua de nuestros barrios 
deben entenderse desde el concepto de 'propiedad pública 
comunal'. (Asica- Sur, 2003: 5) 
 
Este concepto es muy similar al de "privado-social" que formuló 
Aníbal Quijano para describir las formas predominantes en el 
mundo popular urbano de América Latina. Sostiene que este 
tipo de organizaciones, solidarias, colectivas y democráticas, 
son "una de las más extendidas formas de la organización 
cotidiana y de la experiencia vital de vastas poblaciones de 
América Latina" que resisten al capitalismo (Quijano, 1988: 
26). Considera que estas formas de experiencia social ancladas 
en el privado-social no son coyunturales ni transitorias sino 
prácticas consolidadas en particular en las barriadas pobres. 
Estas organizaciones que funcionan sobre la base de la 
reciprocidad, la igualdad y la solidaridad "no son en el mundo 
urbano islas en el mar dominado por el capital. Son parte de ese 
mar que, a su turno, modulan y controlan la lógica del capital". La 
articulación de estas islas del privado-social "no se constituye 
como un poder estatal, sino como un poder en la sociedad", y 
forman parte de una sociedad otra, diferente (Quijano, 1988: 
27-28). 
 

* * * 
 
Uruguay pasa por ser el país más integrado del continente, 
donde el estado benefactor alcanzó mayor desarrollo y resultó 
menos erosionado que en otros países. El principal movimiento 
sigue siendo el sindical, y la hegemonía de la izquierda política 
(Frente Amplio) se ha consolidando en la sociedad urbana 
desde la década de 1990 de modo macizo y compacto. En 
suma, Uruguay no es el mejor escenario para el nacimiento de 
prácticas sociales autónomas. 
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Sin embargo, en el pico de la crisis económica y social de 2002 de 
modo espontáneo nacieron en las periferias de Montevideo 
decenas de huertas familiares y colectivas en las que 
trabajaron miles de vecinos pobres golpeados por la 
desocupación. Unos 200 mil habitantes de la capital uruguaya 
y de su área metropolitana (1.500.000 personas) viven en 
asentamientos irregulares, cuyas viviendas fueron 
autoconstruidas por las familias y los barrios se erigieron en 
base al trabajo colectivo. La desocupación rozó el 20% durante 
el pico de la crisis (julio-diciembre de 2001), pero el 80% de los 
sectores populares no tenían empleo estable y naufragaban entre 
la desocupación, el cuentapropismo y formas diversas de 
informalidad. Las huertas fueron un modo de afrontar la crisis 
de alimentación que atravesaban los más pobres aunque una 
parte de ellas se mantiene pese al sostenido crecimiento 
económico que se registra desde 2004. 
 
Durante varios años funcionaron más de 200 huertas "familiares 
colectivas" y comunitarias en plena zona urbana. Las primeras 
son huertas instaladas en terrenos de casas particulares y 
cultivadas por las familias pero con el apoyo de los vecinos de 
la zona que tienen sus propias huertas; las comunitarias están 
en espacios públicos ocupados por los vecinos. En ambos casos, 
se registran formas de organización estables en torno a la 
huerta que es el eje aglutinador de colectivos barriales que 
debieron pelear su autonomía respecto de los partidos 
políticos, los sindicatos y el municipio. Los grupos iniciales 
atravesaron en los dos primeros años diversas situaciones 
críticas y de crecimiento, que en muchos casos los llevaron a 
consolidar lazos que ellos mismos definen como "comunitarios". 
La profundidad de los cambios registrados en relativamente 
poco tiempo, lo muestra la evaluación hecha por las mujeres de 
la Huerta Comunitaria Amanecer, en el popular barrio de Sayago: 
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Al principio teníamos una ficha donde cada uno anotaba las 
horas trabajadas. Al llegar la cosecha recibía según lo trabajado. 
Para nuestra sorpresa, en una reunión se propone no anotar más 
las horas. Esto nos alegró muchísimo pues el grupo comenzaba a 
tener una conciencia comunitaria. Así lo hacemos hasta hoy. Al 
terminar las horas de trabajo cada integrante retira lo necesario 
para alimentar a su familia. (Oholeguy, 2004: 49) 
 
Tres meses después, el colectivo de "huerteros" (unos 40, la 
inmensa mayoría mujeres y jóvenes) consiguió autoabastecerse 
y decidió dejar de recibir los alimentos que les donaba el 
municipio, indicando que preferían que fueran distribuidos en 
comedores populares o a otros grupos que los necesitaran. 
 
En otra zona de la periferia de Montevideo, en el barrio Villa 
García, unas 20 huertas familiares colectivas comenzaron a 
trabajar en red. Al comienzo fueron experiencias aisladas que se 
coordinaron hasta crear un colectivo estable que realiza jornadas 
semanales, todos los sábados, rotando por todas las huertas de la 
red. Sin crear una estructura organizativa, los "huerteros" 
crearon una suerte de "coordinación móvil en red" para 
apoyarse en el intercambio de semillas, conocimientos y 
técnicas de cultivo. Además, ensayaron un sistema de 
reciprocidad apoyando el trabajo de cada huerta, y luego 
buscando formas de comercialización. Las jornadas de los 
sábados se dividían en tres momentos: aprendizaje colectivo a 
través del trabajo en la huerta, compartir una olla común con 
productos cosechados por ellos y una reunión de evaluación y 
planificación. Los logros son notables: consolidación de grupos 
de trabajo, capacidad para mantener las ollas colectivas en base 
a la producción de las huertas, dependiendo cada vez menos de 
los alimentos donados por el estado, creación de un invernáculo 
y un banco de semillas para suministrar insumos a todas las 
huertas de la zona, edición de un boletín mensual del grupo y 
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la coordinación con las demás iniciativas de Montevideo, que 
cuajó en el primer Encuentro de Agricultores Urbanos en 
octubre de 2003,para lo que contaron con el apoyo de la 
Facultad de Agronomía y del municipio (Contreras, 2004). 
 
Se coordinaron también "huerteros" de diversas zonas, formaron 
talleres (de poda, apicultura, cría de aves de corral) y en 
ocasiones realizaron ferias para comercializar la cosecha y 
vender conservas y dulces producidos por las familias. En 
algunos barrios incluso participaron en las ferias de los clubes 
de trueque. Unos 70 vecinos ocuparon un predio de 19 
hectáreas perteneciente a un banco privado donde aún se 
mantienen cultivando. Los pasos dados por los colectivos de 
"huerteros" (nombre con el que instituyeron una nueva 
identidad), desde la soledad urbana y la angustia por la 
sobrevivencia, muestran la capacidad de los sectores populares 
para superar la dependencia del estado y del sistema de 
partidos. Los encuentros insisten en la necesidad de "organizarse 
en una red lo más horizontal posible, abierta, sin dirigentes 
esquematizados o encerrados en una especie de burbuja, gente 
en contacto con gente" (Contreras, 2004). 
 
Con la llegada al gobierno del Frente Amplio en marzo de 
2005 y la puesta en marcha de política sociales focalizadas para 
atender la pobreza, muchas huertas se disolvieron. Pero aún 
existe una Mesa de Agricultores Urbanos que reúne a un 
colectivo importante de "huerteros". Y surgen nuevos grupos 
que ensayan otras formas de producción. Más allá del declive 
puntual de esta experiencia, muestra que incluso en una ciudad 
"moderna" e "integrada" como Montevideo es posible producir 
de forma autónoma y establecer redes de vida paralelas a las del 
mercado. 

 
* * * 
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Finalmente, las periferias de las ciudades argentinas han sido 
escenario del nacimiento de uno de los más formidables y 
multifacéticos movimientos sociales. La última crisis social y 
financiera que precipitó la insurrección del 19 y 20 de 
diciembre de 2001, hizo visibles gran cantidad de iniciativas 
de base de todo tipo, de modo muy particular aquellas que 
nacieron para la sobrevivencia y se fueron convirtiendo en 
alternativas al modo de dominación. Unas 200 fábricas 
recuperadas por sus trabajadores y puestas a producir bajo 
nuevos criterios, cientos de emprendimientos socio-productivos 
de asambleas barriales y de grupos de desocupados (piqueteros) 
son una de las manifestaciones de la capacidad de hacer de esta 
sociedad en movimiento. 
 
Cada uno de los sectores mencionados ha desarrollado formas 
propias de acción. Las fábricas recuperadas muestran que 
para producir no hacen falta patrones ni capataces, ya que los 
obreros fueron capaces de poner en marcha las fábricas y 
modificaron la organización del trabajo sin especialistas sino en 
base a sus propios saberes. En unos cuantos casos las fábricas 
han tejido sólidas relaciones con la comunidad y el barrio en 
que están insertas, y han podido establecer relaciones con 
otras fábricas y con organizaciones sociales y culturales. En 
varias fábricas se abrieron talleres culturales, radios 
comunitarias y espacios de debates e intercambios, y a veces 
consiguieron formar redes de distribución al margen del 
mercado. 
 
Los piqueteros, pese al reflujo y desorganización de una parte 
considerable del movimiento, han sido capaces de importantes 
realizaciones. Muchos grupos de las más diversas 
orientaciones han construido puestos de salud, comedores 
populares y para niños en sus barrios abandonados por el 
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estado. Muchas huertas comunitarias y panaderías construidas 
por piqueteros alimentan las ollas de esos colectivos y los 
grupos más autónomos han creado además talleres de 
carpintería, herrería y espacios de formación en base a la 
educación popular. 
 
Las asambleas barriales se convirtieron en centros culturales y 
sociales donde realizan una gran variedad de actividades, 
incluyendo producción de alimentos envasados, artículos de 
limpieza y reparación de computadoras, entre otras. Talleres 
literarios, proyecciones de cine, debates culturales o políticos, 
son parte de las actividades que se encuentran a lo largo y ancho 
de una gran ciudad como Buenos Aires. Muchas asambleas y 
grupos piqueteros participan en ferias donde llevan sus 
productos o lo hacen a través de redes de distribución. Los tres 
actores señalados están tomando en sus manos la producción y 
re- producción de sus vidas. 
 
La ofensiva del movimiento popular entre 1997 y 2002 no sólo 
permitió crear miles de espacios de producción; en torno a ellos, 
se va generando una "nueva economía" o, mejor, relaciones 
sociales no capitalistas entre productores y consumidores. De 
esa manera, muchos emprendimientos productivos de los 
movimientos sociales argentinos ponen en cuestión la relación 
trabajo-capital. Al hacerlo, al ir más allá de esa relación, ponen 
en cuestión también las categorías acuñadas por la economía 
política, que nació y se desarrolló como forma de teorización 
de la relación trabajo-capital. En muchos de estos 
emprendimientos el trabajo alienado o enajenado no es ya la 
forma dominante, y en algunos otros la producción de 
mercancías para el mercado, la producción de valor de cambio, 
está subordinada a la producción de valor de uso. Digamos que 
en algunos emprendimientos el trabajo útil o concreto es la 
forma dominante del trabajo colectivo. Esto supone, por un 
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lado, que en esos espacios el trabajo se desaliena de diversas 
formas: ya sea por la rotación en cada tarea o porque quienes 
producen dominan el conjunto del proceso de trabajo. De modo 
que la división del trabajo es superada a través de la rotación, 
o de la apropiación consciente de todo el proceso por el 
colectivo. En este caso podríamos hablar de "productores libres" 
más que de trabajadores apéndices de las máquinas, alienados 
en el proceso de producción de mercancías que no controlan. 
 
Por otro lado, en ocasiones se llega a producir por fuera del 
mercado, y por lo tanto se producen no-mercancías, aunque este 
segundo proceso presenta muchas más dificultades para poder 
sostenerse en el tiempo. ¿Qué dificultades y constricciones 
enfrentan? ¿Cómo hacer sostenibles estos procesos que parten 
de la autonomía pero deben también ir más allá? 
 
Quisiera ingresar en este debate a partir de una experiencia que 
sucede en Buenos Aires, aunque existen muchas otras. Una de 
ellas está en el barrio de Barracas, donde un colectivo de jóvenes 
viene produciendo su vida desde hace unos tres años aunque 
trabajan juntos desde hace casi una década. Se trata de un 
grupo de jóvenes que formaron un grupo cultural a fines de la 
década de 1990 y luego, en medio de la gran agitación que 
siguió a las jornadas de diciembre de 2001, ocuparon el local 
de un banco del que luego fueron desalojados. Hoy tienen 
dos espacios ocupados ilegalmente: en uno funciona una 
editorial y cine para los niños y adultos del barrio, y en el otro 
una biblioteca popular con 200 socios, y una panadería en la que 
trabajan 12 personas (más o menos mitad varones y mitad 
mujeres). 
 
La experiencia de la panadería es notable. Durante un par de 
años funcionaban en base a grupos de dos personas que 
elaboraban el pan y otros productos que cocinaban en un horno 
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eléctrico y el mismo grupo salía a venderlo al barrio, teniendo 
con el tiempo una "clientela" fija en una escuela de bellas artes. 
En determinado momento decidieron pasar de lo que 
denominan como "gestión individual" a formar una cooperativa. 
Evaluaron que la gestión individual era "injusta" porque el grupo 
que trabajaba los lunes, por ejemplo, vendía mucho menos que 
el que lo hacía los viernes. 
 
Ahora tienen básicamente dos "equipos": los que se dedican a la 
cocina y los que venden. El dinero lo reparten de forma 
igualitaria entre todos, y reciben algo así como el doble que lo 
percibirían en un plan social del gobierno. Aunque hay 
preferencias en cuanto al trabajo a realizar, también rotan. Una 
de las discusiones principales es ¿cómo evaluar las diferentes 
tareas? Me interesa destacar que los doce miembros del equipo 
(la mayoría no han tenido "empleos" formales) se conocen desde 
hace años, han luchado juntos y una parte viven en la misma 
vivienda ocupada. Pero, cómo evaluar el tiempo de cocina y el 
tiempo de venta. 
 
¿Cuál es la equivalencia? La respuesta es que no hay 
equivalencia, porque no hay trabajo abstracto y, como veremos, 
porque tampoco existe la categoría de mercancía. Veamos 
algunos debates que suscita este tipo de experiencias. 
 
Aunque venden lo que fabrican, no producen mercancías. De 
hecho no salen a vender al "mercado", ya que han consolidado 
una red de compradores fijos (el 80% de los que les compran son 
siempre los mismos). Con ellos han establecido relaciones de 
confianza, al punto que el centro de estudios donde "venden" se 
está implicando en la defensa del espacio ocupado y empiezan a 
participar en algunas actividades sociales que realizan con el 
barrio. Eso nos da una segunda pista: la "dualidad" de la 
mercancía, portadora de valor de uso y valor de cambio, ha sido 
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-o mejor, está siendo- deconstruida a favor del valor de uso, o 
sea de productos que son no-mercancías. No puede, en rigor, 
hablarse de trabajo abstracto sino de trabajo útil o concreto. Por 
eso no puede haber equivalente entre el trabajo de cocinar y 
el de vender, porque no existe un trabajo igual, abstracto, 
mensurable por el tiempo de trabajo socialmente necesario. Por 
más que haya dinero como forma de intercambio, esto no me 
parece determinante. 
 
Véase que tampoco hay una jerarquía entre producción y 
circulación, entre trabajo productivo e improductivo. En este 
punto, la venta tiene incluso algunas ventajas sobre la 
producción. Ella es la que permite tejer relaciones sociales con 
el barrio que son, en los hechos, las que aseguran la 
sobrevivencia del emprendimiento. Me interesa destacar que en 
estos emprendimientos la economía política no funciona, y que 
es necesario inventar algo nuevo, teorizar a partir de relaciones 
sociales concretas entre personas. 
 
Ahora bien, ¿cómo le llamamos a este trabajo no alienado, que 
produce no-mercancías y en el que resulta tan "productiva" la 
producción como la comercialización? De paso, ¿qué es 
producir? En este caso, es producir relaciones sociales no-
capitalistas, o sea no-capitalismo. A mi modo de ver, esta 
experiencia muy concreta, muy pequeña, muy micro si se quiere, 
no es nada excepcional en Buenos Aires y en otras ciudades del 
continente. 
 
La apropiación de los medios de producción y la desalienación 
del proceso de producción son dos pasos que han sido dado por 
unas cuantas fábricas recuperadas y por muchos 
emprendimientos productivos (más lo primero que lo segundo). 
Son pasos muy valiosos por cierto, pero son aún insuficientes. 
Representan avances dentro de los muros de las fábricas y los 
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talleres, pasos necesarios e imprescindibles. El siguiente paso es 
producir no-mercancías como hacen los jóvenes de la panadería 
de Barracas. Con ello entramos en el terreno del intercambio. 
 
Marx señala que "los trabajos privados no alcanzan realidad 
como partes del trabajo social en su conjunto, sino por medio de 
las relaciones que el intercambio establece entre los productos 
del trabajo y, a través de los mismos, entre los productores"; "es 
sólo en su intercambio donde los productos del trabajo 
adquieren una objetividad de valor, socialmente uniforme, 
separada de su objetividad de uso, sensorialmente diversa" 
(Marx, 1975: 89). En suma, los productores se relacionan entre 
sí en el mercado, pero no directamente sino como propietarios y 
vendedores de mercancías, se enfrentan a través de cosas. 
 
Por este motivo traje la cuestión de la panadería social de 
Barracas, pero con escasa diferencias podríamos hablar de los 
comedores populares de Lima o de multitud de iniciativas 
productivas populares a lo ancho y largo del continente. Allí no 
hay producción para un mercado, o bien no es a través del 
mercado como se relacionan los productores y compradores. 
Sin embargo, esto no fue siempre así, y conseguir deconstruir 
los productos -de mercancías a no-mercancías- fue un largo 
proceso de más de tres años. En un principio, los productos de la 
panadería eran llevados al mercado "a ver qué pasaba". Algunos 
se vendían y otros no. La relación con los compradores era una 
relación mediada por el precio del pan (si era más barato y de 
mejor calidad, lo vendían más fácilmente). Los compradores no 
eran siempre los mismos sino los que aparecían en el momento y 
tenían la posibilidad de comprar. En suma, era una relación 
típica de mercado, impersonal, fortuita. Con el tiempo, 
productores-vendedores y compradores se fueron conociendo y 
fueron estableciendo relaciones de confianza. O sea, la relación 
entre cosas (pan y compradores con dinero) fue pasando a ser 
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relación entre personas, o sea relaciones sociales no 
mediatizadas por cosas. Ahora conocen a los que compran, y de 
hecho producen las cosas que ellos necesitan o desean. 
 
Muchos compradores han establecido relaciones directas con la 
panadería, incluso visitan el centro social donde funciona. Ya 
no son vendedores de panes y compradores sino Pedro y 
Juana que venden, Eloísa y Felipe que compran. De esa 
manera descifran el "jeroglífico social" que para Marx es "todo 
producto del trabajo" (Marx, 1975: 91). Descifrar ese jeroglífico 
a través de la práctica social supone que algo esencial del 
capitalismo ha dejado de funcionar. El tiempo de trabajo 
socialmente necesario para la producción del pan ha dejado de 
ser la llave maestra, y el precio al que lo venden no está 
ajustado a aquel, sencillamente porque no existe una "medida" 
semejante, o ha dejado de funcionar como tal. "En las relaciones 
de intercambio entre sus productos, fortuitas y siempre 
fluctuantes, el tiempo de trabajo socialmente necesario para la 
producción de los mismos se impone de modo irresistible 
como ley natural reguladora" (Marx, 1975: 92). Las relaciones 
de intercambio han dejado de ser fortuitas y fluctuantes porque 
el mercado ya no es impersonal, como todo mercado capitalista; 
y el tiempo socialmente necesario varía y depende de 
quienes estén haciendo el trabajo, si son más varones o más 
chicas, si están muy cansados por otras tareas o si se les da 
por jugar mientras trabajan o escuchar música o discutir. Y 
muchas veces les da por hacer pan para regalar, porque así 
funcionan. Vendedores y compradores no se relacionan en tanto 
"poseedores de mercancías" sino desde otro lugar, en el que la 
solidaridad entre náufragos juega un papel primordial. 
 
Lo anterior no se deriva mecánicamente de la propiedad del 
medio de producción ni siquiera de la desalienación del 
proceso de trabajo, sino de algo mucho más profundo: no tienen 
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vocación de acumulación, no se sienten poseedores de 
mercancías. La función social está por encima de la posesión de 
una mercancía; y la función social es la que les permite producir 
valores de uso concretos que los van a consumir personas 
concretas. 
 
Quisiera recordar que Marx en El Capital, cuando abordó estos 
temas áridos puso como ejemplo el del más célebre náufrago de 
la literatura, el Robinson de Daniel Defoe. En la isla solitaria, 
Robinson hace cosas, digamos trabaja para sobrevivir, pero por 
su condición de náufrago solitario "las cosas que configuran su 
riqueza, creada por él, son sencillas y transparentes", de modo 
que no hay el menor fetichismo en su vida. Marx pensaba que 
en una asociación de hombre libres, de productores libres, 
"todas las determinaciones del trabajo de Robinson se reiteran 
aquí, sólo que de manera social, en vez de individual" (Marx, 
1975: 94-96). 
 
Quienes llevan adelante estos emprendimientos en los cuales se 
establecen relaciones no-capitalistas para producir no-
mercancías, son náufragos de este sistema que los margina. Diría 
más: sólo los náufragos, aquellos que tienen una débil relación 
con el capital, y por lo tanto con el trabajo abstracto, pueden 
emprender tareas de este tipo. Pero a diferencia de Robinson, 
nuestros compañeros de las iniciativas populares no son 
víctimas pasivas de un naufragio sino que lo provocaron, lo 
vienen provocando por lo menos desde los años 60, desde que 
luchas como el Cordobazo (1969) pusieron en cuestión el 
trabajo alienado, a través del sabotaje, la resistencia sorda y 
subterránea, y en ocasiones la revuelta abierta y luminosa. 
Podemos decir, sin exagerar mucho, que fue la generación de 
los 60-70 la que empezó a hundir el barco de la relación capital-
trabajo; y que sus hijos, los náufragos de hoy, son los que 
están empezando a construir un mundo nuevo, en base a 
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relaciones no-capitalistas, sobre los restos del naufragio. 
 

* * * 
 
A lo largo de este breve recorrido por algunas de las más 
notables experiencias de los movimientos urbanos, en lo que 
hemos denominado la segunda etapa que nace con las 
protestas nacionales chilenas bajo Pinochet, aparecen cinco 
características que quisiera sintetizar: 
 
- los actores no son ya migrantes del campo sino personas que 
nacieron en la ciudad y que tienen una larga experiencia de 
vida urbana. Los barrios construidos en la primera etapa ya son 
insuficientes para albergarlos y tienden a ocupar nuevos 
espacios, aunque cada vez es más evidente que quedan muy 
pocos terrenos "libres". 
 
- los barrios-islas tienden a convertirse en archipiélagos o 
grandes manchas urbanas (como los conos de Lima). En todo 
caso, se trata de territorios consolidados donde el estado tiene 
grandes dificultades para ingresar y debe hacerlo de la mano 
de sus aparatos represivos, como sucede en Santiago o en Rio 
de Janeiro, ya que las posibilidades de control han mermado 
por la autoafirmación de los sectores populares. 
 
- la tendencia a la producción y reproducción de sus vidas 
por y entre los sectores populares, crece y se convierte en la 
forma de relación dominante en esos territorios. Aunque las 
relaciones no capitalistas aún no son hegemónicas, van 
abriéndose paso lentamente, con avances y retrocesos. El 
control territorial facilita la creación y el mantenimiento de 
esas relaciones, y la desconexión de los ciclos del capital hace 
necesario que los sectores populares las profundicen para poder 
sobrevivir. 
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- desde 1989 vivimos un período de ofensiva de los sectores 
populares urbanos, que adquiere las más diversas formas. Las 
insurrecciones urbanas son la forma más visible de esa ofensiva, 
que pasa también por una sorda y subterránea sociabilidad que 
está empezando a cubrir todas las áreas, desde la salud y la 
educación hasta la producción material. El fenómeno del 
narcotráfico, que se expandió en los territorios de la pobreza 
urbana en este período, debe verse inserto en esta tendencia de 
largo plazo de contraofensiva popular. 
 
- estamos ante dos mundos. Incluso el estado bolivariano está 
forzado a negociar de igual a igual con los sectores populares 
urbanos. Ellos son los que pueden dar o no estabilidad a los 
procesos en curso. Se ha hecho indispensable contar con ellos 
para garantizar la continuidad del modelo de acumulación que 
día a día es presionado ("modulado y controlado" como señala 
Quijano) por los de abajo agrupados en las periferias urbanas. 
Este mundo otro no puede ser representado en el mundo 
formal, no sólo es diferente sino también externo al mundo 
estatal-capitalista. 
 
- uno de los debates que atraviesan y dividen al mundo 
popular es qué relaciones mantener don el estado (gobierno, 
municipios) y con el sistema de partidos. En este punto existen 
dos posiciones. Quienes sostienen que debe mantenerse algún 
tipo de relación porque hay que aprovechar todos los espacios 
para fortalecer el proyecto y el mundo de los de abajo, y quienes 
se inclinan por trabajar de forma autónoma sin ninguna relación 
con el estado, los de arriba, el capital. 
 
Muchos colectivos se han dividido a raíz de estas posiciones en 
pugna. Una diferencia importante respecto al primer período, es 
que este debate no es patrimonio exclusivo de dirigentes o de 
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intelectuales externos a los movimientos sino que involucra a 
muchos activistas. Y que no es un debate de carácter ideológico 
sino que las posiciones en juego, las más de las veces, se 
relacionan con la experiencia de las organizaciones y 
movimientos. Creo que participar en instancias estatales debilita 
a los movimientos, desvía fuerzas de la tarea principal que es 
fortalecer lo "nuestro". En ese sentido comparto las posiciones 
zapatistas. Pero existen muchos movimientos combativos, 
consecuentes y que luchan por un verdadero cambio social, que 
mantienen relaciones con el estado y aun así siguen siendo 
autónomos. Es el caso del MST de Brasil. Estas diferencias en el 
seno de los movimientos no se resolverán en el corto plazo y 
habrá que ver la mejor forma de procesarlas con el menor daño 
posible para las organizaciones del abajo. 
 
¿Qué poderes en las periferias? 
 
Me gustaría comprender los movimientos urbanos populares 
desde una perspectiva de larga duración y desde una mirada que 
pueda captar los procesos subterráneos o invisibles. O sea, ser 
capaces de reconstruir el recorrido de los sectores populares en 
los últimos 50-100 años, y poder hacerlo de modo de rastrear 
cuál es su "proyecto histórico". Los cortes temporales son 
decisivos porque son los que permiten develar la agenda que 
subyace debajo y detrás de las acciones visibles, de las 
grandes luchas y las masivas movilizaciones, y permiten 
encadenar varios ciclos de lucha que, en apariencia, no tendrían 
ninguna relación. Comparar la situación de los sectores 
populares urbanos en 1900, o en 1950, con la de 2000, es lo 
que nos puede permitir deducir el camino que están 
transitando. Cambios lentos exigen ser comprendidos en tiempos 
largos. 
 
Los dominados no actúan de modo simétrico a los 
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dominadores, y por eso no formulan racionalmente un proyecto 
para luego intentar hacerlo realidad. Como los pobladores 
chilenos a la hora de construir su campamento -no dibujan 
planos sino que al habitar generan el espacio habitado-, los 
sectores populares de nuestro continente van creando su 
proyecto histórico a medida que lo van recorriendo-viviendo. No 
hay un plan previo y quien no comprenda esto no puede 
comprender mucho de la realidad de nuestros pueblos. Quiero 
proponer entonces, no a modo de teorización acabada sino 
apenas como propuesta para el debate, un conjunto de 
conclusiones del recorrido que hice en este ensayo. 
 
1) Un siglo atrás las ciudades eran el espacio de las clases 
dominantes y de los sectores medios con los que mantenían una 
relación, armoniosa o no. Hoy esos sectores han sido 
desplazados o están cercados por los sectores populares. Dicho 
de otro modo, los de abajo están cercando los espacios físicos y 
simbólicos donde las clases dominantes habían establecido su 
poder. La pobreza es una cuestión de poder. Desde este punto de 
vista, los pobres de nuestro continente se afincaron en las 
ciudades, sin perder sus vínculos con las zonas rurales, y 
están en mejores condiciones para arrinconar a las clases 
dominantes. Estas han debido emigrar hacia otros espacios, 
atrincherarse en ellos porque -literalmente- temen a los pobres. 
Están rodeadas. 
 
Mi hipótesis es que en el último medio siglo las periferias 
urbanas de las grandes ciudades han ido formando un mundo 
propio, transitando un largo camino: de la apropiación de la 
tierra y el espacio a la creación de territorios; de la creación de 
nuevas subjetividades a la constitución de sujetos políticos 
nuevos y diferentes respecto a la vieja clase obrera industrial 
sindicalizada; de la desocupación a la creación de nuevos 
oficios para dar paso a economías contestatarias. Este largo 
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proceso no ha sido, a mi modo de ver, reflexionado en toda su 
complejidad y aún no hemos descubierto todas sus 
potencialidades. 
 
2) El telón de fondo de este proceso de los sectores 
populares, es la expansión de una lógica familiar-comunitaria 
centrada en el papel de la mujer-madre en torno a la que se 
modela un mundo de relaciones otras: afectivas, de cuidados 
mutuos, de contención, inclusivas. Estas formas de vivir y de 
hacer, han salido de los ámbitos "privados" en los que se habían 
refugiado para sobrevivir y, de la mano de la crisis sistémica que 
se ha hecho evidente luego de la revolución mundial de 1968, 
se vienen expandiendo hacia los espacios públicos y colectivos. 
 
La expansión de la mujer-madre es evidente en todos los 
movimientos sociales actuales. En algunos, el 70% de sus 
miembros son mujeres que van con sus hijos, como sucede entre 
los grupos piqueteros en Argentina. Esto tiene consecuencias 
que van mucho más allá de lo cuantitativo. Con ellas, irrumpe 
otra racionalidad, otra cultura, una episteme relacional, como 
señala Alejandro Moreno (Moreno, 2006). Esto se vincula con 
otra idea de movimiento, pero también de vida. Es esta una 
cosmovisión en la que las relaciones (y no las cosas) juegan un 
papel central, que incluye otra forma de conocer, de vivir, de 
sentir. La fuerza motriz principal de este mundo otro nace de 
los afectos: el amor, la amistad, la fraternidad. Sobre esa base 
se viene creando un sistema de relaciones económicas paralelo 
y externo a la economía capitalista de mercado. 
 
3) En los espacios y tiempos de esta sociedad diferente vive 
un mundo otro: femenino, de valores de uso, comunitario, 
autocentrado, espontáneo en el sentido profundo del término, o 
sea natural y autodirigido. Este mundo está siendo capaz de 
producir y re-producir la vida de las personas que participan en 
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él mientras se autoproduce circularmente (por autopoiesis) y 
no tiene fines externos. No nace ni crece por oposición al 
mundo estatal-masculino, de valores de cambio, polarizador, 
asentado en instituciones (partidos, asociaciones) que se 
regulan según relaciones binarias mando-obediencia, causa-
efecto (planificación). Nace y crece por sus propias dinámicas 
internas, pero si no consigue sobrevivir, expandirse y desplazar 
al mundo estatal- masculino, la sobrevivencia de la humanidad 
estará en peligro. 
 
Por femenino y masculino o patriarcal, entiendo dos modos 
opuestos y complementarios, dos cosmovisiones o civilizaciones 
si se prefiere. Con el advenimiento del capitalismo, una cultura 
patriarcal, logocéntrica, newtoniana-cartesiana se convirtió en 
hegemónica, asentada entre otros en el principio del tercero 
excluido, una racionalidad de exclusión que supone una 
violencia inaudita contra las personas y la vida. Es esta una 
cultura de muerte, colonial, depredadora, donde el sujeto somete 
al objeto. Entre los pueblos indios de América, entre los pueblos 
de Oriente y entre los sectores populares existe otra cosmovisión 
que podemos llamar femenina o matrística: holista, relacional, 
asentada en la complementariedad de los opuestos y en la 
reciprocidad (Medina, 2006). Creo que esta es la cultura de vida, 
emancipatoria, donde no hay relación sujeto-objeto sino 
pluralidad de sujetos. No es simplemente una cuestión de 
géneros. Como imagen, tal vez la más adecuada sea el yin y el 
yang del taoismo o dhadha y warm, de los aymaras. En esta 
cosmovisión, el cambio no consiste en la aniquilación de un 
enemigo (revolución y dictadura del proletariado) sino en el 
pachakutik, el vuelco cósmico, el mundo puesto al revés. 
 
4) ¿Poder popular? ¿Contrapoderes de abajo? Es un tema 
abierto. La cuestión del poder está en el centro de muchos 
debates actuales entre movimientos sociales y políticos, desde 
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la irrupción del zapatismo. En este punto, considero que el 
mismo concepto de poder debe ser revisado. Suelo hablar de 
"poderes no estatales", pero aun así me parece insuficiente. Las 
Juntas de Buen Gobierno en los municipios autónomos 
zapatistas, ejercen el poder de forma rotatoria de modo que en 
un tiempo todos los habitantes de una zona han aprendido a 
gobernar. Pero, ¿puede hablarse de poder cuando lo ejerce la 
comunidad? 
 
Lo cierto es que entre nosotros viven dos mundos. Uno de ellos 
está hoy fuera de control, ya que ha hecho de la dominación y la 
destrucción su alimento principal. El otro mundo es la única 
chance que tenemos de seguir siendo seres humanos y de 
conservar la naturaleza y los bienes comunes para beneficio de 
todos y todas. Pero la lógica de vida de este mundo otro no es 
simétrica a la del mundo hegemónico. De modo que no puede 
crecer destruyendo y aniquilando al mundo de la opresión, 
sino a su modo: por expansión, dilatación, difusión, contagio, 
disipación, irradiación, resonancia. O sea, de modo natural. Este 
es el modo en que viene creciendo el no-capitalismo en las 
periferias urbanas desde hace por lo menos medio siglo. 
 
Quiero decir que el triunfo de este mundo otro no es posible 
imponerlo, como ha hecho el capital. Podemos, sí, insuflarle vida, 
contribuir a expandirlo, ayudarlo a vivir y a elevarse. El 
movimiento existe, no podemos inventarlo ni dirigirlo A lo sumo, 
podemos formar parte de él, moviéndonos también, mejorando 
el arte de mover-nos. No es poco, sobre todo porque esa 
capacidad de mover-nos es la única que puede salvar-nos. 
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