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PERIFERIAS URBANAS
;Contrapoderes desde abajo?

Raul Zibechi



Cuando el proletariado se mostraba rebelde
y actuaba por su cuenta, se le describia
como un monstruo, una hiedra policéfala

Peter Linebaugh y Marcus Rediker.
La hidra de la revolucion

Si a comienzos del siglo XXI algun fantasma capaz de
atemorizar a las elites esta recorriendo América Latina, es
seguro que se hospeda en las periferias de las grandes ciudades.
Del corazén de las barriadas pobres han surgido en las dos
ultimas décadas los principales desafios al sistema dominante:
desde el Caracazo de 1989 hasta la comuna de Oaxaca en
2006. Prueba de ello son los levantamientos populares de
Asuncién en marzo de 1999, Quito en febrero de 1997 y enero de
2000, Lima y Cochabamba en abril de 2000, Buenos Aires en
diciembre de 2001, Arequipa en junio de 2002, Caracas en abril
de 2002, La Paz en febrero de 2003 y EI Alto en octubre de
2003, por mencionar sélo los casos mas relevantes.

En las paginas que siguen pretendo hacer un breve y selectivo
recorrido por algunos movimientos urbanos a lo largo del ultimo
medio siglo, con la esperanza de comprender los itinerarios de
larga duracion y las agendas ocultas de los sectores populares
urbanos. Ellas no son formuladas de modo explicito o racional
por los pobres de las ciudades, en clave de estrategias y tacticas
o de programas politicos o reivindicativos, sino que, como suele
suceder en la historia de los oprimidos, el andar hace camino.
Esta conviccion me sugiere que soOlo a posteriori puede
reconstruirse la coherencia de un recorrido que siempre suele
rebasar o enmendar las intenciones iniciales de los sujetos.
Previamente repaso las nuevas estrategias que esta formulando
la derecha imperial para abordar los desafios que suponen las
periferias de las grandes ciudades y pongo en cuestion, también
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de modo sucinto, un conjunto de tesis que cuestionan la
posibilidad de que los marginados sean sujetos politicos.

Militarizacion y estado de excepcion

El control de los pobres urbanos es el objetivo mas importante
que se han trazado tanto los gobiernos como los organismos
financieros globales y las fuerzas armadas de los paises mas
importantes. Se estima que mil millones de personas viven en
las barriadas periféricas de las ciudades del tercer mundo y que
los pobres de las grandes ciudades del mundo trepan a dos mil
millones, un tercio de la humanidad. Esas cifras se duplicaran en
los proximos 15 a 20 afios, ya que el crecimiento de la poblacion
mundial se producira integramente en las ciudades y un 95% se
registrara en los suburbios de las ciudades del sur (Davis,
2006b). La situacidon es mas grave adn de lo que muestran los
numeros: la urbanizacién, como sefiala Mike Davis, se ha
desconectado y autonomizado de la industrializacion y aun del
crecimiento econdmico, lo que implica una "desconexion
estructural y permanente de muchos habitantes de la ciudad
respecto de la economia formal" (Davis, 2006b), mientras los
modos actuales de acumulacién siguen expulsando personas del
campo.

Muchas grandes ciudades latinoamericanas parecen por
momentos al borde de la explosidn social y varias de ellas han
venido estallando en las dos ultimas décadas por los motivos
mas diversos. El temor de los poderosos parece apuntar en una
doble direccion: aplazar o hacer inviable el estallido o Ia
insurreccién y, por otro lado, evitar que se consoliden esos
"agujeros negros" fuera del control estatal donde los de abajo
"ensayan" sus desafios que pronto se convierten en
rebeliones como sefiala James Scott (2000).



Por eso, en todo el continente los planes sociales han puesto en la
mira a las poblaciones de las periferias urbanas, donde buscan
instrumentar nuevas formas de control y disciplinamiento a
través de subsidios y un conocimiento mas fino de esas
realidades. Por otro lado, las publicaciones dedicadas al
pensamiento estratégico y militar, asi como los analisis de los
organismos financieros, dedican en los ultimos afos amplios
espacios a abordar los desafios que presentan las maras y las
pandillas, y a debatir los nuevos problemas que plantea la guerra
urbanal. Los conceptos de "guerra asimétrica" y de "guerra de
cuarta generaciéon" son respuestas a problemas idénticos a los
que plantean las periferias urbanas del tercer mundo. Los
estrategas ven con claridad el nacimiento de un tipo de guerra
diferente, en el que la superioridad militar no juega un papel
decisivo. Desde este punto de vista, los planes sociales y la
militarizacion de las periferias pobres son dos caras de una
misma politica ya que buscan controlar a las poblaciones que
estan fuera del alcance de los estados?.

El estado ha perdido el monopolio de la guerra y las elites

1 Véase a modo de ejemplo: Steven Boraz y Thomas Bruneau, “La Mara
Salvatrucha y la Seguridad en América Central”, Military Review,
noviembre-diciembre de 2006; Federico Brevé, “Las Maras: Desafio
Regional”, Military Review, marzo-abril 2007; Peter W. Chiarelli, “Lograr
la paz: el requisito de las operaciones de espectro total”, Military
Review, noviembre-diciembre de 2005; Ross A. Brown, “Laevaluacion de
un comandante: Bagdad del Sur”, Military Review, mayo-junio de 2007; C G
Blanco, “Mara Salvatrucha 13", Instituto Nueva Mayoria, 5 de agosto de
2005; Miguel Diaz, “La otra guerra que Washington no esta ganando”,
Instituto Nueva Mayoria, 16 de marzo de 2007; Banco Interamericano de
Desarrollo, Seminario “La faceta ignorada de la violencia juvenil: estudios
comparativos sobre maras ypandillas”.

2 He abordado los planes sociales como forma de control vy

disciplinamiento de los pobres en Zibechi,2006a.
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sienten que los "peligros” se multiplican. "En casi todos los
lugares, el estado esta perdiendo”, asegura William Lind,
director del Centro para el Conservadurismo Cultural de la
Fundacién del Congreso Libre (Lind, 2005). Pese a ser
partidario de abandonar Irak lo antes posible, Lind defiende la
"guerra total" que supone enfrentar a los enemigos en todos los
terrenos: econdmicos, culturales, sociales, politicos,
comunicacionales y también militares. Un buen ejemplo de esta
guerra de espectro total es que los peligros para la hegemonia
estadounidense anidan en todos los aspectos de la vida cotidiana
0, si se prefiere, en la vida a secas. A modo de ejemplo, considera
que "en la guerra de cuarta generacidn, la invasion mediante la
inmigracion puede ser tan peligrosa como la invasién que
emplea un ejército de estado” (Lind, 2005). Los nuevos
problemas que nacen a raiz de la "crisis universal de legitimidad
del estado” ponen en el centro a los "enemigos no estatales".
Esto lo lleva a concluir con una doble advertencia a los mandos
militares: ninguna fuerza armada ha logrado éxito ante un
enemigo no estatal; pero el problema de fondo, es que las
fuerzas armadas de un estado fueron disenadas para luchar
contra las fuerzas armadas de otro estado. Esta paradoja esta en
el nucleo del nuevo pensamiento militar, que debe ser
reformulado completamente para asumir desafios que antes
correspondian a las areas "civiles" del aparato estatal. La
militarizacion de la sociedad para recuperar el control de las
periferias urbanas no es suficiente, como lo revela la
experiencia militar reciente en el tercer mundo.

Los mandos militares que se desempefian en Irak parecen
tener clara conciencia de los problemas que deben enfrentar. El
general de division Peter W. Chiarelli en base a su reciente
experiencia en Bagdad, pero sobre todo en el suburbio de
Ciudad Sadr, sostiene: La conduccion de la guerra en la forma
que estamos acostumbrados, ha cambiado. La progresion
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demografica en las grandes dareas urbanas junto con la
inhabilidad del gobierno local de mantenerse al paso con los
servicios basicos crean las condiciones ideales para que los
idedlogos fundamentalistas saquen provecho de los elementos
marginados de la poblacion. Emplear nuestra fuerza econdémica
con un instrumento de poder nacional equilibra el proceso de

logar el éxito sostenible a largo plazo (Military Review, 2005:
15).

La seguridad es el objetivo a largo plazo, pero no se consigue con
acciones militares. "Las operaciones de combate proporcionarian
las victorias posibles a corto plazo (...) pero a la larga, seria el
comienzo del fin. En el mejor de los casos, causariamos la
expansion de la insurgencia” (Military Review, 2005: 15). De ahi
concluye que las dos lineas de accién tradicionales, como las
operaciones de combate y el adiestramiento de fuerzas de
seguridad locales, son insuficientes. Se propone asumir tres
lineas de accién "no tradicionales”, o sea aquellas que antes
correspondian al gobierno y a la sociedad civil: dotar a la
poblacion de servicios esenciales, construir una forma de
gobierno legitimo y potenciar el "pluralismo econémico". Con las
obras de infraestructura buscan mejorar la situacion de la
poblacion mas pobre y a la vez crear fuentes de empleo que
sirvan para enviarles senales visibles de progreso. En segundo
lugar, crear un régimen "democratico" es considerado un punto
esencial para legitimar todo el proceso. Para los mandos de
Estados Unidos en Irak, el "punto de penetraciéon” de sus tropas
fueron las elecciones del 30 de enero de 2005. En el pensamiento
estratégico la democracia queda reducida a la emision del voto,
que no solo no es contradictorio sino funcional a un estado de
excepcidén permanente (Agamben, 2003). Por ultimo, mediante la
expansion de la logica del mercado, que busca "aburguesar los
centros de las ciudades y crear concentraciones de empresas”
que se conviertan en un sector dinamico que impulse al resto
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de la sociedad, se intenta reducir la capacidad de
reclutamiento de los insurgentes (Military Review, 2005: 12).

Véase como la "democracia”, la expansion de los servicios y la
economia de mercado son mecanismos que se ponen al servicio
del objetivo esencial: fortalecer el poder y la dominacion. Este
conjunto de mecanismos es lo que hoy las fuerzas armadas de la
principal potencial global consideran como la forma de obtener
"seguridad verdadera a largo plazo”. En adelante, la poblacion
pobre de las periferias urbanas sera, en la jerga militar, "el
centro de gravedad estratégico y operacional”. En las
circunstancias de paises con estados débiles y altas
concentraciones de pobres urbanos, los mecanismos biopoliticos
se inscriben como parte del proceso de militarizacion de la
sociedad. En tanto, las fuerzas armadas son las que ocupan
durante un tiempo el lugar del soberano, reconstruyen el estado
y ponen en marcha -de modo absolutamente vertical y
autoritario- los mecanismos biopoliticos que aseguran la
continuidad de la dominaciéon. Los mecanismos de control
disciplinarios y los biopoliticos aparecen entrelazados y, en casos
extremos como Irak, las favelas de Rio de Janeiro o las barriadas
de Puerto Principe en Haiti, forman parte esencial de los planes
militares.

La politica de Estados Unidos después de los atentados del 11 de
setiembre de 2001 se ajusta al concepto de "estado de excepcion
permanente” que establece Agamben, aunque se trata de la
consolidaciéon de una tendencia que ya se venia imponiendo
de modo consistente. Se aplica de modo indistinto en
situaciones y por razones muy diversas, desde problemas
politicos internos hasta amenazas exteriores, desde una
emergencia econémica hasta un desastre natural. En efecto, el
estado de excepcion se aplicé en situaciones como la crisis
econdmico-financiera argentina que eclosion6 en diciembre de
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2001 en un amplio movimiento social; para enfrentar los
efectos del huracan Katrina en Nueva Orleans; para contener la
rebelion de los inmigrantes pobres de las periferias de las
ciudades francesas. Lo comun, mas alla de circunstancias y
paises, es que en todos los casos se aplica para contener a los
pobres de las ciudades: negros, inmigrantes, desocupados. Para
Agamben, el totalitarismo puede ser definido como 'la
instauracion, a través del estado de excepcidon, de una guerra
civil legal, que permite la eliminacion fisica no sélo de los
adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos
que por cualquier razén resultan no integrables en el sistema
politico" (Agamben, 2003: 25). Esas categorias son,
principalmente, los habitantes de los barrios populares,
aquellos sectores que quedaron desconectados de la economia
formal, de modo permanente y estructural.

Walter Benjamin en su octava tesis "Sobre el concepto de
historia”, asegura que "la tradicion de los oprimidos nos ensefia
que el estado de excepcion en el que vivimos es la regla".
Luego de reconocer que la afirmacién se sustenta en Ia
realidad de la vida cotidiana de los de abajo, se impone
abordar la segunda parte de la misma tesis, que sostiene que
"debemos llegar a un concepto de historia que se corresponda
con esta situacion". Para ello no parece suficiente cuestionar la
idea occidental de progreso. El nudo del problema esta en el
llamado estado de derecho que se basa en la violencia
("violencia mitica" dice Benjamin) como creadora del derecho y
como garantia de su conservacion. Si efectivamente "el derecho
es el sometimiento al poder de una parte de la vida" (Mate, 2006:
147), esa porcion de vida es la que corresponde a una parte de
la sociedad que vive en un espacio sin ley.

Este dominio de la vida por la violencia es lo que Agamben
registra en el campo de concentracion, el espacio donde se
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materializa el estado de excepcion convertido en el modo de
gobierno dominante en la politica actual (Agamben, 1998). Pero
la nuda vida a la que ha sido reducida la vida humana en el
campo (o en la periferia urbana) supone un desafio para las
formas de hacer politica, y de cambiar el mundo, hegemonicas
desde la revolucién francesa en occidente. Dicho en términos de
Agamben, "desde los campos de concentracion no hay retorno
posible a la politica clasica”, en la medida en que ya no hay
distincion posible entre "ciudad y casa"”, entre "nuestro cuerpo
bioldgico y nuestro cuerpo politico” (Agamben, 1998: 238).

(No hay salida? ;El estado totalitario llegd para quedarse y
no nos queda otra opcion que convertirnos, en la medida que
desafiemos el orden imperial, en objetos condenados a habitar
campos como Guantdanamo? Agamben asegura que el éxodo no
es opcion practicable, en gran medida porque, por lo menos en
el primer mundo, no hay un afuera al que emigrar ya que el
estado-capital ha colonizado todos los poros de la vida. Lo que
es seguro es que no puede encontrarse alternativa fuera o lejos
de los espacios en los que impera el estado de excepcién, de los
campos-periferias en los que se vive con un délar al dia,
porque es alli donde se manifiesta en toda su crudeza la
verdadera "estructura originaria de la estatalidad” (Agamben,
1998: 22).

El retorno de las clases peligrosas

En el trasfondo de esta situacidn esta la crisis del liberalismo y la
crisis de los estados-nacion. El punto de quiebre fue la revolucion
mundial de1968 que mostro a las clases dirigentes que no podian
mantener en pie el estado benefactor (y era imposible
extenderlo a todo el mundo) sin afectar el proceso de
acumulacion de capital. La formula del estado liberal (sufragio
universal mas estado del bienestar) "funciono6
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maravillosamente” como medio para “contrarrestar las
aspiraciones democraticas" y "contener a las clases peligrosas”
(Wallerstein, 2004: 424) 3. En los paises centrales, este sistema
podia mantenerse en base a la explotaciéon del Sur asentada en
el racismo. Pero la revolucién de 1968 convenci6 a las clases
dominantes que debian dar un golpe de timén, y asi lo
hicieron. Estamos ante un cambio sistémico de larga duracion.
En adelante, "los paises del Sur no pueden esperar un desarrollo
econdmico sustancial” pero la presion democratizadora -o sea
"una actitud igualitaria y antiautoritaria”- sigue creciendo. El
resultado, una vez abandonado el estado benefactor que
integr6 a los de abajo y les dio esperanzas de un mundo
mejor, es que 'las clases peligrosas vuelven a serlo”
(Wallerstein, 2004: 424).

En el lugar del estado benefactor y de la sociedad industrial se
instala un caos multiforme y multicausal. Wallerstein enfatiza
cinco aspectos que lo potencian: el debilitamiento de los estados,
la escalada de guerras y conflictos violentos ante la ineficacia del
sistema interestatal, el ascenso de multitud de grupos
defensivos, el aumento de crisis locales, nacionales y regionales,
y la proliferaciéon de nuevas enfermedades (Wallerstein, 2004:
425-427). Las periferias urbanas representan una de las
fracturas mas importantes en un sistema que tiende al caos. Alli
es donde los estados tienen menor presencia, donde los
conflictos y la violencia que acompafian la desintegracion de la
sociedad son parte de la cotidianeidad, donde los grupos tienen
mayor presencia al punto que en ocasiones consiguen el control
de las barriadas y, finalmente, es en esos espacios donde las
enfermedades crecen de modo exponencial. Dicho en los
términos de Wallerstein, en los suburbios confluyen algunas de
las mas importantes fracturas que atraviesan al capitalismo: de

3 Un analisis mas detallado se puede encontrar en Immanuel Wallerstein

Después del liberalismo, SigloXXI, México, 1996.
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raza, clase, etnicidad y género. Son los territorios de la
desposesion casi absoluta. Y de la esperanza, digamos con Mike
Davis.

Pero hay un aspecto tan importante como la crisis de los
estados que, aunque no es mencionado por los estrategas de
los Estados Unidos, parece estar jugando un papel relevante.
Wallerstein detecta ocho grandes diferencias entre la anterior
fase de expansion capitalista, que situa entre 1945 y 1967/73,y
la actual que supone se extendera hasta 2025 aproximadamente.
Sin entrar en detalles, esas diferencias son: la existencia de un
mundo bipolar (sostiene que la "entente" USA-URSS
conformaba un mundo unipolar); no habra inversiones en el Sur;
fuerte presién inmigratoria hacia el Norte; crisis de las capas
medias en el Norte; limites ecologicos al crecimiento econémico,
desruralizacion y urbanizacion; capas medias y pobres tienden a
unirse en el Sur; y ascenso de la democratizacion y declive del
liberalismo (Wallerstein, 2004: 418-424). La crisis de las clases
medias y su posible unidad con los pobres haria insostenible el
sistema y terminaria por horadar su legitimidad, sostiene este
analisis.

Es cierto que en el periodo de prosperidad "las capas medias se
convirtieron en un pilar importante para la estabilidad de los
sistemas politicos y constituyeron de hecho un pilar muy robusto
(Wallerstein, 2004: 420). Hoy, incluso en el Norte, las nuevas
formas de acumulacién se apoyan en procesos productivos que
disminuyen considerablemente el porcentaje de capas medias y
se reducen los presupuestos estatales. Estas decisiones han sido
tomadas por el capital como forma de relanzar el proceso de
acumulacion danado por la oleada de militancia obrera de los
60. Pero ahora se le afnaden otros problemas, como Ila
existencia de varios polos de crecimiento enfrentados. La ardua
competencia entre capitalismos conlleva una potente lucha por

10



desprenderse de todos los gastos que sean posibles, lo que
debilita estructuralmente a las capas medias.

En paralelo, el debilitamiento de las capas medias es un
factor que agudiza la crisis de legitimidad de los estados. La
apropiacién de plusvalor "tiene lugar de forma que no son
dos, sino tres, los participantes en el proceso de explotacién”, ya
que existe un "nivel intermedio que participa en la explotacion
del estrato mas bajo pero también es explotado por el mas
alto” (Wallerstein, 2004: 293). En la misma fabrica, es decir en
el nucleo de la produccion capitalista, prolifera una amplia capa
de personas que responden a esa caracteristica: capataces y sus
ayudantes, controladores, supervisores, administrativos. Incluso
en los paises del tercer mundo esa capa llegd a representar entre
el 15 y el 20% del total de trabajadores fabriles#. Se trata de
una cuestion politica de primer orden:

Este formato en tres estratos tiene un efecto esencialmente
estabilizador, mientras que un formato en dos estratos seria
esencialmente desintegrador. No quiero decir con esto que
siempre existan tres estratos; lo que digo es que los que se
hallan en el estrato superior siempre tratan de asegurar la
existencia de tres estratos a fin de preservar mejor sus
privilegios, mientras que los que se hallan en el estrato inferior,
por el contrario, tratan de reducirlos a dos, para desmantelar
mas facilmente esos privilegios. Este combate sobre la existencia
de un tercio intermedio es continuo, tanto en términos politicos
como de conceptos ideologicos basicos (pluralistas contra
maniqueos), y es la cuestion clave en torno a la que se centra la
lucha de clases. (Wallerstein, 2004: 293)

4 Creo haber demostrado que la derrota de la clase obrera uruguaya
estuvo ligada, entre otras, a la capacidad de los capitalistas de aislarlos al

cederle poder a las capas medias (Zibechi, 2006c)
11



Este modelo trimodal puede aplicarse al planeta (centro, semi-
periferia, periferia) y también a las ciudades (barrios para ricos,
para capas medias y barriadas). El problema que enfrenta la
dominacién en muchos paises latinoamericanos es que las capas
medias son clases en decadencia, igual que la clase obrera
industrial, mientras los pobres de las barriadas, los llamados
marginados o excluidos, son clases en ascenso. Por eso generan
tanto temor, y por la misma razén hay tantos proyectos
focalizados destinados a controlarlos: planes militares y planes
sociales. Muchas sociedades del continente tienden a la
polarizacion, sobre todo en momentos de agudas crisis.
Cuando eso sucede, o por lo menos cuando esa es la percepcion
generalizada, como sucedio en Argentina en 2001 y en Bolivia
en 2003, a las elites les resulta indispensable ceder para no
perder sus privilegios.

Las periferias urbanas concentran los sectores sociales que se
han desconectado de la economia formal y se convirtieron en
territorios fuera de control de los poderosos. Las elites intentan
resolver esta "anomalia" a través de una creciente
militarizacion de esos espacios y de modo simultaneo aplican
modos biopoliticos de gobernar multitudes para obtener
seguridad a largo plazo.

La peculiaridad latinoamericana es que las técnicas biopoliticas
estan siendo implementadas por los gobiernos progresistas a
través de los planes sociales, pero también desembarcan en la
punta de los fusiles de fuerzas militares que actian como
ejércitos de ocupacién, ain en sus propios paises. En Brasil, por
poner apenas un ejemplo, se aplican ambas de modo simultaneo:
el pan Hambre Cero es compatible con la militarizacién de las
favelas. Las izquierdas latinoamericanas consideran a las
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periferias pobres como reductos de delincuencia, narcotrafico y
violencia, espacios donde reina el caos y algo asi como la ley de
la selva. La desconfianza ocupa el lugar de la comprension. En
este punto no hay la menor diferencia entre derecha e izquierda.

Mike Davis ha conseguido echar una mirada diferente hacia las
periferias urbanas y sintetiza los desafios que presentan en una
acertada frase: "Los suburbios de las ciudades del tercer mundo
son el nuevo escenario geopolitico decisivo” (Davis, 2007). Este
trabajo pretende responder brevemente, para el caso de América
Latina, como y porquée estas periferias se han convertido en esos
"escenarios decisivos". Mas aun: en los espacios desde los que
las clases subalternas han lanzado los mas formidables desafios
al sistema capitalista, hasta convertirse en algo asi como
contrapoderes populares de abajo.

(Pueden los marginados ser sujetos?

Las ciencias sociales y buena parte del pensamiento critico no
parecen estar acertando a la hora de comprender la realidad
de las periferias urbanas de América Latina. Las categorias
clasistas, la confianza ciega en las fuerzas del progreso, la
aplicacion de conceptos acuniados para otras realidades, han
distorsionado la lectura de esos espacios donde los sectores
populares oscilan entre la rebelién, la dependencia de caudillos
y la busqueda de prebendas del Estado. Se insiste en considerar
las barriadas como una suerte de anomalia, casi siempre un
problema y pocas veces como espacios con potenciales
emancipatorios. Veremos brevemente algunas de estas ideas.

Federico Engels en su polémica con Proudhon, reflejada en El
problema de la vivienda, hace hincapié en que la propiedad -de
la tierra o de la vivienda- es una rémora del pasado que impide
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al proletariado luchar por un mundo nuevo. Marx y Engels
creian que el completo despojo es lo que permite a los
proletarios luchar por un mundo nuevo, razén por la que ambos
creyeron que el campesinado nunca seria una clase
revolucionaria. Por el contrario, Proudhon sostenia que el
hombre del paleolitico, que tiene su caverna, y el indio, que
posee su propio hogar, estaban en mejores condiciones que los
obreros modernos que habian quedado "practicamente en el
aire”. La respuesta de Engels desnuda las dificultades del
marxismo, ligadas a una concepcion lineal de la historia, por lo
que vale citarla pese a su extension: “Para crear la clase
revolucionaria moderna del proletariado era absolutamente
necesario que fuese cortado el cordon umbilical que ligaba al
obrero del pasado con la tierra. El tejedor a mano, que poseia,
ademds de su telar, una casita, un pequeno huerto y una parcela,
seguia siendo a pesar de toda la miseria y de toda la opresion
politica, un hombre tranquilo y satisfecho, 'devoto y respetuoso’,
que se quitaba el sombrero ante los ricos, los curas y los
funcionarios del Estado y que estaba imbuido de un profundo
espiritu de esclavo. Es precisamente la gran industria moderna la
que ha hecho del trabajador encadenado a la tierra un proletario
proscrito, absolutamente desposeido y liberado de todas las
cadenas tradicionales. La expulsion del obrero de toda casa y
hogar (.) fue la condicion primerisima de su emancipacion
espiritual.

El proletariado de 1872 se halla a un nivel infinitamente mds
elevado que el de 1772, que poseia -casa y hogar-. ;Acaso el
troglodita con su caverna, el australiano con su cabarfia de adobe y
el indio con su hogar propio pueden realizar alguna vez una
Comuna de Paris?” (Engels, 1976: 30-31)

Por cierto, Proudhon sostenia la idea de que a través de la
propiedad los trabajadores mejorarian su situacion en la
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sociedad, cuestion que Engels critica acertadamente. Pero
tampoco es cierto que la propiedad sea, en abstracto, un freno
para constituirse en sujeto. Las luchas sociales latinoamericanas
muestran todo lo contrario. Ha sido precisamente el haber
mantenido o re-creado espacios bajo su control y posesion lo que
ha permitido a los sectores populares resistir los embates del
sistema. La conquista de la tierra, la vivienda, las fabricas, ha
sido el camino adoptado para potenciar sus luchas. En
paralelo, desde esos territorios conquistados los pobres han
lanzado formidables desafios a los estados y las elites. Ni Engels
ni los demas marxistas han considerado que el capitalismo, lejos
de ser un progreso, fue un paso atras significativo en la vida de
los pobres de la tierra. No valoran, en particular, la pérdida de
autonomia que representd la liquidacion de sus huertos, sus
viviendas y sus formas de producciéon, que les brindaban un
paraguas protector ante la desnudez en que los deja el
capitalismo.

Los movimientos campesinos e indigenas se hicieron fuertes en
la defensa de sus tierras y en la recuperacion de las tierras
arrebatadas por los latifundistas. El movimiento de campesinos
sin tierra de Brasil ha conquistado en 27 afios mas de 22
millones de hectareas, una superficie superior a la de varios
paises europeos. Y desde esas tierras, distribuidas en unos cinco
mil asentamientos, siguen luchando por la reforma agraria sin
esperar a conquistar el poder estatal. En América Latina los
pobres estan haciendo una reforma agraria desde abajo. Los
indigenas estan recuperando sus territorios ancestrales y
desde ellos resisten a las multinacionales; en esos territorios
ensayan formas de vida diferentes a las hegemdnicas. Como
veremos mas adelante, caminos muy similares son los que estan
emprendiendo los pobres urbanos, con muchas mas dificultades
por cierto.
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En el terreno del marxismo, el urbanista francés Henri Lefebvre
se aparta del economicismo y aborda la cuestion urbana con
un espiritu abierto, partiendo de que la acumulacion de capital
tiene una impronta geografica ya que sobrevive ocupando y
produciendo espacio. Reconoce que la "produccién de espacio”
choca con la propiedad privada del suelo urbano. Relata con
acierto la experiencia europea, en la que las clases en el poder
se sirven del espacio como un instrumento de dominacion con
el objetivo de "dispersar a la clase obrera, repartirla en los
lugares asignados para ella -organizar los diversos flujos,
subordindndolos a las reglas institucionales-, subordinar
consecuentemente el espacio al poder”, con el objetivo de
conservar las relaciones de produccion capitalistas” (Lefebvre,
1976: 140).

Se pregunta si sera posible arrebatarle a las clases dominantes el
instrumento del espacio. Duda, porque la experiencia de la clase
obrera europea no ha dado lugar a la creacién de espacios fuera
del control de las clases dominantes. Afiade que la posibilidad
de hacerlo debe darse en funcion de "realidades nuevas y no en
funcién de los problemas de la producciéon industrial planteados
hace ya mas de un siglo" (Lefebvre, 1976: 141). Percibe
claramente los limites de la teoria clasica en la que se inscribe.
Tiene una visién de la realidad que lo lleva a considerar que la
clase obrera queda constreitiida en los espacios y flujos del
capital y de la division del trabajo disefiada por aquel. Es
consciente que "la produccion industrial y el capitalismo se
han apropiado de las urbes". Da un paso mas: se muestra
convencido de que la empresa ya no es el centro de acumulacién
de capital sino que toda la sociedad, incluyendo "el tejido
intersticial urbano”, participa en la produccion. Pero su
pensamiento tiene un limite estrechamente vinculado a las
luchas sociales. Su conclusion es transparente: "En 1968, la clase
obrera francesa llegd casi hasta sus extremas posibilidades
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objetivas y subjetivas” (Lefebvre, 1976: 157).

Ese es el punto que una sensibilidad fina como la de Lefebvre no
podia dejar pasar: que el espacio es producto de las luchas
sociales. Pero no pudo ver que los de abajo son capaces de
crear sus propios espacios y convertirlos en territorios. Por lo
menos en América Latina. En su polémica con Ila
desconsideracion del papel que juega el espacio en la lucha de
clases que observa en el Manifiesto Comunista, el gedgrafo David
Harvey afirma que la burguesia ha triunfado frente a los modos
de produccion anteriores "movilizando el dominio sobre el
espacio como fuerza productora peculiar en si misma". De ahi
concluye que la clase obrera debe aprender a neutralizar la
capacidad de la burguesia de dominar y producir el espacio. Y
que mientras la clase obrera "no aprenda a enfrentarse a esa
capacidad burguesa de dominar el espacio y producirlo, de dar
forma a una nueva geografia de la produccion y de las relaciones
sociales, siempre jugara desde una posicién de debilidad mas
que de fuerza” (Harvey, 2003: 65).

Sin embargo esa experiencia no es posible encontrarla hoy en el
primer mundo. Quiza tenga razén Agamben, quien muestra su
pesimismo a la hora de encontrar alternativas a la expansion
del totalitarismo y cree que la principal dificultad es que "una
forma de vida verdaderamente heterogénea no existe, al menos
en los paises de capitalismo avanzado" (Agamben, 1998: 20). En
este sentido el propio Lefebvre asegura que después de la
Segunda Guerra Mundial desaparecieron en Europa tanto las
supervivencias de la antigua sociedad como los restos de
produccion artesanal y campesina. En su lugar la "sociedad
burocratica de consumo dirigido" esta siendo capaz de imponer
no solo la division y la composicién de lo cotidiano sino incluso
su programacién, ya que ha impuesto una "cotidianeidad
programada en un marco urbano adaptado a ese fin"
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(Lefebvre, 1972: 85). Un vida homogénea en una sociedad
subordinada al capital, que esta ocupando todos los intersticios
de la vida, impide la creacion de territorios y la expansion de
flujos fuera de su control.

El socidlogo Loic Wacquant es uno de los mas destacados
estudiosos actuales de la pobreza urbana en los paises
centrales y toma partido por los "parias urbanos". Denuncia la
criminalizacion de la pobreza, la estigmatizacion de los guetos
y el "Estado penal”, y sostiene que la tunica forma de
responder al "desafio que la marginalidad avanzada plantea a las
sociedades democraticas" consiste en reconstruir el Estado del
Bienestar (Wacquant, 2007a: 186). Reconoce que en el periodo
actual del capitalismo una parte de los trabajadores se han
convertido en superfluos y no van a encontrar trabajo, a lo
que debe sumarse la creciente precarizacion del empleo.
Observa con preocupacién los cambios urbanos: hemos pasado,
dice, de una situacién en que la pobreza (aunque utiliza el
término marginalidad) era "residual” y se la podia absorber en
los periodos de expansidon del mercado, a otra en la que "parece
haberse desacoplado de las fluctuaciones ciclicas de la economia
nacional” (Wacquant, 2007a:173). Es esta una conclusion en la
que coinciden muchos analistas.

Encuentra seis diferencias entre el "nuevo régimen de
marginalidad" y la que se registraba durante el periodo
fordista que caducé hacia los anos 60-70. Las dos mas
importantes, desde nuestra perspectiva latinoamericana, se
relacionan con que el trabajo asalariado se ha convertido en
fuente de fragmentaciéon y precariedad social en vez de
promover la homogeneidad, la solidaridad y la seguridad como
sucedié durante el Estado del Bienestar (Wacquant, 2007b: 271).
La segunda es la que hemos comentado lineas arriba: la
desconexion de la pobreza de las fluctuaciones ciclicas de la
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economia. Sin embargo, encuentra una diferencia adicional en
base a sus estudios empirico. En la ciudad de Chicago, en la que
vivid varios anos, "el 80% de los habitantes del gueto daba
muestras de un deterioro de su situacién financiera luego de
cuatro afnos de crecimiento econdmico sostenido bajo el
mandato de Ronald Reagan" (Wacquant, 2007b: 274). El
crecimiento econdmico y la creacion de empleo no so6lo no
resuelven el problema de la pobreza urbana sino que Ila
agravan. El "desarrollo” econémico que podemos esperar en
América Latina en este periodo del capitalismo concentra
riqueza y pobreza en polos opuestos, y no puede dejar de
hacerlo.

A lo largo de su trabajo Wacquant destaca los problemas de
violencia y trafico de drogas que aquejan a las periferias, un
enfoque presente en todos los estudios que conocemos, al
punto que considera que para muchos académicos los guetos
son "una amenazante hidra wurbana personificada en el
pandillero desafiante y agresivo” (Wacquant, 2007b: 36). A mi
modo acierta al considerar que los guetos del primer mundo, en
particular los de Estados Unidos, pasaron de los disturbios
raciales de los 60 a los "disturbios silenciosos” o "lentos" de la
actualidad. Este enfoque supone un serio intento por
desprenderse de prejuicios y lugares comunes para intentar
comprender las l6gicas que llevan a los jovenes, negros, pobres, a
situaciones de violencia y de trafico de drogas. Parte de que hoy
la pobreza negra urbana es mas intensa y concentrada que la
de los 60, y que las diferencias entre ricos y pobres se
acentuaron para sefalar:

Los levantamientos raciales abiertos que desgarraron las
comunidades afroamericanas de las ciudades del norte en
desafiante rebelion contra la autoridad blanca dieron paso al
'disturbio lento' del delito de negros contra negros, el rechazo
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masivo de la escuela, el trafico de drogas y la decadencia social
interna. En los noticieros de la noche, la escenas de policias
blancos que desatan la violencia del Estado contra manifestantes
negros pacificos que demandan el mero reconocimiento de sus
derechos constitucionales elementales han sido reemplazadas
por informes sobre disparos desde autos en marcha, personas
sin techo y embarazos adolescentes. (Wacquant, 2007b: 35-36)

Interesante porque no deja de captar, en esas imagenes que
hablan de autodestruccion, una actitud de desafio al orden
establecido, diferente por cierto a la de los afios 60, pero no
por ello menos importante. Sin embargo, aun los analisis
comprometidos con los pobres emitidos en el primer mundo, no
pueden dejar de considerar los suburbios como un problema,
definidos siempre de modo negativo como los "suburbios de la
desesperacion” o como el "museo de los horrores">. Cuando no
son estigmatizados se los considera "los sobrevivientes de un
inmenso desastre colectivo” (Bourdieu, 1999: 11). Nunca sujetos,
si acaso objetos del trabajo de campo de los investigadores que
son los encargados, como sefiala Bourdieu, de dar forma a un
discurso que el "precario” por si solo no podria nunca elaborar
porque "no ha accedido aun al estatuto de 'clase objeto' y esta
obligado a "formar su subjetividad a partir de la su objetivaciéon
por parte de los demas” (Wacquant, 2007b: 285).

En la misma orientaciéon que Bourdieu y Wacquant, Castells
enfatiza el papel del estado como generador de la marginalidad
urbana. "El mundo de la marginalidad, es de hecho, construido
por el estado, en un proceso de integracion social y movilizacion
politica, a cambio de bienes y servicios que solamente él puede
procurar” (Castells, 1986: 266). En su amplio analisis sobre las

® Respectivamente Susan Eckstein citada por Waicquant, 2007b:282 y

Fernandez Duran, 1996:148.
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barriadas de las ciudades latinoamericanas, sobre el que
volveremos mas adelante, sostiene que la relaciéon entre el
estado y los pobladores se organiza en torno a la distribucion
de servicios como forma de control politico, lo que lo lleva a
afirmar que se trata de una relacién populista. Desconsidera el
papel de sujetos que puedan jugar los habitantes de las
barriadas, y asegura que la tendencia mas frecuente, en América
Latina, es que los movimientos de los asentamientos de
ocupantes ilegales son "un instrumento de integracion social y de
subordinacion al orden politico existente en vez de un agente de
cambio social" (Castells, 1986: 274). Segun Castells, su situaciéon
material y social les impide superar la dependencia del sistema
politico.

Desde otro lugar teoérico, Antonio Negri coincide en afirmar que
los jévenes rebeldes de las periferias no son sujetos en la medida
que "saben lo que no quieren pero no saben lo que quieren”
(Negri, 2006: 2). Asegura que los jovenes de las periferias
urbanas tienen una identidad "completamente negativa" y sdélo
tienen en comun el campo de concentracion en que viven.
Coincide con los analisis reseflados en que por si solos no
pueden salir de su situacion y estima que la Unica esperanza
son las nuevas gobernabilidades que encarnan Lula en Brasil y
Kirchner en Argentina, en la medida que negocian con los
movimientos sociales procesos de "radicalizacién democratica”
(Negri, 2006: 2). Sin embargo, los jovenes de las favelas no
sienten, bajo el gobierno Lula, que estén participando en el
disefio de la politica de su pais pero si sufren el rigor de la
represion cotidiana en sus barrios.

Los defensores de la (mal) llamada "teoria de la marginalidad"
construida en los anios 60 en América Latina, no tuvieron en esos
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anos la posibilidad de asistir al protagonismo politico-social de
los pobladores que se registré a partir de los afios 80, en gran
medida a raiz de los cambios operados por la globalizacion.
Quizd por eso no consideraron que los pobres urbanos
pudieran ser sujetos sociales y politicos. Sin embargo, creo
que han acertado en un aspecto esencial: es el capitalismo
dependiente el que crea un "polo marginal” en la sociedad, lo que
supone romper con los anadlisis eurocéntricos al enfatizar en las
diferencias y particularidades presentes en el continente
latinoamericano (Quijano, 1977). Este enfoque sistémico de la
"marginalidad” -que no rehuye el cuestionamiento del
vocablo- ofrece una herramienta valiosa al poner en el centro el
problema politico y social que representa el imperialismo,
cuestion que muchos intelectuales europeos y estadounidenses
parecen no poder ver. Por otro lado, es interesante rescatar las
reflexiones en torno a las diferencias que existen entre los
conceptos de "marginalidad" y de "ejército industrial de
reserva’, ya que tres décadas después de esos debates esas
diferencias parecen haberse acentuado hasta extremos
insospechados, por lo que algunos conceptos tradicionales
parecen haber dejado de ser ttiles®.

No quisiera terminar este breve e incompleto repaso sin
mencionar dos analisis publicados en el mismo periodo que los
sefialados. Larissa Lomnitz hace hincapié en los vinculos entre
los pobres en una barriada de Ciudad de México, en un trabajo
que busca comprender la realidad "desde abajo" y por lo tanto
"desde adentro” (Lomnitz, 1975). El segundo es la mirada del
peruano José Matos Mar sobre el "desborde desde abajo" de los
sectores populares afincados en las barriadas limenas que han
sido capaces de cambiar la cara del Perd (Matos Mar, 1984-

® Véase la Introducciéon en el texto citado de Quijano y José Nun,
“Sobrepoblacion relativa, ejército industrial de reserva y masa marginal”,

en Revista Latinoamericana de Sociologia, julio de 19609.
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2004).

El trabajo de Lomnitz representa una inflexion en los estudios
sobre pobreza y marginalidad urbanas (Svampa, 2004). La
autora concluye que las redes sociales de intercambio reciproco
son "el elemento de estructura social mas significativo de la
barriada”" (Lomnitz, 1975: 219), y las que permiten a los
marginados migrar desde el campo, asentarse en la ciudad,
moverse, conseguir un techo y sobrevivir. El énfasis en las redes,
las relaciones y vinculos familiares y de compadrazgo, la
solidaridad y la reciprocidad, dibujan un mundo en el que la
confianza es la clave en las relaciones sociales, a tal punto que
en un mundo sin estado ni partidos ni asociaciones, "la red de
intercambio reciproco constituye la comunidad efectiva del
marginado urbano” (Lomnitz, 1975: 223). Este minucioso trabajo
tuvo, entre tantas otras, la virtud de poner en el centro los
recursos internos del mundo "marginal”, las potencias que
anidan en su seno como secreto de su sobrevivencia, de su
existencia, de su diario vivir.

Creo que Matos Mar va un paso mas alla y pone en el centro al
mismo sector "marginal” pero ahora en su calidad de sujeto
politico y social en un momento en el que era inocultable su
capacidad de "desbordar" el orden establecido. Sostiene que
existen "dos Peru", dos sociedades paralelas: la oficial y la
marginada. El primero esta integrado por el estado, los
partidos, las empresas, las fuerzas armadas, los sindicatos, y
tiene una cultura extranjera. El segundo es plural y multiforme,
tiene su propia economia (a la que denomina "economia
contestataria” y no informal), su propia justicia y autoridades,
su religién y su cultura, y tiene un corazén comunitario andino
(Matos Mar, 2004: 47). Un proceso que comenz0 con la invasion
de tierras y predios urbanos en la década de 1950, desemboc6
en un desborde y expansion constante del "otro" Peru, el
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sumergido, el Peru andino reinventado en las ciudades, sobre
todo en Lima.

Segiun Matos Mar, la confrontacion es inevitable, pero no del
modo tradicional consistente en el choque frontal entre opuestos
sino a través de "una labor de zapa de millones de participantes
en la 'otra sociedad'’, a través del "desarrollo espontaneo de los
sectores populares, que intenta con fuerza de masas imponer
sus propias condiciones” (Matos Mar, 2004: 101). Por
momentos parece dibujar una situacién en la que la otra
sociedad se impone de un modo capilar, pero en otras describe
un proceso en el que "las masas generan bolsones
semiautonomos de poder, basados en patrones asimétricos de
reciprocidad rural adaptados a la situacién urbana. Prescinden
del estado y se oponen a él" (Matos Mar, 2004: 105). A la hora
de evaluar el camino seguido por el "desborde" en las dos
ultimas décadas, Matos Mar sostiene que "el estilo contestatario
impuesto por estas masas en desborde desde la década de 1950
avanzo y sigue avanzado en su conquista y posesion de nuevos
territorios fisicos, culturales, sociales, econdmicos y politicos,
otrora reservados a los sectores opulentos altos y medios,
especialmente urbanos" (Matos Mar, 2004: 130). El concepto de
"desborde" se despliega asi como una manera diferente de
describir el cambio social en curso, que desafia los conceptos
de integracidon, de reforma y de revolucién, para operar como
una suerte de mancha andina que envuelve, en el espacio fisico
pero también en el cultural y econémico, en lo social y lo
politico, al mundo institucional cada vez mas aislado,
resquebrajado e incapaz de gobernar ese mundo "otro".

Las rebeliones urbanas que se produjeron con posterioridad a la
difusién de estos trabajos, permiten alumbrar una situacién mas
abarcativa pero a la vez mas compleja que la que se venia
prefigurando desde los afios 50. Para una aproximacién a estas
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realidades, parece mas adecuado tomar en consideracion
periodos largos, ya que los tiempos cortos pautados por flujos y
reflujos de organizacién y movilizacion no facilitan descifrar los
procesos que conforman el telon de fondo de esos movimientos.
Pero encarar los tiempos largos supone una dificultad adicional:
no hay programas y objetivos establecidos, ni recorridos a
transitar, apenas descifrar por los resultados obtenidos los
caminos que esta transitando una sociedad o un sector social.
Sélo podemos atar cabos, tratar de observar los grandes trazos
cuando éstos existen o cuando somos capaces de atisbarlos.
Aunque el tiempo largo permite aproximaciones mas profundas,
no deja de representar un terreno enigmatico, cuya dilucidaciéon
no depende de hallar documentos o de hilvanar analisis 16gicos.

Movimientos sociales o sociedades en movimiento

El concepto de movimiento social parece un obstaculo
adicional para afinar la comprension de la realidad de las
barriadas. A la hora de analizar los movimientos sociales se
suele enfatizar en sus aspectos formales, desde las formas
organizativas hasta los ciclos de movilizacion, desde la
identidad hasta los marcos culturales. Y asi se los suele
clasificar segin los objetivos que persiguen, la pertenencia
estructural de sus integrantes, las caracteristicas de la
movilizacién, el momento y los motivos por los cuales irrumpen.
A esta altura hay bibliotecas enteras sobre el asunto. Pero hay
poco, muy poco, trabajo sobre el terreno latinoamericano
sobre bases propias y, por lo tanto, diferentes. En la ardua
tarea de descolonizacion del pensamiento critico, el debate sobre
las teorias de los movimientos sociales resulta de primera
importancia.

Uno de los mas completos y abarcativos andlisis sobre los
movimientos bolivianos, coordinado por Alvaro Garcia Linera, se
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basa de forma acritica en los paradigmas europeos y
norteamericanos. Los diversos movimientos bolivianos son
definidos como "un tipo de accion colectiva que
intencionalmente busca modificar los sistemas sociales
establecidos o defender algun interés material, para lo cual se
organizan y cooperan con el propoésito de desplegar acciones
publicas en funcién de esas metas o reivindicaciones" (Garcia
Linera, 2004: 21). Considera que los movimientos tienen, todos
ellos, mas alla de tiempos y lugares, tres componentes: una
estructura de movilizacion o sistema de toma de decisiones, una
identidad colectiva o registros culturales, y repertorios de
movilizacién o métodos de lucha. Con ese marco analitico apenas
se pueden abordar algunos pocos movimientos: los
institucionalizados, los que tienen una estructura visible y
separada de la cotidianeidad, los que eligen dirigentes y se
dotan de un programa definido y en funcion de sus objetivos
establecen formas de accién.

Pero el grueso de los movimientos no funcionan de esa manera.
En las periferias urbanas, las mujeres pobres no se suelen dotar
de las formas que reviste un movimiento social segin esta
teorizacién, y sin embargo juegan un papel importante como
factor de cambio social. Mas aun, los movimientos de mujeres
que conocemos en el mundo tienen una forma capilar, no estable
ni institucionalizada de accién, mas alla de un pequefio nucleo
de mujeres organizadas de modo estable. Pero no por eso
dejan de ser un gran movimiento, que ha cambiado el mundo
desde la raiz. Algunos recientes trabajos en América Latina
apuntan en otra direccion a la hora de conceptualizar los
movimientos. El propio Garcia Linera es uno de ellos. En su
trabajo citado abre pistas en otra direccion al abordar la
organizacion campesina del Altiplano aymara: En sentido
estricto, la Csutcb es un tipo de movimiento social que pone en
movimiento no so6lo una parte de la sociedad, sino una
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sociedad distinta, eso es, un conjunto de relaciones sociales, de
formas de trabajo no capitalistas y de modos de organizacion,
significacion, representacion y autoridad politicas tradicionales
diferentes a la de la sociedad dominante. De ahi que sea
pertinente la propuesta hecha por Luis Tapia de hablar en estos
casos de un movimiento societal”. (Garcia Linera, 2004: 130)

El concepto de "movimiento societal" busca dar cuenta de las
peculiaridades latinoamericanas conformadas por relaciones
sociales diferentes que existen, se reproducen y crecen al lado de
las dominantes. Y que no son, por lo tanto, "resabios” del
pasado. De ese modo se busca "nombrar y pensar el
movimiento de una sociedad o sistema de relaciones sociales
en su conjunto” y ademds pretende dar cuenta del
"movimiento de una parte de la sociedad en el seno de la
otra" (Tapia, 2002: 60-61). Este analisis parte de la realidad de la
existencia de "varias sociedades” en la sociedad, o sea, por lo
menos dos conjuntos de relaciones sociales minimamente
articulados. En otros trabajos he defendido una propuesta
similar al concebir a estos movimientos como "sociedades en
movimiento" (Zibechi, 2003a). La novedad que iluminan las
luchas sociales de los ultimos 15-20 afios es que el conjunto de
relaciones sociales territorializadas existentes en zonas rurales
(indigenas pero también sin tierra) comienzan a hacerse
visibles en algunas ciudades como Caracas, Buenos Aires,
Oaxaca, siendo quiza El Alto en Bolivia la expresion mas acabada
de esa tendencia’.

El aspecto central de este debate, es si efectivamente existe un
sistema de relaciones sociales que se expresan o condensan
en un territorio. Eso supone ingresar al andlisis de los

7 Al andlisis de las “comunidades” urbanas altefias dediqué la

investigacion-libro Dispersar el poder. Los movimientos como poderes

antiestatales.
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movimientos desde otro lugar: no ya las formas de organizacion
y los repertorios de la movilizacion sino las relaciones sociales
y los territorios, o sea los flujos y las circulaciones y no las
estructuras. En este tipo de andlisis apareceran nuevos
conceptos como autonomia, cultura y comunidad, entre los mas
destacados. Carlos Walter Porto Goncalves, quien realizé durante
anos un trabajo con los seringueiros en Brasil junto a Chico
Mendes, sostiene precisamente este punto. "Hay una batalla de
descolonizaciéon del pensamiento que la recuperacion del
concepto de territorio tal vez pueda contribuir” (Porto, 2006:
161).

En efecto, los movimientos latinoamericanos como los indigenas,
los sin tierra y los campesinos, y crecientemente los urbanos,
son movimientos territorializados. Pero los territorios estan
vinculados a sujetos que los instituyen, los marcan, los sefialan
sobre la base de las relaciones sociales que portan (Porto, 2001).
Esto quiere decir, volviendo a Lefebvre, que la produccion de
espacio es la produccién de espacio diferencial: quien sea capaz
de producir espacio, encarna relaciones sociales diferenciadas
que necesitan arraigar en territorios que seran
necesariamente diferentes. Esto no se reduce a la posesién (o
propiedad) de la tierra, sino a la organizacion por parte de un
sector social de un territorio que tendra caracteristicas
diferentes por las relaciones sociales que encarna ese sujeto. Si
no fuera asi, si ese sujeto no encarnara relaciones sociales
diferentes, contradictorias con la sociedad hegemonica, no
tendria necesidad de crear nuevas territorialidades.

Lugar y espacio han sido conceptos privilegiados en las teorias y
analisis sobre los movimientos sociales. En América Latina,
incluso en sus ciudades, es hora de hablar de territorios. En un
excelente trabajo, Porto Goncalves sefiala que los "nuevos
sujetos se insinlan instituyendo nuevas territorialidades”
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(Porto, 2001: 208). Llega a esa conclusion luego de seguir el
itinerario de un movimiento concreto como los seringueiros, que
antes de constituirse como movimiento debieron modificar su
entorno inmediato, concluyendo que su fuerza "emanaba de su
espacio-doméstico-y-de-produccion” (Porto, 2001: 203). Fue ese
deslizamiento del lugar heredado, o construido anteriormente, lo
que les permite formar-se como movimiento.

Las clases no son cosas, sino relaciones humanas como senala
E. P. Thompson (1989). Pero esas relaciones no vienen dadas, se
construyen en la disputa, la confrontaciéon. Esta construccion de
la clase como relacién incluye los espacios. "Las clases sociales se
constituyen en las y por las luchas que los protagonistas traban
en situaciones concretas, y que con-forman los lugares que, de
este modo, no s6lo ocupan sino constituyen". De ese modo, "el
movimiento social es, rigurosamente, cambio de lugar social”,
punto en el que confluyen la sociologia y la geografia (Porto,
2001: 197-198). En base a este razonamiento- experiencia
concreta, podemos llegar con Porto Goncalves a una definicion
provisoria de movimiento social completamente diferente a la
legada por la sociologia, centrada siempre en los aspectos
organizativos, en la estructura y en las oportunidades politicas:
Todo movimiento social se configura a partir de aquellos que
rompen la inercia y se mueven, es decir, cambian de lugar,
rechazan el lugar al que histéricamente estaban asignados dentro
de una determinada organizacion social, y buscan ampliar los
espacios de expresion que, como ya nos alerté Michel Foucault,
tienen fuertes implicaciones de orden politico. (Porto, 2001: 81)

Esta imagen potente destaca el caracter de movimiento como
mover-se, como capacidad de fluir, desplazamiento, circulacion.
De modo que un movimiento siempre esta desplazando espacios
e identidades heredadas (Espinosa, 1999). Cuando ese
movimiento-desplazamiento arraiga en un territorio, o los
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sujetos que emprenden ese mover-se estan arraigados en un
espacio fisico, pasan a constituir territorios que se caracterizan
por la diferencia con los territorios del capital y el estado. Esto
supone que la tierra-espacio deja de ser considerada como un
medio de producciéon para pasar a ser una creacion politico-
cultural. El territorio es entonces el espacio donde se despliegan
relaciones sociales diferentes a las capitalistas hegemonicas,
aquellos lugares en donde los colectivos pueden practicar
modos de vida diferenciados. Este es uno de los principales
aportes de los movimientos indios de nuestro continente a la
lucha por la emancipacidn.

Al respecto, como sefiala Diaz Polanco, los movimientos indios al
introducir conceptos como territorio, autonomia,
autodeterminacion y autogobierno, que pertenecen a una misma
problematica, estan produciendo una revolucion teérica y
politica (Diaz Polanco, 1997). Las comunidades indias que
luchan por la tierra desde hace siglos, en determinado momento
comenzaron a expandir el autogobierno local- comunal a
espacios mas amplios como parte de su construccién como
sujetos nacionales y como pueblos. Este proceso tuvo un
momento de inflexion en el Primer Encuentro Continental de
Pueblos Indios, en 1990, del que emané la Declaracién de Quito.

Hasta ese momento el Unico territorio existente formaba parte
del estado, en la realidad material pero también en la simbdlica.
O sea, la idea de territorio no podia desprenderse de la de
estado-nacion. Para Weber, "el Estado es aquella comunidad
humana que en el interior de un determinado territorio -el
concepto del "territorio” es esencial en esta definicién- reclama
para si (con éxito) el monopolio de la coaccion fisica legitima”
(Weber, 2002:1056). Con la emergencia del movimiento indio en
las dos ultimas décadas, hacia mediados o fines de los 80, el
concepto de territorio se modifica, lo modifican los indios con sus
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luchas. La Declaraciéon de Quito hace hincapié en que "el
derecho al territorio es una demanda fundamental de los
pueblos indigenas”, y concluye que "sin autogobierno indio y sin
control de nuestros territorios, no puede existir autonomia”
(Declaracion de Quito, 1990: 107).

Esta verdadera revolucion tedrica y politica conlleva la lucha
por una nueva y sobre todo diferente distribucién del poder.
Como se produjo el transito de tierra a territorio, de lucha por
derechos a lucha por la autonomia y el autogobierno, o sea cobmo
fue el transito de la resistencia a la dominacién a la afirmacion
de la diferencia, tiene especial importancia para las
comunidades urbanas que a caballo entre los dos siglos
comenzaron a arraigarse en los espacios urbanos
autoconstruidos.
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La formacion de las barriadas populares

La noche del 29 de octubre de 1957 un grupo de pobladores del
Zanjon de la Aguada, un cordon de miseria de 35.000 personas,
de cinco kilémetros de largo y cien metros de ancho en el centro
de Santiago, se dispuso a realizar la primera toma masiva y
organizada de tierras urbanas. A las ocho de la noche
comenzaron a desarmar sus casuchas, juntaron tiras de tela con
las que cubrir los cascos de los caballos para evitar el ruido vy,
siguiendo las consignas los mas decididos, reunieron "los tres
palos y la bandera" con los que habrian de crear la nueva
poblacion. Sobre las dos y media de la madrugada llegaron al
lugar elegido, un predio estatal en la zona sur de la ciudad®.
Vale la pena reproducir el relato de un participante de lo que
tal vez haya sido la primera toma organizada de América
Latina: A las ocho de la noche se empezaron a juntar los mas
decididos en lugar acordado: los tres palos y la bandera, algunos
enseres y frazadas, se iba formando la caravana (...) La columna
avanzaba y se seguian sumando personas (...) Calladitos fuimos
llegando a nuestra meta. Con los reflectores del aeropuerto Los
Cerrillos y la noche oscura y sin luna, nos sentiamos como los
judios arrancando de los nazis: la oscuridad nos hacia avanzar a
porrazo y porrazo. Con las primeras luces del alba, cada cual
empez0 a limpiar su pedazo de yuyo, a hacer su ruca e izar la
bandera. (Garcés, 2002a: 130)

Al predio elegido de unas 55 hectareas confluyeron columnas
salidas de varias poblaciones hasta sumar en la mafana del dia
30 unas 1.200 familias. EI "campamento" resistié la accion
policial para desalojarlos y las familias comenzaron a construir
la poblacion. Desde el primer momento los pobladores
definieron por si mismos los criterios que habrian de seguir, lo

8 La primera ocupacion de tierras realizada en Chile estd documentada en
Garcés, 2002a y Grupoldentidad de Memoria Popular, 2007.
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que provocO un enfrentamiento con los técnicos del Estado. La
construccion de la poblacion a la que denominaron La Victoria,
fue "un enorme ejercicio de auto-organizacion de los
pobladores”, que debieron "sumar esfuerzos e inventar los
recursos, poniendo en juego todos los saberes y todas las
capacidades” ya que el gobierno si bien no los ech6 no colabor6
en la construccion de la nueva poblacion (Garces, 2002a: 138).

El primer aspecto diferenciador con luchas anteriores es la auto-
organizacion. La primera noche se organiz6 una gran
asamblea en la que se decidio crear comisiones de vigilancia,
subsistencia, sanidad y otras. En adelante todas las decisiones
importantes pasan por el tamiz del debate colectivo. El
segundo, es la autoconstruccién. Los primeros edificios
publicos, construidos también por los pobladores, fueron la
escuela y la policlinica, lo que refleja las prioridades de sus
habitantes. Para la escuela cada poblador debia llevar quince
adobes: las mujeres conseguian la paja, los jévenes hacian los
adobes y los maestros los pegaban. Comenz6 a funcionar a los
pocos meses de instalado el campamento y los maestros no
cobraban. La policlinica empez6 a atender a los vecinos en una
carpa hasta que se pudo construir el edifico, de la misma
manera que se levanto la escuela. Dos afos después de la toma,
La Victoria tenia 18 mil habitantes y algo mas de tres mil
viviendas. Una ciudad construida y gobernada por los mas
pobres en base a una "rica y extensa red comunitaria” (Garcés,
2002a: 142).

La "toma" de La Victoria conformé un patrén de accion social que
iba a repetirse durante las décadas siguientes y hasta el dia de
hoy, no sélo en Chile sino en el resto de América Latina con
pequeias variantes. Consiste en la organizacion colectiva previa
a la toma, la eleccion cuidadosa de un espacio adecuado, la
accion sorpresiva preferentemente durante la noche, la
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busqueda de un paraguas legal en base a relaciones con las
iglesias o los partidos politicos y la elaboracion de un discurso
legitimador de la accién ilegal. Si la toma logra resistir los
primeros momentos en que las fuerzas publicas intentan el
desalojo, es muy probable que los ocupantes consigan asentarse.

Es interesante destacar que este patron de accidén social, bien
distinto a las agregaciones individuales por familias
predominantes en las favelas, las callampas y las villas miseria,
que dio sus primeros pasos en la década de 1950 en Santiago
y en Lima, se comenzdé a practicar en Buenos Aires y
Montevideo, las ciudades mas "europeas" por homogéneas,
recién en la década de 1980. Las diferencias temporales no son
tan significativas si tomamos en cuenta los tiempos largos, ya
que lo realmente importante es la adopcion de un patrén de
accion colectiva mas alla del momento en que ello suceda.

Veamos ahora algunos analisis sobre La Victoria que echan luz
sobre los cambios que se estaban procesando. La toma "supone
una fractura radical con las légicas institucionales y con el
principio fundamental de las democracias liberales, la
propiedad” (Grupo Identidad de Memoria Popular, 2007: 14).
La legitimidad ocupa el lugar de la legalidad y el valor de uso
de la tierra prevalece por sobre el valor de cambio. Con esa
accion un colectivo invisibilizado se convierte en sujeto politico
social. En La Victoria sucede algo mas: la autoconstruccion de las
viviendas y del barrio significa la apropiacién de los pobladores
de un espacio en el que habita en adelante un "nosotros" que se
erige como autogobierno de la poblacion.

De ese modo, el patron de accion directa modifica un modo de
relacién entre pueblo y Estado asentado en la cultura
hegeménica que habia sido adoptado por la izquierda y el
movimiento sindical. De la ldgica clase-sindicato-partido
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anclada en la representacion de los intereses de un sector social
en el aparato estatal y en la dinamica reivindicativa, se pasa a
otro mas autocentrado, en el que lo "auto” (autoconstruccion,
autogobierno) ocupa el lugar de la demanda y la
representacion. Este cambio es aun muy incipiente, pero
comienza un derrotero diferente al practicado hasta ese
momento por los sectores populares. Este nuevo patrén es
mucho mas parecido al que desde la década de 1980 practican
los movimientos indigenas, al poner en el centro de sus acciones
la cuestion del territorio y toda una serie de conceptos politico
tedricos que pertenecen a esta genealogia: autonomia,
autogobierno (Diaz Polanco, 1997: 14).

Los testimonios de los pobladores van mucho mas lejos, como
era de esperar. De ellos se desprenden una serie de temas que se
iran repitiendo a lo largo y ancho de las barriadas populares
latinoamericanas.

-Capacidad de auto-organizacion y a partir de ahi de
autoconstruccion y autocontrol de la vida. Esta cualidad, como lo
hemos visto arriba, abarca todos los aspectos de la
cotidianeidad. Los pobladores de La Victoria no soélo
construyeron sus viviendas, sus calles, sus cafierias de agua e
instalaron la luz, sino también levantaron la escuela -con un
criterio propio ya que era un edificio circular- y la policlinica.
Gobernaron sus vidas, gobernaron una poblacion entera, crearon
formas de poder popular o contrapoderes.

-Las mujeres jugaron un papel destacado, al punto que muchas
aseguran que dejaron a sus maridos para ir a la toma o no les
informaron del paso crucial que iban a dar en sus vidas. "Yo me
fui sola con mi hija de siete meses ya que mi marido no me
acompano”, relata Luisa que en el momento de la toma tenia 18
anos (Grupo Identidad de Memoria Popular, 2007: 58). Zulema,
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de 42, recuerda que "se vinieron varias familias, a escondidas de
sus esposos como yo" (Grupo Identidad de Memoria Popular,
2007: 25). Las mujeres de los sectores populares tenian, incluso
a mediados de los afios 50, un nivel de autonomia sorprendente.
En rigor, habria que decir las mujeres y sus hijos, las madres.
Ellas no sélo tomaron la delantera a la hora de ocupar, también a
la hora de resistir el desalojo y ponerse con sus hijos frente los
carabineros:

En una ocasion nos amenazaron que nos iban a tirar a los
milicos, entonces todas las mujeres fuimos a dejar a nuestros
hijos con nuestras mamas y volvimos ahi a luchar, todo el dia
estuvimos esperando que llegaran los milicos y no llegaron, pero
silos carabineros que entraron pateando las banderas, echaron
las carpas abajo y nos amenazaron casi de muerte. Y ahi
estabamos, luchando para que no nos echaran y todas gritando:
imuertas nos sacaran! (Grupo Identidad de Memoria Popular,
2007: 60)

El historiador chileno Gabriel Salazar asegura que las mujeres
de los sectores populares aprendieron antes de 1950 a organizar
asambleas de conventillo, huelgas de arrendatarios, tomas de
terrenos, grupos de salud, resistencias a los desalojos policiales
y otras formas de resistencia. Para convertirse en "duefas de
casa’ tuvieron que convertirse en activistas y promotoras de
tomas; asi, las pobladoras fueron desarrollando "un cierto tipo
de poder popular y local”, que se resume en la capacidad de
crear territorios libres en los que se practicaba un "ejercicio
directo de soberania” en lo que eran verdaderas comunas
autonomas (Salazar y Pinto, 2002a: 251). Mas adelante veremos
que la mujer juega un papel destacado en todos los movimientos
latinoamericanos, lo que impregna a los movimientos de una
cosmovision diferente a la que domina en el estado-nacién y
la genealogia de organizaciones que le son afines: partidos,
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sindicatos, asociaciones. Asi como ellas fueron las que
protagonizaron el salto adelante que supusieron las tomas de
terrenos, ellas seran las que tomaran un rumbo nuevo afios
después en todo el continente.

-La Victoria se construye como una comunidad de
sentimientos y de sentidos. El dolor, la muerte, juegan un papel
cohesionador. Me interesa destacar que la identidad no esta
anclada en el lugar fisico sino en los afectos, en lo vivido en
comun. En los primeros tiempos todos se decian "compafieros”
como aseguran los testimonios. En parte porque todo lo hacian
entre todos. Pero no es un compafierismo ideologico sino algo
mas serio: las lluvias de noviembre provocaron la muerte de
21 ninos de pecho. "Esas cosas nos iban uniendo. Con la vecina
del lado nos hicimos comadres, cuando a una le falta algo, la otra
ayudaba. Ella tenia tres nifias y una se le murid." (Grupo
Identidad de MemoriaPopular, 2007: 36). La muerte de los nifios
es algo especial. Cuando los sin tierra de Brasil ocupan un
predio, levantan una inmensa cruz de madera. Cada vez que
muere un nifo en el campamento le colocan un lienzo blanco
que cuelga de la cruz. Es algo sagrado. En La Victoria cuando
moria un nifio, y a veces cuando fallecia un adulto, se formaba
una larga caravana que marchaba a pie hasta el cementerio
luego de recorrer las calles de la poblacion.

Postulo que son los afectos los que organizan el barrio-
comunidad y que por eso las mujeres juegan un papel tan
decisivo. Angela Roman, que tenia 27 afios cuando la toma,
asegura:

Nos reuniamos en reuniones por cuadras, yo hasta hoy
participo. Si muere algin vecino, soy la primera en salir con una
canasta para reunir plata a la hora que sea, porque asi
aprendimos a hacerlo cuando morian los nifios y no habia plata
para enterrarlos. En las reuniones por cuadra discutiamos qué
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arreglos hacer, cuando ibamos a tener agua, conversabamos
sobre lo que necesitabamos y por eso nos organizabamos.
(Grupo Identidad de Memoria Popular, 2007: 37)

Pero la forma comunidad también se convierte en forma de
lucha. A la hora de defender la poblacion de los carabineros,
ensayaron un patron de accién que se repetird una y otra vez
entre los sectores populares de todo el continente: "Los nifios
adelante, las mujeres mas atras y los hombres al ultimo, por
eso nunca pudieron echarnos, porque la gente era muy unida”
(Grupo Identidad de Memoria Popular, 2007: 53).
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-La tierra conquistada, la vivienda y el barrio autoconstruidos
son vividos y sentidos como valores de uso en medio de una
sociedad que otorga prioridad a los valores de cambio. Muchos
son los vecinos que aseguran que no venderan su casa a "ningun
precio”. Todos los afios se festeja el 30 de octubre con una
representacion colectiva de la toma y se adorna todo el barrio.
"Participo todos los afios en la reconstitucion de la toma, nos
conseguimos carretones y salimos con los niflos arriba,
adornamos y recordamos lo importante que fue en nuestra
vida esta toma", dice Rosa Lagos, que tenia 16 afos en 1957
(Grupo Identidad de Memoria Popular, 2007: 74).

El predominio de los valores de uso, o mejor, la deconstruccion
de los valores de cambio en valores de uso aparece
estrechamente ligado a lo "auto” y ambos al papel destacado
de las mujeres. Una légica doméstica, espacio donde en cierto
tiempo estuvo confinada la produccién de valores de uso,
comenz0O a expandirse hacia el espacio publico, a propagarse de
modo capilar por el tejido social, de modo muy particular en los
momentos criticos para la sobrevivencia de las comunidades.

-Con el estado, los partidos y la iglesia se establece una relacion
instrumental, ya que basicamente se confia en la auto-
organizacion y el autogobierno. En La Victoria predominan los
comunistas y los cristianos, dos orientaciones en absoluto
incompatibles porque ambas se subordinan a las necesidades
de la poblacién. Las relaciones son bien diferentes que las que
se establecen en el sindicato. Las decisiones que los pobladores
acatan son las que emanan de sus propias instancias de decision
o las que benefician al conjunto. Lo mismo sucede en relacion al
estado. La existencia de relaciones instrumentales indica que los
pobladores no buscan estar representados en esas instituciones
porque basicamente se sienten auténomos. Por cierto, este tipo
de relaciones suelen caracterizarse como "clientelares” cuando
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son en realidad instrumentales, ya que representan la forma
como se relacionan dos mundos diferentes y opuestos, en las
que cada uno no espera mucho del otro sino apenas obtener
alguna ventaja o beneficio.

Con los afios, se pudo constatar que la ocupacién y construccion
de La Victoria fue un parteaguas. Los pobladores desbordaron
la politica de vivienda del Estado que buscdé organizarlos y
contenerlos y le impusieron "su propia politica de vivienda: la de
la ocupacién extensiva de la ciudad a través de 'tomas de
tierras" (Garcés, 2002a: 337). Hasta 1973 los sectores populares
fueron los principales creadores de espacio urbano. A fines de
1972, durante el gobierno de Salvador Allende, habia 400 mil
personas viviendo en campamentos sélo en Santiago (Castells,
1986: 281). Analistas de diversas corrientes coinciden en la
importancia del movimiento. Castells sostiene que "el
movimiento de pobladores de Chile fue potencialmente un
elemento decisivo en la transformacion revolucionaria de la
sociedad" (Castells, 1986: 291). Garcés asegura que en
setiembre de 1970 "la ciudad estaba en completa
transformacion, a instancia de los campamentos" que eran "la
fuerza social mas influyente en la comunidad urbana del Gran
Santiago"” (Garceés, 2002a: 416).

Esta toma de posicion de los sectores populares influyé en el
rumbo de las luchas sociales. La presion desde abajo
transformd las ciudades y en el caso chileno se constata que "en
el discurso revolucionario emergente de 1970, mas que la
lucha por el poder del Estado, sus radicales dirigentes
debieron atender prioritariamente las formas de sociabilidad al
interior de los ‘campamentos'™ (Garcés, 2002a: 423). Los
cambios de "sitio" abarcaron a un tercio de la poblacion de
Santiago:

Al culminar la década del sesenta, los pobladores habian
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'tomado sitios' en la ciudad paralelamente también estaban
tomando un nuevo 'sitio' en la sociedad chilena.
Especificamente, el cambio mas radical que pudimos seguir en
este estudio fue el del transito de los conventillos y las
callampas hacia las poblaciones definitivas (.) Lo que los
pobladores pusieron en juego en los afios sesenta, no solo fue
alcanzar un nuevo posicionamiento territorial sino al mismo
tiempo un nuevo posicionamiento social y politico. (Garcés,
2002a: 423-424)°

El golpe de Estado de Augusto Pinochet buscaba revertir esa
posiciéon casi hegemonica, territorial-social-politica adquirida
por los sectores populares. Ese tercio de la poblacién de la
capital que habia construido sus barrios, sus viviendas, escuelas,
consultorios de salud y presionaba por los servicios basicos, era
una amenaza al dominio del capital. El régimen militar se
abocé a revertir la situacion desplazando a toda esa poblacion
hacia lugares construidos por el Estado o el mercado.

Entre 1973 y la actualidad se produjo una profunda inflexion,
una verdadera contrarrevolucién urbana. Entre 1980 y 2000 se
construyeron en Santiago 202 mil "viviendas sociales” para
trasladar a un millén de personas que vivian en poblaciones
autoconstruidas, la quinta parte de la poblacién de la capital, a
conjuntos habitacionales segregados, alejados del centro
(Rodriguez y Sugranyes, 2005). Interesa mirar mas de cerca
este proceso para ver como estan operando los estados y el
capital para intentar frenar y revertir la "toma de posiciones" de
los sectores populares en las ciudades. El 65% de los
habitantes instalados en esos conjuntos quiere irse ya que al
hacinamiento en pequefias viviendas se suma el aislamiento
por estar confinados lejos del centro de la ciudad. Se constata

¥ Callampas son las poblacioens precarias que reciben ese nombre de un
hongo, ya que crecen en unanoche.
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como las politicas de la dictadura, continuadas y profundizadas
por la democracia desde 1990, han provocado cambios
regresivos que se resumen en el paso de "la complejidad
espacial de los campamentos a la uniformidad de los conjuntos
de viviendas sociales”, de "la organizacion a la fragmentacion" y,
muy en particular, de "la toma como acto de integracién a la
ciudad, a la expulsiéon de la ciudad que perciben los habitantes
de las villas" (Rodriguez y Sugranyes, 2002: 17)10.

Todo el proceso debe considerarse como la destruccion de un
poder popular territorial que se plasmaba en los
campamentos. Ese fue el objetivo trazado por el capital,
ejecutado por la dictadura y proseguido por la democracia. Para
los pobres se construyd una enorme masa de viviendas de bajo
estandar en todo el pais. La forma como se fue procesando esta
construccion, que de forma explicita buscaba erradicar los
campamentos, es sintomadtica. Al comienzo del plan, Ia
produccion de viviendas subsidiadas durante los afios de la
década de los 80, "se aplico casi en forma exclusiva a los
programas de erradicacion de "campamentos” -asentamientos
irregulares localizados en los sectores de mayores ingresos-,
particularmente en las comunas de Santiago y Las Condes”
(Rodriguez y Sugranyes, 2005: 30). Se procedi6 en primer lugar a
"limpiar"” los barrios ricos. Con ello se buscaba un doble objetivo:
eliminar las distorsiones que los asentamientos creaban sobre el
valor del suelo en los sectores centrales y consolidar la
segregacion espacial de las clases sociales como medida de
seguridad.

Entre 1979 y 1983 unas 120 mil personas fueron objeto de
traslados forzados de los campamentos que habian ocupado en

10 En Chile se denomina “toma” a la ocupacién ilegal de un predio,
“campamento” al asentamiento irregular y “villa” al conjunto habitacional
construido por el estado.
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los afios 60 y 70 hacia la periferia. Urbanistas chilenos
consideran que la erradicacion de pobres de la ciudad
consolidada procesada por la dictadura fue "una medida
radical, Unica en el continente" (Rodriguez y Sugranyes, 2005:
31)11. En 13 de las 24 comunas de Santiago se registro
trasvase de poblacion. Los erradicados perdieron empleos,
aumentaron sus costos de transporte, tuvieron mayores
problemas aun para acceder a la educacion, la salud y los
subsidios sociales. Pero sobre todo el traslado forzado
contribuy6 "al desarraigo de la red informal de ayuda y apoyo y a
una fuerte disminucidon de la participacion de los pobladores
en las organizaciones comunitarias” (Rodriguez y Sugranyes,
2005: 31). Ese era precisamente el objetivo del traslado. La
familia erradicada tiende a encerrarse en la vivienda y los
vinculos sociales se rompen. Con los afios se consolidé un
nuevo patron: grandes manchas urbanas donde de modo
intencional se concentran y segregan la riqueza y la pobreza.

Cabe preguntarse: ;jera tan grave e insostenible, desde el punto
de vista del capital y del estado, la continuidad de los
campamentos y poblaciones donde se apifiaban los sectores
populares? Al parecer, la oleada de movilizaciones de 1983 en
esas barriadas -luego de diez afios de feroz represién y
reestructuracion de la sociedad- convenci6 a las elites que
debian proceder con urgencia, ya que los pobladores fueron los
grandes protagonistas de las masivas protestas nacionales que
pusieron a la dictadura a la defensiva. En 1980 hubo nuevas
tomas que amenazaban con generalizarse durante las protestas.
Esa nueva generaciéon de "tomas" se produjo porque los
pobladores se negaban a ser parte de las nuevas politicas de

11 Las dictaduras de Argentina y Uruguay intentaron erradicar “villas
miseria” en Buenos Aires y tugurios en Montevideo trasladando a sus
habitantes hacia la periferia, pero no tuvieron el éxito ni la amplitud dela
dictadura de Pinochet.
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vivienda que "les habrian significado inevitablemente abandonar
sus comunas y trasladarse a extramuros de la ciudad" (Garcés,
2002b: 30).

La existencia de campamentos y poblaciones construidas y
gobernadas por los sectores populares fue percibida por las
elites como una amenaza directa a su situacion privilegiada en
la sociedad. De ahi que desarrollaran una politica que ha
significado, como apunta una investigacion de la Corporacion de
Estudios Sociales y Educacion SUR, una colonizacién forzosa de
la periferia en la que los nuevos vecinos se convierten en
deudores desarraigados de sus mundos. Pero, y este es el
aspecto fundamental, es también el cambio desde una forma de
sociedad a otra:

En este transito van desde una condicion de relativa
autonomia a ser dependientes de relaciones clientelistas con su
entorno urbano, dejando atras una sociedad que reconocia
como su eje fundante los valores de uso para pasar a otra en la
que predomina la mercantilizacion de las relaciones sociales.
Mas aun, insinuamos que con la violencia cotidiana a que se
enfrentan los habitantes de las viviendas sociales ellos subsidian
la paz politica del resto del pais. (Skewes, 2005: 101)

Esto no se podia conseguir sin un disciplinamiento espacial, una
cuidadosa pero también violenta reconstruccion del panéptico
deconstruido por los pobladores. En suma, el control social
pas6 en Chile por una reconstruccion del espacio y por la
incorporacion forzosa a la economia de mercado; ambas cosas se
consiguieron erradicando a los pobladores de sus espacios en
los que habian creado una vida relativamente auténoma del
estado y del capital. Veamos en detalle en qué consistia ese
mundo que habia que destruir. Contaré para ello con un trabajo
de Juan Carlos Skewes, un investigador que viviéo durante un
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ano en un "campamento” y luego se trasladé con las familias
erradicadas a un conjunto habitacional, de modo que pudo
constatar los cambios en las formas de vida en ambos espacios.

El investigador sostiene que en el "campamento” existe un
"disefio popular" que es diferente al del mundo oficial
hegeménico. No hay planos ni ideas preconcebidas acerca de
como organizar el espacio y el disefio es fruto de una practica
cotidiana de quienes "al habitar, generan el espacio habitado”
(Skewes, 2005: 106). Constata ocho ejes del disefio espacial: el
caracter laberintico de la estructura, la porosidad de los limites,
la invisibilidad del interior del campamento, las interconexion de
las viviendas, la irregularidad de los lindes interiores, el uso de
marcadores para jerarquizar espacios, la existencia de espacios
focales y de puestos de observacion.

Se trata de una logica en la que los flujos, corredores, pasillos,
resultan determinantes como modo de interconexién interna
del campamento. Una estructura que asegura la autonomia por
la invisibilidad y el control social interno que habilita un
adentro y un afuera, un limite macro que no se reproduce en
el interior del campamento donde los limites son porosos
porque los valores de uso asi lo determinan. El disefio
protege a los residentes del afuera, pero "facilita el control social
ejercido a través de los dominios acustico, visual y olfativo,
contribuyendo a la formacion de un ambiente poroso que
refuerza la fusion de las vidas individuales” (Skewes, 2005: 114).

En el barrio al que fueron trasladados el espacio pandptico se
impone a los habitantes que pierden su autosuficiencia (ver
figuras). Se aplica un modelo rigido de lineas rectas que
fragmenta el espacio previo y aisla a los vecinos, pero a la vez se
pierde el sentido de proteccion comunitaria. Un mundo
centrado en la persona pasa a convertirse en un mundo
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centrado en objetos, la vivienda, y se registra "la transicion de un
dominio femenino a un mundo masculino, y de control local a un
control externo” (Skewes, 2005: 120). Destruidas las redes de
apoyo mutuo y la comunidad barrial, sélo les queda el
endeudamiento, la dependencia o la delincuencia para afrontar la
vida cotidiana. En suma, con la relocalizacién se buscé destruir
un sector social como los pobladores que amenazan el orden
hegemonico, ya que cada modelo residencial corresponde a una
determinada vision del mundo. En ultima instancia, se trata de
destruir o acorralar a través de la criminalizacion de la pobreza,
esa vision del mundo otra en la que se ancla la vida y la
sobrevivencia de los sectores populares.

Pero el proceso de Santiago no era, en absoluto, algo
extraordinario en el continente. En 1970, el 50% de los
habitantes de Recife y el 30% de los de Rio de Janeiro vivian en
asentamientos populares, al igual que un 60% de los de Bogota
en 1969; el 49% de los de Guayaquil, el 40% de los de Caracas
y 40% de los de Lima en ese mismo afio (Castells, 1986: 249-
250). Otro estudio revela los porcentajes de habitantes en
viviendas autoconstruidas: el 60% de la poblacion de Ciudad de
México en 1990, el 61% de los de Caracas en 1985, el 31% de
los de Bogota el mismo afio (Gilbert, 1997: 104).

Son millones de personas que han creado su propio espacio,
pero ademds han establecido formas de sobrevivencia
diferentes a las que provee el mercado. Mucho antes del actual
desenganche de una parte de la poblacion de la economia
formal, ya se hablaba de la existencia de dos sociedades. Mas
aun, de "diversas concepciones del mundo y de la vida, tan
diversas que parecian irreductibles” (Romero, 2001: 364). Si
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algo tenian en comun esos dos mundos, era que coincidian en
lo que Romero denomina como "la revolucion de las
expectativas”. Pero ese punto en comun lo borro6 la globalizacion
neoliberal.

Ciertamente, no todos los barrios y ciudades autoconstruidas
representan la misma trayectoria y en varios casos parecen
muy lejos de conformar formas de poder popular o autogobierno
local. Pero parece fuera de duda que en esos espacios anidan
potencias de cambio social que aun no hemos sido capaces de
descubrir en toda su magnitud. La proximidad temporal de
estos procesos hacen que se trate de escenarios abiertos, nunca
de realidades consumadas. Para concluir el repaso sobre esta
primera fase quisiera abordar brevemente la experiencia de la
ciudad de Lima, donde se ha registrado una forma de ocupacion
del espacio urbano parcialmente diferente a la de Santiago: aqui
los campamentos y barrios populares son "islas" que nacen en
los intersticios de la ciudad tradicional; en tanto, en Lima las 56
barriadas- islas que habia en 1957 se convirtieron en 408
barriadas en 1981 para agruparse en tres grandes conos (al sur,
norte y este) en 2004.

Esas enormes "manchas" urbanas que son los conos parecen
aprisionar a la ciudad tradicional. Se trata de un doble
fendmeno cuantitativo y cualitativo. Si en Santiago en 1973 los
campamentos abarcaban a algo mas del 30% de los habitantes
de la ciudad, en Lima la poblacién en barriadas pasé del 9,5%
en 1957 al 59% en 2004 (Matos Mar, 2004: 149-153). La
diferencia es que los asentamientos se establecieron en zonas
aledafias a la ciudad, en los arenales que rodean Lima, y ahi se
fueron conformando territorios continuos relativamente
homogéneos, verdaderas "manchas" urbanas pobladas por
migrantes de la sierra.
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Desde el punto de vista de las modalidades de ocupaciéon del
espacio, no hay mayores diferencias respecto al caso de La
Victoria en Santiago. Se trata de invasiones realizadas por
grupos organizados de pobres que ocupan ilegalmente un
terreno, izan banderas peruanas, resisten a las fuerzas del orden,
establecen sus asociaciones de pobladores y comienzan a
construir sus viviendas precarias con esteras, y luego todo el
barrio en forma comunitaria, enclavado en las laderas de cerros y
en los arenales. La primera barriada formada bajo ese patron
se cre0 en mayo de 1946 en San Cosme. El proceso de
invasiones y formacion de barriadas crece lentamente en los
afios 50 y tiene su momento algido en los 70. Parte de este
proceso es la formacion de Villa ElI Salvador que fue
considerada en su momento un modelo de barriada
autogestionada.

A fines de la década de 1980, Matos Mar estima que habia unas
2.100 barriadas en todo el pais en las que vivian 9 millones
de personas agrupadas en unas 7.000 asociaciones (Matos Mar,
1989: 120). Considera que por la masividad del proceso el
pais estd ante lo que define como un "desborde" desde abajo
que le cambié la cara a las ciudades y muy en particular a la
capital. Este analisis sostiene que las invasiones urbanas son
parte del proceso de invasiones de tierras por campesinos en
la sierra que forzé al gobierno militar de Juan Velasco Alvarado
(1968-1975) a realizar una amplia reforma agraria que termino
de quebrar a la hacienda tradicional. En 1984, el 80% de la
poblacién de Lima vivia en asentamientos populares: 37% en
barriadas, 23% en urbanizaciones populares y 20% en
tugurios, callejones y corralones (Matos Mar, 2004: 69). El
20% restante vivian en barrios residenciales de sectores
medios y ricos. En Lima se habia producido un verdadero
terremoto social y cultural. Pero también econémico.
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Los migrantes se van haciendo cargo hacia la mitad de la
década de 1980 de su propia dinamica ya que las instituciones
estatales no estaban, y esto marca una diferencia crucial con
Chile, en condiciones de intentar hacer frente a semejante
desborde desde abajo. Lo andino instalado en Lima modifica no
solo el aspecto fisico de la ciudad sino sus formas de
sociabilidad y su cultura de vida cotidiana.

En la construccién de casas y servicios vecinales, al tiempo
que se extienden rasgos arquitecténicos que derivan de modelos
mas serranos que europeos, como el techo a dos aguas y la reja,
se practica en forma creciente sistemas de reciprocidad como la
minka. La nueva vivienda es bautizada con la tinka andina y la
cruz de flores corona la parte mas elevada de la construccién.
Talismanes y amuletos, especialmente vegetales, para proteger
la casa del mal y los ladrones han pasado a formar parte
corriente de la religiosidad popular urbana. (Matos Mar, 2004:
80)

Esta poblacién desarrolla una economia contestataria, en
opinion de Matos Mar, que la distingue de la llamada economia
"informal” porque refleja una realidad opuesta a la oficial. Si la
denominamos "informal”, sugiere, le cedemos el papel central a
la economia establecida y hegemonizada por las clases
dominantes. Se trata de una economia de sobrevivencia pero
sobre todo de resistencia. Porque la economia debe ser
considerada como parte de las relaciones sociales que
corresponden a una determinada sociedad y no puede
desgajarse del conjunto de creaciones que se registran en las
barriadas. Los sectores populares crearon una ciudad diferente
con sus propios medios de comunicacion, sus manifestaciones
culturales (la chicha) y religiosas, sus medios de transporte
diferenciados (el microbus), y hasta sus "sistemas autonomos de
vigilancia barrial y, en casos extremos, los tribunales populares y
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ejecuciones sumarias" (Matos Mar, 2004: 188). La economia
popular forma parte de ese conjunto de relaciones aunque
mantiene vinculos con la economia de las clases dominantes.

En el trasfondo de estas enormes realizaciones esta Ia
reinvencion de la comunidad andina y las redes de parentesco y
reciprocidad en el nuevo espacio urbano. La comunidad urbana
es la que construye los espacios publicos en base a la
cooperacion: calles, veredas, alumbrado, abastecimiento de
agua, escuelas, puestos de salud. Las redes familiares
permitieron construir las casas: 500 mil viviendas en pueblos
jovenes construidas por etapas (desde la estera hasta el
ladrillo y el cemento) a razon de 15 afios de trabajo por cada
una. Dos de cada tres viviendas de Lima han sido construidas de
esta manera. Es otra forma de hacer ciudad, pero a la vez una
ciudad diferente, en la que las viviendas son a menudo lugar
de trabajo, tienda o taller. Esta otra ciudad perteneciente al otro
Perq, es la que presenta el mayor dinamismo econdmico. Segun
datos de la CaAmara Peruana de la Construccion, el 70% del PBI
de la construccion de vivienda es autoconstruccion directa
realizada en los pueblos jovenes por las familias asociadas

informalmente con maestros de obra y microempresarios
(Tokeshi, 2006).

La imagen que trasmite Matos Mar apunta a la existencia de dos
paises: "el Peru oficial de las instituciones" y "el Pert marginado,
plural y multiforme"” (Matos Mar, 2004: 97). El socidlogo Carlos
Franco coincide de algiin modo con esa imagen cuando observa
en Villa El Salvador tres caracteristicas distintivas del mundo de
los sectores populares: un modo de organizacion y distribucion
del espacio, la forma de organizaciéon de la poblacion y un
proyecto de desarrollo econémico y social (Tokeshi, 2006). No
se trata de un pais subsidiario o dependiente del otro sino de dos
mundos auténomos y autosuficientes que se relacionan entre si
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como tales. La principal diferencia seria que uno esta en
decadenciay el otro en ascenso.

En efecto, el Peru de abajo paso de invadir tierras y predios en la
década de 1950 a la invasion de "la cultura oficial por la cultura
andina y la de los dmbitos de la economia, la educacién, el mundo
juridico y la religion por los nuevos estilos impuestos por las
masas en constante desborde y expansién” (Matos Mar, 2004:
101). Mas aun, rebasa cualquier capacidad de control y establece
"bolsones semiautonomos de poder"” basados en las tradiciones
comunitarias andinas de reciprocidad (Matos Mar, 2004: 105).
Estos dos paises se relacionan, confrontan y se interpenetran,
siempre segun Matos Mar, pero los sectores dominantes estan
siendo desplazados gradualmente de sus espacios fisicos y
simbolicos tradicionales. Un modo de proceder espontaneo que
encara el cambio social de manera muy similar a lo que
representa el concepto andino de pachakutik.

Los sectores populares habrian estado, a fines de la década de
1980, en condiciones de vetar los proyectos de los politicos
criollos (impidiendo el acceso al gobierno de Mario Vargas
Llosa) pero sin asumir lealtades estables a los partidos y lideres
sino estableciendo "relaciones en términos de costos vy
beneficios que servian de sustento a calculados procesos de
negociacion" (Degregori y Grompone, 1991: 46). No es cuestion
ni de populismo ni de clientelismo sino, como senala Carlos
Franco, que la "plebe urbana" estaria procesando "el pasaje de la
representacion delegada a la autorrepresentacion politica”
(idem). Lo que estaba operando, dicho a modo de hipétesis y en
base a lo que se registr6 en procesos posteriores como el
boliviano, es que en la medida en que los sectores conforman un
mundo separado, no sienten la necesidad de estar representados
en el mundo del otro. En este punto, los conceptos tradicionales
acunados para describir y analizar las luchas sociales en "una”
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sociedad, dejan de ser operativos al constatarse que se trata de
"dos” mundos en conflicto-alianza, lo que incluye un amplio
abanico de interaccion que va desde la confrontacion hasta
negociaciones, alianzas y pactos. Se vuelve necesario esbozar
nuevas narraciones sobre otras bases epistemoldgicas.

Hasta ahi, a grandes rasgos, el recorrido de los sectores
populares urbanos en dos casos que representan caminos
diferentes y a la vez puntos de contacto. La dictadura de
Pinochet (1973-1990) y el régimen de Fujimori (1990-2000)
marcaron el fin de una etapa para el movimiento de los
sectores populares urbanos. Sus principales caracteristicas lo
colocan como un movimiento nuevo pero sobre todo diferente
a los anteriores. Mas alla de las heterogeneidades entre lo que
sucede en las distintas periferias creo podemos encontrar
algunos aspectos en comun:

- se trata del movimiento de migrantes rurales que llegan a
ciudades que hasta ese momento eran los centros de poder de las
clases dominantes. La afluencia masiva de poblacion rural a las
ciudades cambia las relaciones de fuerza sociales, econémicas y
culturales.

los sectores populares crean espacio urbano en forma de
multitud de
islas en medio de las ciudades tradicionales, que en ocasiones
estan intercomunicadas. Esta creacion debe entenderse como
una forma de resistencia al poder de las elites y a la vez de
afirmacion del mundo popular.

- los espacios que construyen (barriadas, campamentos,
barrios populares) son diferentes a la ciudad tradicional de las
clases medias y altas. Esa diferencia se registra tanto por el
modo de construccidon en base al trabajo colectivo como por la
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forma de ocupacion y distribucion del espacio urbano y se
sostiene en relaciones sociales solidarias, reciprocas e
igualitarias.

- en los nuevos espacios autoconstruidos nacen formas de
poder popular, explicitas o implicitas, que abarcan toda la gama
de relaciones sociales: desde el control directo sobre el
espacio (quiénes y como lo habitan) hasta la regulacion de las
relaciones entre las personas. En estos espacios la logica estatal
aparece subordinada a la 16gica comunitaria-popular.

- en los territorios populares surgen iniciativas para la
sobrevivencia que a menudo cobran la forma de una economia
diferente a la hegemonica, una economia que en los hechos es
contestataria a la economia del capitalismo.

- el control de estos territorios es lo que ha permitido a los
sectores populares urbanos resistir, seguir siendo, mantenerse
vivos ante unos poderes que buscan su desaparicion, ya sea por
la via de desfigurar sus diferencias, por la cooptacion o la
neutralizacién de sus iniciativas.

La experiencia reciente

Con el Caracazo de febrero de 1989 los sectores populares
urbanos abren un periodo nuevo. Desde los espacios que
controlan lanzan ahora desafios profundos, crean contrapoderes
asentados en sus barrios- territorios. El desborde registrado en
Lima adquiere en otras ciudades una connotacién
insurreccional, con lo que se inaugura otra etapa politica: de la
sobrevivencia y la resistencia a la impugnacion de la sociedad
hegemonica. Este proceso es hijo del modelo neoliberal que
supuso una recolonizacion del continente y un ataque a las
formas de vida de los sectores populares. Tal vez por eso el
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primer lugar donde las nuevas formas se manifestaron con
particular fuerza fue donde primero se empez6 a ensayar el
experimento neoliberal: el Chile de Pinochet.

Desde 1983 las poblaciones que habian creado los sectores
populares a partir de la toma de La Victoria jugaron un papel
decisivo en la resistencia a la dictadura. Los barrios
autoconstruidos y autogobernados sustituyeron a las fabricas
como epicentro de la accién popular. En 1983, luego de diez afios
de dictadura, los sectores populares desafiaron al régimen en la
calle a través de once "protestas nacionales” entre el 11 de mayo
de ese afio y el 30 de octubre de 1984, aunque algunos analisis
sostienen que hubo 22 protestas en cinco afios, desde 1983
hasta 1987 (Salazar y Pinto, 2002b: 242). La masividad y
potencia de estas protestas pusieron a la dictadura a la
defensiva. Fueron protagonizadas, en la esfera publica,
mayoritariamente por jovenes que utilizaron barricadas y
fogatas como demarcadores de sus territorios y atacaron los
simbolos mas cercanos del orden como municipios, semaforos y
otros.

Desde principios de la década de 1980 las mujeres y los jévenes,
a través de sus organizaciones de sobrevivencia y socio-
culturales, comienzan a ganar protagonismo y a responder al
intento de desarticulacion del mundo popular que procuraba la
dictadura. La revuelta callejera con "recuperacién del territorio”
es la unica forma de accion de un sector social que "no dispone
de mecanismos de participaciéon institucional" (Revilla, 1991:
63). La apropiacion del territorio que se registra en las protestas,
donde las barricadas imponen limites a la presencia estatal, ha
sido la forma de negar la autoridad en los espacios
autocontrolados ("aqui no entran" se escuchaba en las
barricadas en referencia a los Carabineros), haciendo efectivo un
"cierre de la poblacién” que representé "la afirmacion de la
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comunidad popular como alternativa a la autoridad del Estado y
la negacion de la dictadura como propuesta de totalidad”
(Revilla, 1991: 63).

La respuesta estatal fue brutal. En poco mas de un afio hubo
por lo menos 75 muertos, mas de mil heridos y seis mil
detenidos. En una sola jornada de protesta, el 11 y 12 de agosto
de 1983, hubo mil detenidos y 29 muertos, y en la represion
participaron 18 mil militares ademas de civiles y Carabineros
(Garcés, 2002: 32-33). Esto da una pauta de la intensidad de
las protestas que s6lo pudieron existir por una contundente
decision comunitaria. Pese a la represién no hubo derrota. Se
recuperd la identidad y el éxito consistid6 en la existencia
misma de las protestas, en la capacidad de volver a lanzar un
desafio sostenido al sistema durante un afio y medio luego de
una década de represion, torturas y desapariciones.

Las protestas muestran a nuevos actores sociales en accidn
cuando la clase obrera ya no podia jugar un papel central
como lo habia hecho durante décadas. Entre los nuevos actores,
basicamente mujeres y joévenes pobladores, hay algunas
diferencias en las que resulta necesario detenerse. La primera ya
fue esbozada y consiste en el arraigo territorial de la protesta y
por lo tanto de los sujetos que la realizan. Este cambio, como
ya he sefialado en otros trabajos, resulta un viraje de larga
duracion que modifica el caracter, la forma y la trayectoria de
los movimientos de los de abajo (Zibechi, 2003b). EI historiador
Gabriel Salazar apunta que "en la historia poblacional se sintetiza
la autonomia, el protagonismo social y la creacién de
identidad que los pobres del pais fueron paulatinamente
alcanzando" (Salazar y Pinto, 1999: 127).

Sin embargo no es la territorializacién de los poderes populares
lo que los potencia sino las relaciones sociales que anidan en
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esos territorios "otros". A la hora de rastrearlas, vemos que la
principal diferencia con el primer periodo es que los sectores
populares, y de modo muy desatacado las mujeres del abajo,
desarrollan nuevas capacidades, siendo la principal de ellas la
capacidad de producir y re-producir sus vidas sin acudir al
mercado, o sea sin patrones. Salazar capté la profundidad de
esta diferencia:

Si la experiencia de las mujeres en los 60 habia sido profunda, la
de las pobladoras de los 80 y 90 fue todavia mas profunda y
produjo una respuesta social aiiln mas integral y vigorosa. Por
eso, después de 1973, el movimiento de pobladores no declino.
Al revés: llegb a un punto culminante de su vida histérica.

Las pobladoras de los afios 80 no se organizaron soélo para
tomarse un sitio y levantar un campamento a la espera del
decreto estatal; o para 'asociarse’ con el Estado Populista segin
los términos que proponia éste. Pues ellas se organizaron entre
si (y con otros pobladores) para producir (formando
amasanderias, lavanderias, talleres de tejido, etc.), subsistir
(ollas comunes, huertos familiares, comprando juntos),
autoeducarse (colectivos de mujeres, grupos culturales) vy,
ademas, resistir (militancia, grupos de salud). Todo ello no
so6lo al margen del Estado, sino también contra el Estado.
(Salazar y Pinto, 2002a: 261)

Fue este movimiento el que forzo el repliegue de la dictadura.
Fue, como concluye Salazar, el movimiento de resistencia mas
largo y vigoroso que conocio Chile en su historia, que no pudo
ser derrotado pese a la brutalidad de la represion. Las mujeres
pobres ponian en juego, en las condiciones mas dificiles que
cabe imaginar, la memoria y los saberes aprendidos desde la
década de 1950 o incluso antes. La fortaleza de las mujeres, y
esta es una caracteristica de los movimientos actuales en todo
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el continente, consiste en algo tan sencillo como juntarse,
apoyarse unas a otras, resolver los problemas a "su" modo
(que luego veremos mas en detalle en qué consiste), con la
logica implacable de hacer como hacen en sus casas, de trasladar
al espacio colectivo el mismo estilo del espacio privado, una
actitud comunitaria espontanea de la mujer- madre que hemos
visto, entre otros muchos, en movimientos como Madres de
Plaza de Mayo (Zibechi, 2003a).

Estas mujeres modificaron lo que entendiamos por movimiento
social. No crearon aparatos ni estructuras burocraticas con los
cargos y las liturgias propias de esas instituciones,
necesariamente separadas de sus bases. Pero se movieron, y
vaya si lo hicieron. Las pobladoras chilenas bajo la dictadura se
convirtieron en:

(.) hormiguitas que recorrian las casas de sus poblaciones
conociendo y conversando con todos los vecinos, tratando con
las profesionales de las ONGs o de las vicarias sociales (mas
tarde con los profesionales y politicos de los municipios),
asistiendo a talleres y cursos de capacitacion, o a reuniones de
coordinadoras regionales o nacionales. Su movilidad les
permitio tejer "redes vecinales” y aun comunales que tornaron
innecesarias las reuniones formales (o "funcionales") de las
juntas de vecinos o los centros de madres, por ejemplo. (Salazar
y Pinto, 2002a: 267)

Este es, precisamente, el concepto de movimiento social que
pone en primer lugar el mover-se, desplazando las estructuras
organizativas, como hemos visto antes. La imagen de las mujeres
pobres moviéndose en sus barrios, y en ese mover-se ir tejiendo
redes territoriales que son, como apunta Salazar, "células de
comunidad”, es la mejor imagen de un movimiento no
institucionalizado y de la creacion de poderes no estatales: o

57



sea, no jerarquizados, ni separados del conjunto. De este modo
nace, también, una nueva forma de hacer politica de la mano de
nuevos sujetos, que no aparecen fijados ni referenciados en las
instituciones estatales.

Para estas mujeres la transiciéon fue un desastre ya que las
devolvio, o por lo menos ese fue el mensaje, a sus casas. A
partir de 1990, con el retorno del régimen electoral, vivieron
una derrota que nunca habian imaginado. Dicho de otro modo:
"El movimiento de pobladores no fue vencido por la
dictadura en el terreno de lucha que los pobladores
eligieron, sino en el terreno de la transaccion elegido por los
que, supuestamente, eran sus aliados: los profesionales de clase
media y los politicos de centro-izquierda" (Salazar y Pinto,
2002a: 263). Dificilmente pueda describirse el transito de la
dictadura a la democracia en términos mas ajustados. Los
pobladores habian creado el Comando Unido de Pobladores
(CUP) y el Movimiento de Mujeres Pobladoras (MOMUPO). Estos
fueron invitados a participar en instancias multisectoriales como
la Asamblea de la Civilidad, donde los profesionales y militantes
de clases medias impusieron la transicion "desde el interior del
movimiento popular”, lo que llevé a la marginacion primero y a
la desintegracion después de las organizaciones de pobladores
(Salazar y Pinto, 2002a: 262-263).

De esta experiencia, a mi modo de ver se deducen un par de
ensefianzas que tienen estricta actualidad. La primera, es que los
movimientos a los que llamaré "comunitarios" a falta de algo
mejor (0 sea que reunen la decision comun de un actor social
territorializado), no pueden ser derrotados por la represién, por
mas terrible que sea, salvo mediante el exterminio masivo de sus
miembros. La segunda, es que la derrota la procesa eso a lo que
suele llamarse "izquierda”, ese conjunto de profesionales, ONGs
y partidos que son los encargados de ablandar y fragmentar al
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movimiento. Para ello, y esta es la tercera leccion, es
necesario cooptar o quebrar a los "referentes" individuales o
colectivos de los movimientos. Esto sucedié también en Chile en
el decisivo afio de 1986, cuando se definieron las reglas de la
transicién, y en buena parte del continente.

Los jovenes pobladores, el otro actor decisivo en las protestas
a partir de 1983, siguieron un derrotero similar. Durante los
primeros anos de la dictadura habian creado miles de grupos
"culturales” que operaban como refugios ante un régimen
exterminador. Amparados en las parroquias crearon grupos de
teatro, pefias, grupos literarios, talleres, formas diversas de
educacion popular, en los que se "forjo una cultura juvenil
distinta a la de la generacion del 68: mas arraigada en el presente
que en el pasado, mas colectiva que individual, mas artesanal
que profesional y mas participativa que escénica" (Salazar y
Pinto, 2002b: 237). Los diversos grupos juveniles componian una
amplia, diversificada y espontanea red social. En paralelo, pero
confluyendo con las actividades de las mujeres pobladoras, los
jovenes comenzaron a protagonizar hechos "culturales” al aire
libre en los que poco a poco fueron participando miles de
personas.

En esos espacios seguros y lejos del control de la dictadura
(Scott, 2000), los jovenes ensayaron un rechazo al régimen que
luego trasladaron a las calles a partir de 1983. El periodo de
repliegue, de 1976 a 1982, es definido por Salazar como "un ciclo
comunitario centrado en la creacién cultural® en el que
predominan liderazgos rotativos e informales, donde el ingreso
y la salida no son traumaticos ni para el colectivo ni para el
individuo. En este periodo y en esos espacios nacié una
cultura juvenil tan potente que, con algunas variaciones, perdura
hasta el dia de hoy:
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Tal vez el legado mas notable de este ciclo fue haber demostrado
que la articulacion de grupos abiertos a la libre participacion y a
la libre creacion podia tener wuna fuerza militante y
democratica socialmente mads transparente y caudalosa que la
articulacion funcional y jerarquica de los partidos politicos.
(Salazar y Pinto, 2002b: 241)

Esta nueva cultura juvenil horizontal tuvo que abrirse paso
no soOlo enfrentando a la dictadura militar sino a amplios
sectores de la izquierda militante que buscaron
instrumentalizarla para la insurrecciéon primero y para la
participacion electoral después. En trazos gruesos, puede
describirse como una pinza sobre las nuevas culturas juveniles:
las dictaduras por un lado y las viejas izquierdas por otro; mas
tarde, al retornar el régimen electoral, las politicas neoliberales
o el mercado por un lado y las instituciones, gobernadas por la
derecha o la izquierda, por otro. Y muy a menudo estan las ONGs
en este segundo lado de la pinza.

El rechazo a los partidos y el abstencionismo electoral estan
presentes en gran parte de las sociedades latinoamericanas
como actitud de rechazo pasivo de los jévenes a un sistema que
los margina. Lo cierto es que en todas partes, alli donde hubo
dictaduras pero también donde se registro cierta continuidad del
régimen electoral, se vivié una clara separacion entre el
activismo social de base y los dirigentes siempre dispuestos a
negociar "salidas" con los militares, las elites o la partidocracia
tradicional. En diversos momentos y en distintos paises, en
general en la década de 1980 y comienzos de los 90, los
sectores populares (una vez mas, basicamente mujeres y
jovenes) sufrieron serias derrotas que no fueron propinadas por
los regimenes autoritarios o las derechas en el poder. Asi como
las izquierdas profesionales y los sindicatos jugaron su papel en
la reinstalacion de un sistema democratico electoral con
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libertades restringidas en los paises del Cono Sur, algunos
grupos armados contribuyeron a debilitar el campo popular y en
particular a los sectores populares urbanos?2.

La retirada del escenario militante y de la politica formal por
parte de los jovenes chilenos -y de casi todos los paises
latinoamericanos- es apenas un repliegue temporal a sus
espacios seguros, lejos del control del sistema, donde a menudo
proceden a formas muy variadas de "reagrupacion juvenil 'por
abajo’, en el tejido subcutaneo de la institucionalidad, en los
bordes del sistema normativo, en los vericuetos y madrigueras
intersubjetivas del espacio privado” (Salazar y Pinto, 2002b:
265). A lo largo de los 90 algo sucedi6 en esos espacios, como
algo habia sucedido en otros periodos de repliegue,
suficientemente intenso como para que en 2006 cientos de miles
de estudiantes secundarios, los "pingiiinos”, ganaran las calles en
un enorme desafio a la politica educativa neoliberal, al
gobierno de Michelle Bachelet y al conjunto de las elites
chilenas.

La sorpresa fue mayuscula porque desde 1990 la gobernante
Concertacion introdujo a los sectores populares en el escenario
politico ya no como actores sino como objeto de politicas
focalizadas o "masa social dispersa". Estas son las politicas que
buscan gobernar o neutralizar a los movimientos. ;Durante
cuanto tiempo?

No lo sabemos. Pero es seguro que la experiencia anterior dejo
huellas. Hoy, insiste Salazar, las pobladoras y los jévenes "saben"
que las cosas han ido mal con la derecha y con la izquierda, que
ni siquiera Allende hizo en 1973 lo que esperaban que hiciera.
Y saben que las cosas las tienen que hacer ellos y ellas mismos,

12 Pienso en el caso de Sendero Luminoso en Pertl.
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de ahi la enorme desilusion con los politicos, y con la
democracia electoral. Tal vez por eso las organizaciones que
sobreviven a la debacle que supuso la transicion tienen otras
caracteristicas a las de los periodos anteriores. Las nuevas
organizaciones comunitarias en las poblaciones son mas
auténomas y trabajan en varias direcciones: para recuperar la
memoria de lucha y la identidad barrial, para resolver los
problemas de salud comunitaria y para intentar "acceder a
alternativas econdmicas para ellas y sus familias" (ECO, 2001).
En otras palabras, buscan producir y reproducir sus vidas fuera
del control de cualquier institucion, estatal o partidaria.

La toma de terrenos en Pefnalolén (Santiago) en marzo de
1997, siguidé exactamente los mismos patrones de accion y
organizacion establecidos por la toma de La Victoria 40 afos
atras. Pero al igual que sucede con otras organizaciones
populares, en este periodo la relacion con el Estado es
instrumental y rigurosamente exterior. Por no haber, no hay
siquiera influencia de los partidos. En La Victoria, pude
comprobar personalmente en 2007, en el centro cultural José
Mariqueo, en el que se estaba preparando la celebracion del 50
aniversario de la fundacion de la poblacion, el grado de
autonomia de las nuevas organizaciones de pobladores. Una
frase me impresioné mas que ninguna: "Nuestro problema
empezé con la democracia”. No parecia una afirmacion de
caracter ideologico sino de sentido comun que el resto de los
presentes, unos treinta entre los que predominaban las
mujeres y los jovenes, compartian sin darle mayor
trascendencia.

En realidad, en toda América Latina se aplico6 el mismo
"modelo” de transicién, muy similar al espafol luego de la
muerte de Franco. Pero el escenario sumergido de la sociabilidad
popular esta en ebullicion. A tal punto que el Estado debid
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intervenir las poblaciones con la excusa de la droga y la
delincuencia a través del Programa Barrio Seguro. Desde
2001 el ministerio del Interior puso en marcha este programa
con fondos del BID que supone la intervencion policial y social de
los barrios "marginales” o "conflictivos". La primera poblacion
afectada fue La Legua y la segunda La Victoria, y asi hasta nueve
poblaciones en los primeros cuatro anos. Los objetivos del plan
quedan al descubierto cuando las propias autoridades admiten
que consiste en "combatir el comercio ambulante y la
delincuencia en el centro de Santiago"13.

En cada poblacion se busca involucrar a las organizaciones
sociales, en particular a las juntas de vecinos, lo que redunda
en la division del barrio y sus nucleos organizados. Miembros
del Centro Cultural Esteban Gumucio de Yungay, una de las
poblaciones intervenidas por el ministerio del Interior, aseguran
que la "aplanadora gubernamental” busca la desarticulacion de
las "organizaciones territoriales autogestionadas” (Perro
Muerto, 2006: 12). En esa poblacion existen colectivos
autonomos que tuvieron la capacidad de tomar un espacio
publico en el que construyeron un centro cultural y un horno
comunitario donde los vecinos hacen y consumen pan y
empanadas. La poblacion ha sido sometida a un virtual estado de
sitio por los Carabineros que cuentan con el apoyo de la junta de
vecinos.

La descarada manipulaciéon de los pobladores tuvo como
resultado el proyecto de luminarias, pastelones y 'lomos de
toro' con la aprobacion de las juntas de vecinos, una de ellas
constituida casi en su totalidad por funcionarios municipales,
siendo en la practica los ojos, oidos y la voz del municipio en la
poblacion, mientras las escaleras de los blocks se caen a

13 www.gobiernodechile.cl
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pedazos y la solicitud de construir una sede social para todas las
organizaciones de la poblacion fue desechada con un "la
municipalidad se opone a la sede”. (Perro Muerto, 2006: 13)

El Estado realiza esfuerzos permanentes para ahogar cualquier
expresion auténoma de los pobres, ya sea politica, econémica o
cultural. Para eso necesita cooptar organizaciones o dirigentes
sociales para aislar a los colectivos auténomos, ya que la
represion sin mas produce efectos contrarios a los buscados. La
legislacion "democratica” forma parte también de esta guerra de
baja intensidad contra los sectores populares. En diciembre de
2003 ingresé6 al parlamento un proyecto de ley para
"modernizar” las ferias libres que son "espacios residuales de
soberania popular” (Paez, 2004). En efecto, el control sobre el
espacio publico es primordial para las clases dominantes ya
que alli es donde los sectores populares ejercitan su
soberania. Las ferias son aquellos espacios donde los
productores populares y sus productos se vinculan de modo
horizontal, y el comercio informal es a menudo un "arma
politica y econdmica con el que las clases populares pueden
ejercer sus derechos ciudadanos" (Paez, 2004). Dominadores y
dominados saben hoy que es en esos microespacios de la vida
cotidiana donde se ensayan las revueltas que desbordan, cada
cierto tiempo, las grandes alamedas del control social.

Una de las sociedades urbanas donde la accion social colectiva
de las mujeres populares tiene mayor presencia, es la ciudad
de Lima. En 1994, habia en la capital peruana unas 15 mil
organizaciones populares registradas: 7.630 comités del Vaso
de Leche, 2.575 clubes de madres, 2.273 comedores populares y
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1.871 juntas vecinales, segun fuentes oficiales14. La casi totalidad
de estas organizaciones pertenecen a los sectores populares y
estan afincadas en las periferias de la ciudad, en los
asentamientos o pueblos jovenes. Muchas de ellas estan ligadas a
los partidos (los clubes de madres al APRA desde 1985) o fueron
cooptadas por ellos. Los comités del Vaso de Leche nacieron
durante la alcaldia de izquierda de Alfonso Barrantes, en 1984,
cuando la presidon de las mujeres pobres decidio al municipio a
implementar el Programa del Vaso de Leche dirigido a
proporcionar desayuno a menores de 6 afos y a las madres
gestantes o lactantes.

Clubes de Madres, comités del Vaso de Leche y comedores
populares contaban a mediados de la década de 1990 con
cuatro millones de beneficiarios en todo el pais y eran
gestionados casi exclusivamente por mujeres. El protagonismo
femenino esta fuera de duda, mas alla de las consideraciones que
se hagan. En efecto, suele considerarse este tipo de actividades
como beneficencia o sustitucion del papel del estado, cuando no
se hace hincapié en la subordinacién a partidos o municipios vy,
en algunas ocasiones, a casos de corrupcion o clientelismo.
Quisiera poner la lupa sobre un conjunto de organizaciones
nacidas desde abajo, que ya llevan casi cuarenta anos en pie y
muestran que no todo puede verse en blanco y negro. Me
refiero a los comedores populares.

Nacieron a fines de la década de 1970 con el objetivo de
preparar en forma colectiva raciones alimenticias para familias o
individuos, ya que colectivamente se puede acceder a alimentos
donados o subsidios y la compra masiva abarata los costos. En
1978 nacieron los primeros comedores populares
autogestionados en Comas, al norte de Lima, impulsados por

14 www.inei.gob.pe
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una monja-enfermera, Maria van der Linde (Blondet y Trivelli,
2004: 39). La experiencia de la cocina colectiva se difundié con
rapidez al calor de las crisis economicas: en 1982 habia 200
comedores en Lima; en 1988, cuando el programa de
estabilizacion de Alan Garcia, sumaban 2.000; cuando el ajuste
estructural de Fujimori, en 1990, llegaron a 7.000. Una encuesta
realizada en 2003, revel6 que so6lo en Lima existen 5.000
comedores populares con algo mas de 100.000 socias activas
(Blondet y Trivelli, 2004: 20).

Los comedores, impulsados por agentes pastorales vinculados a
las comunidades eclesiales de base y a la teologia de la
liberacién, promovieron: la autoayuda y la autoprestacion de
servicios, buscando enfatizar la autonomia de los pobres en la
relaciébn con el estado y las instituciones de caridad, en
contraste con las relaciones de dependencia que con
demasiada facilidad propiciaban otros programas. De ahi la
importancia de recalcar el esfuerzo personal y la iniciativa
popular en el surgimiento de estos comedores, y la resistencia
para coordinar con los programas gubernamentales o tener al
estado como referente para el logro de sus demandas (Blondet
y Trivelli, 2004: 39).

Estos comedores recibieron el nombre de autogestionados
(reciben alimentos del estado) en contraste con los
subvencionados (reciben alimentos y dinero del estado). A éstos
se los considera mas afines al estado y los partidos, aunque con
el tiempo las diferencias parecen menores. Los comedores
atravesaron diversas etapas: en 1988 se realizo el Primer
Encuentro de Comedores Autogestionarios y se creé la Comision
Nacional de Comedores, en un periodo de gran protagonismo
femenino y apoyo gubernamental a las actividades sociales. Al
dispararse la crisis econdmica, desde 1988, los comedores se
multiplican y se ensayan nuevas formas de sobrevivencia en
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torno a los mismos (pequefios "negocios” y ampliacion de las
prestaciones alimentarias), a la vez que se protagonizan
importantes movilizaciones en demanda de apoyo. En la década
de 1990 muchos comedores cerraron por el acoso de Sendero
Luminoso y otros debieron trabajar a puertas cerradas (Blondet
y Trivelli, 2004: 42-43).

Cada comedor tiene un promedio de 22 socias activas, siendo
una organizacion de vecinas de mismo barrio, segun la encuesta
de 2003. El 90% de las socias ha recibido algun tipo de
capacitacion y ha tenido alguna responsabilidad en la gestion.
S6lo el 20% de las presidentas de los comedores tiene
secundaria completa. En Lima habia, en 2003, 2.775 comedores
autogestionados y 1.930 subsidiados: los segundos nacieron en
la segunda mitad de los 80 y los primeros en la década de 1990.

Cada comedor produce unas 100 raciones diarias en
promedio, casi medio millon de raciones diarias en Lima. Es
interesante observar a quiénes van dirigidas las raciones: el
60% a las socias y sus familias; un 12% a las socias que cocinan
como compensacion por su trabajo (no hay pago en efectivo); un
8% son donados a personas pobres del barrio ("casos sociales").
S6lo se venden el 18% de las raciones producidas por el
comedor. La mitad de ese porcentaje se vende a gente del
barrio, en general siempre la misma, y el otro 9% a gente "de
paso”. A las socias se les vende a un precio menor que a los
clientes externos.

Parece evidente que los comedores se han instalado para la
atencion de las socias y sus familias, y no para vender o tener
ganancias. Los comedores no ahorran ni distribuyen beneficios
y "lo mas probable es que las propias socias estén subsidiando
el comedor de manera directa (donando insumos, entregando
trabajo, etc.) mas alla de los turnos normales de cocina" (Blondet
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y Trivelli, 2004: 32). Aunque luego volveré sobre el tema, me
parece evidente que las mujeres que trabajan en los comedores
producen no-mercancias y que no lo hacen para el mercado sino
para personas conocidas. Apenas un 9% de su trabajo es
destinado a la venta bajo la forma de mercancias. En realidad, lo
que reciben del estado se va casi integramente en las raciones
que entregan a los mas pobres.

La mayor parte de los comedores realizan fiestas y rifas para
tener otros ingresos ya que los aportes de alimentos del
estado apenas cubren el 20% del costo de la racién. Un
estudio de la Federacion de Mujeres Organizadas en
Comedores Populares Autogestionarios (Femoccpaal) del afio
2006, que agrupa a unos 1.800 comedores, asegura que "el
comedor ya no es un complemento de salario alguno, porque ese
salario ya no existe, para muchas familias es la Unica via de
acceso a la alimentacion"!>, Esto en un periodo de fuerte
crecimiento econdmico. Un detallado estudio de esa
organizacion revela que mas del 80% del costo de la racion es
aportada por las organizaciones de los comedores, en tanto el
estado aporta el 19%. A la hora de cuantificar el costo final de
una racion, las socias de los comedores compran en alimentos
el equivalente al 33%, la mano de obra gratuita supone el 32%,
siendo el 16% restante gastos de administracion, transporte
para recoger los alimentos donados por el estado y otros
servicios compensados con trabajo o raciones.

La vastedad de la organizacion colectiva de las mujeres pobres
de Lima muestra su capacidad de intervenir en la vida politica
del pais desde un lugar propio. En los comedores las mujeres
trasladaron lo que hacen dentro de sus casas al espacio publico.
Otro tanto puede decirse de las otras organizaciones. La légica

15 www.femoccpaal.org
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del cuidado familiar extendida y multiplicada en tiempos de
crisis. Sin embargo, en uno de los momentos mas algidos vividos
por Peru, las mujeres no soélo intervinieron en organizaciones
locales como los comedores, sino directamente en el escenario
politico nacional. Eso sucedi6 a fines de noviembre de 1988.
Durante ese mes se difundio en los barrios pobres un rumor que
aseguraba que personas extrafnas (doctores gringos ayudados
por matones negros) secuestraban a los nifilos para sacarles los
ojos. Entre el 29 y 30 de noviembre, miles de madres, en casi
todos los barrios pobres, fueron presas del panico y se
dirigieron en masa a los colegios a recoger a sus hijos porque
creyeron que se encontraban en peligro por la accién de los
sacaojos. En muchos barrios los vecinos hicieron rondas de
vigilancia y estuvieron cerca de linchar a varias personas a las
que consideraron sospechosas de ser sacaojos.

Una detallada investigacion alumbro los motivos de tan extrafo
comportamiento colectivo (Portocarrero y Soraya, 1991). A
primera vista parece un rumor insolito vinculado a mitos del
periodo colonial. Sin embargo, el trabajo revela que en las fechas
cercanas al rumor del sadaojos, se estaba produciendo una
agudizaciéon de la crisis econdmica, una paralisis del gobierno,
una ola de huelgas y el colapso de los servicios publicos, a lo
que se sumaba la accién de Sendero Luminoso. La ciudad de
Lima estaba semi-paralizada y la poblacion sentia temor. En
setiembre de ese afno se habia producido un "paquetazo” que
supuso una seria reduccion del poder adquisitivo de los
trabajadores. Los mercados estaban desabastecidos y las amas
de casa debian hacer largas colas para comprar unos pocos
productos.

La popularidad del presidente Alan Garcia habia caido

radicalmente. El primer ministro habia hecho a principios de
noviembre declaraciones dramaticas ("correran rios de sangre"
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si vuelve la derecha). Hacia el 7 de noviembre hay muchos
gremios en huelga y colapsan los servicios publicos, sobre todo
el transporte urbano, por una huelga de choferes y propietarios
de micros. La imagen de Lima era la de una ciudad en caos,
con paraderos congestionados, miles de personas caminando
y pasajeros trepados a camiones y camionetas. El dia 22,
Sendero Luminoso derrib6 32 torres eléctricas causando un
apagon gigantesco que provoco tres semanas de restricciones de
electricidad. Los semaforos no funcionan, falta pan en las
panaderias y el mismo 22 el ministro de Economia anuncia
aumentos en los productos basicos del 100 al 200%. Muchos
puestos y ferias cierran pero en los pueblos jovenes la poblacion
colabora con la policia para abrirlos a la fuerza.

El nivel de tension es altisimo. Muchos imaginan saqueos, un
estallido social y una represion gigantesca con miles de muertos.
Lo cierto es que los sectores populares se encontraban entre el
temor y la desesperacion. La central de trabajadores convoca un
paro de 24 horas que es un completo fracaso. Las cosas toman
otro rumbo:

En los dias siguientes al paquetazo no hubo en Lima ni paro ni
saqueos. No obstante, si ocurrié el episodio de los sadaojos. La
hipotesis que proponemos es que el rumor y el panico llevaron
a rebajar el nivel de tensién. De esta manera el episodio fue un
equivalente funcional del estallido o del paro. Permitié
desahogar la tension, sentir colectivamente el miedo y la
desesperacién que la misma situacidon generaba, incluso tratar
de defenderse de él. La sensacidon de que tenia que pasar algo se
disip6 (Portocarrero y Soraya, 1991: 29).

La hipotesis sugiere que la "respuesta” popular clasica (saqueos,
paro, insurreccién o estallido) estaba invalidada a los ojos de
los principales protagonistas de los sectores populares por los
elevados costos humanos que hubiera tenido. Pero la poblacién
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pobre, y muy en particular las mujeres-madres, no estan ni
desmovilizadas ni desorganizadas. En varios puntos de la ciudad,
muchedumbres de hasta mil madres exigen respuestas y la
intervencion de autoridades para resolver el problema de los
sacaojos. Se forman rondas de vigilancia, los vecinos forman
comisiones para capturarlos y, aunque nunca los encuentran,
detienen en varios casos a "sospechosos" que siempre son
médicos o extranjeros.

Lo cierto es que el protagonismo estuvo "en manos de las
mujeres madres de familia y no de los dirigentes populares
(caso del paro) o de los adolescentes y jovenes (caso del
estallido y saqueos)”, y que a través del rumor y panico del
sadaojos se previno un mal mayor:

Que el miedo y la ansiedad se convirtieran en pdanico y
violencia en el interior de los pueblos jovenes, sobre todo en el
mundo privado de la familia popular. Estos sentimientos no
fueron politizados tal como lo pretendia la propuesta del paro.
Tampoco dieron lugar a comportamientos anémicos como los
saqueos; ocurrio algo distinto (Portocarrero y Soraya, 1991: 33).

En ese momento, los principales protagonistas del mundo
popular no eran ya los sindicatos ni las organizaciones
campesinas sino las mujeres-madres organizadas en sus barrios
para asegurar la vida cotidiana. Son miles de comedores
populares, comités del Vaso de Leche y clubes de madres los que
dieron sustento a la vida diaria de sus familias cuando se
paralizo la economia "formal” del pais. En segundo lugar, las
mujeres-madres intervienen en el momento mas algido en la
vida politica del pais, pero no lo hacen del modo esperado.
;Por qué? Resulta evidente que no confiaban en el movimiento
sindical ni en los partidos politicos, en los que militaban sus
esposos o familiares varones. Pero hay algo mas, y de mayor
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calado.

En aquel momento, y quien esto escribe vivia en Lima en esos
meses, resultaba imposible torcer el rumbo de la "alta" politica.
No habia fuerza ni legitimidad en el movimiento popular para
evitar que el gobierno y las elites nacionales y extranjeras
tomaran otro camino. Ni para frenar la violencia terrorista de
Sendero Luminoso. Las mujeres-madres lo intuyeron o lo
sabian. En esa situacién, ;qué sentido tenia un paro o los
saqueos? El primero era un gesto sin consecuencias y el
segundo implicaba correr un riesgo demasiado elevado. En esa
coyuntura, las mujeres-madres intervinieron masivamente en la
proteccidon de sus hijos, sus barrios y sus familias, como ya lo
venian haciendo en las miles de organizaciones locales que
habian puesto en pie.

Si persistimos en una mirada ilustrada, letrada y desde arriba,
o sea masculina, blanca e intelectual, seguiremos subestimando
acciones nacidas y realizadas por los de abajo como Ila
intervencién masiva de las mujeres pobres en la coyuntura de
1988. Hicieron politica, pero una politica diferente, desde un
lugar otro, ni mejor ni peor que la de los varones en sus
organizaciones formales y masculinas. Abrirnos a esta otra
comprension del mundo popular, puede contribuir a potenciar
los rasgos positivos que ya existen y acotar los que reproducen
los modos hegemonicos. Como sabemos, los sectores populares
jugaron un papel decisivo en el tsunami, electoral que le corto
el camino del gobierno a Mario Vargas Llosa y en la derrota de
Sendero Luminoso. ;Qué papel jugaron las mujeres-madres en
ambos casos?

En Venezuela existen mas de seis mil comités de tierra urbana y
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dos mil mesas técnicas de agua, donde millones de personas se
hacen cargo de sus vidas. Ambas organizaciones forman parte
del proceso de las luchas populares urbanas de las dos ultimas
décadas aunque cobran forma bajo el gobierno de Hugo
Chavez. En Caracas el 50% de la poblacion vive en
asentamientos precarios sin posesion legal del suelo y con un
pésimo servicio de agua potable (Antillano, 2005). Como en otras
partes del continente, esos barrios surgieron en las décadas de
1950 y 1960 como resultado de las desigualdades en Ia
distribuciéon de la renta petrolera.

En 1991 se formé la Asamblea de Barrios de Caracas que nacié
de la mesa de pobladores del Primer Encuentro Internacional de
Rehabilitacion de Barrios. La asamblea llegd a reunir a mas
de 200 barrios de la capital y formul6é algunas de las mas
importantes demandas que luego retomara el gobierno
bolivariano: cogestion del servicio de agua potable,
regularizacion de la tenencia de la tierra ocupada por los
pobladores, y el autogobierno local. Es el resultado de tres
décadas de organizacién y movilizacion popular en los barrios
periféricos.

La aparicion de estos barrios fue fruto de intensas luchas
contra el desalojo y por las conquista de los servicios basicos.
En un segundo momento, en la década del 70 y en comienzos de
los 80, se registra una intensa actividad cultural orientada a la
consolidacién de la identidad de los pobladores y a la
construccion de nuevas subjetividades. La organizacién de los
barrios se diversifica en grupos eclesiales, teatro,
alfabetizacion, trabajo con ninos, periddicos populares locales.
Fue un proceso de acumulacion de fuerzas muy invisible pero
muy poderoso” (Antillano, 2006). Las luchas se focalizan a
menudo contra el aumento del pasaje del transporte publico y
el estado de las calles. Un tercer periodo se precipita con las
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reformas neoliberales que provocan la desinversién del Estado
en viviendas y mejoras para los barrios, el empobrecimiento de
la poblacion, el colapso y privatizacion de los servicios y "el
debilitamiento y derrumbe de las agencias intermediarias que
habian funcionado a la vez de medio de cooptacion y mecanismo
de redistribucion (partidos politicos, juntas de vecinos"
(Antillano, 2005: 208).

Este proceso estd en la raiz de la insurreccion de 1989
conocida como Caracazo. A partir de ese momento los sectores
populares urbanos tomaron la iniciativa que mantienen hasta
el dia de hoy. La intensa movilizacion popular de la década de
1990 provocé el colapso de los corruptos partidos
tradicionales, hizo entrar en crisis el modelo de dominacion y
facilité la conquista del gobierno por una nueva camada de
dirigentes entre ellos Hugo Chavez. Estos sectores jugaron un
papel decisivo en frenar y revertir el golpe de Estado de abril de
2002 y en la derrota de la huelga petrolera lanzada por las
elites a fines de ese afio. Sin direccion unificada y sin aparato
coordinador centralizado, al igual que sucedi6 en los momentos
decisivos en todo el continente, los pobres urbanos de los
cerros de Caracas neutralizaron las diversas ofensivas de la
derecha y las clases dominantes que contaron con el apoyo de
amplios sectores de las clases medias.

La cuarta etapa, la actual, se abre en 2002 con el decreto que da
inicio a la regularizacion de la tenencia de la tierra y la
rehabilitacion de los barrios que promueve la formacion de los
comités de tierras urbanas (CTU). Este proceso esta
intimamente relacionado con el caracter y el espiritu del
proceso bolivariano, claramente diferente de los que emprenden
otros gobiernos del continente. Los alrededor de mil CTU de
Caracas reunen unas 200 familias cada uno y se articulan entre
si de forma informal e inestable.
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Lo mas relevante del decreto es que este proceso de
reconocimiento e inclusion de los barrios, lo hace descansar en
la organizacion, participacion y movilizacion de los mismos
pobladores de los barrios, interpelando a las propias
comunidades como agentes de los procesos de transformacién
que se delinean. Asi, tanto los aspectos técnicos, politicos e
incluso "judiciales”, son llevados adelante por una nueva forma
de organizacion social que el decreto presta piso legal: los
comités de tierras urbanas. Se anticipa asi una modalidad que
se hara comun en otras politicas sociales de este gobierno: la
inclusién social a través de la movilizacién de los excluidos.
(Antillano, 2005: 210)

Algo similar sucede con las mesas técnicas de agua. Forman
parte de una "revolucion del territorio” como apunta Antillano,
dirigente social de un barrio popular. Son organizaciones
auténomas, elegidas por los vecinos del barrio, flexibles ya que
no se prescribe ningun esquema de organizacion ni se hace
necesaria la presencia de intermediarios y responden a las
necesidades inmediatas de la poblacion. Tienden a convertirse
en poderes locales ya que la propiedad de la tierra no es
familiar sino "de una asociacién constituida por la totalidad de
las familias del barrio, que entre otras cosas se encargan de
regular el uso del espacio (comun y familiar), autorizar las
ventas o arrendamientos y velar por las normas de convivencia,
decidir sobre litigios y sobre acciones de incumbencia colectiva,
etc." (Antillano, 2005: 214). Esta descripcién las aleja de
organizaciones creadas y controladas por el Estado y las
asemeja a lo que considero como "poderes no estatales”
(Zibechi, 2006b), aunque en este caso estas organizaciones
han sido creadas a instancias del gobierno boliviariano.

Los territorios de los pobres urbanos tienden a convertirse en
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espacios integrales de vida. En los cerros de Caracas existen
muchas organizaciones (de salud, agua, tierra, cooperativas, de
cultura y ahora también consejos comunales). Ademas, los
barrios son grandes fabricas o maquilas. Como en otras partes
del continente, no se trata de inventar algo nuevo sino de
depurar o mejorar lo que ya existe, ya sea en la relacion
siempre compleja con el mercado o con el estado. En los barrios
caraquenos, las fuerzas productivas ya estan en el territorio; se
trata de contribuir a que superen la dependencia de los
explotadores como han hecho en otros paises las fabricas
recuperadas.

Antimano es una fabrica muy eficiente, es un barrio donde
viven 150 mil habitantes, es una fabrica completa, donde una
mopa de algodon entra por un lado y sale una camisa por el otro,
porque son muchas 'maquilas’, hay sefioras que tejen, otras
cortan, otras mas alld que cosen. Eso pasa en toda América
Latina y en todo el tercer mundo. (...) Si se sustituye el que
terceros se queden con las ganancias, y la gente se organiza
para la produccion en forma cooperativa, de otra manera, pero
en el mismo territorio, aprovechando la virtud del mismo
territorio, el barrio completo podria ser una fabrica. Es decir
que hay que pensar el asunto desde esa perspectiva, del aporte
que puede hacer el territorio a la produccién. (Antillano, 2006)

En Bolivia se han registrado algunas experiencias notables en las
periferias urbanas que revelan la capacidad de los sectores
populares indigenas de construir una verdadera sociedad
"otra". Una de ellas lo constituye la ciudad de El Alto, que ha
sido analizada en varios trabajos (Gomez, 2004; Mamani, 2005;
Zibechi, 2006b). Quisiera ahora abordar una de las experiencias
mas notables de manejo territorial y comunitario del agua en
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base a modelos no estatales. Se trata de la zona sur de la
ciudad de Cochabamba donde mas de cien comités de agua se
encargan de resolver lo que el Estado es incapaz de proveer.

Desde la implantacion del modelo neoliberal en Bolivia, en
1985, el cierre de las minas y al emigracion a las ciudades
modificaron el mapa del pais. La ciudad de Cochabamba
(1.100.000 habitantes en 2001) fue uno de los destinos de una
parte de esa poblacion arrancada de sus comunidades y
lugares de trabajo por el modelo inspirado en el Consenso de
Washington. La empresa estatal de agua, Semapa, apenas cubria
con sus servicios al 50% de la poblacién de la ciudad, quedando
fuera vastas areas como la periferia sur. A comienzos de la
década de 1990 grupos de vecinos se organizaron para
conseguir el agua imprescindible para sus hogares. Formaron
asociaciones y cooperativas, excavaron pozos, tendieron la red
de agua, construyeron tanques elevados o compraron el agua en
cisternas y en ocasiones construyeron el alcantarillado. Todo
ello sin ayuda estatal.

Tal vez la primera organizacion vecinal para el agua potable
naciéo en marzo de 1990 en Villa Sebastian Pagador, la Asociacion
para la Administracion y Produccion de Agua y Saneamiento
(Asica-Sur, 2003).

Durante la década de 1990 surgieron en la zona sur de la ciudad
unos 140 comités de agua, integrados por un promedio de 300 a
mil familias6. Debieron sortear muchas dificultades, lucharon
por rebajas en el precio de la electricidad indispensable para
extraer el agua de sus pozos. Muchas veces los pozos se secaron
y en otras obtenian agua de baja calidad que no servia para uso

16 Entrevista personal a Alan Grandidyer, presidente de ASICA-SUR, junio
de 2005.
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domeéstico. Cada cierto tiempo los comités deben abrir nuevos
pozos y si no encuentran agua deben comprarla y trasladarla
hasta el barrio. Algunos comités han comprado camiones
cisternas con los que hacen varios viajes diarios.

Estos comités de agua urbanos jugaron un papel relevante en la
Guerra del Agua de abril de 2000, cuando el Estado cedio el
control de la empresa Semapa a una multinacional que
amenazaba con expropiar el agua que con tanto sacrificio habian
conseguido los vecinos. Junto a los campesinos regantes
consiguieron revertir la privatizacion del agua y abrieron un
ciclo de protesta que derrib6 el modelo neoliberal y llevd al
gobierno a Evo Morales. Luego de expulsar a la empresa
multinacional se abrio la posibilidad de que la poblacion eligiera
representantes para controlar a la empresa estatal, y comenzé
un nuevo periodo en el que se realizan mas obras a favor de los
barrios periféricos.

En agosto de 2004 los comités de agua crearon la Asociacién de
Sistemas Comunitarios de Agua en el Sur (ASICA-SUR) y
eligieron su primera directiva. En esta etapa estan discutiendo
como se van a relacionar con la empresa estatal, ya que tienen
claro que no es ninguna garantia de que preste un servicio
eficiente y temen perder su autonomia. Estd planteada la
necesidad de co-gestionar el servicio de agua con Semapa, pero
quieren hacerlo sin perder la organizacién comunitaria que es la
garantia de que podran seguir controlando el suministro: Hoy
estamos ante otra encrucijada. ;Qué sera de nuestros comités
cuando Semapa reciba la concesién sobre nuestros distritos?
Nuestra organizacién habra terminado? Podremos influir en las
decisiones de Semapa a partir de ese momento? ;Nos
convertiremos en usuarios individuales y anénimos de la
empresa municipal? ;O podremos conservar nuestras
organizaciones, nuestra capacidad de decisién y de gestion que
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hemos demostrado durante afios? (Asica-Sur, 2003: 1)

Parece evidente que la Guerra del Agua y una década larga de
autonomia no fueron en vano. Los vecinos conquistaron su
autonomia y no quieren perderla. Por eso la propuesta es que
Semapa les provea al agua "al por mayor" y los comités la sigan
distribuyendo a los vecinos para no perder el control de la
gestion del servicio. El modelo de agua en base a pozos
demostré ser una verdadera alternativa al control estatal
centralizado y jerarquico, pero encontrd sus limites ya que la
gran cantidad de pozos perforados estaba dafiando la capa
freatica de todo el valle, los pozos se secaban o perdian calidad
de agua. Optaron entonces por el servicio de la empresa estatal,
pero sin perder su autonomia. La experiencia de los comités de
agua de Cochabamba es un paso importante a la hora de buscar
formas alternativas de gestionar los bienes comunes.

Entre los multiples debates realizados por los comités de agua
destaca el relacionado con la propiedad, que de alguna manera es
un balance de su experiencia con la empresa estatal. A la hora
de definir el tipo de propiedad de los comités de agua, rechazan
tanto el concepto de "propiedad privada individual”" como de
"propiedad publica estatal".

Lo que estamos queriendo defender en nuestros barrios es un
tipo de propiedad que, en cierto sentido es privada (porque
no dependen del Estado sino de la ciudadania directamente),
pero que al mismo tiempo es publica (no pertenece a un
individuo, sino a toda la comunidad). Por eso se la llama
propiedad colectiva o comunitaria. La razén principal para la
existencia de este tipo de propiedad no es tampoco el tema
econdmico, sino la satisfaccion de una necesidad social, la
administracion de un bien publico, como es el agua, que no debe
considerarse nunca un bien privado ni objeto del comercio.
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Tanto Semapa como los comités de agua de nuestros barrios
deben entenderse desde el concepto de 'propiedad publica
comunal’. (Asica- Sur, 2003: 5)

Este concepto es muy similar al de "privado-social” que formuld
Anibal Quijano para describir las formas predominantes en el
mundo popular urbano de América Latina. Sostiene que este
tipo de organizaciones, solidarias, colectivas y democraticas,
son "una de las mas extendidas formas de la organizacion
cotidiana y de la experiencia vital de vastas poblaciones de
Ameérica Latina" que resisten al capitalismo (Quijano, 1988:
26). Considera que estas formas de experiencia social ancladas
en el privado-social no son coyunturales ni transitorias sino
practicas consolidadas en particular en las barriadas pobres.
Estas organizaciones que funcionan sobre la base de la
reciprocidad, la igualdad y la solidaridad "no son en el mundo
urbano islas en el mar dominado por el capital. Son parte de ese
mar que, a su turno, modulan y controlan la l6gica del capital”. La
articulacion de estas islas del privado-social "no se constituye
como un poder estatal, sino como un poder en la sociedad", y
forman parte de una sociedad otra, diferente (Quijano, 1988:
27-28).

Uruguay pasa por ser el pais mas integrado del continente,
donde el estado benefactor alcanzé mayor desarrollo y resultd
menos erosionado que en otros paises. El principal movimiento
sigue siendo el sindical, y la hegemonia de la izquierda politica
(Frente Amplio) se ha consolidando en la sociedad urbana
desde la década de 1990 de modo macizo y compacto. En
suma, Uruguay no es el mejor escenario para el nacimiento de
practicas sociales auténomas.
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Sin embargo, en el pico de la crisis econOmica y social de 2002 de
modo espontaneo nacieron en las periferias de Montevideo
decenas de huertas familiares y colectivas en las que
trabajaron miles de vecinos pobres golpeados por la
desocupacion. Unos 200 mil habitantes de la capital uruguaya
y de su area metropolitana (1.500.000 personas) viven en
asentamientos irregulares, cuyas viviendas fueron
autoconstruidas por las familias y los barrios se erigieron en
base al trabajo colectivo. La desocupacién rozé el 20% durante
el pico de la crisis (julio-diciembre de 2001), pero el 80% de los
sectores populares no tenian empleo estable y naufragaban entre
la desocupacion, el cuentapropismo y formas diversas de
informalidad. Las huertas fueron un modo de afrontar la crisis
de alimentacion que atravesaban los mas pobres aunque una
parte de ellas se mantiene pese al sostenido crecimiento
econdmico que se registra desde 2004.

Durante varios afios funcionaron mas de 200 huertas "familiares
colectivas" y comunitarias en plena zona urbana. Las primeras
son huertas instaladas en terrenos de casas particulares y
cultivadas por las familias pero con el apoyo de los vecinos de
la zona que tienen sus propias huertas; las comunitarias estan
en espacios publicos ocupados por los vecinos. En ambos casos,
se registran formas de organizacién estables en torno a la
huerta que es el eje aglutinador de colectivos barriales que
debieron pelear su autonomia respecto de los partidos
politicos, los sindicatos y el municipio. Los grupos iniciales
atravesaron en los dos primeros anos diversas situaciones
criticas y de crecimiento, que en muchos casos los llevaron a
consolidar lazos que ellos mismos definen como "comunitarios”.
La profundidad de los cambios registrados en relativamente
poco tiempo, lo muestra la evaluacidon hecha por las mujeres de
la Huerta Comunitaria Amanecer, en el popular barrio de Sayago:
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Al principio teniamos una ficha donde cada uno anotaba las
horas trabajadas. Al llegar la cosecha recibia segun lo trabajado.
Para nuestra sorpresa, en una reunién se propone no anotar mas
las horas. Esto nos alegré muchisimo pues el grupo comenzaba a
tener una conciencia comunitaria. Asi lo hacemos hasta hoy. Al
terminar las horas de trabajo cada integrante retira lo necesario
para alimentar a su familia. (Oholeguy, 2004: 49)

Tres meses después, el colectivo de "huerteros” (unos 40, la
inmensa mayoria mujeres y jovenes) consiguio autoabastecerse
y decidi6o dejar de recibir los alimentos que les donaba el
municipio, indicando que preferian que fueran distribuidos en
comedores populares o a otros grupos que los necesitaran.

En otra zona de la periferia de Montevideo, en el barrio Villa
Garcia, unas 20 huertas familiares colectivas comenzaron a
trabajar en red. Al comienzo fueron experiencias aisladas que se
coordinaron hasta crear un colectivo estable que realiza jornadas
semanales, todos los sabados, rotando por todas las huertas de la
red. Sin crear una estructura organizativa, los "huerteros”
crearon una suerte de "coordinacién movil en red" para
apoyarse en el intercambio de semillas, conocimientos y
técnicas de cultivo. Ademas, ensayaron un sistema de
reciprocidad apoyando el trabajo de cada huerta, y luego
buscando formas de comercializacion. Las jornadas de los
sabados se dividian en tres momentos: aprendizaje colectivo a
traves del trabajo en la huerta, compartir una olla comun con
productos cosechados por ellos y una reunion de evaluaciéon y
planificacién. Los logros son notables: consolidacion de grupos
de trabajo, capacidad para mantener las ollas colectivas en base
a la produccion de las huertas, dependiendo cada vez menos de
los alimentos donados por el estado, creaciéon de un invernaculo
y un banco de semillas para suministrar insumos a todas las
huertas de la zona, edicion de un boletin mensual del grupo y
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la coordinacién con las demas iniciativas de Montevideo, que
cuajo en el primer Encuentro de Agricultores Urbanos en
octubre de 2003,para lo que contaron con el apoyo de la
Facultad de Agronomia y del municipio (Contreras, 2004).

Se coordinaron también "huerteros" de diversas zonas, formaron
talleres (de poda, apicultura, cria de aves de corral) y en
ocasiones realizaron ferias para comercializar la cosecha y
vender conservas y dulces producidos por las familias. En
algunos barrios incluso participaron en las ferias de los clubes
de trueque. Unos 70 vecinos ocuparon un predio de 19
hectareas perteneciente a un banco privado donde aun se
mantienen cultivando. Los pasos dados por los colectivos de
"huerteros" (nombre con el que instituyeron una nueva
identidad), desde la soledad urbana y la angustia por la
sobrevivencia, muestran la capacidad de los sectores populares
para superar la dependencia del estado y del sistema de
partidos. Los encuentros insisten en la necesidad de "organizarse
en una red lo mas horizontal posible, abierta, sin dirigentes
esquematizados o encerrados en una especie de burbuja, gente
en contacto con gente" (Contreras, 2004).

Con la llegada al gobierno del Frente Amplio en marzo de
2005 y la puesta en marcha de politica sociales focalizadas para
atender la pobreza, muchas huertas se disolvieron. Pero ain
existe una Mesa de Agricultores Urbanos que reline a un
colectivo importante de "huerteros”. Y surgen nuevos grupos
que ensayan otras formas de produccion. Mas alla del declive
puntual de esta experiencia, muestra que incluso en una ciudad
"moderna"” e "integrada" como Montevideo es posible producir
de forma auténoma y establecer redes de vida paralelas a las del
mercado.
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Finalmente, las periferias de las ciudades argentinas han sido
escenario del nacimiento de uno de los mas formidables y
multifacéticos movimientos sociales. La ultima crisis social y
financiera que precipité la insurreccion del 19 y 20 de
diciembre de 2001, hizo visibles gran cantidad de iniciativas
de base de todo tipo, de modo muy particular aquellas que
nacieron para la sobrevivencia y se fueron convirtiendo en
alternativas al modo de dominacion. Unas 200 fabricas
recuperadas por sus trabajadores y puestas a producir bajo
nuevos criterios, cientos de emprendimientos socio-productivos
de asambleas barriales y de grupos de desocupados (piqueteros)
son una de las manifestaciones de la capacidad de hacer de esta
sociedad en movimiento.

Cada uno de los sectores mencionados ha desarrollado formas
propias de accion. Las fabricas recuperadas muestran que
para producir no hacen falta patrones ni capataces, ya que los
obreros fueron capaces de poner en marcha las fabricas y
modificaron la organizacion del trabajo sin especialistas sino en
base a sus propios saberes. En unos cuantos casos las fabricas
han tejido solidas relaciones con la comunidad y el barrio en
que estan insertas, y han podido establecer relaciones con
otras fabricas y con organizaciones sociales y culturales. En
varias fabricas se abrieron talleres culturales, radios
comunitarias y espacios de debates e intercambios, y a veces
consiguieron formar redes de distribucion al margen del
mercado.

Los piqueteros, pese al reflujo y desorganizacion de una parte
considerable del movimiento, han sido capaces de importantes
realizaciones. Muchos grupos de las mas diversas
orientaciones han construido puestos de salud, comedores
populares y para nifios en sus barrios abandonados por el
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estado. Muchas huertas comunitarias y panaderias construidas
por piqueteros alimentan las ollas de esos colectivos y los
grupos mas auténomos han creado ademas talleres de
carpinteria, herreria y espacios de formaciéon en base a la
educacion popular.

Las asambleas barriales se convirtieron en centros culturales y
sociales donde realizan una gran variedad de actividades,
incluyendo producciéon de alimentos envasados, articulos de
limpieza y reparacion de computadoras, entre otras. Talleres
literarios, proyecciones de cine, debates culturales o politicos,
son parte de las actividades que se encuentran a lo largo y ancho
de una gran ciudad como Buenos Aires. Muchas asambleas y
grupos piqueteros participan en ferias donde llevan sus
productos o lo hacen a través de redes de distribucién. Los tres
actores sefialados estan tomando en sus manos la produccion y
re- produccién de sus vidas.

La ofensiva del movimiento popular entre 1997 y 2002 no sélo
permitié crear miles de espacios de produccion; en torno a ellos,
se va generando una "nueva economia" o, mejor, relaciones
sociales no capitalistas entre productores y consumidores. De
esa manera, muchos emprendimientos productivos de los
movimientos sociales argentinos ponen en cuestion la relacion
trabajo-capital. Al hacerlo, al ir mas alla de esa relacion, ponen
en cuestién también las categorias acufiadas por la economia
politica, que naci6 y se desarrollé6 como forma de teorizacion
de la relacion trabajo-capital. En muchos de estos
emprendimientos el trabajo alienado o enajenado no es ya la
forma dominante, y en algunos otros la produccion de
mercancias para el mercado, la produccién de valor de cambio,
estd subordinada a la produccion de valor de uso. Digamos que
en algunos emprendimientos el trabajo util o concreto es la
forma dominante del trabajo colectivo. Esto supone, por un
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lado, que en esos espacios el trabajo se desaliena de diversas
formas: ya sea por la rotacion en cada tarea o porque quienes
producen dominan el conjunto del proceso de trabajo. De modo
que la divisidon del trabajo es superada a través de la rotacién,
o de la apropiacion consciente de todo el proceso por el
colectivo. En este caso podriamos hablar de "productores libres"
mas que de trabajadores apéndices de las maquinas, alienados
en el proceso de produccidon de mercancias que no controlan.

Por otro lado, en ocasiones se llega a producir por fuera del
mercado, y por lo tanto se producen no-mercancias, aunque este
segundo proceso presenta muchas mas dificultades para poder
sostenerse en el tiempo. ;Qué dificultades y constricciones
enfrentan? ;Cémo hacer sostenibles estos procesos que parten
de la autonomia pero deben también ir mas alla?

Quisiera ingresar en este debate a partir de una experiencia que
sucede en Buenos Aires, aunque existen muchas otras. Una de
ellas esta en el barrio de Barracas, donde un colectivo de jovenes
viene produciendo su vida desde hace unos tres anos aunque
trabajan juntos desde hace casi una década. Se trata de un
grupo de jovenes que formaron un grupo cultural a fines de la
década de 1990 y luego, en medio de la gran agitacion que
sigui6 a las jornadas de diciembre de 2001, ocuparon el local
de un banco del que luego fueron desalojados. Hoy tienen
dos espacios ocupados ilegalmente: en uno funciona una
editorial y cine para los nifios y adultos del barrio, y en el otro
una biblioteca popular con 200 socios, y una panaderia en la que
trabajan 12 personas (mas o menos mitad varones y mitad
mujeres).

La experiencia de la panaderia es notable. Durante un par de

anos funcionaban en base a grupos de dos personas que
elaboraban el pan y otros productos que cocinaban en un horno
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eléctrico y el mismo grupo salia a venderlo al barrio, teniendo
con el tiempo una “clientela” fija en una escuela de bellas artes.
En determinado momento decidieron pasar de lo que
denominan como "gestion individual” a formar una cooperativa.
Evaluaron que la gestion individual era "injusta” porque el grupo
que trabajaba los lunes, por ejemplo, vendia mucho menos que
el que lo hacia los viernes.

Ahora tienen basicamente dos "equipos”: los que se dedican a la
cocina y los que venden. El dinero lo reparten de forma
igualitaria entre todos, y reciben algo asi como el doble que lo
percibirian en un plan social del gobierno. Aunque hay
preferencias en cuanto al trabajo a realizar, también rotan. Una
de las discusiones principales es ;como evaluar las diferentes
tareas? Me interesa destacar que los doce miembros del equipo
(Ia mayoria no han tenido "empleos” formales) se conocen desde
hace afios, han luchado juntos y una parte viven en la misma
vivienda ocupada. Pero, como evaluar el tiempo de cocina y el
tiempo de venta.

;Cual es la equivalencia? La respuesta es que no hay
equivalencia, porque no hay trabajo abstracto y, como veremos,
porque tampoco existe la categoria de mercancia. Veamos
algunos debates que suscita este tipo de experiencias.

Aunque venden lo que fabrican, no producen mercancias. De
hecho no salen a vender al "mercado”, ya que han consolidado
una red de compradores fijos (el 80% de los que les compran son
siempre los mismos). Con ellos han establecido relaciones de
confianza, al punto que el centro de estudios donde "venden" se
esta implicando en la defensa del espacio ocupado y empiezan a
participar en algunas actividades sociales que realizan con el
barrio. Eso nos da una segunda pista: la "dualidad" de la
mercancia, portadora de valor de uso y valor de cambio, ha sido
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-0 mejor, esta siendo- deconstruida a favor del valor de uso, o
sea de productos que son no-mercancias. No puede, en rigor,
hablarse de trabajo abstracto sino de trabajo util o concreto. Por
eso no puede haber equivalente entre el trabajo de cocinar y
el de vender, porque no existe un trabajo igual, abstracto,
mensurable por el tiempo de trabajo socialmente necesario. Por
mas que haya dinero como forma de intercambio, esto no me
parece determinante.

Véase que tampoco hay una jerarquia entre produccion y
circulacion, entre trabajo productivo e improductivo. En este
punto, la venta tiene incluso algunas ventajas sobre Ila
produccion. Ella es la que permite tejer relaciones sociales con
el barrio que son, en los hechos, las que aseguran la
sobrevivencia del emprendimiento. Me interesa destacar que en
estos emprendimientos la economia politica no funciona, y que
es necesario inventar algo nuevo, teorizar a partir de relaciones
sociales concretas entre personas.

Ahora bien, ;como le llamamos a este trabajo no alienado, que
produce no-mercancias y en el que resulta tan "productiva” la
produccién como la comercializacion? De paso, ;qué es
producir? En este caso, es producir relaciones sociales no-
capitalistas, o sea no-capitalismo. A mi modo de ver, esta
experiencia muy concreta, muy pequena, muy micro si se quiere,
no es nada excepcional en Buenos Aires y en otras ciudades del
continente.

La apropiacién de los medios de produccién y la desalienacion
del proceso de produccion son dos pasos que han sido dado por
unas cuantas fabricas recuperadas y por muchos
emprendimientos productivos (mas lo primero que lo segundo).
Son pasos muy valiosos por cierto, pero son aun insuficientes.
Representan avances dentro de los muros de las fabricas y los
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talleres, pasos necesarios e imprescindibles. El siguiente paso es
producir no-mercancias como hacen los jovenes de la panaderia
de Barracas. Con ello entramos en el terreno del intercambio.

Marx senala que "los trabajos privados no alcanzan realidad
como partes del trabajo social en su conjunto, sino por medio de
las relaciones que el intercambio establece entre los productos
del trabajo y, a través de los mismos, entre los productores”; "es
solo en su intercambio donde los productos del trabajo
adquieren una objetividad de wvalor, socialmente uniforme,
separada de su objetividad de uso, sensorialmente diversa”
(Marx, 1975: 89). En suma, los productores se relacionan entre
si en el mercado, pero no directamente sino como propietarios y
vendedores de mercancias, se enfrentan a través de cosas.

Por este motivo traje la cuestion de la panaderia social de
Barracas, pero con escasa diferencias podriamos hablar de los
comedores populares de Lima o de multitud de iniciativas
productivas populares a lo ancho y largo del continente. Alli no
hay producciéon para un mercado, o bien no es a través del
mercado como se relacionan los productores y compradores.
Sin embargo, esto no fue siempre asi, y conseguir deconstruir
los productos -de mercancias a no-mercancias- fue un largo
proceso de mas de tres afios. En un principio, los productos de la
panaderia eran llevados al mercado "a ver qué pasaba". Algunos
se vendian y otros no. La relacién con los compradores era una
relaciéon mediada por el precio del pan (si era mas barato y de
mejor calidad, lo vendian mas facilmente). Los compradores no
eran siempre los mismos sino los que aparecian en el momento y
tenian la posibilidad de comprar. En suma, era una relacién
tipica de mercado, impersonal, fortuita. Con el tiempo,
productores-vendedores y compradores se fueron conociendo y
fueron estableciendo relaciones de confianza. O sea, la relaciéon
entre cosas (pan y compradores con dinero) fue pasando a ser
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relacion entre personas, o sea relaciones sociales no
mediatizadas por cosas. Ahora conocen a los que compran, y de
hecho producen las cosas que ellos necesitan o desean.

Muchos compradores han establecido relaciones directas con la
panaderia, incluso visitan el centro social donde funciona. Ya
no son vendedores de panes y compradores sino Pedro y
Juana que venden, Eloisa y Felipe que compran. De esa
manera descifran el "jeroglifico social”" que para Marx es "todo
producto del trabajo” (Marx, 1975: 91). Descifrar ese jeroglifico
a través de la practica social supone que algo esencial del
capitalismo ha dejado de funcionar. El tiempo de trabajo
socialmente necesario para la produccién del pan ha dejado de
ser la llave maestra, y el precio al que lo venden no esta
ajustado a aquel, sencillamente porque no existe una "medida”
semejante, o ha dejado de funcionar como tal. "En las relaciones
de intercambio entre sus productos, fortuitas y siempre
fluctuantes, el tiempo de trabajo socialmente necesario para la
producciéon de los mismos se impone de modo irresistible
como ley natural reguladora” (Marx, 1975: 92). Las relaciones
de intercambio han dejado de ser fortuitas y fluctuantes porque
el mercado ya no es impersonal, como todo mercado capitalista;
y el tiempo socialmente necesario varia y depende de
quienes estén haciendo el trabajo, si son mas varones o mas
chicas, si estan muy cansados por otras tareas o si se les da
por jugar mientras trabajan o escuchar musica o discutir. Y
muchas veces les da por hacer pan para regalar, porque asi
funcionan. Vendedores y compradores no se relacionan en tanto
"poseedores de mercancias” sino desde otro lugar, en el que la
solidaridad entre naufragos juega un papel primordial.

Lo anterior no se deriva mecanicamente de la propiedad del

medio de produccién ni siquiera de la desalienacion del
proceso de trabajo, sino de algo mucho mas profundo: no tienen
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vocacion de acumulacion, no se sienten poseedores de
mercancias. La funcion social esta por encima de la posesion de
una mercancia; y la funcion social es la que les permite producir
valores de uso concretos que los van a consumir personas
concretas.

Quisiera recordar que Marx en El Capital, cuando abordé estos
temas aridos puso como ejemplo el del mas célebre naufrago de
la literatura, el Robinson de Daniel Defoe. En la isla solitaria,
Robinson hace cosas, digamos trabaja para sobrevivir, pero por
su condicion de naufrago solitario "las cosas que configuran su
riqueza, creada por él, son sencillas y transparentes”, de modo
que no hay el menor fetichismo en su vida. Marx pensaba que
en una asociacién de hombre libres, de productores libres,
"todas las determinaciones del trabajo de Robinson se reiteran
aqui, s6lo que de manera social, en vez de individual" (Marx,
1975: 94-96).

Quienes llevan adelante estos emprendimientos en los cuales se
establecen relaciones no-capitalistas para producir no-
mercancias, son ndufragos de este sistema que los margina. Diria
mas: solo los naufragos, aquellos que tienen una débil relacion
con el capital, y por lo tanto con el trabajo abstracto, pueden
emprender tareas de este tipo. Pero a diferencia de Robinson,
nuestros compaferos de las iniciativas populares no son
victimas pasivas de un naufragio sino que lo provocaron, lo
vienen provocando por lo menos desde los afios 60, desde que
luchas como el Cordobazo (1969) pusieron en cuestion el
trabajo alienado, a través del sabotaje, la resistencia sorda y
subterranea, y en ocasiones la revuelta abierta y luminosa.
Podemos decir, sin exagerar mucho, que fue la generacion de
los 60-70 la que empezé a hundir el barco de la relacién capital-
trabajo; y que sus hijos, los naufragos de hoy, son los que
estan empezando a construir un mundo nuevo, en base a
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relaciones no-capitalistas, sobre los restos del naufragio.

A lo largo de este breve recorrido por algunas de las mas
notables experiencias de los movimientos urbanos, en lo que
hemos denominado la segunda etapa que nace con las
protestas nacionales chilenas bajo Pinochet, aparecen cinco
caracteristicas que quisiera sintetizar:

- los actores no son ya migrantes del campo sino personas que
nacieron en la ciudad y que tienen una larga experiencia de
vida urbana. Los barrios construidos en la primera etapa ya son
insuficientes para albergarlos y tienden a ocupar nuevos
espacios, aunque cada vez es mas evidente que quedan muy
pocos terrenos "libres".

- los barrios-islas tienden a convertirse en archipielagos o
grandes manchas urbanas (como los conos de Lima). En todo
caso, se trata de territorios consolidados donde el estado tiene
grandes dificultades para ingresar y debe hacerlo de la mano
de sus aparatos represivos, como sucede en Santiago o en Rio
de Janeiro, ya que las posibilidades de control han mermado
por la autoafirmacioén de los sectores populares.

- la tendencia a la produccion y reproduccion de sus vidas
por y entre los sectores populares, crece y se convierte en la
forma de relacién dominante en esos territorios. Aunque las
relaciones no capitalistas aun no son hegemonicas, van
abriéndose paso lentamente, con avances y retrocesos. El
control territorial facilita la creacién y el mantenimiento de
esas relaciones, y la desconexion de los ciclos del capital hace
necesario que los sectores populares las profundicen para poder
sobrevivir.
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- desde 1989 vivimos un periodo de ofensiva de los sectores
populares urbanos, que adquiere las mas diversas formas. Las
insurrecciones urbanas son la forma mas visible de esa ofensiva,
que pasa también por una sorda y subterranea sociabilidad que
esta empezando a cubrir todas las areas, desde la salud y la
educacion hasta la produccion material. El fenémeno del
narcotrafico, que se expandio en los territorios de la pobreza
urbana en este periodo, debe verse inserto en esta tendencia de
largo plazo de contraofensiva popular.

- estamos ante dos mundos. Incluso el estado bolivariano esta
forzado a negociar de igual a igual con los sectores populares
urbanos. Ellos son los que pueden dar o no estabilidad a los
procesos en curso. Se ha hecho indispensable contar con ellos
para garantizar la continuidad del modelo de acumulacién que
dia a dia es presionado ("modulado y controlado” como senala
Quijano) por los de abajo agrupados en las periferias urbanas.
Este mundo otro no puede ser representado en el mundo
formal, no so6lo es diferente sino también externo al mundo
estatal-capitalista.

- uno de los debates que atraviesan y dividen al mundo
popular es qué relaciones mantener don el estado (gobierno,
municipios) y con el sistema de partidos. En este punto existen
dos posiciones. Quienes sostienen que debe mantenerse algun
tipo de relacion porque hay que aprovechar todos los espacios
para fortalecer el proyecto y el mundo de los de abajo, y quienes
se inclinan por trabajar de forma auténoma sin ninguna relacién
con el estado, los de arriba, el capital.

Muchos colectivos se han dividido a raiz de estas posiciones en

pugna. Una diferencia importante respecto al primer periodo, es
que este debate no es patrimonio exclusivo de dirigentes o de
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intelectuales externos a los movimientos sino que involucra a
muchos activistas. Y que no es un debate de caracter ideologico
sino que las posiciones en juego, las mas de las veces, se
relacionan con la experiencia de las organizaciones vy
movimientos. Creo que participar en instancias estatales debilita
a los movimientos, desvia fuerzas de la tarea principal que es
fortalecer lo "nuestro”. En ese sentido comparto las posiciones
zapatistas. Pero existen muchos movimientos combativos,
consecuentes y que luchan por un verdadero cambio social, que
mantienen relaciones con el estado y aun asi siguen siendo
autonomos. Es el caso del MST de Brasil. Estas diferencias en el
seno de los movimientos no se resolveran en el corto plazo y
habra que ver la mejor forma de procesarlas con el menor dafio
posible para las organizaciones del abajo.

;.Qué poderes en las periferias?

Me gustaria comprender los movimientos urbanos populares
desde una perspectiva de larga duracion y desde una mirada que
pueda captar los procesos subterrdneos o invisibles. O sea, ser
capaces de reconstruir el recorrido de los sectores populares en
los ultimos 50-100 afios, y poder hacerlo de modo de rastrear
cual es su "proyecto historico”. Los cortes temporales son
decisivos porque son los que permiten develar la agenda que
subyace debajo y detrds de las acciones visibles, de las
grandes luchas y las masivas movilizaciones, y permiten
encadenar varios ciclos de lucha que, en apariencia, no tendrian
ninguna relacion. Comparar la situacion de los sectores
populares urbanos en 1900, o en 1950, con la de 2000, es lo
que nos puede permitir deducir el camino que estan
transitando. Cambios lentos exigen ser comprendidos en tiempos
largos.

Los dominados no actian de modo simétrico a los

94



dominadores, y por eso no formulan racionalmente un proyecto
para luego intentar hacerlo realidad. Como los pobladores
chilenos a la hora de construir su campamento -no dibujan
planos sino que al habitar generan el espacio habitado-, los
sectores populares de nuestro continente van creando su
proyecto histérico a medida que lo van recorriendo-viviendo. No
hay un plan previo y quien no comprenda esto no puede
comprender mucho de la realidad de nuestros pueblos. Quiero
proponer entonces, no a modo de teorizacion acabada sino
apenas como propuesta para el debate, un conjunto de
conclusiones del recorrido que hice en este ensayo.

1) Un siglo atras las ciudades eran el espacio de las clases
dominantes y de los sectores medios con los que mantenian una
relacion, armoniosa o no. Hoy esos sectores han sido
desplazados o estan cercados por los sectores populares. Dicho
de otro modo, los de abajo estan cercando los espacios fisicos y
simbdlicos donde las clases dominantes habian establecido su
poder. La pobreza es una cuestion de poder. Desde este punto de
vista, los pobres de nuestro continente se afincaron en las
ciudades, sin perder sus vinculos con las zonas rurales, y
estan en mejores condiciones para arrinconar a las clases
dominantes. Estas han debido emigrar hacia otros espacios,
atrincherarse en ellos porque -literalmente- temen a los pobres.
Estan rodeadas.

Mi hipdtesis es que en el ultimo medio siglo las periferias
urbanas de las grandes ciudades han ido formando un mundo
propio, transitando un largo camino: de la apropiacion de la
tierra y el espacio a la creacion de territorios; de la creacion de
nuevas subjetividades a la constitucion de sujetos politicos
nuevos y diferentes respecto a la vieja clase obrera industrial
sindicalizada; de la desocupaciéon a la creacion de nuevos
oficios para dar paso a economias contestatarias. Este largo
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proceso no ha sido, a mi modo de ver, reflexionado en toda su
complejidad y aun no hemos descubierto todas sus
potencialidades.

2) El telon de fondo de este proceso de los sectores
populares, es la expansion de una légica familiar-comunitaria
centrada en el papel de la mujer-madre en torno a la que se
modela un mundo de relaciones otras: afectivas, de cuidados
mutuos, de contencidn, inclusivas. Estas formas de vivir y de
hacer, han salido de los ambitos "privados” en los que se habian
refugiado para sobrevivir y, de la mano de la crisis sistémica que
se ha hecho evidente luego de la revolucion mundial de 1968,
se vienen expandiendo hacia los espacios publicos y colectivos.

La expansion de la mujer-madre es evidente en todos los
movimientos sociales actuales. En algunos, el 70% de sus
miembros son mujeres que van con sus hijos, como sucede entre
los grupos piqueteros en Argentina. Esto tiene consecuencias
que van mucho mas alla de lo cuantitativo. Con ellas, irrumpe
otra racionalidad, otra cultura, una episteme relacional, como
sefiala Alejandro Moreno (Moreno, 2006). Esto se vincula con
otra idea de movimiento, pero también de vida. Es esta una
cosmovision en la que las relaciones (y no las cosas) juegan un
papel central, que incluye otra forma de conocer, de vivir, de
sentir. La fuerza motriz principal de este mundo otro nace de
los afectos: el amor, la amistad, la fraternidad. Sobre esa base
se viene creando un sistema de relaciones econdémicas paralelo
y externo a la economia capitalista de mercado.

3) En los espacios y tiempos de esta sociedad diferente vive
un mundo otro: femenino, de valores de uso, comunitario,
autocentrado, espontaneo en el sentido profundo del término, o
sea natural y autodirigido. Este mundo esta siendo capaz de
producir y re-producir la vida de las personas que participan en
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él mientras se autoproduce circularmente (por autopoiesis) y
no tiene fines externos. No nace ni crece por oposicion al
mundo estatal-masculino, de valores de cambio, polarizador,
asentado en instituciones (partidos, asociaciones) que se
regulan segun relaciones binarias mando-obediencia, causa-
efecto (planificacion). Nace y crece por sus propias dinamicas
internas, pero si no consigue sobrevivir, expandirse y desplazar
al mundo estatal- masculino, la sobrevivencia de la humanidad
estara en peligro.

Por femenino y masculino o patriarcal, entiendo dos modos
opuestos y complementarios, dos cosmovisiones o civilizaciones
si se prefiere. Con el advenimiento del capitalismo, una cultura
patriarcal, logocéntrica, newtoniana-cartesiana se convirtio en
hegemonica, asentada entre otros en el principio del tercero
excluido, una racionalidad de exclusion que supone una
violencia inaudita contra las personas y la vida. Es esta una
cultura de muerte, colonial, depredadora, donde el sujeto somete
al objeto. Entre los pueblos indios de América, entre los pueblos
de Oriente y entre los sectores populares existe otra cosmovision
que podemos llamar femenina o matristica: holista, relacional,
asentada en la complementariedad de los opuestos y en la
reciprocidad (Medina, 2006). Creo que esta es la cultura de vida,
emancipatoria, donde no hay relacién sujeto-objeto sino
pluralidad de sujetos. No es simplemente una cuestién de
géneros. Como imagen, tal vez la mas adecuada sea el yin y el
yang del taoismo o dhadha y warm, de los aymaras. En esta
cosmovision, el cambio no consiste en la aniquilacion de un
enemigo (revolucion y dictadura del proletariado) sino en el
pachakutik, el vuelco cosmico, el mundo puesto al revés.

4)  ;Poder popular? ;Contrapoderes de abajo? Es un tema

abierto. La cuestion del poder estd en el centro de muchos
debates actuales entre movimientos sociales y politicos, desde
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la irrupcion del zapatismo. En este punto, considero que el
mismo concepto de poder debe ser revisado. Suelo hablar de
"poderes no estatales”, pero aun asi me parece insuficiente. Las
Juntas de Buen Gobierno en los municipios auténomos
zapatistas, ejercen el poder de forma rotatoria de modo que en
un tiempo todos los habitantes de una zona han aprendido a
gobernar. Pero, ;jpuede hablarse de poder cuando lo ejerce la
comunidad?

Lo cierto es que entre nosotros viven dos mundos. Uno de ellos
esta hoy fuera de control, ya que ha hecho de la dominacion y la
destruccion su alimento principal. El otro mundo es la Unica
chance que tenemos de seguir siendo seres humanos y de
conservar la naturaleza y los bienes comunes para beneficio de
todos y todas. Pero la logica de vida de este mundo otro no es
simétrica a la del mundo hegemodnico. De modo que no puede
crecer destruyendo y aniquilando al mundo de la opresion,
sino a su modo: por expansién, dilatacién, difusion, contagio,
disipacion, irradiacion, resonancia. O sea, de modo natural. Este
es el modo en que viene creciendo el no-capitalismo en las
periferias urbanas desde hace por lo menos medio siglo.

Quiero decir que el triunfo de este mundo otro no es posible
imponerlo, como ha hecho el capital. Podemos, si, insuflarle vida,
contribuir a expandirlo, ayudarlo a vivir y a elevarse. El
movimiento existe, no podemos inventarlo ni dirigirlo A lo sumo,
podemos formar parte de él, moviéndonos también, mejorando
el arte de mover-nos. No es poco, sobre todo porque esa
capacidad de mover-nos es la Unica que puede salvar-nos.
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