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PRESENTACIÓN

"Tous {es matins du monde sontsans retour” 
("Todas las mañanas deí mundo son sin retorno").

Pascal Quignard, Tbt/s les matins du monde

¿Cómo se fue construyendo, a Lo largo de los siglos y lo ancho de las tierras, 
la idea de que los seres humanos, por el solo hecho de ser tales, debemos ser 

respetados? ¿Cuáles son los vestigios más antiguos que nos han llegado de la 

noción de que los gobernantes y los poderosos, aún cuando su fuerza sea de 

origen legítimo, han de limitar su ejercicio, y no traspasar ciertas fronteras? 

¿Cómo fueron cambiando estos conceptos con el correr deí tiempo?, ¿En qué 

medida fueron influidos por las mudanzas en su contexto económico, político, 
social, tecnológico, y en qué medida influyeron sobre esos factores, a su vez?

¿Y si dijéramos que, hace más de cuatro mil años, ya se pensaba que un 

prisionero de guerra no debía ser ejecutado? ¿Y que en la antigua Roma, en 

una sociedad repleta de esclavos, había juristas importantes que sostenían 

que la esclavitud era contraria a la naturaleza? ¿Y que en plena Atenas del 
siglo IV antes de Cristo, cuando las mujeres de la clase ciudadana eran re-
legadas al interior de sus casas, Platón, uno de los más agudos pensadores, 
enseñaba que se las debía educar como a los hombres y darles funciones de 

gobierno semejantes a ellos? ¿Y que la civilización- de los "vikingos", tan 

temida en su momento que acabó por simbolizar la violencia y el pillaje, 
reconocía al género femenino un estatus jurídico superior al de la mayoría 

de las etnias europeas de entonces? ¿Y que en la misma Italia que hoy se 

preocupa tanto con sus inmigrantes, hubo una familia de emperadores be-
reberes (africanos) desde fines del siglo II?

Este humilde volumen trata sobre esas paradojas, y sobre otras cuestiones 

inherentes a los derechos de los seres humanos, y su dignidad en cuanto 

tales, desde los albores de la civilización urbana del Oriente Medio hasta 

los primeros siglos de la llamada "Edad Media". Claro que, para abordar 

aquellos temas, debemos primero preguntarnos acerca de aspectos básicos, 
inherentes a las denominaciones a emplear, a los fundamentos filosóficos, a 

la problemática derivada de la existencia de numerosas culturas diferentes (y
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ser nuestras teorías construcciones generadas en el marco de algunas de ellas 

y no de otras). Y varios asuntos más/ todos ellos apasionantes y complejos.

No soy un técnico en derechos humanos. Por eso, este modesto volumen, 
y toda la obra que integrará, pretenden servir como un camino de entrada, 
de entre los infinitos posibles, a esa temática apasionante. Ese sendero será el 
de la historia, a menudo matizado con su inseparable hermana, la filosofía. 
Ambas aproximaciones constituyen, me parece, unas raíces profundas y nu-
tricias. Sin ellas, el árbol, que es aquí el estudio del fenómeno socio-jurídico, 
por florido y espeso que luzca, está condenado a caer.

Amigo lector, no te incomodes, por favor, si en algunas partes de este libro, 
sobre todo en sus primeros capítulos, predominan las preguntas y escasean 

las respuestas. Sucede, te lo confieso, que no soy de aquellos que andan ex-
hibiendo certezas, que "la tienen clara", como se suele decir. jDebe ser ma-
ravilloso sentirse tan satisfecho! Heme aquí, apenas un sonriente e inquieto 

cosechador de dudas. Y lo bastante tonto como para, muy cada tanto, en las 

tardes de invierno, con música dulce y los ojos en la lluvia, soñarse ingenua-
mente dueño de alguna verdad fugaz.

Me parece que todo trabajo, siempre, es incompleto. Es como una pelota 

que se les pasa a otros jugadores. Sí, a la ciencia a veces la veo bastante pareci-
da al rugby. Se avanza en grupo y a los golpes, haciendo los pases con cuida-
do, pero siempre hacia atrás. Es decir, fundamentalmente, a los discípulos, a 

las generaciones nuevas. Pero también a la comunidad en general.

Porque no creo que existan las obras individuales. Pienso que, en definiti-
va, todo producto humano lo es de la totalidad de nuestra especie.

He resuelto dividir este trabajo en volúmenes, para poder profundizar 

más los temas y tratar más aspectos. Como lo adelantaba, en éste, el primero, 
nos adentraremos por empezar en algunas cuestiones de índole general que 

hacen a nuestra temática. Ello hará las veces de una necesaria preparación 

del equipaje. Porque luego nos haremos juntos a la mar e iniciaremos nuestro 

periplo. Viajaremos a través de los escenarios y Jos tiempos asombrosos de 

la Antigüedad. Andaremos por el Medio Oriente, por Egipto, Palestina, Ara-
bia,.. Recorreremos Grecia y Roma. Conoceremos a personajes inquietantes, 
como los reyes Guilgamesh y Hammurabi, a una hermosa e inteligente mujer 

llamada Shamhat, a filósofos agudos como Sócrates, Platón y Aristóteles, a 

Sifrá y Puá, dos parteras judías que le hicieron frente au n  faraón, a hombres 

de derecho como Cicerón y Ulpiano, a dramaturgos como Sófocles y Eurípi-
des, a emperadores como Marco Aurelio y Justiniano, a historiadores como 

Suetonio y Josefo Flavio. Y a tantos otros...

Nos despediremos esta vez, hasta el volumen siguiente, si es que me harás 

el honor de volver a permitirme acompañarte, en los siglos que entrelazan el 
final de la Parte Occidental del Imperio Romano y el nacimiento de eso que se 

acostumbra llamar "Edad Media". Pero ya no voy a adelantarte más, porque 

deseo que te sumerjas en las páginas, que para eso las he escrito.
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Al respecto, he pensado en todo público. No quise restringirme a ios sec-
tores académicos. No me pareció necesario ni conveniente. Lo mejor, creo, 
es compartir los temas con todos. ¿Por qué, entonces, me deleito a veces en 

traer al recuerdo los idiomas antiguos, incluso arcaicos? Porque su sono-
ridad, que sólo podemos imaginar, y sus palabras remotas, nos ayudan a 

evocar los escenarios en que pasaron por este mundo los seres humanos que 

los hablaron, y que estuvieron inmersos en la cultura de la que estamos, en 

cada caso, tratando. Concebir un libro para todos no significa escribir un 

trabajo para idiotas, sino todo lo contrario.

A la historia la percibo como un terreno enamorador.

Como un horizonte de misterios y de relatos. Un valle de incógnitas insti-
gadoras. Un cuadro inagotable en sus matices y panoramas, cuyos personajes 

de ayer fueron nuestros ancestros, y hoy somos nosotros mismos.

Una visión fría y memorística de la ciencia histórica se me hace tan cruel y 

frígida como inútil y falsa. Los cultores de ese estilo suelen ser culpables del 
asesinato con sevicias de la materia en las escuelas. Quizás, hasta en algunas 

universidades. Ellos son los responsables de que tantos jóvenes acaben odian-
do la historia, sin siquiera conocerla.

Una vez un muchacho me dijo, en un pasillo de la Facultad: "A mí la histo-
ria me parece la cosa más aburrida que hay". Lo invité a tomar un café, para 

conversar el tema, pero me pidió disculpas: "M e voy al cine a ver Corazón 

valiente", me explicó, "¡No me la quiero perderí"

Perdona a todos esos profesores de historia, Señor, porque no tienen ni idea 

del mal que están haciendo...

Este libro incluye muchas preguntas sin respuestas, como decía antes, pero 

también algunas de mis modestas reflexiones (de vez en cuando me viene 

alguna) y los resultados de mis investigaciones. Esos resultados son siempre 

provisorios, están en permanente movimiento. Hoy puedo sentirme persua-
dido de que las cosas fueron de un modo, aunque ayer lo veía muy distinto, y 

mañana seguramente no lo entenderé como ahora lo hago.

Pero nunca pretendo ser dueño de la verdad, si es que tal verdad siquiera 

existe. Más aún, es obvio que debo estar equivocado en gran parte de lo que 

sostengo. Y no me molesta que, en tal caso, me lo hagan notar. Al contrario, 
me ayuda (a pesar de que pueda dolerme, especialmente si la crítica viene 

acompañada con el lanzamiento de objetos contundentes).

Me hago cargo de que en más de un punto sustento posturas minoritarias 

o, incluso, sólo mías. El lector se preguntará quién me creo que soy para tener 

tal osadía. Entonces somos dos los que nos hacemos la misma pregunta.

También me gusta, cuando puedo, traducir directamente de los origina-
les. Suelo emplear otras versiones para cotejar y controlar la mía, a menudo 

a más de una lengua distinta, a efectos de ganar mayor claridad- Empero, 
no es raro que me ponga terco y mantenga mi traducción, aunque difiera de 

todas las consultadas.
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Esto me pasa, especialmente, porque prefiero las traducciones más literales 

y menos floridas. Y porque trato de conservar, si se, puede en castellano, la 

forma del original, y emplear palabras de la misma raíz (esto es más factible, 
obviamente, cuando se traduce desde el griego o desde el latín).

Escribí este libro porque me parece que es algo diferente de lo que ya había. 
Supongo que no es necesariamente algo mejor, espero al menos que no sea 

algo peor. Pero sí algo distinto. Si no, no hubiera perdido el tiempo en él.

Y realmente, de todo corazón, espero que te guste. Deseo que lo disfrutes y  

que te deje algo bueno. Por si luego deseas contactarme, mi correo es ricardo- 
rabinovich®derecho.uba.ar y estoy a tus órdenes.

Gracias.



PRÓLOGO

A vida em sua imensa generosidade permitiu que conhecesse esta figura 

humana extraordinária, visionária, destemida, movida pelo saber inquieto e 

emancipador -  o querido professor Ricardo D. Rabino vich-Berkman.

Desde 2011 tenho a honra de integrar o corpo docente do destacado Progra-
ma de Doutorado (modalidade intensiva) da Universidade de Buenos Aires, do 

qual o professor Ricardo é o grande mentor, arquiteto e idealizador. Com ele, 
com os demais professores e com o(as) a!unos(as) tenho tido a dádiva do apren- 
dizado constante, caracterizado pela diversidade de geografías, de saberes, de 

trajetórías, de visees de mundo, de percepgoes da vida e de valores. O diálogo 

inter-cultural, o intercambio de experiencias e a multiplicidade de perspectivas 

sao elementos que enriquecen! esta vivencia académica, sem muros e sem fron- 
teiras, por meio da fascinante ponte do saber. O professor Ricardo é o verdadeiro 

maestro a aglutinar esta orquestra cosmopolita, em um concérto de tantas vozes, 
cantos, instrumentos, repertorios e idéias libertas. E o programa de doutorado 

da Universidade de Buenos Aires converte-se, assim, na fonte de inspirado de 

projetos e teses de elevada qualidade, rigor académico e impacto social.

É neste contexto que tenho a imensa alegría em elaborar o prólogo do pri- 
meiro volume a inaugurar a primorosa obra ¿Cómo se hicieron los derechos hu-
manos? Un viaje por la historia de los principales derechos de las personas.

Estruturado em dez capítulos, o ponto de partida do primeiro volume do 

belo livro é urna cuidadosa investigaba o terminológica a respeito dos direitos 

humanos, dos direitos fundamentáis, dos direitos básicos, dos direitos na tu-
ráis, dos direitos essenciais e dos direitos personalíssimos.

Feíta a análise terminológica, o capítulo II passa a examinar os meios de 

defesa dos direitos humanos, com destaque á prote^ao jurídica. A problemá-
tica da fundam entado dos direitos é entáo enfocada no capítulo III, acres- 
cida das complexas reflexóes a respeito do multiculturalismo e dignidade 

humana enfrentadas no capítulo IV -tem a que o próprio autor reconhece ser 

de mui tas perguntas e poucas respostas.

Considerando os meios de protegáo dos direitos e o desafio de sua fun-
dam entado, o capítulo V dedica-se ao estudo dos direitos existenciais das 

pessoas, retomando o debate sobre os fundamentos dos direitos, a finitude 

existencia], a auto-construgao e a coexistencia humana.
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Já o capítulo VI transita para a análise do poder legítimo e seus limites. A 

travessia histórica tem no capítulo VII o estudó da Grécia Antiga, no capítulo 

IX o estudo de Roma antiga e no capítulo IX o estudo da Idade Media.

Por ñm, o capítulo X trata do surgimento do antissemítismo e da gradativa 

composigáo de um quadro de graves violagoes a direitos pautado na intolerancia.

A todo tempo, com maestría, densidade e competencia, o professor Ri-
cardo convida o(a) leitor(a) a esta travessia, marcada por avanzos e recuos, 
no processo de construcao histórica dos direitos das pessoas. A obra reflete 

seu espirito inquieto, crítico, ávido, desbravador, com o mérito do profundo 

conhecimento holístico e interdisciplinar, a dialogar o Direito, a literatura, a 

historia, a filosofía e a poesia, no impulso histórico vocacionado á afirm ado  

de direitos, de dignidade e de Justina.

Em cada página é celebrado o valor infinito do ser humano e da luta obsti-
nada pela vida transbordante de pleno sentido.

Dizia a poetisa Sophia Andrensen que "a poesia é urna das raras atividades hu-
manas, que, em tempos atuais, busca salvar certa espiritualidade. A poesia nao é urna 

religiao, mas nao há poeta, seja ou nao crente, que náo.escreva para a salvagáo de sua 

alma, como quer que ela se chame ~ amor, líber dude, dignidade ou beleza".

No mesmo sentido, creio, a defesa dos direitos humanos nos inspira ao 

exercício cotidiano de "salvagdo de nossas próprias almas", traduzindo a a<;ao 

criativa e transformadora de realidades, que tem no outro um ser merece-
dor de igual considerado e do mais profundo respeito, dotado do direito 

de exercer as potencialidades humanas com autonomía e Iiberdade. E, como 

lembra o professor Ricardo, ao citar Mishná (Tratado Sanhcdrin 4:5): " Quien 

salva un ahna, es como si salvase al mundo entero",

Flávia Piovesan1 
Heidelberg, 08 de julho de 2014

1 Professora doutora em Direito Constitucional e Direitos Humanos da Pontificia Universídade Ca-

tólica ds Sao Paulo, Professora de Direitos Humanos dos.Programas de Pós G raduad o da Pontificia 

Universídade Católica de Sao Paulo, da Pontificia Universídade Católica do Paraná, da Universídade 

de Buenos Aires (Argentina) e da Universidade Pablo de Olavide (Sevilha, Espanha); visiting fellow do 

Human Rights Program da Harvard Law Schoo! (1995 e 2000); visiting fellow do Centre for Brazilian 

Stutíies da University of Oxford (2005); visiting fefiow do Max Planck tnstitute for Comparative Public 

Law and International Law (Heidelberg, 2007 e 2008); desde 2009 é Humboldt Foundation Georg 

Forster Research Feilow no Max Planck institute (Heidelberg); m em bro do Conselho Nacional de 

Defesa dos Direitos da Pessoa Humana. É membro do OAS Working Group para o monitoramento  

do Protocolo de San Salvador em  m atéria de direitos económ icos, sociaís e culturáis.



PRÓLOGO EN ESPAÑOL

La vida en su inmensa generosidad permitió que conociese a esta figura 

humana extraordinaria, visionaria; intrépida, movida por el saber inquieto y 

emancipador -  el querido profesor Ricardo D. Rabinovich-Berkman.

Desde 2011 tengo la honra de integrar el cuerpo docente del destacado Progra-
ma de Doctorado (modalidad intensiva) de la Universidad de Buenos Aires, del 
cual el profesor Ricardo es el gran mentor, arquitecto e idealizador. Con él, con los 

demás profesores y con los(as) alumnos(as) he tenido la dádiva del aprendizaje 

constante, caracterizado por la diversidad de geografías, de saberes, de trayecto-
rias, de visiones del mundo, de percepciones de la vida y de valores. El diálogo 

intercultural, el intercambio de experiencias y la multiplicidad de perspectivas 

son elementos que enriquecen esta vivencia académica, sin muros y sin fronteras, 
por medio del fascinante puente del saber. El profesor Ricardo es el verdadero 

maestro que aglutina esta orquesta cosmopolita, en un concierto de tantas voces, 
cantos, instrumentos, repertorios e ideas de libertad. Y el programa de doctorado 

de la Universidad de Buenos Aires se convierte, así, en la fuente de inspiración de 

proyectos y tesis de elevada calidad, rigor académico e impacto social.

Es en este contexto que tengo la inmensa alegría de elaborar el prólogo del 
primer volumen que inaugura la primorosa obra ¿Cómo se hicieron los derechos 

humanos? Un viaje por la historia de los principales derechos de las personas.

Estructurado en diez capítulos, el punto de partida del primer capítulo  

de! bello libro es una cuidadosa investigación terminológica al respecto  

de los derechos humanos, de los derechos fundamentales, de los dere-
chos básicos, de los derechos naturales, de los derechos esenciales y de 

los derechos personalísimos.

Hecho el análisis terminológico, el capítulo II pasa a examinar los medios 

de defensa de los derechos humanos, destacando la protección jurídica. La 

problemática de la fundamentación de los derechos es entonces enfocada en 

el capítulo III, acrecida por las complejas reflexiones al respecto del multicul- 
turalismo y la dignidad humana enfrentadas en el capítulo IV -  tema que el 
propio autor reconoce ser de muchas preguntas y pocas respuestas.

Considerando los medios de protección de los derechos y el desafío de su 

fundamentación, el capítulo V se dedica al estudio de los derechos existenda-
les de las personas, retomando el debate sobre los fundamentos de los dere-
chos, la finitud existencial, la autoconstrucción y la coexistencia humana.
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Luego el capítulo VI transita hacia el análisis del poder legítimo y sus 

límites. La travesía histórica tiene en el capítulo VII: el estudio de la Grecia 

Antigua, en el capítulo VIII el estudio de Roma antigua y en el capítulo IX el 
estudio de la Edad Media.

Para terminar, el capítulo X trata del surgimiento del antisemitismo y de 

la gradual composición de un cuadro de graves violaciones a derechos pau-
tados en la intolerancia.

Todo el tiempo, con maestría, densidad y competencia,- el profesor Ricardo 

invita al lector o lectora a esta travesía, marcada por avances y retrocesos, en 

el proceso de construcción histórica de los derechos de las personas. La obra 

refleja su espíritu inquieto, crítico, ávido, desbravador, con el mérito del pro-
fundo conocimiento holístico e interdisciplinar, que hace dialogar al Derecho, 
la literatura, la historia, la filosofía y la poesía, en el impulso histórico destina-
do a la afirmación de derechos, de dignidad y de justicia.

En cada página es celebrado el valor infinito del ser humano y de la lucha 

obstinada por la vida desbordante de pleno sentido.

Decía la poetisa Sophia Andrensen que "la poesía es una de las raras a ctiv id a 

des humanas, que, en tiempos actuales, busca salvar cierta espiritualidad. La poesía no 

es una religión, mas no hay poeta, sea o no creyente, que no escriba para la salvación 

de su alma, corno quiera que ella se Uarne -  amor, libertad, dignidad o belleza

En el mismo sentido, creo, la defensa de los derechos humanos nos inspira 

al ejercicio cotidiano de "salvación de nuestras propias almas"r traduciendo la 

acción creativa y transformadora de realidades, que tiene en el otro un ser 

merecedor de igual consideración y del más profundo respeto, dotado del 
derecho de ejercer las potencialidades humanas con autonomía y libertad. Y, 
como recuerda el profesor Ricardo, al citarla Mishná (Tratado Sanedrín 4:5); 
"Quien salva un alma, es como si salvase al mundo entero

Flávia Piovesan2 

Heidelberg, 8 de julio de 2014
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UN PRIMER ACERCAMIENTO, 
DESDE LA TERMINOLOGÍA

"Tis but thy ñame that ¡s my enemy" 

Shakespéare, Romeo and juliet, W.ZA23

§1. Sólo para establecer acuerdos

No acostumbro en mis trabajos a definir, en el sentido de decir "qué es" 

cada cosa. No deja de asombrarme que sigan muchos autores preocupados 

por pulir sus definiciones, cuidando cada una de sus palabras, para que la 

•frase resultante realmente sea aquello que se quiere definir. Abundan los 

ejemplos, en los libros de derecho, de verdaderos certámenes, competencias 

interminables, a ver quién define mejor y de manera más completa.

El sentido original, etimológico, del verbo "definir", es muy interesante. 
Según el Diccionario de la Real Academia Española, deriva del latín “definiré", 
siendo su primera acepción: "Fijar con claridad, exactitud y precisión la signi-
ficación de una palabra o la naturaleza de una persona o cosa", y la segunda: 
"Decidir, determinar, resolver algo dudoso"4.

Ambos sentidos se encuentran en las fuentes romanas en el verbo "definió". 
En su clásico diccionario latino, Valbuena hace notar que Cicerón (siglo 1 a.C.) 
lo empleaba para "definir, determinar, resolver, establecer", pero Apuleyo 

(siglo II) lo usaba para significar "dar muerte a alguno7'. La semántica más 

antigua parecería ser "terminar, limitar, establecer límites o términos"5.

Estaríamos ante un compuesto del verbo "finio", que tenía usos muy pare-
cidos6. Se refería, físicamente, la acción de poner un "finis", Es decir, un límite,

3 "Es sólo tu nom bre que es mi enem igo" {Shakespeare, Romeo y  Julieta, \12A2).

http://bu5con.rae.es/draei/ (todos ios sitios de la Red que se m encionan fueron consultados 

entre abril de 2012 y junio de 2013).

5 Valbuena, p. 213 (ios datos com pletos de las obras citadas figuran ai final en ia Bibliografía).

6 Idem, p. 298.
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un término, un confín7. Como delimitación agraria, por ejemplo, aparece en 

las Instituciones de Justiniano (4.17).

De ese modo, quien define, pretende, a un mismo tiempo, delimitar un con-
cepto, expresado por una palabra (por ejemplo, "derecho" o "moral") o varias 

(v.g., "derechos humanos" o "derecho natural"), haciéndolo "con claridad, 
exactitud y precisión" y, de esa manera, poner fin al debate alrededor de ese 

término y su significado. Sería como "m atar", metafóricamente hablando, la 

discusión y la duda a su respecto.

Pero, cuida do. Se trata de una pretensión que desprecia, sin confrontar, las 

enseñanzas de la mayéutica de Sócrates. En gran medida, este gran filósofo 

ateniense, condenado a muerte y ejecutado en 399 a.C., y cuyas enseñanzas 

nos han llegado fundamentalmente a través de su discípulo Platón, dedicó su 

vida a demostrar a los demás la imposibilidad de definir.

En pocos fragmentos platónicos se expresa esto con tanta fuerza y poesía 

como en el diálogo platónico Lajes (194.b). En él, el buen general Lajes, que 

ha tratado en vano de definir la valentía ("andreía", en griego, que implica 

también "hombría"), frente a los embates del inquisitivo Sócrates, acaba por 

reconocer públicamente: "Creo que entiendo lo que la valentía es, pero de 

algún modo se me escapa, tanto que no puedo expresarlo en palabras"8.

En latín se da una feliz coincidencia, que en las lenguas romances se ha per-
dido, porque se han disociado semánticamente los participios. El sustantivo 

"conceptas" significa, a un mismo tiempo, aquello que hace a la esencia de algo 

("concepto", en castellano), y la criatura en el vientre de su madre (en español, 
"concebido"). Y esa polisemia latina viene muy a cuento, si recordamos que 

Sócrates se reivindicaba a sí mismo como cultivador del arte que practicara su 

madre, que era partera. Es decir, "iimia”, en griego, de donde deriva la palabra 

"mayéutica", con que se conoce la metodología del eterno filósofo.

Así, en el diálogo platónico Teétetos (149 en adelante), Sócrates pregunta 

al joven de ese nombre: "¿N o has oído que yo soy hijo de Fenaretes, partera 

muy hábil y famosa?". El muchacho asiente, y el filósofo retruca: "¿Y  no has 

oído también que yo practico eí mismo arte?". Teétetos niega, y Sócrates le 

explica: "Mi técnica de obstetricia se parece a la de las parteras, pero difiere 

en que yo hago parir a hombres, no a mujeres, y en que el parto surge de los 

espíritus y no del cuerpos".

La misma imagen le sirve al filósofo para graficar su renombrada ironía: 
"Comparto con las parteras que soy estéril, pero de sabiduría". Parece, en 

efecto, que las comadronas griegas eran mujeres infecundas. Entonces, Só-
crates aclara: "El dios me impone ser obstetra, pero no me permite parir.

7 Ibidem.

* Platón, 1936, II, p. 113. Para todas las fuentes griegas clásicas (y m uchas latinas), em pleam os  

la extraordinaria biblioteca electrónica Perseus, de la Universidad Tufts (http://vArVW.perseus.tu- 

fts.edu/). Si no se indica lo contrario, las traduccion es son mías, en las condiciones que explico  

en la "Presentación".
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Estoy por eso privado de sabiduría y carezco de sabios descubrimientos 

surgidos de mi espíritu7'9.

Ahora bien, muchos de los ejercicios de mayéutica socráticos reportados 

por Platón (nunca sabremos con cuánta adecuación a la realidad), conducen a 

una calle sin salida. A los participantes les resulta imposible llegar a una defi-
nición que "sea" aquello que quieren definir. Esto muestra cómo, en verdad, 
el "parto" consiste en el descubrimiento de la propia ignorancia-. Sin embargo, 
no se trata de la ignorancia por falta de conocimientos, sino por no poder com- 
prehender el concepto de aquello de ío que se habla en palabras, de manera 

exacta. Es decir, que resultaría ignorante, desde este punto de vista, no el que 

no sabe, sino el que se vanagloriaba de saber. Y esa falsa sabiduría consistía, 
justamente, en creerse capaz de definir con certidumbre.

No es de extrañar que esta metodología llevara a Sócrates al conflicto 

político extremo con los detentores del poder ateniense, y que ese litigio ter-
minase con su condena a muerte. Porque la cuestión es que definir implica 

tener poder. Quien define establece lo que algo "es". A los demás les quedan 

dos alternativas; aceptar o disentir. Claro que, para el disenso, se requerirá 

fuerza, de cualquier índole, porque dos definiciones diferentes con preten-
sión de certeza no pueden coexistir.

Así que sobrevendrá un combate. El más fuerte, o más rico, o más famo-
so, o más bonito (no necesariamente el más coherente ni el científicamente 

más sólido) vencerá e impondrá su definición. Éste es un proceso que se veía 

mucho, antes, en las cátedras universitarias. El catedrático gozaba dél privile-
gio de definir las grandes categorías de la materia enseñada. Sus definiciones 

se tornaban obligatorias para los docentes subalternos y, claro está, para los 

alumnos, que no pocas veces debían memor iza rías.

En ese sentido, el dé definir es un acto de ejercicio de poder. Es una conduc-
ta autoritaria, soberbia. Cierra el diálogo, muestra descarnadamente las jerar- 
qúías, pretende imponer un punto de vista. Y siempre, como lo demostraba 

Sócrates, la definición entraña una mentira, una ligereza, una superficialidad. 
Una vanidad derivada de la imposibilidad de que una palabra (o un conjunto 

de palabras) "sea" el objeto que pretende describir.

Como dice Julieta en la tragedia de Shakespeare, "aquello que llamamos 

una rosa, con cualquier otra palabra olería dulce igual"10. Es decir: no es el 
nombre de la rosa lo que la hace ser una rosa, sino que la llamamos rosa por-
que lo es. Aunque la llamásemos jazmín, seguiría siendo una rosa, y oliendo 

a tal Inspirado en ese jugoso parlamento de Julieta, Jorge Luis Borges escribe, 
en su poema El Golem, esta no menos profunda estrofa:

"Si (como el griego afirma en el Cratilo) 
el nombre es arquetipo de la cosa,

9 Idem, lfl.2.

10 Shakespeare, Romeo..., p, 38.
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en las letras de rosa está la rosa 

y todo el Nilo en la palabra Mío"11.

A su vez, el profesor italiano Umberto Eco, ai construir su famosa novela de 

misterio (cuyo argumento tiene mucho que ver con las cosas y sus denomina-
ciones) en homenaje a su admirado Borges (que inspira al insondable bibliote-
cario ciego llamado Jorge), le pone por título, justamente, El nombre de la rosa.

¿Qué nos queda, entonces? ¿No sirven para nada las definiciones? Parece-
ría que sí, por lo menos, para dos finalidades. Una, ia primera, es la de per-
mitir la comunicación, esencial en las ciencias. Toda comunicación requiere 

de tres momentos:

1) La codificación del mensaje por el emisor,
2) La transmisión del mensaje,
3) Su decodificación por el receptor.

Para que la comunicación sea exitosa (es decir, para que el mensaje que se 

deseó enviar llegue a destino) es necesario que los criterios de codificación 

y decodificación coincidan. Resulta que un turista italiano está almorzando 

en Buenos Aires. Le han servido unas tostadas, pero desearía untarlas con 

manteca. Desgraciadamente, no sabe castellano, así que le dice al camarero, 
en su lengua: "¡Burro!". El mozo, si no entiende italiano, muy posiblemente se 

sentirá agredido, y sobrevendrá un pequeño conflicto internacional.

En toda conversación o lectura es bueno que la decodificación se realice sin 

errores, pero en las ciencias eso es fundamental. Porque sería imposible cual-
quier construcción científica si cada uno hablase de otra cosa, empleando las 

mismas palabras. Para evitar que eso suceda, son útiles las definiciones.

Hay, como adelantábamos, otro supuesto, muy relacionado con el anterior, 
y quizás derivado de éste, pero no idéntico. El propedéutico o pedagógico. No 

hay cómo dar clase sobre algo o trabajarlo en un aula, debatirlo en un curso, si 
previamente no se ha establecido de qué se está hablando. Y la única manera 

de hacerlo, es por medio de una definición. ¿Entonces?

Sucede que ninguna de estas dos situaciones exige que las definiciones que 

se empleen posean prehensión de veracidad exclusiva, de "ser" aquello que 

definen. "Burro" no "es" la manteca en italiano, sino la palabra con que en 

esa lengua se puede codificar satisfactoriamente el concepto de "manteca". 
Por lo tanto, si estoy en Italia y quiero manteca, es bueno que codifique mi 
pretensión con ese vocablo. Pero si lo hago en España, me traerán un asno. Y 

en Inglaterra debo decir "butter", pronunciando correctamente.

11 Borges, Nueva antología..,, p. 35 ("el griego" es, en este caso, o bien Platón, autor del diálogo 

Cratilo, o bien Sócrates mismo, su protagonista; el tem a central de esa obra es, justam ente, elucidar 

sí el significado de las palabras resulta de una convención o  de la propia esencia de ellas -co m o  

sucedería en el caso de las onom atopeyas muy nítidas, "guau", "m iau"- es decir, en términos bor- 

gianos, se trata de la relación entre nombre y cosa}.
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Pero nada impediría, por ejemplo, que en mi grupo de amigos, por tradi-
ción, tuviésemos costumbre de llamar "burro" a la manteca, o de cualquier 

otra manera (digamos, "torta"). Alguien ajeno al grupo, requeriría de explica-
ción: "Es que una vez, hace años, Juan se equivocó y, en vez de traer la torta, 
trajo manteca, y desde entonces quedó la broma". El meteco sonríe y, a partir 

de allí, en ese grupo, cuando quiere manteca pide torta, y gana dos cosas: la 

manteca y el sentido de pertenencia12.

Sin embargo, le queda, claro que la manteca no pasó a llamarse torta, 
ni las tortas se han transformado.milagrosamente en mantecas. De modo 

que, esa misma tarde, al reunirse con otro amigo en una cafetería, pide una 

torta de chocolate sin esperar que le traigan una manteca con cacao. En-
tonces, basta con delimitar el alcance que se le dará a una o más palabras, 
centrales para la ciencia o la temática que se ha de tratar. Pero de un modo 

transitorio, utilitario, convencional (aunque, en realidad, tal "convenio" 

no exista, porque una de las partes -el autor del libro, el profesor del cur-
so, el conferencista- define unilateralmente las categorías) y sin ninguna 

pretensión de certeza o exclusividad.

Nada impediría, incluso, que una misma expresión recibiera,, por parte del 
mismo expositor, una definición en un contexto y otra diferente en otro. .Es-
tablecí da la función meramente convencional y utilitaria de la delimitación, 
ningún escándalo se derivará de esa polisemia.

De esta manera, se despoja al definidor (que esta vez me toca serlo a mí) 
de todo poder. Quien no se halle de acuerdo con una definición que yo em-
plee, no está equivocado. Simplemente, deberá tener en cuenta el sentido 

que le he dado a la palabra de la que se trate, y recordar que es distinto del 
que ella o él le asigna. Claro que, también, carecerá de razón que se trence 

en debate conmigo alrededor de un tema que involucre al concepto de m a-
rras, sin antes verificar si la discusión no deriva, justamente, de la diversi-
dad de Jas definiciones de ambos.

§2. ¿Qué entenderemos por "derechos humanos"?

Suele ser conveniente, cuando se trata de expresiones que ya poseen una 

tradición científica, o por Jo menos en el habla popular, que las delimitaciones 

que se propongan no ignoren completamente esas acepciones ya afincadas. 
Al contrario, cuanto más respeto se les pueda prestar, mejor. Las revoluciones 

verbales son fáciles de lanzar y llenan de satisfacción a sus detonadores, pero 

la verdad es que a menudo resultan innecesarias.

12 Este típo de sustituciones son características de q uienes realizan actividades proh ibidas. Así, por 

ejemplo, ios vendedores y consumidores de marihuana que llaman a  esta sustancia "hierba" o los 

que en el m ercado negro de dólares se refieren a éstos com o "verdes".
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Con la palabra "derechos", que tiene otros significados más, cuando se la 

usa con un adjetivo como "humanos", "reales", "propios", "principales'', "pa-
ternos", etc., se suele hacer referencia al poder que alguna persona (o un con-
junto de ellas) tiene, para exigir una o varias conductas de parte de otras. Pero 

no se trata de un poder fundado en la propia fuerza o medios (te puedo matar; 
porque tengo un arma), sino en la aceptación de la comunidad.

Al extremo de que, si la conducta en cuestión no es cumplida, el titular del 
derecho (quien tiene ese derecho, decimos metafóricamente) podría ir ante quien 

en esa comunidad estuviera encargado de expresar la voluntad social (juez, ma-
gistrado, cacique, funcionario, anciano, general, jefe de la banda de ladrones, 
etc.), y exigir que quien debía cumplir esa conducta la cumpla. O en todo caso, 
si esto no fuera posible, que se realice otra conducta, dada o respaldada por la 

comunidad: que sufra un castigo, que pague una indemnización, etcétera.

El adjetivo que aparece en la expresión que nos ocupa es "humanos" , Quie-
re decir, según la Real Academia Española, "perteneciente o relativo al hom-
bre" (es decir, a cada individuo de nuestra especie, varón o mujer). Así que 

por "derechos humanos" podríamos entender aquellos poderes amparados 

por una comunidad, que generan conductas obligatorias en los demás, y de 

los que se es titular por el simple hecho de ser un miembro de la especie del homo 

sapiens sapiens. Es decir, la nuestra.

¿Cómo? Por ejemplo, si compré una bicicleta, tengo derecho de usarla, y de 

impedir que otros la empleen o la dañen.: Ese derecho lo tengo por ser dueño de 

la bicicleta. Con mi esposa, tenemos el derecho de elegir la escuela de nuestro 

hijito. Ese derecho lo tenemos por ser sus padres. El policía tiene el derecho de 

labrar un acta de infracción, por ser policía. En cambio, habría derechos que 

cualquier ser humano tendría, fuera quien fuese e hiciera lo que hiciese. Esos 

serían, pues, los que llamaríamos derechos humanos.
¿Y a qué comunidad nos estaríamos refiriendo? Este es un tema no exento 

de dificultades. Tratándose de derechos que un humano posee por ser huma-
no, ¿puede limitarse su protección a las comunidades estatales, o se impone la 

construcción de una comunidad que tienda a incluir a toda la especie?

Volveremos sobre tan espinosa cuestión. Pero adelantemos que la generaliza-
ción y profundización de la teoría de los derechos humanos, desde la termina-
ción de la Segunda Guerra Mundial, ha impuesto una redefinición del "derecho 

internacional" y un replanteo de la noción de soberanía. ¿Hasta qué punto ha de 

admitirse a la soberanía de un país como valla para la investigación o la inter-
vención cuando en ese país se violan los derechos esenciales de las personas?

§3, Problemas de conceptos y de palabras

¿Hay algún "derecho" que no sea "humano", en el sentido literal de este 

adjetivo ("perteneciente o relativo al hombre")? Los demás animales, inclu-
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sive los de intelecto más complejo, como los simios o los cetáceos, no tienen 

derechos en casi ningún país actual. Eso no quiere decir que se les pueda 

hacer cualquier cosa, A algunos sí, como por ejemplo los insectos, o las ratas. 
A otros se los protege, generalmente por una razón cultural (por ejemplo, 
a los perros en la Argentina, a las vacas en la India) o de preservación (las 

ballenas, los osos panda). Pero esa defensa no se basa en reconocerles el 
derecho a ser protegidos, sino en que la comunidad, por medio de sus insti-
tuciones, ha resuelto ampararlos y castigar a quienes los lastimen. Si pego 

salvajemente a un perrito, puede ser que se me sancione, pero la acción no 

será llevada adelante a nombre del can, sino que la comunidad, a través de sus 

representantes, hará valer la protección establecida.

¿Y las personas de existencia ideal, ó personas ideales o jurídicas? A estas entida-
des, en muchos países, la comunidad resuelve tratarlas, para algunos aspectos 

específicos, como si fuesen seres humanos. Pueden ser públicas (países, provin-
cias) o privadas (un club, una sociedad anónima). La comunidad les puede 

reconocer derechos, que estén estrechamente vinculados a su finalidad. Por 

ejemplo, de comprar, vender y alquilar, de contratar empleados, de hacer pu-
blicidad. Esos derechos, entonces, ¿no serían "humanos"?

Sin embargo, apenas miramos el panorama un poco más de cerca, vemos 

que siempre, "dentro" de esas entidades, por así decir, hay mujeres y hom-
bres de carne y hueso. Son quienes, en realidad, deciden, por los medios que 

en cada caso se establecen (asamblea, consejo, comisión directiva, etc.), lo que 

ha de "hacer" la persona jurídica. De modo que, en realidad, esas entidades no 

existen, sino como ideas (por eso se las llama a veces "ideales"). Lo que ver-
daderamente existe son los seres humanos que las usan (y, en consecuencia, 
estos realmente son los titulares de aquellos derechos).

Hasta el derecho más intrascendente, entonces, sería "perteneciente o re-
lativo al hombre". El de estacionar el automóvil en un determinado sitio (los 

demás animales no conducen vehículos). El de devolver un producto compra-
do por teléfono que no me ha satisfecho (aunque sea un collar para mi gato, 
no es el minino quien lo regresa, sino yo). Ahora, ¿alguien llamaría "derecho 

humano" al de estacionar el coche en un lugar, o al de devolver un feo collar 

gatuno? Entonces, la expresión no parece demasiado feliz...

§4.¿Derechos fundamentales?

Por todos esos inconvenientes, se fueron empleando muchas otras expre-
siones, que ofrecen sus propios problemas también. Vamos a acercarnos a 

algunas de ellas.

La propia Real Academia Española, en su Diccionario (que no es técnico, 
pero igualmente resulta importante), considera sinónimos a las expresiones 

"derechos humanos" y "derechos fundamentales". Y prefiere dar el concepto
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de esta última: "Los que, por ser inherentes a la dignidad humana y por resul-
tar necesarios para el líbre desarrollo de la personalidad, suelen ser recogidos 

por las constituciones modernas asignándoles un valor jurídico superior-.

En esta noción aparecen varias categorías que iremos recorriendo. La 

primera es la expresión "dignidad humana". A tal dignidad, estos dere-
chos le serían -inherentes-. Es decir, y siempre según la Real Academia, 
-que por su naturaleza están de tal manera unidos a algo [en este caso, a 

la dignidad humana], que no se pueden separar de ello-, O sea que no se 

podría siquiera imaginar un ser humano con dignidad y sin estos derechos: 
no tener uno de estos derechos, implicarla carecer de dignidad humana. Vol-
veremos sobre este concepto.

Luego vemos una referencia ai "libre desarrollo de la personalidad". Los 

derechos que nos ocupan resultarían necesarios a ese efecto. Ahora, ¿qué querrá 

decir -personalidad- en este contexto? De las muchas acepciones que trae este 

Diccionario, parece que se trataría de una de las dos primeras, o ambas.

Una es: "Diferencia individual que constituye a cada persona y la distingue 

de otra". La siguiente: "Conjunto de características o cualidades originales 

que destacan en algunas personas-. Son ideas muy cercanas y se confunden. 
Entonces, parece que la noción de -desarrollarse una personalidad- implica-
ría que cada persona pudiera incentivar al máximo esas -características o cua-
lidades*-, esas -diferencias individuales- que, según este criterio, "destacan" 

en ella, la "constituyen" y la "distinguen de otras".

Claro que aquí se hace necesario interpretar este segundo elemento en 

conjunto con la alegada inherencia a la dignidad humana, porque si no los 

derechos fundamentales podrían sostenerse para el -desarrollo- de cual-
quier -característica o cualidad- que distinguiese a una persona. Por ejem-
plo, el líder nacional-socialista germano Adolf Hitler se caracterizaba por 

su antisemitismo virulento. Entonces, ¿tendría un derecho fundamental a 

desarrollar ese antisemitismo, para poder llevarlo hasta sus últimas con-
secuencias? Una respuesta sería que no, porque el antisemitismo es algo 

contrario a la dignidad humana.

Pero no es tan sencillo. Veamos. Vamos a suponer que, partiendo de esta últi-
ma premisa, concluyamos que nadie tiene derecho a desarrollar su antisemitismo. 
He aquí un sujeto que es un nazi convencido, y quiere leer libros antisemitas, 
porque quiere odiar a los judíos cada vez más. ¿Vamos a prohibir todos los li-
bros antisemitas, para que personas como esta no puedan cumplir tales deseos? 

¿Está bien eso, o estaríamos, a nuestra vez, violando su derecho de aprender?

Se contestará, tal vez: ¿Qué se puede aprender de una obra antisemita? 

Hilas deben ser prohibidas, porque nada de bueno puede haber en sus pági-
nas. Sin embargo, el notable investigador León Poliakov, que ha escrito una 

brillante Historia del antisemitismo (que empleamos en este libro) nos recuerda 

que fueron antisemitas, entre otros, autores tan imprescindibles como Voltai- 
re y Emmanuel Kant. En realidad, como el antisemitismo estuvo tan difundí-
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do durante tantos siglos, si fuéramos a prohibir los escritores antisemitas las 

bibliotecas quedarían diezmadas*

Además, ¿es claro el concepto de "antisemita''? No tanto. Recuerdo, por 

ejemplo, un profesor de la Facultad de Derecho que solía, decir a sus alumnos 

(eran los tiempos de la dictadura militar): "'Yo no soy antisemita, de ninguna 

manera; jlo que soy, es anti-sionista!" Pero, acto seguido explicaba que, a su 

criterio, todos los judíos eran, en principio, "sionistas", porque apoyaban al 
Estado de Israel. Así que poca .era la diferencia práctica...

Isabel la Católica, reina de Castilla, no soportaba que en su país hubiera 

personas de religión judía, y por eso las expulsó en 1492. Pero es muy po-
sible que sus propios hijos descendieran (remotamente, es cierto) de prac-
ticantes del judaismo. Porque su marido, el rey Fernando de Aragón, era 

tataranieto de una tal Paloma, que varias fuentes refieren como hebrea. Y 

esa aducida filiación no era un secreto, de modo que seguramente la mo-
narca castellana bien la conocía.

La cosa se complica. Porque Isabel, con gran disposición, apoyó a quienes 

desearan abandonar la religión hebraica y hacerse católicos, quedándose así 
en Castilla. Así, por ejemplo, en el caso del banquero Abraham Sénior, am-
bos reyes, Isabel y Fernando, fueron ellos mismos los padrinos de su muy 

publicitado bautismo. Y Sénior, una vez adoptado el nuevo nombre de Fer-
nando de Coronel, fue nombrado Regidor de Segó vía (su ciudad) y aceptado 

al Consejo Real. Varios israelitas convertidos al catolicismo, o los hijos de 

estos, eran amigos y consejeros íntimos de la monarca, (quizás hasta podamos 

incluir al propio Colón entre ellos).

Entonces, ¿era Isabel antisemita?

Peor aún. Si prohibiésemos las obras violenta y notoriamente antisemitas, 
como el libro Mi lucha, de Adolfo Hitler, o El mito del siglo XX, del ideólogo 

nazi Alfred Rosenberg, ¿cómo podríamos hacer para estudiar, investigar y 

conocer episodios aberrantes del tipo del Holocausto o de las persecuciones 

que sufrieran los judíos en la Edad Media?

.Se podría responder: tendríamos estos libros guardados con llave en las bi-
bliotecas. Sólo se Ies permitiría leerlos a los investigadores. Pero, ¿quién diría 

qué personas habrían de ser consideradas "investigadores" y qué otras no? 

¿En base a qué Ies sería dado ese privilegio a unos y no a los demás? ¿Y qué 

sucedería si un investigador reconocido y prestigioso fuera antisemita, y por 

eso quisiera acceder a la lectura de tales trabajos?

Finalmente, se califica a ese deseado desarrollo de la personalidad de "li-
bre". Tal cualidad, además de vincularse con el problema de las limitaciones a 

que nos venimos dedicando, parecería insinuar la existencia de un desarrollo 

no libre de la personalidad. Éstas suenan más a expresiones literarias que a 

enunciados técnicos.

En realidad, la vida en comunidad (que es la que los humanos practicamos) 
nunca ha tolerado una libertad total de acción por parte de sus miembros. Las



35 RICARDO D. RABINOVICH-BERKMAN

restricciones pueden ser muy diferentes, y suelen enraizarse en las tradiciones 

de cada cultura. Por ejemplo, en los países musulmanes es normal que se pro-
híba el consumo de alcohol, pero existe a veces más laxitud con otras drogas, 
que en cambio son severamente vedadas en estados cristianos.

Supongamos que adoptásemos una visión del ser humano inspirada en la 

línea de la escuela "empirista" (fundada en la experiencia -"emperna”, en grie-
go-) sobre la que volveremos en los volúmenes siguientes. Especialmente, 
en los filósofos británicos John Locke y David Hume. Para ellos, el intelecto 

era una especie de hoja en blanco, donde se van imprimiendo las huellas que 

ingresan a través de los sentidos. Claro, no conocieron la fotografía. Si no, pro* 

bablemente la hubieran usado como metáfora. Desde esa óptica, tendríamos 

que concluir que todas las experiencias contribuirían a "desarrollar" ("acre-
centar, dar incremento a algo de orden físico, intelectual o m oral-, según la 

Real Academia) la personalidad.

Esta postura, entonces, permitiría predicar, por ejemplo, la prerrogativa 

de consumir cualquier tipo de drogas como derecho fundamental. Ello, por-
que así se ampliaría el caudal de experiencias, y en consecuencia se -desa-
rrollaría la personalidad-.

Podría responderse que algunas drogas son dañinas para el individuo. En-
tonces, no hemos de considerar que "desarrollan" su personalidad. Por lo tan-
to, podemos prohibir su consumo, porque no habría ningún derecho funda-
mental que lo respaldase. Ahí ingresaríamos otra vez en terreno complicado.

Porque, por ejemplo, viajar a ciertos países resulta extremadamente pe-
ligroso. En  algunos, se pueden contraer graves enfermedades, endémicas 

de ellos. En otros, acabar herido o muerto en razón de luchas civiles que en 

sus territorios han estallado. Sin embargo, esos periplos, aunque riesgosos, 
suelen aportar a quien lo realiza experiencias notables, que acrecientan su 

conocimiento del mundo.

Entonces, ¿existen parámetros objetivos para resolver cuáles de estas conduc-
tas peligrosas han de ser vedadas y cuáles otras no? Si quieren, podemos incluir 

también algunos deportes, como el ala delta, el buceo profundo y el paracaidis-
mo. Y no pocos placeres de la vida menos gimnásticos, como los asados suculen-
tos con chorizos y morcillas, las tortas de chocolate con crema y dulce de leche.

No menos problemática es la parte final del texto de la Real Academia, Dice 

que "suelen ser recogidos por las constituciones modernas asignándoles un va-
lor jurídico superior-. Si se observa la oración, se verá que aduce que ello es en 

razón de las características anteriores (inherencia a la dignidad humana, necesi-
dad para el libre desarrollo de la personalidad). Es decir, no sería la recepción de 

estos derechos en las constituciones lo que los hace fundamentales, sino al revés: 
por ser fundamentales, serían (a veces) recogidos en esos textos normativos.

Además, con el verbo -suelen- se deja abierta la puerta a que los dere-
chos fundamentales no sean recogidos por las constituciones, o que no se 

les asigne -un  valor jurídico superior-. Esto último es muy raro: en general,
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cuando una constitución recepta estas prerrogativas, les atribuye esa prio-
ridad. Pero puede suceder como en la Constitución Nacional argentina. En 

ella, nada se dice expresamente del derecho sobre la vida ni sobre el cuerpo. 
En cambio, dos veces (arts. 14 y 20) se insiste en la facultad de -ejercer una 

industria- (-lícita-, aclara el art.14).

De modo que los constituyentes argentinos entendieron más importante dejar 

asentado el derecho de poner una carpintería (que es muy respetable, eso nadie 

lo discute) que el de evitar que a uno le amputen una pierna en contra de su vo-
luntad, o incluso que lo maten. Esto no quiere decir que para ellos el derecho so-
bre la vida o la salud, fuesen irrelevantes. Pero lo cierto es que no los pusieron.

A esa omisión puede intentar justificársela en razón de las ideas dominan-
tes a mediados del siglo XIX, porque el texto base de la constitución es de 

1853. Pero, ¿y qué decir de la reforma de 1994? En virtud del acuerdo conocido 

como Pacto de Olivos (1993) entre los partidos justirialista y radical, se fijó el 
compromiso de no modificar el capítulo respectivo de la constitución, llamado 

Declaraciones, derechos y garantías (donde nada se dice de los derechos sobre la 

vida y sobre el cuerpo) y de agregar otro (Nuevos derechos y garantías) donde se 

tratasen las prerrogativas vinculadas con el medio ambiente, el consumo, los 

datos personales, etc. Pero sin introducirse los derechos que nos ocupan.

Estos ingresaron, sí, pero por la puerta de atrás, en forma indirecta y limi-
tada. Porque (y esto también había sido acordado en Olivos) al disponerse las 

-atribuciones del Congreso-, en el inciso 22 (no en el primero, ni siquiera en 

el segundo...) del extensísimo artículo 75 (casi al fondo), se confirió -jerarquía 

constitucional*- (aunque aclarando: -en las condiciones de su vigencia-) a una 

serie de declaraciones y convenciones internacionales, que tratan sobre aspec-
tos de los derechos que nos interesan aquí.

De modo que hoy, en pleno siglo XXI, si un abogado argentino debe defen-
der la prerrogativa de su cliente a que, digamos, no se le extraiga un riñón en 

contra de su voluntad, en lugar de citar en apoyo de su postura algo así como 

el artículo primero, o segundo, o tercero, de la Constitución Nacional, tiene 

que invocar el art. 75 inciso 22 segundo párrafo, y luego mencionar los textos 

internacionales en que se ampara el derecho de la persona sobre su cuerpo, y 

los artículos respectivos dentro de éstos.

Realmente, no parece esa una manera muy acorde con la importancia enor-
me que supuestamente se les atribuiría a estas facultades...

§5* ¿Derechos básicos?

He dejado uno de los aspectos más interesantes de la anterior expresión, 
deliberadamente postergado, para poder así tratarlo en conjunto con esta otra 

denominación (que es también muy empleada), porque es un elemento que 

ambas tienen en común. Hablábamos, siguiendo el concepto dado por la Real
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Academia Española para "derechos fundamentales", de la inclusión de estas 

prerrogativas en las constituciones políticas "asignándoles un valor jurídico 

superior". Ahora bien, ¿qué significa esa superioridad?

La respuesta más obvia implicaría imaginar un sistema ordenado de de-
rechos, donde cada uno debiera adecuarse a otros, asumiendo entre ellos 

una jerarquía. Esta es una forma de pensar que se vincula con el "racionalis-
mo", escuela de ideas que se puede considerar iniciada por el francés Rene 

Descartes, sobre la que volveremos más adelante. Tomemos un ejemplo: el 
a r t  7 de la Constitución de la Provincia de Buenos Aires, dice: "Es inviolable 

en el territorio de la Provincia el derecho que todo hombre tiene para rendir 

culto a Dios Todopoderoso, libre y públicamente, según los dictados de su 

conciencia". Se trata de la libertad de cultos.

Esa es la constitución bonaerense. En cambio, la Constitución Nacional ga-
rantiza el derecho "de profesar libremente su culto" .(art. 14) y "ejercer libre-
mente su culto" (art. 20), Es decir, cualquier culto. Pero el art. 5 establece: "cada 

provincia dictará para sí una Constitución bajo el sistema representativo repu-
blicano, de acuerdo con los principios, declaraciones y garantías de la Consti-
tución Nacional". Ahora, si en Quilmes quieren levantar un templo para ado-
rar a los dioses Baco y Venus, ¿podría el gobierno de la Provincia impedirlo?

La relación piramidal en que unos derechos se sustentan geométricamente 

en otros, tan preciada para el jurista racionalista alemán Samuel Pufendorf 

(1632-1694), no es nada clara. La Constitución Nacional (art. 19) establece: 
"Las acciones privadas de los hombres que de ningún modo ofendan al orden 

y a la moral pública, ni perjudiquen a un tercero, están solo reservadas a Dios 

y exentas de la autoridad de los magistrados". Entonces, ¿podría prohibirse a 

la gente ver películas pornográficas en la intimidad del hogar?

La respuesta no es sencilla. Una "acción privada", como sería esa exhibi-
ción, para "estar reservada a Dios" (manera elegante de decir que es ajena 

al terreno jurídico) debe además, según el texto, reunir dos requisitos. Por 

un lado, no "ofender al orden y a la moral pública". Por el otro, no "perju-
dicar a un tercero".

Pero, ¿qué es la "moral pública"? ¿Son las creencias que tienen acerca de 

qué comportamientos son buenos y qué otros son malos, todos los miembros 

de la comunidad? Imagínate lo que sería lograr ese consenso en sociedades 

de millones de personas... Entonces, ¿la mayoría? Pero, ¿cómo la calculamos? 

¿Hacemos plebiscitos todos los días, y para temas como, por ejemplo, si es 

"moral" hacer fftopless" en las playas, o usar preservativos con tachas, o tener 

relaciones sexuales los novios? Complicadísimo.

Entonces, ¿percibimos ("feeling") a ojo, qué es lo que piensa la gente? ¿Y  

quién se va a atribuir esa interpretación? ¿El juez? ¿Por qué? ¿Tiene alguna 

sensibilidad especial para captar esas cosas, de que los demás carecen? Si 
así fuera, habría que exigirles esa capacidad esotérica a los candidatos a la 

magistratura, en vez de examinarlos en aspectos jurídicos... Parece que va
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a ser mejor procurar los nuevos jueces en los institutos de parapsicología 

antes que en las Facultades de Derecho.

¿Y si hacemos encuestas con empresas serias y especializadas? ¿Ah, sí? Y 

dígame: ¿a quiénes vamos a encuestar? La gente de la Quebrada de Huma- 
huaca tiene una tradición cultural, la de la Ciudad de Rosario otra, la de las 

villas de emergencia por teñas, otra más, y así en adelante...

Para muchos argentinos, la vista de películas pornográficas, aunque se 

haga en privado, ofende la moral pública, porque piensan que es la mera 

pornografía Ja que, necesariamente, la vulnera. Que se monte un negocio 

alrededor de la exhibición y filmación de relaciones venéreas promiscuas, a 

menudo violentas, homosexuales, anales, orales, con actores y actrices que 

cobran por hacer esas cosas delañte de las cámaras (dejo de lado el empleo 

de menores), les parece horrendo. Y, por supuesto, si esas actividades exis-
ten, es porque hay un público que consume sus productos. Es decir, justa-
mente, personas que compran o alquilan esas películas, para verlas en la 

intimidad del hogar. Entonces, ¿sería constitucional una ley que, fundada 

en estas pautas, penalizase tales veladas caseras?

No se crea que la cortapisa de "perjudicar a un tercero" es menos problemá-
tica. Vivimos dañando a los demás, en un sentido amplio. Si me caso con una 

mujer, hiero profundamente a sus otros pretendientes (si los tiene). Sin dudas, 
cuando me recluya con ella en la alcoba, esos despechados sufrirán como si les 

traspasasen el corazón con hierro candente. Si al único panadero del pueblo 

le queda la última torta y yo llegué primero, me la puedo llevar, aunque sea 

para comérmela solo, de puro goloso, y aunque de esa manera deje sin pastel 
de cumpleaños a un niñito, cuya madre entró atrás mío al negocio. El pequeño 

llorará desconsolado, su fiesta quedará transformada en un recuerdo traumá-
tico, que quizás afecte su vida entera. Pero eso no le da derecho a la madre a 

impedirme comprar la torta. Y lo mismo que pasa con ese pastel, sucede con 

los empleos, con las casas, con sitios en universidades, etcétera.

¿Qué grado, o qué clase de perjuicio a los demás es suficiente para que una 

"acción privada" pueda ser prohibida, o afectada por las normas o las decisio-
nes jurídicas? ¿Cómo medimos ese daño? Si pertenezco a una etnia aborigen, 
y mi vecino de enfrente, con las ventanas abiertas y en una pantalla gigante, se 

pasa la tarde viendo en su casa.películas de la "conquista del oeste", eso segu-
ramente me duele, y bastante. Ahora, él hace esto en su sala de estar, con el so-
nido bajo. ¿Podría el juez, a pedido del vecino, obligarlo a cerrar las ventanas? 

O peor, ¿podríamos prohibir la venta, o la exhibición privada, de esos filmes?

Ei concepto de "básicos" o "fundamentales", además, evoca otro factor: 
la idea de que, si ellos no se reconocen, el resto de las prerrogativas no tie-
ne sentido. ¿De qué me sirve que los tribunales amparen mi derecho a ser 

dueño de una casa, si no defienden mi vida? ¿Qué gano con poder abrir, un 

negocio, si la policía va a detenerme cuando se le ocurra? ¿De qué vale que 

haya trabajo, si en las comisarías se tortura? Esas facultades, pues, consti-
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tuirían un mínimo básico, una plataforma fundamental de derechos, que se 

supone que todo país debería garantizar.

Esta idea, que relaciona al estado o al "gobierno" con la protección de los 

derechos básicos en un vínculo de necesidad, se ve claramente en el idea-
rio del liberalismo, muy influido por pensadores racionalistas, como el ya 

citado Pufendorf o el holandés Hugo Grocio (Huig de Groot, 1583-1645). 
Queda plasmada, como veremos en un volumen posterior, en la Declaración 

de independencia estadounidense.

§6. ¿Derechos naturales?

Ya tendremos oportunidad de acercarnos a las líneas de pensamiento clá-
sicas, que desde épocas muy antiguas vincularon a los derechos que aquí nos 

ocupan con la naturaleza. A,veces esa relación se hizo comparando las con-
ductas humanas con las de los demás animales (sobre todo, los mamíferos 

con comportamientos gregarios más complejos). Otras veces, planteando la 

existencia de un orden universal, acorde con todas las demás manifestaciones 

cósmicas (las órbitas de los astros, las estaciones, las mareas, etcétera).

Para los seguidores de estas corrientes, entonces, en la medida en que el ser 

humano adecuase su comportamiento a ese orden, a ese cosmos, viviría "de 

acuerdo a la naturaleza" (en griego, "katafysin"13). Así gustaban decirlo los filó-
sofos de la línea estoica, como el emperador romano Marco Aurelio (121-180)**

Para lograr tal adecuación, se deberían respetar los derechos de los de-
más, que esa misma naturaleza impondría contemplar. Por ejemplo, debe-
ría evitarse lastimar o matar a otro ser humano (salvo que hubiera extrema 

necesidad de hacerlo, como en el caso de la defensa propia), abstenerse de 

forzar sexualmente a las personas aunque fueran sus esclavas (eran tiem-
pos de mucha esclavitud), tratar con consideración a sus súbditos quien 

fuera un monarca, etcétera.

Así, por ejemplo, el referido Marco Aurelio, en unas reflexiones que dejó 

"para sí mismo7' (tal su nombre tradicional: Ta eis eautón14), agradece a los 

dioses, entre otras muchas cosas: "El haber imaginado claramente y a me-
nudo cómo es la vida acorde con la naturaleza, de modo que, en cuanto de-
pende de los dioses, sus comunicaciones, sus ayudas e inspiraciones, nada 

me impedía vivir de acuerdo con la naturaleza, y si aún estoy lejos la culpa 

es mía por no observar las amonestaciones de los dioses y casi no seguir sus 

enseñanzas. El haber resistido tanto mi cuerpo a una vida de ese tipo. El no

13 No voy a emplear letras griegas. Voy a transliterar las palabras, tratando Ge llevarlas a una pro-

nunciación, para el hispanoparlante, semejante a la que tenían, según parece, en el griego clásico.

14 Era bastante norm al en íos primeros siglos después de Cristo, que ios rom anos intelectuales 

escribieran en griego, especialmente en estas materias tan vinculadas con  el legado helenístico.
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haber tocado siquiera a Benedicta ni a Teódoto, e incluso, más tarde, caído 

en la pasión erótica, haberme curado" (1.17.6-7).

Ese es el ideal del "katafysin zen", el "vivir según la naturaleza". De él, los es-
toicos podían deducir una serie de principios político-jurídicos muy vinculados 

a los derechos que en este libro nos ocupan. Por ejemplo, en el mismo texto antes 

citado, Marco Aurelio agradece a un tal Severo (probablemente, su consuegro 

Claudio Severo, un filósofo de la escuela aristotélica15): "el tomar la imagen de 

una comunidad política16, de iguales ante las normas17, administrada según la 

igualdad y la posibilidad de que todos se expresen18, y de una realeza que honra 

y respeta, por sobre todo [...]19 la libertad [deutliería] de los gobernados7'20.

Estas ideas, sobre las que volveremos, empalmaron con las creencias ju-
daicas, probablemente por la vía del estoicismo greco-romano, y pasaron 

al equipaje de creencias deí cristianismo. Ya veremos más adelante cómo 

confluyeron las corrientes helenísticas (y sus versiones latinas) con las que 

llegaban de la tradición hebraica.

La visión de la naturaleza como parámetro de adecuación de las conductas y 

fuente de criterios para saber qué debe o no debe hacer el que posee el poder, fue

15 Es muy posible, porque en (a versión que em plea jan Hendrik Leopold aparece " Para tou adef- 

fou mou Seouerou'. Es decir, literalmente: "Al hermano mío Severo”. Sin em bargo, el sustantivo 

griego "adelfas" puede referirse a otro pariente (aunque, en general, en las fuentes se usa para 

parientes biológicos, no por matrimonio),

16 Aquí M arco Aurelio em plea"politeia", uno de los sustantivos más difíciles de traducir que ofre-

ce e! universo jurídico-político griego clásico. Entre los sentidos que predominan en las fuentes 

pueden destacarse ios de "constitución”, "estado", '‘forma de gobierno" /  "ciudadanía’'. La principal 

obra de Platón así era denominada, y tradicionalmente se tradujo su títufo por República Optamos 

aquí por "comunidad política", porque parece la acepción más adecuada al contexto.

17 Literalmente, "¡sonomía". £s una pena que esta palabra, boy ampliamente usada en el v o ca -

bulario técn ico  jurídico-político, y fácil de entender (más de 2.000.000 de resultados en Google), 

no haya sido aceptada por la Reai Academia Española. Se com pone del prefijo “isos” ("igual" "el 

mismo") y "nomos” (con el sentido de norm a jurídica en general).

1Q "Isegoría", puede ser traducido directam ente com o "igualdad", pero en (as fuentes es un sustan-

tivo usado a  menudo con el sentido de "igualdad política". Así, por ejemplo, en Heródoto (5.78): "Así, 

los atenienses se hicieron más poderosos y demostraron, no sólo en un aspecto sino en todos, que 

la isegoría es una herramienta valiosa". El sentido de "derecho de hablar" o de expresarse, se ve en 

fuentes co m o  Jenofonte (Ciropedia, 1.3.10) donde, por practicar la isegoría, "nunca estaba ninguno 

de ustedes callado". En Demóstenes (1.24) la isegoría es puesta junto a la libertad ('"eleutheria'}, y el 

sentido contextúa! también indica una referencia a la libertad de expresar las propias ideas.

19 Laguna en el texto original. Preferimos dejarla, porque no parece afectar éí texto, y nos resulta 

preferible a com pletarla sobre la base de presunciones, co m o  otros han hecho.

20 M arco Aurelio es un "principe", en eí punto culminante de la "dinastía’’ de los Antoninós, la fa-

milia (adoptiva desde Nerva hasta él, biológica luego con C óm odo) que gobernó de hecho al orbe  

rom ano durante casi todo el siglo II. En este período, las instituciones republicanas recuperaron  

una notable vigencia en m uchos aspectos, aunque era claro que el poder residía, en definitiva, en 

eí principe. Tal vez por eso Marco Aurelio prefiere no hablar de "monarquía" (co m o  erróneam ente  

traducen algunas versiones), sino de ‘'basUeia", es decir, el gobierno de un rey ("bosileys"), indepen-

dientem ente de qué características tenga el resto de las instituciones políticas.
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casi una constante en los pensadores católicos (y también en varios autores judíos 

y, de modo más indirecto, algunos musulmanes) de la. Edad Media. Luego, esa 

postura inspiró, como veremos en el próximo volumen, a una de las escuelas fi-
losóficas más importantes en la historia de los derechos que nos ocupan: aquella 

que nació y se desarrolló en la universidad de Salamanca durante el siglo XVI.

§7. ¿Derechos esenciales? 

a) No soy un elefante

La "esencia" de algo, siempre según la Real Academia Española, sería 

"aquello que constituye la naturaleza de las cosas, lo permanente e invariable 

de ellas". Es decir, aquello que queda (cuando queda) si la cosa cambia. Ten-
go un árbol. Luego lo corto^y me queda un tronco. Tomo una sierra y hago 

Listones. Con ellos confecciono un mueble. Con el tiempo, lo desarmo y uso 

los restos como leña. Así que, sucesivamente, tuve cinco cosas: árbol, tronco, 
listones, mueble y leña. Sin embargo, todas ellas compartían la misma esencia 

(o sustancia): la madera.

La palabra proviene del latín: essentia, que deriva del verbo "ser" (esse). Es 

decir que una "esencia", etimológicamente, sería lo que es. O bien, aquello que 

hace que una cosa sea lo q^e es. Si me preparas un guiso con cerdo y papas, 
podrá ser muy apetitoso, pero no es una paella. Porque lo que hace a una 

paella ser tal, su esencia, son el arroz y los mariscos (característicos ambos de 

la región de Valencia).

La idea de que determinados derechos fueran esenciales implicaría pensar 

que éstos hacen al ser humano, que integran la sustancia de éste. Es decir, que 

sin esas prerrogativas no tengo un ser humano. Sin embargo, esta afirmación es 

muy problemática. Por empezar, porque los derechos no se perciben sensorial-
mente. No se ven, no se tocan, no se huelen. En otras palabras: me doy cuenta 

que lo que se me acerca es una mujer y no un pato o una carretilla, porque 

percibo mediante mis sentidos determinadas características que me indican 

la humanidad. Una forma corporal, unas actitudes, una voz, etc. Pero, ¿dónde 

están sus derechos esenciales? ¿Están en esa mujer, o en mi propia mente?

Entonces, ¿cómo podría hacer a la esencia del ser humano algo que no se 

puede percibir? Esa imperceptibilidad permitiría decir, de repente: "éste (o este 

grupo) no tiene derechos esenciales, así que no es un miembro de la especie 

humana". ¿Cómo podríamos refutar esa afirmación, si los derechos no se ven? 

Sería como afirmar que determinados seres no tienen alma, y otros sí la tienen. 
¿Cómo demostraríamos esa aseveración? Puedo probar que José tiene riñones, 
que Juan tiene hígado, que Luisa tiene estómago. Ni siquiera necesito abrirles 

el cuerpo: basta con una ecografía. Pero, ¿en qué ecografía sale el alma? ¿Y los 

derechos esenciales? Nótese, pues, lo peligrosa que acaba siendo esta idea...
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Viene a ia mente uno de los filmes más impactantes que se hayan hecho ja-
más: El hombre elefante (The Elepimnt Man, David Lynch, 1980). La película está 

basada (con varias licencias) en la historia real del inglés Joseph Carey Merrick 

(1862-1890)21. Joseph nació con una misteriosa enfermedad progresiva, que le 

produjo terribles deformidades corporales, al parecer sin afectar su cerebro 

(aunque, como'al avanzar su dolencia tenía enormes dificultades para hablar, 
era tomado a menudo por deficiente mental). Debía ganarse la vida, hasta po-
cos años antes de su deceso, exhibiéndose como espectáculo monstruoso22.

La condición de Merrick ya había llevado al psicólogo y antropólogo inglés 

Ashley Montagu (acérrimo opositor de las supuestas bases científicas del ra-
cismo23 y denodado luchador contra todas las mutilaciones infringidas a niños 

y niñas en los órganos sexuales, incluyendo muy especialmente a la circunci-
sión24), a publicar, en 1971, el ensayo intitulado El hombre elefante: un estudio 

acerca de la dignidad humana. Tomando como base los escritos dejados al respecto

A través de la obra de teatro de Bernard Pom erance deí mismo nombre, esco ta  en 1977 y es-

trenada en 1979 (un año antes del film), cuyas fuentes más obvias (aunque no necesariam ente res-

petadas) habrían sido Treves (1923) y una supuesta autobiografía de Merrick {The Autobiography 

of joseph Carey Merrick) publicada sobre 1884, bajo la form a de un panfleto, al parecer para ser 

vendida co m o  parte de la exhibición de su autor (su texto está publicado en: Howelí y Ford, 1980), 

vistas en gran medida a la luz del libro de Ashley Montagu a que nos referiremos seguidam ente.

22 La película es muy dura con los empresarios de aquella triste especie de "espectáculos" en que 

Merrick trabajaba, exponiéndose al público. Sin embargo, no parece haber sido esa la percepción  

del propio Joseph, quien, al parecer, estaba agradecido a estos personajes por haberle brindado 

una posibilidad de ganarse el pan y de vivir en una comunidad, en medio de la cerrada sociedad  

victoriana. En eí film triunfan los estereotipos, y se pierde así una magnífica oportunidad de bucear 

un poco más en la profundidad de la psique humana. Igualmente, la obra es imperdible!

23 En 1942, en plena Segunda Guerra Mundial, mientras en Alemania nazi se ponía en m archa el 

Holocausto y en los Estados Unidos, aunque estuvieran en com bate mortal con el III Reich, los ne-

gros eran abiertam ente discriminados, Ashley Montagu (cuyo verdadero nom bre era Israel Ehren- 

berg y había nacido en un barrio judío de Londres) publicó Morís most dangerous myth: thefaltacy 

ofrace {El mito más peligroso del hombre: la falacia de la raza). En las páginas de este exitoso libro 

(cuyo nom bre obviamente evocaba el tristemente célebre ensayo del nacional-socialista Alfred 

Rosenbera: E! mito def siglo XX), Montagu desarrolló la tesis de que la "raza”, más que un facto r  

biológico, era una construcción sociocuíturaf. La obra co noció  reediciones actualizadas hasta la 

muerte de su autor, en 1999. En 1950, Montagu fue elegido por la UNESCO para integrar la comisión 

encargada de redactar el manifiesto "La cuestión racial", del que fue escogido informante.

24 Con su nombre, co m o  homenaje, el IV Simposio Internacional sobre Mutilaciones Sexuales 

(Universidad de Lausana, Suiza, 1996) presentó, en 1996. una petición ante ía Corte de La Haya, "La 

Resolución Ashley Montagu para terminar con la mutilación genital de niños en tod o el mundo" 

{The Ashley Montagu Resolution to End the Genital Mutilation o f  Children Worldwide: A Petitíon to 

the World Cout% the Hagué), iniciando la "Cam paña Ashley Montagu contra la tortura y mutilación 

de niños" {The Ashley Montagu Campaign Agaínst the Torture and Mutilation o f  Children). Ya en 

base a la prédica de Montagu, el m édico estadounidense James W. Prescott había som etido, en 

1989, al I Simposio Internacional sobre Circuncisión, reunido en California, la "D eclaración Uni-

versal sobre Circuncisión, Escisión (la palabra inglesa ‘excisión, que llevaremos a su m ás cercan a  

castellana, escisión', hace referencia a las mutilaciones genitales femeninas] e Incisión", que fuera 

aprobada por unanimidad (el autor de este libro es signatario adherente de dicha declaración). 

Todo este material puede verse en http://www.m ontagunocircpetition.org/
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por Frederick Treves, el médico que atendió a Merrick en los últimos años de su 

breve vida (excelentemente interpretado por un joven Anthony Hopkins en el 
film) y lo llevó a vivir al Hospital de Londres25, Montagu aprovecha la triste his-
toria de Joseph para reflexionar acerca de la esencia de la condición humana.

Es en la senda de estas meditaciones de Montagu que se embarcan tanto 

la obra de teatro de Pomerance como su inmediata sucesora, la película de 

David Lynch, Ésta constituye, en tal sentido, un verdadero buceo en los veri-
cuetos de la naturaleza de nuestra especie y la dignidad que se pugna por ver 

reconocida a cada uno de sus miembros26.

En uno de los momentos más desgarradores y mejor logrados del film, 
Merrick (brillante interpretación de John Hurt), al regresar a Londres tras una 

frustrada gira en el continente, desciende del tren y en la estación, accidental-
mente (sus movimientos son torpes y la capucha que lleva no le permite ver 

bien), atropella a una niña. Al parecer, la pequeña no sufre daño alguno, pero 

el gentío se enardece ante eh curioso aspecto del supuesto agresor. Para peor, 
alguien le quita la capucha y dqa al descubierto su horrendo rostro. Perseguido 

por una turba colérica que blande paraguas y bastones, Joseph trata de escapar, 
hasta que es acorralado en un baño de la estación. Desesperado, se desploma y 

grita, con enorme dificultad y supremo esfuerzo: "jYo no soy un elefante! [Yo 

no soy un animal! jYo soy un ser humano! ¡Yo soy... un hombre!"

Es decir: deformado como estoy, extraños como puedan ser mi cara y mi cuer-
po, confusa como surja mi expresión, sigo perteneciendo a 1a especie del horno 

sapiens sapiens y, en consecuencia, tengo derecho a ser tratado con ei respeto que 

a todo miembro de ella corresponde," ¡Soy un ser humano!", es el grito, a menu-
do solapado, silencioso, hiriente y cósmico, que debe haber surgido en miles de 

idiomas de la mente atribulada de millones de niños, de mujeres, de hombres,. 
a lo largo de los siglos. "jSoy un ser humano!", deben haber querido gritar, en 

kimbundu, en voruba, en fulani, los esclavos arrancados al África natal y arroja-
dos al suelo americano como bestias sin nombre, sin religión, sin cultura. "jSoy " 
un ser humano!", deben haber sollozado los gitanos y los judíos entregados a la

23 La perm anencia de Merrick en el "London Hospital", dicho sea de paso, generó de por sí intere-

santes planteos desde el punto de vista médico-hospitalario. Teóricamente, la función del noso co -

mio era atender a ios enfermos para que se curasen (y los que no se curaban, morían allí en el curso 

del tratamiento). Pero Joseph era un enfermo incurable, para el que no existía terapia válida, y cuyo 

pronóstico era en extrem o incierto, pudiendo prolongarse su vida por m uchos años. Sin em bargo, 

no estaba en condiciones de valerse por sí mismo, y necesitaba de perm anentes cuidados m édicos 

y de enfermería. En la práctica, el tem a fue zanjado por la buena disposición de Francis Carr Gomm, 

director del "London Hospital" que lanzó una cam paña mediática, vía el Times, y consiguió recau-

dar donaciones que permitieran acom odar a Merrick en un departam ento que se le preparó en el 

sótano del establecimiento (Howell-Ford, ps. 93-100).

16 El empleo del blanco y negro, al que se recurre en otras películas trascendentales de tem ática 

vinculada estrecham ente a  ios derechos existenciales, com o, por ejemplo, Schindfers List (Steven 

Spielberg, 1993), puede tener el efecto accesorio  de aum entar el enfoque en el mensaje profundo, 

por encim a de los recursos de impacto (escenas de violencia, de sangre, de sexo, etcétera).
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masacre de los campos hitlerianos. ";Soy un ser humano!", deben, haber mur-
murado las familias armenias diezmadas por los genocidas de Turquía.

Ese grito que congela, ese alarido de un dolor tal que eriza la piel y convoca a 

las lágrimas, es el llámado que evoca a la esencialidad de lo humano, que mues-
tra cómo, más allá de los debates filosóficos y de las discusiones de biólogos y 

científicos, nuestra especie ha tendido, desde que se sabe, a ser consciente de su 

propia dignidad, y sus miembros han sido capaces de reconocerse como tales.

Y  de, auñque a menudo pretendiesen negárselo a sí mismos, reconocer la 

humanidad en el prójimo27,

b) Algunas tribulaciones dé la idea de libertad

Ahora, volviendo a la idea de esencialidad, ¿no será acaso al revés? Es decir, 
¿no le reconoceremos (o le otorgaremos) esos derechos a una criatura, porque es 

un ser humano, y no a la inversa? Entonces, la inherencia de esas prerrogativas 

a la condición de ser humano sería una construcción cultural. Esa construcción 

podría verse reforzada por medio de creencias compartidas por el grupo. Por 

ejemplo, la de que los seres humanos fueron dotados especialmente por una 

divinidad con esas facultades (es lo que dice la Declaración de independencia es-
tadounidense, sobre ia que volveremos en el tercer volumen).

Podría basarse también esa construcción social en factores esgrimidos 

abiertamente como objetivos o resultados de luchas concretas, o de proyec-
tos políticos. Así, por ejemplo, parece que tendían a ver muchos romanos, al 
menos desde la época republicana tardía, a la libertad ("libertas"), que en la 

terminología de ese período ya posee una alta carga de "libertad política", a 

veces casi sinónimo de ciudadanía.

Refiriéndose a la "Guerra Social" (siglo I a.C.) en que la flamante República 

de Italia se alzó contra Roma (aunque con un proyecto ambiguo, que podía 

involucrar tanto independizarse de la ciudad del Lacio como obtener una ciu-
dadanía plena dentro de ésta), explica Michael Crawford, el de libertas era un

27 Hay otro aspecto que m erece ser destacado de este fiím excepcional, en lo que a  ios derechos  

existenciaíes respecta, y es la cuestión de la muerte de Joseph Merrick. Sí bien sus verdaderas cir-

cunstancias han perm anecido, y seguram ente así quedarán, en el misterio, la película claram ente  

adopta una postura, y en extrem o elocuen te e interesante. En razón de su patología, Merrick tien e  

indicado que debe dormir sentado, porque acostarse puede generarle asfixia. Una noch e, tras h a -

ber cumplido ei deseo de toda su vida de asistir a  una gala teatral (donde la protagonista le dedica  

su actuación, y es ovacionado), Joseph agradece al Dr. Treves por su ayuda, y fuego, muy sim bó-

licamente, termina de construir la m aqueta en cartón de una iglesia, a la que se había dedicado. 

Entonces, retira las alm ohadas que lo mantenían sentado, y se acuesta en su cam a, falleciendo. Las 

reflexiones que este final acarrea sobre el derecho de una persona (en el caso, un paciente term i-

nal con  una condición que em peoraba y traía numerosas molestias y disminuciones) a  resolver su 

propia m uerte, son riquísimas (adem ás de la punzante cuestión de la "búsqueda de la normalidad", 

a través del simple hecho de acostarse para dormir).
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concepto "capaz de cubrir tanto los derechos personales como los políticos, 
dentro de un contexto romano, y la total independencia"28.

Esta expresión, "libertas", aparece en efecto en muchas monedas romanas del 
período de las guerras civiles y del principado. Así, en un denario acuñado por 

Marco Junio Bruto en 54 a.C., diez anos antes del asesinato de Julio César (del 
que sería protagonista), se ve en una cara (sobre el nombre " Brutas") a un cónsul 
que camina rodeado por sus lictores (símbolo de las instituciones republicanas 

que a este famoso patricio, aparentemente, tanto le preocupaba conservar) y en 

la otra cara la palabra "libertas”, con el perfil de una mujer sonriente, la imagen- 
deidad que, al estilo grecorromano, encarnaba el concepto de libertad29.

Esta imagen femenina de la libertad, representada como una joven aristó-
crata romana sonriente de perfil, normalmente mirando hacia la derecha del 
observador, aparece en muchas de las monedas que el mismo Bruto hace acu-
ñar después del asesinato de César en 44 a.C. Hl conspirador huye a Licia, para 

librar desde allí la guerra contra los herederos políticos del dictador masacrado. 
En su desplazamiento, va acuñando monedas de alto contenido propagandísti-
co político, que buscan reivindicar públicamente el homicidio de su protector.

La más famosa de esas monedas muestra el perfil de Bruto, con el calificativo 

de "emperador" (en el sentido de "general victorioso", evidentemente) en una 

de las caras (posiblemente para salvar las acusaciones de monarquismo, el de-
nario aparece acuñado por un magistrado, Lucio Pletorio Cestiano). En la otra 

cara, exhibe dos dagas (seguramente un símbolo de los dos jefes de la conjura, 
Bruto y  Casio) flanqueando un gorro frigio, que era un emblema de la libertad, 
pues se le entregaba a los libertos en oportunidad de su emancipación.

Por debajo de estas tres imágenes, en sólidas letras, se lee " e i d . m a r " ,  por 

"eidibus martiis” (es decir, los "idus de marzo", fecha en que se concretó el ase-
sinato de Julio César). Pero en varias monedas más está la ya referida imagen 

femenina de la libertad. Y en algunas la acompaña la palabra "leibertas", otra 

forma de ortografía para el mismo vocablo.

Más de dos siglos y medio después, el príncipe Heliogábalo (218-222) adop-
tó la denominación de "Marco Aurelio Antonino Pío", uniendo los nombres 

de los dos gobernantes mejor recordados de la dinastía anterior (aún fresca en 

la memoria de los romanos, entonces: Marco Aurelio había muerto cuarenta 

años antes). Seguramente se hacía llamar de esta manera con la intención de 

mostrarse como un líder liberal y democrático, al estilo de sus dos adoptados 

homónimos. Quizás fue para reforzar esa misma idea, que hizo acuñar un 

denario en una de cuyas caras se colocó a sí mismo con toga y corona de lau-

28 Crawford (1978), p. 142.

23 Pueden verse varios ejemplos en hítp://w i{dw inds.com /coins/sear5/s0397.htm l. No deja de 

ser interesante que, tras vencer Julio C ésar en la guerra civil (batalla de Munda), el poderoso ple-

beyo de su partido M arco Lcllio Palikano lo hom enajeara con una m oneda en que tam bién apa-

rece la imagen de la libertad (puede vérsela en http://w ww.m oneym useum .com /m oneym useurn/ 

library/coins/coin.jsp?langren6aid-2&ix=12&i=9).
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reles, y en la otra a una mujer de pie (la imagen de la libertad, evidentemente), 
sosteniendo una lanza y un cetro, con la inscripción "libertas Aiíg"30,

En todos estos ejemplos, la libertad aparece, por un lado, como algo valio-
so, que se coloca en el epicentro de un proyecto político (Bruto en 54 a.C.), o 

como un objetivo a ser conseguido o recuperado (Heliogábalo); o como algo 

que se ha logrado con mucho esfuerzo (Bruto en 42 a.C., tías el asesinato de 

César). Empero, al mismo tiempo, hay algo que se da por sentado y por cultu-
ralmente compartido. Que, si la libertad ocupa ese lugar nuclear, es porque a 

partir de ella se edifica un complejo de derechos, tan importantes como para 

sacrificarse (o sacrificar a otros) por obtenerlos, mantenerlos o recuperarlos.

La libertad, eje de esa construcción, es vista en las fuentes jurídicas prin-
cipales romanas como una característica natural del ser humano. Así, en el 
Digesto de Justiniano31 (1,5,4) se recopila una opinión atribuida al jurista Flo-
rentino (del que poco se sabe, y al parecer vivió en la segunda mitad del siglo
II). Según ella: "Ja libertad es la facultad natural de hacer lo que place a cada 

uno, salvo si algo se prohíbe por la fuerza o por el ius" (son coincidentes las 

Instituciones de Justiniano 1,3,132).

Un texto tomado de Ulpiano33 complementa esa idea: "[...] como por el 
íms34 natural todos nacieran libres, no se conocía la manumisión, pues era

30 Ejemplos en httpi/Mww. wiidwinds.com/cofns/sear5/s7523.htrnl. El "augusto" apocopado puede 

ser un sustantivo y referirse tanto a Heliogábalo (''libertas augustf: la^ibertad dada por Augusto) com o  

un adjetivo y referirse a la libertad (personificada) m ism a:"libertos a u g u s to la libertad augusta

31 Recopilación de textos de doctrina, principalmente de los juristas det "período clásico'' o "siglo 

oe oro'1 de la ciencia rom ana del derecho, más o m enos coincidente co n  los gobiernos de las di-

nastías Antonina y Severa (es decir, el siglo fl y las primeras tres décadas del IH). Fue ordenada en 530  

por el em perador Justiniano I, que gobernaba la Parte Oriental del Imperio (desde Constantinopla, 

considerada ía nueva Roma). C onfeccionada en m enos de tres años, bajo la conducción del jurista 

Triboniano, constituye la fuente más importante de toda la historia del derecho de raíz romana, y 

uno de los textos jurídicos esenciales de la humanidad. También se co n o ce  por su nom bre de ori-

gen griego: Pandectae. Su influencia en las construcciones jurídicas europeas y am ericanas de los 

siglos siguientes es colosal, y se siente hasta el día de hoy.

32 Realizadas las dos compilaciones, la de normas imperiales ( Código) y la de doctrina (Digesto). 

justiniano I entendió necesario actualizar la obra pedagógica jurídica más importante de toda la 

historia romana, las Instituciones de Gayo (Ggíüs). Encargó esa tarea a Triboniano, el director de  

las obras anteriores, quien la realizó con Ja colaboración de los profesores de derech o Teófilo y 

Doroteo. El resultado pasó a ser conocido com o Instituciones de Justiniano, y es de m ucho interés. 

Entre otros aspectos, porque conserva, en un tam anom úchísim o menor, un paralelismo con varias 

partes del Digesto, que permite un estudio comparativo.

33 Cneus Domitius Annius Ulpianus (norm alm ente llamado Ulpiano) fue uno de los juristas m ás 

prestigiosos del "período clásico" de la ciencia jurídica rom ana. Al parecer, era de origen fenicio  

y había nacido sobre 170 en Tiro (actual Líbano). Fue discípulo de Papíniano, a quien los antiguos 

consideraban "el príncipe de los juristas”. Fue asesinado en circunstancias inciertas, en 228, du-

rante el gobierno de Alejandro Severo. Los recopiladores del Digesto de justiniano  lo tom aron  

com o una de sus fuentes principales.

Com o en mis trabajos anteriores, prefiero no traducir la palabra latina " ius", Sobre los con cep -

tos de “ius natural" y de “ius de gentes", volveremos más adelante.



48 RICARDO D. RABINOVICH-BERKMAN

ignorada la servidumbre. Pero después que por el ius de gentes irrumpió la 

servidumbre, se siguió el beneficio de la manumisión. Y como el único nom-
bre natural por el que llamáramos a los seres humanos [homines] era éste, 
comenzó a haber por ius de gentes tres géneros: los libres, opuestos a éstos 

los siervos, y el tercer género de los libertos; esto es, ios que dejaron de ser 

siervos" (Digesto 1.1.4). Y las Instituciones de Justiniano son terminantes: "Xa  

servidumbre es una creación del ius de gentes, por la que alguien, contra la 

naturaleza, es sujetado a dominio ajeno" (1.3).
¿Cómo podemos interpretar estos textos? La idea sería que el estado nor-

mal (natural) del ser humano, como de los demás animales (los griegos y los 

romanos no dudaban que nuestra especie integrara el reino animal), es la li-
bertad. Sin embargo, los humanos creamos la servidumbre, que es antinatural 
y por eso los restantes animales no conocen. Y la existencia de la servidumbre 

generó la de la liberación de los esclavos. Con lo que los seres humanos pasa-
ron a ser, jurídicamente, de tres clases: libres, siervos y liberados.

El empleo por parte de Bruto del símbolo del gorro frigio remite directa-
mente a la emancipación de los siervos. Esto estaría diciendo que la libertad 

que se trataba de obtener, recuperar o preservar, era aquella misma facultad 

natural (otra vez la naturaleza) a la que todo ser humano, lógicamente, tiende 

a regresar cuando se la han quitado. Del mismo modo que el esclavo natural-
mente buscará salir de la servidumbre, el ciudadano tiranizado luchará contra 

el gobernante que lo oprime.

Tan contraria a la esencia humana sería, pues, la esclavitud como la tiranía. 
De ésta, por simpático, culto y bonachón que pueda ser quien la ejerza, nada 

bueno podría derivarse. Porque sólo la libertad, al ser natural, podría dar base 

a los derechos fundamentales de los seres humanos.

Esta noción de la maldad intrínseca y necesaria de las tiranías, y de que 

nada bueno puede surgir de ellas, es muy central en el pensamiento grecorro-
mano (y antiguo en general). Regresaremos sobre ella.

c) Ciencia ficción y derechos humanos

¿Dónde estarán, si es que existen/ los límites de esa esencialidad humana? 

Una ayuda excelente para profundizar en este tipo de temáticas puede brin-
darla la ciencia ficción. O, incluso, ía fantasía literaria de por sí, aunque no 

abrigue pretensiones científicas.

La literatura es un arte, no una ciencia. Al menos, si adoptamos un criterio 

corriente para el concepto de "ciencia" y nos abstenemos de ingresar en el rue-
do de los conflictos alrededor de esa noción. Por lo tanto, el literato es un artista. 
Ello íe permite liberarse de los márgenes de la realidad experimental. Puede así 
crear con amplia libertad situaciones y mundos. Puede volar en una alfombra, 
puede construir muñecos que razonan, puede visitar planetas lejanos.
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Sin embargo, todas esas creaciones, por fantasiosas que sean, estarán cons-
truidas, necesariamente, con retazos de la realidad tangible del autor. Esa 

realidad constituye su experiencia, y sobre ella modela. Sus mundos ficticios 

siempre acabarán reflejando esa arcilla original. En muchos casos, ese reflejo 

será deliberado. A menudo, incluso, constituirá la razón y causa de toda la 

obra. Es decir, que los universos o acontecimientos fantásticos serán concebí 
dos como herramientas para criticar el contexto del literato. O para discurrir 

de modo indirecto acerca de lo que lo rodea.

La ciencia ficción es un subconjunto de la literatura fantástica. En el siglo 

XX, generó además producciones para el cine y la televisión, que se mostraron 

especialmente aptas para el género. Pero desde su remoto comienzo, estuvo 

ya vinculada con la crítica a aspectos de la realidad social, política y jurídica.

Esa partida de nacimiento puede considerarse que sea el relato Histo?ia verda-
dera, del abogado y retórico sirio helenístico Luciano dé Samosata. Este prolífico 

autor, que escribía en lengua griega, floreció bajo los principados de nuestros ya 

conocidos Antonino Pío y Marco Aurelio. Friedrich Engels, uno de los padres 

del comunismo, en razón de su incisiva y descarnada ironía (que no perdonó ni 
siquiera a Jesús), llamó a Luciano "el Voltaire de la Antigüedad"35.

En Historia verdadera, este autor critica un ramillete de factores presentes en la 

cultura que le tocó compartir. Emplea al efecto el recurso del viaje fantástico, que 

involucra la primera travesía espacial ficticia de que se tenga noticia. De esa ma-
nera, ataca el imperialismo, presente en una asombrosa guerra interplanetaria.

Se ocupa además de la condición de la mujer. A tal fin, crea una deliciosa 

Helena de Troya que, aún después de muerta, en estado espiritual, sigue en-
gañando a su marido. Critica luego la vida matrimonial, a través del imperdi-
ble relato en que Odiseo lamenta no haberse quedado con su mística amante 

Calipso, en vez de haber regresado al hogar conyugal. Y, en general, vuelca su 

ácida ironía sobre la ciencia histórica, de la que toda la obra es una parodia.

Es un buen acta de nacimiento. Resulta elocuente de por sí, acerca de 

la riqueza que estas fuentes poseen para el análisis desde la óptica de las 

disciplinas sociales.

d) Humano, golem y lenguaje

Uno de los temas más reiterados de la ficción literaria, popular y erudita, y 

que luego es adoptado por la ciencia ficción es, justamente, el de los límites de 

la condición humana. Liberado de las cadenas de la realidad empírica, el rela-
to imaginario puede permitirse juegos tan peligrosos (su mayor riesgo está en 

que sean confundidos con la realidad) como apasionantes y, a veces, profun-
dos, Una de las más ricas tradiciones en este sentido es la del "golem ".

35 Engeís (1894-1895), ps. 4 -1 3  y 36-43.
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Esta palabra que aparece ya en la Biblia y en libros religiosos judíos an-
tiguos. Con ella se hacía mención, en la literatura hebrea del siglo XIX a 

una tosca criatura hecha de barro (como Adán), a imagen y semejanza de 

su creador (como éste lo era de Dios). Estaba dotada de una vida bastante 

básica. "Golem" es un término hebreo, que se refiere a un cuerpo embrio-
nario, aún no formado del todo, o a un hombre ignorante. Subyace, pues, 
la idea de estupidez.

La vinculación del golem con el ser humano se hace evidente en uno de los 

tratados que integran el Talmud36 (Sanedrín, 38b), donde se sostiene que Adam 

(que significa en hebreo "ser humano'7) fue creado, también, como un golem. 
De allí su nombre, porque "adamá" quiere decir "tierra", y tanto Adam como 

todo golem, estaban confeccionados de esa sustancia. En su inmortal poema 

El golem, Jorge Luis Borges formuló de modo insuperable esa ecuación "Dios- 
ser humano-golem" en la estrofa final:

"En la hora de angustiavy de luz vaga, 
en su Golem los ojos detenía.
¿Quién nos dirá las cosas que sentía 

Dios, al mirar a su rabino en Praga?"37

El golem no parece haber tratado de volverse humano. Lo habría creado, 
según la tradición, el erudito rabino Judá Loew de Fraga (1520-1609) para 

defender a los judíos de los pogromos, Pero habría sido luego muerto por su 

propio hacedor. Tal vez, por haberse cumplido su misión, o por haberse tor-
nado incontrolable y peligroso para el propio rabí.

La no-humanidad del golem (en sus diferentes versiones) parece haber sido 

muy evidente e indiscutible, ya desde su apariencia. Sin embargo, en el ya 

referido tratado talmúdico Sanedrín (65b) se hace referencia a una de estas cria-
turas que, creada por un rabino, casi llegó a confundir a otro. Pero éste se dio 

cuenta de que no era un hombre, porque le habló y el golem no le respondió.

Esta identificación de lo humano por la capacidad del habla, es bastante 

justificable. En la experiencia de la Europa antigua, ningún animal articulaba 

palabras, salvo el ser humano38. El filósofo griego Aristóteles (384-322) había

35 Com pendio de opiniones doctrinarias de los rabinos más reconocidos, ace rca  de una gran 

cantidad de asuntos, realizado en los primeros seis siglos de la era cristiana. Es la segunda fuente 

en im portancia para los judíos después del Antiguo Testamento. Se com pone de dos grandes par-

tes (Mishnó, que es la más antigua, y Guemará) y éstas, a su vez, se dividen en 63 tratados. En las 

citas, se da eí nom bre del tratado respectivo.

37 "El golem  es al rabino que io creó  lo que el hombre es a Dios", dice Borges claram ente, en una 

exposición que puede escucharse en hítp ://www.youtube.com /watch?v=iYHLa38rtOO donde tam -

bién se encuentra1 la grabación del poem a (que es de 1958 y fue publicado en 1964) por él mismo.

36 Los loros no eran conocidos en la antigüedad europea, por su área original de distribución.

Tampoco hay evidencias de que se reconociese nivel de idioma a  alguna forma de com unicación

sonora entre animales no humanos (delfines, ballenas, simios, etcétera).
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definido a éste como "zóon lóguikon". Esa expresión puede ser traducida como 

''animal racional", pero también como "ser vivo que habla". Esta última alter-
nativa, que es pocas veces considerada, no debería despreciarse, porque para 

el filósofo estagirita el lenguaje era algo muy digno de interés y estudio39.

Con estas ideas en mente, el destacado profesor de filosofía de la Univer-
sidad de Atenas Leónidas Bárgeiiotes hace una muy atractiva síntesis de 

ambos conceptos, traduciendo la idea como "comunicarse racionalmente"40. 
Esto lleva a recordar que la expresión latina “infans”, que diera en castella-
no "infante" e "infancia", etimológicamente significa: "el que no habla" 

(del verbo arcaico "/or").

Sin embargo, se trata de una delimitación muy pobre. Por un lado, porque 

muchos miembros de la especie homo sapiens sapiens, en razón de patologías 

o accidentes, pasan toda su vida sin poder hablar, y a nadie se le ocurriría ex-
cluirlos por ello de la humanidad, ni negarles los derechos reconocidos a las 

demás personas. Por el otro, porque hoy sabemos que existen lenguajes entre 

varias especies animales41; incluso, como veremos luego, nombres propios. Y 

también los loros, además de articular las palabras, al parecer, pueden llegar 

a emplearlas racionalmente42.

e) Las enseñanzas de Frankenstein 

i. La criatura

No sabemos a ciencia cierta si la tradición del golem habrá influido o no 

sobre la joven inglesa Mary Shelley, cuando en 1816 escribió el primer esbo-
zo de su novela Frankenstein, o el moderno Prometeo, publicada dos años más 

tarde. La inspiración original le vino en Suiza, tras haber recorrido, junto a 

su amante, el gran poeta romántico Percy Shelley, regiones de Alemania. En 

ese periplo pudo haber tomado contacto con aquella historia judeo-germá- 
nica. Pero no hay evidencia de ello.

En cambio, la idea de la creación de un ser de características humanoides sí 
puede rastrearse. Vendría de una novela del francés Frangois-Félix Nogaret,

39 De hecho, la vinculación entre la humanidad y el habla es muy antigua en (a cultura griega. 

Ya en la Odisea (6.125), el protagonista, al escuchar voces, se pregunta: "¿Estaré cerca  de seres 

humanos que hablan co m o  tales?".

Bárgeiiotes (2009), Capítulo II.

41 Khamsi (2006). A su vez Petherick (2006) informa sobre las investigaciones que sustentan una 

interesante teoría: el lenguaje de ciertos delfines surgiría de su capacidad de com partir las señales de 

ecolocación. Éstas, adem ás de cumplir con su función específica de orientación y reconocim iento

deí entorno (por ello estos mamíferos se desplazarían en líneas tan bien organizadas), contendrían 

informaciones (com o, por ejemplo, " estoy embarazada"). Este tan especial manejo del lenguaje, 

también, explicaría su escaso desarrollo terminológico y su p oca variedad sonora. 

uz Pepperberg (2002).
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llamada El espejo de los eventos actuales o la bella al mejor postor, y publicada en 

1790. Es ésta una obra muy poco conocida, cuya temática se relaciona con la en-
tonces reciente Revolución Francesa. En ella, un ingeniero llamado Frankénstein 

(sic) construye un autómata de aspecto y tamaño humanos43.

En el libro de Mary Shelley, como en la tradición del golem, las relaciones 

entre el creador Víctor Frankenstein y Dios, por un lado, y su criatura y Adán, 
por el otro son explícitas. Las refuerzan, además, las referencias reiteradas al 
poema épico Paraíso perdido de John Milton (1608-1674).

La criatura, que en las versiones cinematográficas tempranas aparece tan 

deforme e inhumana, no es en la novela tan diferente de un hombre. Posee, 
sí, un tamaño mayor, porque de esa manera Frankenstein resolvió (antici-
pando una dificultad que tendría en el siglo siguiente la biónica) el problema 

de las partes pequeñas del cuerpo44. Causa rechazo y terror, pero al parecer 

esa reacción se debe más a su notable no-naturalidad que a unas facciones 

monstruosas45. A diferencia del golem, la criatura puede hablar y es inteli-
gente, bastante más que un humano promedio. Posee también una extraordi-
naria capacidad de aprendizaje.

¿Dónde aparece aquí, entonces, el conflicto que nos sirve para delimitar la idea 

de humanidad? Dos serían los reclamos de la criatura construida por Frankens-
tein. Ambos se los formula a su creador. Eí primero, que aparece tácito, es la falta 

de un nombre. Deberíamos, quizá, detenemos más ios juristas sobre la importan-
cia señera qué en la vivencia de la dignidad humana tiene el nombre propio.

Vamos a dedicarle, pues, algunos párrafos.

ÍL Humano v nombre

¿Es el humano el único ser que se denomina a sí mismo, o que recibe su de-
nominación de parte de otros miembros de su misma especie? Al parecer, "los 

delfines se dan 'nombres' a sí mismos -silbidos distintivos que usan para iden-
tificar al otro, según muestran nuevas investigaciones. Los científicos dicen que 

es la primera vez en que se ha visto cómo anímales salvajes se llamaban por sus

43 Douthwaite (2012), C. II. Mary Shelley adujo que ef nom bre y la idea le vinieron de un sueno, 

pero las coincidencias con la novela de Nogaret son demasiadas (en un contexto ideológico co m -

pletam ente diferente).

** En la edición de 1831, apareció una ilustración de Theodor von Holst, que m uestra a la criatura 

con ef aspecto de un hom bre musculoso y grande, desnudo, pero de ningún m odo monstruoso. 

Este dibujo se puede ver en ia edición de AD Classtc (2008). Mary Shelley estaba viva (murió 20 años 

después) y en nada objetó, que se sepa, a esta imagen.

*5 La idea de que eí cuerpo de la criatura sea confeccionado con partes cadavéricas se introdujo 

en versiones teatrales posteriores. Frankenstein da a entender que él, en su laboratorio, co n feccio -

nó los com ponentes. De ese m odo, la criatura sería una precursora de la biónica, y su cerebro cons-

tituiría un anuncio de las com putadoras más sofisticadas (y del "cerebro positrón ico" de Asimov, 

sobre el que volveremos).
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propios nombres. Más aún, los mamíferos marinos pueden reconocer nombres 

individuales incluso cuando el sonido es producido por una voz no familiar"46.

El nombre, en los seres humanos, se presenta como un dato personal que 

simboliza una autoconstrucción (concepto sobre el que volveremos). Es decir, 
a un existente, a una persona. La problemática de la relación entre ese símbolo 

y su simbolizado, la plantea 'magistralmente William Shakespeare en las fa-
mosas palabras que pone en boca de la enamorada Julieta. Refiriéndose a Ro-
meo, desde el balcón, ella se lamenta: "Es sólo tu nombre que es mi enemigo; 
tú eres tú mismo, pero no un Montesco. ¿Qué es Montesco? No es una mano, 
ni pie, ni brazo, ni cara, ni ninguna otra parte perteneciente a un hombre".

Y lanza la profunda pregunta: '"¿Qué hay en un nombre?"47.

Desde que la humanidad deja registros, en todas las culturas, ya existen 

los nombres. En los mitos de creación, cada civilización da los nombres de 

los primeros humanos48. El acto en sí de denominar, en muchas culturas es 

trascendente y metafísico. En la Biblia, Dios mismo crea dando nombres. En la 

tradición judía, el nombre de Dios es la única palabra que no puede pronun-
ciarse, Se la inscribe en el centro dé las sinagogas, pues de sus letras se entien-
de que emana un poder enorme49. Si el nombre de las cosas es convencional o 

surge de la naturaleza de ellas es el tema del diálogo Cratilo de Platón50.

La vinculación entre nacer, en un sentido físico o espiritual, y recibir un nom-
bre, existe en casi todas las culturas51. En el ritual del sacramento bautismal, la 

persona renace espiritualmente, se transforma y adopta un nombre ante Dios. 
Quienes entran en órdenes religiosas acostumbran mudar sus nombres, como 

señal de su nueva vida52. También lo hacen los papas (Jorge Bergoglio se transfor-

«  Owen (2006).

47 Shakespeare, Romeo and jufiet, {22.1-2).

Además de denominarse a sí mismo, el humano pone nombres a los animales, em pezando  

por sus viejos socios, los perros y caballos. Y a los accidentes geográficos, vistos antiguam ente de 

m odo animista, co m o  entes vivos o antepasados transformados. Los germ anos ponían nombre a 

sus espadas (DurandaL Tizona, Colada). Los nórdicos a sus barcos, tradición que se continúa. Los 

romanos a sus casas y cam pos, conducta que también persiste. Las primeras ciudades se llamaron 

sólo 'ciudad'' (com o Ur\ pero luego también tuvieron nombres propios (/r-u-Shalaim : "Ciudad 

de Paz": Atenas: "Ciudad de Palas Atenea''; Neápolis: "Ciudad Nueva").

43 En el ritual tradicional judío, el niño recibe su nombre hebreo al ser circuncidado. Se generó así, en la 

diáspora. una doble denominación, con un nombre religioso en hebreo y otro civil en el idioma del país.

50 Hemos tratado este tem a también en Rabinovich-Berkman (2012), p. 258  y siguientes.

51 Antiguamente, los nom bres se referían a circunstancias concretas, propias (Postumo, Segun-

do) o de la familia (Sabino) o una expresión de deseos paterna (Andrés; el valiente; Alexis: la defensa). 

Con el tiempo, algunos nombres se fueron repitiendo en las familias, separándose de su contexto  

original. Entre los cristianos se generalizó el uso de nombres del santoral. Hoy, m uchos nombres res-

ponden a razones eufónicas o  de tradición familiar. Pocos co n o cen  el significado de sus nombres, 

a menudo form ulados en idiomas que sus titulares desconocen (griego, latín, hebreo).

52 Asi, la judía Edith Stein, por ejemplo, al ingresar en la orden católica de las carm elitas descalzas 

(1933), adoptó el nom bre de Sor Teresa Benedicta de la Cruz, con et que serta canonizada en 1998  

(fue asesinada en Auschwitz en 1942).
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mó, por ejemplo, en Francisco) y a veces los reyes. En numerosas culturas arcaicas, 
el joven, al atravesar los rituales de iniciación, recibía o. adoptaba otro nombre. En 

varias civilizaciones las personas tienen nombres secretos, que sólo conocen los 

más íntimos, porque quien los sepa poseería poder sobre su titular53.

La intervención pública se nota más sobre el apellido54. El prenombre, en la 

mayoría de ios países americanos y europeos, lo ponen los padres al inscribir 

al hijo en el registro civil. Por eso, -entronca con los proyectos existenciales 

de esos progenitores- es acorde a sus gustos y creencias. En algunos países, 
sin embargo, se facilita luego a la persona la adecuación del prenombre a su 

propio gusto. En todo caso, hay acuerdo entre los psicólogos acerca de lo im-
portante que es para el individuo su propio nombre.

El nombre sólo comenzó a ser analizado por la ciencia jurídica recientemen-
te55. Cuando los juristas empezaron a reflexionar sobre algo tan poco jurídico 

como el nombre, construyeron teorías, a veces alambicadas y endebles.

Por un lado, se tendió a ver al nombre como objeto de un derecho perso-
nal, el de identificarse. Entonces, las normas deberían buscar protegerlo y 

ponerlo en manos de su titular. Ésta sería una idea, como vimos, con sólida 

base antropológica.

53 Según los profesores de religión Ricks y Porten "en las culturas del antiguo Oriente Próximo, la 

existencia se pensaba dependiente de una palabra identificadora, siendo tal palabra un 'nombre'. 

£1 nombre de alguien (o de algo) era percibido no com o mera abstracción, sino com o una entidad 

real". Recuerdan, acto  seguido, ia expresión de Brede Kristensen: "Ja imagen audible y hablada de 

la persona, que era tenida por su esencia espiritual" (p. 416). Y prosiguen: "El fenóm eno y signi-

ficación religiosa de denominar, así com o las prácticas de renombrar y dar nombres secretos o 

escondidos, están ricam ente testimoniadas en las fuentes existentes entre los pueblos del antiguo 

Oriente Próximo, particularm ente en Israel y Egipto; pero se las encuentra también en sociedades 

cronológica y geográficam ente contiguas del mundo antiguo".

5* En Roma, la denom inación masculina se com ponía de tres partes fundamentales: prenom -

bre, nom bre y co -n o m b re  {M arco Tulio Cicerón, Cayo Julio César). El nom bre, que era familiar, 

perm anecía inmutable a través de las generaciones. En cam bio, en la mayoría de los pueblos 

antiguos se em pleaba el patronímico, derivado del nom bre del padre (Arístides, Karlsson, ben- 

losef, Davidovich). En Castilla se m ezclaron am bos sistemas: persistió el rom ano, especialm en-

te m antenido por los m ozárabes, pero la tradición germ ánica trajo el patroním ico (González, 

Fernández). A v eces coincidieron (Ruy Díaz de Vivar, el Cid). M uchos patroním icos se fijaron 

por la repetición del nom bre (Sancho Sánchez), y aparecieron denom inaciones nuevas, que 

entroncaron en la tradición latina del apellido perm anente, referidas a circunstancias de un 

sujeto, personales (Blanco, M oreno, Delgado), profesionales (H errero, Escudero), étnicas (Na-

varro, Franco), geográficas (Cifuentes, Segovia). Los apellidos muy cristianos eran adoptados a 

m enudo por los conversos (Santángel, Santa Cruz, Cristiano). En el período hispanoam erica-

no, las denom inaciones muestran prenom bres personales (vulgarm ente llamados "nom bres") y 

apellidos (derivado de "apelativos") familiares. Los inmigrantes provenientes de otras tradicio-

nes, y los indígenas, se adaptaron a ía usanza hispánica, m odificando sus nom bres (por ejem plo, 

los patroním icos rusos, co m o  Rabínovích, pasaron a ser apellidos).

55 En el caso argentino, por ejemplo, el Código Civil de 1869/71 no se ocupó del tem a. Lo hizo la 

dictadura militar de Onganía con el decreto-ley 18.248, que no trajo m ayores beneficios y sí, por sus 

criterios restrictivos y nacionalistas, m uchos problemas.
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Otra tendencia apuntó al nombre como institución de policía civil, enfa-
tizando la identificación como materia de orden público, de interés común. 
La sociedad debería contar con denominaciones ciertas de sus integrantes, 
para requerirlos, demandarlos, sancionarlos. Es verdad que la necesidad 

de nombres fue planteada históricamente con fines impositivos y militares. 
Para ello se concretaron los primeros censos modernos, en algunos de los 

cuales se imponían apellidos.

Hay posiciones intermedias, que ven al nombre como derecho-deber. Es 

decir, al mismo tiempo una prerrogativa emanada del deseo individual de 

identificarse y una obligación derivada de la necesidad comunitaria de saber 

quiénes conviven en el grupo. Así, el nombre merecería respeto y amparo, 
pero también debería sujetarse a reglas estrictas, ser inmutable56.

La pretensión de los juristas de apropiarse construcciones culturales y ana-
lizarlas como si fueran jurídicas, suele llevar a atolladeros.

Parece que una cosa es el nombre, otra los derechos que lo involucran y una 

tercera las obligaciones en materia de individualización. El nombre, como dato 

personal y simbolización de una autoconstrucción, expresa fonéticamente una 

identidad. Es un código lingüístico que permite codificar y decodificar el con-
cepto de un ser humano. Han tratado de suprimirlo los totalitarios en cárceles 

y campos de detención, porque es una expresión verbal de autoestima.

La criatura de Frankenstein se siente con derecho a recibir un nombre de 

parte de su creador. Es interesante que ella no se autodenomina, cosa que 

podría haber iiecho. En realidad, lo que está reclamando es su humanidad, 
de un modo indirecto. Quizás, si hilásemos muy fino, podríamos decir que 

la criatura exige su "personalidad7'. Es decir, ser reconocida como "perso-
na", en el sentido de titular de derechos y obligaciones. Porque ella es muy 

consciente de su no-humanidad.

iíi. Humano y sociabilidad

Esa conciencia se hace evidente en la segunda petición de la criatura a Víc-
tor Frankenstein, que es la de una compañera "de su misma especie". A lo 

largo de sus reiteradas solicitudes en tal sentido, la criatura deja bien claro 

que sabe que es algo diferente del ser humano, y que no pretende convivir con 

nuestra especie, sino medrar apartado de ella57*

5$ Así, ei art. l s de la ley argentina 18.248, dice: "Toda persona natural tiene eí derecho y ei deber 

de usar el nom bre y apellido que le corresponde de acuerdo con las disposiciones de la presente  

ley". Esta postura predomina en el país.

57 "Estoy solo y miserable; ef hombre no se asociará conm igo; pero alguien tan deform e y horrible 

com o yo, no se m e negará. Mi com pañera debe ser de la misma especie, y tener los mismos d e-  

fectos. Este ser debes tú crear" (C. XVI). Ante la perplejidad de Frankenstein, la criatura reafirma su 

exigencia: "Tú debes crear una hembra para mí, con quien pueda vivir en el intercambio de aquellas 

simpatías necesarias para mi se r Esto sólo tú lo puedes hacer; y yo fo dem ando de ti com o un dere-
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Esta demanda es formalmente aceptada por Frankenstein, pero quedará al 
final insatisfecha58. La introduce la criatura, como ser intelectual, sensible, au- 
toconsciente y cierto de poseer derechos. En ella aparece la prerrogativa de no 

estar solo. Es decir, de "asociarse", para usar una expresión de fuerte conteni-
do político que el personaje emplea. Consecuentemente, la facultad de formar 

una familia, aunque sea evidente que sin la capacidad de procrear, en su caso.

Esta petición, sin embargo, no hace al reclamo de humanidad. Porque 

desde épocas antiguas, como veremos más adelante, la integración en un. 
grupo social, la unión conyugal e incluso la procreación, no eran vistas 

como características exclusivas de nuestra especie. Se las entendía como 

compartidas con los demás animales. O sea que la criatura, al requerir esto, 
no está reivindicándose como humano sino como ser vivo. Es decir, como 

" zo o n " ,  como ente biológico.

Lo que haría a la idiosincrasia de la humanidad, en todo caso, no sería 

la integración en grupos o familias, sino la conciencia reflexiva acerca de tal 
conjunción como algo a lo 4ue se tiene derecho. Más adelante nos referiremos 

a las reflexiones de Albert Jacquard acerca de la soledad como infierno, inspi-
radas en un texto de Jean-Paul Sartre, y será bueno entonces recordar esto.

Pero, jatención! No es que los demás animales gregarios no sufran por 

el ostracismo. Sólo que, hasta donde sabemos, no poseen la capacidad de 

meditar sobre la situación y de considerarla como una violación de la con-
ducta debida. En tal sentido, la criatura de Frankenstein estaría mostrando 

su humanidad no en razón de lo que solicita, sino por la forma de solicitarlo.
Y por los argumentos que emplea59.

cho que tú no debes rehusarte a co n ce d er’. Com o Frankenstein se niega, la criatura insiste:'lo  que 

pido de ti es razonable y m oderado; demando una criatura de otro sexo, pero tan horrible co m o  yo; 

la gratificación es pequeña, pero eso es todo lo que puedo recibir, y m e contentará. Es verdad que 

serem os monstruos, segregados de todo el mundo; pero a causa de ello estarem os más unidos el 

uno al otro. Nuestras vidas no serán felices, pero serán inofensivas y libres de ía miseria que ahora  

siento, ¡Oh, mi creador, hazm e feliz, déjame sentir gratitud hacia tí por un beneficio! ¡Déjame ver 

que excito (a simpatía de alguna cosa existente, no m e deniegues mi pedido!"

56 "Concluí que la justicia debida tanto a mí com o a mis criaturas herm anas me dem andaba 

cumplir con su requerim iento", cuenta más tarde Frankenstein, y acep ta  el pedido de la criatura 

a cambio del solem ne juram ento de ésta de que, si le entrega la com pañera pedida, se alejará

con ella para siempre del co n tacto  con los humanos. Empero, luego no cumple con su promesa,

generando la cólera de la criatura.

59 Existe una interesante visión del origen de la conducta criminal en el discurso que Mary Sheliey 

pone en boca de ía criatura. "Yo era benevolente y bueno; la miseria m e hizo un demonio. Hazme 

feliz, y otra vez seré virtuoso [... j Créeme, Frankenstein: yo era benevolente; mi alma brillaba con am or 

y humanidad: ¿pero no estoy acaso solo, miserablemente solo?", comienza por decir (C. X). Cuenta 

entonces su historia, y concluye: "Soy malicioso porque soy miserable. ¿No soy acaso rechazado y 

odiado por toda la humanidad? (...] Tú no lo llamarías homicidio si pudieras precipitarme desde uno 

de esos acantilados y destruir mi imagen, obra de tus propias manos. ¿He de respetar al hombre 

cuando él me desprecia? Déjalo vivir conm igo en el intercambio de amabilidad, y, en vez de daño, le 

proporcionaría yo todo beneficio con lágrimas de gratitud ante su aceptación. Pero eso no puede ser;
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Y la inmortal novela de Mary Shelley merecerá seguir entronizada como 

una lectura inevitable en la historia del pensamiento vinculado a los dere- 
chos humanos60.

fi Aprender de Pinocho

Mucho más simpático que la tradición del golem y que la vengativa cria-
tura de Frankenstein, es un pariente infantil de esta tradición de reclamo o 

búsqueda de la humanidad. Éste, a pesar de sus modestos orígenes, estaba 

llamado a tener una repercusión enorme en el género de la ciencia ficción, del 
que, por cierto, no provenía. Hablainos de Pinocho.

Las aventuras de Pinocho. Historia de un títere, es una novela para niños, pu-
blicada en 1883, en Italia. Su autor se hizo llamar Collodi, siendo su verdadero 

nombre Cario Lorenzini. Para confeccionarla, recopiló las historias continua-
das que había escrito para el periódico de niños Giornale per bambini.

Se trata, muy posiblemente, del libro más traducido y vendido de toda la 

literatura italiana. Incluso ha superado en este aspecto a La diimia comedia. Bs, 
quizás, la obra infantil más exitosa que haya existido. Es decir, que millones 

de niños y niñas del mundo entero, a lo largo de décadas, la han tenido como 

lectura, y probablemente Ies ha influido de algún modo.

La versión original61, gravemente herida por el amplio suceso del film Pino-
cho (Pinocchio, Norman Ferguson et. aiv 1940) producido por Walt Disney62, ha

los sentidos humanosson barreras írremontables para nuestra unión. Aún así, la mía no será una sumi-

sión de esclavitud abyecta. Yo he de vengar mis injurias: si no puedo inspirar amor, causaré miedo".

Y agrega más adelante: "Sí algún ser sintiera em ociones de benevolencia hacia mí, yo se las de-

volvería cien veces; i en homenaje a esa criatura, yo haría la paz con toda la especie! Pero estoy 

incurriendo ahora en sueños de felicidad que no pueden concretarse". Y aún unas líneas más abajo, 

refiriéndose a  su petición de tener una pareja: "Si no tengo vínculos ni afectos, el odio y el vicio serán 

mi parte; el am or de otro destruirá ía causa de mis crímenes, y seré una cosa cuya existencia todos 

ignorarán. Mis vicios son hijos de una soledad forzada que aborrezco; y mis virtudes necesariam ente 

asomarán cuando viva en comunión con un igual. Sentiré los afectos de un ser sensible, y quedaré 

eslabonado a la cadena de la existencia y los eventos, de la cual estoy ahora excluido" (C. XVII).

60 La imagen de Victor Frankenstein se fue transformando, con el correr de las décadas, en símbo-

lo del investigador que deja de lado las consideraciones éticas en aras de los resultados científicos, 

especialmente en el área de lo biológico humano, para luego quedar horrorizado y arrepentido  

ante las consecuencias. Esta actitud la autora la enfatizó en ediciones subsiguientes. Sin em bargo, 

debe recordarse que las pesquisas de Frankenstein no involucran deliberadamente causar daño a 

nadie. Los perjuicios acaban sucediendo, igualmente, por las reacciones de la criatura.

«  Collodi (1883).

62 Esta película, segunda producción de los "Clásicos Animados de Walt Disney", más allá de su 

excelente calidad cinem atográfica y musical, modifica en m uchos aspectos la obra de Collodi, 

haciéndofe perder profundidad y riqueza. El enorm e éxito del film produjo una sustitución del 

Pinocho original por éste.
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sido recientemente recuperada en varias ediciones y en grabaciones en discos 

compactos. Además, el texto se encuentra actualmente en línea en Internet63.

Un anciano encuentra un leño que habla, piensa, sufre y siente. Por qué lo 

hace, nunca se explica (es una historia para niños). Su humanización física 

comienza cuando otro viejo, el famoso Geppetto, deseoso de "fabricarme yo 

mismo un lindo títere de madera: pero un títere maravilloso, que sepa bañar, 
hacer esgrima y dar saltos mortales. Con este títere quiero andar de gira por el 
mundo, para buscarme un pedazo de pan y un trago de vino" (C. II)*

Sin embargo, a medida que lo va tallando, Geppetto comienza a tratarlo 

de "hijito" (C. III). Luego, las personas se toman con bastante naturalidad las 

características humanas de esta marioneta, y tratan a Pinocho, a veces, como 

si fuera un muchacho64.

Pinocho comienza su reclamo de humanidad recién en el Capítulo 29 de los 

36 de que se compone la historia. Al parecer, este aspecto ni siquiera estaba 

en la idea original de Collodi, donde el muñeco travieso moría como tal65. 
A partir de entonces, en los siete capítulos restantes, será la mala conducta 

de Pinocho la que lo aparte de la esperada transformación. Es que el libro, 
claramente, pretende ser una pedagogía de vida para los niños, acorde a las 

ideas y valores del liberalismo italiano de entonces. Al final, la laboriosidad 

y generosidad triunfan en el muñeco, que recibe la humanidad como premio 

(junto con unas monedas de oro y varios beneficios materiales).

Quizás, desde el punto de vista de lo que estamos analizando, lo más impor-
tante de la inmortal obra de Collodi sea la claridad con que el personaje busca 

y desea (en la última parte de la historia) la humanidad. El golem no parece 

haber ansiado ser humano, y la criatura de Frankenstein tenía asumida su in-
humanidad. En cambio, Pinocho es consciente (o lo concien tiza el hada) de que 

lo que lo separa de la humanidad es su cuerpo, nada más (ni nada menos)66.

63 http://itwikisource.org/wiki/Le_avventure_di_Pinocchio

6<» Asombrosamente para la época, cuando el recién terminado títere escapa, y es detenido en su 

carrera por un carabinero (policía), ante las amenazas que lanza Geppetto ai m uñeco ("Vamos a casa, 

i Cuando estem os en casa, a no dudar que haremos nuestras cuentas!"), la gente murmura: "i Pobre 

títere!". Y agregan: "tiene razón de no querer volver a casa". Y otros, "malignamente: i Ese Geppetto 

parece un caballero! i Pero es un verdaderotirano con los niños! i Si le dejan a ese pobre títere entre las 

manos, es muy capaz de hacerlo pedazos!". Y el final es notable: "tanto dijeron y tanto hicieron, que el 

carabinero dejó en libertad a Pinocho, y condujo a prisión a aquel pobre hombre Geppetto” (C. III).

65 De hecho, pareciera que la idea de volverse humano surge más del hada que dei m uñeco. 

Ella le dice: "¡Mañana, finalmente, tu deseo será cumplido!". Pinocho no parece saber de qué se 

le habla: "¿Q ué?”, pregunta. Y el hada le explica: "Mañana dejarás de ser un títere de m adera y te 

transformarás en un m uchacho para siempre1'. El m uñeco, al enterarse, se pone contento: "Quien 

no ha visto ta alegría de Pinocho, ante esta noticia tan suspirada, no podrá jam ás figurársela". Sin 

em bargo, para et lector es la primera noticia de que la m arioneta ansíase tanto la humanidad.

66 Más allá de su aíto valor literario para todas las edades, ya destacado por plumas co m o  la 

de Benedetto Croce, no debem os olvidar que e( de Collodi es un relato pensado para niños, 

publicado originalm ente en un periódico infantil. Por lo tanto, no debe asom brarnos la total 

falta de reflexiones acerca  de cuestiones tales com o e! envejecim iento (co m o  m uñeco, nunca



¿CÓMO SE HICIERON LOS DERECHOS HUMANOS? 53

En lo demás, hasta en las formas a grandes rasgos, Pinocho es como una 

persona, como un niño más. Precisa dé un cambio de cuerpo (que es lo que 

finalmente ocurre) para devenir completamente humano67.

g) Ahdroidesy condición humana

Están dadas, pues, todas las piezas para que el personaje de Pinocho pueda 

migrar del campo infantil al de la literatura de ciencia ficción para adultos. 
En ese desplazamiento será clave la figura del ''robot", creada con confesada 

influencia del golem, en las mismas tierras de éste.

En 1920, el escritor checo Karel Gapek (1890-1938) publica su obra de teatro 

R.U.R. (Robots Universales Rossumj68. En ella aparece.la palabra "robot", de-
rivada del sustantivo checo "robota", que significa "trabajo duro". También 

nace el recurso literario de emplear a los androides para poner en debate pro-
blemas inherentes a la humanidad, tales como la explotación-cosificación de 

personas y la delimitación jurídica de la pertenencia a la especie69.

La obra, ambientada alrededor de unos imaginarios años 1960 y 1970, 
muestra, en clave de comedía, a la joven Helena Gloryová, representante de 

una "Liga de la Humanidad" (una ONG, se podría decir). Helena desea con- 
cientizar a los androides que la fábrica R.U.R. produce70, para que reclamen 

sus derechos, y "sean liberados", es decir, "tratados igual que personas"71.

envejecería), ia m uerte (sería hipotéticam ente inmortal), la reproducción, etc. Todos esos tem as 

serán tratados, sin em bargo, en las obras para adultos que surjan inspiradas por Pinocho. C arac-

terísticam ente, (as de Asimov, com o veremos.

w El otro factor que podría interesarnos en Pinocho es el de la humanidad recibida co m o  premio.

68 En la Red se puede ver un facsímil de la edición original en idioma ch e co  (http://w w w .ar- 

chive.org/stream /rurrbssum suniver00apekuoft#page/n7/m ode/2up), la versión para descargar 

(http ://w w w .guten berg.org/ebooks/13083) y una traducción al inglés refrendada por la Uni-

versidad de Adeíaide, Australia (httpV /ebooks.adelaide.edu.au/c/capek/karel/rur/) "Rossum" 

deriva de “rozum , que en ch eco  significa "com prensión", o incluso la em parentada palabra 

española "razón” (otro juego  verbal, que recuerda a  la razón co m o  aducida característica  idio-

sincrásica del ser humano).

55 Capek fue un hombre com prom etido, en su breve vida, con la defensa.de la dignidad humana 

y la lucha contra el totalitarismo. Considerado "enem igo público número 2" de Checoslovaquia 

(después del presidente) por el III Reich al invadir éste el país en 1938, Karel falleció de enfermedad 

al po co  tiempo. Pero su herm ano josef, famoso pintor cubista y verdadero creador de la palabra 

"robot" (http://capek.m isto.cz/english/robothtm l). murió en eí cam po nazi de Bergen Belsen.

70 Estos androides, por poseer com ponentes sintéticos orgánicos, tienen asp ecto  idéntico al 

de los humanos. En consecuencia, Helena los confunde perm anentem ente, generándose diver-

tidas situaciones.

71 Capek, 1920, p. 22 (traduzco de ía versión inglesa ya referida).
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Los directivos de la empresa R.U.R. hallan las ideas de Helena entre reiteradas 

y divertidas, pero ciertamente inocuas72. Condescendiente, eí gerente de la fábri-
ca le dice: "Puede darles ía conferencia que quiera. Léerles la Biblia, tablas loga-
rítmicas, cualquier cosa. Puede hasta predicarles sobre derechos humanos"73.

Sin embargo, diez años después, una sangrienta revuelta de robots ha es-
tallado, aparentemente generada por aquellas ideas expresadas por Helena. 
Los androides luchan contra la humanidad (que, a su vez, ha ido dejando 

progresivamente de procrear74) y la aniquilan75.

A Alquist, un jefe de obreros, los robots le han perdonado la vida porque, 
de alguna manera, sienten a ios operarios más cercanos a ellos. Además, quie-
ren que trate de hacer más androides, en lo que Alquist fracasa. Es el último 

humano y su mensaje al cierre de la obra es optimista: nuestra especie se ex-
tingue, pero otra quedará en su lugar, la de los robots.

En esta tragicomedia checa abrevó el bioquímico.y escritor de ciencia fic-
ción Isaac Asimov (1920-1992), nacido en la Unión Soviética y emigrado desde 

muy pequeño a los Estados Unidos76.

Asimov estaba decidido a hacer del robot una figura central de su futuro- 
logia. Pero al mismo tiempo, quería quebrar la tradición asociada al golem 

y a Frankenstein, de criaturas que se vuelven contra sus creadores y deben 

ser destruidas. Porque si no lo son, como en R.U.R., acabarán aniquilando 

a la humanidad.

72 "Ha habido ya cientos de salvadores y profetas aquí. Y más de ellos arriban con cada barco; 

misioneros, anarquistas, el Ejército de Salvación, todo lo que usted pueda pensar. Es asombroso 

cuántas iglesias y locos hay en el mundo" (Capek, 1920. p. 21).

73 ¡bidem.

11'* En la ciencia ficción del siglo XX y principios del siglo XXI, hay dos visiones dem ográficas co n -

tradictorias del futuro. Una, presenta un mundo angustiosamente superpoblado, co m o  en el libro 

Make Roomf Make Room! (Harry Harrison, 1966} y la película Soylent Creen  (Richard Fleischer, 

1973). Otra, una humanidad que va deviniendo estéril. Tal el caso de las escenas futuristas de Toute 

une vie (Claude Lelouch, 1974), y del film Children ofM en  (Alfonso Cuarón, 2006).

Ambas ópticas pueden procurar conciliaciones entre sí, com o en Logan'sRun  (Michaei Anderson, 

1976). La vinculación de la superpoblación con e! ''avance" de ia ciencia m édica, y el consiguiente 

surgimiento de dilemas bioéticos alrededor de la inmortalidad física, es planteada magistralmente 

en el capítulo "The Mark of Gideon" (1969) de Star Trek, donde una especie alienígena reclam a su 

derecho de enferm ar y morir.

75 Nace así una nueva versión de la rebelión de las máquinas contra sus creadores, que será muy 

fecunda en repercusiones en la literatura de ciencia ficción, así co m o  en la televisión (recuérdese  

el capitulo "The Brain Center at Whipples", de la serie estadounidense The Twiiight Zone, 1964) y el 

cine: característicam ente, The Terminator (James Cameron, 1984). Éste es otro tem a que presenta 

interés desde eí ángulo de los derechos humanos.

76 Asimov, uno de los principales autores de ciencia ficción de todos los tiem pos, tuvo un juicio  

lapidario, desde el punto de vista literario, para con ía pieza de Capek. Opinión con la que respe-

tuosam ente disiento. Porque la obra del ch eco , a mi ver, posee, co m o  dijéramos, algunas perlas 

de humor profundo y varias ideas fecundas que germinaron después en otros escritores, el propio 

Asimov incluido (Asimov, 1979).
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En esa línea, Asimov inventa, en 1942 (plena Guerra Mundial) las Tres Le-
yes de la Robó tica77. Y en 1976, escribe la novela corta El hombre bicentenario, 
reescrita con Robert Silverberg en 1993 como El hombre positrónico: Sobre 1a 

base de ambas, se compuso en 1999 la magnifica película El hombre bicentena-
rio (Chris Columbus).

Tomaremos los puntos comunes a las tres versiones dé la historia, én tan-
to nos resultan útiles a nuestros fines de aproximación a la idea jurídica de 

humanidad.

En un futuro cercano, los robots están equipados con cerebros "positróni- 
cos", que les permiten un alto grado de pensamiento autónomo78. Uno de es-
tos ejemplares es comprado por una familia para ser empleado en el servicio 

doméstico. Pero en razón de un misterioso error de su cerebro positrónico, 
desarrolla sensibilidad, conciencia de individualidad, y características psico-
lógicas cada vez más humanas79.

Entonces, el androide lleva adelante una batalla judicial para ser declarado 

ser humano, con los derechos subsecuentes. En una primera oportunidad, la 

humanidad no le es reconocida, sustancialmente por ser inmortal80. Por ello 

el robot (magistralmente interpretado en el film por Robin Williams) resuel-
ve someterse a un procedimiento que degenere progresivamente su cuerpo, 
de modo semejante al envejecimiento, y eventualmente (en una fecha incier-
ta) lo lleve a "cesar de funcionar"81.

77 1. Un robot no puede hacer daño a un ser humano o, por inacción, permitir que un ser humano 

sufra daño. 2. Un robot debe ob ed ecer las órdenes dadas por los seres humanos, excepto si estas 

órdenes entrasen en conflicto con la Primera Ley. 3. Un robot debe proteger su propia existencia en 

ta medida en que esta protección no entre en conflicto co n  la Primera o la Segunda Ley.

Si bien insinuadas en cuentos anteriores, estas leyes fueron enunciadas por primera vez en Runa- 

round. En algunas obras posteriores, por voz de su personaje la ”robopsicóloga'r Susan Calvin (el 

apellido está cargado de significación religiosa), Asimov insinúa estas tres reglas com o la posible 

base de un sistema ético que, mutaiis mutandi, podría servir para los seres humanos. Piénsese en el 

m om ento traum ático de la historia en que las Leyes son formuladas.

78 Asimov nunca explica qué es un cerebro positrónico, así co m o  Mary Shelley nunca aclaró  

cóm o fue hecha ía criatura de Frankenstein. Son las lógicas vaguedades de la ciencia ficción. Sin 

em bargo, el "cerebro positrónico", co m o  dispositivo intelectual central del robot, devino en un 

com ponente casi inevitable; tiem po después, en las obras literarias, televisivas y cinematográficas 

que trataron acerca  de la reivindicación de derechos existenciales por parte de androides.

79 Su nombre, "Andrew", recuerda tanto a "andrós" (hombre, en griego) co m o  a "androide” (pa-

labra derivada de la anterior).

80 El primer argumento, en la película, es en realidad el carácter artificial del cuerpo de Andrew. 

El robot responde que m uchos humanos tienen incorporadas piezas sem ejantes a Jas suyas (que 

él mismo contribuyó a elaborar) co m o  prótesis (el propio presidente del Consejo Mundial, que es 

quien le habla, entre ellos). £1 magistrado asiente, pero destaca que, en el caso  de Andrew, es artifi-

cial el cerebro. Y cierra su posición con la referencia a la muerte: "el mundo puede tolerar un robot 

inmortal, pero no un humano inmortal", le dice.

81 Con este procedimiento se abre el cuento de Asimov, destacándose así su centralidad en el relato.



62 RICARDO D. RABINOVICH-BERKMAN

Realizada tal modificación, que es irreversible, el androide regresa a los 

tribunales mundiales. De ese modo, finalmente, obtiene la declaración de 

su humanidad. No llega a conocerla, sin embargo, pues fallece un instante 

antes de que sea pronunciada82.

La película es una excelente y creativa síntesis de sus relatos antecedentes 

y de otros productos literarios de Asimov. En ella existe un juego entre varios1 
aspectos que se interconectan en el reclamo de humanidad que esgrime el 
protagonista. Por un lado, con clara influencia de ¿apek, el paralelismo hu-
mano-robot/ amo-escIavo8'\ Por el otro, la frontera jurídica de la humanidad 

es puesta en crisis frente a la sofisticada tecnología de construcción de prótesis 

para partes biológicas. De modo que se recluye/ en definitiva, a dos baluartes: 
el cerebro "natural" (por oposición al positrónico) y la muerte.

El de la composición biológica del cerebro humano, es de por sí un tema 

que se ha complicado, en el sentido que nos interesa,, en los últimos años, y 

todo indica que tales dificultades irán pronto en incremento. La posibilidad 

de incorporar al cerebro componentes artificiales, tanto para recuperar fa-
cultades perdidas (o fallantes), como la vista o el oído, cuanto para ganar en 

memoria y conocimientos fácticos, fue anticipada (como era de esperarse) 
por la ciencia ficción84. Sin embargo, la tecnología de implantación para dar 

vista a personas ciegas ya existe85.

Al mismo tiempo, las computadoras, que son usadas como cerebros para los 

robots, se tornan cada día más capaces de adoptar decisiones complejas por sí

82 En ia película, la pretensión se vincula estrecham ente con el am or de Andrew hacia una mujer 

(descendiente de su "am o" original), que es correspondido, y su deseo de casarse con ella, para 

lo que necesita que se lo declare un ser humano. Ella (con quien el androide "envejece") llega a  

escuchar la sentencia tan esperada, y entonces solicita que le sean desconectados los aparatos que 

la mantienen con vida. El film tiene, así, un final eutanásico.

85 Así, en la primera sesión, cuando se le deniega a Andrew la humanidad, el Consejo Mundial es 

presidido por un hombre blanco, de aspecto estadounidense Cario", si se permite la {¡cencía). Éste 

resuelve de por sí, rápidamente, sin consultar a ios dem ás miembros, y con una actitud de suficien-

cia rayana en Ea soberbia. En cambio, la segunda presentación hada al órgano presidido por una 

mujer negra (dos subgrupos humanos a los que se han negado derechos esenciales), que lleva ef 

sugestivo apellido Botha (una deliciosa ironía por la referencia a Pieter Botha, el político cam peón  

del apartheid y, de paso, una insinuación del origen sudafricano de la jueza). Ella, con modales 

respetuosos, supedita su decisión a la consulta tranquila de los otros integrantes del Consejo, y 

finalmente hace lugar af pedido de Andrew.

84 En la literatura, William Gibson escribe en 1981 el cuento johnny Mnem onic (llevado al cine 

en 1995 por Robert Longo, en el estilo "cyberpunk"), donde imagina la posibilidad de implantar 

dispositivos de alm acenam iento de datos en el cerebro.

En la televisión, en 1987 se estrenó la serie Stor Trek; ¡a nueva generación  (creada por Gene Rodden- 

berry), sobre la que volveremos. En ella. LeVsr Burton (mismo actor que inmortalizara al joven Kunta 

Kinte en 1a miníserie Raíces, de 1977, hito en las producciones vinculadas a los derechos humanos) 

interpreta al teniente Geordi La Forge, nacido ciego, que usa un dispositivo externo {llamado “visor ") 

conectado a implantes en su cerebro, que le permite percibir ondas electrom agnéticas y de radío.

85 http://news.discovery.com/tech/brain-chips-blind~see-1204O5.html
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mismas y de aprender86. La transformación del cerebro humano en un conjunto 

mixto, natural y artificial, bio-tecnológico, se hace así más inminente. Los apara-
tos cibernéticos se van pareciendo cada vez-más a nosotros, y nosotros a ellos.

La hipótesis de la reivindicación de derechos esenciales por parte de androi-
des, si bien aún es muy lejana, amenaza con emerger del campo de la fantasía 

y volverse realidad. Es necesario formar juristas con mentalidad abierta y crea-
tiva, pues seguramente serán requeridas respuestas novedosas, valientes. No 

sea que las noticias nos pillen aprendiendo de memoria artículos de códigos 

como idiotas, o repitiendo hipnóticamente textos de autores reverenciados.

Hay otro aspecto de nuestro interés en este libro, que resalta en el ejemplo del 
Hombre bicentenario. Me refiero al de la muerte como factor esencial del ser hu-
mano. Pero vamos a dejarlo por ahora, porque lo abordaremos más adelante87.

h) Para concluir este punto

La idea de la esencialidad de los derechos considerados principales im-
plicaría que no se pudiera pensar siquiera a un ser humano que no tuviera 

esas prerrogativas. Un hombre o una mujer sin ellas, entonces, estaría pri-
vado de su humanidad.

Un corolario sería, por ejemplo, la desaparición de la pena de muerte. Ello 

se impondría, porque el delincuente no pierde, por grave que sea su crimen, su 

carácter de miembro de nuestra especie (que es un dato biológico). Como parte 

de la especie humana, mantendría su derecho a que no se le quitase la vida.

Pero, ¿y la libertad física? ¿Debería abolirse la cárcel también? Si el cri-
men no le hace al humano perder el derecho de vivir, ¿por qué sí le cuesta 

el de andar libre? ¿Es éste menos esencial que el anterior? ¿Es menos im-
portante? Muchos prisioneros de los campos de concentración alemanes se 

arrojaban contra las cercas electrificadas para matarse. No pocos son los 

presos que, ante la perspectiva de pasarse la vida entera en la cárcel, se sui-
cidan. Para todas esas personas, perder la libertad es más grave que perder 

la vida. ¿Están equivocadas?

Otro problema de la noción de esencialidad atañe al embrión (hasta los tres 

meses de gestación) y al feto (desde entonces hasta el nacimiento) de nuestra 

especie. Si se Ies reconoce el carácter biológico de humanos, entonces necesa-
riamente les cabe el derecho a que se proteja su vida.

65 http://www.gtri.gatech.edu/casestudy/artificiaM nteliigence

87 Uno de los ejem plos m ás destacables de com b ate jurídico de un androide por la hum a-

nidad, en el mismo cam ino del Andrew Martin de Asimov, lo constituye el excelente.capítulo  

The M eosure o fo  M an {la  m edida de un hom bre), em itido en 1989. En él, el teniente Data, un 

robot con cerebro positrónico (interpretado por BrentSpinner) que integra la tripulación de la 

legendaria nave espacial "Enterprise”, se enfrenta a la Flota Estelar para que se declare que no 

es un objeto, sino un ser con  derechos.
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El aborto deliberado, entonces, violaría esa prerrogativa, que en el caso sería el 
derecho de nacer. Si la madre quisiera abortar, se produciría un conflicto entre ese 

derecho y los de ella de decidir su propio proyecto de vida y de disponer acerca de 

sí. El embrión o el feto es un ente biológico distinto de ella. Esto no parece discuti-
ble. Pero tampoco puede negarse que la gestación ocurre en el propio cuerpo de la 

mujer. Y esto último, a mi juicio, es decisivo para colocar una sólida barrera ante 

cualquier intento de obligarla a llevarla adelante.

Volveremos sobre ese áspero conflicto. Pero es importante recordar que el mis-
mo deriva de esta esencialidad. Porque, ¿cómo podría dudarse, desde la óptica 

biológica, del carácter humano de un embrión o un feto de nuestra especie? ¿Po-
dría un ser en gestación producido por la conjugación de los gametos (células re-
productivas) de un hombre y una mujer, pertenecer a otra especie? ¿Sería lógico 

que la ciencia jurídica, en temas como éste, contradijera los datos de la biología?

Bastaría que no se reconociera a un humano cualquiera, en cualquier es-
tadio de su vida, estos derechos. Sería suficiente que el dato biológico se 

disociase de la titularidad de tales prerrogativas. Con ello, su esencialidad 

desaparecería. Se tornarían contingentes, podrían estar o no estar, según las 

circunstancias: los enunciados contenidos en las leyes, las decisiones de los 

jueces, los decretos de un gobernante.

Regresaremos a esta cuestión cuando nos ocupemos de la problemática 

del concepto de "persona", que es, adelantémoslo, el vehículo característico 

por medio del cual se ha operado ese desfase entre ser humano biológico y 

ser humano con derechos.

§8. ¿Derechos personalísimos? 

a) Un dualismo innecesario

En la Argentina hay una postura sostenida por prestigiosos autores, ge-
neralmente provenientes del campo del derecho civil. Aducen que derechos 

como los que atañen a la vida, el cuerpo, el honor, la intimidad o la libertad, 
si son considerados desde la óptica de su ataque por parte de individuos o 

corporaciones privadas, deben ser considerados como un fenómeno diferente 

de aquel que se verifica cuando la violación proviene del estado. Y siguiendo 

este criterio, expresa o tácitamente, han propuesto (o simplemente lo han he-
cho, sin mayores desarrollos) no emplear ía expresión " derechos humanos", 
ni ninguna otra de las que suelen usarse en el terreno del derecho público.

En cambio, han utilizado otras. Por ejemplo, Guillermo Borda (1914-2002) 
y Jorge J. Llambías (1911-1981) hablaron de los "derechos de la personali-
dad". Esta terminología, bastante difundida entre los civilistas en las décadas 

de 1960 y 1970, fue justamente criticada por Santos Cifuentes, uno de los 

máximos especialistas argentinos actuales en la temática jurídica de la perso-
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na. Este autor propuso, en su tesis doctoral publicada en 1974, reemplazarla 

por " derechos personalísimos".

Esa última expresión, muy empleada por los autores italianos de derecho ro-
mano de principios del siglo XX, destacaría el carácter prioritario y esencial de 

esas prerrogativas. Su vinculación inseparable con la persona se remarca a-través 

del empleo del superlativo absoluto. El adjetivo "personalísimos" implicaría, así, 
que no existe ningún derecho que sea más inherente a la persona que éstos.

La propuesta de Cifuentes, reforzada en su importante libro Derechos per-
sonalísimos (1995), así como en infinidad de artículos científicos y décadas de 

enseñanza universitaria (en que tuve el privilegio de ser su profesor adjunto), 
especialmente reforzada en estos temas, tuvo un éxito abrumador. Para la 

década de 1980, la expresión por él sustentada se había convertido en la más 

empleada entre los autores argentinos de derecho privado, e incluso se des-
bordaba hacia otros países latinoamericanos.

Sin embargo, en el ámbito del derecho público esa terminología nunca in-
gresó. De modo que la duplicidad de nombres profundizó la idea de que se 

trata de derechos diferentes. Noción que, en efecto, parece subyacer en la ma-
yoría de los civilistas, el propio Cifuentes incluido.

Escapa a esa corriente otro destacado jurista argentino, Carlos A. Ghersi. 
Este autor deja bien clara su identificación de estas prerrogativas (que llama, 
sin embargo, "derechos de la persona humana") con los derechos humanos88.

Por cierto, en este trabajo seguiremos un criterio unitario, tanto en el fondo 

como en la denominación.

En cualquiera de los civilistas con criterio dualista, las prerrogativas a que 

se refieren son las mismas que tratan los especialistas en derecho público. 
Fundamentalmente, las llamadas por algunos "derechos humanos de primera 

generación". A esa comunidad de objetos se suma una identidad de normas. 
Estas surgen de las constituciones y de las leyes específicas, como el Pacto de 

San José de Costa Rica y otras convenciones y declaraciones internacionales. 
Además, poseen iguales mecanismos de defensa, como el recurso de amparo, 
el habens corpas, las acciones preventivas o eí derecho de réplica.

Sostener que tengo un derecho humano a la libertad si me encierra un poli-
cía, y un derecho personalísimo a la libertad cuando me secuestra un particu-
lar, es como decir que el águila calva es un ave para un zoólogo y un símbolo 

patrio para los Estados Unidos. Es cierto, pero sigue siendo la misma águila.

h) Una historia preocupante

Hay, además, una faceta preocupante y desagradable que se insinúa atrás 

de ese empeño de muchos civilistas en no utilizar la expresión "derechos hu-

88 Ghersi (1993), p. 226.
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manos". Sucede que ésta, en la segunda mitad del siglo XX, fue a menudo 

empleada desde el discurso socialista, y se la vinculó con él. Paulatinamente, 
se fue instalando la identificación: quien defendiera la vigencia de los "'dere-
chos humanos"' era considerado "de izquierda". En ei siglo XXI, se difundió 

también la vaporosa expresión "progresista" para referirse a un modelo de 

pensamiento entre cuyos componentes estaría éste.

A lo largo del siglo XX, las violaciones a los derechos fundamentales por 

parte del poder público y de personas que emplean cargos, símbolos (unifor-
mes, por ejemplo) y poderes estatales, son reiteradas en la Argentina, como en 

la mayoría de los países sudamericanos. La detención de opositores (o de sus 

familiares o seres queridos) o simplemente su secuestro por fuerzas públicas 

armadas o bandas protegidas por el estado, y su posterior tortura, violación, 
lesión o muerte, se fueron instalando en el escenario argentino desde la pri-
mera mitad de la centuria. En la segunda, la revuelta cívico-militar de 1966 

que depuso al presidente Arturo Illia, y colocó en el gobierno inconstitucional 
al general Juan Carlos Oinganía, marcó un incremento en estos procederes, 
que anunciaba las atrocidades que se desatarían en la década siguiente.

Uno de los primeros hechos significativos de la actitud que asumirían las 

usurpaciones militares (con apoyo civil) de la segunda mitad del siglo con 

relación a los derechos esenciales de los gobernados, tuvo lugar a un mes de 

la asunción del poder, el 29 de julio de 1966. En la llamada "Noche de los Bas-
tones Largos", la Policía Federal, por orden del Ministerio del Interior, entró 

por la fuerza en cinco Facultades de la Universidad de Buenos Aires (UBA).

En ellas, estudiantes, docentes y graduados se habían reunido para ma-
nifestar su oposición a la intervención decretada por el gobierno "de facto", 
que arrasaba así la tan arduamente conseguida autonomía de esa emblemá-
tica universidad. En las facultades de Ciencias Exactas y Naturales y de Fi-
losofía y Letras, los policías descargaron severos golpes de bastón (de allí el 
nombre del infausto episodio) sobre los universitarios. La agresión incluyó 

al propio Decano de Ciencias Exactas y Naturales, Rolando García, así como 

a profesores de edad avanzada y a mujeres. No pocos fueron gravemente 

heridos. En los días subsiguientes, se produjo una verdadera (y lógica) ava-
lancha de renuncias y emigraciones de docentes89.

8B El profesor estadounidense (del M assachusetts Institute of Technology) W arren Ambrose. que 

se encontraba entonces en la UBA, escribió una carta  al New York Times, fechada el 30 de julio (al 

día siguiente de los hechos), que fue publicada por el famoso diario el 3 de agosto. Sus párrafos 

centrales decían: "Entonces entró la policía. Me han dicho que tuvieron que forzar las puertas, 

pero lo primero que escuché fueron bombas, que resultaron ser gases lacrim ógenos. Al poco  

tiempo estábam os todos florando bajo los efectos de los gases. Luego llegaron soldados que nos 

ordenaron, a los gritos, pasar a una de las aulas grandes, donde nos hizo perm anecer de pie, con  

los brazos en aíto, co n tra  una pared. El procedimiento para que hiciéram os eso fue gritarnos y 

pegarnos con palos. Los golpes se distribuían al azar y yo vi golpear intencionalm ente a una mujer 

-to d o  esto sin ninguna provocación. Estoy com pletam ente seguro de que ninguno de nosotros ; 

estaba armado, nadie ofreció  resistencia y todo el mundo (entre quienes m e incluyo) estaba asi/s- ■



¿CÓMO SE HICIERON LOS DERECHOS HUMANOS? 67

La posición de la "clase jurídica" argentina no fue tan contundente en su 

rechazo a la usurpación de 1966, a sus ideas y a sus métodos de imposición. 
La Facultad de Derecho de la UBA lejos estuvo de reaccionar a la intervención 

como lo hicieran sus ya mencionadas hermanas. Esos bastonazos de dolor y 

de honra, no los recibió su comunidad académica. AI parecer/ incluso, hubo 

hasta festejos, aunque por parte de grupos pequeños, de postura filo-fascista.

Al cumplirse los cuarenta años de la aciaga noche, en su discurso conme-
morativo en la Biblioteca Nacional, el profesor Pablo Jacovkis (Ciencias Exac-
tas y Naturales), recordaba: "la Universidad misma no era homogénea, tenía 

peligrosos enemigos internos: vale la pena recordar que cuando se produjo el 
golpe de estado de Ongañía, la Junta Militar echó a los jueces de la Suprema 

Corte, y llamó al Decano de la Facultad de Derecho, Dr. Marco Aurelio Riso- 
lía, a integrar la nueva Corte adicta. La Facultad de Derecho era en esa época 

un bastión de la extrema derecha"90.

Al calor de las acusaciones de afinidad al comunismo, que eran sustancial-
mente falsas, la usurpación se lanzó sobre la UBA, con un afán persecutorio 

donde no era difícil vislumbrar, además, sesgos antisemitas. El tono fuerte-

tado y no tenía te m enor intención de resistir. Estábamos todos de pie contra la pared rodeados 

por soldados con pistolas, todos gritando brutalmente (evidentem ente estimulados por lo que 

estaban haciendo -s e  diría que estaban em ocionalm ente preparados para ejercer violencia sobre  

nosotros-). Luego, a los alaridos, nos agarraron a uno por uno y nos empujaron hacia la salida del 

edificio. Pero nos hicieron pasar entre una doble fila de soldados, colocados a una distancia de 

diez pies entre sí, que nos pegaban con palos o culatas de riñes y que nos pateaban rudam ente en 

cualquier parte del cuerpo que pudieran alcanzar. Nos mantuvieron incluso a suficiente distancia 

uno de otro de m odo que cad a soldado pudiera golpear a cad a uno de nosotros. Debo agregar  

que los soldados pegaron tan brutalmente com o les era posible y yo (co m o  todos los dem ás) fui 

golpeado en la cabeza, en el cuerpo, y en donde pudieron alcanzarm e. Esta humillación fue sufrida 

por todos nosotros -m ujeres, profesores distinguidos, el D ecano y Vicedecano de ía Facultad, auxi-

liares docentes y estudiantes. Hoy tengo el cuerpo dolorido por los golpes recibidos pero otros, 

menos afortunados que yo, han sido seriam ente lastimados. El profesor Carlos Varsavsky, director 

del nuevo Radío Observatorio de La Plata, recibió serias heridas en ía cabeza, un ex secretario de 

la Facultad (Simón) oe 70 años de edad fue gravem ente lastimado, com o asimismo Félix González 

Bonorino, el geólogo  más em inente del país. Después de esto, fuimos llevados a la comisaria s e c -

cional en cam iones, donde nos retuvieron un cierto tiempo, después del cual los profesoresfuim os 

dejados en libertad sin ninguna explicación. Según mi conocim iento, ios estudiantes siguen presos. 

A mí m e pusieron en libertad alrededor de las 3 de la mañana, de m odo qué estuve co n  ía policía 

alrededor de cuatro horas. No tengo conocim iento de que se haya ofrecido ninguna explicación  

por este com portam iento. Parece simplemente reflejar el odio, para mi incomprensible, ya que 

a mi juicio constituyen un magnífico grupo, que han estado tratando de construir una atm ósfera  

universitaria similar a  la de las universidades norteamericanas. Esta conducta del Gobierno, a  mi 

juicio, va a retrasar seriam ente el desarrollo del país, por muchas razones entre las cuales se cuenta  

el hecho de que m uchos de los mejores profesores se van a ir del país" (texto tom ado de http :// 

w w vv.educ.ar/d inam ico/U nidadH tm l_get_0851d0Sd-c8S5-lle0-81e0-e7f760fda940/texto2.htm  

acceso en octubre de 2012; hay infinidad de reproducciones de esta carta  en la Red).

90 Jacovkis. Pablo M., "A cuarenta años de la noche de los bastones largos", en Club de Cultura 

Socialista José Aricó (http:// www.dubsocialista.com.ar/scripts/leer.phpTseccion-articulos&archivo  

*172 accedido en octubre de 2012).
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mente católico, corporativista, conservador, del gobierno "de facto", al tiem-
po que asqueaba masivamente en otras facultades, era agradable a una parte 

importante del profesorado de Derecho.

Esta facultad proveyó al interventor de la UBA, Luis Botet, cuyo lema, 
bastante elocuente/ fue: "La autoridad está por encima de la ciencia7'91. Al 
iniciarse el año siguiente, el destacado civilista Borda, que ya hemos men-
cionado, catedrático de la Facultad, asumió como Ministro del Interior (el 
principal ministerio, por entonces). Se mantendría en ese alto cargo hasta 

mediados de 196992. Es decir que, si consideramos que a Ongañía le quedaba 

un año de gobierno, podemos sin dudas decir que Borda fue su Ministro del 
Interior. En otras palabras, uno de los más importantes actores políticos no 

militares de la dictadura de 196693.

Es muy posible, entonces, que estas tan particulares condiciones hayan in-
cidido en conferir a la expresión "derechos humanos", lejos de su connotación 

positiva actual (mayoritaria, ya que no unánime94), tintes peyorativos, o por lo 

menos irónicos. Esos reflejos permanecen hasta el día de hoy, especialmente en 

el discurso que pretende plantear una dicotomía inseguridad-derechos humanos.

91 Pigna -  Seoane (2006), possim.

32 Este largo período de poder fue aprovechado por Borda para llevar adelante la más importante 

reforma al Código Civil, desde su sanción en 1869, que se implemento por medio de un "decreto- 

ley1' (engendros normativos construidos por las sucesivas dictaduras para poder legislar sin parla-

m ento), el 17.711, del 22 de abril de 1968.

C om o era de esperarse, el reconocido civilista hizo cuajar en el nuevo articulado, todas y cada una 

de sus ideas, sostenidas desde sus obras, a las que tuvo por buenas sin necesidad de congreso ni de-

m ocracia. Asombrosamente, esta trascendental modificación concretada al calor de una dictadura 

y a la sombra de un hom bre que integraba sus más elevados cuadros de gestión, no sólo sobreviviría 

por más de cuatro decenios, en lo sustancial, sino que sería reiteradamente (y mayoritariamente) 

elogiada por la doctrina nacional.

En general, los autores omitieron toda referencia de fondo al carácter dictatorial de la reforma, 

com o si el mismo fuera del todo irrelevante. Una muestra más del escaso  com prom iso que ha m os-

trado la clase académ ica del derecho {en este caso, del civil) con las instituciones dem ocráticas.

93 La clase juridico-académ ica argentina ha tenido en muy poca relevancia estos factores. En la 

mayoría de las facultades de derecho, incluida la de la UBA, se han realizado y se realizan hom ena-

jes variados a la m em oria del destacado civilista, cuando no llevan su nombre aulas y salones (tal 

el caso del salón principal de la Facultad de Ciencias jurídicas de la Universidad del Salvador). Sus 

obras forman parte de todas las bibliografías, y rara vez los docentes aclaran al estudiantado estos ; 

aspectos de la biografía de su autor.

Se verifica al respecto una de las típicas situaciones dilemáticas al estilo de la del filósofo Martin 

Heidegger co n  su adhesión al nacional-socialismo. Es indiscutible la calidad de Borda com o jurista 

y su excelencia com o comunicador. Sus manuales de derecho civil ayudaron a  entender esas m ate- ; 

rias a millares de alumnos a lo largo de décadas, el suscripto incluido. Prescindir de sus trabajos sería 

(mutatis mutandi) tan necio com o dejar afuera a Heidegger de los program as de Filosofía.

Sin embargo, creo que se impone la respectiva explicación, por parte de los profesores, al alumnado. ■; 

** Estas connotaciones no han dejado de teñir dei todo a la expresión "derechos humanos" en eí ■ 

contexto argentino. Véase, por ejemplo: Yacante, 2012 (el lenguaje allí empleado: "estam os hartos 

de derechos humanos", es bastante más com ún de lo que podría pensarse).
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La dictadura militar iniciada en 1976 fue muchísimo más sangrienta que 

su antecesora. Empero, en muchos aspectos técnicos, estaba construida so-
bre el antecedente de ésta. Durante ese aciago período, la tendencia en cues-
tión plasmó en un lema propagandístico que, fomentado desde el gobierno 

militar,.pululó en 1979 por miles de lunetas traseras de automóviles públi-
cos y privados. "Los argentinos somos derechos y humanos" decía, jugando 

sarcásticamente con las palabras95.

La situación descripta podría dar una explicación, sumada a otros factores 

co incidentes, para el curioso rechazo, consciente o no, de la expresión "dere-
chos humanos" y su consecuente reemplazo con otras denominaciones, sobre 

todo entre los civilistas. ¿Habrán surgido, entonces, las alambicadas supues-
tas razones de la dicotomía resultante, como un intento (a veces bien intencio-
nado) de racionalizar algo que en realidad tenía origen meramente político?

§9. ¿Conviene estudiar estos derechos en una materia 
específica? 

a) Consideraciones pedagógicas generales

En muchas de las asignaturas que integran la carrera jurídica universi-
taria, en todas las facultades del mundo, se tratan aspectos vinculados con 

los derechos que aquí nos ocupan. A veces se estudian algunos de ellos en 

forma directa. En Derecho Civil eso es muy notable, sobre todo, en la "parte 

general". Pero también en Derecho Penal, Constitucional, Administrativo, 
Procesal, Internacional Público, en Filosofía del Derecho, Historia del De-
recho... y podríamos seguir. Hasta en las materias relativas a los tributos se 

tocan temas atinentes a los derechos humanos.

Entonces, ¿por qué tantas universidades han insistido tanto, en los últimos 

años, en dedicar una asignatura específica para estudiar estas prerrogativas, 
cuando se trataba ya antes de uno de los núcleos temáticos más presentes en 

los planes de estudios? ¿Es realmente necesario, o al menos conveniente, crear 

esta materia? ¿Qué ventajas podría traer?

95 "En 1979, en vísperas de ía visita ai país de la Comisión fnteramericana de Derechos Humanos 

(CIDH) de la OEA, e{ ministro del Interior, general Albano Harguindeguy, ordenó com prar 250.000 ca l-

comanías autoadhesivas, en dos tamaños, con el lema "Los argentinos somos derechos y humanos". 

El s'ogan había sido ideado a  pedido de la dictadura por la empresa Burson Marsteller, ya contratada  

en 1978 para m ejorar la imagen de Videla- El objetivo era neutralizar o revertir las denuncias reali- 

zadas por sobrevivientes de los centros clandestinos de concentración, los exiliados y familiares de 

ias víctimas en el exterior, que la dictadura llamó 'campaña antiargentina'. También para ocultar los 

delitos com etidos por el terrorismo de Estado e intentar perpetuar y profundizar fa ilusoria sensación 

de legalidad y normalidad. Además de condicionar las denuncias que las Madres de Pla¿a de Mayo y

• ios organismos de derechos humanos planeaban realizar ante la CIDH" dice Seoane (2006).
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¿Perjudicará la dispersión de los temas vinculados a los derechos princi-
pales entre numerosas materias, para visualizarlos a todos ellos como par- 
tes integrantes de una sola realidad, con características propias, y en parte 

específicas? ¿Podrá lograrse esa visión de conjunto si no se encara a estas 

prerrogativas desde una asignatura única, con sólidos fundamentos histó-
ricos y filosóficos engarzados dentro de su programa en forma autónoma? 

Por supuesto, nadie discute que, al mismo tiempo, puedan esas temáticas 

mantenerse en las otras materias, vistas desde la óptica que le corresponde a 

cada una de ellas (civil, penal, administrativa, etcétera).

¿Es la reiteración de temas algo malo en un programa de estudios, si esos 

tópicos, en cada oportunidad, son encarados desde puntos de vista diferentes, 
con criterios y finalidades diversos? Quizás, la obsesión por no repetir temáti-
cas sea fruto de una idea compartimentada del quehacer científico, coherente 

con la ultra-especialización y flagrantemente contraria a una actitud humanis-
ta integradora (que hoy parece tender a predominar, tras décadas de reinado 

de aquella otra cosmovisióh).

b) Consideraciones históricas locales: las dictaduras 
sudamericanas

Sin embargo, es bastante posible que la verdadera razón de la rampan- 
te presencia de esta materia en muchas facultades de derecho argentinas y 

sudamericanas, desde fines del siglo XX, sea otra. Quizá se vincule más a las 

terribles violaciones a la dignidad humana cometidas por varios estados de lá 

región, en forma directa o indirecta, en las décadas de 1960 y 1970. En el caso 

de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay, dictaduras militares 

(así llamadas por la decisiva participación de las fuerzas armadas, y porque 

el gobierno, en general, fue ejercido por altos oficiales castrenses) de diversas 

características generaron regímenes de terror, particularmente virulentos en 

los dos países del extremo sur, pero atroces en todos ellos.

La más prolongada de las dictaduras militares sudamericanas fue la del 
Paraguay, donde el general Alfredo Stroessner ejerció el poder desde 1954 

hasta 1989. Con el apoyo del Partido Colorado, y en el marco de la Guerra 

Fría (característico de todos los fenómenos dictatoriales de la región), lanzó 

una política de feroces represalias e intimidaciones contra reales o presuntos 

comunistas, que cuajó en un tendal de varios miles de muertos y decenas de 

miles de personas vulneradas en sus prerrogativas más esenciales96.

En Brasil, en 1964, un golpe militar depuso al presidente Joao Goulart, ini-
ciando así dos décadas de dictadura. Las violaciones a la dignidad humana 

hicieron pico en el decenio 1968-1978, a partir de la entrada en vigor del "acto

96 Comisión de Verdad y justicia (2008), passim.
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institucional" (nombre que se daba a los decretos dictatoriales) n° 5, que estable-
ció un sistema altamente represivo y suspendió las garantías constitucionales.

El hecho de que el régimen brindase al país una cierta estabilidad económica 

(en relación con la situación previa), con crecimiento de la producción e indus-
trialización (aunque con gran inflación y sin distribución social del incremen-
to), llevó a una consideración ambigua de la dictadura (no exenta de férreos 

reivindicad ores), que se prolonga aún en algunos sectores. La calificación del 
sangriento período como "milagro económico brasileño" no ha ayudado en su 

evaluación desde la óptica de las agresiones a los propios ciudadanos97.

Argentina, que ya ostentaba una lista de intervenciones militares, vio-
lentas o solapadas, en la vida política, ingresa de lleno en este esquema de 

dictaduras armadas en junio de 1966, con los episodios a que ya hemos te-
nido oportunidad de aproximarnos. El general Onganía gobernó hasta 1970, 
siendo sucedido por sus pares Roberto Levingston (hasta 1971) y Alejandro 

Lanusse (hasta 1973). En este período hubo cantidad de acciones represivas 

ilegítimas y. violentas, como la ya referida "Noche de los bastones largos", 
aunque el grado de violación a la dignidad humana fue muy inferior al que 

alcanzaría la dictadura militar siguiente*8.

Sin embargo, uno de los efectos de esta etapa fue, posiblemente, la prepa-
ración de los medios y de los ánimos para lo que sucedería tras la usurpación 

de 1976". En 1973, en medio de un clima político, social y económico volátil 
(la supuesta pacificación nacional que traería la dictadura estuvo lejos de lo-
grarse), se realizaron elecciones. De ese modo, la Argentina retornaría a la 

democracia constitucional por el lapso de tres años.

Casi contemporáneamente a la instalación de la dictadura brasileña, en 

1964, tomó el poder en Bolivia el general René Barrientes. Dos años más 

tarde, mientras Onganía se encaramaba al poder en Buenos Aires, Barrien-
tes entró en la faceta más atroz de su gestión, al calor de la aparición de un 

foco guerrillero liderado por el Che Guevara'. Gobernaría hasta su muerte 

en 1969, dejando una cifra de entre tres y ocho mil muertos, y numerosas 

violaciones a la dignidad humana.

97 Interesante abordaje en: Gaspari (2002), passim.

98 Varias razones han llevado a un cierto silenciamiento, o por lo m enos atenuación, del recuerdo  

de la dictadura de 1966 a 1973. Entre ellas, la conciencia de la fragilidad institucional de la presiden-

cia de Arturo lllia, resultante de unas elecciones con ei peronismo proscripto (casi 20% de votos en 

blanco). O el propio apoyo del ex presidente Juan Domingo Perón, desde su exilio madrileño, asi 

com o de sectores sindicales y del justicialismo. O eí beneplácito del clero y sectores del conserva-

dorísimo católico. O, incluso, la relativa estabilidad económ ica, particularmente recordada por las 

clases media y alta. Y, por supuesto, la muchísimo mayor atrocidad de la dictadura de 1976.

59 Desde el cam po literario, quien presagió con escalofriante don de profecía esta relación entre 

las violaciones a la dignidad humana de la dictadura de 1966 y las terribles matanzas y ultrajes de 

la usurpación siguiente, fue M arcos Aguinis, en su novela ia  cruz invertida, de 1970 (ganadora ese  

año de! Premio Planeta español).
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Luego, tías un brevísimo interregno, se apropió del gobierno el coronel Hugo 

Banzer, que lo ejerció con dureza hasta 1978. Desde ese año hasta 1982, en que 

Bolivia regresó a la democracia, se sucedieron dictadores militares vinculados al 
narcotráfico. El punto culminante fue la presidencia de Luis García Meza (1980- 
1981), donde se registraron centenares de asesinatos de opositores políticos100.

El de 1973, año en que se recuperaba la democracia en Argentina, fue fatí-
dico para Chile y para Uruguay- En aquel primer país, fue derrocado por un 

sangriento alzamiento el presidente Salvador Allende (que, aparentemente, 
se suicidó) y el general Augusto Pinochet se apoderó del gobierno. El carácter 

sanguinario de la dictadura chilena superó a las otras que había hasta enton-
ces. Más de dos mil personas fueron asesinadas, más de mil desaparecieron, 
unas treinta mil fueron secuestradas y torturadas101.

En un clima de feroz represión política, social y cultural, que incluía quemas 

de libros y todo tipo de humillaciones y violencias, la-usurpación se prolongó 

hasta 1990102. En su curso, el régimen se dio el lujo de reformar la Constitu-
ción (1980) y de prestar apoyo a Inglaterra contra la Argentina en la Guerra 

del Atlántico Sur (1982). Lejos del desprecio general con que salieron del man-
do otros dictadores sudamericanos, Pinochet se mantuvo como comandante 

en jefe del ejército hasta 1998, y luego pasó a ser senador vitalicio103.

100 Bolivia ha sido, sin embargo, uno de los países de la región más firmes en el juicio y castigo legal 

de ios dictadores.

101 Se ocupó de este gofpe y sus sangrientas consecuencias la película Missing (Desaparecido), 

de Costa-Gavras (1982). Este director greco-francés (Konstantinos Gavras), se había transformado, 

desde Z (1969) en el gran cineasta de la denuncia contra las dictaduras.

Desaparecido se basó en la novela La ejecución de Charles Horman: un sacrificio am ericano  

(1978), opera prima del estadounidense Thomas Hauser. Charles Horman. un periodista estado-

unidense de 31 años, fue secuestrado en Chile tras el golpe de estado y llevado al Estadio Nacional/ 

donde, junto con decenas de miles de personas, fue torturado. Luego lo asesinaron, y su cuerpo  

jamás fue recuperado.

La participación de agentes estadounidenses en éste y otros homicidios políticos bajo la dictadura 

de Pinochet. negada por décadas al extrem o de iniciarse demandas contra Hauser y contra Garras, 

quedó dem ostrada en 1S99, al desclasificarse archivos de la CIA (http://www.gwu.edu/~nsarchiv/ 

news/19991008/index.htm l, sitio de la George Washington Uníversity).

La peiícula ganó un Oscar y la Palma de Oro det Festival de Cannes. Fue prohibida en Chile por ía dic~ 

tadura (nunca se m enciona el nombre del país, pero se habla de Viña del Mar y de Santiago), y en los 

Estados Unidos, a raíz de una muy conveniente {la participación de estadounidenses en las matanzas 

era claram ente denunciada en el film) demanda contra Costa-Gavras (luego rechazada). 

Desaparecido  se convirtió, por su época de proyección, en una bandera de lucha contra los regí-

m enes dictatoriales de la región.

102 Rojas (1988), passim.

103 Pinochet fue detenido en Londres (donde se som etía a una cirugía) ese año. El gobierno chile-

no fo defendió ardientemente, luchando por su repatriación, la que se obtuvo en 2000. Fue, sin em - . 

bargo, juzgado en Chile, aunque recién en 2006 se le retiraron sus fueros parlamentarios. Falleció a 

fines de ese año, y la presidenta socialista Michelie Bachelet dispuso rendirle honores fúnebres d e ' : 

ex com andante en jefe del ejército. Decenas de miles de chilenos saludaron su cuerpo en el vela-.
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En ía República Oriental del Uruguay, se había iniciado un movimiento cí-
vico-militar en 1972, con la participación activa del presidente Juan María Bor- 
daberry, enmarcado en la represión de la guerrilla y de los movimientos sin-
dicales. Esta situación derivó en la inmediata captura de numerosos dirigentes 

opositores (entre ellos el fu turo presidente José Mujica), qué fueron recluidos 

sin garantías hasta el final de la dictadura y sometidos a torturas y vejámenes.

Al año siguiente, el parlamento fue disuelto, la actividad política prohibi-
da, así como la sindical, y se estableció una rígida censura104. Sucesivos go-
biernos desfilaron luego, siempre bajo el control de las fuerzas armadas y la 

policía, hasta 1985. En ese ciño, Uruguay regresó a la democracia, asumiendo 

el presidente electo Julio Sanguinetti^s. Durante el período 1972-1985, fueron 

cometidos decenas de asesinatos políticos, a los que se suman torturas, des-
apariciones, y toda suerte de vejámenes106.

La más dura de todas las dictaduras militares sudamericanas de este perío-
do fue, empero, la segunda que se instaló en la Argentina. El 24 de marzo de 

1976, en el contexto de una situación política, social y económica de extrema 

inestabilidad, agravada por el fallecimiento del presidente Perón dos años 

antes, Jos comandantes en jefe de las tres fuerzas armadas, Jorge Videla, Or-
lando Agosti (designados por la presidente María Estela Martínez de Perón) y 

Emilio Massera (designado por el presidente Perón), tomaron el poder.

Enarbolaron como bandera la necesidad de aniquilar (concepto ya usa-
do por la presidente Martínez de Perón) la "subversión". Este omnipresente

torio (en féretro con tapa de vidrio) y lo acom pañaron ai cem enterio. Hasta eí día de hoy, la figura 

de este sanguinario dictador sigue gozando de la simpatía de muchos de sus com patriotas.

Una vez más, íe había cabido a Costa-Gavras ser el retratista fílmico de la situación, por medio  

de Estado de sitio {État de Siége), de 1972, Para esta excelente película, que abrió un debate muy 

amplío tanto en Estados Unidos com o en Sudaménca, Gavras se basó en eí secuestro y asesinato, 

por parte del grupo guerrillero Tupamaros, deí oficial diplomático estadounidense Dan Mitrione, y 

pintó am bos aspectos: el accionar de ia guerrilla y la represión estatal.

El film, al estilo de Gavras, no m encionaba al Uruguay, pero no dejaba dudas de que se  trataba  

de ese país. Lanzó una de las primeras denuncias públicas sobre la participación de estadouni-

denses en el asesoram iento y entrenam iento de secuestradores y torturadores al servicio de las 

dictaduras del cono sud,

Fue nom inado al Globo de Oro, y ganó varios premios im portantes. Fue interpretado por m uchos 

sectores co m o  una visión simpática hacia la guerrilla de izquierda sudam ericana. Pero la verdad 

es que su final en que un nuevo emisario de ios servicios estadounidenses es enviado para re -

emplazar al anterior m uerto por los insurgentes, generó en la juventud socialista el m ensaje de 

la inutilidad de la vía violenta. En tal sentido, esta película contribuyó a disuadir a potenciales 

simpatizantes de los procedim ientos guerrilleros y a convencerlos de la conveniencia de otros 

m étodos de instauración del socialismo.

x05 En lo que constituiría una peculiaridad del proceso dictatorial uruguayo, se registraron intentos, 

iniciados por el propio presidente Bordaberry, de establecer un sistema político de tipo ‘'aristocrá-

tico" encarnado en un consejo de estado que integrasen personas destacadas de la vida nacional 

(siempre con exclusión de la izquierda) y representantes de las fuerzas armadas.

105 informe fn a i de la Comisión para ia Paz (2003), passim.
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término abarcaba, de hecho, un conjunto indeterminado de personas, desde 

miembros activos de las organizaciones guerrilleras hasta simples ideólogos 

de izquierda o del peronismo militante, y hasta meros sospechosos.

La dictadura de 1976 sumió al país en un baño de sangre y horror sin pre-
cedentes, que lo alteraría en su propia esencia para siempre. Secuestros (en 

general, perpetrados por la noche y con violencia inusitada), torturas, viola-
ciones, asesinatos masivos, desapariciones a granel, disposición de cuerpos, 
apropiación de niños y niñas adulterando sus identidades, enriquecimiento 

ilícito de las más variadas maneras, todo tipo de humillaciones, en un escena-
rio de poder absoluto descarnado y de impunidad sin límites. Nadie estaba a 

salvo, ni nacionales ni extranjeros, ni laicos ni religiosos. Ni siquiera los pro-
pios parientes de los represores.

La Argentina se cubrió de centros de detención clandestinos, que luego se-
rían llamados a veces, con discutible propiedad, "campos de concentración". 
Miles de ciudadanos se vieron obligados a marchar al exilio, dando origen a 

la notable "diáspora argenfma". El número de muertos es imposible de de-
terminar con certeza, pero se calcula entre 10.000 y 30.000, para un país que 

entonces no contaba con más de 35.000.000 de habitantes107.

Aspectos que se presentaban claramente, o se insinuaran al menos, en la 

dictadura de 1966-1973 (especialmente en el período inicial, la presidencia de 

Onganía), se tornaron explícitos y virulentos en 1976. La represión del pen-
samiento marxista, el antisemitismo militante (en el país con la mayor co-
munidad de origen judío de Latinoamérica), la sujeción del sindicalismo por 

medio del terror, la alianza con sectores conservadores del clero contra las 

expresiones cristianas consideradas de izquierda, la pretensión de controlar 

las universidades e imponer ideas de cuño tradicionalista y católico108.

El desastre culminó con la decisión de recuperar las islas Malvinas, adop-
tada por el dictador Leopoldo Galtieri en 1982. Esto se hizo, obviamente, sin 

ningún tipo de consulta democrática institucional. La medida derivó en la fa-

107 La sangrienta dictadura militar argentina es probablemente la más docum entada de todas las 

sudamericanas en sus atrocidades violatorias de la dignidad humana. Su informe Nunca más ha 

constituido un modelo para toda la región.

10S La filmografía no docum ental acerca de ía dictadura militar argentina de 1976 (fundamental-

m ente originada en el propio país, tras la restauración dem ocrática, pero también rodada en el 

exterior), es vastísima. El tem a ocupó un enorme número de producciones a lo largo de las dos 

décadas posteriores a 1983, desde infinidad de ángulos y con muy diversas calidades. No deja de 

ser notable que las dos películas de esa nacionalidad que ganaran el Oscar, La historia oficia! (Luis 

Puenzo, 1985) y Ei secreto de sus ojos (jusn José CampaneHa, 2009) estaban referidas (la primera 

más que la segunda) a violaciones a los derechos humanos ocurridas durante la dictadura militar 

de 1976. Entre las producciones más interesantes sobre esta tem ática, m erecen destacarse: Gara

je  Olimpo (Mario Bechis, 1999), La noche de ios lápices (Héctor Olivera, 1986), En retirada (Juan 

Carlos Desanzo, 1984), Un muro de silencio (Lita Stantic, 1993) y dos de Eduardo Calcagno; Los 

enemigos (1S83) y El censor (1995). Empero, lo repito, la lista es enorm e.



¿CÓMO SE HICIERON LOS DERECHOS HUMANOS? 75

tídica Guerra del Atlántico Sur, que dejó un saldo de más de 1000 muertos de 

ambos bandos (los argentinos en relación de 3 a 1 con los ingleses)109.

Debilitado el régimen (que se llamaba a sí mismo, paradójicamente, ''pro-
ceso de reorganización racional") tras la total y humillante derrota argentina 

en la guerra contra Inglaterra (apoyada por la.OTAN, los Estados Unidos y 

Chile), entró en su etapa final. Ésta culminaría en las elecciones de 1983 y la 

restauración de la democracia el 10 de diciembre de ese año, con la asunción 

del presidente electo Raúl Alfonsín.

En cierta medida, y dado que la caída de la dictadura militar en la Argenti-
n a  tuvo, muy posiblemente, un efecto decisivo en la terminación de los otros 

regímenes similares de la región,..podría decirse (con cierta superficialidad) 
que la catástrofe del país en la Guerra del Atlántico Sur fue, en definitiva, la 

llave que abrió la recuperación constitucional sudamericana. Con lo que, cu- 
riosamente, aquella derrota habría tenido una secuela muy positiva110.

La aparición de un contexto de dictaduras militares de larga duración abar-
cando una extensión territorial enorme y compacta, habitada entonces por 

unos 300 millones de seres humanos, de un valor estratégico enorme y pro-
veedora de una colosal cantidad de recursos, no fue casualidad111. Las técni-
cas de ejercicio del poder, basadas en el terrorismo de estado y el desprecio de 

la dignidad humana, con el empleo de detenciones ilegítimas, torturas, asesi-
natos y desapariciones de personas, no se compartieron por casualidad.

Más allá del lógico efecto "pedagógico" que la aplicación de estos medios- 
en un país ejerce sobre los otros de la región, es evidente que hubo una "do-
cencia" central. Ésta, no caben dudas, que estuvo a cargo de reparticiones 

específicas de los Estados Unidos, encargadas de colocar a las naciones sud-
americanas de su lado en la Guerra Fría, y alejar cualquier riesgo de avance 

del socialismo. En la visión racista y de propia supremacía que caracterizaba 

por entonces aún a la gran federación del norte, el exterminio de decenas de

109 La filmografía no docum enta! específica sobre la Guerra del Atlántico Sur es.vasta, pero a veces 

cae  en el cliché y ía superficialidad. M erecen nombrarse: Los chicos de la guerra  (Bebe Kamin, 

1984) e Iluminados por el fuego  (Tristán Bauer, 2005). En este cam po, ha prevalecido el género  

documental y no son pocas las producciones no argentinas.

110 Esta conclusión, sin em bargo, no puede (levarse muy lejos: el triunfo británico implicó, un refuer-

zo drástico de su presencia miiitar en las islas Malvinas, desde donde posee capacidad bélica com o  

para alcanzar blancos en eí cono sur del continente, incluyendo Brasil, así com o una eficaz e inme-

diata llegada armada a la Antártida (de un valor estratégico y económ ico decisivo en los tiempos a  

venir). Se trata, pues, de un enclave potencialmente hostil, en pleno contexto latinoamericano.

111 No he incluido en esta apretada reseña al Perú, porque ias características de su proceso dicta-

torial militar, a pesar de tener coincidencia cronológica con los dem ás de la región (1968-1980), 

presentan notables diferencias, tanto desde el ángulo ideológico com o de su praxis política y de su 

relación con ía población. Esas divergencias disminuyen con la llegada al poder del general Francis-

co Morales Bermúdez, en 1975, pero igualmente mantienen suficientes aspectos propios, a mi juicio, 

com o para no listar a la dictadura peruana junto con las otras dictaduras de la región; De hecho, 

actualmente, cuando se habla de dictadura en ese país andino, m uchas personas se remiten más a! 

gobierno de Alberto Fujimori iras el autogolpe de 1992, que al período militar propiamente dicho.
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miles de latinoamericanos y la sumisión de otros millares a toda suerte de ve-
jámenes podían ser contingencias perfectamente aceptables en aras de evitar 

la expansión del marxismo.

Todas las dictaduras sudamericanas de este período se proclamaron y 

mostraron fieles aliadas de los Estados Unidos, y decididas defensoras no 

sólo de los intereses estratégicos de ese país, sino además de los de las cor-
poraciones comerciales privadas vinculadas con él (incluso por la vía de 

la represión violenta de los reclamos laborales). Esto se verificó, inclusive, 
mientras sectores afines a los gobiernos dictatoriales sentían (y hasta ma-
nifestaban, aunque generalmente no en declaraciones públicas) un profun-
do desprecio por la cultura y la sociedad estadounidense, a las que veían 

como una mala mixtura de protestantes con judíos, sin pudor, elegancia 

ni moral, y caracterizada por un ánimo de lucro omnipresente. Al tiempo 

que se admiraba la tecnología gringa, su capacidad de emprendimiento y 

organización, y su nacionalismo, se menospreciaba su falta de "viveza'" 

práctica y su actitud ante la vida. En ese sentido, la postura de ios Estados 

Unidos en la Guerra del Atlántico Sur, cerrando contundentemente filas 

con Inglaterra frente a la Argentina (e, indirectamente, a Brasil, que la apo-
yaba), constituyó una epifanía de dónde realmente estaban estos países 

colocados en la consideración yanqui.

Las dictaduras militares sudamericanas actuaron a menudo de manera 

coordinada, como era de esperarse, en la lucha por sus fines comunes. Esa 

cooperación se implementó*a partir del llamado "Plan Cóndor", horrendo 

antecedente en el camino de la integración regional. Esta red/en que inter-
vinieron también, sin estabilidad, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela, era 

coordinada por la CIA (Agencia Central de Inteligencia) estadounidense. Ha-
bría iniciado sus funciones en 1974, incrementándolas a partir de 1976. Por su 

intermedio, los fugitivos de uno de los países eran perseguidos, capturados, 
torturados o asesinados en los otros, o bien devueltos a la jurisdicción del 
estado de origen. Operaciones conjuntas de represión se llevaban adelante y 

eran compartidas informaciones útiles a tales efectos112.

c) Las dictaduras sudamericanas en contexto con las de Europa

Las dictaduras latinoamericanas no constituyeron un fenómeno aislado 

a nivel mundial. Muchas de sus características ideológicas (la profesión de 

una religiosidad conservadora, ía alineación con los Estados Unidos en la

112 Sin em bargo, la propia idiosincrasia de fas dictaduras militares, cargadas de nacionalismo y pre-

potencia, con un culto a la soberanía y una cosmovisión belicista, puso límites muy m arcados a esa 

cooperación, a! incentivar ios conflictos fronterizos y los reclam os territoriales. Así, Chite y Argen-

tina, cabezas del Plan Cóndor, estuvieron a punto de ir a la guerra entre sí en 1978 con  motivo del 

diferendo por las islas australes.
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Guerra Fría a pesar de profesar un profundo desprecio por su cultura, las de-
claraciones nacionalistas coexistiendo con la protección de los grandes capi-
tales supranacionales y especialmente estadounídense,.Ia lucha total contra 

todo lo que huela a marxismo, la calificación de "subversivo'' para rotular 

a cualquier enemigo del régimen, el militarismo, y hasta un grado de anti-
semitismo, entre otros aspectos) estaban ya presentes en las dos dictaduras 

europeas sobrevivientes del período de auge de los "socialismos nacionales" 

de base corporativa, anteriores a la  Segunda Guerra Mundial.

Me refiero a España y Portugal. En la primera, terminada la Guerra Civil en 

1939, y como consecuencia directa de ésta, el general Francisco Franco, adop-
tando la denominación medieval de "caudillo" como equivalente hispánico 

del italiano "duce", empleado pbr Mussolini, y el alemán "Führer", usado por 

Hitler, instauró una dictadura que se prolongaría hasta su muerte en 1975113.

Sus inicios estuvieron enmarcados claramente en los cánones de los na-
cionalismos inspirados en el fascismo. Pero la derrota del Eje en.la Guerra 

Mundial (a la que escapó España a través de su oficial neutralidad) y el nuevo 

diseño del mapamundi político, impuso a Franco una reubicación al lado de 

los Estados Unidos. Los aspectos "socialistas" se fueron limando, abriéndose 

el mercado a una economía de capitales controlada (pero muy permisiva con 

las mega-corporaciones estadounidenses), y se destacó eí antícomunismo fer-
viente del régimen como prenda de unión con el bloque "occidental"'14.

Anterior al régimen franquista fue la dictadura instaurada por Antonio.de 

Oliveira Salazar en Portugal, desde 1932, y especialmente tras la proclama-
ción del "Estado Nuevo" en 1933. De línea militantemente católica y  corpora- 
tivista, se estableció un sistema de feroz represión de la disidencia y control 
de las actividades de los ciudadanos.

Sin embargo, y más allá de su apoyo logístíco a Franco durante la gue-
rra española y de sus obvias simpatías por el fascismo italiano, Portugal 
mantuvo una posición propia, en gran medida derivada de su histórica y 

firme alianza con Inglaterra. El régimen de Salazar no fue respetuoso de la 

dignidad humana, pero no llegó (al menos en el territorio metropolitano, 
diferente fue el caso en las colonias) a los extremos de otras dictaduras de

113 la  filmografía no docum ental de denuncia de las violaciones a los derechos humanos por 

parte del franquismo se produjo, en su m ayor parte, en España y tras la caída de la dictadura, con  

obras de gran calidad cinem atográfica co m o  Las cosas del querer (jaime Chávarri, 1989), El labe

rinto del fauno  (Guillermo del Toro, 2006) o Los trece rosas Emilio Martínez Lázaro, 2007)* Es de 

destacar, por su extraordinaria calidad, la telen ovela española Am aren tiempos revueltos (Eduardo 

Casanova, desde 2005), por cuya oportuna indicación agradezco a mi siempre diligente e inteli-

gente com pañera de vida, Ester Orlandi.

m  Esta evolución del franquismo, así com o la del salazarísmo en Portugal ponen en evidencia la 

posibilidad de ese tipo de regímenes de coexistir y aliarse con el capitalismo, cosa que se vislumbra-

ra ya desde un com ienzo con el apoyo estadounidense al advenimiento de Mussolini y de Hrtfer, y 

plantean hasta qué punto el bom bardeo de Pearl Harbor, al obligar a los Estados Unidos a entrar en  

una guerra que, hasta entonces, venía cuidadosamente evitando, cam bió eí destino del mundo.



78 RICARDO D. RABINOVICH-BERKMAN

corte similar115. Predominó, en gran medida, una preocupación por el man-
tenimiento de una superficie de legalidad.

Tras la terminación de la Segunda Guerra Mundial, la alineación del Esta-
do Nuevo portugués con los Estados Unidos se hizo más clara y explícita. Esa 

fue ia situación hasta la terminación de la dictadura en 1976, a consecuencia 

del golpe militar de 1974136.

El salazarismo tuvo su mayor influencia sudamericana, como era de espe-
rarse, en el Brasil, donde el presidente Getúlio Vargas ya proclamara, a imita-
ción de Saiazar, el "Estado nuevo" en 1935. Las. ideas económicas (basadas en 

un aislamiento autárquico) y políticas (autoritarismo anticomunista y conser-
vador, con elementos de apoyo sindicales y militares) del régimen portugués, 
pasaron a constituirse en parte del pensamiento brasileño para siempre.

A nadie podía asombrar, entonces, que Marcelo Caetano, último líder del 
'"Estado Nuevo" portu gués, tras su derrocamiento en 1974 se exiliase en Brasil 
(entonces en plena dictadura militar). En ese país sudamericano continuó con 

sus (fecundas, por cierto) tareas de investigación histórico-jurídicas hasta su 

muerte, en 1980. El franquismo, en cambio, incidió en las dictaduras hispano-
americanas, menos en la argentina de 1976, posterior a la terminación de ese 

régimen (que acabó bastante desacreditado).

Por otra parte, Europa exhibió en su propio seno un caso de dictadura mili-
tar notablemente concordante con los de Sudamérica: el régimen llamado "de 

los coroneles", en Grecia. Las coincidencias parten de lo cronológico: el régi-
men se instaló en 1967. También llegó al poder mediante un golpe militar (di-
rigido por oficiales jóvenes). Presentó características de asombrosa similitud 

con Jas dictaduras castrenses sudamericanas, tanto en su ubicación ideológica 

como en sus procedimientos de control político, y su total falta de respeto por 

la dignidad humana. El parecido llegó al extremo de ser conocido el régimen 

como “Junta ton syutagmataijón", empleándose el sustantivo castellano "jun-
ta", tomado de los gobiernos dictatoriales militares de América austral. La 

inspiración no podía ser más evidente117.

115 No puede en este asp ecto  soslayarse la inolvidable película Sostiene Pereira (Roberto Faenza, 

1995), realizada sobre la base de la novela del italiano Antonio Tabucchi (19S4), que está am bien-

tada en el Portugal de 1938.

liG Curiosamente, en el caso  portugués, el golpe militar, generado en los niveles de la oficialidad 

intermedia (sem ejantes a los de la dictadura griega, que verem os a continuación), tendió a termi-

nar con el régim en dictatorial (ya muy desgastado, com o el español) y a suplantarlo por un sistema 

dem ocrático republicano, objetivo logrado con la nueva constitución de 1976.

117 Com o cabía esperar, también aquí contam os con un film em blem ático de Costa-Gavras, qui-

zas su trabajo más famoso, referido esta vez a su propio país, y precursor de Estado de sitio y de  

Desaparecido. Se trata de Z  (1969). En la confección del guión, Gavras trabajó junto a Jorge Sem - 

prún, español exiliado por el Franquismo, partisano contra los nazis en Francia y sobreviviente de 

Buchenwald, posterior Ministro de Cultura del gobierno socialista de su patria (1988-1991).

La película se basó en el libro homónimo de Vassilis Vassilikos publicado en 1966 (antes del golpe 

militar) y referido al asesinato del político pacifista, atleta y profesor universitario Grigoris Lambrakis
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d) Influencia de la "experiencia del honor" (Raffin)

He ahí, pues, el pasado cercano de dictaduras militares duramente vio-
ladoras de la dignidad humana, que se entronizan especialmente desde la 

década de 1960, y enlutan el decenio siguiente con asesinatos; torturas, de-
tenciones ilegales, desapariciones, robos de niños, y un sinfín de vejámenes. 
Ese es el cuadro que pesa, desde mediados del decenio de 1980, sobre los 

sectores intelectuales vinculados con las restauraciones democráticas lati-
noamericanas (sobre todo los más jóvenes).

Sin dudas, esa carga los impulsa a establecer en las carreras jurídicas (y en 

ia educación general) materias específicas dedicadas a los derechos esenciales 

del ser humano. No se trata sólo de una elucubración teórica, de gabinete, 
acerca de la importancia de estas prerrogativas y la consecuente conveniencia 

de su estudio en forma separada. La "experiencia del horror", como con acier-
to la llama el profesot  argentino Marcelo Raffin (2006), probablemente influyó 

más que todas las tesis abstractas.

El propio libro publicado por la Comisión Nacional sobre la Desaparición 

de Personas, creada en Argentina por el gobierno del presidente Raúl Alfon- 
sín, se llamó, elocuentemente, Nunca más. Esta 'denominación fue seguida 

por Brasil en una obra semejante, y adoptada por otros países de la región 

al salir de sus dictaduras.

Empero, ¿habremos elaborado realmente, en las décadas subsiguientes, los 

sudamericanos, nuestra reflexión seria acerca de todo aquel infierno? ¿No ha-
bremos tendido a veces más a enfocar la responsabilidad sobre algunos sec-
tores (los militares, las clases altas), eludiendo considerar el rol desempeñado 

por la comunidad en general en episodios tan terribles? ¿Es creíble la defensa 

basada en la supuesta ignorancia de lo que sucedía, semejante a la que enar- 
bolaran muchos alemanes tras la caída del nazismo?

En un primer momento de la acción represiva, quizás pueda haber existido 

ese desconocimiento. Es cierto que los procedimientos fueron llevados con 

extremo disimulo. Pero luego las denuncias se fueron acumulando. Sólo era 

cuestión de interiorizarse. En todo caso... ¡a los automóviles Ford Falcon ver-
des con que se hadan los secuestros, los veía todo el mundo!

El interés por el estudio y la profundización en la temática de los derechos 

fundamentales creció entre los juristas latinoamericanos graduados en los 

años finales de las dictaduras o sobre el inicio de las recuperaciones demo-
cráticas. Muchos de ellos habíamos pasado parte de nuestra juventud, o toda

en 1963. Sin em bargo, el hecho de oue Gavras y Semprún trabajasen con posterioridad al adveni-

miento de la dictadura militar, y que ésta hubiera tom ado medidas activas contra Vássilikos (que d e -

bió exiliarse) y su obra, así com o contra el juez Christos Sartzetakis, que instruyera impecablemente 

el sumario del caso Lambrakis, llevó a su obra a mostrarse claram ente co m o  una denuncia contra el 

régimen de los coroneles, a cuya imagen causó un fuerte daño internacional.

El film co sech ó  una envidiable cantidad de premios y de nominaciones.
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ella, bajo esos gobiernos despóticos. Acuciaba la sensación de que nuestra 

región debía ponerse al día en esta materia, sobre todo frente a Europa.

El resultado fue tan lógico como feliz. Empezaron a convocarse congre-
sos científicos específicos, surgieron publicaciones periódicas, se crearon 

asociaciones, se multiplicaron los libros. La aparición de la materia en las 

universidades, pues, parece haber entroncado en esta tendencia de un 

modo completamente natural.

Y todo indica que ha sido un devenir auspicioso, porque facilitó la profun- 
dización y la toma de conciencia, muy necesarias en países donde tanto se ha 

sufrido en esta área, y donde aún queda mucho por hacer118.

§10, Los derechos humanos desde una perspectiva 
ínter disciplinaria

Uno de los criterios cartesianos fue eí del "análisis". Es decir, la convenien-
cia de que el investigador divida los fenómenos estudiados en tantas partes 

como sea posible. Este criterio fue potenciado por algunas formas del positi-
vismo, sobre todo las que optaron por reducir los campos de abordaje a uno 

solo. Por ejemplo el biológico, normativo, económico, sociológico, etcétera.

Una de sus consecuencias fue la tendencia a la especialización. Esta caracterís-
tica predominó a lo largo de varias décadas en el siglo XX, instalando una visión 

compartimentada dé las ciencias. En ella, cada investigador se cierra férreamente 

sobre "sus" temas (cuanto más restringidos, mejor), sin interesarse por el trabajo 

de los científicos dedicados a otras áreas, inclusive las muy vecinas.

Este aislamiento se fue morigerando en los últimos lustros de la centuria 

pasada. Se ha visto crecer, en varios terrenos científicos, una satisfactoria con-
ciencia del peligro que la especialización entraña. Concretamente, por usar 

una metáfora muy gráfica, que si el estudioso se concentra demasiado en ei 
árbol no percibe las características del bosque. A menudo, una visión cerrada 

y parcializada de determinados aspectos de la realidad (que es siempre com-
pleja y múltiple) impide entender los fenómenos.

Porque esos fenómenos ("Toda manifestación que se hace presente a la cons-
ciencia de un sujeto y aparece como objeto de su percepción", según la Real 
Academia) se verifican, normalmente, en una forma integral, no disgregada. 
¿No somos nosotros, los seres humanos, quienes creamos esas divisiones? 

¿Acaso están ellas en las cosas, o solamente se hallan en nuestro pensamiento?

No pongo en tela de juicio el valor y la utilidad que esos esquemas puedan 

tener para enseñar y exponer. Es decir, su conveniencia pedagógica. Pero se 

tornan peligrosos si olvidamos que son, en definitiva, obra nuestra.

116 La elección at Decanato de la Facultad de derecho de la UBA, por primera vez en su historia, de 

un docente de Derechos Humanos (además. ía primera mujer y la primera persona de religión judía 

en líegar a  ese cargo), la profesora Mónica Pinto, en 2010, marca un claro hito en este sentido.
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La necesidad de integrar perspectivas es muy obvia en otras disciplinas, 
como por ejemplo las biológicas. El médico requiere del contacto con el biólo-
go; éste, a su vez, con el bioquímico. Empero, esa necesidad no es menos acu-
ciante para las ciencias humanas. Un jurista gana al compartirsus investiga-
ciones con un sociólogo, con un economista, con un antropólogo. Incluso, en 

cantidad de temas, ese círculo puede ampliarse. Puede incluir médicos, psi-
cólogos, biólogos, historiadores. Y hasta puede salir del terreno estrictamente 

científico. Por ejemplo, involucrando especialistas en deportes, en artes.

Desgraciadamente, cierta sensación de superioridad ha caracterizado a los 

jurisconsultos desde la Edad Media. Esa euforia ha llevado a muchos> a lo lar-
go de siglos, a concebir a la ciencia jurídica como un pináculo elevado, distan-
te de las demás disciplinas, independiente de todas ellas y jamás necesitado 

de su ayuda. Tan retrógrada postura hoy se bate felizmente en retirada.

¿Podría plantearse, en un tema como el de los derechos humanos, una ex-
clusividad, siquiera un predominio, de lo jurídico? ¿No debería el aula donde 

se trabajan estos asuntos ser abierta, desde que a todos afectan, y mucho, sin 

excepción alguna, por el mero hecho de ser humanos? En estas materias, to-
dos, absolutamente todos, podemos tener algo para aportar.

Hay aspectos técnicos complejos, es verdad. Pero ellos incumben inás, 
generalmente, al abogado o al magistrado que trabajan en forma regular con 

cuestiones de derechos humanos. Es decir, que pueden perfectamente dejar-
se para cursos de posgrado, y quizás esa sea la mejor alternativa. En cambio, 
la participación constructiva conjunta de personas provenientes de las más 

diversas áreas científicas es susceptible de generar una profundización y 

una riqueza extraordinarias.

Además, la construcción de los conceptos de "humanidad", de "persona" 

y de "dignidad humana", no puede decirse que haya sido jurídica. Se trata de 

elaboraciones socio-culturales generadas desde lo religioso, lo filosófico, lo 

mágico, lo poético... Complejísimos armados antropológicos, delineados en 

diferentes civilizaciones, que se fueron a su vez influyendo entre sí, hasta lle-
gar a los grandes planteos dilemáticos que surcaron el siglo XX y se proyectan 

como desafíos para la centuria presente.

El flanco jurídico, aunque pueda ser el que a algunos de nosotros más nos in-
teresa (y con todas las dificultades de delimitación que presenta) es apenas uno 

más, entre muchos. Pretender escindirlo de los demás campos puede resultar 

una operación tan imposible, como la famosa tarea de cortar la carne sin derra-
mar la sangre, que el falso juez impone a Shylock en el Mercader de Venecin.

Esta necesaria realidad multifacética se vincula estrechamente con la si-
guiente pregunta: ¿Será bueno incluir una materia que trate de los derechos 

esenciales y la dignidad humana en los planes de las carreras no jurídicas? 

Es una alternativa muy interesante. Casi no hay un área científica en que los 

derechos humanos no incidan. Podría plantearse, como sola excepción, la de 

las ciencias "exactas" o abstractas. Y esa salvedad sería relativa, porque en
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realidad de lo que se trata es de la formación de la persona del científico, 
no de la disciplina en sí. Y alguien dedicado a las ciencias "exactas" podría 

perfectamente verse en la situación de que las aplicaciones de sus pesquisas o 

descubrimientos fuesen susceptibles de violar la dignidad humana.

Nadie, empero, parece que pudiera dudar de la presencia de los derechos 

que nos ocupan en el campo de Jas ciencias directa o indirectamente vincu-
ladas a lo social. El arquitecto y el ingeniero deben considerar los derechos 

de las personas con capacidades reducidas, el médico ha de tener en cuenta 

las prerrogativas de los pacientes. Otro tanto cabe decir del psicólogo, del 
odontólogo, del enfermero...

Y así podríamos seguir.

§11. ¿"Generaciones" de derechos humanos?

Es obvio que los derechos no pueden generar derechos, en un sentido lite-
ral. Tampoco pueden "generar" ninguna otra cosa. De modo que, si alguien 

habla de "derechos humanos de segunda generación" o de tercera, está em-
pleando una metáfora.

En realidad, la imagen resultante es temporal, no secuencial. Los derechos 

de "primera generación" serían los clásicos, que fueron tratados como prerro-
gativas fundamentales desde la época forma ti va de la teoría de los derechos 

humanos. Los derechos que amparan la vida, la libertad, la salud, el honor:,.

Además, su aparición en el plexo jurídico no requiere del empleo de ningu-
na tecnología especial. Por eso fueron detectados desde hace mucho tiempo, 
aunque no se hubiera trabajado demasiado alrededor de ellos.

Sin embargo, una sorpresa nos espera si leemos las expresiones escritas, 
originales de estos "derechos de primera generación". Es decir, sus "declara-
ciones", característicamente tributarias de las dos estadounidenses de 1776 (la 

de independencia y la de Derechos de Virginia), así como de la Declaración de los 

derechos del hombre y del ciudadano francesa (1789, heredera de las anteriores) y 

Jas primeras "enmiendas" a la constitución estadounidense (1791). Porque ha-
llaremos en ellas referencias a prerrogativas que hoy se duda mucho si incluir 

o no en el catálogo de los derechos humanos.

Así, por ejemplo, la garantía que ampara la propiedad privada. La "bús-
queda de la felicidad", por su parte, que aparece en la Declaración de In-
dependencia estadounidense (pnrsuit of ímppiness), hace pensar más en una 

expresión literaria, que funcionaría como complemento, explicación y co-
rolario de los demás derechos, que una prerrogativa en sí. En general, se 

trata de facultades que surgen empapadas del contexto político, social y 

económico de las grandes revoluciones de la segunda mitad del siglo XVIII, 
y se generan en el seno de una burguesía moderadamente adinerada, due-
ña de propiedades (siquiera modestas) y preocupada por consolidar sus
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conquistas bajo el nuevo orden que ha de establecerse, cerrando el camino 

a eventuales e indeseados desbordes socialistas. •

En cambio, los derechos humanos que suelen llamarse "de segunda ge-
neración", apuntan más a aspectos socioeconómicos. Tales como el bienes-
tar, el descanso, la educación, la salud. Se trata de prerrogativas más ale-
jadas de la visión burguesa de la sociedad y de los reclamos de la clase 

media-alta. Prima en su defensa, en cambio, la satisfacción de necesidades 

que aquellos sectores ya tienen en general bastante cubiertas, pero la clase 

media-baja y el proletariado no.

Conllevan, pues, las demandas de los grupos que, aunque están formal-
mente dentro del sistema, no lo pueden disfrutar como los de mayor po-
der adquisitivo, y requieren de la fuerza del estado para poder hacerlo. 
En otras palabras: los derechos de la primera generación son en y con el 
mercado. Los de la segunda tienden a enfrentarse con el mercado, o por lo 

menos a corregir las situaciones percibidas como injusticias derivadas de 

una economía fundada en él.

Además, los derechos humanos "de primera generación" suelen visualizar 

al estado como un peligroso poder, al que deben ponerse límites. Es decir, que 

conllevan una actitud negativa con relación al poder público. Este debe abs-
tenerse de intervenir, para que los individuos puedan actuar libremente* En 

cambio, los "de segunda generación" imponen al estado deberes de conducta 

activa. O sea, que muestran confianza en él, se alian con él, lo llaman en su 

ayuda. Importan una postura positiva: le requieren al poder público que actúe, 
incluso a veces en contra del libre obrar de los individuos o las corporaciones. 
Por ejemplo, imponiendo reducciones a los precios de los medicamentos u  

obligando a los sanatorios privados a mantener camas gratuitas.

Sin embargo, esta diferencia presenta fronteras grises, porque también se 

pueden construir políticas de acción positiva a partir de las facultades "de 

primera generación". Por ejemplo, del derecho a la igualdad puede derivarse 

la obligación de no rechazar personas de origen africano en una empresa pri-
vada, o musulmanes en una escuela católica.

Los derechos humanos "de primera generación", como toda construcción 

teórica jurídico-política, conllevan una gran carga ideológica. Pero poseen un 

amplísimo grado de aceptación universal, con la sola excepción del tema de la 

propiedad privada. Que es una salvedad relativa, porque hasta los regímenes 

socialistas más estrictos han aceptado que algunas cosas muebles de escaso 

valor económico pertenezcan a individuos.

Ese consenso disminuye, empero, cuando pasamos a los derechos "de se-
gunda generación". En ellos, los aspectos ideológicos se hacen más evidentes. 
Sin embargo, como su tratamiento estuvo históricamente muy relacionado 

con los horrores que se pusieron en evidencia tras la derrota de Alemania y 

Japón en la Segunda Guerra Mundial (1945), prácticamente todos ellos se en-
cuentran explícitos en la Declaración universal de los derechos humanos, dada tres
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años más tarde, y en Las otras emitidas a nivel regional, como la americana, o 

bien pueden ser fácilmente deducidos de ellas.

Más tarde se comenzó a hablar de una '"tercera generación" de derechos hu-
manos. En este nuevo grupo, los factores ideológicos se perfilan con nitidez aún 

mayor, y las posibilidades de conflictos de intereses económicos y de políticas 

nacionales, susceptibles de generar rechazos en los diferentes países y sectores, 
son mayores. Su real consideración como prerrogativas universales (necesaria 

para que se los vea como derechos humanos) es bastante problemática.

Además, presentan una novedad con relación a las dos "generaciones" 

anteriores. Que sus titulares, más que individuos, parecen ser los grupos 

que estos integran. Es decir, no los grupos en tanto entidades (personas 

ideales en la terminología de Augusto Teixeira de Freitas, o jurídicas en 

la de Friedrich Cari von Savigny), sino como conjuntos sociales reconoci-
bles. Entre estos derechos se encontrarían, por ejemplo, los que amparan la 

autodeterminación de los conjuntos humanos individualizables (pueblos), 
el ambiente, la identidad cultural de las minorías étnicas o religiosas, las 

prerrogativas de los "consumidores".

Esta nueva forma de titularidad de derechos plantea problemas interesan-
tísimos, porque pone en jaque toda la construcción tradicional de base ro-
mana. Ésta requiere de un ser humano concreto (que era el paterfanUlias en la 

Roma arcaica y pasaría luego a ser ía persona en las elucubraciones universi-
tarias medievales y modernas) o de un ente ideal ("persona moral", "perso-
na ideal'', "persona jurídica"), una "corporación" (es decir, la "construcción 

[imaginaria] de un cuerpo", que es justamente de lo que esta entidad carece) 
al que se le fingen características humanas (en la visión romántica de Von 

Savigny, característicamente, una voluntad).

Sucede que hasta fines del siglo XX, con muy escasas excepciones, en todo 

el orbe de raíz jurídica latina (y germánica), un derecho podía ser de un ser 

humano (Juan Pérez, Luisa López) o de una "corporación" en sentido amplio 

(El Armadillo Feliz SA., Club de Fútbol Los Cansados, República Argentina). 
Pero no de algo más. Volveremos sobre esta cuestión en el punto siguiente.

La "generación de generaciones" de derechos por parte de los autores pa-
rece no tener fin. Ya se hablaren efecto, de una cuarta generación. Ésta esta-
ría vinculada, por ejemplo, con las prerrogativas inherentes a la información. 
Éstas, hoy, con el auge de la telemática (Internet y las comunicaciones elec-
trónicas), han cobrado una colosal relevancia. También se relacionan con las 

enormes novedades biotecnológicas (característicamente, las cuestiones de-
rivadas del desciframiento del genoma humano). Incluso, un poco a caballo 

entre la tercera y la cuarta generación, se ha comenzado a hablar, con dudoso 

rigor técnico, del derecho humano de Jos hombres y mujeres futuros a recibir 

un mundo en condiciones de vivir:

Este esquema de "generaciones" es interesante y muestra bastante cómo 

fue derivando de un ámbito a otro la atención de los autores y operadores en
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esta temática, así como el énfasis de las diferentes líneas ideológicas y de las 

circunstancias de cada momento. La lucha contra el despotismo monárquico 

está presente en los "derechos de primera generación", los horrores del nazis-
mo en la "segunda generación", el desastre ecológico en la "tercera genera-
ción" y las novedades tecnológicas (informática, biotecnología) en la cuarta.

Pero parece qoe debería evita rse tomar esta división muy a pecho, porque pre-
senta grandes deficiencias e indeterminaciones y no mucha utilidad práctica,

§12, ¿Derechos humanos de grupos?

En el punto anterior adelantábamos la apasionante problemática presenta-
da por algunos derechos humanos "de la tercera generación", especialmente 

aquellos más estudiados desde finales del siglo XX. Como veíamos, aparece 

la formulación de esas prerrogativas en cabeza de grupos de personas, que se 

asumen como susceptibles de ser determinados con cierta facilidad.

Es importante destacar que las facultades que nos ocupan no tendrían por 

titular a cada uno de los individuos que integran el conjunto, en particular. En 

la práctica, podrían aceptarse acciones judiciales concretas impetradas por una 

de esas personas, actuando a nombre propio, y demostrando tres extremos:

a) su pertenencia al grupo de que se trata;
b) la conducta violatoria de los derechos de ese conjunto; y
c) el peijuício específico que tal transgresión causa o ha causado 

al colectivo y al propio requirente, en tanto parte de él.

Empero, el derecho cuya vulneración basaría la demanda, sería del grupo 

y no del actor en sí.

La cuestión es que, como lo anticipábamos, la totalidad de la teoría clási-
ca de los derechos fundamentales del ser humano fue elaborada a partir de 

la idea, expresa o tácita, de que se trata de prerrogativas que corresponden 

a todos y cada uno de los miembros de nuestra especie, pero como indivi-
duos. Entonces viene la acuciante pregunta: estos derechos, si se los conside-
ra correspondientes a grupos, ¿pueden también ser incluidos entre aquellas 

facultades esenciales? ¿O estaríamos en presencia de una clase diferente de 

derechos, importantísimos sin dudas, pero distintos de los que venimos es-
tudiando?

¿Podrán aplicarse a conjuntos de personas las instituciones y respuestas 

jurídicas que han sido construidas para individuos? ¿Qué necesidad habría de 

incluir estas prerrogativas grupales en el casillero de los derechos humanos? 

¿Acaso se verían menoscabadas si se las entendiese como algo diverso, con 

características propias? ¿No podría, quizá, hasta terminar resultando positiva 

esa diferenciación, para resaltar la importancia de esa nueva clase?
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Recordábamos en el punto anterior otro problema. Aquel que se deriva de 

que, en las construcciones jurídicas de raíz romana, todo derecho requiere de 

una persona como titular, sea ésta real (característicamente, un ser humano, 
aunque ya nos hemos aproximado a la cuestión de los eventuales derechos 

de las máquinas cibernéticas, de los animales y, de modo hipotético, de entes 

extraterrestres) o ideal (una corporación, en sentido amplio).

Los derechos que la comunidad reconoce a las corporaciones (normalmente, 
al efecto, esa comunidad misma se establece como una corporación), son nece-
sariamente ejercidos por seres humanos concretos, determinados por medio de 

lo que las leyes vigentes, o los estatutos internos de las entidades en cuestión, a 

ambos en conjunto, establezcan. A esos seres humanos especificados, que pue-
den obrar jurídicamente en nombre de la corporación, se los suele llamar sus 

representantes ("mandatario" es, en este sentido, un sinónimo funcional de 

" representante") o sus órganos119. También parece que, si reconociésemos de-
rechos a ciertos animales (por ejemplo, a los cetáceos), dado que aún no enten-
demos correctamente sus idiomas o modos de expresión, deberíamos designar 

a entes humanos que ejerciesen tales prerrogativas a nombre de sus titulares.

Pero, ¿qué hacemos con grupos humanos que no son corporaciones, y por 

lo tanto carecen de personería? ¿A quién se ha de aceptar como que actúa a 

nombre de la "comunidad israelita argentina", por ejemplo? ¿El presidente 

de su asociación mutual? ¿Por qué? ¿Por qué no el de su club deportivo? ¿Y 

en representación de las personas con síndrome de Down? ¿Qué pasa si unos 

mapuches consideran que una ley provincial que impone determinados con-
tenidos en la educación pública afecta sus tradiciones, y otros mapuches creen 

que no habría tal lesión, sino que la reforma sería positiva?

Se supone, se da por entendido y aceptado, que los integrantes de los gru-
pos titulares de derechos son determinables. Pero, ¿lo son realmente? Es bas-
tante sencillo saber si Juan es o no socio de un club deportivo o accionista de 

una sociedad anónima. Esos datos quedan registrados. Empero, ¿cómo pode-
mos saber con exactitud quiénes integran y quiénes no un colectivo cuya per-
tenencia no se documenta, y cuyos límites mismos, a veces, son muy difíciles 

de demarcar con un mínimo de acuerdo?

Supongamos un señor que es hijo de tobas (qom). Vive desde hace muchos 

años en la ciudad de Buenos Aires. Habla perfecto castellano, viste saco y

lis  Ambas denominaciones trasuntan puntos de vista muy diferentes en relación con la ontología 

de las corporaciones, la  idea de ía representación suele vincularse con las visiones de la "persona 

jurídica'' co m o  una ficción, creada por conveniencia general. Algo que todos sabemos que no existe, 

pero hacem os com o si existiera, porque de ese m odo nos beneficiamos. Claro, entonces esa mentira 

com partida por conveniencia impondría la utilidad pública a las corporaciones. Éstas sólo merecerían  

ser aceptadas si generasen, en cada caso concreto, ventajas para el colectivo social. En cambio, la no-

ción del “órgano" cuya metáfora de raíz biológica es ya de por sí elocuente, asume a la corporación  

com o algo real, que existe y existiría más allá de ios reconocim ientos legales. Es una teoría m ucho más 

conveniente a ías corporaciones en ei actual estado de la econom ía mundial porque tiende a liberar- 

las de toda carga de utilidad com ún y les permite enfocarse m ás en la simple obtención de lucros.
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corbata, tiene un departamento moderno en el centro y se recibió de abogado. 
Entonces, ¿es miembro de la etnia toba o no?

Vamos a un caso concreto: Edith Stein había nacido en 1891 en un hogar 

israelita. Como judia, estudió en Alemania y obtuvo su doctorado. Sin embar-
go, a los 31 años resolvió, movida por lecturas religiosas cristianas, recibir el 
bautismo católico. Desde entonces, su producción, esencialmente dedicada al 
campo de la filosofía, pasó a tener un tinte notoriamente cristiano. Comple-
tando ese ciclo, en 1933 ingresó al convento de las monjas carmelitas descal-
zas, adoptando el nombre de Teresa Benedicta de la Cruz.

A esta persona, en ese momento, ¿la consideraríamos judía? Los nazis así lo 

hicieron. En 1942, sin prestar atención a sus hábitos monacales, la arrestaron por 

hebrea (junto a su hermana) y la deportaron a Auschwitz, donde fue asesinada en 

una cámara de gas. En cambio, en 1998, el Papa Juan Pablo II la canonizó, como 

santa católica, proclamándola además co-patrona de Europa al año siguiente.

Este tipo de ejemplos son bastante reiterados. Las personas no somos tan 

identificables y catalogables en grupos como algunas eosmovisiones racistas 

o totalitarias han pretendido. ¿Qué es ser un "burgués"? ¿Marx y Engels lo 

eran? ¿Era "indio" el presidente Benito Juárez? ¿Lo es el presidente Evo Mo-
rales? Y el presidente Barak Obama, ¿es "negro"? ¿Quién ha de determinar 

las pertenencias? ¿Los demás miembros del grupo? ¿Cómo? ¿Y a ellos quién 

los ha reconocido como tales? ¿Hemos de aceptar las auto-calificaciones? 

Entonces, si se concediera a los wichi un derecho de reclamar tierras, por 

ejemplo, ¿quién me impediría declararme wichi, aunque carezca completa-
mente de ancestros de esa tradicional etnia chaqueña, y no esté vinculado 

culturalmente con ella de un modo específico?

El romanticismo, fecundo movimiento que abarcó prácticamente todas las 

áreas de la cultura, e incidió mucho en ellas, surgió a fines del siglo XVIII 

como una reacción a los aducidos excesos del racionalismo, y se erigió como 

crítica al uso soberano de la razón como herramienta de conocimiento, aná-
lisis y comprensión del mundo. En consecuencia, se abrió a la aceptación de 

afirmaciones abiertamente irracionales, e inclusive a la asunción de lo imagi-
nario e indemostrable como real, por un mero acto de fe. Las categorías que 

introdujo, hasta en el terreno de las ciencias, estaban signadas por la indeter-
minación. Las caracterizaba un empleo de lenguaje poético, de metáforas, de 

palabras de connotaciones religiosas, místicas, sobrenaturales.

Conceptos como el de "nación" o el germánico Volk (que suele traducirse 

por "pueblo", aunque ambos vocablos tienen una historia y una semántica 

muy diversa), "voluntad", "ente ideal", "órgano", "organismo", se toman 

cotidianos, a pesar de su indiscutible y obvia vaguedad, por no decir, lisa y 

llanamente, vaciedad científica. Al requerir de una ceremonia de empatia fi-
duciaria, un "sentir" más que ver, para "conocer", nociones como la de nación 

o pueblo (en su nuevo sentido de Volk) se toman excluyen tes y autoritarias, 
traen violencia al campo académico, y a la sociedad en general.
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Esto, a sn vez, no es contradictorio con ia cosinovisión romántica, que a me-
nudo ensalza la violencia y justifica la agresividad.,Quien discute la validez 

del concepto de nación, dirá un romántico, es porque no lo siente en sí mismo. 
Es, entonces, un apátrida, y no merece integrar nación alguna. De hecho, no 

ía integra, porque de lo contrario, aducirá el romántico, sabría de qué se trata. 
Como se observa, el paso siguiente, evidentemente, es la expulsión del crítico, 
su reducción al silencio o al ostracismo.

Creo que se debe tener mucho cuidado con las categorías y los abordajes que 

ingresaron a las ciencias sociales, y al derecho en particular, de la mano del ro-
manticismo. Son bellas imágenes, emocionan, poseen un sabor literario, una poe-
sía. Es verdad que las ópticas racionalistas suelen carecer por completo de esa 

belleza, y que a veces también se la extraña en los áridos esquemas positivistas.

Empero, a poco que se los interroga, estos emotivos conceptos del roman-
ticismo se demuestran de una oquedad pasmosa. Y> lo que es mucho peor, 
de un peligro asustador, No hablo, sin embargo, de un rechazo de plano. Me 

refiero, simplemente, a una actitud cautelosa. A una prevención ante la tenta-
ción de dejarse llevar por la dulce corriente de la grandilocuencia romántica.

¿No es, aún así, un desafío apasionante éste de salirse de los cánones estrictos 

tradicionales y muy antiguos que exigen personas como titulares de los derechos, 
y abrir la ventana, o hasta la puerta, a la alternativa de la titularidad en cabeza 

de los grupos? ¿Hemos de ser esclavos del pasado, de las respuestas clásicas rei-
teradas a lo largo de los siglos como verdades sagradas? ¿No podemos darnos la 

licencia de someter esas construcciones veneradas al tamiz de la crítica?

En definitiva, ¿no se trata de luchar por ampliar las prerrogativas que con-
tribuyan a la autoconstrucción de cada ser humano? ¿Y no las ampliamos, 
acaso, al acoger esta posibilidad de los derechos de grupos?

§13, ¿Derechos de la especie humana?

Algunos juristas prestigiosos, pensadores de coraje, lejos de arredrarse ante 

el peso de la tradición, redoblaron la apuesta, fueron más allá. Así, por ejem-
plo, el profesor italiano Atilio Pisanó dirigió, en 2006, en la Universidad del 
Salento (ciudad de Lecce), una jornada de estudio alrededor de la acuciante 

pregunta sobre "Si la especie humana sea titular de derechos". Abrió el evento 

un distinguido jurista y bioeticista, Antonio Tarantino. Sus conclusiones me-
recen ser transcriptas (y, por primera vez, además, traducidas al castellano):

"Los derechos de que la especie humana es portadora no están explícitamen-
te presentes en los documentos legislativos internacionales y nacionales, pero 

como ya afirmado, su tutela fue prevista, en cierta medida, a través de la tutela 

de los derechos del individuo". Entiende, por esa vía, que "los derechos de la es-
pecie humana se pueden colegir en todas las Declaraciones que contemplan los 

derechos del hombre, en las partes en que en ellas se indica su fundamento".
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Y agrega: "Queda precisado de inmediato que tales derechos están presen-
tes de manera indirecta, en el sentido que ellos están presentes como prohibi-
ciones y como crímenes si aquellas son violadas. Para todos vale la prohibición 

de la eugenesia y aquella de la clonación reproductiva". Y concluye el maestro 

salentino: "Si se justifican los derechos del ambiente y los derechos de la tierra, 
con mayor razón se deben justificar los derechos de la especie humana".

En definitiva, la propuesta de Tarantino es que la especie humana jurídica* 

mente puede ser considerada "sujeto de derecho, portadora de subjetividad, pero 

no de personalidad, presente ésta, en cambio, en los simples individuos, en los 

cuales nosotros comúnmente estamos habituados a conocer su existencia"120.

La profesora española María Dolores Vila-Coro, a su vez, parte de los "de-
rechos de las generaciones futuras". Para protegerlos debidamente, aduce, 
"necesitamos un sujeto al cual atribuirle la titularidad del derecho"121. Una 

vez más, se verifica en esta autora esa concatenación entre la preservación del 
genoma humano y del ambiente terrestre, con la tesis de la especie humana 

(que diferencia de la humanidad) como titular de derechos.

Empero, ella va más lejos: "¿Pero por qué no vemos la importancia que 

tiene la protección de nuestro propio hábitat humano? ¿Por qué no aplicamos 

estas mismas teorías y valores al mantenimiento del ambiente biológico, psi-
cológico, emotivo y ético de los seres humanos? No podemos olvidar que los 

derechos de las generaciones futuras se podrán proteger solamente recono-
ciendo a la especie humana como sujeto de derecho. Si estos son inherentes a 

la dignidad del hombre también la especie ha dignidad como especie y, por lo 

tanto, derechos relativos a la naturaleza de su ser"122.

Sin embargo, ¿tiene sentido científico hablar de los "derechos de las gene-
raciones futuras"? ¿No se trata de un simpático, pero quizás algo abusivo, 
traslado de una categoría poética, una metáfora, una imagen literaria, al terre-
no de las ciencias jurídicas?

Las "generaciones futuras", la verdad es que no existen y ni siquiera sa-
bemos si existirán. Suponemos que habrá generaciones futuras. Muchos de 

nosotros tratamos, cada uno desde su propio puesto, de que las haya. Pero 

otros, y no pocos ni débiles, parecen estar empeñados en todo lo contrario. 
Además, las causas podrían ser exógenas. Una catástrofe cósmica, por ejem-
plo, debida a la actividad solar o al choque de un meteorito. Si mi vecino tiene 

8 años de edad, ¿podemos hablar, con rigor científico, no en clave de poesía, 
de los derechos de su nieto?

Por otra parte, ¿quién puede asegurar que el "mantenimiento del ambien-
te biológico, psicológico, emotivo y ético de los seres humanos" tal como
lo tenemos ahora, sea algo bueno para esas generaciones futuras? Gracias

Tarantino, Antonio, Se ia spetie umana sia soggetto di diritto, en Pisanó (2007), ps. 53-55.

121 Vila-Coro, María Dolores, Dirittidelfuomo e deflo specte umana. en Pisanó (2007), p. 75.

122 (demwp .S 2.
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a Dios, los antiguos romanos no pensaron lo mismo, porque seguiríamos 

teniendo esclavitud. Por suerte tampoco la .gente del medioevo, pues hoy 

nos andaríamos con feudos y cruzadas. Qué bueno que no fue la idea de los 

europeos de la Edad Moderna, y así no continuamos con los molestos mar-
queses de peluca y los palacios reales con imbéciles jugando a la gallina cie-
ga en jardines franceses mientras los pobres mueren de hambre a carradas- 
Los estadounidenses racistas de los años 1950 y 1960, también temían que 

ese ambiente ético suyo, simbolizado en la mitificadón del Sur prebélzco123, 
no se mantuviera, y cayera ante los embates de subversivos como Martin 

Luther King. ¿Hubo alguna vez un "ambiente biológico, psicológico, emo-
tivo y ético de los seres humanos", o han sido sucesiones y coexistencias de 

"ambientes" diversos, y hasta contradictorios?

Tanto Pisanó124 como Alfredo Martínez125 vinculan la titularidad de dere-
chos en cabeza de la especie humana con el peligro ocasionado por la eugene-
sia. Es decir, por la idea, surgida a partir de las obras de Charles Darwin y de 

Francis Galton, a partir de 1869 (publicación del libro Genio hereditario, de éste 

último), y desarrollada a fines del siglo XIX y principios del XX, de que era 

necesario (o cuando menos, muy conveniente), actuar sobre la humanidad, 
como un granjero lo hace con sus animales de cría, para "mejorarla". Sobre la 

eugenesia y sus obvias relaciones con el nazismo, ya tendremos oportunidad 

de regresar en un volumen posterior.

No caben dudas, en relación a la peligrosidad que entraña la eugenesia, y 

en general toda acción que se realice sobre el genoma humano, susceptible de 

alterar la conformación genética de la especie, o inclusive de generar una espe-
cie nueva, híbrida de la nuestra126. Parece bastante justificada una prohibición 

normativa, en lo posible legal, de este tipo de conductas. Empero, ¿es nece-
sario desarrollar toda la teoría de los "derechos de la especie humana" para 

ello? ¿No basta con asumir que las modificaciones genéticas causen a humanos

123 imposible no recordar aquí la m onum ental película Lo que el viento se llevó (Gone v/ith the 

v/ind, Víctor Fleming, 1939).

12<* Pisanó, Atílio, Dalleugenismo di Stato all'eugenismo privato, en Piso no  (2007), ps. 83-109.

125 Martínez, Alfredo, Le possibil i conseguenze dellutilizzo de!le nuove tecniche genetiche 

suU'integritá deliaspecie umano, en Pisanó (2007), ps. 111-127.

126 Los experimentos dirigidos a  la creación de individuos híbridos con elem entos genéticos hu-

manos (quimeras) han salido hace tiem po del terreno de la ciencia ficción. En 2003, en China, se  

reportó éxito en la generación de un híbrido hum ano-conejo, que fue m uerto en etapa em briona-

ria. Dos años más tarde, el científico estadounidense Irving Weíssman aguardaba autorización para 

crear ratones con cerebro humano (Montt, 2005).

Contem poráneam ente, lo Oficina de Patentes y Marcas Registradas de los Estados Unidos (U.S. 

Patent and Trademark Office) den egó al m édico Stuart Newman ía patente para una quimera crea-

da en laboratorio, sobre la base de que tal híbrido estaría demasiado relacionado co n  la especie 

humana co m o  para h acer procedente el registro. Newman declaró que, justam ente, había llevado 

adelante la solicitud para conseguir ese rechazo, a fin de sentar un precedente con tra  investigacio-

nes co m o  la de Weissman, u otras con simios de cerebro "humanizado" (Weiss, 2005).
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actuales, concretos, un temor y una inquietud justificados, acerca de las conse-
cuencias que puedan traer a su descendencia, o a su especie en general?

Esto no implicaría ninguna novedad. Posibilidades futuras, por lo tanto hi-
potéticas , eventuales, son objeto de construcciones jurídicas desde tiempo atrás. 
Por ejemplo, en materia civil, las "indemnizaciones de chance". Sobre la base de 

ellas, se han concedido sumas de dinero como resarcimiento a jóvenes solteras 

que quedaron con deformaciones que, supuestamente, reducirían sus chances 

de conseguir una pareja o. hasta un trabajo. Empero, podría suceder que un 

hombre excelente se enamorase de una mujer justamente atraído por esa defor-
midad. O que ella le generase a la víctima un contrato cinematográfico millona-
rio, por adecuarse perfectamente a las características físicas de un personaje.

Es decir, que no hay certeza deí perjuicio futuro. En realidad, lo que se in-
demniza en esos casos es el daño presente. Es el "saberse", en ese momento, 
la señorita, con una disminución de sus cualidades estéticas, vistas según los 

criterios más comunes en su contexto social.

El otro tema, que tomaban Taran tino y Viia-Coro, como vimos, es el del 
daño ambiental. Y ahí tampoco parece necesario recurrir al concepto de "dere-
cho de las generaciones futuras", porque aunque los efectos perjudiciales aún 

no se hayan producido (al menos, no en su totalidad), ya existe la conducta 

que claramente los está generando, y entonces es de esa presencia actual que 

surgen las acciones, en cabeza de las víctimas. Claro que, como el ambiente 

es uno solo, y la humanidad toda lo comparte, cualquier miembro de nuestra 

especie es perjudicado, y por lo tanto estaría legitimado para accionar.

La acuciante y osada pregunta de Pisanó, pues, sobré si la especie hu-
mana puede ser (o lisa y llanamente, es) titular de derechos, parece quedar 

aún abierta.



UNA SEGUNDA APROXIMACIÓN, 
DESDE LOS MEDIOS DE DEFENSA

II.

"La pensée productiviste, portée par l'Ocddent, 
a entratné le monde dans une crise dont il faut sortir 

par une rupture radícale avec lafuite en avant 
du « toujours plus »f dans (e domaine financier 

mais aussi dans le domaine des sciences et des techniques.
II estgrand temps que íe souci d'éthique, 

de justtce, dréquiíibre durable devienne prévalent.
Car les risques les plus graves nous menacent. 

lis peuvent mettre un terme á Taventure humaine 

sur une planéte qu'elle peut rendre inhabitable pour í'homme".
Stéphane Hessel, Indignez-vous!127

§1* Formas de protección jurídica de los derechos humanos

¿Cómo se hace para amparar a los derechos esenciales, frente a su viola- 
ción? Es claro que pueden usarse la mayor parte de las acciones y defensas 

judiciales que se emplean en resguardo de las demás prerrogativas. Sin 

embargo, las particularidades de los derechos que en este libro nos ocupan, 
han movido, desde épocas muy antiguas, a las personas afectadas, a sus 

abogados, a los jueces, a los legisladores y a los gobernantes, a buscar y 

habilitar otros remedios128.

127 "El pensamiento productivista, traído por el O ccidente, ha involucrado al mundo en una crisis 

de la que es necesario salir por una ruptura radical con la huida hacia delante deí 'siempre más', en  

el dominio financiero, pero también en el dominio de las ciencias y de las técnicas. Ya es tiempo de  

que la preocupación por la ética, la justicia, el equilibrio perdurable,.devenga prevaleciente, Porque 

los riesgos más graves nos amenazan. Pueden poner un término a la aventura humana sobre un 

planeta que ella misma puede hacer inhabitable para el hom bre" (Stéphane Hessel, ¡Indignaos!),

1 2 6  Me* es el objetivo de este libro el tratamiento normativo de ios derechos húmanos y m ucho m e-

nos eí análisis de las construcciones jurídicas dedicadas a su protección y defensa. Sin embargo, me
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En Roma, por ejemplo, destacó la acción creativa de los pretores, magistra-
dos muy vinculados a la solución de los litigios! Esto se nota desde la época 

republicana, pero cobra un auge especial en el "principado"129, y especial-
mente en el siglo II y la primera mitad del III. Los pretores fueron construyen-
do acciones y excepciones, destinadas a mejorar las respuestas que ofrecía el 
sistema general (el "ius civil"). Muy a menudo, estas novedades, justamente, 
respondían a la necesidad de brindar una mayor protección a las facultades 

esenciales. También en Roma donde se perfiló (aunque existen antecedentes 

previos) la idea de las "acciones difusas", sobre la que volveremos.

Fundamentalmente, dos son los objetivos que se ha procurado siempre 

conseguir en este terreno. Por un lado, una mayor celeridad procesal. Por el 
otro, más efectividad concreta de las decisiones.

Lo normal es que los plazos que se manejan en los tribunales sean bastan-
te largos. Empero, la entidad de bienes como la vida, la salud, la libertad, 
que están en juego cuando de este tipo de derechos se trata, no permite 

tolerar tanta demora. El paSo del tiempo lleva a que los daños se agraven, a 

veces hasta niveles irreparables.

Si Juan ha sido detenido por la policía sin motivo lícito, sino sólo porque eí 
comisario le tiene odio personal, o si María, que está presa en virtud de una 

condena, ha enfermado y en la cárcel no le suministran tratamiento adecuado, 
o si Luis necesita una cirugía urgente y ningún establecimiento se la quiere 

efectuar porque está en el país ilegalmente, o si quieren transfundirle sangre 

a la fuerza a Laura y ella se opone por razones religiosas, no podemos esperar 

cuabro años para tener una sentencia. Ni siquiera seis meses. Necesitamos re-
solver el problema ya mismo, lo antes posible. Son situaciones que arden.

Por otra parte, las decisiones judiciales muy bonitas, pero que no solucionan 

el estado de cosas ilícito que existe, tampoco sirven. Si Silvia ha sido obligada 

a subirse a un patrullero y fue llevada a la comisaría, por la sola razón de que 

el oficial de guardia gusta mucho de ella y desea violarla en la seguridad del 
calabozo, una orden del juez intimándolo a tratarla bien bajo apercibimiento 

de promoverle un sumario será lo mismo que nada. Necesitaremos, en forma 

imperiosa, que se presente de inmediato el magistrado o un funcionario ju-
dicial en la dependencia policial, con apoyo de fuerzas de seguridad de otra 

comisaría, y se haga exhibir la totalidad de los ambientes en busca de Silvia, 
para liberarla sin más. Medidas activas y drásticas que en otros casos resulta-
rían exageradas y hasta riesgosas, en estos supuestos se tornan de rigor.

Una de las construcciones procesales más antiguas, pues aparece en la 

Edad Media, y se va perfeccionando desde entonces, es el habcas corpus

parece imprescindible dedicarles unos breves párrafos, limitados a aquellos aspectos que pueden re-

sultar funcionales a nuestro abordaje de ía tem ática, que apunta más al flanco hístórico-filosófico.

129 Suele denominarse así al período de la historia rom ana que va desde la asunción del poder por 

parte de Augusto, en 27 a.C., hasta la llegada al gobierno de Diocleciano (284 a.C.), que instaura el 

"dominado". A am bos segm entos se (os llama a menudo, en conjunto, “período imperial".
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("que tengas el cuerpo", en latín). Se utiliza fundamentalmente en aquellos 

casos en que se sabe o se cree con motivos que alguien ha sido privado de su 

libertad física en forma ilegal.

En la Constitución Nacional-argentina, el habeos corpus apareció, introduci-
do por la reforma de 1994, como una forma especial de la acción de amparo, 
a la que nos referiremos acto seguido. En realidad, es históricamente muy 

anterior al amparo. Pero, en la práctica, la solución parece correcta.

El último párrafo del art. 43 de la Constitución Nacional argentina dice así: 
"Cuando el derecho lesionado, restringido, alterado o amenazado fuera la 

libertad física, o en caso de agravamiento ilegítimo en la forma o condiciones 

de detención, o en el de desaparición forzada de personas, la acción de hábeas 

corpus podrá ser interpuesta por el afectado o por cualquiera en su favor y el 
juez resolverá de inmediato, aun durante la vigencia del estado de sitio".

La acción de amparo, por su parte, es una herramienta procesal de emer-
gencia, que se ofrece (en Ja ley fundamental argentina) para casos de violacio-
nes actuales o inminentes de prerrogativas resguardadas por la constitución 

(nacional o provincial). Por su velocidad y sencillez, resulta la defensa óptima 

ante la mayoría de los supuestos de ataque a los derechos humanos, cuando 

esa agresión puede ser detenida o evitada.

De lo contrario, carece de sentido. Si asesinaron a Raúl y lo que su. esposa 

desea es una indemnización, no procede el amparo, porque desgraciadamen-
te no hay urgencia. Raúl ya está muerto y no podemos volverlo a la vida.

En-cambio, esta acción puede ser excelente si se trata de evitar la lesión 

a un derecho esencial. Por ejemplo, si una persona "famosa" se entera que 

va a aparecer en televisión, la semana próxima, una fotografía que le han 

tomado en la intimidad de su hogar, usando para ello un satélite, y que por 

alguna razón no desea que sea vista.

Tras haber sido objeto de varios artículos en leyes nacionales y provincia* 

les, el amparo ingresó finalmente en el articulado constitucional federal ar-
gentino con la reforma de 1994. Su art, 43, cuyo final, como viéramos, trae 

el habens corpus, dice, en su primer párrafo: "Toda persona puede interponer 

acción expedita y rápida de amparo, siempre que no exista otro medio judicial 
más idóneo, contra todo acto u omisión de autoridades públicas o de particu-
lares, que en forma actual o inminente lesione, restrinja, altere o amenace, con 

arbitrariedad o ilegalidad manifiesta, derechos y garantías reconocidos por 

esta Constitución, un tratado o una ley. En el caso, el juez podrá declarar la 

inconstitucionalidad de la norma en que se funde el acto u omisión lesiva".

Las dos características que el texto impone al trámite son: que sea expedito 

(es decir, libre de estorbos) y rápido. Este es un mensaje para los jueces. Les 

indica que no deben frenar el procedimiento por meras cuestiones formales. 
Que han de obviar los defectos de ritual que no sean esenciales, e ir al fondo 

del asunto. Podría, sí, rechazarse la demanda si existiese otro procedimiento 

más veloz y efectivo que se pudiera usar en el caso. Por ejemplo, el que trae
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en Argentina la ley de trasplantes de materiales anatómicos. Pero ese trámite 

alternativo debe ser judicial, no administrativo.

La acción de amparo no sólo procede contra agresiones a los derechos cons-
titucionales. También sirve ante lesiones a las prerrogativas que surgen de 

tratados internacionales y de leyes. Opera tanto si ese ataque proviene del 
poder público, como si es obra de otro particular. Podría tratarse incluso un 

no hacer. Por ejemplo, si Miguel, que está internado en un hospital, necesita 

desesperadamente cierto antibiótico y no se lo suministran.

La lesión puede estarse dando en ese mismo momento. Por ejemplo, está 

pasándose una publicidad en televisión donde Claudia aparece desnuda, 
sin su consentimiento. También puede ser una situación inminente; por 

ejemplo, el médico del hospital donde Ángel está internado ha dado orden 

de amputarle la pierna, pero Ángel prefiere morir con ambas piernas antes 

que vivir con una sola.

La acción ilícita puede lesionar un derecho en forma directa. Por ejemplo, 
en la puerta de la casa de una mujer hay hombres con carteles que dicen que 

es una prostituta. Puede restringirlo, como sucedería si una universidad acep-
tase sólo un 20% de descendientes de pueblos aborígenes. O puede alterarlo, 
supuesto que, en la práctica, es coincidente con el de la lesión*

Incluso bastaría la mera amenaza, pero no en el sentido técnico penal de 

" intimidación", sino en el general de "peligro futuro". Por ejemplo, si una 

fábrica de pasta celulósica que se está erigiendo a la vera de un río se sabe que 

ha de usar un procedimiento que contamina las aguas.

Claro que la conducta lesiva, en todos estos casos, debe ser obvia y clara-
mente arbitraria o ilegal, sin necesidad de que se realicen estudios profundos 

o evaluaciones de pruebas complejas. El supuesto de la ilegalidad es más cla-
ro. En virtud del "principio de legalidad" (contenido, en el caso argentino, en 

el art. 19 de la Constitución Nacional), la conducta que nos ocupa debe estar 

expresamente prohibida por una ley, aunque sea en forma genérica.

Supongamos que Carlos vive al lado de una iglesia. Un día coloca en su 

ventana un cartel que dice: "Cristo no salva, el Islam es la única verdad". Por 

supuesto, esto va a molesta terriblemente al sacerdote y a los feligreses del 
templo vecino. Pero deberán soportarlo pacientemente. Porque la de Carlos 

no es una conducta ilícita. Por cierto, muy diferente hubiera sido el asunto 

algunos siglos atrás. Entonces, Carlos hubiera terminado bastante mal.

Y hoy mismo, hay países donde este tipo de conductas, cuando afectan a la 

religión oficial, están prohibidas y hasta penalizadas. Tal es el caso, por ejem-
plo, en algunos estados musulmanes, como Arabia Saudita130.

130 Ver, por ejem plo, et Reporte internacional sobre libertad religiosa, correspondiente a  2008, del 

Departam ento de Estado estadounidense, en lo concerniente a Arabia Saudita (wvvw.state.gov/j/ 

dr!/rls/irf/2008/108492.htm ). Igualmente, el reporte de Amnesty Jnternsíional para ese mismo país 

en 2010 (ww\v.amnesty.org/en/region/saudi-arabia/report~2010).
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La arbitrariedad es más problemática, porque involucra un grado impor-
tante de subjetividad. Esto acarrea gran falta de certeza. Evidentemente, se 

trata de comportamientos que no estarían prohibidos en forma nítida por las 

leyes, pues en tal caso funcionarla la cortapisa de la legalidad. El término se 

refiere, entonces, a supuestos de abuso de derecho.

El jurista argentino Gustavo Silva Tamayo ha destacado cómo la desviación 

de poder público entraña un abuso de derecho131. Por ejemplo, un agente de 

la policía, con el solo afán de. molestar a un abogado que no le gusta, lo hace 

detener sistemáticamente todos los días cuando sale de su estudio para pedir-
le documentos, especialmente cuando se encuentra en compañía de clientes.

El agente posee esa facultad, es claro. Pero tal forma de ejercerla parece abu-
siva. ¿Por qué? Pues porque la prerrogativa le fue concedida con la finalidad 

de preservar el orden. Y él la está usando para mortificar al abogado, humillán-
dolo delante de sus patrocinados. Ese empleo del poder con un objetivo dife-
rente es lo que suele llamarse "desviación" y configuraría un típico supuesto 

de arbitrariedad manifiesta, que tomaría procedente la acción de amparo.

Finalmente, este procedimiento que analizamos puede acarrear otra conse-
cuencia muy interesante. El magistrado, si nota que la conducta que viola o 

está por violar los derechos en cuestión está fundada en una norma jurídica 

vigente, puede simple y sencillamente declararla inconstitucional. De esa ma-
nera, cumplir con sus preceptos dejaría de ser obligatorio para las personas 

involucradas en el caso.

Supongamos que una ley estableciera que los extranjeros no pueden ser 

atendidos en ios hospitales públicos, e impusiera al médico que lo hiciera seve-
ras sanciones. John, un turista inglés, sufre un accidente grave y es llevado por 

sus amigos a un nosocomio municipal. El galeno de guardia, Héctor, lo interna 

de inmediato en cuidados intensivos. Al día siguiente, el director del hospital 
lo intima para que deje de tratar a John, bajo apercibimiento de despido.

Héctor, entonces, promueve una acción de amparo. El juez no sólo le hace 

lugar, ordenando al director que permita continuar con la terapia, sino que ade-
más, declara inconstitucional la ley en cuestión, por violar (entre otros) el prin-
cipio de igualdad plasmado en el art. 16 de nuestra ley fundamental. Así no sólo 

consigue que Héctor pueda desobedecer tranquilo esa norma, sino que además 

envía un mensaje para nuevos casos semejantes que puedan presentarse, en esa 

institución o en otras (aunque el fallo sólo tiene efecto para el asunto en que es 

dado, y la declaración de inconstitucionalidad de una ley no la deroga).

El segundo párrafo del art 43 de la Constitución argentina introduce una 

serie de supuestos específicos en los que puede usarse la acción de amparo. Por 

empezar, ella procede "contra cualquier forma de discriminación". También en 

defensa de "los derechos que protegen al ambiente, a 1a competencia, al usuario 

y. ai consumidor, así como a los derechos de incidencia colectiva en general".

131 Silva Tamayo (2006), passim.
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En esos casos pueden demandar "eí afectado, el defensor del pueblo y las 

asociaciones que propendan a esos fines, registradas conforme a ia ley, la . 
que determinará los requisitos y. formas de su organización". Estas últimas 

son, característicamente, las llamadas "organizaciones no gubernamenta-
les" (ONG), que a menudo cumplen una importante misión de control y 

defensa de Jos derechos esenciales.

El tercer párrafo trae el "amparo informativo", también llamado ¡tabeas 

data: "Toda persona podrá interponer esta acción para tomar conocimiento 

de los datos a ella referidos y de su finalidad, que consten en registros o 

bancos de datos públicos, o los privados destinados a proveer informes, y 

en caso de falsedad o discriminación, para exigir la supresión, rectificación, 
confidencialidad o actualización de aquéllos. No podrá afectarse el secreto 

de las fuentes de información periodística".

La necesidad de soluciones inmediatas que a menudo plantean las lesio-
nes a los derechos humanos lleva a que casi siempre se incluya en las de-
mandas de amparo el pedido de una medida previa (es decir, que no requie-
ra de la sustanciación de todo el juicio). Estas medidas, también llamadas 

precautorias o cautelares, suelen concederse si la procedencia de la acción 

es verosímil. Hacerles lugar no implica, sin embargo, que el magistrado pre-
juzgue el fondo del asunto, aunque normalmente pueda mostrarse así una 

cierta predisposición favorable.

El solicitante debe dar algún tipo de garantía de que responderá si la me-
dida causa perjuicios a la otra parte o a terceros, y luego la acción principales 

rechazada. Sin embargo, es mu}' corriente que esa caución sea un simple ju-
ramento y el demandante, por ser insolvente, jamás pueda reparar los daños 

que la medida ocasionara.

Imaginemos que, en un concurso para cubrir una cátedra en una importan-
te universidad pública, Nicolás es rechazado, y se designa a Javier. Nicolás, 
considerando que ese resultado se debe a sus ideas políticas, se siente discri-
minado y deduce una acción de amparo. Como medida cautelar, interpone 

una petición de "no innovar". Es decir, solicita que no se ponga en posesión 

de la cátedra a Javier, hasta que su pretensión principal (o sea, la anulación 

del concurso) haya sido resuelta. ¿Por qué? Pues porque si Javier asumiera el 
cargo, sería más complicado volver las cosas atrás.

Supongamos que el juez encuentra esa solicitud suficientemente lógica y le 

hace lugar. El concurso se congela durante el año entero (digamos) que tarda la 

investigación. Finalmente, se dicta la sentencia. Pero ésta rechaza la demanda. 
Sucede que el magistrado, tras estudiar las actuaciones del concurso, deduce 

que Nicolás lo perdió por su bajo nivel académico y no por otro motivo.

¿Debería ahora indemnizar Nicolás a Javier por los perjuicios derivados 

de la demora en asumir la cátedra? ¿Y a la universidad, que fue pública-
mente sospechada de ser discriminatoria, sin razón? He allí la motivación  

de las cauciones.
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Una medida cautelar puede pedirse sola, sin necesidad de interponer una 

acción de fondo. Por ejemplo, el autor de este libro interpuso una solicitud de 

"protección de personas" para que fuesen defendidos los embriones humanos 

congelados, a fin de evitar que se los destruyese o derivase a finalidades co-
merciales, industriales o dé experimentación. Ese mismo caso, resuelto por ia 

Cámara Nacional de Apelaciones en lo Civil en 1999 (Rabinovick, Ricardo Da-
vid s/medidns precautorias, ED-185-412) tuvo otra peculiaridad que nos interesa: 
fue un supuesto de acción difusa o popular.

Es decir que el demandante no era el afectado directo. O sea, no era padre de 

embriones congelados. Tampoco actuaba en nombre de una ONG, ni era fun-
cionario público. Simplemente, obró como un ser humano cualquiera, frente a 

una situación que entendió afectaba :al interés general de la comunidad.

§2. "Acción popular"

Hay un tipo de acciones que se vinculan estrechamente con cuanto veni-
mos estudiando, y registran antecedentes ya en la antigua Roma. Son las lla-
madas "acciones populares".

En la realidad argentina, saltaron a la consideración pública a principios 

de 1983, en ios estertores finales de la dictadura militar. Fue entonces cuando 

Alberto Kattan y Juan Schroder, dos luchadores ambientalistas, interpusieron 

una acción de amparo, solicitando que se declarase la nulidad de unas resolu-
ciones que autorizaban a acuarios japoneses a capturar ejemplares de toninas 

overas (especie de cetáceos en peligro de extinción).

El juez Oscar Garzón Funes, al hacer lugar a la demanda, entre otras co-
sas sostuvo: "el derecho de todo habitante a que no modifiquen su hábitat 
constituye un derecho subjetivo. En efecto, la destrucción, modificación o 

alteración de un ecosistema interesa a cada individuo, defender su hábitat 
constituye una necesidad o conveniencia de quien sufre el menoscabo, con 

independencia de que otros miembros de la comunidad no lo comprendan 

así y soporten los perjuicios sin intentar defensas".

Y agregó el magistrado: "Si se altera ei aire que se respira, el agua que se 

bebe o la comida que se ingiere, el afectado directo es cada uno de los po-
tenciales perjudicados. Si la biosfera se modifica, cada persona verá alterada 

su forma de vivir, su existencia estará amenazada o reducida; no se trata de 

necesidades o conveniencias públicas, se trata de cada vida afectada y de 

quienes dependen de esta persona"132.

En realidad, como el estado nacional (que era la parte demandada) no 

había objetado el derecho de accionar de Kattan y Schroder, este aspecto no 

se debatió. Pero la doctrina vio este fallo como el primer caso de aceptación,

l3z Kattan, Alberto E y otro  c/G obierno nacional s/am paro, ED, 105-245.
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en la Argentina, de una presentación en defensa de intereses difusos133.; 
Kattan no sentó jurisprudencia en forma inmediata, aunque operó como 

un disparador de la toma de conciencia sobre ía posibilidad de deducir 

acciones populares. Seguramente, el muy particular momento político de 

su aparición no sólo tuvo que ver con su existencia, sino que además ayudó 

mucho para potenciar ese efecto.

En Kattan se trata de un derecho humano "de la tercera generación". La 

protección deí ambiente sano, que ya vimos cuánto se relaciona con la idea 

de los "derechos de la especie humana". En cambio, el ya referido caso Ra~ 

binovich, de 1999 (acción interpuesta en 1993) tuvo la peculiaridad de versar 

sobre dos derechos "de la primera generación". Concretamente, los que am-
paran ía vida y el cuerpo.

Sin embargo, muy indirectamente, y aunque ese aspecto no fue tocado 

de modo expreso en la demanda (y sólo de una manera muy remota en las 

actuaciones), podría considerarse involucrada la protección del genoma hu-
mano, y más próximamente verse asomar el peligro de nuevas formas de 

eugenesia selectiva. En esos sentidos, Rabinovich sí se colocaría en la línea de 

la defensa de los " derechos de la especie humana" (recuérdese, por ejemplo, 
la visión de Antonio Tarantino).

En este último litigio, la legitimidad del actor para demandar sí fue cues-
tionada. Lo hicieron algunas de las empresas comerciales (sociedades anóni-
mas y sociedades de responsabilidad limitada) dedicadas con fines de lucro 

al congelamiento y conservación de embriones humanos. Sin embargo, el 
tribunal resolvió llevar adelante el trámite igual, haciéndose lugar a las peti-
ciones del objetado demandante.

Al respecto, opinaron las juristas argentinas Dolores Loyarte y Adriana Ro-
tonda: "Sentado el principio de que el interés difuso en la preservación de 

derechos vitales para garantizar la calidad de vida humana otorga legitima-
ción activa para accionar en pro de la defensa de aquéllos, debemos acordar 

que la admisión de la acción en cabeza de un actor ajeno al proceso directo de 

procreación artificial ha significado el primer antecedente judicial que falla 

a favor de la tutela judicial de la preservación, no sólo dé la calidad de vida 

humana sino de la vida misma"134.

La importancia de la acción popular en protección de intereses difusos se 

muestra enorme, y parece que todo estado respetuoso de los derechos hu-
manos debería tenerla en gran estima y ampliar sus alcances tanto como fue-
ra posible. Es una herramienta procesal eficaz y democrática, al alcance de 

cualquier persona, sea quien sea, para reaccionar frente a una violación a las 

prerrogativas fundamentales, aunque no la afecte directamente.

133 Mcrienhon, Miguel S., Delfines o toninas y acción popular, ED 105-244, Cano (1983).

134 Loyarte, Dolores - Rotonda, Adriana, La tutela del valor "vida", ios legitimados por intereses difusos 

y la vía del amparo, en www.gracielsrnedina.com/archivos/auni/Cursos/Jurisprudencia_01_005.pdf
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Supongamos que Mariana, que no es judía, trabaja en una oficina publica 

de adopciones y observa cómo los matrimonios hebreos que se presentan son 

postergados sistemáticamente. Empero, por temor de que si accionan no Ies 

darán jamás un niño a adoptar luego, estas parejas guardan triste silencio. En-
tonces, Mariana podría interponer el amparo, porque el antisemitismo, como 

cualquier otra forma de discriminación, no lesiona sólo a aquellos contra quie- 
nes va principalmente dirigido, sino a la humanidad entera.

Es claro que para estos supuestos se necesitan jueces valientes, y no timo- 
ratos adoradores del formalismo vacío. Sólo con ese tipo de magistrados esta 

formidable arma de custodia popular puede desarrollar al máximo su fuerza. 
Más aún, el otro tipo de jueces... ¿sirve para algo?

§3. "Amicus curiae"

Otra construcción procesal que ha tomado ímpetu en la última década es 

la figura del "amicus curiae". Esta expresión significa "amigo del tribunal", en 

latín, aunque en realidad no exista tal amistad. Ha sido estudiada particular-
mente en la Argentina por el profesor Ricardo Kohler.

Suele denominarse amicus curiae a alguien, un ser humano o una enti-
dad, que es ajeno a una determinada disputa judicial. No la ha iniciado, 
ni ha sido demandado en ella. Tampoco hay riesgo de que se le extienda 

la demanda. Sin embargo, posee un marcado interés en la resolución final 
de ese litigio. Por ejemplo, porque el juicio es acerca de la situación de una 

etnia indígena, y la amica curiae es una etnógrafa que se ha dedicado largos 

años a estudiar a ese grupo.

La actividad procesal del amicus curiae consiste en alegar o exponer opi-
niones trascendentes sobre algún tema que constituya el objeto de la futura 

decisión judicial. Su admisibilidad, para algunos, se ciñe a los procesos donde 

se cuestionen aspectos constitucionales o relativos a la protección de los dere-
chos humanos. Es decir, temas de alta sensibilidad o incidencia social135.

Esta figura ha sido admitida en la Argentina por el Congreso federal para 

ciertas situaciones especiales* Por ejemplo, en las leyes 24.488 (de inmunidad 

jurisdiccional de los estados extranjeros ante los tribunales argentinos, art. 7) 
y 25.875 (de la Procuración Penitenciaria de la Nación). También ha sido acep-
tada por la Corte Suprema de la Nación (acordadas 28/2004 y 14/2006).

Es muy interesante el caso de la referida ley 25.875. Este texto institucio-
nalizó la figura del "procurador penitenciario", dentro deí ámbito del Poder 

Legislativo Nacional, asignándole sus funciones. Entre ellas, está la de actuar 

como "amigo del tribunal" para proteger los derechos humanos de los inter-
nos comprendidos en el Régimen Penitenciario Federal (art. 18, inc. e).

135 Kohler (2010), pcssim.



102 RICARDO D. RABINOVICH-BERKMAN

Por su parte, la mencionada acordada 28/2004 admitió al arnicus curíne en . 
asuntos radicados ante la Corte Suprema de la Nación. Y la acordada 14/2006  

dispuso publicar la lista de causas en trámite ante el mismo alto tribunal, eiv : 
que se invita a participar al amiciis envine. A su vez, en el ámbito de la ciudad : 
de Buenos Aíres, la institución está prevista en la ley 402 (2000), que regla, : 
entre otras, las acciones declarativas de incons ti tu c tonalidad.

En el campo transnacional, el atnicus curine cuenta con una praxis ya con-
solidada, en los Tribunales Europeos de Derechos Humanos, en el Tribunal 
Penal Internacional para la ex Yugoslavia, en el Cuerpo de Apelaciones de la 

Organización Mundial de Comercio y, fundamentalmente, en la Corte Intera- 
mericana de Derechos Humanos y la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos136. De esta última, nos ocuparemos acto seguido.

§4. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos

En 1948, al calor del fin de la Segunda Guerra Mundial y del pleno descu-
brimiento y difusión de las atrocidades cometidas bajo la égida de la Alemania 

nazi, en su propio territorio y en los de los países aliados y conquistados137, así 
como los horrores perpetrados por el Japón en China, Corea y las Filipinas, y 

también los efectos apocalípticos de las dos bombas atómicas lanzadas por los 

Estados Unidos sobre las ciudades de Hiroshima y Nagasaki138, se establece la

13í /bidem.

« 7 Ya nos ocuparem os de este tem a más adelante. Recordemos, por ahora, que la gran caja de 

resonancia de las atrocidades nazis fueron íos "Juicios de Nuremberg", llevados adelante entre no-

viembre de 1945 y octubre de 1946 contra decenas de jerarcas e ideólogos del nazismo.

*38 Tanto el gobierno de ocupación de los Estados Unidos en japón, com o aquel país en su propio 

territorio, impusieron censura sobre las informaciones (y, especialmente, las im ágenes) acerca  de 

la magnitud y características de los daños ocasionados por las bombas nucleares lanzadas el 6 y eí

9 de agosto de 1945. En Estados Unidos, la censura fue sutil, pero en las islas niponas llegó a incluir 

detenciones de personas, confiscaciones de material, y prohibiciones de ingreso.

Por todo ello, ía verdadera dimensión de este desastre, que aparentem ente costó  la vida de medio 

millón de seres humanos (unas 300.000 personas entre el 6 y el 10 de agosto, y unas 200.000 más en 

los años siguientes, en razón de los efectos de la radiación), no era conocida aún en la década de 

1940. Sin embargo, la imagen de ambos hongos atóm icos elevándose sobre las ciudades atacadas, 

y algunas fotografías y cintas que se filtraron a  los controles, permitían ya intuir que se trataba de 

afgo colosal. Y era obvio que las víctimas debían haber sido, en su mayoría, civiles, y sobre todo  

niños, mujeres y ancianos, porque el Japón, que estaba en una etapa agónica y desesperada de la 

guerra, había reclutado ya a casi toda su población militarmente activa.

Digamos, de paso, que probablemente ía mejor película acerca  del bombardeo de Hiroshima sea eí 

"animé" japonés Gen descalzo (Hadashi-no Gen) realizado en 1983 por Keiji Nakazawa, un sobre-

viviente (tenía 6 anos el terrible 6 de agosto, com o su protagonista), a partir de una colecció n  de 

revistas (m anga) suya hom ónima anterior.

Este film, bastante poco visto (¿censura estadounidense indirecta?), es una de las m ayores joyas del 

cine de derechos humanos en el cam po antibélico.
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Organización de los Estados Americanos (OEA). Esta entidad, de inmediato, 
emite la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre que es ante-
rior a la Declaración universal de los derechos humanos de las Naciones Unidas.

En 1959, la OEA crea la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
con sede en Washington. La Comisión se reúne en 1960, y empieza a operar 

al año siguiente. Realiza visitas a los países miembros, y emite informes es-
peciales sobre la situación que encuentra en ellos. Desde 1965, es autorizada 

para recibir y procesar denuncias o peticiones sobre casos individuales de 

violación a derechos humanos.

En 1969, en la Conferencia Especializada Interamericana sobre Derechos 

Humanos, reunida en San José de Costa Rica, se aprobó la Convención america-
na sobre derechos humanos o "Pacto de San José", que entró en vigor en 1978. Ha-
bía sido ya ratificada, para 1997, por (orden alfabético): Argentina, Barbados, 
Brasil, Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Dominica/República Dominicana, 
Ecuador, El Salvador, Grenada, Guatemala, Haití, Honduras, Jamaica, México, 
Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Surinam, Trinidad y Tobago, Uruguay y  

Venezuela (nótese la ausencia de los Estados Unidos y de Canadá).

En el Pacto de San José se creó la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos. Ello hizo necesario redefinir las funciones de la Comisión. Tal re-
planteo se concretó en el Capítulo VII de la Convención. La Comisión está 

compuesta de "siete miembros, que deberán ser personas de alta autoridad 

moral y reconocida versación en materia de derechos humanos" (art. 34).
. La Comisión representa a todos los estados de la OEA, pero sus miembros, 
como los de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, se eligen a títu-
lo personal. Su función principal es "promover la observancia y la defensa 

de los derechos humanos" (art. 41).

A esos efectos la Comisión puede, entre otras cosas: "estimular la con-
ciencia de los derechos humanos en los pueblos de América", formular 

recomendaciones a los gobiernos americanos "para que adopten medidas 

progresivas en favor de los derechos humanos dentro del marco desús leyes 

internas y sus preceptos constitucionales, al igual que disposiciones apro-
piadas para fomentar el debido respeto a esos derechos", preparar estudios, 
hacer y solicitar informes, atender las consultas de los estados. La Comisión 

también emite medidas cautelares (facultad que ha generado cuestiona- 
mientos importantes en Jos últimos tiempos).

Además, cualquier persona, grupo de personas u ONG "puede presentar 

a la Comisión peticiones que contengan denuncias o quejas" de violación de 

la Convención por un estado parte (art. 44). Esa competencia, que incluye la 

posibilidad de denuncias promovidas por estados, debe haber sido aceptada 

(en forma general) por el país de que se trata (art. 45). Sin embargo, como la 

Comisión es anterior al Pacto de San José, y esa facultad no le ha sido retirada, 
se entiende que mantiene la posibilidad de procesar peticiones individuales 

relativas a estados de la OEA que aún no sean parte de esa Convención.
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Las peticiones proceden si antes se han " interpuesto y agotado los recursos : 
de jurisdicción interna, conforme a los principios del Derecho Internacional 
generalmente reconocidos", salvo que "no exista en la legislación interna del 
Estado de que se trata el debido proceso legal para la protección del derecho 

o derechos que se alega han sido violados", que "no se haya permitido al 
presunto lesionado en sus derechos el acceso a los recursos de la jurisdicción 

interna, o haya sido impedido de agotarlos", o que "haya retardo injustificado 

en la decisión sobre los mencionados recursos" (art, 46).

Efectuada la presentación, la Comisión trata de llegar a una "solución amis-
tosa" (arts. 48 y 49). Si no tiene éxito, emite "un informe en el que expondrá 

los hechos y sus conclusiones", en el que además "puede formular las propo-
siciones y recomendaciones que juzgue adecuadas" (art, 50). A partir de en-
tonces, corre un plazo de tres meses para solucionar el diferendo o someterlo 

a la Corte Interamericana. En caso contrario, la Comisión "podrá emitir, por 

mayoría absoluta de votos de sus miembros, su opinión y conclusiones sobre 

la cuestión sometida a su consideración". En ella, "hará las recomendaciones 

pertinentes y fijará un plazo dentro del cual el Estado debe tomar las medidas 

que le competan para remediar la situación examinada". El cumplimiento de 

esas medidas es evaluado luego por la Comisión (art 51).

El fuerte endurecimiento de las condiciones impuestas por los Estados Uni-
dos para ingresar los extranjeros en su territorio, después de los lamentables 

hechos del 11 de septiembre de 2001 (sobre los que volveremos más adelante), 
sumado a la no ratificación del Pacto de San José por ese país, han llevado a 

un generalizado cuestionamiento acerca de la permanencia de la sede de la 

Comisión en la ciudad de Washington. Parecería recomendable transferir el 
domicilio de esta importantísima junta a una república latinoamericana que 

no exigiese requisitos extraordinarios para la entrada de personas, y se com-
prometiese a hacer expedito siempre el ingreso de las partes y sus abogados 

en los temas que tuviere en trámite la Comisión.

Tal vez la sede más idónea, por ofrecer esas características y además una 

óptima infraestructura, sería Brasilia139.

§5. La Corte Interamericana de Derechos Humanos

i39 Esta propuesta, lanzada con los fundamentos que hem os referido en el párrafo, fue vertida  

públicam ente por el reconocido constitucionalista argentino Raúl Gustavo Ferreyra, cated rático  

de la Universidad de Buenos Aires, en la reunión abierta que se desarrollase el 5 de octubre de  

2012, en la sede de la Defensoría del Pueblo de la Ciudad Autónom a de Buenos Aires, co n  el Dr. 

José de jesús O rozco Henríquez, presidente de la Comisión. Recibió la inm ediata adhesión de los 

otros dos profesores de la U8A presentes, el Dr. Leandro Vergara y el autor de este libro, y no se 

registraron objeciones del resto de los asistentes.

£1 Dr. O rozco Henríquez. sin embargo, evitó dar una respuesta directa al planteo, reconociendo no 

obstante que la inquietud es bastante com partida en toda ía región.
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A su vez, el Capítulo VIH de Ja Convención creó la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos. La componen siete jueces, elegidos "entre juristas de la 

más alta autoridad moral, de reconocida competencia en materia de derechos 

humanos, que reúnan las condiciones requeridas para el ejercicio de las más 

elevadas funciones judiciales conforme a la ley del país del cual sean naciona-
les o dél Estado que los proponga como candidatos", sin que pueda haber dos 

de igual nacionalidad (art. 52).

Los jueces de la Corte Interamericana cumplen un período de seis años, y 

pueden ser reelegidos una sola vez. Sin embargo, si en un caso concreto uno de 

los países involucrados no tuviera ningún juez en el tribunal, podría designar 

uno ad hoc. La Corte tiene sede en la ciudad de San José, pero puede reunirse en 

cualquier país integrante de la OEÁ, previo permiso de éste (art. 58)..

Sólo los estados de la OEA y la Comisión pueden someter un caso a la 

Corte, una vez que la intervención de la Comisión se ha agotado sin éxito (art. 
61). Los estados pueden o no someterse a la competencia de la Corte. Incluso, 
pueden hacerlo "bajo condición de reciprocidad, por un plazo determinado o 

para casos específicos" (art 62),

Si la Corte decide "que hubo violación de un derecho o libertad protegi-
dos" en la Convención, dispone "que se garantice al lesionado en el goce de 

su derecho o libertad conculcados" y, "si ello fuera procedente, que se reparen 

Jas consecuencias de la medida o situación que ha configurado la vulneración 

de esos derechos y el pago de una justa indemnización a la parte lesionada". 
Además, "en casos de extrema gravedad y urgencia, y cuando se haga nece-
sario evitar daños irreparables a las personas, la Corte, en los asuntos que esté 

conociendo, podrá tomar las medidas provisionales que considere pertinen-
tes. Si se tratare de asuntos que aún no estén sometidos a su conocimiento, 
podrá actuar a solicitud de la Comisión" (art. 63).

Otra función fundamental de la Corte está contenida en el art. 64, que per-
mite a los estados miembros de la OEA, y a los órganos de ésta, consultar-
le acerca de la interpretación de la Convención "o de otros tratados concer-
nientes a la protección de los derechos humanos en los Estados americanos". 
También "ía Corte, a solicitud de un Estado miembro de la Organización, 
podrá darle opiniones acerca de ía compatibilidad entre cualquiera de sus 

leyes internas y los mencionados instrumentos internacionales". En cuanto a 

sus fallos, son definitivos e inapelables (art. 67).

Establecida en 1979, la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha 

resuelto numerosos casos contradictorios, ordenado medidas provisionales 

(así, por ejemplo, en el caso 19 Comerciantes. Medidas provisionales respecto 

a Colombia, de 2007, el Presidente de la Corte dispuso "requerir al Estado 

que adopte, sin dilación, las medidas que sean necesarias para proteger 

ios derechos a la vida y a la integridad personal" de los demandantes, que 

estaban siendo amenazados), supervisado sentencias nacionales, y emitido 

numerosas opiniones consultivas.
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§6. Cuestionamientos al sistema: el caso de Venezuela

Tanto la Corte como la Comisión se fueron labrando un prestigio bastante 

elevado, a nivel continental y mundial. Empero, en los últimos años, algunos 

países han comenzado a cuestionar el sistema interamericano en materia de 

derechos humanos, considerando que da lugar a intromisiones en la esfera de 

las decisiones nacionales (soberanía) que considera inadmisible.

Así, por ejemplo, la sentencia recaída en el caso Díaz Peña vs. Venezuela, 
dada el 26 de junio de 2012, que condenó al país demandado ("El Estado es 

responsable por la violación del derecho a la integridad personal recono-
cido en el artículo 5.1 y por los tratos inhumanos y degradantes contrarios 

al artículo 5.2, en relación con el artículo 1.1 de la Convención Americana 

sobre Derechos Humanos, en perjuicio del señor Raúl José Díaz Peña"), fue 

el extremo determinante para la decisión del gobierno venezolano, en fecha 

6 de septiembre de ese año, de denunciar la Convención (primer paso del 
procedimiento para abandonarla)140.

Esta actitud la enmarcó Venezuela en lo que consideró, por parte de la Co-
misión y la Corte, como un ''historial de violación de la Convención Interame- 
ricana". Es decir, que la República Bolivariana presentó su denuncia del siste-
ma como una defensa deí mismo. "Hay una decadencia del llamado Sistema 

Interamericano de los Derechos Humanos, el mismo sistema que durante los 

años 90 protegió de alguna forma a los movimientos cívicos que lucharon 

contra la dictadura en Latinoamérica, en el cono sur", dijo el canciller venezo-
lano, al explicar la decisión. Y, como era de esperarse, esgrimió acto seguido 

el argumento de la violación a la soberanía nacional141.

Esta tesitura goza de un respaldo indiscutible en el hecho lamentable de 

que, como recordó el canciller venezolano (y futuro Presidente del país) en 

esa oportunidad: "Estados Unidos no reconoce la potestad dé la jurisdicción 

de la Comisión Interamericana de ningún asunto dentro de su territorio y 

menos de la Corte Interamericana".

En efecto, la posición estadounidense, que siempre ha olido, en definiti-
va, a desconfianza (por no decir, desprecio) hacia los países latinoamerica-
nos, ha sido desde el inicio del sistema un defecto grave. Se trata del estado

140 "Venezuela denuncia la Convención Americana sobre DD.HH.”, en EuropaPress del 11 /9 /2012  

(w w w .eu ro papress.es/latam /venezu ela/noticia-venezu ela-ven ezuela-denu ncia-con ven cion- 

am ericana-ddhh-prím er-paso-abandonar-sistem a-regional-20120911053925.htm i).

141 Según una fuente periodística, el canciller "recordó que la Corte Interamericana avaló el Golpe 

de Estado en Venezuela en 2002, al aceptar el gobierno de facto de Pedro C arm ona Estanga. En 

hechos recientes, también repudió la actuación de la Corte en el caso de la supuesta matanza de 

yanomamis en territorio venezolano, un falso rum or que circuló a través de los m edios de com uni-

cación y redes de Internet" ("Venezuela denuncia que Corte ÍDH violenta la Convención Interamericana", 
en Telesur, 12/9/2012; www.telesurtv.net/srticulos/2012/09/12/venezuela.-denuncia-que-corte-idh-violenta- 

la-convendon-interamericana-2314.htn'il).
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más poderoso del continente, eí de territorio más extenso, el de economía 

más fuerte, y el de mayor repercusión mundial... y no acepta el sistema 

ínter americano de defensa de los derechos humanos. Con ello, habilita al 
empleo del argumento de la soberanía, que es el mayor enemigo de la im- 
plementación exitosa dé cualquier mecanismo de protección internacional 
(o supranaciorval) de estas prerrogativas.

Si la soberanía nacional de los Estados Unidos es vulnerada por el siste-
ma, también lo será la de Ecuador, Bolivia, Uruguay o cualquier otro país de 

la región, por pequeño que sea. Y si esa supuesta sumisión de la soberanía 

nacional le resulta a Washington causa suficiente para no reconocer validez 

al sistema en el propio territoiio, no se ve por qué no le bastaría también a 

Caracas, a Brasilia, a Lima o a Buenos Aires, por así decir.

El argumento de la soberanía nacional, normalmente, presenta como com-
ponente una defensa de las propias instituciones jurídicas como baluarte, más 

que bastante, para la protección de los derechos esenciales. Esa suficiencia 

(o superioridad frente a las normas internacionales) tornaría completamente 

innecesaria la defensa externa.

Así, como era de esperarse, el canciller venezolano ''aprovechó para desta-
car que la defensa de los derechos humanos en su país está garantizada en la 

Carta Magna y en las misiones sociales emprendidas por el presidente de la 

República, Hugo Chávez"142. Y agregó: "La base fundamental de 1a vigencia 

de los Derechos Humanos Universales que se conocen y que tienen la tradi-
ción de una construcción están en nuestra Constitución, están en los proyectos 

y planes qué se desarrollan todos los días en las grandes misiones"143.

Según el comunicado de prensa oficial de la OEA, emitido el 12 de septiem-
bre: "La Comisión observa que, una vez que la denuncia de la Convención 

entre en vigor en el plazo de un año, Venezuela, como Estado miembro de la 

OEA, seguirá sujeto a la jurisdicción de la Comisión y a las obligaciones que 

le imponen la Carta de la OEA y la Declaración Americana, suscritas por el 
Estado de Venezuela en 1948. Asimismo, cualquier caso de violación a los de-
rechos humanos ocurrido hasta la fecha de entrada en vigencia de la denuncia

Debe recordarse que el canciller que fundamentó y defendió esta decisión, Nicolás Maduro, 

fue designado, un mes más tarde Vicepresidente de Venezuela por el presidente Hugo Chávez. En 

razón de la com plicada salud del presidente, Maduro debió desde entonces ejercer bastante la 

conducción jurídica deí país y Chávez, claramente, lo indicó com o líder del gobierno bolivariano 

en caso de producirse su propia incapacítacíón o fallecimiento. Fallecido Hugo Chávez, Maduro fue 

elegido, en 2013, Presidente de la República.

”[)e igual manera, destacó que dicha Constitución es un instrumento 'garantista que protege  

los derechos sociales, económ icos, políticos, civiles, que trascendió inclusive en velocidad y en 

tiem po a la época que estábam os viviendo*. Indicó que la Constitución ha representado la base 

para la construcción de la participación del país dentro del sistema internacional de la Organiza-

ción de las Naciones Unidas (ONU)" (“Venezuela denuncia que Corte ÍDH violenta la Convención inte- 

ramericana’', en Telesur; 12/9/2012; wwv¿telesurtvjíet/articulos/2012/09/12/venezueia-denunda-que-corte- 

idh-vioienta-la-oonvencion-interamericana-231A.htm!).
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podrá ser conocido por la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte 

IDH), de acuerdo al artículo 78.2 de la Convención Americana". Es decir que, 
a pesar del egreso del Pacto de San José, la pertenencia de un país a la OEA en 

sí, lo sujeta a su sistema de control y protección de los derechos humanos.

Pero la misma fuente oficial agrega: "Sin embargo, resulta de suma pre-
ocupación a la Comisión Interamericana que, a partir de la entrada en vi-
gencia de la denuncia, las violaciones a los derechos humanos que pudie-
ran ocurrir en Venezuela no podrán ser conocidas por la Corte IDH. Esto 

significa que, si el Estado lleva a término el procedimiento iniciado, los y 

las habitantes de Venezuela perderán una instancia de protección de sus 

derechos humanos, quedarán más vulnerables a los abusos y tendrán me-
nos recursos disponibles para defenderse"144.

Es una situación compleja, que no parece adecuarse a respuestas contun-
dentes ni veloces. No puedo, sino suscribir, como inacabada conclusión de 

este punto, la opinión del prestigioso sociólogo portugués Boaventura de 

Sousa Santos, tanto más Mteresante por provenir de un pensador externo al 
contexto en cuestión. Dice este autor: "Sabemos que el sistema interameri-
cano de derechos humanos está lejos de ser perfecto, sin ir más lejos porque 

los dos países más poderosos de la región (Estados Unidos y Canadá) ni si-
quiera firmaron la Convención Americana sobre Derechos Humanos. Tam-
bién sabemos que, en el pasado, tanto la Comisión como la Corte revelaron 

debilidades y selectividades políticamente sesgadas. Pero también sabemos 

que el sistema y sus instituciones se han fortalecido, actuando con mayor 

independencia y ganando prestigio a través de la eficacia con la que han 

condenado numerosas violaciones a los derechos humanos: desde los años 

70 y 80, cuando la Comisión llevó a cabo misiones en países como Chile, Ar-
gentina y Guatemala, y publicó informes denunciando los crímenes come-
tidos por las dictaduras militares, hasta las misiones y denuncias después 

del golpe de Estado en Honduras en 2009; para no mencionar las reiteradas 

solicitudes para que se clausure el centro de detención de Guantánamo. A 

su vez, la reciente decisión de la Corte en el caso 'Pueblo Indígena Kichwa 

de Sarayaku versus Ecuador', del 27 de julio pasado, marca un hito históri-
co para el derecho internacional, no sólo a nivel continental, sino también 

mundial. Tal como la sentencia en el caso 'Atala Riffo y niñas versus Chile', 
sobre discriminación por razones de orientación sexual. ¿Y cómo olvidar la 

intervención de la CIDH sobre la violencia doméstica en Brasil, que condujo 

a la promulgación de la Ley Maria da Penha?"145.

*** CIDH lamenta decisión de Venezuela de denunciar Convención Americana sobre Derechos 

Humanos, 12/9 /2012 , en www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2012/117.asp 
(sitio de la OEA). 

m  De Sousá Santos (2012).
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§7. Un comentario final: la telemática1*6 y los derechos 
humanos1*7

El espacio telemático compartido constituye una de las mayores conquistas 

de toda la historia humana. Quizá sea la más importante, lisa y llanamente, y 

aquella sobre la que todas las anteriores confluyan, como si hubieran estado 

preparándola. Por primera vez, de un modo real y concreto, toda nuestra es-
pecie puede.estar en contacto, conocer las mismas informaciones, transmitirse 

mensajes, acumular experiencias y conocimientos148.

Las comunicaciones en tiempo real, sin importar la geografía, que pueden 

ser simultáneas, involucrando un número teóricamente ilimitado de perso-
nas, han derribado (o ignorado) todas las fronteras políticas del planeta. Las 

"redes sociales" 149 permiten contactos múltiples a velocidades antes impen-
sables. Y, por sobre todo, el hecho de que, en especial a partir de la década de 

1990, este "ciberespacio" 150 ha crecido de un modo popular, "democrático" si 
se quiere, como un punto de encuentro e intercambio de informaciones.

Este contexto tuvo un incremento colosal durante la primer década del si-
glo XXI, ocupando prácticamente la totalidad de la Tierra habitada. AI mismo 

tiempo, las posibilidades de acceso al ciberespacio se fueron tomando cada 

vez más sencillas y más económicas. Las implicancias políticas, en los aspee* 

tos que aquí nos interesan, fueron inmediatas e impresionantes.

La red telemática permitió a las personas que se hallaban dentro de regí- 
menes.donde los derechos humanos eran vulnerados tras una cortina de se-
creto, comunicar al exterior de sus países lo que en ellos sucedía, interesan-
do así a los organismos internacionales y a la comunidad mundial. A su vez,

Según la Real Academia: "Aplicación de las técnicas de la telecom unicación y de la informática 

a la transmisión a larga distancia de información computarizada".

147 Agradezco muchísimo a mi hijo Ezequiel Rodrigo Rabinovich Orlandi, experto en estas cuestio-

nes de la telem ática, su inestimable apoyo para la confección de este acápite, cuya m era incorpo-

ración a este voíumen surgió de una conversación con él.

148 La Wikipedia, creada en 2001 por jimmy Wales y Larry Sanger, constituye un verdadero ar-

quetipo de las posibilidades que ía telem ática abre ai conocim iento com partido. La idea de una 

enciclopedia multilingüe, hecha y controlada (editada) en forma abierta por toda la humanidad, es 

quizás la más cercan a aproximación a la biblioteca universal imaginada porB orges (La biblioteca de 

Babel 1941). Es la co ncreción  deí sueño con que se creara, posiblemente, la tantas veces destruida 

y reconstruida Biblioteca de Alejandría*

145 Si bien el concepto de "red social" tiene una iarga tradición en la antropología, en este contex-

to lo em pleam os con el sentido que surge dé la aplicación de la "teoría de los seis grados de separa- 

ción" (Karinthy, 1930; Watts, 2004) sobre vínculos telemáticos entre personas. Las primeras de estas 

redes sociales aparecieron a  mitad de la década de 19S0, pero la multiplicación y desarrollo de este 

fenómeno se verificó en el decenio siguiente.

iso Neologismo cuyo primer térm ino proviene de "cibernética", del griego "kybernétes" (tim o-

nel), palabra que desde la Antigüedad hace referencia a los sistemas de conducción y de resolución 

de problemas, y que ha estado vinculada con las computadoras desde la aparición de éstas.
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generó la posibilidad de que los modos de vivir, los derechos conquistados, 
los descubrimientos e inventos tecnológicos, las comodidades, de unas par-
tes del mundo, se conocieran en las otras. Ello fue impulsando muchas veces 

movimientos reformistas o de apertura cultural.

Sobre finales de esa primer década, las redes sociales comenzaron a em-
plearse para canalizar graves reclamos por lesiones a los derechos esenciales. 
Fue dándose lugar así a una nueva forma de protesta populan El primer caso 

notorio fue, probablemente, el de Túnez. El "blog" 351 "Nawaat.org", fundado 

en 2004, y otros semejantes, emplearon las redes sociales Twitter y Facebook 

como herramientas para incentivar y organizar el alzamiento que, estallado 

en diciembre de 2010, llevara a la caída del presidente Zine El Abidine Ben Alí 
(que detentaba el poder desde 1987) y a la democratización del país.

El primer reflejo de este episodio sorprendente, se produjo en el cercano 

Egipto. En enero de 2011, miles de rebeldes iniciaron un movimiento no vio-
lento para derrocar al presidente Hosni Mubarak, cuyo régimen, iniciado en 

1981 como continuación del de Anwar Sadat, era acusado de graves violacio-
nes a Jos derechos humanos. La rebelión fue duramente reprimida, y se gene-
raron enfrentamientos, con centenares de muertos. Al cabo de varios meses, 
Mubarak fue depuesto y sometido ajuicio.

El "Movimiento Juvenil 6 de Abril" ("Harket Shabab 6 April"), nacido en 2008 

como un blog para apoyar a unos obreros en huelga, cumplió un rol esencial 
en la convocatoria del alzamiento egipcio de 2011. A él se sumaron otros gru-
pos similares, muy especialmente el denominado 'Todos somos Jaled Said" 

("W¡? are all Khnled Sfíid"). Este último blog presenta, para nuestro análisis, un 

interés muy particular, y por ello le dedicaremos unos breves párrafos.

Jaled Mohamed Said, nacido en Egipto en 1982, era un joven experto en pro-
gramación informática (había cursado algunos estudios en los Estados Unidos) 
y compositor aficionado de música. El 6 de junio de 2010, mientras estaba comu-
nicándose en un "cibercafé" de Alejandría, ingresaron.dos policías. Al parecer, 
fueron directamente hacia él (se encontraba en el segundo piso) y encontraron 

en su bolsillo un poco de marihuana, que era para su consumo personal.

Todo indica que Jaled habría sido delatado por un conocido, que estaba en 

problemas con la policía por tráfico de drogas y quería congraciarse con la 

policía. Los agentes pretendieron arrestar al joven cibemauta. Éste se resistió, 
murmurando algo acerca de sus derechos, y los policías, sintiéndose agredi-

i5i Contracción de las palabras inglesas "web" (red) y "log" (bitácora). Se em plea desde fines del 

siglo XX para referirse a sitios informativos con entradas de tam año m oderado, que se disponen 

característicam ente en sentido cronológico inverso (las entradas más recientes van primero). A 

ñnes de la primera década del siglo XXi, fueron apareciendo los blogs de m uchos autores ("MAB"). 

Actualmente, se trata de una de las formas de publicación (abierta a prácticam ente todos) que más 

información introducen y com parten en eí dberespacio. Además, poseen ía importantísima ca ra c-

terística de no ser sólo informativos sino que, en su gran mayoría, también permiten la discusión, 

por medio de los com entarios dejados por (os lectores.
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dos, lo molieron a golpes, dentro y fuera del café, que estaba lleno de gente. 
Todo esto sucedió, por lo tanto, delante de muchos testigos, que, dicho sea de 

paso, no hicieron nada para defenderlo. Como resultado de la brutal golpiza, 
Saíd murió casi de inmediato. En la morgue, su hermano tomó una fotografía 

del cadáver, y la publicó por medio de las redes sociales.

Al recibir la terrible imagen, la ONG "Human Rights Watch", con sede en 

Nueva York, emitió un comunicado. En él describió las lesiones que surgían 

evidentes de la fotografía, considerándolas evidente resultado de una agre-
sión física atroz, plenamente coincidente con la descripta por los familiares de 

Jaled y los testigos. El tema pasó así a tener un estado internacional.

En ese contexto, un ingeniero en computación egipcio residente en Dubai 
(véase como el ciberespacio abate las fronteras geográficas y políticas), Wael 
Ghonim, creó la página de Facebook "Todos somos Jaled Saíd" (" We are all Kha- 

led Saeed"). Esta página se convirtió en pocos días en el centro de referencia 

de los opositores a las atrocidades del régimen de Mubarak. La fotografía del 
rostro destrozado del joven programador se transformó en un símbolo mun-
dial contra los abusos policiales.

Cantidad de movilizaciones fueron convocadas, por vía telemática, en Ale-
jandría, El Cairo y otras ciudades del país. La presión sobre el gobierno egip-
cio se hizo tan pesada, que se vio obligado a detener y juzgar a los dos policías 

autores del salvaje homicidio. Sin embargo, sólo se los condenó a siete años de 

prisión, lo que lejos estuvo de satisfacer a los reclamantes. El asesinato de Ja-
led Saíd, tomado conjo bandera por las redes sociales, tuvo un efecto decisivo 

en los alzamientos que llevaran a la caída del régimen de Mubarak152.

Por sus características y antecedentes, y sin menoscabo de su antecedente tune-
cino, puede considerarse entonces al de Egipto de 2011 como el primer alzamien-
to popular de la historia realizado predominantemente por medio del ciberespa- 
ció. Y tuvo por objeto, indiscutiblemente, con Jaled Saíd como símbolo, terminar 

con las violaciones a ios derechos humanos que se verificaban en ese país.

El papel central desempeñado por la telemática, y en particular por las re-
des sociales, en la rebelión egipcia, influyó evidentemente en dos alzamientos 

generados de inmediato en la Península Ibérica. En marzo de ese mismo año, 
en efecto, mientras aún los sucesos estaban en ebullición en Egipto, se levan-
taron miles de jóvenes en Portugal, en el movimiento que se autodenominó 

"Generación Precaria" ("Geragao a Rasca"). Su manifestación original fue cla-
ramente convocada por medio de la red social Facebook153,

152 Muy interesante relato y análisis en Amro, Alí, "Saeeds of Revolution: De-Mythoiogizing Khaled 

Saeed", en jadaliyya, 5 /1 /2 0 1 2  (http://www.jada!iyya.com/pages/index/5845/saeedS'Of-revolution_ 

de-mythofogizíng-khalea-saeed). Ver también: Shalaby, Ahmed -  El Marsfawy, Mostafa, "Al-Masry 

Al-Youm exclusive: Khaled Saeed case investigación", en Egypt Independent, 12/7 /2010  (http^/www. 
egyptindependent.com /news/af-m asry-al-youm -exdusive-khaled-saeed-case-investigation).

153 Relea, Francesc, "D ecenas de miles de portugueses se manifiestan contra ia precariedad en la 

mayor concentración al m argen de los partidos", en El país internacional, 13/3/2011 (http ://inter- 

nacionaielpais.com/internacionQl/2011/03/12/actualidad/1299884418_850215.htm}).
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Dos meses después, estalló en España el Movimiento 15-M, así conocido 

por haberse desatado el 15 de mayo de 2011, en decenas de ciudades del país. 
Millares de jóvenes afectos al uso del ciberespacio, se conectaron para dar 

inicio a una revuelta pacífica, que fue pronto apoyada por sectores menos 

vinculados a esas herramientas, como el de los jubilados.

Estos jóvenes, en general de clase media y con instrucción, se autodeno- 
minaron como "los indignados". Ese nombre proviene del título del panfle-
to (dicho sin sentido peyorativo, sin sólo en atención a su tamaño) Indignaos! 
(Indignez-vous!), del diplomático francés, luchador de la Resistencia, Stépha-
ne Frédéric Hessel. Este explosivo trabajo fue publicado en 2010 y traducido 

al español (así como a numerosos idiomas más) en 2011. Brevísimo y de 

fácil lectura, fue récord de ventas en forma inmediata, y se transformó en el 
corazón de las ideas detrás de los alzamientos juveniles europeos (a pesar 

de ser su autor nonagenario)154.

Indignaos! está compuesto sobre la base de unas entrevistas periodísticas con 

Hessel y un discurso de éste:'El protagonista, que cedió todo derecho de autor, 
había nacido en Alemania, en una familia judía, en 1917. Luchó contra los nazis 

como "maqui", y fue internado y torturado en campos de concentración. Ter-
minada la guerra, participó como observador en la redacción de la Declaración 

Universal de Derechos Humanos, y más tarde se aproximó a la política desde la 

"izquierda ecológica". Como resultado de esa última etapa, surge Indignaos!

Este opúsculo está estructurado en gran medida como una memoria. Posee 

bastantes referencias a los ideales compartidos en la lucha contra el nazismo 

y el fascismo. Acusa las injusticias de la situación contemporánea mundial, 
especialmente en lo inherente a las grandes diferencias económico-sociales, el 
estado de los inmigrantes, los ataques contra los gitanos y las minorías. Par-
ticularmente duros son sus términos hacia la política israelí en Palestina. En 

fin, convoca a los jóvenes a levantarse, en forma absolutamente no violenta (es 

muy firme en este aspecto) contra el orden internacional regido por las corpo-
raciones y las financieras, a defender la libertad, los derechos fundamentales 

y a preservar eí futuro del planeta155.

No se puede decir que sea un escrito profundo, pero posee una fuerza 

discursiva notable, y parte de la constatación de hechos preocupantes in-
discutibles: el control del mundo por parte de corporaciones comerciales, 
el crecimiento de la brecha entre ricos y pobres, la pérdida de valores que 

comprometan en la juventud, la situación difícil de los inmigrantes sin pa-
peles... Tampoco se puede negar que el "Movimiento del 15-M" enarboló, 
junto a aquellas banderas, otras más concretas, inmediatas y personales, 
como el aumento de las fuentes de trabajo para los jóvenes y las mejoras 

en las jubilaciones. Sin embargo, la indiscutible influencia del panfleto de

i** Texto originaí en pdf en: http://www.miliebabords.org/IMG/pdf/iNDIGNEZ_VOUS.pdf

15S Hessel falleció en 2013, e los 95 años.
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Hessel en la revuelta muestra que ésta estuvo, en importante medida, vin-
culada con la defensa de los derechos humanos156.

El uso del ciberespacio se ha verificado, desde entonces, en prácticamen-
te todos los movimientos de reivindicación de derechos humanos que han 

estallado en el mundo. Concentraciones masivas, algunas de ellas derivadas 

en hechos de violencia, se generaron de ese modo en Francia, Turquía, Israel, 
Argentina, Brasil y Japón, entre muchos otros países.

Las redes sociales, iniciadas como simples herramientas de formación de 

grupos entre estudiantes, se convirtieron hoy en herramientas imprescindi-
bles de cualquier alzamiento social o manifestación que se pretenda multitu-
dinaria. Conscientes de ese poder, algunos estados de perfil totalitario, como 

la República Popular China157, han procurado desde un principio restringir el 
uso de la telemática en sus territorios158.

Creo que hay un antes y un después en la defensa efectiva de los derechos 

esenciales, con relación a la telemática y el ciberespacio. Estamos en el génesis 

de esta nueva realidad. Aún es difícil predecir hasta qué punto cambiará nuestra 

visión en estos terrenos. Pero se vislumbra que esa mudanza no será pequeña.

156 Debe reconocerse la influencia de (a revuelta griega del 6 de diciembre de 2008, en que miles 

de jóvenes iniciaron un alzamiento contra fas medidas económ ico-sociales adoptadas por el g o -

bierno frente a ía crisis, operando com o gatillo la muerte deí manifestante anarquista Alexandros 

Grigorópulos, de 15 años de edad  a consecuencia de un disparo directo de un policía-Sin em bar-

go, en esa revuelta no parece haber tenido un papel importante eí ciberespacio.

157 Además de ser em blem ático en eí tem a de ia censura al ciberespacio, la República Popular 

China también es uno de los países más avanzados en "hacking" (piratería telem ática). Registra in-

tentos de usar Internet para obtener información de activistas políticos y periodistas (http://online. 

w sj.com /article/SB 1000i424052702303657404576359770243517568.htm I).

158 Durante la "Primavera Árabe", m uchos países intentaron cortar el acceso  a Internet para evitar la 

repercusión internacional (http://en.wikipedia.org/wiki/lntemet_censorshipJn_the_Arab_Spring), 

y algunas em presas respondieron creando alternativas para permitir la difusión de las noticias por 

teléfono ( http ://w w w .guardian.co.uk/technology/2011/feb/01/google-tw itter-egypt).



III. UNA APROXIMACIÓN 
HISTÓRICA AL PROBLEMA DE 
LA FUNDAMENTACIÓN DE 
LOS DERECHOS HUMANOS

''Sin embargo, al meditar sobre eí significado de estas afirmaciones, 
no me parecieron del todo persuasivas las múltiples razones 

que son aducidas a propósito de la grandeza humana; 
que eí hombre, familiar de las criaturas superiores 

y soberano de las inferiores, es el vínculo entre ellas;
que por la agudeza de los sentidos, 

por el poder indagador de ia razón y por ía luz del intelecto, 
es intérprete de ia naturaleza; 

que, intermediario entre el tiempo y la eternidad es 

(como dicen ios persas) cópula y también connubio 

de todos los seres del mundo yf según testimonio de David, 
poco inferior a los ángeles. Cosas grandes, sin duda, pero no tanto 

como para que eí hombre reivindique el privilegio 

de una admiración ilimitada. Porque en efecto, 
¿no deberemos admirar más a los propios 

ángeles y a los beatísimos coros del cielo?" 

Giovanni Pico delta Mirandola, Discurso sobre ia dignidad humana

§1. ¿Elementos objetivos o construcción cultural?

Los derechos que nos ocupan en este libro, ¿son un descubrimiento o una 

construcción? En otras palabras, ¿se trata de prerrogativas que los miembros 

de nuestra especie siempre tuvieron, aunque no se las reconocieran? ¿O sólo co-
menzaron a poseerlas a partir del momento en que, de resultas de numerosos 

fenómenos culturales, los ordenamientos las fueron aceptando?

Si los derechos humanos fueran una característica objetiva de todas las mu-
jeres y hombres, sería lícito y deseable luchar por que fuesen respetados en el 
mundo entero, incluso cuando ello implícase arrasar con algunas tradiciones
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culturales que no los valorasen. En cambio, si los asumiéramos como una 

elaboración teórica de nuestra civilización, tal intromisión podría llegar a 

devenir autoritaria y prepotente.

Ésta es una encrucijada de hierro. Si no encontrásemos una base objetiva (es 

decir, compartible entre todos, por derivar claramente de una fuente externa 

a las creencias de cada uno), toda la teoría de los derechos humanos quedaría 

reducida al modesto (aunque importante) nivel de una construcción desarro-
llada dentro de una determinada línea cultural. Concretamente, aquella línea 

que solemos denominar, con poco rigor, "occidental".

Entonces, si así fuera, ¿con qué autoridad podríamos pretender que esas 

prerrogativas fuesen reconocidas por grupos de diferente tradición (como, 
por ejemplo, los de gran parte del África y Asia, o inclusive las etnias ameri-
canas pre-europeas)? La Declaración universal de los derechos humanos, ¿seguiría 

siendo un hito glorioso en la historia, o pasaría a ser poco más que un alarde 

imperialista de Europa y América?

A lo largo de los milenios, por lo que sabemos a partir de las fuentes que 

han sobrevivido, desde que se comenzó, embrionariamente, a reflexionar so-
bre la problemática de los límites del poder, hubo una tendencia a considerar 

que esos bordes (y, por lo tanto, los derechos de los eventuales seres humanos 

afectados por aquellos abusos) no surgían de la mera elucubración de cada 

pensador, sino de parámetros externos, objetivos. Y bastante obvios además.

Es muy posible que la pugna por determinar cuáles fueran esos parámetros 

(del griego: "unidades de medida") compartibles, y cómo pudieran ser halla-
dos, constituya la verdadera médula de la historia de los derechos humanos y 

de las ideas filosófico-jurídicas y políticas que se fueron tejiendo a su alrede-
dor. Porque, paralelamente, hubo desde antiguo quienes menearon la cabeza 

en desacuerdo, y se resignaron a sostener que tales parámetros objetivos no 

existen, y que en realidad lo que hay son conflictos de poder.

Más adelante volveremos sobre estas posturas. Por ahora, dejemos plantea-
da esta espinosa cuestión.

§2, En busca de la objetividad

Si observamos las primeras respuestas que poseemos159, como vamos a ver 

más adelante, y muchas que se sucedieron en los siglos siguientes, hasta hoy,

1SS Nuestra visión de! pasado está siempre condicionada y limitada por ios testimonios que han 

llegado hasta nosotros (o, por lo menos, hasta otros que han dado, a su vez, testimonio de ellos). 

Las épocas más antiguas presentan gravísimos problemas de fuentes, debidos entre otros factores 

a ía acción del paso de! tiempo, las destrucciones y adulteraciones humanas y el poco  em pleo (o  

ninguno) de !a escritura. Es fundamental recordar esto, porque de allí se deduce que deberíamos, 

siempre, en la ciencia histórica, ser cautos en nuestras afirmaciones, y recordar que se trata dé 

hipótesis, sujetas a perm anente revisión.
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notaremos que presentan un factor común. Afirman la existencia de bases 

objetivas para Jos derechos esenciales de los entes humanos- Empero, estos 

cimientos surgen a partir de.elementos que implican aceptar antes como ver-
dades cosas que no se pueden percibir por medio de los sentidos. Caracterís-
ticamente,, creencias religiosas.

Así, por ejemplo, en la Epopeya de Guügamesh, una fuente literaria muy an-
tigua sobre la que volveremos, se asume que determinados dioses (en cuya 

existencia, por supuesto, se debe creer) entregan el poder a los gobernantes 

legítimos, pero les imponen determinados límites.

Mucho más cerca en el tiempo, la Declaración de independencia de las colonias 

inglesas de Norteamérica, a la que nos dedicaremos también en su momento, 
proclama que los hombres "han sido dotados por su creador con ciertos dere-
chos inalienables". Claro, si no creo en ese "creador" de los hombres, todo el 
resto de la construcción se me cae por tierra.

Entonces, quienes entiendan que estos parámetros son objetivos, deberán 

adoptar una de dos posturas. Habrán de considerar que sus creencias teo-
lógicas son las únicas verdaderas, y por lo tanto valen para todos, porque 

quienes no las comparten están equivocados (tales las visiones judeocris- 
tiana y musulmana). O bien habrán de reducir el marco de la objetividad al 
grupo que profesa esas ideas.

Claro que, en este último caso, hablar de objetividad resultará bastante 

relativo.

Hay o tía postura muy vinculada con esta visión de base religiosa, tanto que 

a veces no se las puede distinguir. Me refiero a la posición que entiende a las 

prerrogativas que nos ocupan como un dato de la realidad social, que hunde 

sus raíces en épocas remotas. Ese factor debe ser respetado, porque de esa 

observancia derivan seguridad y estabilidad, para el grupo humano de que se 

trata y para el universo todo.

Esta noción se encuentra en muchas comunidades pre-industríales. Fue ca-
racterística de la Grecia clásica. Un ejemplo típico, sobre el que volveremos 

luego, es la tragedia Antígona de Sófocles (siglo V a.C.) La relación con lo reli-
gioso viene porque esas costumbres arcaicas suelen considerarse establecidas 

por dioses. Y resguardadas por divinidades, también.

En el capítulo anterior nos hemos referido a otra fuente de parámetros que 

se pretenden objetivos: la naturaleza. Ella es compartí ble. Resulta una verdad 

exterior incuestionable. La afirmación "llueve", por ejemplo, no es subjetiva: 
sí no cae agua del cielo, es falsa.

En consecuencia, si pudiéramos hallar en la naturaleza humana determina-
dos derechos, éstos serían tan objetivos como la lluvia que cae o la temperatu-
ra que registra el termómetro. De allí el enorme atractivo de esta propuesta, y  

su admirable vigencia a lo largo del tiempo.

Por lo menos desde Aristóteles, puede encontrarse un interesante método 

sugerido para detectar aquellos "derechos naturales". Ese camino tendría es-
pecial aceptación luego en Roma, al parecer. AI menos, se lo encuentra en el
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"siglo de oro'' de la ciencia jurídica latina. Y también en los textos recopilados 

en el Digesto del emperador Justiniano.
Se trata de la comparación de las conductas humanas con las de los " de-

más anímales" (es esencial, para esta visión, considerar al ser humano como 

un animal, aunque posea características muy especiales). Así, por ejemplo, 
del hecho de que los mamíferos se aparean (el Digesto lo extiende a todos los 

animales, inclusive los peces, lo que por cierto no es correcto, pero responde 

al conocimiento biológico de entonces), se deduciría el derecho humano de 

casarse y formar una familia. Volveremos sobre este criterio más adelante.

También aparece en Aristóteles, y llega a su punto culminante en Roma, 
otra vertiente. Así como la anterior tendía a un abordaje zoológico, o al me-
nos etológico (implicaba un estudio de las conductas de los "demás anima-
les''), ésta ofrece una visión que podríamos llamar "sociológica". Porque 

propone comparar las conductas socio-jurídicas y políticas vigentes en las 

diferentes comunidades humanas.

La teoría supone que, si existiera un sustrato de respuestas compartidas,, 
éste podría ser considerado la base objetiva para los derechos esenciales 

de todos los miembros de la especie. Estas facultades estarían ínsitas en 

la naturaleza humana (que, según Aristóteles, es política, y por lo tanto se 

expresa en las formas de organización social). Así que, en esa medida, tam-
bién se trataría de facultades "naturales", sí bien sólo naturales de nuestra 

especie, y no compartidas con las demás.

Veamos un ejemplo, colocándonos en la época de Aristóteles (que es la del 
gran conquistador ecuménico Alejandro Magno, en cuya educación influyó 

bastante, al parecer, el filósofo estagirita). En la Persia que Alejandro conquis-
tó, se adoraba a los dioses Aura Mazda (Ormuz) y Angra Mayniu (Arimárt). 
En la Grecia de la que Alejandro partió, se veneraba a Zeus, PaUas, Apolo y las 

demás deidades olímpicas. En el Egipto donde fundó la famosa Alejandría, 
eran reverenciados Amón, Apis, Anubis y decenas de divinidades más. Y en 

la India que no consiguió doblegar, se rendía culto a Krishna, a Shiva y a otros 

dioses. Claro, de camino Alejandro pasó por Judea, donde los israelitas creían 

férreamente en Jehová, una divinidad invisible.

Si nos ponemos en la óptica del rey macedónico, podremos concluir lo si-
guiente: en cada parte del mundo se adora a otros dioses, pero en todas hay 

alguna forma de religión o de creencia teológica. Entonces, la deducción sería: 
es natural al ser humano la religión; existe, por lo tanto, un derecho natural de 

todo miembro de nuestra especie a venerar a sus dioses del modo que estime 

pertinente (o que su tradición le imponga).

Las posturas naturalistas, tanto la "biológica" como la "sociológica", go-
zan de la ventaja, con relación a las primeras, las religiosas, que no requieren 

de la creencia en una determinada propuesta teológica. También vencen a 

las tesis tradicionalistas, porque no necesitan que el observador esté inmerso 

en una determinada cultura, ni reivindican lo antiguo como mejor. Conser-
vadoras como son (es muy difícil que las teorías objetivistas de los derechos
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humanos no lo sean, siquiera un poco), pueden despegarse mucho más del 
pasado, y abrirse a las novedades (cuando aparezca una nueva religión, por 

ejemplo, su cuito también estará amparado).

Pero el máximo de la objetividad se conseguiría por la vía racionalista. Ésta 

es tributaria de las ideas del matemático francés René Descartes (1596-1650), 
expresadas fundamentalmente en su Discurso del método (1637). Volveremos 

sobre ellas más adelante. Aquí nos limitaremos a recordar que una de sus im-
plicancias es la de sostener la universalidad de la lógica. Es decir, que la forma 

de razonar "correctamente" (lo que, en realidad, sería un pleonasmo, porque 

si no se razona correctamente no se está razonando) es una sola para todos los 

seres humanos, vengan de la cultura que vengan, hablen el idioma que hablen 

y veneren al dios de veneren, o aún si son ateos.

Además, lo esencial del ser humano sería su razón, su capacidad de pen-
sar. El universo, necesariamente, también sería racional. Y Dios igualmente, 
aunque, como el papel de la divinidad en este esquema es accesorio, resulta 

compatible con cosmovisiones ateas, y ha sido adoptado por ellas a menudo.

Así que, si se hallasen pautas racionales en las cuales fundar los derechos 

humanos, la cuestión de la objetividad quedaría resuelta.

§3. Kant y el "imperativo categórico"

Éste fue uno.de los temas que más apasionaron a Emmanuel Kant (1724- 
1804). Este genial filósofo prusiano buscó en sus elucubraciones sintetizar 

el racionalismo con el empirismo (es decir, la postura que cree que la mane-
ra válida de conocer el mundo es a través de los sentidos, de la experiencia, 
" empeiría" en griego).

Kant no procuraba fundamentar los límites al poder, sino hallar bases ob-
jetivas para la moraL Sin embargo, de esos fundamentos podrían deducirse 

aquellas bases, y así obtenerse los parámetros objetivos tan buscados para los 

derechos humanos. Ello, como adelantábamos, sin necesitar la referencia a 

Dios (que requiere de la fe para compartir esa universalidad) ni a las costum-
bres inmemoriales (que son propias de cada pueblo, y difieren entre sí).

Kant entendió haber hallado un gran principio alrededor del cual sería posible 

construir un sistema moral objetivo. Lo llamó "imperativo categórico", porque re-
sultaría válido en cualquier circunstancia y para toda persona, como fundamento 

de una conducta moralmente correcta. Lo formuló, en tres célebres frases, a partir 

de su obra FundamenUiáóu de la metafísica d¿ las costumbres, de 1785. Estas son:

a) "Obra sólo de forma que puedas desear que la máxima 

de tu acción se convierta en una ley universal";
b) "Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en

tu persona como en la de cualquier otro, siempre como
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un fin, y nunca sólo como un medio"; y
c) "Obra como si, por medio de. tus máximas, fueras siempre 

un miembro legislador en un reino universal de los fines"160.

En otras palabras,. Ia idea sería, en su primera formulación, la del deber de 

actuar como quisieras que obren contigo. Es decir, que tu conducta, en cada 

oportunidad, constituyera un ejemplo para todas las personas que estuvieran 

en una situación semejante. Si ves una mujer muy bonita en un lugar desam-
parado, no debes violarla, porque no quisieras que te violen a ti, ni a tu esposa 

o a tu hija. No has de asesinar, porque el homicidio no podría ser jamás la 

norma de conducta universal: ninguna sociedad podría así subsistir.

En el fondo, la clave kantiana, que aparece en la segunda formulación, sería 

considerar a las demás personas siempre como fines, nunca como medios. 
O sea, como seres humanos y no como simples cosas que se pueden utilizar 

para lograr el propio proyecto. Y ambas ideas se mezclan en el enunciado más 

complicado, que es el tercero: considérate un legislador en un país universal. 
Las leyes de ese estado buscan siempre los fines, 110 se quedan en los medios.
Y la manera de legislar es rara: se legisla no mediante presentaciones de pro-
yectos, que se votan, sino por medio dé ía conducta. Es como en aquel refrán 

popular: "haz lo que digo, 110 lo que hago", pero al revés.

La postura de Kant avanza en el camino de la objetividad, al combinar las 

ventajas del abordaje racionalista matemático con una óptica psicológica. Es 

una búsqueda de apariencia más humana y menos geométrica de una lógica 

universal que pueda fundamentar los aspectos inviolables del ser humano 

y, por contrapartida, sus derechos fundamentales. Muchas de las tentativas 

de conseguir bases objetivas para estas facultades, que se construyeron con 

posterioridad a Kant, directa o indirectamente abrevan en su imperativo cate-
górico, o se nutren al menos de su abordaje del problema161.

¿Es el imperativo categórico, sin embargo, una verdadera base objetiva 

para construir la teoría universal de ios derechos esenciales del ser humano?

160 Kant (1785). passim.

*S1 Decimos que es de apariencia más humana, porque en realidad eí ser humano del imperativo 

categórico es un arquetipo, y no una persona real de carne y hueso. Por un lado, porque el impera-

tivo categórico es imposible de seguir y cumplir para un ser humano normal en el mundo real. 

Para entender a qué m e refiero, citaré dos párrafos de Kant sobre el sexo, en que se aplica eí 

imperativo categórico  co m o  herramienta de análisis: "Porque el uso natural que un sexo hace de 

los órganos sexuales del o tro  es disfrute, para ei cual uno se entrega a sí mismo al otro. En este 

acto  un ser humano hace de sí mismo una cosa, io que entra en conflicto con  el d erech o  de la 

humanidad en su propia persona" (Kant, 1996, p. 62).

Entonces, si “un hom bre desea satisfacer su deseo, y una mujer el suyo, cad a uno estimula el 

deseo del otro; sus inclinaciones se encuentran, pero su objeto no es la naturaleza humana sino 

ei sexo, y cada uno de ellos deshonra (a naturaleza humana del otro. H acen de la humanidad un 

instrumento para la satisfacción de su lujuria e inclinaciones, y la deshonran al colo carla  al nivel 

de la naturaleza animal” (Kant, 1963, p. 164).
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¿Qué sucede cuando la persona que actúa realmente desea establecer como 

norma general su conducta, y ese comportamiento es profundamente viola- 
torio de los derechos humanos?

Un caso muy interesante es el del jerarca nazi Adolf Eichmann. Juzgado 

en Jerusalén por los crímenes cometidos durante su liderazgo, se defendió 

aduciendo haber vivido siempre según una " definición kantiana del deber". 
Matar judíos, para él, era una conducta que merecía ser objeto de una norma 

universal. Es decir, que si descubriera que él mismo era judío (por ejemplo, 
por ser en realidad su padre un hebreo) debería suicidarse.

La filósofa Hannah Arendt, que presenciaba el proceso, quedó tan golpeada 

por esta reiterada postura del jefe hitleriano, que halló en ella una de las cla-
ves para su teoría de la " banalidad del mal"162. Sin embargo, la afirmación de 

Eichmann pone en evidencia un serio problema del imperativo categórico.

§4. Crisis de la objetividad: el romanticismo y Nietzsche

Mientras Kant escribía sus obras principales, un nuevo movimiento se ges-
taba a su lado, como reacción a esa misma preocupación por el monopolio de 

la razón como herramienta de conocimiento, análisis y ética que él también 

compartía. Me refiero al romanticismo, del que ya nos hemos ocupado.

Esta corriente tomaba cuerpo en Alemania, al calor .de las ideas que se 

vislumbraban en obras como Los sufrimientos del joven Werther, escrita en 

1774 por Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Su ataque directo y des-
carnado al racionalismo y su reivindicación de la voluntad creativa, indivi-
dual o colectiva (del "Volk", la ''nación", el "pueblo"), mal podían coexistir 

con una aceptación de criterios objetivos universales. De hecho, uno de los 

blancos del romanticismo es la '"ilustración", tan vinculada con las declara-
ciones de derechos del siglo XVIII y con la creencia en facultades "natura-
les", bailables por medio de la razón.

La resurrección de una cosmovisión seudo-medieval (a veces llamada 

"neogótica"), con una heroica época de caballeros andantes y castillos creada 

a partir de los propios valores de sus autores (caso emblemático del literato 

escocés Walter Scott), transformó a toda la gesta racionalista de construcción 

de los derechos esenciales en una fría y  calculadora tentativa de destruir todo 

lo que de glorioso había en nuestra especie.

Primero vino la reivindicación del suicidio juvenil como forma de morir. 
Surgía del ya referido Werther, y generó una ola de suicidios de jóvenes en Eu-
ropa. Tanto que, hasta hoy, se llama "efecto Werther" a los suicidios por imi-
tación. La popularidad del pistoletazo en la sien como medio de suicidio deri-
va en gran medida del éxito que en su momento tuvo esa novela de Goethe.

Arendt (1963), ps. 135-137.
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Luego se sumaron los elogios de la violencia, con aspecto heroico, como 

manera de hacer valer los derechos (la novela Ivanhoe, de Scott, la ya referida 

Frankenstein, o El Conde de Monteáisto del francés Alexandre Durnas, entre 

otras). En el romanticismo tardío ya aparecen elemento5 claramente antise-
mitas, como en la "leyenda religiosa" La rosa de pasión del español Gustavo 

Adolfo Bécquer (1864)163.

En 1859, el inglés Charles Darwin publica El origen de las especiesf obra sobre 

la que regresaremos varias veces en estos libros. No parece que se pueda consi-
derar realmente a ese trabajo como tributario del romanticismo. Sí lo era más la 

producción de Erasmus Darwin (1731-1802), en la que su nieto Charles abrevó. 
Diez años después de El origen,.. aparece el Genio hereditario, de Francis Galton, 
primo de Darwin. Y en 1871, éste último escribe la Descendencia del hombre.

Por medio de estas tres obras, el hombre-animal desplaza completamente 

al ser racional abstracto de Descartes, y también al arquetipo kantiano. La 

exaltación religiosa del romanticismo se hará momentáneamente a un lado, 
porque el biologismo es positivista, y por Jo tanto esencialmente ateo (o, por 

lo menos, agnóstico). De hecho, será la oposición al darwinismo la que mos-
trará a menudo elementos románticos. Pero la celebración de la violencia y 

el culto de la superioridad intelectual y física como generadora de derechos, 
ganarán nuevos adeptos, principalmente a través del pensamiento del alemán 

Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900).

En la visión de Nietzsche (que presenta bastantes contradicciones internas), 
las bases éticas judeocristianas, sustentadas sobre conceptos como el del amor 

al prójimo o Ja caridad, configuran una "moral de esclavos" ("Sklavenmoral", 
en alemán), construida para el auto-consuelo de débiles y timoratos. El impe-
rativo categórico de Kant sería funcional a esa moral servil.

La humanidad ha cumplido su ciclo evolutivo (en clave darwiniana). Su 

existencia, como la de todas las especies, sólo tendrá verdadero sentido si 
desaparece y deja paso a una nueva especie, que la supere. Esa será la especie 

del "superhombre" (en el sentido del "ultra-hombre", lo que está más allá del 
ser humano: "Ühermensch", en alemán). Ese superhombre será (es y ha sido) 
una criatura de aspecto humano, pero sano de cuerpo, privilegiado en su 

intelecto y, por sobre todo, libre de Dios.

1 6 3  Valga una muestra: "En una de las callejas más oscuras y tortuosas de la ciudad imperial, em -

potrada y casi escondida entre la aita torre morisca de una antigua parroquia mozárabe y los som -

bríos y blasonados muros de una casa solariega, tenía hace m uchos años su habitación raquítica, 

tenebrosa y miserable com o su dueño, un judío llamado Daniel Leví. Era este judio rencoroso y  

vengativo, como todos los de su raza, pero más que ninguno engañador e  hipócrita. Dueño, según 

los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna, veíasele, no obstante, todo  el día acurrucado en 

el sombrío portal de su vivienda, com poniendo y aderezando cadenillas de metal, cintos viejos o 

guarniciones rotas, con las que traía un gran tráfico entre los truhanes de Zocodover, las revende-

doras de! Postigo y ios escuderos pobres". Las itálicas son nuestras. El texto com pleto en línea en: 
wvvw.biblioteccSvirtuales.com/biblioteca/1iteraturaespanola/becquer/leyenGas/rosadepasion.asp
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Esa liberación de ios criterios de bien y mal establecidos por los cobardes 

sin iniciativa, y enmarcados en el esquema ético judeocristiano164, impon-
drá una moral de señores, de amos ("Herren moral"). Esa moral estará basa-
da en la propia autoestima del creador, del fuerte, valiente, decidido. Ob-
viamente, es muy difícil imaginar qué construcción de derechos humanos 

podría coexistir con una sociedad de " Übcrmenschen"1*5. Nietzsche mismo 

era muy claro al respecto:

"Nosotros no 'conservamos' nada, tampoco queremos volver a cualquier 

época del pasado, no somos 'liberales' en modo alguno, no trabajamos por 

eí 'progreso' ni necesitamos taparnos los oídos para no oír a las sirenas de la 

plaza pública que hablan del futuro en sus cantos. No nos seducen cuando 

cantan aquello de la 'igualdad de derechos', 'sociedad libre', 'ni amos ni es-
clavos'. Sencillamente no queremos que se consolide en este mundo el reino 

de la justicia y de la concordia (porque sería en todos los sentidos el reino de 

la mediocridad más profunda y algo similar a la sociedad china); nos regocija* 

mos con todos los que, como nosotros, aman el peligro, la guerra, la aventura, 
que no se dejan acomodar, captar, reconciliar ni avasallar; nos incluimos entre 

los conquistadores, reflexionamos sobre la necesidad de una nueva jerarquía 

y también de una nueva esclavitud, pues siempre que se fortalece y se eleva el 
tipo 'hombre' se requiere asimismo una nueva forma de esclavitud"166.

El quiebre de la búsqueda de una base objetiva para los derechos funda-
mentales del ser humano, producido en el siglo posterior al imperativo ca-
tegórico kantiano por la sucesión romanticismo-positivismo-danvinismo- 
Nietzsche, preparó el escenario para el siglo XX y sus grandes violaciones de 

la dignidad humana, sin precedente en toda la historia.

i** Nietzsche critica ácidamente al judaismo com o cosmovisión y religión, pero lejos está de ser an-

tisemita. Por el contrario, es posible que viera características de su " Übermensch" en m uchos hebreos, 

de su tiempo y de antes, empezando por Jesús, a quien admiraba profundamente, no así al cristianismo, 

que a su juicio había destrozado el mensaje del nazareno. "La mera palabra cristianismo es un malen-

tendido: en el fondo hubo sólo un cristiano, y murió en la cruz", dice en El anticristo (39), de 1888. 

ws £s muy interesante la construcción imaginaria de los "nietzscheanos" que hace Robert Hewitt 

Wolfe en la serie canadiense de ciencia ficción Andrómeda  (2000-2005), basada en ideas de Gene 

Roddenberry (1921-1991), creador de Stor Trek.

Se trata de una raza derivada del ser humano, por medio de ingeniería genética (hom o sopiens 

invictus), que vive según la “Herrenmoraf' de Nietzsche. Primeramente, resuelven abandonar la 

Tierra. Se instalan en un planeta, que bautizan Manantial (Fountoinhead) en alusión a la novela de 

Ayn Rand (a quien hacem os referencia en el punto siguiente). Su capital, localizada en una estación  

espacial orbital sobre Manantial, es denominada, justam ente, Ayn Rand. Desde allí, lanzan una c o -

lonización espacial, som etiendo a  las otras especies. Insertos en la Comunidad de Sistemas, no la 

toleran y la destruyen, considerándola débil, planeando reemplazarla por un imperio nietzscheano. 

Sin em bargo, logrado su objetivo de aniquilar la Comunidad, no consiguen establecer su propio 

imperio, en razón de sus perm anentes y sangrientas disputas internas por el poder.

La moraleja jurídico-política es ciara: no hay có m o  establecer una convivencia respetuosa y pací-

fica bajo una "Herrenm oraf.

166 Nietzsche (1882), p. 110.
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El entronque final debía producirse con el nacionalismo. La raíz deí con-
cepto era romántica, pero fue virulentamente rechazada por Nietzsche157. Lo 

cierto es que, sin menoscabo de la existencia de muy respetables pensadores 

en discordia (como Trasímaco, sobre quien volveremos), se observa cómo, 
desde que tenemos evidencias de reflexión al respecto, y hasta el embate 

romántico contra el racionalismo, se verificó un virtual acuerdo general en 

cuanto a que los derechos esenciales del ser humano (o, si se prefiere, los 

límites al poder legítimo de los gobernantes), fueran cuales fuesen, debían 

tener un sustento objetivo. Religioso, tradicionalista, sociológico, biológico, 
matemático, lógico, pero objetivo al fin y al cabo. En el fondo, se asumía 

como inevitable que, para existir esas prerrogativas, para poder ser predica-
da su universalidad, se requerían esos cimientos compartidos.

Por eso, la desaparición de la base objetiva, o la asunción de la futilidad 

de su búsqueda, implicó de hecho un golpe a la defensa de los derechos 

humanos en sí. El siglo XX amaneció, así, como el de la negación práctica de 

los derechos humanos. Los tres grandes fenómenos que lo marcaron, ori-
ginados en 1a centuria anterior, fueron los nacionalismos militantes, los co-
munismos estatales y e] capitalismo supranacional. Ninguno de ellos, real-
mente, se preocupó por los derechos humanos. Los tres los despreciaron, 
como molestas rémoras del pasado en el camino glorioso de la construcción 

del maravilloso mundo nuevo.

Para el nacionalismo, ese mundo sería el del respeto a la voluntad creadora 

y potente del "Vó7/c", especialmente del propio "Volk" de cada uno. Para el 
comunismo de estado, era la erección revolucionaria de una sociedad iguali-
taria, donde se compartiese el control y el disfrute de los medios de produc-
ción. Para el capitalismo, era (y es) el establecimiento de una economía global 
donde todo esté sometido a las reglas libres de la oferta y la demanda.

¿A quién se le podría ocurrir blandir imperativos categóricos contra cual-
quiera de estos sagrados objetivos?

1 6 7  "No, no am am os a ia humanidad; pero, por otro lado, estam os muy lejos de ser lo bastante ale-

manes, en e( sentido corriente en que se utiliza hoy esta palabra, para convertirnos en voceros deí 

nacionalismo y dei odio racial, para regocijarnos con esa infección nacionalista por la que hoy los 

pueblos de Europa se atrincheran unos contra otros y se acuartelan. Som os demasiado desenvuel-

tos para esor demasiado maliciosos, demasiado mimados, pero también demasiado prevenidos, 

hem os Viajado' demasiado. Preferimos m ucho más vivir en los montes, apartados, 'inactuales', en  

los siglos pasados o futuros, aunque sólo por el hecho de ahorrarnos la cólera silenciosa a ia que 

nos condenaría el ser testigos de una política que esteriliza ai espíritu alemán al hacerlo vanidoso, y 

que es adem ás una política pequeña. ¿No ha de colocar su creación entre dos odios m ortales para 

evitar que se descom ponga al instante? ¿No es preciso que se encamine a eternizar ia división de 

Europa en pequeños Estados? [...] Nosotros, los apatridas, som os demasiado variados y demasiado  

m ezclados en cuanto a ía raza y at origen, para ser 'hombres m odernos' y, por consiguiente, nos 

sentimos poco  inclinados a tom ar parte en ese exceso y en ese engaño que es la auto idolatría 

racial que hoy se exhibe en Alemania co m o  distintivo de las virtudes alemanas, ya que tratándose  

de un pueblo con 'sentido histórico' resulta doblemente faísa e inconveniente. En definitiva, som os 

-y  éste será nuestro título más honroso- buenos europeos" (Nietzsche, 1882, p. 111).
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§5. El colapso de los derechos fundamentales

El siglo XX se inicia con. un optimismo positivista (y racista) en el "pro-
greso" de una humanidad liderada por la cultura europea. Pero trae graves 

conflictos congénitos, qué estallan en su segunda década con los alzamientos 

sociales de Rusia y de México, entre otros, y la Primera Guerra Mundial.

Ya las conflagraciones de la segunda mitad de la anterior centuria habían 

permitido entrever cómo.ese reverenciado "progreso" y esa buscada tecno-
logía habían transformado los campos de batalla. La Guerra Franco-Prusiana 

(1870-1871) había sido un anticipo del horror. En ella se emplearon por pri-
mera vez las ametralladoras, que llegarían a su aspecto esencial definitivo 

(con variantes posteriores) en 1884.

Esta arma, de una potencia letal sin precedentes y una sencillez de manejo 

notable, revolucionó la guerra, obligando a la construcción de sistemas de 

trincheras, y generando la aparición de los carros blindad os. Fue probada, 
en las guerras coloniales, sobre los pueblos autóctonos (grupos que, según 

Darwin, estaban igualmente condenados a perecer), dando lugar a carnicerías 

atroces. Y  luego la ametralladora fue la gran protagonista, junto a la fuerza 

aérea, de la conflagración de 1914168.

Ya ia batalla de Solferino, en 1859, en el contexto de la unificación italiana 

(influida por el nacionalismo romántico), había motivado, por la magnitud 

de sus secuelas, que el filántropo suizo Henri Dunant imaginase la creación 

de la Cruz Roja, Esta entidad, dedicada al socorro de los heridos en combate, 
fue jurídicamente reconocida en la I Convención de Ginebra, firmada en 1864 

(sólo por potencias europeas).

Los términos de este pacto debieron reformularse, en gran medida debido 

a las nuevas tecnologías bélicas (evidenciadas en la Guerra Ruso-Japonesa), 
en 1906. No obstante, la Primera Guerra Mundial (1914-1918) trajo un saldo 

absolutamente inédito de víctimas. Terminados los combates, se creyó que 

la "Gran Guerra", como se la llamaba entonces, sería la última de esas carac-
terísticas. Pero, apenas dos décadas después (en cuyo intermedio se firmó 

la III Convención de Ginebra, de 1929, relativa a los prisioneros de guerra), 
el mundo se preparaba de nuevo para una conflagración universal169. La

*-6a La escena de ia película El último samurai (Zwick, Edward, The last samurai, 2003) en que ios 

guerreros tradicionales japoneses, co n  sus bellas armaduras y sus sables, atacan a caballo, en uso 

de los viejos códigos caballerescos nipones, y son barridos por soldados de uniforme con am etra-

lladoras, en una hiriente cám ara lenta, y co n  ía extraordinaria música de fondo de Hans Zimmer, 

explica io que estam os procurando decir m ucho m ejor de lo que nunca podríamos expresarlo.

*69 £ 5  muy elocuente el caso de ía película Yo acuso (J'accuse). El director francés Abel Gance 

(1889-1981), con material obtenido en pleno frente, filmó en 1918 y 191S esta película que, con eí 

fondo de una extraña historia de am or y amistad, m ostraba las atrocidades de ia "Gran Guerra" y 

llamaba a una reflexión para que nunca més algo así aconteciera. Empero, dos décadas después,
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Segunda Guerra Mundial, en efecto, estalló en 1939, con sus conocidas con-
secuencias, sobre las que volveremos.

Las nuevas tecnologías, a su vez, entroncadas con las ideas nacionalistas 

románticas, los criterios de superioridad y de limpieza racial en sus formas 

darwinianas y eugenésicas, y la supervivencia de antiguos conflictos reli-
giosos, étnicos y económicos, introdujeron en la era positivista un fenómeno 

novedoso: el genocidio.

Es claro que puede (y creo que debería) considerarse una forma de genoci-
dio la reducción de millones de africanos y africanas a la esclavitud, en las cir-
cunstancias más abyectas. Esto resultó en un altísimo grado de mortalidad y 

de daño psíquico y cultural. Pero las características del genocidio en su estilo 

moderno, se van delineando recién en las campañas coloniales y de expansión 

(incluidas las americanas, tanto del norte como del sur) que se concretan, en 

un marco ideológico positivista-darwiniano, en las últimas tres décadas del 
siglo XIX y primeras dos del XX.

Ejércitos con equipamientos de avanzada, incluidas a veces las temibles 

ametralladoras, son lanzados sobre grupos con tecnologías militares anticua-
das. Etnias nómadas son confinadas en territorios estrechos, destruyendo sus 

medios de vida tradicional. Se toman medidas para evitar o controlar la pro-
creación de las comunidades conquistadas. Se prostituye a las mujeres o se Ies 

retiran los hijos. Idiomas, religiones y demás construcciones culturales centra-
les a la idiosincrasia del grupo son prohibidas o perseguidas170.

horrorizado al ver que se preparaba otra conflagración mundial, y aún de peores características, 

Gance realizó una nueva versión, sonora (1938).

EJ impresionante final de este film (que ya se prefiguraba en el de 1919), donde los muertos de lá 

Primera Guerra salen de sus tumbas y, mutilados, recorren Europa en silencio, limitándose a mirar 

fijamente a  los vivos, a pesar de la pésima calidad de sus efectos especiales, es uno de ios alegatos más 

contundentes contra el belicismo que existen (y un hito en la cinematografía de derechos humanos).

170 Suele reconocerse com o primer genocidio del siglo XX al de los armenios en manos de! Imperio 

Turco. Empero, ese. m acabro honor es americano. Varios genocidios de etnias indígenas, iniciados 

en la centuria anterior, se prolongaron o profundizaron en las primeras décadas de la vigésima.

En el extremo austral del continente, eí caso más notable es el de los selknom, habitantes ances-

trales de la Tierra del Fuego. Com o en los otros casos de ocupación única e indisputada de un 

territorio por larguísimos períodos de tiempo, el derecho de los tres grupos pobladores de la gran 

isla que hoy com parten Chile y Argentina {selknom, y  amano  y halokulup) sobre ésta era de una 

claridad absoluta, indiscutible. Sin em bargo, nadie lo respetó.

Desde la década de 1870, la explotación aurífera primero, y la ganadera después, fueron introdu-

ciendo colonos, aventureros y empresarios "blancos” (m uchos de éllos, europeos), que se apro-

piaron de las tierras y fueron destruyendo la forma y los medios de vida de los selknom , la etnia de 

hábitat no merítimo que poblaba esencialmente la parte atribuida a la Argentina. Se produjeron 

matanzas organizadas, algunas con intervención de oficiales argentinos, otras con su complicidad 

o haciéndose la vista gorda. Todo ello, en un contexto ideológico claram ente oarwiniano.

Los padres salesianos intentaron salvar a los perseguidos en sus misiones, pero acabaron siendo, 

sin quererlo, instrumentales al exterminio. A principios del siglo XX, quedaban unos 3.000 selknam. 

Para la tercera década de esa centuria, la eínia estaba prácticam ente extinta (Gusinde, 1982).
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En el contexto de la Primera Guerra Mundial (pero excediéndola y per-
fectamente susceptible de ser tratado en forma autónoma), se produce el 
primer genocidio con todas las características básicas de la forma "m oder-
na" de este crimen colosal. Entre 1915 y 1923, una gran cantidad de ciudada-
nos del Imperio Turco pertenecientes a la etnia armenia fue deportada, con 

fines de exterminio. Entre un millón y medio y dos millones de ellos fueron 

masacrados, en medio de marchas forzadas, violaciones, sometimiento a 

hambre y enfermedades. Otros grupos, como los asirios, griegos cristianos 

y serbios, también fueron diezmados.

Como bien lo señala el estudioso argentino Daniel Rafecas, esta matanza 

inauguró una especie de pedagogía del genocidio (incluiríamos las carnice-
rías coloniales, como adelantábamos). Sucede que las experiencias, "éxitos" y 

" errores" de cada exterminio, y hasta los argumentos posteriores para negar-
lo, se fueron perfeccionando, por así decirlo, de un genocidio al siguiente, a 

pesar de tener cada uno sus propias características, dadas por sus circunstan-
cias de tiempo y espacio, y la idiosincrasia de las culturas involucradas171.

Y en la década de 1930, en el marco del III Reich, sus territorios ocupados 

y sus países aliados, se produciría el genocidio por antonomasia. Es decir, el 
de los judíos y los gitanos, que arrojaría entre seis y siete millones de muertos 

(algo así como la totalidad de la población actual del Paraguay).

Las atrocidades de la Segunda Guerra Mundial (ambas bombas atómicas 

incluidas) y los genocidios a ella vinculados, especialmente el de los judíos, 
que suele denominarse "Holocausto" o "Shoah" (término hebreo que signifi-
ca "catástrofe"), llevaron a una reevalüación de la necesidad de contar con un 

andamiaje jurídico internacional serio (tratados, declaraciones) en defensa de 

los derechos esenciales del ser humano y de su dignidad. También plantearon 

a muchos pensadores que ya era hora de recuperar la abandonada búsqueda 

de bases objetivas, cuyo descuido hallaron directamente relacionado con el 
cuadro de horror que presentaba la primera mitad de la que se suponía iba a 

ser la centuria más elevada y progresista de toda la historia.

Hubiera sido ingenuo creer que las guerras tecnológicas y los genocidios 

desaparecerían de la faz de la Tierra como por arte de magia. De hecho, 
lejos estuvieron de hacerlo. Pero la humanidad cobró conciencia, en forma 

imperiosa y generalizada, de la importancia de trabajar y reflexionar sobre 

esas facultades172.

Está faltando un reconocim iento público y un acto  simbólico de contrición por parte de ia Argen-

tina ante este genocidio.

171 Rafecas (2012). possim.

172 Es muy curioso el caso de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Los cam pos y colonias 

de trabajos forzados, cuyo origen está antes de la Revolución de Octubre, en los últimos tiempos 

de la Rusia imperial, tomaron auge en 1930, cuando el gobierno de Stalín creó la Administración 

Superior de Campamentos y Colonias de Trabajo Correctivo, conocida qom o "gulag’', por sus siglas
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§6. La búsqueda de una nueva objetividad, Ayn Rand y 

el egoísmo

La búsqueda de nuevos cimientos objetivos corrió por muy diferentes ca-
minos, y no es del caso en este libro recorrerlos todos. Nos limitaremos a un 

par de ejemplos, por su influencia en el pensamiento y los fenómenos de la 

época. Los evocaremos muy brevemente,, pues se trata, además, de posturas 

que cuentan con amplia y excelente bibliografía a ellas dedicada. Dedicare-
mos un poco más de espacio a Ayn Rand, por no ser tan conocidas sus ideas 

en el medio latinoamericano.

La filósofa Ayn Rand (1905-1982) nació en Rusia. Vivió de cerca las dos 

revoluciones de 1917, estudió en la flamante Unión Soviética y emigró de-
finitivamente a los Estados Unidos en 1926. Diez años más tarde, publicó 

la novela Nosotros los que vivimos (We the living), en la que comenzó a des-
envolver sus ideas. La seguirían Himno (Anthem, 1938), y sus dos novelas 

fundamentales: El manantial (Thefountainhend, 1943, llevada al cine en 1949) 
y Atlas shrugged (Atlas se sacudió de hombros, aunque suele traducirse el título 

como La rebelión de A tlas, de 1957),

Rand adujo inspirarse en Aristóteles y Santo Tomás de Aquino, aunque se 

manifestaba atea. Creía en una posibilidad de fundamentar racionalmente 

una ática universal, pero de un modo muy diferente al de Kant, cuyas ideas 

despreciaba ácidamente.

En ía línea de pensamiento de esta autora, llamada justamente objetivismo, 
el elemento basa! es el egoísmo. Éste es asumido como una tendencia natural 
del ser humano (compartida, por cierto, con los demás animales). Pero, ade-
más, el egoísmo sería el cimiento de una sociedad respetuosa del individuo, 
creadora y progresista (aspectos que niega al colectivismo). La versión r a li-

en ruso (tras la difusión del libro £/ Archipiélago Gulag, de Alexandr isaievich Solshenitsin, de 1973, 

el térm ino "gulag" pasó a emplearse uníversafmente para referirse a los cam pos).

Por ellos pasaron varios millones de personas, con un aíto índice de mortalidad (o de reducción de 

los internos a un estado tal, que el fallecimiento se mostraba inminente, y entonces eran liberados 

para extinguirse fuera deí sistema). El argum ento de que los detenidos (no pocos de ellos lo eran 

por causas políticas, y sin un juicio previo) se redimieran mediante ef trabajo duro al servicio de la 

com unidad, es muy similar al que los nazis expresaban con ef \em^4,Arbeit m acht Fref' (que tam po-

co  lo inventaron ellos, pues venía de una larga tradición de em pleo en Alemania, a  partir de su uso 

en el título de una novela, en 1873, por el filólogo rom ántico nacionalista Lorenz Diefenbach),

La enorm e estructura de cam pam entos y colonias, situadas en regiones inhóspitas de clima hela-

do) se mantuvo hasta 1960 (declinando desde la muerte de Stalin, en 1953). Las atroces violaciones 

a la dignidad humana, incluyendo un número de m uertos que las diferentes fuentes estiman entre 

uno y diez millones, en y co m o  consecuencia de los gulags, no impidieron que a la Unión Soviética 

se le confiriera un sitio entre los jueces del Tribunal de Núremberg, ni que fuera uno de los países 

fundadores de ¡as Naciones Unidas (con un sitio perm anente en ef Consejo de Seguridad).

En eí seno de la ONU. en 1948, la Unión Soviética y sus aliados se abstuvieron s  la hora de votarse la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos.
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diana del imperativo categórico aparece en la novela utopista de 1957, bajo la 

forma del juramento que deben prestar quienes desean vivir en la comunidad 

ideal: "juro por mi vida y por mi amor a ella, que nunca viviré en beneficio de 

otro hombre, ni pediré a otro hombre que viva en beneficio mío".

La filosofía randiana fue muy instrumental al capitalismo desenfrenado 

de corporaciones supranacionales, que se instaló en el mundo desde la termi-
nación de la Segunda Guerra Mundial, y especialmente a partir de la década 

de 1960. A menudo se habla de "neoliberalismo", como si hubiese una ree-
dición de las ideas de los ingleses Adam Smith (1723-1790) y David Ricardo 

(1772-1823). Empero, a poco que se analiza la cosmovisión que ha basado y 

basa este estado de cosas, se observa que se trata de algo muy diferente de lo 

sostenido por aquellos pensadoresIncompatible, de hecho, con sus puntos 

de vista, en una gran cantidad de aspectos.

La filosofía de Ayn Rand, en cambio, fue pergeñada para una realidad 

tecnológica distinta, construida sobre una base ética atea, supuestamente 

racionalista. A diferencia del liberalismo clásico, esencialmente pacifista y 

cristiano, el pensamiento de esta autora posee un componente de violencia 

notable, omnipresente173.

Este factor parece heredado, como otros elementos de su cosmovisión, de 

su juvenil adhesión a las propuestas de Nietzsche17*. En Rand, la idea del 
''Übennensch'' es muy clara. Se trata del creador, del hombre o la mujer inteli-
gente, que pone su capacidad a su propio servicio por medio de la producción 

o la invención. Sin embargo, no está en conflicto con la humanidad. Al contra-
rio, es la humanidad, lo mejor de ella, lo único que la hace valer como especie. 
Ayn Rand no desprecia a la humanidad, como Nietzsche. La reverencia, pero 

sólo en la persona de sus creadores y emprendedores175.

El filósofo alemán, además, daba una gran importancia a la naturaleza y a la 

Tierra. El concepto de "Sinn der Erde", "sentido de la Tierra", era de gran impor-
tancia en su pensamiento. Su " Übennensch" era verdaderamente ecológico. En 

cambio, el creador de Rand es un destructor del ambiente. Considera que todo 

lo que está en el universo está para ser usado, sin límites, por el ser humano. Y

173 Este factor están  obvio que trasciende los aspectos socio -eco n ó m ico s de sus novelas: las re-

laciones sexuales "felices" entre sus protagonistas son a m enudo violaciones o poseen elem entos 

sadomasoquistas.

174 Recuérdese la ya m encionada referencia "pop'1 a este aspecto de las ideas randianas en la serie 

televisiva Andrómeda, donde el planeta hogar de los nietzscheanos es llamado Fountainhead(m a-

nantial) y su capital, lisa y llanamente, Ayn Rand.

175 En realidad, si hilamos fino, la idea del “Überm ensch’‘ en Nietzsche no es siempre evolutiva, 

darwiniana, y por lo tanto biológica. De io contrario, personas del pasado co m o  Jesús, o  Leo-

nardo, no podrían s e r " Überm enscherí\ De m odo que e l " Úberm ensch" podría ser tam bién en 

Nietzsche un miembro de la esp ecie humana, y en tal sentido, su visión del super-hom bre y la de 

Rand no estarían muy lejanas*
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que la propia creatividad llevará a esos seres humanos superiores a hallar solu-
ciones a los problemas que esa explotación de los recursos pueda generar17̂ .

Pero en el pensamiento randxano está ínsita la violencia. Ésta emana dé 

la propia conciencia de la superioridad de los creadores. Sus agresiones : 
se justifican cuando persiguen un buen objetivo. En el fondo, serían reac-
ciones frente a la agresión original: la apropiación, forzada o taimada, del. 
trabajo y los logros de los creadores177. Esa violencia parece muy tributaria 

de Nietzsche. Es muy posible que sea el sustento (parcial, al menos) de la 

agresividad del capitalismo actual, e incluso de la justificación del uso de 

fuerzas militares en aducida defensa de la vigencia de la libertad (económi-
ca, política, religiosa) en otros países.

En el mundo ideal de Ayn Rand, los estados han de desaparecer. Los últimos. 
en hacerlo tal vez deberían ser los Estados Unidos, si éstos recuperasen el papel 
que ella les asigna de garantes del egoísmo capitalista. Todo ha de entenderse 

sometido al mercado, a la oferta y la demanda, cualquier cosa, hasta las relación- ■; 
nes humanas. Ninguna fuerza ha de poner límites al poder de los creadores, de 

los emprendedores (el industrial, el constructor, el transportista, pero también 

el artista). Son los Atlas, cargan el mundo sobre sus hombros. Han sido reitera-
damente explotados a lo largo de la historia, saqueados en nombre de la solida-
ridad. Nadie ha de quedarse con el fruto de su esfuerzo, y ellos han de cobrar 

por cada cosa que hagan, tanto como puedan cobrar. El ánimo de lucro es la 

gran fuerza civilizadora. El signo del futuro feliz es el signo del dólar178.

La influencia concreta de estas ideas sobre el mega-capitalismo de la últi-
ma parte del siglo XX y el XXI, con su predominio absoluto de la corporación 

lucrativa, su falta de respeto por los estados, su división de los seres huma-
nos según su rol en el proceso económico (líderes, consumidores, parias), su 

carencia de referentes metafísicos y teológicos, su visión de una lógica del 
lucro, basada en ía aceptación de un mercado liberado y omnipotente, del 
que nada queda afuera (ni siquiera las cárceles, ni el servicio de justicia, ni la 

guerra), debe ser más estudiada aún.

176 Vamos a reconocer, en justicia de Ayn Rand, que en la ép o ca  en que ella escribió sus novelas, 

no se hablaba del tem a del ambiente con ia importancia que se le confirió desde las últimas dos 

décadas del siglo XX. Recuérdese que la primera referencia al cam bio climático, relacionada con  

el obrar humano, aparece en 1973, en la secuencia introductoria (excelente) de (a ya m encionada 

película Soyfent green  (Richard Fleischer).

177 El personaje paradigmático, en este sentido, es el pirata filósofo Ragnar Danneskjóld, que en 

Atlas shrugged se dedica a atacar y robar barcos. Explica: "He elegido una misión especial propia. 

Ando tras un hom bre ai que quiero destruir Murió muchos siglos atrás, pero hasta que su última 

huella sea extirpada de las mentes humanas, no vamos a tener un mundo decente para vivir".

Se refiere a Robin Hood. Y agrega: "Yo sólo estoy cumpliendo con el sistema que mis amigos ios hom -

bres han establecido. Si ellos creen que ía fuerza es el medio correcto  para tratar cada uno con eí otro, 

les estoy dando lo que han pedido. Si creen que el propósito de mi vida es servirlos, a ver si pueden 

poner el práctica su credo. Si creen que mi m ente es propiedad de eílos... que ia vengan a buscar". 

*78 Véase eí impresionante final de Atlas shrugged, que es un verdadero himno ai dólar.
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Sin embargo, su coincidencia con ios predicados del objetivismo es total. 
Quizás se ha menospreciado (o simplemente ignorado) la importancia que la 

filosofía de Ayn Rand ha tenido en la gestación y sustento del capitalismo a 

ultranza de las últimas décadas179.

§7. La búsqueda de una nueva objetividad. Los principios 
de Rawls.

A una alternativa completamente diferente llegó, en la búsqueda de la ob~ 

jetividad perdida, el filósofo estadounidense John Rawls (1921-2002), profesor 

de la Universidad de Harvard. En su libro Una teoría de Injusticia (A Theory of 
Justice), publicado en 1971 y revisado posteriormente, procuró construir, a 

partir de una base pactista (la sociedad como resultado de un contrato), un 

sistema de principios que diera respuesta a la secular pregunta acerca de lo 

que sea la justicia. O bien, si se aceptase que la justicia es un "dar a cada uno 

lo que le corresponde'", como se sostiene en el diálogo República de Platón, 
entonces, ¿qué es lo que le corresponde a cada cual?

. El criterio rector de Rawls es el de la justicia como "faimess" 180. Esta expre- 
sión inglesa trae problemas de traducción. Suele volcarse como "equidad" 

o como "imparcialidad'', aunque ambas palabras poseen su bastante exacto 

equivalente, en la lengua de Shakespeare: "equity" y "ijiipartiality”. "Faimess", 
en cambio, es la cualidad que corresponde al adjetivo "fai/', de origen germá-
nico. Éste deriva del inglés arcaico "ftege/', que significaba "bello, agradable" 

(del sajón "fagar", que es claramente "bello" o "bien hecho")181.

Durante la Edad Moderna, al parecer, "fair" adopta también, por asocia-
ción de ideas, el sentido de "correcto" muy cercano al de "justo". Un ejemplo

179 La filosofía de Ayn Rand ha sido bastante despreciada en ios círculos académ icos, quizás más 

por fas características a menudo escandalosas de la vida y el carácter de su autora, y por su mala 

redacción literaria (al fin y aJ cabo, el inglés -en  que escribía- era su lengua de adopción), que por 

las ideas en sí. Sin em bargo, desde el punto c e  vista de la historia, lo que importa es la infíuéncia que 

este pensamiento, con sus flaquezas y sus contradicciones, pueda haber tenido.

Lo cierto es que los libros de Rand, quizás por su forma novelada y su lectura relativamente sencilla 

(salvo el extenso m onólogo central de johin Gaít en Atlas shrugged, verdadero manifiesto del “ob-

jetivismo"), o tal vez porque su rebeldía y su violencia canalizaron y encarnaron bastante a  un sector  

de la intelectualidad norteam ericana de la segunda posguerra, se vendieron m ucho. HoyJ pasadas 

tres décadas de su m uerte, la filosofía randiana es estudiada con mayor interés y respeto, pero creo  

que aún no se le reco n o ce Ja relación que ha tenido con el surgimiento y desarrollo de la forma de 

capitalismo a ultranza que ha cambiado ía faz de la Tierra, y am enaza con destruirla. 

i®0 Rawls (1558), passim .

181 Así, sólo por dar un ejemplo, dice el Beov/ulf{c. siglo VIII) J,On hrusan ne feol f& gerfoldbold”, 

lo que puede ser traducido com o: “La bien hecha (o  bella) m orada hecha de tierra, no cayó". Com o  

se ve en este texto, las sem ánticas de belleza y de corrección (el edificio era bello y a la vez bien 

hecho, o lindo por estar bien hecho, y por eso no cayó) se mixturan en el adjetivo"fseger



132 RICARDO D. RAB1NOV1CH-BERKMAN

característico de ello, que no es del caso analizar aquí, es justamente el teatro 

shakesperiano182. No es raro, inclusive, que "fairness" sea traducida al espa-
ñol, para textos posteriores a la era isabelina, como "justicia".

Si adoptáramos esa interpretación, la frase de Rawls, "justice is fairness”;  
implicaría una tautología.

Una interesante característica de la ética de la segunda mitad del siglo XX, 
que parece tener que ver con la búsqueda de la objetividad perdida, es el 
"principismo". Llamo así a la estructuración del pensamiento sobre la base dé 

una serie de principios, generalmente pocos y de enunciación breve.

La raíz de esta metodología es remota, por lo menos puede remontarse a 

Aristóteles. Empero, en su forma contemporánea, es tributaria del cartesiano 

Discurso del método, que en estos aspectos es retomado por el filósofo francés 

Auguste Comte (sobre quien volveremos bastante) en su Curso de filosofía posi-
tiva (1830-1842). Desde entonces, el principismo se torna muy presente en los 

autores positivistas y en general183.

En el caso de Rawls, tres son los principios fundamentales (los dos últi-
mos, en realidad, son facetas de un mismo principio) y todos parten, como ló 

adelantábamos, de una idea pactista de ía sociedad. En tal contexto, se asu-
me como bueno que cada uno tenga la mayor libertad posible. Empero, esa 

libertad amplia debe ser compatible con semejantes espacios de libertad para 

todos los otros. Este sería el "principio de la libertad".

Enmarcado en la tradición británica, Rawls prefirió hablar de "libertades" 

'más que de "derechos". Así, de este primer principio se derivarían (o serían 

reforzadas) varias de las "libertades" que se remontan (remotamente) a la 

cultura medieval normando-inglesa, y se consolidaron (y generalizaron) en 

los textos revolucionarios del siglo XVII, y fueron objeto de las proclamas del 
XVIII: las libertades de expresión, de conciencia y de asociación. También la 

democracia (y sus prerrogativas anexas) y la propiedad privada.

El segundo principio (más tarde pasaría al tercer lugar) es conocido como 

"de la diferencia". Parte de la existencia real de desigualdades sociales y eco-
nómicas. Empero, éstas han de ser resueltas de algún modo. Propone Rawls, 
al efecto, que ha de buscarse siempre el mayor beneficio posible para los 

miembros menos aventajados de la sociedad. Es decir, que las diferencias se 

justifican, si son para mejorar la situación de los que padecen desventajas.

El tercer principio, que es, como decíamos, inseparable del segundo (y que, 
en los trabajos posteriores de Rawls, cambia lugares con éste), impone abrir el 
acceso a los cargos y puestos a todos, con plena igualdad de oportunidades. 
Es, justamente, el "principio de igualdad".

162 En Ef mercader de Veneáo, por ejemplo, el adjetivo fair aparece, en diferentes formas, 43 ve-

ces. a lo largo de las cuales va adoptando casi todas las posibilidades de su amplio arca semántico. 

183 Un ejemplo muy claro, y muy exitoso, es: Beauchamp -  Childress (1979).
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Una comunidad regida por estos tres principios sería una "sociedad bien 

ordenada" (más adelante, también llamada "políticamente liberar o "libe-
rar)- Es la forma más respetable, y la que, a juicio de Rawls, propende al bien 

de sus miembros.

¿Cómo encontrar el alcance de los principios? El gran problema para  

ello es que los seres humanos siempre somos sujetos. Como tales, estamos 

sometidos a nuestras coordenadas de tiempo y espacio. Más aún, somos 

nuestras circunstancias, en la inmortal expresión acuñada por José Ortega 

y Gasset en 1914.

Entonces, será inevitable que veamos todos los problemas desde ésa nues-
tra subjetividad. Esa óptica distorsionaría nuestra construcción de los princi-
pios. Entonces, ¿qué hacer?

Rawls es consciente de la imposibilidad real de una liberación de las cir-
cunstancias. Soy de tal clase social, tengo tales ingresos económicos, mi piel es 

de tal color, nací en un hogar de determinada religión, poseo esta inclinación 

sexual, sigo aquellas ideas políticas, padezco un defecto físico.,> Así es que 

sugiere que la respuesta sólo podría surgir de un ejercicio mental Es decir, un 

procedimiento ficticio ¿Es ello un disparate?

Todas las teorías pactistas, que plantean al contrato social como base de la 

estructura política y jurídica humana, parten de una ficción, que sus seguido-
res saben perfectamente que lo es.

Es decir, nadie piensa que realmente haya habido un día en qué las per-
sonas de cada grupo, cansadas de andar por allí como salvajes, felices pero 

ignorantes, al estilo de Rousseau, o prepotentes y nerviosas, a la manera de 

Hobbes, se reunieron en un sitio y dijeron: "jCaramba, vamos de una buena 

vez a ponernos todos de acuerdo y hacer un contrato social!" Y uno alzó 

la mano, y dijo: "¡Oiga, explique!" Y el primero respondió: "Mire, vamos a 

dejar parte de nuestra libertad, porque de ese modo podremos construir una 

cosa que la vamos a llamar sociedad, y va a ser algo bu enísimo". Y uña m u-
jer: "¿Y a mí qué me va con eso?" Todos miran. Rousseau se para: "Y , seño-
ra... tendremos artes y ciencias, y progreso, y solidaridad". La mujer menea 

la cabeza, poco contenta. "A mí todo eso me importa un rábano", murmura 

un flacucho. Entonces Hobbes carraspea y le contesta: "Todos los días, cuan-
do pasas por la puerta de tu vecino, el fortachón, él te golpea y.te roba tus 

frutas. Bien, si hacemos este pacto, formaremos un estado, y ese estado será 

más fuerte que tu vecino, y él le temerá, y nunca más te hará daño".

Muy lindo, pero a nadie se le ocurrió jamás que algo, así realmente haya 

acontecido. Ni nada que fuera ni remotamente parecido.

El contrato social, pues, es un presupuesto ficticio que se adopta como una es-
pecie de axioma (como el punto, la recta y el plano en geometría) para construir 

toda una teoría jurídíco-política. Los pactistas, entonces, están acostumbrados a 

emplear este tipo de argumentaciones para sus pensamientos. De modo que, si 
fuera disparatado, por lo menos seria un disparate con mucha tradición atrás.
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Rawls propone algo de naturaleza semejante: un experimento mentall®̂>; ; 
Supongamos que la amplitud de estos principios fuera resuelta por unos re7 
presentantes que, en razón de un "velo de ignorancia", desconocieran las cirr. 
cunstandas de aquellos a quienes representan. No saben si son ricos o pobres, 
fuertes o débiles, hombres o mujeres, heterosexuales u homosexuales, y así 
sucesivamente. Se constituye de ese modo la "situación original"185, diferente 

del "estado de naturaleza" porque en aquélla no habría individuos que se 

pudieran aprovechar de su poder mayor (pues no saben si lo tienen o no lo 

tienen, en razón del "velo") para imponer condiciones en el contrato social.

Este ingenioso experimento requiere de condiciones objetivas y subjeti-
vas. Por empezar, debería tratarse de un grupo de individuos semejantes 

(ninguno tanto más fuerte que los demás como para dominarlos) que vivie-r . 
ran en un territorio donde los recursos no resultaran ni demasiado escasos 

ni exageradamente abundantes (de modo que se fomentase la cooperación).
Y esos individuos, que serían racionales y actuarían lógicamente (que no 

es como solemos actuar ios seres humanos), deberían tener proyectos de 

vida diferentes, basados en ideas distintas, incluso conflictivas entre sí. En 

tales circunstancias, habrían de formularse principios generales, de aplica* 

ción universal (al estilo kantiano), públicos, que resolvieran los conflictos al 
modo de un tribunal de apelación supremo.

En cuanto interesa a nuestro abordaje, Rawls representa una manera reno-
vada (que ya denota la marca de las atrocidades vividas en coincidencia con . 
la pérdida de sentido de las bases objetivas para la construcción de los dere-
chos esenciales) de reclamar la existencia de una universalidad ética sobre la 

que erguir la teoría de esas prerrogativas. Sus resultados prácticos no difieren 

mucho de los de Kant, aunque la argumentación es completamente diferente. 
En ambos casos se recurre a una o más abstracciones ideales, que no dejan de 

ser exóticas (y hasta muy difíciles de explicar) a los ojos del hombre o la mujer 

corrientes, sin una instrucción mayor en filosofía.

La estructura de Rawls acusa la huella del egoísmo central que caracteriza 

la cultura mundial predominante, con eje en su propia patria, después de la

l f l 4  E l"experimento m ental’' es un recurso muy vinculado con el em pleo de la ficción, sea o no 

científica, para analizar situaciones reales, o com o medio de argumentación. Está presente desde 

épocas muy antiguas.

Uno de los ejemplos clásicos más famosos es la "alegoría de la caverna" que construye Platón en 

Repúbf/co (y que presenta una escenografía, por así decirlo, que recuerda s la propuesta de Rawls). 

Entre los ejemplos modernos, quizás el más fam oso sea el "gato de Schródinger".

La idea es imaginar situaciones más o m enos imposibles de darse en la práctica, a  m enudo lo ca-

lizadas en escenarios com pletam ente ficticios, y protagonizadas por individuos de características 

arquetípicas, irreales (y a menudo, inverosímiles).

18S Este concepto  lo tom a Rawls de (a "teoría de juegos" (que proviene de las m atem áticas), y es-

pecialm ente del econom ista húngaro-estadounidense John Harsanyi (1920-2000), que lo relaciona 

con las teorías utilitaristas de Jeremy Bentham (1748-1832), en punto a ia búsqueda del bien mayor 

(y el mal m enor) para ía mayor cantidad de personas (Harsanyi, 1953).
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Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, a diferencia de Rand, él no construye 

sobre ese egoísmo, sino que lo incorpora como un dato necesario en su ex-
perimento mental de la "posición originar. No glorifica al egoísmo, procura 

mitigarlo, ponderarlo, contrapesarlo con ía solidaridad social. Gomo era de 

esperarse, su visión se adecúa a la del Partido Demócrata estadounidense, así 
como la de Rand insuflará al Republicano186.

Tanto la filosofía de Rand como la de Rawls fueron confluentes con eí ca-
pitalismo desenfrenado y corporativo que creció durante la Guerra Fría y que 

se expandió sin límites tras la victoria estadounidense en esa conflagración de 

hegemonías. Por cierto, el haber escrito en inglés y en el país vencedor, ayudó 

a esa impronta, independientemente del valor intrínseco de sus propuestas.

Ambos esquemas fueron, en su medida, funcionales al nuevo orden mun-
dial, Es cierto que el de Rawls fue moderándolo y dándole un sesgo de solida-
ridad, pero sin alterarlo en sus bases. El esquema capitalista no se toca. Se lo 

encarrila, en parte, para darle más credibilidad y hacerlo menos descarnado, 
más potable para las clases académicas, los "learned Americans" de que habla-
ba el presidente Clinton (ver nota anterior).

Otro aspecto en que ambas posiciones, la de Rand y la de Rawls, acaban 

por arrojar efectos prácticos semejantes, es la de la actitud frente a los países 

con construcciones socio-jurídicas muy diferentes* El esquema de Rawls, con 

sus países " liberales" o "bien ordenados", que constituyen la única verdadera 

manera de respetar las libertades, es etnocéntrico. Ello, por dos razones.

La primera, porque su primer principio arroja, como si surgieran de un análi-
sis racional, abstracto, exactamente aquellas "libertades" que surgen de la cons-
trucción cultural "occidental", y más específicamente anglo-estadounidense. 
Ello no deja de ser llamativo, pues parece que se halló lo que se esperaba encon-
trar. En el mejor de los casos, podría suponerse que fueron las propias circuns-
tancias de Rawls y de su formación las que incidieron en generar esa "casuali-
dad". Es claro que ni Rawls, ni ningún otro ser humano concreto, pudo ni podrá 

encontrarse en la "situación original", ni cubrirse con el "velo de ignorancia".

En segundo término, nuestro autor guarda el lugar de privilegio, entre los 

países "bien ordenados" para los "liberales". Estos son, como era de espe-
rarse, aquellos en que las "libertades" que surgen de su experimento mental 
se defienden. Aunque no se lleguen a concretar aún, por lo menos se las

lee £n 1 9 9 9  e | em blem ático presidente dem ócrata Biil Clinton premió a Rawls con la "Medalla Na-

cional de Humanidades", co n  estas palabras: “John Rawls es quizás el mayor filósofo político deí siglo 

XX. Cuando Híllary y yo estábamos en la facultad de derecho, estábamos entre los millones conm o-

vidos por un notable libro que escribió, Uno teoría de la justicia, que colo có  nuestros derechos a la 

libertad y la justicia sobre un fuerte y brillante nuevo cimiento de razón. Casi solor John Rawls revivió 

las disciplinas tíe la filosofía política y ética con su argumento de que una sociedad donde los más 

afortunados ayuden a los m enos afortunados es no sólo una sociedad moral, sino además lógica. Así 

de impresionantemente, ayudó a toda una generación de americanos instruidos a revivir su fe en la 

dem ocracia de por sfr (Remarks by the President at Presentation of the Ñationai Medaf fo r the Arts 

and the National Humanities Medai, 1999, http://clinton4.nara.gov/ W H/New/html/19990929.htmi}.
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reconoce 3' se las protege en toda le medida de lo posible. Por supuesto, son' 0  

estados democráticos, estructurados dentro de lalínea "occidental" (si bien 

pueden provenir de otra corriente). Aún acepta un grado de tolerancia p ará; ; 
con aquellas realidades políticas no democráticas, característicamente las % 

teocracias o repúblicas de religión oficial privilegiada, donde se verifica un 

cierto respeto para con las ya referidas "libertades". Estos países lejos están  ̂

de lo deseable, para Rawls, pero pueden ser aceptados en el concierto de ¿  

los pueblos. Les depara el adjetivo "decentes", con una semántica más de 

paciente paternalismo que de positivo respeto.

Los restantes, son para Rawls "estados fuera de la ley" (outlaui states), y no > 
merecen el respeto ni la convivencia de los "liberales" ni de los "decentes"; 
Pueden, incluso (aunque él no lo considera deseable y lo reserva para un ul- 
timísimo caso), ser atacados militarmente, si el grado de violación a ios dere-
chos fundamentales (las "libertades") fuera intolerable.

Esta posición generó ácidas críticas, y hasta asombro por parte de pensa- : 
dores que se manifestaban en general coincidentes con las ideas de Rawls. Sin :.;í 
embargo, y con todo lo problemático que el tema es, no deja de tratarse de una 

alternativa coherente con la creencia en la posibilidad de una base objetiva de 

la que se puedan desprender los derechos (o libertades) fundamentales.

Esta cuestión se vincula con la del multiculturalismo, y su difícil relación 

con las teorías objetivas de los derecho humanos (únicas realmente útiles para 

defenderlos, según parece). A ella nos aproximaremos en el punto siguiente.



IV. 
MULTICULTURALÍSMO 
Y DIGNIDAD HUMANA

"Et j'admire ce Maure qui ne défend pas sa liberté, 
car dans le désert on est toujours libre, 

qui ne défend pas de trésors visibles, 
car le désert ést nu, 

mais qui défend un royaume secrét". 
Antoine de Saínt-Exupéry, Terre des hommes (Vl.v)167

§1. El caso de la Kumari Devi
i

Nepal es un pequeño país asiático de la región del Himalaya. Hay allí una 

tradición religiosa, vinculada al hinduismo y al budismo local, que lleva mu-
chos siglos. Unas niñas pequeñas, qué pasan una serie de pruebas, son decla-
radas "Kumari. Devi"185. Eso significa que serán consideradas, hasta su primera 

menstruación, como diosas vivientes, encarnaciones de la divinidad femenina 

Durga o Taleju. La más emblemática de esas niñas, la "Kumari Real"-;-residirá 

en un rico palacio de Katmandú, la capital, con sirvientes que la atiendan, 
vestirá joyas y ropas principescas, a expensas del estado.

Estas niñas son veneradas por miles de personas. Se llega hasta á sacarlas 

en procesión. Todo ello, en un país donde el nivel de vida promedio de la po-
blación dista de ser cómodo. Pero esa existencia principesca termina cuando 

la kumari llega a la pubertad. O incluso antes, si enferma gravemente o se hie-
re y pierde mucha sangre. Entonces, es regresada a su vida de mujer normal. 
Claro que sus posibilidades de llevar una existencia -norm al-, después de

187 "y yo admiro a ese m oro que no defiende su libertad, porque en el desierto se  es siem pre libre, 

que no defiende tesoros visibles, porque e! desierto está desnudo, pero, que defiende un reino se -
creto" (Antoine de Saint-Exupéry, Tierra de ios hombres, Vl.v).

188 '‘Kumarí\ palabra derivada del sánscrito kaumaria (virgen), designa en Nepal a  tod a niña o 

adolescente aún no casada. "D eví‘ (del sánscrito devanagari. término filológicamente relacionado  

con "divo” o ''divino1') es una manifestación de (a divinidad, específicamente femenina.
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semejante infancia, son remotas. Por si esto fuera poco, se supone que casarse 

con ella es de mal agüero, de modo que le resultará difícil hallar una pareja, 
en una sociedad tan tradicionaíistay religiosa189.

Además, mientras una kutnari es considerada la encarnación de la divi-
nidad, permanece separada de su familia. No lleva una vida semejante a 

las otras niñas de su edad. No participa en los mismos juegos., ni asiste a la 

escuela con ellas. Esto no es todo: en los rituales para la elección, se asusta 

deliberadamente a las pequeñas aspirantes, para estudiar sus reacciones, 
porque una diosa no puede tener miedo.

A comienzos del siglo XXI, jóvenes juristas nepaleses formados en la tra-
dición europea han comenzado a atacar la construcción cultural de la tai-
man. Han solicitado su prohibición, por considerarla lesiva de los derechos 

fundamentales de las niñas escogidas. Esta postura ha sido rechazada no 

sólo por personas vinculadas al clero budista del Nepal, sino incluso por 

educadores e intelectuales del país. Estos sostienen que los derechos hu-
manos son un desarrollo teórico derivado de una civilización ajena a la de 

ellos, que parte de otra cosmovisión y de una diferente forma de ver al ser 

humano, la vida y la comunidad.

En consecuencia,* plantean que su imposición enmascararía una intromi-
sión cultural, prepotente y despectiva190. Sería una nueva forma del auto-
ritarismo -occidental-191.

§2, Las mutilaciones genitales infantiles femeninas

Posturas semejantes aparecen frente a prácticas ancestrales que involu-
cran mutilaciones físicas. Tal el caso de la ablación del clitoris (mal llamada 

-circuncisión femenina-), tratada en la película senegalesa Mooladé, (Ous- 
mane Sembene, 2003).

Esta operación (que la Organización Mundial de la Salud propone deno-
minar, lisa y llanamente, -mutilación genital femenina-), a veces va acom-
pañada de la remoción de los labios vaginales. Se trata de una conducta ob-
servada hoy, principalmente, por etnias de África (sobre todo en el noreste

189 El tem a fue objeto de un documental británico: Living godess (Ishbel Whitaker, 2008).

190 En 2006, el parecer, la Corte Suprema dei Nepal ordenó una investigación acerca  de las posibi-

lidades de que la práctica de este ritual pudiera violar los derechos humanos de las niñas involucra-

das (Bell, 2006). D esconocem os eJ resultado de esta pesquisa.

191 Rashmila Shakya, que fuera kumarí real entre 1984 y 1991, ha escrito una autobiografía donde 

relatíviza varías de ías acusaciones de excesos en el trato a las ninas diosas (Shakya, 2007).
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de ese continente192), que la vienen realizando en sus niñas desde antes de 

adoptar el islamismo193. w

Tan arraigada se encuentra, que los musulmanes mismos no pudieron 

extirparla, a pesar de ser contraria a los principios coránicos (también entre 

cristianos se practica en las referidas áreas). Ni siquiera la moderna legisla-
ción egipcia ha logrado erradicarla. En los últimos tiempos, con la migración 

de miles de personas de esa región a Europa (característicamente a Italia), el 
problema se ha presentado en ese continente. ¿Cómo podrían los países que 

se proclaman respetuosos de los derechos humanos y de las prerrogativas 

esenciales de la mujer, tolerar que dentro de sus propias fronteras se lleven a 

cabo esas operaciones infantiles, irreversibles y mutiladoras?

Aún sin llegar al problema interno, y dado que los derechos humanos son 

planteados como paradigmas universales, ¿debería el .mundo (léase, también, 
las organizaciones internacionales) permanecer impávido mientras en África 

se sigue practicando esta ablación? ¿O se impondría, en cambio, intervenir, 
sancionar a esos países, exigirles la veda de esas costumbres?

Según la ONG internacional Equality naw ["Igualdad ya”], más de cien mi-
llones de mujeres de todo el mundo han padecido estas mutilaciones, que 

son vistas como imprescindibles para poder casarse. Las consecuencias per-
manentes serían: infección crónica, dolor severo al orinar, menstruar, tener 

relaciones sexuales y parir, y trauma psicológico19*.

En la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing, 1995), esta práctica 

fue severamente rechazada. Una de sus atacantes, la entonces primera dama 

estadounidense Hillary Rodham Clinton, luego Secretaría de Estado durante 

la presidencia de Barack Obama, dijo; "es una violación de los derechos hu-
manos cuando las niñas son agredidas brutalmente mediante la d olorosa y 

degradante práctica de la mutilación genital"195.

Empero, una de las más asombrosas características de esta práctica, es que 

la realizan muchas veces sobre sus hijas las propias mujeres a las que, a su 

vez, les fue realizada cuando eran niñas. Y no lo hacen obligadas por la fuer-
za, sino que repiten así una tradición inmemorial

Ahora bien: es obvio que ningún ser humano cuerdo daña deliberada-
mente a sus vástagos. No parece que estas señoras, ni tampoco sus maridos, 
padres de las mocitas, estén locos. Entonces, evidentemente, no consideran

192 Destaca la médica feminista egipcia Nadal EI~Saadawi que la práctica se puede encontrar, en 

diferentes formas y a !o largo de la historia, en muchas otras partes del mundo, y aduce su presen- 

cía inclusive entre com unidades judías y cristianas. Manifiesta, pues, su enojo, ante la asignación al 

África de esta tradición (El-Saadawi, 1999).

Sin embargo, y sin entrar en consideraciones históricas, en la actualidad es, indiscutiblemente, en

el África, donde se halla m ás afincada.

is3 para este tem a, ver Amnistía Internacional, 1999.

1 9 4  wvzw.equalitynow.org

135 www.columbia.edu/cu/augustine/arch/hrdinton.txt
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que esta práctica sea perjudicial para sus hijas, sino buena. De lo contrario, 
las mujeres en cuyos propios cuerpos se efectuaron las ablaciones, se opon-
drían a practicárselas a sus niñas.

Podemos acercarnos un poco al pensamiento de estas mujeres a través del 
libro Amán, Historia de una joven Somalí. En él, la joven Aman narra su vida a 

la antropóloga Janice Boddy. Le explica que, tras la operación, el cuerpo de 

la mujer queda más "limpio, suave y duro". Y su entrevistadora explica esa 

postura: "Es una cuestión de orgullo y [...] con frecuencia es sufrida de buena 

gana, o en forma ambivalente aí menos"196. Amán, por supuesto, defendería 

que se le practicase la ablación a sus hijas.

¿Cómo hemos de considerar, entonces, a Amán y a todas las otras muje-
res que apoyan esta ablación y la practican? ¿Son bárbaras, salvajes, arcaicas, 
atrasadas? En cambio, frente a ellas, ¿somos nosotros somos los civilizados, 
los modernos? ¿Son ellas unas idiotas, unas disminuidas mentales, en tanto 

nosotros monopolizárnosla inteligencia? ¿Son ignorantes, frente a nuestros 

conocimientos? ¿Es nuestra cultura "occidental" superior a la de ellas?

Por o tía parte, ¿no deberíamos ser igual de duros con las prácticas muti- 
ladoras que nos son propias, como la perforación de las orejas de las niñas al 
solo fin de que puedan usar todo tipo de aretes?

¿Y la circuncisión ritual masculina?

§3* La circuncisión ritual infantil

Ya nos hemos referido, en lo vinculado con la circuncisión religiosa, a la 

"Petición Ashley Montagu para terminar con la mutilación genital de niños 

en todo el mundo", surgida del IV Simposio Internacional sobre Mutilacio-
nes Sexuales (Lausana, Suiza, 1996), y presentada ese año ante la Corte de 

La Ha3ra, precedida en 1989 por la "Declaración Universal sobre Circunci-
sión, Escisión e Incisión", presentada por el médico estadounidense James 

W. Prescott al I Simposio Internacional sobre Circuncisión (California), que. 
la aprobó por unanimidad197.

El caso de la circuncisión ritual es emblemático. Pone en evidencia la sub-
jetividad con que nuestra cultura trata las prácticas que implican agresiones 

físicas sobre los niños. Su capacidad de ser miope, cuando no ciega, a las vio-
laciones a los principios que aduce defender, si esos ataques se verifican den-
tro de su propio ámbito tradicional

Se trata de una práctica de origen bíblico. Contrariamente a lo que a veces 

se aduce, con argumentos que hacen recordar los de Amán en el punto ante-

i3£ Amán (19S4). p. 302. La descripción que esta "joven som aif hace de su propia experiencia de- 

"circuncisión" com o reiteradamente la llama, es digna de ser leída (ps. 61-68). 

xs7 w vvvv.m ontG gunocircpetition.org/
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rior, no fue instituida por razones higiénicas, sino religiosas. Sería la marca 

indeleble de la alianza de los descendientes de Abraham con Dios138.

La circuncisión ritual (brit-milá, " pacto de la palabra") es obligatoria entre 

los judíos199. Empero, como según el Génesis Abraham circuncidó a su hijo 

Ismael, progenitor bíblico de los árabes/ éstos practicaron el ritual luego. Era 

común entre ellos, pues, en la época en que vivió Muhammad.

No se menciona a la circuncisión en el Corán. Pero sí aparece en numerosas 

tradiciones acerca de conductas y dichos del profeta del Islam (de quien se 

dice que nació sin prepucio), recomendándola. Conocida como jitán o jatna, es 

una práctica muy común en el mundo islámico. Se realiza en los niños desde 

pocos días después del nacimiento hasta los trece años de edad (en que, de

isB £| ^ t o  del Génesis es bastante claro: "Después, Dios dijo a Abraham: Tú, por tu parte, serás 

fiel a mi alianza; tú, y también tus descendientes, a lo largo de las generaciones. Y esta es mi afian-

za con ustedes, a la que perm anecerán fieles tú y tus descendientes; todos los varones deberán 

ser circuncidados. Circuncidarán ia carne de su prepucio, y ese será el signo de mi alianza con  

ustedes. Al cumplir o ch o  días, serán circuncidados todos los varones de cad a generación, tanto  

tos nacidos en la casa co m o  los que hayan sido com prados a un extranjero, a alguien que no es 

de tu sangre. Si, tanto los nacidos en tu casa com o los que hayan sido com prados, serán circun-

cidados, Así ustedes llevarán grabada en su carne la señal de mi alianza eterna, Y el incircunciso, 

aquel a quien no se haya cortado la carne de su prepucio, será excluido de su familia,.porque ha 

quebrantado mí alianza" {1 7 :9 -1 4 ). Y prosigue: "Entonces Abraham tom ó a su hijo Ismael y a todos 

los dem ás varones que estaban a su servicio -tanto los que habían nacido en su casa co m o  los que 

había co m p rad o - y aquel mismo día les circuncidó la carne del prepucio, conform e a ¡a orden 

que Dios le había dado. Cuando fueron circuncidados, Abraham tenía noventa y nueve años, y su 

hijo Ismael, trece. Abraham e fsmae( fueron circuncidados el mismo día; y todos los varones de su 

servidumbre, los nacidos en su casa y los com prados a extranjeros, fueron circuncidados junto con  

él" {1 7 :2 3 -2 7 ). He tom ado la traducción de El libro del pueblo de Dios, 1S90.

Com enta con dureza el pensador musulmán contem poráneo S, A. Aideeb Abu-Saieh: "Este pasaje 

contiene tres conceptos relacionados que son problemáticos para nuestra concepción  del co m -

portamiento moral: primero, el concepto de un pueblo elegido, que es un concepto  racista;segun-

do, el concepto  de dar la tierra de Canaán a ios judíos, que es un acto de robo; y tercero, el co n cep -

to de circuncisión, que es una práctica mutiladora" {Denniston e t  a/., 2004, p. 136 y siguientes). 

El-Saadawi va más lejos. Tras preguntarse las razones deí "silencio de las Naciones Unidas en relación 

con ¡a circuncisión masculina ', por el cual "no consideran a la circuncisión masculina ilegal com o  

lo hicieron con la circuncisión femenina1', declara: "Esto es por miedo del lobby político, social y 

psicológico judío sobre ia circuncisión. La circuncisión masculina no es en nada diferente de los 

asesinatos masivos viejos y nuevos en las guerras colonialistas. Hasta hoy, las maquinan as: militares, 

capitalistas, colonialistas no han parado de matar miles, hasta millones, de ciudadanos inocentes/No  

hay muestra de piedad o  compasión en lo que hace aco rtar partes de cuerpos en el nombre de Dios 

y la justicia, la libertad o la dem ocracia. Aunque algunos países han proclamado que aprendieron a 

separar religión y estado, nunca se librarán de la religión. No pueden aceptar 1a responsabilidad por 

m ataro circuncidar; se les hace necesario responsabilizar a  Dios" {El-Saadawi, 1993).

199 Sólo eí evangelio atribuido a Lucas reporta ía circuncisión de Jesús {2:21) y del Bautista (1:59). 

Cristo no se manifestó en los cuatro evangelios canónicos respecto de este tem a. El evangelio atri-

buido a Tomás (apócrifo), empero, contiene una condena expresa de la circuncisión: "SÍ fuera útil, 

ios padres tendrían los hijos de las madres ya circuncidados. Pero la verdadera circuncisión, ía del 

Espíritu, se ha dem ostrado útil en todo sentido" (53).
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acuerdo ai texto bíblico, fue circuncidado Ismael). Sin embargo, sólo entre los 

shiítas (y no sin disensos) se la considera obligatoria200.

La circuncisión importa un cambio físico indeleble e irreversible. La circunci-
sión ritual judaica es impuesta generalmente por los padres a sus hijos de pocos 

días de vida, sin ninguna necesidad médica, sino basándose en argumentos re- 
üigiosos. El discurso de que trae beneficios profilácticos es insostenible, porque 

la estadística no muestra importantes problemas en los varones no circuncida-
dos. Al revés, muchos estudios demuestran que la circuncisión acarrea (o pue-
de acarrear) importantes problemas biológicos a quienes la han padecido201.

La circuncisión masculina acarrea efectos psicológicos negativos de gran 

importancia. Podemos dividirlos en tres grupos:

a) Por un lado, las derivaciones del grave desorden post-traumático ge-
nerado por la realización de la circuncisión en sí. Un niño de 8 días no es un 

muñeco, es un ser humano con sensibilidad y memoria. Ya Levy, en 1945, 
vinculaba (tangencialmente) a la circuncisión con trastornos infantiles de 

conducta. Canse ver realizó* en 1965 un notable estudio sobre los efectos psi-
cológicos de la circuncisión en niños202. Rhínehart, en 1999, recomendaba 

"reconsiderar" la circuncisión, pero siete años antes Ritter ya preconizaba 

evitarla. La canadiense LeBourdáis decía, en esa misma década: "La circun-
cisión no médica no puede ser ya más considerada rutina en una nueva era 

de derechos de los niños y más cuidadoso análisis de la necesidad médica 

de procedimientos quirúrgicos" (1995)203.

b) Por.otra parte, las consecuencias adversas del acarreo de una marca físi-
ca imborrable. En una parte del cuerpo tan importante y tan vinculada con la 

personalidad como es el órgano sexual masculino, la persona cargará desde 

la niñez con un sello muy evidente, que lo hará distinto de la mayoría de los

200 Existe un movimiento, muy minoritario, que propone un Islam basado sólo en el C ord a  sin 

em plear las tradiciones posteriores, que tanta importancia tuvieran en la religión m ahom etana a lo 

largo de los siglos, y hasta la actualidad. Para sus seguidores, la circuncisión debería estar prohibida, 

al mismo nivel que la ablación del clítoris, porque el Corán muestra al cuerpo humano co m o  algo 

perfecto, que no debe ser alterado (S. A Ábu-Saieh, en Denniston et al., 2Ó04, p. 136 y ss.).

201 Sólo por citar a algunos especialistas: Taylor y otros (1996) acusan los efectos negativos (efecti-

vos y potenciales) derivados de la remoción de piel y m ucosa del pene. También Bigelow (1995, ps. 

80-81) y Fleiss - Hodges (2002, p. 223). La importancia erógena del prepucio ya había sido destacada 

tem pranam ente por Winkelmann (1956 y 1959), y fue reafirmada recientem ente por Sor relis y otros 

(2007), y Meislahn -  Taylor (2004). Coursey y otros (2001) hallan en !a circuncisión la causa de posi-

bles problemas eréctiles. Todo elío, sin m encionar )a gran cantidad de estudios acerca  de los efectos 

adversos de la circuncisión realizada en hombres adultos, tem a que escapa a este abordaje.

202 Taddio - Katz - llersich -  Koren (1997) relacionaron la circuncisión neonatal al m iedo a  la vacu-

nación. Ramos -  Boyle (2001), tras un exhaustivo estudio realizado en las Filipinas (donde se practica 

la circuncisión infantil), encontraron fuertes evidencias de shock post-traum ático consecuente.

2°s Denniston (1999), Goldman (1999), Hill (2007), y Boyle -  Hifl (2012) han dem ostrado cóm o en 

los Estados Unidos de N orteam érica (y probablemente en Inglaterra y Canadá, en m enor medida) 

el alto número de m édicos circuncidados (m uchos de ellos en la infancia, por provenir de familias 

judías) ha incidido en la literatura científica sobre el tem a, en uno u otro sentido.
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otros (salvo en los países donde la práctica es generalizada, como el Estado 

de Israel). Esa señal, para peor, especialmente en la infancia y adolescencia, 
posee obvias connotaciones religiosas. De modo que, en la práctica, es muy 

susceptible de afectar la libertad de elección en ese sentido. Es bien sabido el 
servicio excelente que prestó la circuncisión masculina al nazismo en orden a 

la individualización de los hebreos (sobre todo a los niños)20*.

c) Finalmente, están los problemas psicológicos (o psicofísicos) de carác-
ter sexual, que se ocasionen en la adultez del hombre que fue circuncidado 

de niño, especialmente si se trató de un procedimiento ritual (efectuado sin 

anestesia y fuera de los resguardos médicos). Así, por ejemplo, Laumann, 
Masi y Zuckerman (1997) reportan "un conjunto de prácticas sexuales más 

altamente elaboradas" en esas personas, incluyendo masturbaciones más fre~ 

cuentes y mayor preferencia por el sexo oral. Un informe británico sobre "ac-
titudes sexuales y estilos de vida", del año 2000/ concluyó que los hombres 

circuncidados informaban más a menudo compañeros homosexuales205. Ri- 
chters, Smith, de Vísser, Grulich y Rissel (2006) vincularon la circuncisión 

masculina con una tendencia al orgasmo precoz.

Podríamos aún agregar los efectos perjudiciales que varios estudios reportan 

para las mujeres que tienen sexo con hombres circuncidados. Entre estos se 

encuentran la menor hidratación vaginal y la mayor dificultad para llegar al 
orgasmo. Pero ocupamos de ello excedería los límites de estos párrafos. Estas 

dificultades, sin embargo, no sólo afectan a las mujeres de que se trata, sino tam-
bién acarrean (normalmente) zozobra psicológica a los hombres en cuestión.

¿Cómo puede ser que, a pesar de todo esto, la circuncisión ritual se siga 

practicando en sociedades modernas, a plena luz del día y sin atisbos de ver-
güenza o remordimiento, sino todo lo contrario? Se trata de un resabio de 

épocas remotas, en que los padres gozaban de un poder omnímodo sobre sus 

vástagos (recuérdese a Abraham a punto de acuchillar a Isaac por orden de 

Dios). Caracteriza a pueblos que históricamente desearon separarse y vivir 

aislados y distinguirse de los demás.

En 2012, un tribunal de Colonia, Alemania, prohibió la circuncisión de niños 

por razones religiosas, basado en ía defensa de sus derechos frente a las decisio-
nes de sus progenitores. Como consecuencia, esa corte consiguió algo muy difí-
cil para la Europa actual. Logró unir a hebreos y mahometanos. En efecto, ambos 

grupos se sumaron en una protesta común, de características contundentes.

zou Es un buen caso testigo el de Solomon (Sally) Perel. Nacido en 1925, fue capturado por los 

alemanes en territorio soviético durante la guerra, según su propio relato autobiográfico. Pero co n -

siguió convencerlos de su origen germ ánico no judío. Sus captores se encariñaron m ucho con él, 

y lo enviaron a una escuela de ía Juventud Hitleriana, en Brunswick (Perel, 2001). Hasta la llegada de 

las tropas estadounidenses, vivió com o un joven nazi, desesperadam ente preocupado para que no 

se detectase su circuncisión. Esta tortura fue destacada en eí excelente film Europa, Europa {Hitler- 

junge Solomon, Agnieszka Holland, 1990).

205 Brítish National Survey of Sexual Atütudes and Lifestyíes (Natsal 2000), en Dave (2003).
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"Una dramática intromisión sin precedentes", llamó a la sentencia el Con-
sejo Central de los Judíos en Alemania, "ultrajante e insensible". Por su parte, 
ei Consejo Central de Musulmanes en Alemania se quejó de una "descarada 

e inadmisible interferencia" en los derechos de los padres. Y agregó: "la liber-
tad de religión está altamente valorada en nuestra constitución, y no puede 

ser el juguete de una visión jurídica unidimensional que, además, consolida 

prejuicios y estereotipos existentes".

Los argumentos del criticado tribunal fueron muy claros: "el derecho 

fundamental del niño a la integridad corporal sobrepasa los derechos fun-
damentales de los padres", sostuvo. Y concluyó: "El cuerpo del niño es 

cambiado permanente e irreparablemente por la circuncisión. Este cambio 

atenta contra los intereses del niño, que puede decidir su afiliación religio-
sa más adelante en su vida"206.

¿Existen concretas posibilidades de que la circuncisión ritual infantil mascu-
lina sea prohibida en los países "occidentales"? No lo parece, al menos en un 

futuro a corto o medio plazo. La impresionante reacción frente al fallo alemán 

de 2012 así parece indicarlo. A diferencia de las posturas contrarias a las abla-
ciones genitales femeninas (que son, sin dudas, de consecuencias negativas más 

graves), las concernientes a los niños varones no despiertan mayor simpatía 

general. Quizás hasta generen rechazo. A menudo se Ies responde recurriendo 

al recuerdo de prohibiciones surgidas de ios regímenes comunistas y del nacio-
nalsocialismo, procurando una superficial, pero muy efectiva, identificación.

Mientras tanto, en pleno siglo XXI, la persistencia de la aceptación jurídica 

y social de la circuncisión ritual infantil masculina en los países que se dicen 

modernos, democráticos, liberales (en el sentido político) y defensores de los 

derechos humanos, se ha tornado una magnífica evidencia de dos aspectos.

Por un lado, de lo poco racionales que son nuestras respuestas, aun cuando 

nos jactemos de nuestra lógica. Una demostración de cuánto más somos hijos 

de la historia y del imaginario antropológico que de Descartes.

Por otro lado, se ve hasta qué punto la teoría de los derechos fundamentales 

es una construcción cultural generada por la línea judeocristiana europeo-ame- 
ricana, y no un iluminado descubrimiento de verdades universales objetivas.

§4. Muchas preguntas, pocas respuestas

En el año 2004, en la ciudad de Quito, Ecuador, se reunió un Semina-
rio sobre "Aportes al Desarrollo de la Legislación sobre Justicia Indígena y 

Diseño, Ejecución e Implementación de Programas de Construcción de los 

Medios Alternativos de Solución de Conflictos en Comunidades Indígenas".

2 0 6  "Germen court bans círcumcision of young boys". in Reuters. Edition U.S., 2 7 /6 /2 0 1 2  (http:// 

ww\\'.reutersxorn/artide/20i2/06/27/us-germany-c¡rcum cision~idUSBRE85Q19Y20120627).
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En su seno, tuve oportunidad de escuchar, de boca de un dirigente aborigen 

ecuatoriano, un planteo muy interesante.

En su comunidad, explicó, desde épocas antiguas, se acostumbra azotar le-
vemente, con una rama espinosa, en los pies descalzos, a los niños de mal com-
portamiento. Esta tarea, según dijo el expositor, la concretan ancianos: Mientras 

ie pegan al muchacho Le van explicando qué fue lo que hizo in cor rectamente 

y qué perjuicios podrían derivarse de esa conducta. El mocito queda dolorido, 
un poco magullado, pero pronto se repone* Sin embargo, la (entonces) nueva 

legislación sobre niños y adolescentes del Ecuador, vedaba severamente los 

castigos físicos, con lo que esa práctica secular quedaba prohibida.

"Nuestros niños suelen ser amables y respetuosos", concluyó el dirigente in-
dígena, "y de jóvenes, los que permanecen en nuestro pueblo trabajan, ayudan 

a sus padres y estudian. Normalmente evitan las relaciones sexuales esporádi-
cas, es muy raro que consuman drogas y casi no cometen delitos. Estamos or-
gullosos y felices de nuestra forma ancestral de educarlos, y nos complacen los 

resultados. Yo fui criado así, y quisiera criar a mis hijos de la misma manera".

Entonces hizo un profundo silencio y agregó, mirándonos a los pocos no 

aborígenes que estábamos presentes: "Hermanos blancos, nosotros no pre-
tenderíamos nunca enseñarles a ustedes cómo deberían educar a sus hijos... 
aunque no parece que Ies esté yendo muy bien en ese terreno. Pero, ¿por qué 

ustedes sí quieren imponemos a nosotros la forma de educar de ustedes?".

La cuestión se complicó acto seguido. Porque al terminar la disertación y 

abrirse el debate, un dirigente indígena de otra comunidad diferente adu-
jo que ellos practicaban ancestralmente la pena de muerte. Explicó que, la 

primera vez, ante transgresiones muy graves, el culpable era exiliado de la 

comunidad. Pero si regresaba y reincidía, era ejecutado. Agregó que a su 

grupo le parecería oportuno seguir empleando este procedimiento, a pesar 

de la estricta prohibición de la constitución y del Pacto de San José de Costa 

Rica, vigente en Ecuador.

Su intervención fue visiblemente apoyada por los representantes de otras 

etnias. Pero un distinguido jurista no aborigen allí presente tomó ia palabra. 
Replicó que el respeto a la diversidad cultural tenía límites, y que éstos esta-
ban dados por la consideración a los derechos humanos, que no debían ser 

vulnerados por las instituciones indígenas.

A ello, el primer expositor respondió: "A  mí me parece que los derechos 

humanos son otra manera de faltarnos al respeto, como vienen haciendo des-
de que llegaron los españoles" .

He procurado apenas unos pocos ejemplos, entre los innumerables que 

podrían traerse a colación. Se trata de una polémica tan urticante como real. 
Un debate que se ha agudizado en los últimos tiempos, al haberse incremen-
tado las comunicaciones, que permiten conocer en cada lugar del mundo 

las costumbres vigentes en otras partes. Las grandes migraciones de perso-
nas y grupos de un continente a otro, fundamentalmente desde los países
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con mayores dificultades económicas hacia los más. poderosos (sobre todo, 
los de Europa y Norteamérica), han colocado a unos frente a frente con las 

tradiciones de los otros. Lo curioso es que ha sido la propia teoría de los 

derechos humanos la que ha permitido a quienes no la comparten sostener 

su facultad de mantener respuestas socio-jurídicas violatorias de aquellas 

prerrogativas. Es decir que se ataca la construcción de los derechos huma-: 
nos, desde la perspectiva de éstos mismos.

¿Es el multiculturalismo algo bueno? ¿Vale la pena mantenerlo? ¿Sería 

mejor imponer abierta y sinceramente la civilización "occidental" a quienes 

viniesen a vivir en los países herederos de esa tradición, con los derechos 

humanos incluidos?

Hay autores que ven esa coexistencia con desconfianza o la rechazan. Con-
sideran que a los países de Ja línea europeo-americana les costó demasiada 

sangre construir la teoría de los derechos humanos,, y avanzar en el arduo ca-
mino de su defensa, como para ahora echar todo eso por la borda en aras del 
respeto a la diversidad, que podría acabar destruyendo toda la civilización 

occidental. Estaríamos ante una postura suicida, paradójica.

En esa línea, el italiano Giovanni Sartorí propone diferenciar al pluralis- 
mo, que considera integrador y constructivo, dpi multiculturalismo. A este 

ultimo lo ve como algo que desintegra la sociedad, especialmente en el caso 

europeo, frente a las migraciones de personas provenientes de tradiciones 

"profundamente extrañas".

Sartorí, como otros pensadores contemporáneos, advierte que el multicul-
turalismo podría esconder un mito pernicioso. "Hace medio siglo las raíces 

que hoy nos excitan tanto, eran raíces muertas", aduce. Y sostiene que, en 

la medida en que esas seudo-identidades estarían en realidad inventadas "o 

reinventadas ex novo se hacen obligatorias para la predicación multicultural".. 
En otras palabras, este autor ve con preocupación en el multiculturalismo una 

reverencia de un pasado fabricado o recreado al efecto, con gran riesgo (sobre 

todo en Europa) para la cultura occidental207.

No todos los que han encarado esta temática son pesimistas. Otro pro-
fesor italiano, Ferruccio Pastore es un ejemplo en ese sentido (aunque se 

centra más en Ja óptica demográfica que cultural). "La actitud frente a los 

inmigrantes es un indicador esencial del grado de sinceridad y coherencia 

del Occidente, respecto de los valores que éste mismo pone en la base de su 

leadership global", dice208.

En otras palabras: ¿podría la civilización "occidental" avasallar las m a-: 
nifestaciones culturales de los que provienen de otras tradiciones, sin al 
hacerlo perder justamente aquello que la hace ser lo que es? Pero, ¿puede 

esa misma civilización "occidental" aceptar, en aras de su propio respeto a

« 7  s artorí (2001), ps. 1 2 3 -1 3 1 . 

208 Pastore (2004), p. 105.
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la libertad y a la diversidad, la subsistencia de comportamientos lesivos de 

los derechos humanos?209.

No se necesita llegar al extremo de ia extirpación del clítoris de las niñas 

ni del encierro de lá Kumari Devi. En marzo de 2007, los diarios informaron 

sobre la decisión del Ministerio de Educación británico de autorizar a las 

escuelas a prohibir el uso, por parte de las niñas, de los diferentes velos 

(tiiqab, hiynb) o capas (burka) característicos de las mujeres musulmanas, que 

tapan la cara. Si los maestros, -creen que la prenda se impone sobre la. ca-
pacidad de un niño de aprender o es un tema de seguridad-, esas prendas 

podían ser vedadas. Se sostuvo que, al no poder ver las expresiones faciales 

de las alumnas, los docentes tendrían dificultad para enseñarles, lo cual 
afectaría el derecho humano de las niñas a aprender (en un pie de igualdad 

con sus condiscípulos varones).

Sin embargo, la aducida cuestión de la incidencia sobre el aprendizaje pa-
recería velar (ya que de velos se trata) eí verdadero problema, que es el de las 

separaciones sociales que esas prendas generan, en una comunidad que se 

pretende integrad ora.

En Francia, el tema se debatió en 2004, y se resolvió prohibir el uso de velos y 

otros símbolos religiosos -visibles- en las escuelas, porque dividirían a los niños. 
En la misma línea se expresaron el primer ministro inglés Tony Blair, y otros lí-
deres políticos británicos210. La prohibición del uso de la burka en público en Ita-
lia (2005) y en Holanda (2006), aunque se hizo aduciendo razones de seguridad, 
posiblemente estuviera también orientada, en realidad, en el sentido de evitar 

una práctica que considerada vio lato ria de los derechos humanos femeninos.

El multiculturalismo es una realidad. Lo fue siempre, desde que los primiti-
vos humanos comenzaron a desparramarse por la faz del planeta y a construir 

formas de internetuar diferentes. Su problemática jurídica y social se presentó, 
a lo largo de la historia, cada vez que las personas provenientes de grupos con 

tradiciones culturales diversas convivieron. Más aún cuando tal coexistencia 

se dio en un marco de procura de la integración (como en el caso de la Roma 

imperial, o del "occidente" de los siglos XX y XXI).

La novedad de la línea europeo-americana contemporánea es que ese con-
texto se supone regido por una idea de respeto por todas las culturas concu-
rrentes, y no de un abierto y descarnado predominio de la tradición propia. 
Empero, ¿será esa sociedad ideal de convivencia en la diversidad, realmente 

factible? Y, más aún, ¿cómo podrá compatibilizarse con la sustentación, como 

bandera central, de la supremacía de los derechos humanos?

209 Otro jurista que ha encarado lúcidamente el problema del multiculturalismo, concluyendo en 

posturas favorables a su aceptación y optimistas, es el brasileño José Luiz Quadros de Magaihaes.

210 “Sin velo en las escuelas inglesas", en La nación, 21/3/2007.
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§5, Derechos humanos y normas positivas

En 1935 el parlamento alemán (Reichstag)j con mayoría del Partido Nació- ) 
nal Socialista, aprobó tres leyes. Una trataba sobre ciudadanía y raza, otra decía 

ser para ¡a Protección de ¡a Sangre Alemana y el Honor Alemán y una tercera se 1  

denominaba Protección genética del pueblo alemán.

A consecuencia de ellas, las personas consideradas "judías" (un concepto 1  

que se pretendió definir racialmente, pero no se pudo desvincular del aspecto 

religioso, por lo menos en relación con los antepasados) quedaron privadaé  ̂

de cantidad de derechos humanos. Fueron convertidas en parias, en excluidos - i 
sociales. Fue el primer gran paso en el camino del exterminio, que podía vis-
lumbrarse desde el libro Mi hichüj escrito por Hitler una década antes.

Estas, las llamadas "Leyes de Núremberg", fueron sancionadas en la forma : í 
prevista por la constitución entonces vigente. En efécto, regía la célebre cons- 
titución de la República de; Weimar, aunque en 1933 se había promulgado una ^ 

ley que la reformaba dramáticamente, aumentando los poderes del ejecutivo. ; 
Los tribunales entendieron que se trataba de normativas acordes con aquella 

carta magna, famosa por su alta calidad jurídica.

¿Quiere decir esto que las personas definidas por la legislación como "jú- ' 
dios" ya no tenían derechos humanos? Por lo menos, que no tenían ya aquellos 

que les habían sido quitados, como por ejemplo el de casarse con cualquier J 
persona. ¿O bien sucedía que esas prerrogativas habían dejado de serles reconocí -% 

dasLo. diferencia práctica entre ambas posturas es enorme. Desde el ángulo de 

ía segunda alternativa, esas mismas personas (y sus abogados) podrían haber- J 

se presentado ante los tribunales, en cada caso en que el ejercicio de las faculta- ; 
des en cuestión les fuera impedido, para solicitar que el que así obraba (incluso 

el propio estado) fuese competido a dejar de hacerlo. En su pretensión, podrían 

haber alegado la vigencia de los derechos humanos de por sí, sin necesidad dé 

ley que los consagrase, y aún en contra de las que los fulminaran. Otro tanto ; 
podrían haber resuelto los jueces, si hubieran compartido esa tesitura.

Obviamente, la actitud que adoptemos frente a este problema dependerá -j 
de lo que creamos en cuanto a la objetividad de los parámetros que limiten . 
el ejercicio del poder legítimo. Que es tanto como decir, la objetividad de los ; 
derechos humanos.

Si pensamos que esos parámetros derivan de la divinidad, por ejemplo, no x; 
aceptaremos que haya ninguna ley humana que pueda derogarlos. Si aduci¿ y 
mos que parten de la naturaleza, tampoco, porque sería tan inútil como pro1, 
mulgar un decreto disponiendo que el invierno sea cálido o que el agua no f  

moje. Si sostenemos que se trata de derechos racionales, igualmente vana será 

la legislación abroga Loria, tanto como una que dijese: "a partir de mañana, en 

este país los triángulos tendrán cuatro lados, y dos más dos dará siete".

En cambio, si tomamos una postura relativista, estaremos constreñidos a 

aceptar que, como decían Jos antiguos, "la ley es dura pero es la ley". Nos :
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quedará el recurso de pelear para que la normativa viola lo ría de los derechos 

humanos sea derogada, porque creemos que está mal Incluso podremos des-
obedecerla, pero asumiendo que al hacerlo estamos adoptando una actitud 

subversiva, revolucionaria (lo que no es necesariamente malo).

El abogado y el juez que pretendieran dejar esas disposiciones sin efecto, 
deberían limitarse a buscar su sustento en el propio ordenamiento. Por ejem-
plo, alegando la inconstitucionalidad de las leyes en cuestión, o remitiéndose 

a tratados internacionales de los que el estado fuese parte. Pero de allí no po-
drían salir, por lo menos sin perder la coherencia con su cosmovisión.

Este debate es largo, y tan apasionante como laberíntico. Lo práctico, 
concreto y recomendable parece ser que quienes creen en la bondad de los 

derechos humanos, sustenten la postura que sustenten acerca de sus bases 

ontológicas, se ocupen de plasmarlos en las constituciones políticas de sus 

países, y de que éstos adhieran a las convenciones y declaraciones interna-
cionales que los consagran.

Además, deberán pugnar para que esos instrumentos sean entendidos 

como automáticamente vigentes en el estado, por el solo hecho de su adhe-
sión. Esta posición suele conocerse como "monismo" (de "monos", "único" en 

griego). Es decir, que no haya necesidad de que pasen antes por una legisla-
ción interna, como lo requiere el "dualismo".

La defensa del monismo en este terreno es particularmente conveniente en 

estados con historias traumáticas en materia de respeto a los derechos hum a-

nos. Que lo son, tristemente, la gran mayoría de los estados. *

§6. Problemática de los límites objetivos al poder

Todas estas cuestiones están directamente relacionadas con una pregunta 

clave. Aquel que posee ei poder legítimo, que lo ha recibido en virtud de 

los mecanismos que en su comunidad son tenidos por jurídicamente válidos 

(elecciones, herencia del trono, designación religiosa, etc.), ¿puede por ello 

hacer lo que le venga en gana? ¿O está limitado?

En otras palabras, ¿basta ese poder legítimo para legitimar también todos 

los actos de quien lo ejerce? ¿O podría un gobernante legítimo realizar ac-
ciones ilegítimas?

No hablamos del que toma el poder de un modo ilícito, porque ése real-
mente no acarrea un problema en este análisis. Trae, en cambio, otro dilema, 
no menos apasionante. ¿Podría un gobernante ilegítimo realizar actos legí-
timos? ¿O el mero hecho de su llegada espuria al poder basta para teñir de 

ilicitud toda cosa que haga?

En la Argentina, por ejemplo, los dos últimos largos gobiernos inconsti-
tucionales (1966-1973 y 1976-1983), a los que ya nos hemos referido, emitie-
ron cantidad de leyes. Lo hicieron bajo la forma de "decretos-leyes". Como
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viéramos, algunas de esas normativas fueron inuy importantes. Ya hemos 

citado el caso del general Onganía, el golpista de 1966, que reformó de cua-
jo el Código Civil, por medio del decreto-iej' 18.188 de 1968. Y recordamos 

que esa modificación fue saludada con alborozo por gran parte de los juris-
tas especializados del país.

El general Jorge Videla, líder del sanguinario gobierno dictatorial instau-
rado en marzo de 1976, sancionó la primera ley de trasplantes de órganos 

vigente en el país (ley 21.541 de 1977). Y no puede negarse que se trataba de 

un cuerpo legal que introducía notables aciertos.

Restaurada la democracia, ¿deberían haberse derogado sin más, todas esas 

leyes? ¿Debieron haber sido declaradas nulas, por el solo hecho de su origen 

espurio? ¿O podría aceptarse que algunas de ellas hubieran sido buenas, a 

pesar de su génesis?

A estas espinosas preguntas se ha pretendido dar'respuesta a lo largo de 

la historia. A algunas de esa?; respuestas nos acercaremos más adelante, en el 
capítulo respectivo.

§7. Violaciones a los derechos humanos en nombre de ellos 

mismos

El 11 de septiembre de 2001, como es bien sabido, se produjo en los Estados 

Unidos de América un terrible ataque terrorista. Muchas de sus características 

hasta el día de hoy no se han aclarado. La película Fahrenheit 9/11 (Michael 
Moore, 2004) es muy elocuente al respecto y se suma a muchas otras expre-
siones serias que ponen en dudas la versión oficial. Pero lo cierto es que más 

de tres mil personas murieron, hubo centenares de heridos, y se produjeron 

daños materiales extraordinarios, muchos de ellos irreparables.

El país más poderoso del mundo quedó de repente paralizado y herido 

como nunca en toda su historia. Poco después, el presidente George Walker 

Busli imputaba los ¿tentados al terrorismo islámico y acusaba al líder ira-
quí Saddam Hussein (antiguo aliado de los Estados Unidos de América) de 

apoyar a esas redes. En los meses siguientes, las imputaciones se fueron acu-
mulando: la tenencia de armas de destrucción masiva a largo alcance, listas 

para ser lanzadas, y la permanente violación de los derechos humanos de los 

iraquíes por parte del gobierno de Irak, fueron Jas principales.

Finalmente, en marzo de 2003, los Estados Unidos de América lanzaron 

un ataque masivo sobre Irak. El país fue invadido y ocupado casi íntegra-
mente. Saddam Hussein fue capturado. En 2006, tras un juicio, acabó colga-
do en la horca, así como sus colaboradores más cercanos. Incluido uno que 

estaba falleciendo a causa de un cáncer.

Durante la invasión muchos misiles de los atacantes cayeron en sitios no 

militares, tales como mercados, hospitales y hogares. Miles de civiles iraquíes
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fueron muertos o heridos. Este número llegó a den mil, según el diario britá-
nico The guardian (29 de octubre de 2004).

Como resultado de las acciones militares, Irak quedó en ruinas. Su extraor-
dinario patrimonio histórico, irrecuperable, resguardado por siglos, fue arra-
sado. Sus instituciones resultaron aniquiladas. El país s;e sumó en un perma-
nente estado de guerra civil, caos y desastre. La muerte de niños, ancianos, 
personas comunes, en atentados y escaramuzas, se volvió pan de cada día.

Los propios invasores (una fuerza integrada fundamentalmente por los 

Estados Unidos de América, pero con algunos aliados) han perdido miles 

de vidas (3.223, según w ww.antiwar.com/casualties). Y siguieron perdién-
dolas, y enviando nuevos contingentes, en los años posteriores. Para octu-
bre de 2006, según un estudio publicado por el diario estadounidense Was- 
hington post, las muertes ocasionadas por la invasión y sus secuelas eran 

más de 655.0OO211. Es decir, más de 200 veces los fallecidos de resultas de 

los atentados del 11 de septiembre.

Todo esto se hizo en aras, según se adujo, de la defensa de los derechos huma-
nos, de los iraquíes y del mundo entero. Armas de destrucción masiva en poder 

de Irak, forzoso fue luego reconocer que no las había212. El supuesto apoyo a la 

red terrorista internacional, nunca se acreditó. El propio presidente Bush más 

tarde desvinculó a Saddam Hussein de los atentados del 11 de septiembre.

Así que el único argumento oficial subsistente era el de proteger a los pro-
pios iraquíes de su gobierno, violador de sus derechos esenciales. Es obvio que 

no se habló de la ocupación de pozos petroleros, cuencas de gas y agua pota-
ble, que probablemente fueran las verdaderas motivaciones del conflicto.

En su discurso del 11 de septiembre de 2006, Bush explicaba a sus conciu-
dadanos (que en el intermedio lo habían reelegido, con una mayoría aplastan-
te): "Hemos aprendido que ellos forman una red de extremistas que están mo-
vidos por una visión pervertida del Islam -una ideología totalitaria que odia 

la libertad, rechaza 1a tolerancia y desprecia todo disenso. Y hemos aprendido 

que su objetivo es construir un imperio islámico radical donde las mujeres 

sean prisioneras en sus hogares, los hombres sean golpeados por no ir a las 

reuniones religiosas, y los terroristas tengan un puerto seguro para planear y 

lanzar ataques sobre América y otras naciones civilizadas".

The Washington Post 11 /10 /2006 . p. A12.

212 En realidad, esto era evidente desde un principio. Irak, con el apoyo de ios Estados Unidos, había 

estado envuelto en una guerra feroz co n  su vecino, la República Islámica de Irán, entre 1980 y 1988. 

En oportunidad de ese conflicto. Saddam Hussein lanzó sobre Irán (y sobre su propia población, 

en particular, los miembros de la etnia kurda} armas químicas y gas mostaza, Irak iba perdiendo 

ostensiblemente la guerra, co n  parte de su territorio ocupado por las fuerzas iraníes. Es obvio que 

si Bagdad hubiera tenido armas masivas a largo alcance las hubiera empleado.

En todo caso, tam poco las obtuvo en los años siguientes, porque nunca fueren halladas por ios 

invasores. Y tam poco  Saddam Hussein (que era todo m enos respetuoso dé la dignidad humana) se  

las arrojó al verse atacado, cosa que sin dudas hubiera hecho de haber contado con ellas.
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Como se observa, se erige en el discurso, como justificación primaria de la in- ■ 
vasión, la imagen de la violación de los derechos humanos dé mujeres y hombres, 
en términos espantosos. Términos, por cierto, nada acordes a la realidad del Irak 

de Saddam Hussein, donde se violaban los derechos humanos a raudales, pero 

justamente no de las maneras descriptas, porque el régimen era bastante poco 

radical en materia religiosa, en comparación con otros estados musulmanes.

"La guerra contra este enemigo es más que un conflicto militar. Es la decisi-
va lucha ideológica del siglo XXI, y la misión de nuestra generación", agrega-
ba Bush a renglón seguido, colocando el ataque estadounidense a Irak en un 

nivel de necesidad apocalíptica, que hace acordar a los criterios de la "guerra 

santa", sobre los que volveremos más adelante.

"El mundo está más seguro porque Saddam Hussein no está más en el 
poder. Y ahora el desafío es ayudar al pueblo iraquí a construir una de-
mocracia que cumpla los sueños de los casi doce millones de iraquíes que 

salieron a votar en elecciones libres el último diciembre", concluía optimista 

el mandatario estadounidense213.

Este cuadro de ataque en supuesta defensa y beneficio deí pueblo atacado> 

que es diezmado en el ataque, no es extraño en los anales de la historia. Sin 

embargo, la defensa de los derechos humanos suele plantear un dilema esen-
cial: ¿cómo luchar por ellos sin violarlos a su vez?

Quizás 1a única respuesta no proveniente del campo religioso, la diera en 

el siglo XX el abogado y político Mohandas "Malwtma" ["alma grande", en 

sánscrito] Gandhi (1869-1948). Este extraordinario líder de la India convocó 

al pueblo de su país a luchar por la independencia, cuando era parte del Im-
perio Británico. Soñó con la construcción de una república respetuosa de los 

derechos humanos, pero sin emplear la violencia.

Es sabido que logró su primer objetivo. La India se independizó en 1950. Sin 

embargo, la república que se levantó luego es hoy una de las potencias nuclea-
res. Ha entrado ya en cruentas guerras con sus vecinos. Y los derechos humanos 

distan de respetarse en su territorio. El propio Gandhi fue asesinado en 1948 

por un hindú extremista, que resultó ejecutado, a su vez, al año siguiente.

Miles de personas se opusieron en forma activa pero no violenta al nazis^ 

mo, incluso durante la Segunda Guerra Mundial, tanto en Alemania como en 

sus países aliados y en los territorios ocupados. Algunos de ellos han pasado 

merecidamente a la historia como héroes. Tal el caso del franciscano Maximi- 
lian Kolbe, asesinado en Auschwitz en 1941, que fue canonizado en 1982. O 

el sacerdote católico alemán Bernhard Lichtenberg, que predicaba en pleno 

Berlín a.favor de los judíos: fue deportado y muerto en 1943.

Muchos valientes quedaron en eí anonimato. En junio de 1942, por ejemplo, 
en París los invasores germanos impusieron el uso de la estrella amarilla a los 

judíos. Entonces, decenas de hombres y mujeres no hebreos, ia mayoría de

2 1 3  v^vw.whitéhouS€.gov/news/releases/2006/G9/2C060911-3.htmí
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ellos estudiantes, salieron a las calles llevando estrellas falsas. Las estrellas, en 

vez de la palabra ''judío", que debían tener, mostraban inscripciones diversas, 
tales como "yo amo a un judio". Estos manifestantes fueron deportados21*.

Recordemos a los "jóvenes del swing" ("swing kids", en inglés, que era 

como se los conocía y como ellos mismo se hacían llamar). Eran adolescentes, 
de ambos sexos, que bailaban y escuchaban el "swing jazz", su música prefe-
rida, Este género musical estaba severamente prohibido por el gobierno nazi, 
que lo caratulaba como un producto degenerado, fruto estadounidense de 

negros y de hebreos* Los muchachos insistían en dejarse los cabellos un poco 

más largos de lo corriente y usar corbatas coloridas. Las jovencitas gustaban 

de usar faldas algo más cortas, que se levantaban al realizarse las piruetas que 

las danzas imponían, mostrando la ropa interior (muy recatada, por cierto). 
No se metían en política, pero se negaban a discriminar a los judíos y a ano-
tarse en el partido nazi. Eran todo lo contrario del modelo que las autoridades 

hitlerianas querían imponer a la juventud alemana. Acabaron en campos de 

concentración y en el frente de combate215. Y podríamos seguir...

Sin embargo, una realidad se impone férreamente. Estos héroes, dentro del 
contexto de sus sociedades, fueron muy pocos. Su ejemplo no cundió. Se di-
luyó entre las miríadas de personas que ingresaron, como diría la pensadora 

alemana Hannah Arendt (1906-1975), en la "banalidad del mal". En cambio, 
lo que sí terminó con el horror, cortó el Holocausto (desgraciadamente bas-
tante tarde) y abortó el sueño hitleriano de un imperio basado en la supuesta 

superioridad biológica de algunos, fue la violencia.

La violencia de los ejércitos aliados, desde afuera, y la de los guerrilleros 

anti-nazis desde adentro. Una violencia que costó millones de vidas y generó 

daños colosales. Una vez más, por defender los derechos humanos, se destru-
yeron existencias. Una terrible pregunta se alza: ¿había alternativa?

"Es preferible padecer una injusticia antes que cometerla", parece que 

decía Sócrates. Pero él mismo no vaciló en tomar las armas en combate, en 

los ejércitos de Atenas. De hecho, habría sido un guerrero destacado. Si la 

reacción activa no violenta contra las violaciones a los derechos humanos 

es masiva, tiene posibilidades de vencer. Pero eso, desgraciadamente, es 

rarísimo que suceda...

§8. Conflictos entre derechos humanos

Supongamos que una niña de quince años es violada reiteradamente por 

el compañero de su madre, que transforma su vida en un infierno, y por

214 Poliakov (1960), p, 357 y siguientes.

215 Peukert, passlm. Eí tem a fue tratado en e! film Swing Kids (Tbomas Cartee 1993) con bastante 

buen criterio histórico.
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quien siente el más profundo y sincero de los odios. Finalmente, queda em-
barazada. La madre nota los síntomas y la jo ven cita, entre sollozos, le infor-
ma su odisea. Entonces Ja madre va a la comisaríá y radica una denuncia 

penal contra su pareja. El hombre es detenido y confiesa. La muchacha es 

puesta bajo atención psicológica.

La joven desea a toda costa abortar la criatura. La madre tampoco quiere que 

esa gestación prosiga. El psicólogo da su dictamen. Considera que el embarazo 

y alumbramiento de ese niño serán para la adolescente traumas gravísimos, 
traerán terribles consecuencias futuras en su mente. Con esa opinión escrita, 
firmada y sellada en sus manos, la madre, en representación de su hija, acude 

ante un tribunal competente y solicita autorización para que se lleve adelante 

el aborto en un sanatorio, con médicos, y sin temor a ulteriores castigos.

Ahora vamos a meternos dentro del cuerpo de la muchacha. Sucede que 

aquella fatídica tarde, un espermatozoide dejó su núcleo dentro de un ovo-
cito de ella. Ese núcleo migró por el plasma, se acercó al núcleo del ovocito 

y los dos se abrieron. Entonces se conjugaron los cromosomas contenidos en 

ambos, y se formó un diseño genético nuevo. De allí en más, esa célula con 

un código diferente fue dividiéndose. Pronto ya era un compuesto de células, 
formando una entidad biológica.

Para cuando la joven supo que estaba encinta, ese embrión tenía seis sema-
nas de vida. Ya se distinguían en él la futura cabeza, los ojos, los bracitos. El 
bebé estaba en ciernes. Y resulta que el Pacto de San José de Costa Rica esta^ 

blece: "Toda persona tiene derecho a que se respete su vida. Este derecho es-
tará protegido por la ley y, en general, a partir del momento de la concepción. 
Nadie puede ser privado de la vida arbitrariamente" (art. 4, inc. 1).

Además, esta jovencita vive en Argentina, rigiendo aún el Código Civil de 

Dalmacio Vélez Sarsfield, que fija el comienzo de la persona (es decir, de los 

derechos humanos) en la concepción (arts. 63, 70, etcétera).

Así que tendríamos dos seres humanos: la joven embarazada y el embrión. 
Ambos con sus derechos fundamentales, en conflicto entre ellos. La mucha-
cha tiene derecho a decidir que hacer con su cuerpo (es decir, consigo mis-
ma). Y también a formular su propio proyecto de vida y a evitar padecer 

una experiencia traumática que afecte su salud psicológica. Pero el niño en 

gestación tiene derecho de vivir. Es decir, de nacer. Es imposible satisfacer a 

ambos. ¿Qué hacemos?

Diferente es el caso de otra joven. Esta tiene veinticinco años, está casada 

y ha quedado embarazada, lo que la ha puesto muy feliz. Lleva dos meses dé 

gestación, cuando en un estudio de rutina le aparece un cáncer. Las posibili-
dades de tratamiento son buenas, pero se debe iniciar ya mismo una severa 

quimioterapia. Claro, eso matará a la criatura.

Para evitar complicaciones graves, le dicen los oncólogos, conviene abortar 

antes. Pero hay una alternativa, que es esperar hasta que el niño haya alcanza-
do un desarrollo tal que pueda ser extraído, mediante una cesárea, y puesto en 

incubadora, con altas expectativas de sobrevivir. Sucede que para ello faltan
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cuatro meses. En ese tiempo, el tumor posiblemente crecerá y hará metástasis. 
Las perspectivas serán ominosas. La muerte de la señora, casi segura.

En algunos casos reales semejantes que se han planteado, las madres op-
taron por la continuación del embarazo. Supongamos que no lo hace esta 

muchacha. Ella elige el aborto. Así que aquí se presenta otra encrucijada 

entre los derechos humanos de madre e hijo. Pero esta vez, en ambos, lo que 

está en juego es la vida...

He sometido ambos ejemplos a varios grupos de alumnos universitarios 

y siempre han hallado al segundo más fácil de resolver que ei anterior. ¿Por 

qué será? Quizás, en el primer caso, las mayores dudas provengan de la per-
cepción de un cierto desequilibrio entre los factores en juego. Todos son muy 

importantes. Claro, si no, no estaríamos hablando de derechos humanos. Pero 

la vida parecería tener una jerarquía mayor, porque, en definitiva, sin ella no 

hay nada. Ni honor, ni proyecto, ni identidad, ni salud.

Parece claro. Sin embargo, ¿realmente existen esas escalas entre los dere-
chos fundamentales? Porque no tardan en presentarse aspectos muy subjeti-
vos, o por lo menos muy propios de cada construcción cultural.

"Coronados de gloria vivamos, o juremos con gloria morir", dice, por ejem-
plo, el Himno Nacional argentino. ¿Qué cosmovisión expresa este juramento? 

Una cosmovisión que se supone muy compartida por la gente del país. Por 

eso está al culminar la música patria, acompañada por un clímax orquestal, 
y se repite tres veces, arrastrando con énfasis la "e" del verbo "juremos" (en 

primera persona del plural, que es la persona de la comunión social).

Una cosmovisión en que se prefiere la muerte a una vida sin honor.

Es decir, que si el Himno Nacional poseyera algún valor como expresión 

poética simbólica de valores y proyectos compartidos, y fuera algo más que 

un mero canto coral con que se decoran las fiestas patrias, habría de asumir-
se que, en la Argentina, el honor (o peor aún, la "gloria") sería jerárquica-
mente superior a la vida...216.

§9* La idea de la dignidad humana y sus problemas

Roberto Andorno, uno de los más destacados pensadores argentinos con-
temporáneos (que floreciera, como varios de sus compatriotas, en Europa), 
ha trabajado como pocos alrededor de la noción de "dignidad humana", que 

él no duda en calificar de "paradójica", y que no está exenta de dificultades. 
Lo seguiremos en este punto.

216 Los laureles en este terreno de las declaraciones nacionales necrófiías. parece que se los lleva 

Haití, cuyo Himno Nacional expresa, en su tercera estrofa. "Por la bandera /  Por la patria /  Morir es 

bueno (bis) /  Nuestro pasado nos grita: /  “Tened el alma aguerrida" /  Morir es bueno (bis) /  Por la 

bandera /  iPor la patria!". Empero, basta recorrer las letras de las canciones patrióticas de! mundo, 

para descubrir que la vida es puesta, muy a  m enudo, en lugar secundario.
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Como él destaca, tanto la UNESCO como el Consejo de Europa han utiliza-
do esa idea '"para poner algún límite al creciente poder de las biotecnologías 

sobre la humanidad". Es que la dignidad humana sería, dice Andorno, "uno 

de los pocos valores comunes en nuestro mundo de pluralismo filosófico"'. En 

ella se basarían, a su entender, tanto los derechos humanos como la democra-
cia. "La mayor parte de la gente asume como un hecho empírico que los seres 

humanos tienen una dignidad intrínseca", afirma.

Sin embargo, la idea de dignidad humana se ha puesto en crisis última-
mente. Por el lado jurídico, en esa noción se basa la normativa internacional 
en materia de derechos humanos. Por el flanco filosófico, en cambio, se la 

cuestiona, fundamentalmente planteando su ambigüedad. Di guitas, en latín, 
significa, entre otras cosas, "valor personal, mérito, virtud, consideración, es-
tima, condición, rango, honor"217. Como explica Andorno, "esta noción se 

asocia normalmente con ía importancia suprema, el valor fundamental y la 

inviolabilidad de la persona humana". Vinculación que se remonta a toda la 

historia del pensamiento occidental.

El filósofo estadounidense contemporáneo Ronald Dworkin (1931-2013), 
aunque consideraba a la idea de la dignidad humana ''vaga", la reconocía "po- 
derosa", y creía que era inseparable de la defensa de los derechos humanos218.

"Nuestra era se caracteriza por la declinación de los fundamentos y crite-
rios universales", reflexiona Andorno. Pero, aun así, "más allá de todas las di-
ferencias socio-culturales y filosóficas entre los pueblos, parecen estar la nece-
sidad y la expectativa de la dignidad humana entre todas las civilizaciones". 
Por ejemplo, la Declaración Universal deí Genoma Humano y los Derechos 

Humanos (UNESCO, 1997) y la Convención Europea de Derechos Humanos 

y Biomedicina confieren a la noción de dignidad humana un sitio central. Ya 

la Declaración Universal de 1948 proclamaba en su preámbulo la "dignidad 

inherente a todos los miembros de la familia humana".

Con sagacidad, destaca Andorno que es frente a situaciones de crueldad 

atroz donde, por contraste, queda claro qué es la dignidad, y cuán lejos está 

de ser una mera "hipótesis metafísica". Más que perdernos en definiciones 

académicas, dice este pensador, podemos empezar por la experiencia de las: 
indignidades sufridas por los seres humanos en situaciones concretas. Quizás 

no podamos definir en abstracto la dignidad, asume, pero sí reconoceremos 

concretas situaciones de denigración.

La dignidad humana podría pensarse, pues, como un "derecho a no ser hu-
millado". Pero Andorno cree que la dignidad no es un derecho humano, sino 

la base de todos ellos (aunque algunos ataques la afelcten más directamente 

que otros: tortura, esclavitud, etc.). De aquí derivarían dos corolarios.

217 Spes, p. 141.

2 1 8  Dworkin (1977), p. 198.
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a) Que los derechos humanos no podrían ser retirados, 
porque derivarían de la dignidad de las personas, no de 

la voluntad del gobernante.
b) Que todos los humanos poseerían las mismas prerrogativas 

esenciales, por tener idéntica dignidad.

La noción de dignidad humana sería, pues, siempre siguiendo a Andorno, 
"condición necesaria para establecer una sociedad civilizada".

Remarca nuestro autor que la idea de que la dignidad humana es algo in-
trínseco a toda mujer y hombre por ser tales, sin incidencia de sus actitudes, 
lleva considerarla un axioma, una verdad auto-evidente. Esa peculiaridad del 
concepto constituye su fuerza, pero también es su debilidad.

"El radical escepticismo acerca de la capacidad humana de reconocer cual-
quier verdad o valor objetivos, dominante en nuestro'tiempo, es un tremendo 

obstáculo a cualquier tentativa de hallar un fundamento racional a la dignidad 

humana y, de hecho, a cualquier valor social. Y aun así, necesitamos valores 

para conferir algún sentido a nuestra vida social". A ese escepticismo, entiende 

que debe agregarse otro: "la idea de dignidad humana parece reclamar el re-
conocimiento de algún principio espiritual en cada individuo". Y actualmente 

(como una consecuencia del paradigma positivista) tiende a rechazarse de cua-
jo, en el debate científico y filosófico, cualquier referencia a lo espiritual.

"En este contexto, el borrado de los límites entre humanos y animales, 
alentado por los más recientes descubrimientos genéticos, es también usado 

como argumento contra la idea de dignidad humana", añade Andomo. Pero 

ambas nociones no son excluyentes, al contrario: esta nueva concepción qui-
zás debería derivar en un mayor respeto hacia los demás animales, en vez de 

un desprecio del ser humano.

Y concluye el filósofo argentino recordando la teoría de Emmanuel Le vi-
nas, para quien "la contemplación del rostro humano es la forma más signi-
ficativa de descubrir la inconmensurabilidad de cada individuo", y "la ética 

emerge primeramente al nivel concreto del contacto de persona a persona. 
La responsabilidad por el otro como ser singular, con necesidades singula-
res y preocupaciones, 'me' establece en una relación única, como responsa-
ble írremplazable por el 'otro'".

La profundidad y brillantez dé las reflexiones de Andorno, no consiguen sos-
layar el hecho de que la idea de la dignidad humana siga siendo problemática y 

esquiva. ¿Será acaso un concepto "inútil", como lo sostuvo en 2003 la bioeticista 

estadounidense Ruth Macklin, porque todos sus corolarios podían ya despren-
derse de los derechos humanos sin necesidad de aquél? ¿Será una noción mera-
mente "ideológica", elaborada como base de un determinado conjunto de ideas 

y principios, sustentados por una civilización hegemónica (la "occidental")?

¿No será la de la dignidad humana una creación cultural? Es decir, no una 

cualidad inherente a nuestra especie y sus individuos, derivada de factores
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metafísicos o espirituales, o de un análisis racional, sino simplemente una res-
puesta surgida una línea de civilización frente a preguntas proíundas inhe-
rentes a la condición de la mujer y del hombre...

Esta caracterización no le quitaría méritos. Al contrario. Se trataría de una 

construcción valiente y maravillosa, erguida con sangre y coraje, sobre el do-
lor y las lágrimas de millones de congéneres. Una construcción ganada con 

esfuerzo colosal, a lo largo de milenios, para toda la especie. Pero una cons-
trucción al fin: una obra del ser humano, para sí mismo.

El debate está abierto...



PERSONA Y DERECHOS 
EXISTEN CIALES

V.

"zá úvqrá ó ' oú vüvnpcoiov qyoüyiai OKiáv 
("No es ésta la primera vez que la condición 

de los mortales me parece una sombra").
Eurípides, Medeo, 1224

§1. En busca de fundamentos

Confieso públicamente que llevo varias décadas enamorado de dos enti-
dades. Una de ellas es física; Ester, mi compañera en la vida. La otra es*ideal: 
la interminable y polifacética temática de los derechos fundamentales de la 

persona humana.

Esas prerrogativas parecen tan claras y tan obvias, cuando se las mira desde 

lejos, que se corre el riesgo de darlas por sentadas. Pero se complican hasta la 

histeria en la medida en que profundizamos. Es un poco como aquello decía del 
tiempo San Agustín de Hipona (354-430): "si nadie me lo pregunta, lo sé; pero 

si quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé" (Confesiones, 11.14.17).

Me tocó estudiar derecho en la Universidad de Buenos Aires durante un 

pésimo momento. Cautivas de la pacata censura ideológica instaurada por 

los acólitos de la dictadura militar de 1976, sus aulas tendían a reducir las 

explicaciones a un iusnaturalismo muy elemental, repleto de afirmaciones 

metafísicas, cuando no francamente religiosas. Por comenzar, chocaron estas 

predicaciones con mi formación previa, muy crítica y muy laica. Pero ade-
más, me resultaron completamente insuficientes los fundamentos que casi 
todos mis profesores y la gran mayoría de las obras que leía entonces, esgri-
mían para defender esas prerrogativas.

Por otra parte, era bastante alienante oír declamar en clase estos principios, 
con fervor teocrático, mientras ía dignidad humana era violada horrenda-
mente a nuestro alrededor. Vivíamos en un escenario plagado de secuestros, 
torturas, asesinatos, forzamientos, robos de niños y todo tipo de atrocidades
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cometidas o fomentadas por el propio gobierno (ilícito a su vez, por cierto) 
del estado. Las propias autoridades de la Facultad eran colocadas por los dic-
tadores, que las escogían entre sus adeptos (que no Ies escaseaban en las filas 

de los juristas, tristemente). En tal contexto, resultaba más que paradójico es-
cuchar referencias a la sacralidad del ser humano.

Los argumentos religiosos, por su parte, en general de raíz bíblica, suelen 

ser comunes en el ambiente argentino. Si bien fueron disminuyendo, en los 

ámbitos laicos, en las décadas posteriores a la caída de la última dictadura mi-
litar, a fines de 1983, nunca se retiraron deí todo. Y conservan fuerte presencia 

en los debates jurídicos del país. Esto ha podido verse frente a discusiones 

públicas como las suscitadas alrededor de la aceptación del matrimonio entre 

personas del mismo sexo o la despenalización del aborto voluntario.

Las argumentaciones de este género siempre me han merecido respeto. 
Además, las admiro porque suelen mostrar riqueza poética y romántica. Pero 

no son científicas. Su gran problema es que requieren de un primer momen-
to de adhesión fiduciaria a un contenido determinado. Este puede ir desde 

predicados muy sencillos, como ia mera existencia de Dios, hasta estructuras 

altamente complejas (algunas enseñanzas papales como instrucciones emana-
das del Espíritu Santo, por ejemplo).

Nunca me convencieron las tesis que sustentan la naturalidad de los de-
rechos humanos. Si diseccionamos un ente de nuestra especie, hallamos un 

estómago, un corazón, dos riñones... Eso sí es "natural" ai humano. Pero no 

encontraremos derechos, por mucho que los busquemos. Ni siquiera Ja tan 

huidiza dignidad humana, de la que ya hemos hablado, se nos aparecerá.

A lo largo de los siglos, los sustentadores de las posturas "naturalistas" han 

ido variando de metodología. Un poco nos hemos acercado ya a ese devenir. 
Otro tanto nos aproximaremos más adelante. La comparación con los animales, 
el estudio de las instituciones comunes entre las diferentes comunidades huma-
nas, las elucubraciones racionales en busca de la "lógica natural", etcétera.

Hitler también se creía defensor de la naturaleza humana. Claro que, para 

él, esa naturaleza era violenta y soberbia, inspirada en un coctel caprichoso 

confeccionado con elementos de Nietzsche, de Darwin y de Galton, muy poco 

entendidos los tres. Y los ideólogos jurídicos (que los hubo, je me souvicns fres 

bien!) de la usurpación cívico-militar argentina de 1976, se declaraban en ge-
neral piadosos iusnaturalistas, dispuestos a justificar con elipsis asombrosas 

las torturas, las violaciones, las apropiaciones de niños y las desapariciones 

nocturnas (o, por lo menos, a explicar su propio silencio).

He leído hasta el cansancio que estos derechos "son inherentes al ser hu-
mano". Poder demostrar eso, como diría Joan Manuel Serrat, "seria fantastic" . 
Si ello se consiguiera, el debate habría terminado y nos iríamos, felices como 

niños con postre, a nuestras casas a brindar por la tranquilidad definitiva de 

nuestra vapuleada especie. Pero, más allá de lo dulce y bienintencionado de 

esta fórmula, lo tristemente cierto es que carece de cualquier sustento empíri-



¿CÓMO SE HICIERON LOS DERECHOS HUMANOS? 161

co, objetivo. Es una de esas afirmaciones para que todos la reciban en silencio, 
y nadie quiebre el tácito acuerdo con un indecoroso "¿porqué?"

Por todas estas razones, desde un primer articulito, publicado en 1986219, 
he venido tratando' de perfilar otra línea de fundamentación para los dere-
chos humanos. Sin ponerme camisetas filosóficas, he navegado por aguas 

cercanas al existencialismo, corriente poco exitosa en las facultades de de-
recho argentinas, a pesar de su influencia en la figura monumental de Car-
los Cossio (1903-1987); A partir de la década de 1990, además, me beneficié 

enormemente de las enseñanzas, observaciones, críticas y consejos del maes-
tro peruano don Carlos Fernández Sessarego, verdadero ejemplo de jurista 

humanista completo, y tal vez el máximo especialista en los derechos de la 

persona que exista actualmente en el mundo220.

§2. La muerte y el tiempo

"El tiempo es la sustancia de que estoy hecho", decía Jorge Luis Borges221, 
Percibimos al tiempo como algo real. Nos sentimos seres que son en el tiempo. 
En un tiempo imparable, que soñamos inútilmente con detener, como hizo Jo-
sué cuando gritó "¡Detente, sol, en Gabaón, y tú, luna, en el valle de Aialón!" 

(Josué 10:12). Un tiempo que, por lo menos en tanto es nuestro tiempo de vida 

física, se nos impone como irremediablemente finito.

Nuestra ansia de inmortalidad es tan esencial a nuestra especie, que ya 

aparece (y es contundentemente refutada) en la ya referida Epopeya de Guil- 
gamesh, escrita hace cuatro mil quinientos años222, y sobre la que volveremos. 
Cantaba con dulzura el poeta latino Catulo (84-54 a.C.), urgiendo los favores 

de su amada: "Pueden los soles caer y surgir de nuevo; nosotros, una vez que 

fenece la breve luz, debemos dormir una noche perpetua"223.

El gran sello que nos impone esa finitud temporal es la muerte. Ella esta-
blece un límite a nuestros proyectos. Reflexionaba el gran filósofo Séneca (4 

a.C - 65 d.C.), ejemplo de estoicismo latino y verdadero antepasado del exis-

Rabinovich (1986), passim .

2 2 0  Obsérvese, fundam entalm ente, su ya clásico libro Eí Derecho com o libertad, ps. 107 y si-

guientes. En realidad, to m é co n tacto  con el pensam iento del m aestro limeño años después de 

haber dado inicio a mis pobres disquisiciones. Así que su influencia no estuvo en los com ienzos. 

Pero.ílegó después, para quedarse, junto con la amistad que -m ás allá de las diferencias de edad  

y de geografía, y de la tan mayor altura intelectual de don Carlos en com paración co n m ig o - ha 

crecido entre nosotros, honrándom e.

2 2 1  Borges, 1952.

2 2 2  "Guilgamesh, ¿a dónde vagas tú? La vida que persigues no hallarás. Cuando los dioses crearon  

la humanidad, ia m uerte para la humanidad apartaron, reteniendo la vida en las propias manos*' 

(Tablilla X.III),

2 2 3  "Soles ocddere et redire possunt: nobis cum semef occidit breuis lux, nox est perpetua una 

dormienda“ {Catulo, V).
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tencialismo, que "la mayor parte de los mortales se queja de la malignidad de 

la Naturaleza, por habernos engendrado para un tiempo tan breve y porque 

este espacio de tiempo que se nos dio se escurre tan velozmente"22*

No sabemos cuándo llegará la muerte, pero es seguro que ella va a venir, 
Borges, de nuevo, escribe:

"Tras el cristal ya gris la noche cesa 

y del alto de libros que una trunca 

sombra dilata por la vaga mesa, 
alguno habrá que no leeremos nunca"225.

La muerte, en efecto pone limites (tal el título de este maravilloso poema) 
a nuestro tiempo. En metáfora cara al ya referido Serrat, ella "para nues-
tro reloj"* Su omnipresencia nos obliga a ser conscientes de la brevedad de 

nuestro tiempo.

En la payada con el moreno, uno de los tramos más logrados del Martín 

Fierro, a la pregunta sobre "qué es el tiempo", el famoso gaucho responde:

"Porque el tiempo es una rueda, 
y rueda es eternidá; 
y si el hombre lo divide 

sólo lo hace, en mi sentir,
> por saber lo que ha vivido 

o le resta que vivir"226.

El principal capital del humano parece ser su tiempo. " Time is money” dijo 

alguien cuyo nombre gracias a Dios no pasó al recuerdo. Pero no... más bien, 
¡"time i$ ¡ife"l

Mors motor. La muerte parece actuar como el motor de nuestra existencia. 
"Ser inmortal es bala di; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ig-
noran la muerte", afirma un personaje de Borges. Ella, agrega, "hace preciosos 

y patéticos a los hombres. Estos conmueven por su condición de fantasmas; 
cada acto que ejecutan puede ser el último"227.

En el extraordinario cuento del que surgen estas frases (El inmortal), un 

hombre busca el pueblo de los inmortales... Y los halla, pero convertidos en 

cavernícolas silenciosos. El resultado de su vida eterna no ha sido el progreso, 
el crecimiento intelectual, la gloria (como el protagonista presumiera), sino la in-

224 "Motor pars mortalium, Pouline, de noturae molignitate conquerítur, quod in exiguum aeui 

gignimur, quod haec tam uelociter, tam rapide dati ncbis iemporis spotÍG decarrant" (Seneca, 1.1).

225 Borges. J. L, "Omites’', en La Nación, 30 de marzo de 1958. Éste es probablem ente uno de los 

poem as más bellos que se han escrito jam ás sobre la cuestión de la temporalidad humana.

2 2 6  Hernández (1984), ps. 1114-1115.

227 Borges, 1949.
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diferencia, la quietud ("recuerdo alguno a quien jamás he visto de pie: un pájaro 

anidaba en su pecho", dice). Aquellos imaginarios inmortales, cansados de sus 

eones vacíos, ansian ahora hallar un río cuyas aguas les permitirán... morir.

Simone de Beauvoir, la brillante escritora existencialista francesa, dedicó 

a Jean Paul Sartre, su compañero, la novela Todos los hotnbres son mortales, 
que comparte mucho con ese cuento de Borges, al que es tres años anterior, y 

que tal vez haya inspirado228. Su protagonista, un caudillo italiano medieval 
de nombre Fosca, está lleno de ambiciosos proyectos para su pueblo, y para 

la humanidad entera. Sólo necesita de tiempo, de un tiempo sin límites. Y 

lo consigue, por medio de un brebaje milagroso. Pero sólo para descubrir 

que junto con la muerte se le ha ido el sentido de ia vida. Y en su lugar se ha 

instalado para siempre el tedio.

Fosca ha presenciado la Revolución Francesa. Un revolucionario, feliz, le 

dice: "Mañana aún deberemos luchar. Pero hoy somos vencedores. Sea lo 

que sea que suceda, es una victoria". Fosca, desde sus centurias sin horizon-
te, lo observa. Recordándolo en el siglo XX, piensa: "Hoy. La palabra tenía 

un sentido para ellos. Para ellos, había un pasado y un porvenir: había un 

presente"229. La inmortalidad ha hecho de Fosca un muerto en vida, un ex-
tranjero a la Tierra ("Un hombre de ninguna parte, sin pasado, sin porvenir, 
sin presente. Yo no quería nada; yo no era nadie"230).

Inundado de vacío, Fosca se retira a un bosque y duerme... sesenta años.

La visión de la inmortalidad como una tortura no es peculiar del exis-
tencia lismo ni del siglo XX, Aparece en tradiciones medievales, como la del 
"judío errante". Este personaje es llamado " der eivige Jude" ("el judío eter- 
no") en alemán, en referencia, justamente, a su inmortalidad. Es la figura que 

-bastante modificada, porque no era tan antisemita en su forma primigenia-, 
daría lugar al tétrico film nazi de Fritz Hippler (1940). Ella se remontaría por 

lo menos al siglo XIII, en que se la menciona en el manuscrito conocido como 

Flores de la historia, de Roger de Wendover231.

Condenado por Cristo a no morir hasta su segunda venida, el hebreo 

Cartáfilo (su primera denominación fue Joseph, y también aparece con 

otros nombres) no tardó en convertirse al cristianismo, convencido por su 

propia inmortalidad de su error al negar al Mesías. Desde entonces, vaga 

por el mundo esperando, con un ansia lacerante, el regreso de Jesús, para 

poder implorarle que lo perdone.

Sumamente antigua (tal vez pueda encontrársela ya en Sumeria) y sin du-
das más conocida, es la tradición del vampiro. Presente, con diferentes carac-

22e De Beauvoir, 1S46.

2 2 9  Idem, p. 520

2 3 0  Idem , p. 521. Téngase presente que en francés "yo no era nadie" se dice "ye ríétais pecsonne", 

lo que, literalmente, significa "yo no era persona"...

231 o f  Wendover (1849), p. 512.
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terís ticas, en muchas culturas, llega a su punto más famoso con la novela Drá- 
cula del irlandés Bram Stoker (1897), Sin embargo, quizás la obra en que más 

se lo aborde desde el flanco de su tormentosa relación con la inmortalidad sea 

ía más actual Entrevista con el vampiro de Ann Ríce (1973-1976)232.

Para los cavernícolas inmortales del cuento de Borges, aquellos proyectos 

que, cuando aún estaba allí la muerte, parecían llenar una eternidad, que-
daron olvidados. Lo de hoy podía hacerse mañana. Lo de mañana, pasado. 
Entonces, ¿por qué hacerlo, en definitiva? Fosca responde con su siesta de 

sesenta años. Para todos ellos, la vida ha perdido su sentido propio. Es como 

la permanencia oscura de un vampiro, que sólo puede continuar si se nutre de 

sangre (es decir, de existencias) de los mortales233.

Lo que estas ricas tradiciones literarias, tan ancestral y hondamente enrai-
zadas en la cultura humana, parecen querer decirnos, es que la muerte, al ur-
gimos, nos obligaría a ordenar nuestros muchos proyectos. Tales proyectos, 
complejos o sencillos, requieren de conductas para su concreción. Y esas con-, 
ductas se desenvuelven en'un determinado tiempo. Tiempo que no pueden 

compartir muchas conductas; Como la presencia inevitable de la muerte nos 

recorta eí tiempo disponible, se nos hace necesario priorizar algunas conduc-
tas y objetivos sobre otros. Y hacer hoy...

La muerte, como final de esta vida física que tenemos, nos presta ese gran 

servicio de hacemos escoger y hacer. En las creencias budistas, la muerte 

tiende a generar una perplejidad que redunda en una negación del tiem-
po. Éste pasa así a ser una mera ilusión, de cuya trampa emerge el Buáa, el 
"despierto", al percatarse de la "no-permanencia" de las cosas. A primera 

vista, en aquella tradición el efecto parecería apuntar a un no hacer, frente a 

la inevitabilidad de la muerte. Pero no es así, porque el budismo no niega la 

muerte ni la finitud de cada vida234.

2 3 2  Para el personaje del vampiro, ver en la bibliografía el insuperable el libro Vampiros... (1961), 

McNaliy (1994), y el clásico lovecraft (1992).

2 3 3  Uno de los aspectos que más suelen destacar las narraciones de vampiros, es la incapacidad de es-

tos para amar. El amor, eí afecto profundo com o los humanos lo conocem os, es asumido en general en 

estas obras com o algo que sucede en el tiempo. En consecuencia, sólo puede darse entre seres finitos, 

que se saben sometidos a la coordenada cronológica, a ía incertidumbre del porvenir, a la muerte. 

“iTú mismo nunca has am ado, tú nunca amas!", le enrostra al protagonista de Drócula, a p oco  dé 

com enzada la novela, una de sus vampiresas. V el relato posterior m ostrará que hay m ucho de cier-

to en esa afirmación (Stoker, 1981, p. 40).

23* El propio Dalai Lama refiere en sus memorias que cuando, en 1933, su antecesor "partió de este  

mundo, y a medida que ia noticia se difundía por el Tíbet, las gentes estaban desoladas''. Tanto, qué 

resolvieron construirle "un mausoleo dorado de especia) magnificencia com o un reconocim iento  

de su hom enaje y respeto".

Más adelante, narra con relación a un hermanito m enor que "todos gustábamos m ucho de ese 

bebé, y me encantaba tener un hermano menor, pero para nuestro dolor él murió cuando sólo 

tenía dos años". Algo maravilloso sucede entonces. Consultados los astrólogos, recom iendan pre-

servar el cuerpo y m arcarlo con m anteca, porque ha de renacer en la misma casa. “Así se hizo, y 

en su tiempo mi madre tuvo otro bebé, su último hijo. Y al nacer, la m arca pálida pudo verse en
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Tampoco rechaza el budismo la necesidad de actuar en el breve tiempo, o 

la ilusión de tal, de que el ser humano dispone, o cree que dispone; en;cada 

vida. La caridad, por ejemplo, y la compasión, dos virtudes budistas por ex-
celencia, requieren de un hacer. Pero se privilegia la opción espiritual por 

sobre la material. El perfeccionamiento del ser eterno del. individuo^és lovque 

se llama a encarar en la vida, antes de que llegue la muerte; Si no, no habría 

templos budistas, que suelen ser tan hermosos y elaborados235. .

De modo que esa función apuradora de la muerte no es incompatible en lo 

más mínimo con la creencia en la reencarnación. Tampoco debe pensarse que 

aquella función estuviera ausente en los pueblos de cultura ágrafa dedicados a 

la recolección, o a la caza y la pesca, en condiciones de aparente estancamien-
to, como es el caso de algunas antiguas comunidades indígenas americanas, o 

incluso de grupos más recientemente descubiertos en la selva amazónica.

En estas etnias no existe, por lo menos de nuestra manera, la idea de pro-
greso. O bien, si existe, suele ser rechazada en favor de la estabilidad>;que es 

percibida como ideal. Pero eso no impide la presencia de los proyéctos indivi-
duales, como aprender a cazar, a cocinar, a pescar, casarse, tener y criar hijos.
Y los comunitarios, como reconstruir viviendas dañadas, plantar, cosechar o 

impedir el avance hostil de un grupo vecino.

§3. Autoconstrucción

El ordenamiento de nuestros proyectos y conductas en el tiempo muchas 

veces no es consciente. O, por lo menos, no se desprende de mayores reflexio-
nes. En otras oportunidades sí lo es, y resulta de difíciles cavilaciones internas 

y consultas con los demás.

Parece imposible demostrar científicamente la presencia de ía libertad en 

las opciones conscientes. Esto ya lo dejó en claro Emmanuel Kant. Vistas des-
de antes, por lo impredecibles, las opciones parecen libres. Tomadas al día si-
guiente, siempre admiten una explicación determinista, por exótica que sea.

¿Quién hubiera podido anticipar, el 8 de diciembre de 1980, al caer el sol, 
que esa misma noche, minutos antes de las once, Mark Chapman iba a asesinar

el punto de! cuerpo donde se había puesto la m anteca. Era el mismo ser, nacido de nuevo en un 

nuevo cuerpo para em pezar su vida de cero" (Dalai Lama, 1997, ps. 7 y 31).

235 Es elocuente la leyenda de Yema, rey del Infierno, que un día co n v o ca a un hombre condenado  

a tal sitio por haber llevado una existencia muy pecaminosa, y le pregunta: "¿Acaso no hallaste 

en vida tres m ensajeros del cielo?". Com o el infortunado negase, Yama lo interroga de nuevo: 

"¿Acaso nunca has visto un anciano?". El hombre afirma, y Yama le explica: "Ese era un m ensaje-

ro del cielo, para advertirte que cambiases pronto tu conducta, antes de envejecer". El segundo  

mensajero, era un pobre. Ef tercero, un cadáver: "Estás aquí, porque no reconociste en los m uertos 

a  mensajeros dei cielo, enviados para advertirte sobre tu propio fin. Si (os hubieses reconocido  y 

obedecido sus advertencias, habrías mudado el curso de tu vida, y no te encontrarías ahora en este  

lugar de sufrimiento", concluye Yama {Bukkyo Dendo Kyokoi, ps. 184-187).
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a John Lennon? Los propios amigos del homicida no se lo imaginaron, hasta lo 

ayudaron sin saberlo. Sonriente, Lennon le autografió un disco por la tarde,..

Sin embargo, cometido el crimen, todo "estaba claro", aunque en mil ver-
siones distintas. Que Chapman había sido impulsado por la novela El cazador 
oculto (The catcher in the rye), que tenía consigo cuando lo detuvieron. Qué 

estaba completamente loco y se creía (o estaba) poseído por el diablo. Que de-
seaba histéricamente pasar a la inmortalidad (y ciertamente lo hizo, hasta yo 

lo estoy ayudando ahora en eso). Pero todas esas pretendidas explicaciones 

surgen a partir del hecho, con posterioridad a la opción y a la acción que el 
proyecto escogido implicaba.

La libertad es indemostrable. También lo es la determinación fatalista. Y, 
sin embargo, tendemos a sentimos libres. Incluso cuando estamos compelí- 
dos a actuar. Es lo que expresaba el viejo adagio latino “coactas voluit sed ta- 
men voluit" ("quiso bajo coerción, pero aun así quiso"). Aunque le estuviera 

apuntando con un arma a la cabeza, el ladrón antiguo daba a su víctima una 

opción: "la bolsa o la vida"/'

¿Se puede escoger la bolsa? Sí, muchos lo hacen, y a menudo así terminan, 
tris temen te, en las noticias policiales necrológicas del día siguiente.

Si tomásemos la licencia de considerar nuestras opciones como deliberadas 

y siquiera mínimamente meditadas (aunque sepamos que muchas de ellas 

110 lo son) y construyésemos una racionalización alrededor de ese proceso, 
podría ella tomar la forma (entre otras) de un mapa de carreteras a ser tran-
sitadas. Serían estas rutas de diversa importancia, según se nos figurasen en 

nuestra previsión del futuro. Autopistas, por ejemplo, serían la carrera laboral 
a seguir, el matrimonio, la procreación de hijos. Vías de doble mano, pero bien 

asfaltadas y con banquinas, resultarían, digamos, el sitio donde pasar las va-
caciones, el departamento a alquilar para vivir. Y habría simples caminos con-
solidados (qué hacer esta tarde de lluvia, qué corbata usar para la reunión).

Claro que esta es nuestra visión previa, viciada por nuestra ignorancia del 
porvenir. Nunca sabemos, al trazar ese recorrido imaginario, cómo de im-
portantes acabarán siendo esas carreteras. Yo opté una noche, hace muchos 

años, por ir a un baile de carnaval que no me atraía en lo más mínimo. Mu-
cho más me interesaba quedarme en casa a ver una película en la televisión. 
Pero mis amigos me convencieron. Fue una decisión totalmente intrascen-
dente. Sin embargo, en ese baile de carnaval conocí a la mujer de mi vida, 
que sería la madre de mis hijos.

¿Y el que cambia de vuelo a última hora, para llegar un rato antes, y toma 

el avión que se cae?
Ese mapa ideal, siempre mudable y confuso, de proyectos, si bien se lo 

mira, es algo así como un itinerario de uno mismo. Si mudásemos la imagen, 
y lo viésemos como un plano arquitectónico, tendería, directa o indirectamen-
te, a la propia construcción. Es decir, a la autoconstnicción de la persona. A 

aquella "sum a" de que hablaba el filósofo escandinavo Soeren Kierkegaard
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(1813-1855). Una suma cuya raya final siempre la terminan trazando los de-
más. No nos cabe a nosotros, por lo menos en esta forma de vida, llegar a 

saber el verdadero resultado definitivo236.

De hecho, a menudo ese resultado sólo se conoce mucho tiempo después. 
Piénsese, por ejemplo, en ios descubrimientos de Gregor Kfendeí (1822-1884), 
el padre de la genética, que recién se publicaron tras décadas de su muerte. 
Cristóbal Colón falleció en 1506, sin tener idea de las impresionantes conse-
cuencias de sus viajes. Vincent Van Gogh expiró convencido del miserable 

valor económico de sus cuadros.

De cualquier manera, aquel proyecto de. autoconstrucción parecería ser el 
principal objetivo en la vida de un ser humano.

A ese proyectarse del individuo humano, en sus diversas facetas, algunos 

filósofos contemporáneos lo han denominado, cada uno desde su propia óp-
tica, "existencia". Atención: La existencia no sería la vida. La noción de "vida" 

quedaría restringida al mero proceso biológico. La vida sería un proceso orgá-
nico que el humano comparte con los animales y hasta con las plantas. Y que 

no requiere, por lo tanto, ni siquiera de la conciencia de sí mismo.

La existencia, en cambio, parecería ser exclusiva del ser humano. Como 

hemos visto antes, quizás esa exclusividad ya no pueda predicarse, y la exis-
tencia también se verifique entre los cetáceos, por lo menos entre los delfines, 
y quizás entre algunos primates. Pero esta visión, por ahora, está sólo en cier-
nes. Y en la época en que tuvo auge el exietencialismo, durante el siglo XX, la 

exclusividad de la existencia para el ser humano era indiscutible.

De allí que a veces se hable, dentro de aquella línea de pensamiento (que presen-
ta numerosas variables) del ser humano, Usa y llanamente, como el "existente".

§4. Coexistencia

Uno de los factores que más impactan en relación con el ser humano es su 

individualidad. Hasta donde sabemos, en toda la historia del cosmos, sea quien 

sea cada uno de nosotros, nunca hubo ni habrá alguien exactamente igual.

Es cierto, sin embargo, que esa abrumadora disparidad no es patrimonio 

exclusivo de nuestra especie. Tampoco hay un insecto que sea exactamente 

igual al otro, aunque no nos demos cuenta a simple vista de las diferencias. 
Pero nuestro ser irrepetibles se nos hace, a los humanos, especialmente evi-
dente. Se nos impone.

Tan impresionante unicidad ha sido intuitiva para nuestra especie desde la 

más remota antigüedad. Quizás porque se la deduce empíricamente a partir 

de la infinita diversidad de los rosti os y los cuerpos. Pero ella se reafirma aho-
ra tras los descubrimientos vinculados al genoma. Ni siquiera la clonación po-

236 Kierkegaard (1846), possim.
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dría quebrar esa individualidad. Porque, aunque haya algún día varios seres 

humanos con idéntico esquema genético, siempre incidirá el entorno, que es 

un factor decisivo en nuestra especie237. Y nunca podrán dos entes compartir 

el mismo espacio en el mismo tiempo.

Sin embargo, con tanta, contundencia como se nos hace evidente nuestra 

unicidad (simbolizada en los nombres, de los que ya hemos hablado), tam-
bién se nos impone el carácter gregario de nuestra especie. Sabemos que de-
bemos convivir con los otros, nos guste o no.

A esos otros, un personaje de ía tragedia A puertas cenadas (Huis clos), del ge-
nial filósofo y literato francés Jean-Paul Sartre (1905-1980), en un famoso parla-
mento, los describe como "el infierno". Reflexiona: "Así que esto es el infierno. 
Nunca lo hubiera creído... ¿Recordáis?: el azufre, la hoguera, la parrilla... i Ah! 
Qué broma. No hay necesidad de parrillas; el infierno es los otros"238.

Mucho se ha escrito sobre esta visión de los demás, -imputándosela a Sartre 

mismo. Pero se suele olvidar que, en realidad, es un personaje el que la expre-
sa. Y no siempre los personajes teatrales son portavoces del autor.

Además, el insigne genetista y filósofo, también francés, Albert Jacquard, 
comentando este párrafo, ofrece una interpretación interesante. "Los otros no 

son nuestro infierno porque son otros; ellos crean nuestro infierno en tanto no 

aceptan entrar en relación con nosotros", dice.

Y agrega, por contraposición: "solo, yo podría existir, pero no podría 

saberlo. Mi capacidad de pensar y de decir yo no me ha sido proporcionada 

por mi patrimonio genético; lo que éste me ha dado era necesario, pero no 

suficiente. Sólo he podido decir yo gracias a los tús escuchados. La persona 

que devengo no es el resultado de una caminata interna solitaria; ella sólo 

ha podido construirse estando expuesta a las miradas de los otros. No sola-
mente esta persona es alimentada por todos los aportes del aquellos que me 

rodean, además su realidad esencial está constituida por los intercambios 

con ellos; yo soy los vínculos que tejo con los otros. Con esta definición, no hay 

más corte entre mí y el otro"239.

Parece, en efecto, que sin los otros, la sola noción de existencia carecería de 

sentido. En realidad, como los otros siempre están, esa negación hipotética 

es sólo un ejercicio mental. Poco más o menos que aquel juego en que nos 

dejábamos incurrir antes: el de imaginar seres inmortales. En ambos, es la 

literatura la que se ha sumergido, feliz ella de estar libre de las cortapisas que 

la realidad arroja. Pero de ese ejercicio, aunque más no sea (y ya vimos que 

los ejercicios mentales se emplean bastante en filosofía), se puede deducir que

2 3 7  jacquard (1987). p. 28. Ya jugaba con esto Ira Levin en su novela de ciencia-ficción Los niños de 

Brasil (The 8oys From Brozii), de 1976, una de las primeras referencias literarias a la clonación hu-

mana. Los m uchachos de! títuío, clones de Hitler, deben ser sometidos a las mismas circunstancias 

de la vida de su "original" para así resultar sem ejantes a él...

23  ̂ Sartre (1981), p. 186.

23» Jacquard (1997), ps. 15-16.
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nuestros derechos únicamente tienen razón de ser porque están esos otros 

seres, que también son humanos, y por lo tanto coexisten con nosotros.

Entonces, los derechos de uno no terminarían donde empiezan ios de 

otro, como tantas veces se escucha decir. AI contrario, sería justamente esa 

necesaria presencia del otro, de los otros, la que justificaría y daría razón 

de ser a los derechos.

Frente a una visión celular de la sociedad, donde cada individuo aparece-
ría enclaustrado en un imaginario territorio circundante, con limites que lo 

separasen de la esfera de acción de.sus congéneres, surgiría de ese modo una 

óptica integradora, mucho más acorde a la realidad empírica. De hecho, esas 

fronteras debemos imaginarlas, porque no existen físicamente, mientras que 

los nexos sí son fenoménicos, se pueden percibir por medio de los sentidos, a 

través de las conversaciones, los apretones de manos, los abrazos, los besos, 
las cópulas. Y también, por cierto, los puñetazos y los insultos.

Es más fácil explicar el fenómeno humano a partir de la coexistencia que de 

la atomización. Porque esta última es una construcción ideal del liberalismo 

racionalista, mientras que la primera se ve en las calles.

La especie humana es gregaria. Esa cualidad le es natural, compartida con 

las especies de primates que le están biológicamente relacionadas. Pero en el 
caso humano, ha sido reforzada culturalmente.

Quizás, en toda la historia de la humanidad, el primer ataque realmente 

importante a la característica gregaria de la especie, más allá de los casos 

esporádicos de eremitas y monjes "estilitas" (es decir, qUe pasaban la vida 

sobre columnas), parece venir de la mano de las relaciones telemáticas. Con 

ellas, la relación interhumana tiende a separarse del contacto físico. Al mis-
mo tiempo, la cantidad de vínculos, su velocidad y simultaneidad, aumen-
tan a niveles jamás imaginados antes. De manera que, paradójicamente, 
ei ser gregario de la humanidad (y la pulsión que genera la necesidad del 
nexo con otros miembros de la especie), pone en jaque esa misma coexisten-
cia en su faceta natural, física240.

Desde la filosofía, explicaba el profesor argentino Vicente Fatone (1903-1962), 
"por el simple hecho de ser hombre, el hombre ya es esa presentación, ese abrir-
se a las cosas y a los demás". Pero "los otros, por poder verme como soy, como 

yo no puedo verme, son el infierno de que habla Sartre. El infierno es la mirada 

ajena [...] Los otros son el infierno porque nos descubren como somos"*41.

2 4 , 0  Michel Houellebecq, en su justam ente famosa novela de ciencia ficción La posibilidad de una 

isla, de 2005, juega con un futuro en que los herederos de nuestra especie (!cs "neo-hum anos") 

viven en total aislamiento, reproduciéndose por medio de clonación, pero com unicándose perm a-

nente y en form a obsesionada por com putadora.

2<a Fatone (1953), ps. 31-39.
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§5. La autoconstrucción del existente en sí y en los otros

Esa omnipresencia necesaria de los otros impondría en todo proyecto de 

autoconstrucción dos facetas. Ambas están muy vinculadas y de hecho son 

inseparables. Sin embargo, pueden ser distinguidas en un plano teórico. El 
existente se auto-construiría en sí mismo, pero también en los otros.

Cuando un joven decide estudiar Derecho, por ejemplo, no sólo se pro-
yecta como abogado ante sí mismo. No solamente st? prevé (es decir, se "ve 

desde antes") a sí mismo como abogado. También espera ser abogado para 

los otros. Se prevé como abogado en los ojos de los demás, imaginando cómo 

será visto por ellos. Para la mayoría de las personas que encaran una carrera 

universitaria, si su futuro título no fuera después reconocido por los demás, 
el proyecto quedaría trunco.

Ambos proyectos de autoconstrucción pueden mostrar contradicciones en-
tre sí, o ser coherentes. Muchos terribles delincuentes, que bien saben que lo 

son y deliberadamente planean sus crímenes, cuidan de proyectarse como 

personas honestas eii los otros. Y también podría suceder lo contrario, aunque 

es infinitamente más raro.

Parece que la autoconstrucción del existente en los otros se presenta como 

un hecho, no como un derecho. Sería una realidad que se derivaría de ía con-
jugación entre la autoconstrucción (que surge inevitablemente de la existen-
cia) y la necesaria presencia de los otros. La gran cuestión es que el existente 

puede controlar esa autoconstrucción suya en los otros, pero e$a potencia no 

implica una prerrogativa de inmiscuirse en la elaboración del concepto pro-
pio en esos otros. Esa elaboración es privativa de ellos, aunque duela.

Podemos asumir, como sociedad, que la autoconstrucción de cada existen-
te en los otros sea algo bueno, o algo malo. Si asumimos que es bueno, tendre-
mos el coherente deber de apoyarla, o por lo menos de no ponerle obstáculos. 
Si asumimos que es algo malo, la impediremos tanto como sea factible. "He- 

tero construiremos" a los existentes en ios otros, asignándoles un rol predeter-
minado. Moldearemos sus costumbres, su vestimenta, su manera de tratar el 
cuerpo, sus actitudes religiosas y políticas, su vida sexual.

La "heteroconstrucción" forzada, parcial (a veces por reconocer, con resig-
nación, que no se la conseguirá completa) o total de los miembros del grupo, 
para adecuarlos a un modelo imaginado por la clase dominante, ha sido y es 

característica de los regímenes políticos autoritarios y de las religiones exclusi-
vistas (salvadoras). Se opera trabajando sobre los niños y adolescentes, desde 

instituciones extra-familiares 0uventud Hitleriana, Komsomol, escuelas reli-
giosas obligatorias dentro del grupo) y, muchas veces de modo concomitante, 
desde la propia familia, con la presión de padres ya "heteroconstruidos".

La "heteroconstrucción" de los existentes no se presenta nunca a sí misma 

como algo malo o indeseable. Sus adalides sostienen, y quizás con cierta ra-
zón, que ella genera sociedades más homogéneas, y por lo tanto más conso-
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Iidadas, con menor tensión entre sus miembros. Se hace más fácil distinguir 

al que es ajeno a la comunidad, porque ésta se transforma en un conjunto de 

seres teóricamente iguales, 3̂  prácticamente muy parecidos.

Tomemos al judío en una sociedad católica, al liberal en una sociedad co-
munista, al testigo de Jehová en una sociedad fascista, ai "szving kid,r en una 

sociedad nazi. Es muy sencillo reconocerlos. Por sus ropas, por cómo llevan 

los cabellos o las barbas, por sus faldas o sus sombreros, por las cosas que 

dicen, por los.sitios que evitan. En contrapartida, los "Volksgenossen" ("com-
pañeros del pueblo"), como se decía en la Alemania de Hitler, el tavarich 

(camarada) de la Unión Soviética, es inmediatamente reconocible por sus 

compañeros. A ese reconocimiento se sigue la cordialidad, como al anterior 

se sigue el desprecio o el odio.

Y ello, se aduce, trae como resultado comunidades más sanas, fuertes y  

pacíficas.

En general, no obstante, en los países donde se procura construir sistemas 

de progresiva libertad, con estructuras políticas democráticas, y una separa-
ción de la religión y el poder, se asume como algo bueno que cada existente 

pueda autoconstruirse en los demás. Como era de esperarse, adscribo a tal 
piinlo de vista. De no ser así, dudo mucho que hubiera escrito este libro. De 

modo que el resto de este análisis lo haremos optando por esta asunción.

Entonces, veamos. Toda autoconstrucción implica la opción del existente 

en las decisiones inherentes al propio proyecto. Por lo tanto, se impone reco-
nocer a toda persona el derecho de controlar el mensaje que surge de sí mis-
ma, dentro de límites amplios (que es imposible establecer de manera única y 

estricta). Ese derecho de control se refiere a la exteriorización de la autocons-
trucción, que hace a la autoconstrucción en ios otros.

Vamos a un ejemplo. Un hombre homosexual podría querer autoconstruir-
se en los demás como heterosexual. No importa cuáles fueran sus razones. En 

las sociedades "occidentales", ser homosexual no es un delito (lo fue, en casi 
todas ellas, en los períodos de fuerte influencia del aparato religioso sobre el 
poder político, y lo sigue siendo en países teocráticos). Tampoco está prohibi-
do. Desgraciadamente, no obstante, la homosexualidad continúa generando 

un estigma social en muchas de esas mismas comunidades en que no está pe-
nalizada ni prohibida jurídicamente. Palabras semánticamente vinculadas con 

la homosexualidad, como "puto" o "mariconada", conservan un fuerte sentido 

peyorativo. En muchas actividades y círculos, de hecho, la homosexualidad 

constituye un impedimento grave (a menudo sutil, disimulado hipócritamen-
te). Este tipo de situaciones son característicamente generadoras de una auto-
construcción en los otros diversa de las autoconstrucción en sí mismo.

Ese hombre homosexual de nuestro ejemplo, que se autoconstruye en los 

otros como heterosexual, ¿tendría derecho a exigir que los otros, aunque no 

creyesen su puesta en escena, actuasen públicamente como si lo hicieran? Ha-
gamos el supuesto un poco más complicado. Un hombre travestido, que usa
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ropas femeninas y actúa como mujer, ¿tiene derecho a reclamar una indem-
nización poique alguien, en pleno programa de televisión, lo llamó "señor"? 

¿Es obligatorio para los demás darle trato femenino, incluso cuando el propio 

interesado se ocupe de dejar bien aclarado que, debajo de sus vestimentas 

femeniles, se esconden órganos sexuales masculinos?

Parecería que cada cpmunidad va demarcando la amplitud del derecho a 

exigir el acatamiento de la propia autoconstrucción en los otros. Esta difícil 
cuestión se vincula especialmente con las temáticas de ios datos personales y 

de la intimidad. Una de las situaciones más complejas, y nada extraña en la 

vida real, es la ocasionada por la transexualidad. Es ésta una condición en la 

cual una persona nace con cuerpo de un sexo, pero se siente del otro- Desde el 
siglo XX, se ofrece a estas personas la posibilidad de someterse a operaciones 

y tratamientos hormonales, que alteran su apariencia y la aproximan a la del 
sexo con el que se identifican. Esto les permite autoconstruirse como personas 

de ese otro sexo, en sí y en los demás.

Eílo llevó a la formulación, que no tardó en llegar a los ámbitos judiciales, 
de una crucial pregunta: ¿Debe tener esta persona el derecho de cambiar sus 

documentos e inscripciones regístrales, de manera que indiquen el segundo 

sexo, el adquirido? Y esa cuestión engendra otra: ¿Puede realmente "cam-
biarse" el sexo se las personas, o se trata sólo de adecuaciones de la forma 

del cuerpo? Si la respuesta fuera negativa, ¿Deberían, entonces, los papeles y 

registros indicar la condición real (por ejemplo, "hombre opei'ado")?

Y, desde la óptica jurídica transaccional, una duda urticante se yergue: 
¿Existe un derecho a engañar a los demás, en determinadas circunstancias?

La respuesta a esa pregunta, aunque no lo parezca, tampoco es tan sencilla. 
También aquí se abre una cuestión de límites. En la sociedad latinoamericana, 
por ejemplo, es muy normal que la$ mujeres, en general a partir de su tercer o 

cuarto decenio, mientan acerca de su edad. Esto es tan aceptado, que resulta una 

grosería quebrar públicamente ese fraude, a veces urdido no sólo con ingenio y 

habilidad cosmética, sino a altos precios quirúrgicos. Es bastante dudoso que, 
salvo en muy concretos y específicos supuestos, una de estas simpáticas señoras 

recibiera una sanción jurídica a consecuencia de estas puestas en escena.

Otro mentiroso al que muchos consideraríamos digno de amparo y sim-
patía, también, sería seguramente el enfermo cardíaco muy grave que desea 

ocultar su estado a los seres queridos, para evitarles que sufran. Todo muy 

bien, pero.,, ¿y si es un piloto de avión o un chofer de ómnibus? Desea au-
toconstruirse en los demás como hombre sano. Pero ese proyecto le impone 

la disimulación de su enfermedad. Y tal enfermedad podría ocasionarle un 

ataque, que resultase en severas consecuencias para ios pasajeros del vehículo 

que dirige, y para otras personas.

¿Debe respaldarse su proyecto de autoconstrucción en los otros, aun así?

Lo fundamental es tener en cuenta que la discordancia entre un proyecto 

de autoconstrucción y el otro es normal. Y que a menudo resulta perfectamen-
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te lícita. Pero es muy triste cuando esa discrepancia se le impone al existente 

como consecuencia de condiciones sociales discriminatorias, que lo obligan 

a exhibirse como lo que no es. Recuérdese el ejemplo de la lacerante historia 

del joven Saily Perel, a que ya hiciéramos referencia, reflejada en la película 

Europa, Europa (Agnieszka Hólland, 1990). Viviendo en plena Alemania nazi, 
debiendo hacerse pasar por ."ario"-para sobrevivir, Perel debía, desesperada-
mente, autoconstruirse como un joven hitleriano común y corriente, ocultan-
do su condición de judío. Lo hizo tan bien, que llegó a ingresar en un colegio 

público de elite, y un oficial leal al régimen pensó en adoptarlo..

El de Schiomo Perel es un caso típico, en medio de millones,-que jalonan 

dolorosamente la historia. Piénsese en el mundo hispánico de los siglos XVI 

y XVII. Miles de católicos de origen hebraico habían recibido, durante el 
siglo XIV, el bautismo bajo fuerte presión. En 1391, terribles hostilidades 

antisemitas se desataron en gran parte de la península ibérica. Hubo asesi-
natos, violaciones, destrucción de propiedades. Desesperados, muchísimos 

hebreos acudieron a las iglesias a implorar el bautismo, confiando (a menu-
do en vano) que asi se salvarían.

A lo largo de la centuria siguiente, el clima se fue enturbiando cada vez más 

para los israelitas en Castilla y Aragón. Más y más de ellos recurrieron a la con-
versión, deseosos de verse libres de las crecientes restricciones y del rechazo 

general. Finalmente, en 1492 fue decretada la expulsión de todos los judíos de 

ambos reinos. El plazo que se les dio para salir fue perentorio. La posibilidad 

de llevarse bienes, mínima. Ante este cuadro, un importante porcentaje de los 

que aún permanecían fieles a la fe de Moisés, resolvió hacerse cristiano242.

Por supuesto, muchos de estos "cristianos nuevos" (como se los llamó, poco 

convencidos estaban de las bondades de su flamante religión. Lejos de ser un 

credo al que llegaran en virtud de su excelencia y de la fe, representaba la vio-
lencia y el odio que los obligara a renunciar a las tradiciones de sus ancestros, 
que les eran apreciadas. A menudo, conscien temen te o no, transmitieron ese 

rechazo a sus hijos, y estos a veces a los vastagos propios. Estas personas, a las 

que se suele conocer como "marranos" (expresión notablemente despectiva, 
por su referencia al cerdo), deseaban seguirse auto-construyendo como judíos 

ante ellos mismos, y ante un mínimo grupo cercano e íntimo. Sin embargo, 
frente a los demás debían mostrarse como impolutos cristianos, devotos, sin-
ceros y practicantes, siempre bajo la lupa del Santo Oficio de la Inquisición y 

con el permanente riesgo de la cárcel, las torturas y la hoguera245.

En el ritual judaico existe una oración-declaración muy especial, que viene 

a cuento en este asunto. Es el Kol nidrei ("Todas las promesas", en arameo). 
Por su intermedio, el creyente pide a Dios que lo releve de aquellos votos 

personales que no podrá (o no ha podido, según las diversas tradiciones)

242 Pérez (1S93), possim.

2 3̂ Monin (193S), passim; Roth (1941) y (1989), possim.
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cumplir. Se trata de una fórmula antiquísima. Empero, fue muy empleada, 
y con profunda unción, por los "marranos" hispanos y portugueses, como 

una manera de pedir perdón a Dios por las ceremonias y manifestaciones 

cristianas hechas bajo presión.

El texto del Kol nidrei, que es en arameo, dice: "Por todos los votos, obliga-
ciones, juramentos y anatemas, se llamen como se llamen, que podamos for-
mular, o jurar, o prometer, o por los que podamos estar sujetos, desde este Día 

del Perdón hasta el próximo (cuya feliz llegada esperamos), nos arrepentimos. 
Que sean tenidos por absueltos, perdonados, anulados y vacíos, y dejados sin 

efecto. No han de obligarnos ni tendrán poder sobre nosotros. Los votos no 

serán respetados, las obligaciones no serán obligatorias, ni los juramentos ser 

ju ra m e n to s "P o c a s  veces una declaración ha sido tan nítida.

Desgraciadamente, los ejemplos de este tipo de situaciones harían legión. 
Podrían llenar un libro enorme, una enciclopedia, por sí solos. Tomemos, para 

terminar, a William Somerset Maugham (1874-1965). Fue uno de los más im-
portantes literatos ingleses del siglo XX, reconocido mundialmente. Entre sus 

novelas se cuentan verdaderos estudios de la condición humana, como Servi-
dumbre humana (1915, considerada su obra máxima), El velo pintado (1925) y El 
filo de la navaja (1944). Sin embargo, debió esperar a tener 88 años para admitir 

públicamente que había sido homosexual toda su vida245, a pesar de haberse 

mostrado siempre como activo heterosexual (se casó, tuvo una hija). Sucede 

que, por entonces, en la mayoría de los países en que él había vivido, estaban 

penadas las relaciones entre personas del ijusmo sexo.

Estas situaciones son tan lamentables como comunes. Debe reconocerse 

que, afortunadamente, han disminuido, en gran parte del mundo, en las úl-
timas décadas. Es de desear que pronto acaben extinguiéndose, en la medida 

en que desaparezcan los prejuicios que les dan lugar.

Cuando la autoconstrucción del existente no es respetada, lo que se pre-
senta, como veíamos, es una "hetero-constnicción". Es decir, que el existente es 

construido desde fuera, por los demás. Esta es una situación que se verifica 

más claramente en la autoconstrucción en los otros.

Vamos a un ejemplo. He aquí una mujer, conocida animadora de la televi-
sión, que tiene un defecto físico. No desea que ello se sepa, y por eso cubre 

y disimula celosamente la anomalía. Pero un fotógrafo "paparazzi" la capta 

desnuda en la intimidad del hogar con una cámara telescópica, y coloca en 

Internet la imagen resultante.

Hay otro aspecto que debe ser considerado: la autoconstrucción del exis-
tente en sí mismo nunca podría ser total. Siempre, en diferentes medidas, so-

2 4 4  w/v/w.jhom .com /cafen dar/tishret/kofn id reí. htm l; en. vsikipediQ.org/v/tki/Ko ¡N idre^ci te_ ref- 0). 

Psra los marranos, era co m o  decir a Dios: "Señor, no esa autoconstrucción mía para los dem ás, no 

es la que formulo ante Ti, ni ante mí mismo'’. Puede escucharse {a bellísima música de esta oración, 

que inspirara a varios autores clásicos, en wvAvJa-costa.org/Archive/KoiNidre.wav.

Curtis, Anthony, "IníroductiorT, en Maugham, 1(978), p. xvii.



¿CÓMO SE HICIERON LOS DERECHOS HUMANOS? 175

mos influidos por los demás. El médico le regala a veces a su hijo, desde niño, 
estetoscopios de plástico. Lo lleva consigo al hospital y le repite lo orgulloso 

que estaría si estudiase su misma carrera. La chica humilde que se cría en 

medio del campo en el norte argentino, a decenas de kilómetros del pueblo 

más cercano, en un rancho de adobe, es bastante difícil que pueda llegar a ser 

bioquímica. Quizás le hubiera gustado mucho serlo, pero la sociedad en que 

le ha tocado nacer no está a menudo preparada para apoyar su proyecto.

Cuánta "hetero-construcción" se ha de aceptar como normal en una comu-
nidad determinada, es también un problema de límites. Esas cortapisas han 

fluctuado según las épocas y las sociedades. Una mujer iraní de nuestros días 

sabe que le será harto difícil autoconstruirse como modelo de ropa interior, 
mientras el régimen de su país no cambíe. Una italiana sí puede autocons-
truirse sin problemas como modelo de ropa interior, y hasta como actriz por-
nográfica (lo que en la soleada península ha mostrado ser, incluso, camino al 
Parlamento). Pero la ley vigente le impone severas limitaciones, en cambio, a 

la hora de una fecundación in vi tro.

§6. Derechos "existenciales"

Para que el existente pueda realmente autoconstruirse, requiere que la so-
ciedad en la que está inmerso (o sea, "los demás") le reconozca y proteja una 

serie de factores. Elementos sin los cuales no puede proyectarse en verdad. 
Porque los necesita, y si no los tiene es necesariamente "hetero-construído".

Lo que se hace con mi cuerpo, por ejemplo, es lo que se hace conmigo. Y 

entonces, ¿qué sucede si soy sometido a terapias en contra de mi voluntad? ¿Y 

si el país donde vivo acepta el empleo de torturas por parte de la policía? ¿Y 

si rige en él la pena de muerte? ¿Y si las cárceles son hediondas? ¿Y si no gozo 

de intimidad alguna porque (al estilo de la novela 1984, de George Orwell) 
me colocan cámaras en todas las habitaciones, o se admite el espionaje en mi 
computadora, la escucha de mi teléfono? ¿Y sí puedo ser calumniado impu-
nemente, porque la etnia a la que pertenezco es despreciada, o mi condición 

sexual es motivo de mofa, o mi religión es considerada una mera secta?

Si sucede cualquiera de estas cosas, o tantas otras que son semejantes en sus 

efectos, entonces es claro que no'estoy en condiciones de auto-construirme.

Volvemos a la pregunta que nos hacíamos antes. Es bueno repetirla, no 

dar el tema por sentado. ¿En verdad nos interesa que los seres humanos po-
damos autoconstruirnos?

Debemos recordar que ésta es una decisión cultural. Que depende de 

cada comunidad. Que no siempre la respuesta ha sido afirmativa. Al contra-
rio, a Jo largo de la historia, muchas veces se ha considerado que el ideal es 

una comunidad "hetero-construida" desde la clase dominante. En general, 
los sustentadores de los totalitarismos que se entronizaron en gran parte
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del mundo en las décadas tercera y cuarta del siglo XX, así pensaban246. El 
principio fundamental del " decálogo" fascista italiano era bien claro en ese 

sentido: El Duce siempre tiene razón2**7.
Teóricamente, sin embargo, las actuales democracias sostienen como un 

valor compartido el amparo de la autoconstrucción de cada uno de los exis-
tentes que viven en su territorio. Y proclaman (que ya es algo) propender a 

que tal autoconstrucción llegue a ser lo más amplia posible.

En ese contexto, los derechos humanos, básicos o fundamentales de la per-
sona, serían justamente esas prerrogativas destinadas a resguardar la potencia 

de autoconstruirse cada uno de los existentes. De allí que los podríamos llamar 

"derechos existenciales". Porque quien los atacase, vulneraría la existencia.

¿Podría surgir de tal basamento una cierta objetividad para estas faculta-
des? ¿Sería la existencia, entonces, un parámetro compar tibie en que sustentar 

los derechos humanos? Tal vez, pero siempre y cuando se aceptase la existen-
cia en sí como un dato objetivo.

Que los humanos existimos y podemos auto-construirnos, parece ser una 

realidad- Incluso si aceptamos que tai autoconstrucción está severamente con-
dicionada (o hasta determinada) por factores externos. Tales, la posición social, 
la situación económica, las características genéticas, entre muchísimos otros.

Lo que claramente no resultaría objetivo son las derivaciones concretas. Por 

ejemplo, podríamos decir con pretensión de objetividad que la libertad física es 

un elemento necesario para la autoconstrucción. En consecuencia, el derecho 

que la ampara sería existencial: habría un derecho humano a la libertad física.

Hasta ahí, todo es muy compartido. Pero, una ley que exigiera el pago de 

una suma moderada para salir del país, ¿violaría esa prerrogativa? ¿Cuánto 

dinero sí lo haría? Allí, sí estará siempre el campo abierto a la subjetividad. 
Que es también la invitación al debate y a la búsqueda de soluciones justas 

para el caso concreto.

Supongamos que un país ha sufrido una catástrofe. Entonces, se resuelve 

cobrar, excepcionalmente, a las personas que tienen un ingreso anual superior 

a los cien mil dólares, un impuesto de cien dólares para salir del país. El ingre-
so será destinado a las víctimas del desastre.

¿Estaríamos en ese caso frente a una violación existencial? ¿Se afectaría recá-
mente la autoconstrucción de las personas que proyectasen un viaje al exterior?

Otra situación muy distinta se daría, sin embargo, si a todos los que viaja-
sen al exterior se Ies cobraran esos cien dólares, aunque tuvieran pocos ingre-
sos. Y que lo recaudado se usase para pagar los salarios de los diputados.

Todas esas aplicaciones son discutibles, susceptibles de apreciaciones sub-
jetivas. Pero el derecho humano a dejar el país, no: ése sería objetivo.

24,5 Schapiro (1981), possim. 

GaJeoíti (2001), passim.
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§7. Problemática del humano impedido de autoconstruirse

Queda por tratar dentro de este capítulo una ácída cuestión.

Hemos hablado en todo momento de la autoconstrucción como una cuali-
dad humana, Sin embargo, hay muchas personas que no pueden actualmente 

autoconstruirse". Algunas de ellas tienen, sin embargo, en términos aristoté-
lico-tomistas, la potencia de hacerlo. Es decir, poseen la posibilidad de auto- 
construirse en e] futuro. Tal es el caso de los que aún no han nacido (como 

lo implica, casi poéticamente la clásica expresión nasdturi, "los que tienen la 

posibilidad de nacer"). También de los niños pequeñitos, de los enfermos que 

se hallan en un '"estado de coma" que se prevé transitorio, y de los pacientes 

psiquiátricos graves pero recuperables.

En todos estos supuestos, bastaría esa potencia de autoconstruirse para asi-
milarlos a los humanos que ya se pueden autoconstruir, Porque, en realidad, 
sería sólo una cuestión de tiempo. Quien no aceptara esto, tampoco coincidi-
ría en general con el fundamento existencial de los derechos humanos.

El verdadero problema lo plantea otro tipo de casos, Aquellos en los 

cuales no hay forma de suponer, lógica y científicamente, una posibilidad 

de autoconstrucción en el futuro. Un niño que carece de parte del encéfalo 

(como sucede en el cuadro patológico llamado "anencefalia") nunca podrá 

desarrollar las funciones que se asocian a la región cerebral que les falta, y 

que son imprescindibles para la existencia. Una persona que ha sufrido una 

lesión cerebral (un trauma, un accidente vascular) que ha destruido definiti-
vamente sus aptitudes cognitivas.

En el estado actual de la ciencia biomédica (y no es de prever, desgraciada-
mente, que esto cambie en mucho tiempo), las esperanzas de que esos seres 

humanos puedan proyectarse alguna vez son nulas. Nunca se autoconstrui- 
rán, ni siquiera en las opciones más ínfimas. Sin embargo, están vivos. A me-
nudo no dependen de respiradores. Tienen reflejos...

Si el fundamento de los derechos humanos fuera únicamente la existencia, 
¿estas personas no tendrían derechos básicos? ¿Serían, pues, seres humanos 

sin esas prerrogativas? Si esa fuera la respuesta, la teoría existencial deberla 

caer por tierra, porque acabaría en una paradoja. Es más, deberíamos desear 

que se derrumbase, pues se mostraría peligrosa, excelente aliada de los ami-
gos de la eugenesia y el darwinismo social...

Hay una alternativa. Considerar que los derechos humanos corresponden 

a cada miembro de nuestra especie, no en razón de sus propias cualidades 

individuales, sino de su pertenencia a la humanidad en sí. Es decir, que los 

derechos existenciales no se desprenderían de la concreta existencia de cada 

humano, sino de su pertenencia a una "especie existencia 1". O sea, a una es-
pecie cuyos miembros pueden existir.

¿Es ésta una construcción ideológica? Es posible. En definitiva, todas lo 

son. Como decíamos antes, la decisión acerca del amparo de la autoconstruc-
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ción y sus límites es, en los hechos, una alternativa de cada sociedad, una 

edificación de cada cultura.

La pertenencia a la especie humana se define hoy en términos de genoma, 
que es lo que la ciencia actual nos indica. En la Argentina, por ejemplo, este 

criterio resulta plenamente concordante con el artículo 51 del Código Civil 
de 1869/1871. En el marco amplísimo de esta norma extraordinaria, todos 

aquellos supuestos preocupantes quedarán incluidos248. El niño que padece, 
de anencefalia, por ejemplo, tendría derechos humanos no por su capacidad 

de auto-construirse (que nunca la poseerá), sino en virtud del mero hecho de 

que su genoma es el de nuestra especie.

Por supuesto, este tema lejos está de presentarse claro y con respuestas sen-
cillas. AI contrario, pocos tan abiertos a la permanente discusión, a la crítica, 
y al consecuente replanteo.

Me he ocupado de ios antecedentes y el contexto de este artículo en: Rsbinovich (1996)



VI. 
LAS PRIMERAS IDEAS 
SOBRE LOS LÍMITES 
AL PODER LEGÍTIMO

"Alik mahrí tappaa ushezeb 

shá tuúdu iduú ibirshú liissur"  

("Quien va primero, salva a su camarada, 
quien conoce el camino cuida a su amigo'").

Epopeya de GuiJgamesh, Tablilla IH

§1. La Epopeya de Gailgamesh 

a. El contexto y la Epopeya

¿Hay límites para quien ejerce un poder político legítimo? ¿Hay conductas 

que no debe hacer, aunque tenga la fuerza necesaria para llevarlas adelante? 

Y, si existen esas limitaciones, ¿de dónde surgen? ¿A quién o quiénes cabe 

explicitarlas?

Desde épocas remotas, sabemos que el ser humano se ha planteado estas 

preguntas. Porque la gente realmente sufría, y tristemente sigue sufriendo, no 

pocas veces, en manos de los poderosos, incluso de aquellos que han llegado 

a esa potestad por vías que su comunidad acepta como legítimas.

La historia de los derechos humanos está escrita con sangre.

Ya hace 4.000 años (que no es poco decir), nuestros antepasados humanos 

respondieron: "jsí, hay límites!"

Sostuvieron que los que gobiernan, los que juzgan, ios que tienen poder 

sobre otros congéneres, están limitados por factores que no son humanos. Esa 

creencia dio lugar a la línea de pensamiento que suele llamarse iusnaturalismo. 
El nombre se debe a que algunos de sus adherentes decían que aquellos lími-
tes surgen de la naturaleza. Su expresión más antigua aparece en la Mesopo- 
tamia y prosigue en numerosas culturas, con diferencias y peculiaridades.



RICARDO D. RABINOVICH-BERKMAN

Los griegos llamaron Mesopotamia ("sitio en medio de ríos") a los valles 

del Éufrates y del Tigris (en el actual Irak). Allí, sobre los años 2500 a.C., flo-
recía la cultura súmero-acadía, formada por la progresiva integración de dos 

grupos étnicos: los sumerios (que hablaban un idioma cuyos vínculos con 

otros no se han hallado) y ios acadios (que tenían un lenguaje de la familia 

"semítica", como el arameo, el hebreo, el fenicio y el árabe).

Se trataba de una civilización urbana. Se basaba en ciudades en que llega-
ban a vivir algunas decenas de miles de personas. Estas ciudades eran autó-
nomas, gobernadas por un tipo de jefes. Las tres palabras autóctonas pará 

referirse a esos líderes son: " lugal", literalmente "hombre" ("lu") "grande" 

("gal")1’, "en" y "ensi". Los dos últimos términos aparecen como sinónimos. 
Las tres expresiones denotan un poder fuerte, ejercido por un hombre solo. 
Por lo tanto, suelen traducirse como "rey", y así lo haremos nosotros249.

Una de esas ciudades era Uruk (Unug en su forma autóctona, Oijón para los 

griegos). AI parecer, Uruk tuvo un rey, entre el 2700 y el 2500 a.C., cuyo nombre 

efectivamente figura en los registros de monarcas que se han encontrado, llamado 

Guilgamesh, Bilgames o Guish: En tiempos bastante posteriores, sería recordado 

como un semidiós, hijo de un lugal (y padre de otro) y de la divinidad Ninsun.

"Toro salvaje de Lugal-banda [nombre de su padre], Guilgamesh, perfecto 

en fuerza, que mamó de la sagrada Vaca Salvaje, la diosa Ninsun", dice de él la 

Epopeya que veremos acto seguido (í, 35/36). Sin embargo, su comportamiento 

y características, en la literatura a él referida, son siempre humanas, lo que re-
sulta muy importante para nuestro análisis. Además, y ello también es esencial 
para nosotros, a pesar de ser "dos tercios de él dios y un tercio humano" (1,48), 
en los relatos es siempre mortal. Y esa mortalidad lo obsesiona.

La obra de la que hemos citado algunos versos, es una de las composiciones 

literarias más antiguas que se conservan en el mundo. Se la suele denominar 

Epopeya de Guilgamesh o Cantar de Guilgamesh. En realidad, estas piezas care-
cían de un nombre, en el sentido actual, y técnicamente se las llama a menu-
do por sus primeras palabras. Así, una antigua versión acadia (babilónica) es 

conocida como Superior a todos los reyes (Shutur cli sharri) y otra, que es la que 

emplearemos predominantemente aquí, comienza con la frase "Aquél que vio 

la profundidad" (Sha nakba imun¿)2S0.

La epopeya está dedicada a narrar, como hilo conductor, las peripecias del 
referido rey de Uruk. Su composición fue el resultado de un larguísimo pro-
ceso de varios siglos. Estaba ya concretada, al parecer, durante el segundo 

milenario antes de Cristo.

245 Podría ser que el que recibiera el título de “en" o "en sf ejerciera un poder interno en la ciudad,

mientras que la potestad del "fugaf fuese externa (guerras, com ercio). O bien que el mando del

J'en" concerniese a cuestiones religiosas, y el deJ “lugal" a las laicas (¿las habría?). O el "en" poseía

una autoridad limitada a una ciudad, en tanto el ia d e l" lugal” se extendía a varias (por conquista o

confederación). El tem a perm anece oscuro (Hansen, 2002, ps. 34-35).

250 The Epíc..., I9S9 (traducción ai inglés de Andrew George).
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Sin embargo, a comienzos de ese milenio ya existían unos poemas de tema 

parcialmente coincidente. Seguramente fueron fomentados por la dinastía go-
bernante en Uruk, que se aducía descendiente del héroe251. Esos poemas los 

emplearemos, en este trabajo, como complemento del texto de la Epopeyii.

h Los excesos del gobernante legítimo sobre su pueblo

Pero (y esto es lo que nos hace interesante el relato), Guilgamesh no era un 

buen rey:

"A los jóvenes de Uruk, molesta sin cesar,
Guilgamesh no deja a ningún hijo ir libremente a su padre.
De día y de noche su tiranía se hace más dura" (1,67-69).

Empero, "'él es el pastor del redil de Uruk''252. Y allí, por medio de esta imagen 

metafórica ['sipa", "pastor"], tan común en el Oriente Medio, tierra pastoril por 

excelencia (el rey como pastor, la ciudad como redil, el pueblo como rebano), 
y que tanto éxito estaba llevada a tener (especialmente a través del imaginario 

cristiano), se introduce el contraste entre el ser (malo) y el deber ser deseable.

En 1,76/77, al acoso a los jovencitos, al parecer por obligarlos a seguirlo en 

permanentes prácticas militares o deportivas, o quizás por imponerles tareas 

pesadas de construcción (Guilgamesh sería recordado como un gran cons-
tructor de templos y murallas), se suma algo que semeja una especie de "fus 

piimae noctis" (descripto con detalle más adelante en la Epopeya):

"No deja ninguna niña ir libremente...
La hija del guerrero, la novia del hombre joven".

Todo indica que los habitantes de Uruk (las ovejas del redil) claman a los 

dioses, en los versos I, 80-92, donde estos temas se reiteran (tales repeticio-
nes son características de las obras épicas antiguas, y suelen obedecer a su 

forma oral original):

"Habéis criado un toro salvaje en el redil de Uruk, no tiene igual ai blandir 

sus armas. A sus compañeros los tiene en pie con sus desafíos [texto incier-
to j, (...) acosa sin límite, Guilgamesh no deja a ningún hijo ir libremente a su 

padre, de día y de noche (...) más duro. Pero aun así es el pastor del redil de 

Uruk, Guilgamesh, (...) Aunque es su pastor y poderoso, preeminente, sabio

251 George, Andrew, "Introducción", The Epic..., 1999, passim.

252 (_a expresión "Unug su-pu-ru" ("el redií [refugio para las ovejas] de Uruk") aparece co m o  una 

unidad significando aígo así com o "el pueblo de Uruk" (ver transliteración, por ejemplo, en www. 

50a5.0c.uk/nme/research/gilgamesh/standard/). Para destacar esto, George traduce “Uruk-the- 

Sheepfofd’. con  guiones entre las palabras y "S" mayúscula.
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(...) Guilgamesh no deja a ninguna niña ir libre (...) La hija del guerrero, la 

novia del hombre joven: a su queja el dios [Anu] dio atención".

Observemos que la violación de las mujeres parece ser lamentada más desde la 

óptica masculina (del padre, del novio) que desde la visión de la víctima directa.

Surge también del texto una idea de jerarquía social. El guerrero aparece 

por encima de los demás hombres. Se da así a entender que tal diferencia in-
cide en la consideración de la gravedad de la afrenta.

Empero, de lo que no caben dudas, es de que la conducta del rey es descrip- 
ta en términos negativos. La imagen es elocuente: en medio del redil, los dio-
ses han criado un toro salvaje, que molesta y daña a las ovejas. Y ese animal 
peligroso, justamente, es el encargado de pastorear el rebaño.

c. La responsabilidad de los dioses y la creación de Enkidu

El lamento es escuchado por los dioses, como pudimos ver en la frase final del 
texto anterior. Las divinidades, en realidad, parecen ser acusadas, indirectamente, 
de ser responsables de lo que está ocurriendo. Y encuentran la queja justificada.

Ese es, de por sí, un dato que nos interesa, como estudiosos de esta cul-
tura. Porque la actitud de los dioses expresa la creencia ínsita en la Epopeya. 
La divinidad actúa como un parámetro de lo que es o no es correcto para los 

creadores de la fuente, según que lo acepte o no, y en qué grados. Si los dioses 

hubieran tolerado, impávidos, eí comportamiento de Guilgamesh, sin prestar 

oídos a l" rebaño" de Uruk, el mensaje con relación al ejercicio del poder legí-
timo hubiese sido completamente diferente.

Por otra parte, queda claro que quienes han "criado un toro salvaje en el 
redil de Uruk" son las divinidades. Es decir, que de ellas deriva la autori-
dad del rey. Sin la voluntad de los dioses, ese poder no existiría. Ni siquiera 

el monarca existiría.

De esa responsabilidad, aparentemente, emana el deber de tomar medidas, 
frente al lamento de los perjudicados, para corregir los excesos del gobernan-
te legítimo. Los.dioses se sienten culpables, y por ello se ocupan de dar una 

respuesta al conflicto que se ha generado.

"Llamaron a Aruru, la grande:
Tú, Aruru, creaste (...)
jAhora moldea lo que ha pensado Anu!
Que sea un cotejo para la tormenta de su corazón [texto incierto] 
jQue compitan entre ellos, para que Uruk descanse!"

La divinidad creadora, Aruru, da entonces cuerpo a la idea del gran dios 

Anu. Con un trozo de arcilla, moldea a Enkidu, un joven salvaje de fortaleza 

y arrogancia equiparables a la de Guilgamesh.
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d. La socialización de Enkidu y la función del sexo

Luego, a través de un proceso de socialización, cuyo protagonista esencial 
es una mujer, Shamhat, una sacerdotisa-prostituta, deliberadamente envia-
da al efecto, Enkidu es introducido en la civilización. Este aspecto merece 

un breve excurso, porque reviste un gran interés de por sí para la historia de 

los derechos humanos.

Ante todo, llama la atención el papel socializador y "humanizante" que 

cumple el sexo en este, párrafo, de una extensión notable para la obra, y que 

podría ser considerarado el primer texto pornográfico que se conoce, Sha- 
mhat se ofrece a Eiíkidu y, tras que "por seis días y siete noches, Enkidu estu-
vo erecto, copulando con Shamhat" (1 ,193/194), "Enkidu estaba debilitado, 
no podía correr como antes, pero ahora tenía raciocinio [traducción incierta] y 

amplio entendimiento" (1, 201/ 202).

Por su lado, Shamhat se inscribe de este modo en la larga lista de prostitu-
tas o mujeres de abierta actividad sexual que operan como vanguardia inte-
lectual de su género. Aunque a menudo lo hagan sin el reconocimiento social 
consecuente, o incluso con rechazo general o desprecio.

. Enkidu "volvió y se sentó a los pies de la prostituta, mirando a la prostituta, 
observando su rostro. Entonces prestó atención a las palabras de la prostituta. 
Le habló a él, a Enkidu: Eres hermoso, Enkidu, eres como un dios. ¿Por qué vagas 

como salvaje con las bestias? Ven, te llevaré al redil Umk, al templo sagrado, hogar 
de Anu y de Ishtajdonde Guilgamesh es perfecto en fuerza, como un toro salvaje 

gobernando sobre el pueblo" (1,203/ 212)253.

Es notable cómo se repite la referencia a la prostituta. De hecho, el propio 

nombre de ella, "Shamhat", significa "prostituta" (como en el verso III, 42, 
donde "shamhntum" es "prostitutas"). De esa manera, la prostituta-sacerdoti-
sa, a través del sexo, transforma a un salvaje en un ser civilizado.

En el manuscrito de Pensilvania (70/71), además, "ella se desvistió y lo 

vistió a él con parte de su ropa, la otra parte se la puso ella". Luego, Sha-
mhat le enseña a comer y beber las cosas que come y bebe un hombre civili-
zado: "Come el pan, esencial para la vida, bebe la cerveza, regalo de la tierra" 

(96/97). Es bien sabido el valor "civilizador" que conlleva el acto de vestir 

ropas y comer alimentos elaborados.

Enkidu, ya "civilizado" por Shamhat, vive con los pastores en las afueras 

de Uruk. Allí se entera, a través de un hombre que va camino de un ban-
quete nupcial, del “ius primae noctis" que está ejerciendo Guilgamesh. El 
caminante le explica:

"El va a copular con la recién casada, él primero, el novio después. Por con-
senso divino así está ordenado. Cuando se cortó su cordón umbilical, para él 
fue destinada" (Manuscrito de Pensilvania, 159-162).

2 5 3  Empleo la itálica para ei discurso directo.
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"Ante las palabras del hombre, su cara se puso pálida de ira" (166). Y en-
tonces se lanza a Uruk, seguido por Shamhat.

En la ciudad, todo está preparado para la unión de Guilgamesh con la no-
via. Pero Enkidu se planta en el camino del rey y le impide pasar. Sobreviene 

un espacio oscuro en los textos que se conservan de la Epopeya. Todo indica 

que ambos se trenzan en feroz combate, pero finalmente Enkidu reconoce la 

superioridad de su rival, y ambos se hacen amigos. Se inicia así una camara-
dería estrecha entre ambos gigantes,

e. El episodio de Rumbaba, el primer prisionero deguena

Como los dioses io imaginarais los dos héroes desean conseguir gloria. 
Guilgamesh concibe la idea, entonces, de marcharse ambos, a un largo viaje 

(recuérdese lo que hemos anotado antes acerca de las posibles funciones ex-
ternas a la ciudad del lugal*5**). Su destino sería el Bosque de Cedros, posible-
mente situado en eí actual Líbano.

En ese lugar vive Humbaba o Huwawa. Se trata de otro héroe terrible. "Su 

discurso es fuego, su aliento es muerte, puede oír el murmullo del bosque a 

sesenta leguas de distancia" (II, 222/223). El dios Enlil lo ha hecho guardián 

del codiciado Bosque de Cedros255. Guilgamesh propone que los dos guerre-
ros procuren vencerlo. Enkidu no se muestra de acuerdo al principio.

Los ancianos de Uruk (y én una versión, también los jóvenes) son informa-
dos por el rey de su proyecto. Aconsejados por Enkidu, tratan de disuadirlo. 
No tienen éxito (¿estarían realmente interesados en retenerlo?) Así que, tras 

obtener la bendición de la reina madre, la diosa Ninsun, ambos héroes par-
ten256. Ella los encomienda a Shamash, el dios solar, de origen acadio, que 

desde muy antiguo aparece vinculado con la preservación del orden jurídico.

Ya en la Tableta V, los dos protagonistas entran en combate con Humbaba. 
La pelea parece ser difícil y su futuro incierto. Tanto, que se hace necesaria la 

ayuda de Shamash. Eí dios solar, usando los vientos, deja ciego a Humbaba. 
El guardián del Bosque de Cedros cae derrotado257.

^  Guilgamesh es claram ente descripto com o lugal en los versos lil, 11/12, V, 148, e tcé te ra

2 5 5  Huwawa, a pesar de todas sus características monstruosas, es un ser humano. El verso 11.276 se 

refiere a él, en efecto, con la palabra "ameíu". que quiere decir “hombre". Esto es fundamental para, 

entender lo que a continuación sucede.

2 5 6  La importancia dada a Ninsun, “inteligente y sabia, bien versada en todo" (III, 17), es otra evi-

dencia del rol de algunas mujeres (y su relevante función sacerdotal) en esta sociedad,

2 5 7  E( tema de los últimos m om entos de Humbaba fue adoptado para varios sellos rotativos de los 

que empleaban los acadios para "firmar" documentos. En general, aparece de rodillas, desarmado, 

rodeado por sus dos vencedores, que esgrimen espadas o hachas, y se disponen a  matarlo.
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Entonces, elogiando a Guilgamesh, inicia un alegato, pidiendo por su vida. 
El texto nos presenta en este punto lagunas, pero aún así puede ser captado 

en su sentido:

"Guilgamesh, un hombre muerto no puede (...) vivo para su señor (...) Sal-
va mi vida, Guilgamesh (...)  permíteme vivir aquí para tí (..\) tantos árboles 

como ordenes (.:.) te guardaré mirtos (...) maderas que serán el orgullo de tu 

palacio" (V, 149-155).

Pero Enkidu no se conmueve. Antes del combate, Humbaba lo acusó de ha-
berlo traicionado y lo insultó. De modo que urge a Guilgamesh: "No escuches 

(...) las palabras de Humbaba (...) sus súplicas" (V, 157/158).

Entonces el vencido se dirige a Enkidu. Le dice:

"Tú tienes experiencia en las costumbres de mi bosque (...) también cono-
ces todas las artes del discurso. Debí haberte agarrado y colgado de un árbol 
en la entrada del bosque. Debí haber alimentado con tu carne al buitre y al 
águila. Ahora, Enkidu, mi liberación está en ti. jDile a Guilgamesh que salve 

mi vida!" (V, 175-180).

Hay que reconocer que Humbaba no se mostraba muy persuasivo (ni inte-
ligente) en su oratoria, Enkidu aconseja a Guilgamesh: "Amigo mío, a Hum- 

-baba, que guarda el bosque, ¡mátalo, termínalo, acaba con su poder!".

Luego repite esta fórmula, reforzándola. Y advierte, misteriosamente, que 

deben hacerlo "antes de que Enlil, el predominante, escuche lo que hacemos".

Y agrega, en este sentido: "Los dioses se pondrán contra nosotros, enoja-
dos, Enlil en Nippur, Shamash", Para terminar conminando al rey a dejar para 

siempre establecida su fama como matador del feroz Humbaba (V, 183-189).

Una vez más, el guardián del Bosque de Cedros ruega a Enkidu para que sal-
ve su vida. Es en vano, porque el héroe reitera su consejo a Guilgamesh, inclu-
yendo de nuevo la advertencia acerca de la reacción de los dioses (V, 236-245).

Humbaba, previendo lo que sucederá, los maldice: "jQue ninguno de am-
bos llegue a viejo, y que nadie entierre a Enkidu, salvo Guilgamesh, su ami-
go!" (V, 256/257).

"jAmigo mío, te hablo y no me escuchas!", clama exasperado Enkidu a 

Guilgamesh (V, 259).

Entonces, el monarca mata a Humbaba.

f  Análisis del episodio de Humbaba

Los dos aspectos de este episodio que resultan relevantes para nuestro es-
tudio son: a) Los alegatos de Humbaba en defensa de su vida, que resultan, 
en definitiva, las primeras exposiciones en pro de un prisionero de guerra que 

tenemos; b) La posición de los dioses frente a la muerte de Humbaba, desar-
mado y sometido a la voluntad de sus captores.
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Veamos brevemente cada uno de ellos:

a) El alegato de H um baba

En todas las versiones, a su vez, este discurso exhibe dos aspectos muy 

interesantes: i) Las características de su fundamentación en sí mismas; ii) El 
hecho de que, al pedir por su vida, deja establecido que, de ser perdonado, 
pasará a tener a su salvador, Guilgamesh, como amo y señor. Acerquémonos 

a ambos factores:

a.i) Fundam entos del alegato

La manera como aparece formulado el discurso del vencido es notable* En 

el poema sumerio conocido como Bilgamesh y Huumwa258/ por ejemplo, "las 

lágrimas llegan a los ojos de Humbaba y está pálido".

Entonces, el guardián implora: "Guilgamesh, déjame hablar. Jamás conocí una 

madre, no, ni a un padre que me críase; nací de Ja montana, ella me crió"259.

Este verdadero y sintético alegato de las raíces sociológicas de las conduc-
tas, antecede al pedido: "¡Déjame ir, Guilgamesh, y seré tu siervo; tú serás mi 
señor!", del que nos ocuparemos en el punto siguiente260.

Dicho esto, Humbaba "tomó la mano de Guilgamesh, se prostró a sus pies. 
El buen corazón de Guilgamesh [I] tuvo pena de él.

Entonces, el rey dice a su compañero (en otras traducciones, este texto es colo-*. 
cado en labios del propio Humbaba): "Enkidu, ¡que el pájaro cautivo pueda volar 

al nido! ¡Que el hombre capturado pueda retomar a los brazos de su madre!"

Esta súplica es el primer verdadero alegato en defensa de los derechos hu  ̂

manos que se conoce en la historia. N. K. Sandars, en su traducción de ese 

mismo poema261, prefiere colocarla como una pregunta retórica, formulada 

por Humbaba a Enkidu, y no como una exclamación de Guilgamesh. Esa al-
ternativa gana en fuerza.

Carezco de los elementos como para tomar partido entre estas posiciones. 
Sin embargo, todas ellas son, desde el punto de vista de nuestro estudio, 
igualmente ricas, porque muestran la presencia de estas ideas en la cultura 

suméro-acadia.

25S v. The Epic (1999), p. 159.

253 Bastante coincidente, otro poem a sumerio !e hace decir: "La madre que m e parió fue una cu e-

va en las montañas, el padre que m e crió fue una cueva en las tierras altas" {Idem, p. 166).

260 En otra traducción, Humbaba dirige ese alegato sociológico ai dios solar Utu, equivalente

sumerio del acadio Shamash: "Huwawa se sentó y com enzó a llorar, derram ar lágrimas. Imploró 

a Guilgamesh: ¡Quiero hablar ante el dios Utu! i Utu, yo jam ás conocí una m adre que me pariese, 

ni un padre que m e criase! i Nací en las montañas, fuiste tú quien m e crió!" (www.ancienttexts.org/

library/mesopoíamian/gilgBmesh/tabS.htm).

261 The Epic. 1988.
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En la versión del poema en que el alegato es pronunciado por Guilgamesh, 
Enkidu le contesta, no sin ironía: Vamos, héroe de cetro y gran poder, gloria de 

los dioses, toro furioso pronto para el combate! jjoven rey Guilgamesh, reveren-
ciado en Uruk, tu madre supo bien cómo parir hijos, tu ama de leche supo bien 

cómo amamantar niños! Alguien tan enaltecido, carece sin embargo de juicio: 
será devorado por el destino, sin siquiera entender ese destino. ¿Qué idea es esa 

de que el pájaro cautivo deba volar al nido o ei hombre capturado deba retornar 

a los brazos da su madre? {Entonces tú mismo jamás regresarás a la ciudad de la 

madre que te parió! ¿Que uh guerrero capturado sea liberado?"262.

Humbaba le responde: "Enkidu, le dices palabras tan hostiles contra mí. 
{Tú, que eres su siervo! ¡Tú, que lo sigues! ¿Por qué hablas palabras de tanto 

odio contra mí?"

Pero, "mientras Huwawa asi le hablaba, Enkidu, lleno de ira, le cortó la 

garganta. Pusieron la cabeza en una bolsa de cuero".

a.ii) El erdón de la vida y la servidum bre

"¡Déjame ir, Guilgamesh: yo seré tu siervo; tú serás mi señor!", implora 

Humbaba, según Sandars.

En todas las versiones, es coinciden te este elemento. El cautivo de guerra, si 
su vida es perdonada, se transforma en esclavo de su vencedor.

En la traducción de Maureen Gallery Kovacs (que complementa la Epo-
peya con el poema), Humbaba, llorando, al verse derrotado, ofrece expresa-
mente su esclavitud:

"Guilgamesh, déjame vivir. Voy a vivir contigo como siervo. Todos los 

árboles que me mandes cortar para ti, los cortaré. ¡Te traeré madera buena, 
como para hacerte un palacio!"263.

Esta idea aparece bastante en la Antigüedad, a lo largo de un amplio espacio 

de tiempo, y en diversas culturas. Podría vincularse con la noción de la obliga-
toriedad de las donaciones264. La vida, como bien más valioso, sería un objeto 

de don de tanta importancia, que el deber surgido, en contrapartida, en cabeza 

del beneficiario (receptor), sólo podría cubrirse con una conducta de obediencia 

perpetua. La "vida obsequiada" sería, sí, de la persona salvada, pero debería de-
dicarla, en toda oportunidad posible, a hacer mejor la existencia de su salvador.

Más de dos milenios después de la Epopeya, el jurista romano Floro (o Flo-
rentino), aparentemente, según un texto recopilado en el Digesto de Justinia- 
no (Bizancio, siglo VI), habría visto el origen de la esclavitud de una manera

En otro poem a sumerío, bastante coincidente, Enkidu destaca el peligro que se derivaría de 

aceptar la servidumbre del cautivo: "Confundirá ante ti el cam ino de la 'montaña, te haré confuso ef 

desfiladero" (The £p/c, 1999r p. 166).

2 6 3  www.ancienttext5 .org/library/m esopotam ian/gilgam esh/tab 5 .htrn.

Mauss (ps. 1923-1524), passim.
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esencialmente coincidente. Dice: "Son llamados así los siervos porque los 

emperadores265 acostumbran vender a los cautivos.y para eso los conservan 

y no los matan" (Digesto 1.5.4.2)266.

El juego de palabras imputado a Floro se puede entender en español. En 

latín, "siervo" (los romanos no emplearon ía palabra "esclavo", que es me-
dieval) se decía "servus". Por su parte, salvar o conservar se d ice“servare” . De 

modo que, según esta etimología, "siervo" significaría "salvado". Es decir, 
"aquel cuya vida ha sido salvada o conservada".

AI parecer, a los compñadores del Digesto esta propuesta les resultó convin-
cente. Lo suficiente, al menos, como para colocarla en su monumental obra y 

en las Instituciones.

En efecto, en ese libro oficial de estudio emanado del gobierno de Justiniano, 
se lee: "La servidumbre es una creación del ius de gentes, por la que alguien, 
contra la naturaleza, es sujeto al dominio ajeno. Son llamados así los siervos, 
pues los generales mandan vender a los cautivos, y con ese fin los conservan y 

no los matan. Así, se los llama también manápios, porque son capturados con 

la mano de entre los enemigos" (Instituciones de justiniano 1.3).

Tanto las etimologías sugeridas como la relación histórica entre el origen 

de la esclavitud y el perdón de las vidas de los vencidos en la guerra, care-
cen de base científica suficiente. Más parecen racionalizaciones posteriores de 

conductas menos lógicas y más pragmáticas. Sin embargo, a nosotros lo qué 

nos interesa 110 es eso, sino la notable vigencia de esta idea.

b) La posición de los dioses

" Mientras Huwawa así le hablaba, Enkidu, lleno de ira, le cortó la garganta. 
Pusieron la cabeza en una bolsa de cuero".

Va vimos cómo, en la antigua versión acadia de la Epopeya, que hemos to-
mado como base, Enkidu está obviamente preocupado por la reacción que ten-
drán los dioses al enterarse de la ejecución deí cautivo. Tanto, que teme que, si 
llegasen a conocer la situación antes de concretarse la muerte, la impedirían.

De allí su apuro en degollar a Humbaba, su apremiante insistencia a 

Guilgamesh, su refutación inmediata de las alegaciones a favor del perdón 

del prisionero.

Como hemos adelantado, nos interesa mucho esa posición atribuida a las 

divinidades, porque trasunta muy posiblemente la cosmovisión de la socie-
dad en que estas fuentes surgieron y fueron "consumidas" (aparentemente^ ; 
con conformidad). Constituyen la moraleja del relato, el mensaje ideológico 

destinado a ser transmitido a las generaciones presentes y futuras, formando 

así las conductas grupales y los paradigmas de juicio crítico de los compor-

2 6 5  Es decir, por contexto, ios generales victoriosos.

265 Texto tomado de http://theiatinlibrary.com, traducción nuestra.
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tamientos públicos. Incluidos, muy especialmente, los de los poderosos, que, 
lógicamente, habrán incidido en la plasmación de estos conceptos y en el éxito 

de sus contenedores, como en el caso de la Epopeya.

g. El castigo divino: la muerte de Enkidu

Acto seguido, en la versión del poema, Guilgamesh y Enkidu "entraron 

delante de Enlil".

Era éste un dios sumerio. En otras fuentes (himnos, por ejemplo) aparece 

vinculado a la vigilancia del cumplimiento de las normas jurídicas y de los 

contratos, así como de la corrección de las conductas humanas. Su incumben-
cia se superponía, entonces, en cierta medida, con la del dios acadio Shamash, 
como hemos visto. Estas intersecciones son comunes en los politeísmos, así 
como (que nadie se ofenda por la comparación) son corrientes en el catoli-
cismo entre las áreas de reconocida influencia de los santos (el que espera la 

sentencia en un juicio muy difícil de ganar, por las dudas, le reza a Santa Rita, 
a San Expedito y a Santa Rosa de Lima).

Empero, mientras Shamash era asociado con el sol, a Enlil se lo vincula-
ba con las terribles tormentas del desierto mesopotámico, que constituyen la 

mayor y más reiterada demostración del poder destructor de la naturaleza en 

aquella región. Recuérdese, por ejemplo, que la expedición militar conjunta 

contra Irak de 1991, en respuesta a la invasión de Kuwait, se llamó, justamente, 
"Desert Storm” . Era normal para los pueblos antiguos colocar en las manos de 

sus dioses represores aquellos poderes mortíferos naturales que sus paisajes 

ofrecían. Así, en el Mediterráneo, región de tormentas eléctricas feroces, las di-
vinidades principales lanzaban rayos. En los Andes, provocaban terremotos.

Eso de "entrar delante de Enlil" no deja claro si los héroes ingresan en un 

templo dedicado a aquel dios. Pero la presencia física de Enlil queda demos-
trada, porque va a hablar acto seguido (otras versiones agregan a la divinidad 

sumeria Ninlil):

"Después de haber besado el suelo delante de Enlil, dejaron la bolsa de cue-
ro en el suelo, extrajeron la cabeza y la pusieron delante de Enlil. Cuando Enlil 
vio la cabeza de Huwawa, habló enojado a Guilgamesh: ¿Por qué hirieron eso? 

¿Acaso se ordenó que su nombre fuera borrado de la tierra? Él debió haberse sentado 

delante de ustedes. Debió haber comido el pan que ustedes comían. Debió haber bebido 

el agua que ustedes bebían. ¡Debió haber sido tratado de la manera correcta I"**7.

Es decir que, como lo temiera Enkidu, los dioses no están de acuerdo con la 

actitud de los dos guerreros. Enlil piensa que las súplicas de Humbaba debie-
ron haber sido atendidas, su vida perdonada. Podría haberse transformado en 

un siervo, vivir de allí en adelante para honrar a Guilgamesh, para atenderlo

2 5 7  The Epic (1999), p. 160 (em pieo ía itálica para el discurso directo).
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y obedecerlo. Pero no había motivo para matar al vencido, desarmado, que no 

representaba ningún peligro.

Enlil parece decir: "sí, el pájaro capturado debería volar de nuevo al nido, 
y el hombre cautivo regresar a los brazos de sil madre".

La ira de las divinidades se ceba en Enkidu. Lanzan sobre é l  una enfer- ' 
medad letal. El héroe fallece, dejando a Guilgamesh sumergido en la mayor 

de las tristezas268.

Es cierto que, a pesar de todo, las deidades no matan a Guilgamesh. Tal vez 

su entidad monárquica legítima, que no es nunca discutida, lo hiciese merece-
dor de una protección especial. O quizá fuese perdonado por no haber sido él 
el verdugo de Rumbaba. De hecho, las súplicas del cautivo lo habían llegado 

a conmover. La verdad es que no lo sabemos269.

h. Conclusión

En suma, aunque de modo fragmentario, embrionariamente, estos textos 

remotos, vinculados entre sí por la presencia de Guilgamesh, consiguen trans-
mitir la idea de un orden general.

Ese orden universal ha sido creado, o por lo menos es impuesto y vigilado, 
por los dioses. Son ellos quienes otorgan el poder a los gobernantes legítimos. 
Son ellos quienes dan la victoria a los guerreros vencedores (el mundo de 

Guilgamesh parece ser, a pesar de todo, pacífico: los héroes*.luchan con seres 

como Iiumbaba o el Toro Celestial, pero no contra otras ciudades o ejércitos, 
salvo unas mínimas referencias en un poema sumerío a las tribus nómadas 

que atacaban las ciudades).

Los dioses, responsables por el poder que confieren, están también atentos 

a las quejas de las personas sometidas a esa potestad. No todo puede hacer v 
el gobernante legítimo. Los límites son difusos: sólo las divinidades pueden 

juzgar, en cada caso, si han sido traspasados. No queda claro, por ejemplo, si 
la desfloración de las novias que concreta Guilgamesh, de modo sistemático y 

con un ritual al efecto, entra dentro de esas barreras o no. Quizás las propias 

deidades estuvieran en duda, y por eso el remedio que aplican es bastante 

suave, hasta agradable para el rey: la creación de Enkidu.

268 Frente a la inminencia de su muerte, decretada por los dioses, Enkidu se lanza a una serie de

blasfemias, y maldice a los responsables de su socialización. Brevemente maldice al cazador, pero 

derrama largas anatem as sobre la prostituta-sacerdotisa Shem hat El dios Shamash mismo lo re-

prende, y entonces Enkidu reemplaza su maldición a Shamhat por una bendición (Víf, 100-161). 

Dicho sea de paso, el anatem a y la bendición ayudan a com prender la situación de estas mujeres. 

265 En un texto hitita, que recoge y traduce George, se relata un sueño de Enkidu, en que éste ve 

una asamblea de los dioses, donde Enlii pide la m uerte de al m enos uno de am bos. Shamash intenta 

defenderlos, aduciendo que, en realidad, el instigador de la ejecución de Humbaba fue el propio 

Enlil, a quien prácticam ente acusa de traidor (The Epic, 1999, p. 55).
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Diferente es el tema de Humbaba. Allí, desde un principio, Enkidu tiene 

muy claro que están obrando mal. Han vencido al temible guardián del bos-
que de cedros, pero sólo gracias a la ayuda divina. Ese poder que tienen sobre 

su cautivo, no es de ellos, lo han ganado merced a los dioses.

El derrotado implora por su vida, ofrece transformarse en esclavo de su 

captor, se humilla. Guilgamesh, que en este episodio presenta un carácter más 

bondadoso, se conmueve. Va a perdonarle la vida. Pero Enkidu adopta una 

posición pragmática. Aunque sea incorrecto ante los dioses (y él bien sabe que 

ló es), conviene matarlo. Y lo mata.,

Enlil, el dios sumerio encargado de mantener el orden, explica nítidamente 

luego cómo debieron haber actuado los dos héroes. Lo correcto hubiese sido 

perdonar la vida del cautivo. Aceptar su ofrecimiento de servidumbre. Incor-
porarlo, como esclavo, a la propia casa. Preservarlo.

Pero no lo han hecho, y ya es tarde. El castigo, esta vez, es implacable. Enki-
du no sólo ha de perecer en plena juventud, sino que fallecerá de una manera 

temida por los guerreros. Languidecerá en un lecho de enfermo. No tendrá 

el honor de caer en combate, dejando así una fama digna de ser cantada (VII, 
263-267). El mensaje social es diáfano.

Un himno contemporáneo de estos textos dice:

"Enlil, cuyas órdenes llegan muy lejos, (...)
Aquel que cumple los decretos de poderío, de señorío, de realeza,
Aquel ante quien los dioses de la tierra se inclinan aterrorizados,
Ante quien se humillan los dioses del cielo 

(...) El impío, el malvado, el opresor, el delator,
El arrogante, el violador de tratados,
Enlil no tolera sus fechorías dentro de la ciudad.
La gran red no deja que los perversos y malhechores escapen de sus mallas. 
(...) El padre Enlil ha establecido su morada en el sublime santuario. 
jOh, templo, cuyas leyes divinas como el cielo no pueden ser derogadas, 
Cuyos ritos sagrados como la tierra no pueden ser sacudidos,
Cuyas leyes divinas son semejantes a las leyes divinas del abismo: 
Nadie puede mirarlas"'270.

Aparentemente, estos parámetros no los pueden derogar, ni los hombres, 
por importantes que sean, ni los dioses mismos. Son lineamientos cósmicos a 

los que deben adecuarse las normas y las conductas. En este himno, la metá-
fora pastoril es sustituida por una acuática: la del pescador con su red. Ambas 

imágenes reaparecerán muchas veces, a lo largo de los siglos.

2 7 0  Kramer, p. 146 (he retirado las mayúsculas que co lo ca  este reconocido especialista, porque 

responden a una visión desde su propia cultura).
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La metáfora de la red tendrá una interesante y exitosa vertiente, ideal para 

la visión crítica: la de la telaraña. Esta imagen suele ser atribuida al escita he- 
lenizado Anájarsis (siglo VI a.C.). Le habría sido lanzada, según ]a tradición, 
por el pensador extranjero al legislador ateniense Solón, cuando éste se halla-
ba extasiado ante las normas que había creado para su ciudad.

"Las leyes son como telas de araña, porque si algo pequeño y débil cae en 

ella, lo atrapa, pero si cae algo grande y fuerte, quiebra ía red y escapa", le 

habría dicho el agudo escita.

Esta metáfora, siempre con su sentido de crítica sociológica, fue introduci-
da en la cultura hispánica por el poeta Gómez Manrique, en el siglo XV). Lo 

hizo en estos versos:

"Que los Reyes temerosos 

no son buenos justicieros, 
porque siguen los corderos 

y fuyen de los raposos.
La contra deueys fazer,
Príncipe de las Españas, 
si quereys resplandecer 

y, Señor, no parescer 

a la red de las arañas, 
que toma los animales 

que son flacos y chiquitos, 
assi como los mosquitos 

y des tos vestigios tales; 
mas si passa un abejón, 
luego, Señor, es ronpida; 
assi el flaco varón 

mata los que flacos son, 
a los fuertes da la vida" 27

Se la puede encontrar en obras doctrinarias jurídicas españolas posterio-
res, como la Política para corregidores de Bobadilla. Allí aparece en una forma 

atenuada, más acorde al tipo de fuente de que se trata: "De verse el Teniente 

desfavorecido del Corregidor, o algo maltratado, pierde el esfuerzo, y el calor 

con que había de determinar justicia, y acobárdase de tal manera, que es peor 

que la tela de las arañas, porque aun las moscas no osan prender"272.

Y reaparece, en inolvidable tono criollo en el Martín Fierro (6551-6556), eii 
boca del personaje del moreno. Éste, cuando Martín Fierro le pregunta, en eí 
curso de la payada, "lo que entendés por la lev", le responde magníficamente:

2 7 1  Gómez Manrique (1885), p. 187.

272 Castilfo de Bovedilla (1775), p. 164.



¿CÓMO SE HICIERON LOS DERECHOS HUMANOS? 193

"La ley es tela de araña,
En mi inorancia lo esplíco,
No la tema el hombre rico,
Nunca la tema el que mande,
Pues la ruempe el bicho grande
Y sólo enrieda a los chicos".

§2. La Piedra de Hammurabi 

a. Babilonia y Hammurabi

Ha pasado aproximadamente un siglo desde la época en que las tradiciones 

del " ciclo de Guilgamesh" se consolidaran. Casi un milenio ha transcurrido 

ya desde la muerte del rey legendario, si es que realmente existió. La Mesopo- 
tamia ha cambiado un poco. Algunas ciudades han establecido hegemonías 

basadas en conquistas, más o menos transitorias, o en sumisiones voluntarias. 
El lenguaje acadio se emplea cada vez más en la conversación corriente, mien-
tras que el sumerio se va estableciendo como idioma académico, erudito y 

ceremonial. Las clases elevadas y cultas, siguen dominando ambas lenguas.

Las ciudades están ahora rodeadas de murallas, las guerras se han vuelto 

más y más frecuentes. Una sólida clase militar está establecida en cada una 

de esas unidades políticas. Los reyes, con un poder creciente, provienen de 

esa clase y la enaltecen.

La región se encuentra mucho menos aislada que en las épocas de Guilga-
mesh. Los contactos con Elam (al oriente), con Egipto, con el Asia Menor, son 

más comunes. A veces son pacíficos, otras no. Se verifica un mayor intercam-
bio cultural con las civilizaciones cercanas.

Una de las ciudades mesopotámicas es Babilonia. Sus orígenes son tan 

inciertos como la etimología de su nombre. Para la época que nos interesa, 
sus habitantes la llaman "Bab-illi", que quiere decir "Puerta del dios''. Pero 

esta palabra, al parecer, deriva de otra, remota (quizás B abita, tal vez Bawer), 
cuyo significado se desconoce.

En los tiempos del Guilgamesh histórico, es posible que aún Babilonia no 

existiera. Algunos piensan que sí, y que era la ciudad que los súmenos llama-
ban Eridu. Pero no hay mucho sustento para esa afirmación. Para cuando la 

Epopeya de Guilgamesh ya estaba compuesta, Babilonia era una pequeña aldea, 
posiblemente a la sombra de Akkad, una urbe hegemónica que luego desapa-
recería completamente, y cuya localización es hasta hoy un misterio.

Babilonia, situada como Uruk, sobré el río Éufrates, aunque mucho más 

al norte, en un territorio donde predominaba la lengua semítica, iría cre-
ciendo lentamente.

Mientras los versos en honor de Guilgamesh eran cantados en las ciu-
dades de la Meso p o tamia, un grupo de amorreos (grupo étnico nómade
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de lengua semítica, habitante de la actual Siria) se asentó en la naciente 

Babilonia, y fundó una dinastía monárquica. La ciudad realizó entonces, al ■ 

parecer, conquistas limitadas y temporarias. Pero consiguió mantener su 

autonomía por una centuria.

A principios del siglo XVIII a.C., el rey amor reo Sin-Muballit habría dado - - 
dos pasos decisivos para el futuro de Babilonia. Por un lado, derrotó al ejérci-
to de la poderosa ciudad de Ur, que intentaba invadir su territorio. Por el otro, 
ocupó la rica ciudad de Isín, en pleno territorio sumerio, cerca ya de Uruk.

Cuando Sin-Muballit abdica y entrega el poder a su hijo, Ammu-Rapi ("el 
pariente que cura", en amorreo), normalmente llamado Hammurabi, Babilo-
nia es ya una ciudad fuerte y próspera. Sobreviene primero un largo período 

de paz. Hammurabi lo dedica a realizar obras públicas importantes. Pero una 

invasión de elamitas, provenientes del sur del actual Irán, al este de la Meso- . 
potamia, lo obliga a iniciar una serie de operaciones piilitares.

Estas campañas, complementadas con algunas sumisiones voluntarias de . ■ 
ciudades, transformaron a>:Babilonia en la nueva urbe hegemónica de la re-
gión. Durante la última etapa de su reinado, pues, el rey amor reo Hammu-
rabi se vio al frente del más extenso y potente imperio que hubiera nunca v 

surgido en la Mesopotamia.

Ese imperio, sin embargo, era muy difícil de gobernar y de mantener, con i 
la escasa infraestructura militar y política de Babilonia. Una hegemonía que 

dependiera sólo de la fuerza de las armas, estaba condenada a la brevedad.

Hammurabi, hábil líder y estratega, debió haber tenido esto muy en cía- ; ■ 
ro. Empero, a su muerte, el imperio se desmoronó. Su hijo Samsu-Iluna, un 

temible guerrero, procuró sujetarlo en base a las victorias bélicas, pero le : 
resultó imposible. Al fin de su reinado, Babilonia regía casi 1a misma exten-
sión que gobernase bajo Sin-Muballit.

Es muy importante considerar estos factores para el análisis que vendrá a ' 
continuación.

b. La piedra del Louvre

En el centro de una de las salas del fantástico Museo del Louvre, en París, 
dedicadas al antiguo Oriente Medio, hay un menhir, una "estela" o gran pie- . ; 
dra erguida. Es de un color gris muy oscuro, casi negro, brillante, y mide unos 

dos metros y medio273. Está cuidadosamente pulida por hábiles artesanos,  ̂

con excepción de la parte más baja. Ésta probablemente estuviera enterrada, a - 
fin de dar a la pieza mayor estabilidad.

La indicación del museo dice: "Código de Hammurabi, rey de Babilonia". ■■■■

2 7 3  Imagen en el sitio oficial del Museo del Louvre: http://vww.louvre.fr/fTioteur-de-recherche- 

oeuvres?f search arí-Hammurabi
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El uso de la expresión "Código" es más que controversia!. La piedra fue 

hallada por una expedición francesa en 1901, en las ruinas de Susa, una an-
tigua capital del Elam, hoy territorio del Irán (por eso, hay una copia exacta 

en el Museo de Teherán). AI parecer, había sido llevada a Susa como trofeo 

por los elamitas, en el siglo XII. Su asiento original habría sido el templo 

principal de la ciudad mesopotámica de Síppar, ubicada unos 100 kilóme-
tros al norte de Babilonia.

Que ios arqueólogos franceses, posiblemente influidos por la tradición na-
poleónica, la llamasen "código", es bastante lógico. Más allá de que los "có-
digos" se supone que están formulados en papel pergamino o papiro, suelen 

contener normas jurídicas. Es decir, artículos (predominantemente) o leyes.
Y eso es lo que su primer traductor,'él padre dominico Jean-Vincent Scheil, 
pensó que la piedra contenía. Tanto es así que llamó al libro en que publicó, en 

1904, su versión del texto, La ley de Hammurabi (sobre 2000 a,C.)271

En realidad, así como se equivocó en la fecha por un cuarto de milenio, 
que no es poca cosa, también erró Scheil, al parecer, en su comprensión de 

la fuente que tenía entre sus manos. Por empezar, introdujo una arbitraria 

división en preceptos, y los numeró al estilo del código francés. Pero el texto 

de la piedra es continuo.

Hammurabi, por su parte, llamó a esto “naru". Es decir, simplemente, "pie-
dra", "monumento de piedra" o "estela". Y a su texto, reiteradamente, se re-
fiere como "mvatiia ina. naruia”. O sea, "mis palabras escritas sobre mi estela". 
Así de simple.

Scheil distinguió, correctamente, tres partes bien diferenciadas. Una pri-
mera, que suele conocerse como "prólogo", y otra final, corrientemente lla-
mada "epílogo". En medio está el texto mayor, que hace referencia a casos, 
y que él interpretó como artículos normativos. Estableció su número en 282. 
Algunos de estos "preceptos", por hallarse bastante arruinada la piedra y ser 

imposible o muy dificultosa su lectura, fueron completados por medio de 

referencias tomadas de otras fuentes.

Actualmente, sin embargo, se tiende a creer que no se trata de artículos 

normativos, sino de decisiones jurisprudenciales importantes, dadas por los 

jueces, y que por su excelencia merecerían ser tomadas como ejemplo para 

resolver nuevos litigios semejantes. Es decir, que el contenido de la piedra 

estaría más cercano de nuestra idea de jurisprudencia, o incluso de doctrina, 
que de la ley. De esa manera, el texto se colocaría más en ía tradición de la que 

derivaría el Digesto de Justiniano (y no su Código).
Otro dato interesante es que la piedra está escrita en lengua acadia. Es de-

cir, el idioma empleado por el pueblo en su vida cotidiana. Esto marca una 

diferencia. Los cuerpos normativos o doctrinarios anteriores, estaban redacta-

Para peor, la traducción que publicó Scheil no incluía el "prólogo" ni el "epílogo" (Scheil. 1904).



196 RICARDO D. RAB1NOVICH-BERKMAN

dos en sumerio, el lenguaje erudito, sagrado, qiue muchos desconocían, espe-
cialmente en las clases menos agraciadas275.

Hay razones para creer que esta piedra no fue única- Que existieron otras pie-
zas, de diferentes formas y materiales, esparcidas por el vasto territorio controla-
do por Babilonia en ese momento, conteniendo también esos mismos textos.

c. El bajorrelieve

Si observásemos una imagen de la estela entera, tomada desde un ángulo 

de 45°, notaremos que se destaca la parte superior, la que está encima del texto 

escrito276. Esta porción ocupa aproximadamente un tercio del conjunto (recor-
demos restar la porción inferior que iría soterrada).

Contiene un bajorrelieve exquisitamente esculpido. Se trata, sin dudas, dél 
aspecto que más impresiona de la piedra. Eso acontece con nosotros, que no 

entendemos lo que está escrito. Naturalmente, nuestros ojos van a la imagen. 
Pero lo mismo sucedería, seguramente, con la gran mayoría de los inesopotáf 

micos. Porque, aunque comprendieran el idioma acadio, tampoco sabían leer 

esos signos (como surge del propio texto del "prólogo").

Aquellas personas del pueblo sabrían que en ese monumento oscuro esta-
ban grabados principios jurídicos. Que tales reglas serían empleadas por los 

jueces para resolver los conflictos. Empero, lo único que podrían descifrar 

de todo ese conjunto, sería esa gran imagen. No en vano había sido eí bajo-
rrelieve colocado encima de todo, en el lugar más visible y llamativo. De ese 

modo, sería fácilmente visto y comprendido por todos, sin necesidad de que 

tuvieran estudios o úna preparación específica277.

La piedra estaba expuesta en un lugar público, al parecer un templo prin-
cipal. Y a un centenar de kilómetros de la flamante capital hegemónica de la 

Mesopotamia, en Sippar, una de las ciudades sujetas entonces recientemente 

al poder de Babilonia. Estas monarquías urbanas traían a menudo una orgu- 
llosa tradición de independencia. No pocas habían sido, a su vez, centros de 

hegemonías anteriores. Y ahora se veían sometidas a un poder extraño, máxi-
me porque no surgía de una de las grandes y famosas ciudades de la región, 
como Ur, Lagash o Akkad, sino de la humilde sede de los amorreos, que no 

mucho tiempo antes eran nómades salvajes.

Z7S La escritura es. com o la de los textos del "ciclo de Guilgamesh", cuneiforme. O sea, compuesta v  
por cuñas grabadas en la piedra. Esto puede apreciarse en la imagen que trae la Wikipédía (http:// . 

en.w(kiped¡a.org/wiki/File:CodexOfHammur5 bj.jpg). Nótense en esta fotografía los daños que V 

muestran las inscripciones. Ellos inciden en ía dificultad para co n o cer el original.

* 7 6  Com o http://fr.vvikipedia.Org/wiki/Fichier:Code_of_HammurabiJMG_1932.JPG

2 7 7  Es común, en las sociedades que poseen artes plásticas complejas y se integran con muchas 

personas ágrafas, el em pleo de la imagen (pintada, dibujada, esculpida) com o medio de co m unica-/-i 

don de mensajes de importancia política o religiosa. Las paredes y techos de las iglesias medievales 

y "modernas'' son buena prueba de elfo.
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El mensaje simbólico de esta imagen, entonces, es muy posible que tuvie-
ra una enorme importancia desde el punto de vista de los objetivos políticos 

de Hammurabi. Debería concentrarse en ella un valor semántico grande, que 

apuntase a aspectos esenciales de su proyecto de estructuración política. La 

elección de la escena a ser representada y de los símbolos a mostrar^ en ese es-
pacio privilegiado, relativamente pequeño, no debe haber sido algo sencillo. Y 

es de creer que se meditó bastante, el propio rey o sus asesores, acerca de ello.

Veamos el resultado.

Tomemos de Internet una buena imagen del bajorrelieve, visto de frente278. 
La persona que aparece parada a nuestra izquierda, sabemos que es Hammu-
rabi. A nuestra derecha, se sienta el dios solar Shamash, a quien ya conocemos 

del "ciclo de Guilgamesh". Equivalente al Utu sumerio, esta divinidad se vin-
cula al respeto y cumplimiento de las normas y los contratos. Shamash/Utu 

es el sol, presente con sus rayos en todo lugar. Por eso lo ve todo, no hay cómo 

escaparse de su control, cómo ocultarse a sus ojos.

Llama la atención el gesto que está haciendo Hammurabi con sus manos y 

brazos. Quien se acerque a la bibliografía al respecto, hallará varias interpre-
taciones (o grupos de interpretaciones). La verdad es que no tenemos real-
mente una respuesta. Podría tratarse de una actitud de respeto. Sin embargo, 
el ademán que, en general, en las imágenes mesopotámicas antiguas, parece 

expresar eso, son las manos apretadas delante del torso o del abdomen279.

Por otra parte, existe la posibilidad de que ese fuera el gesto "oficial" del 
retrato de Hammurabi, porque es muy semejante, prácticamente igual, al que 

aparece en un bajorrelieve que se encuentra en el Museo Británico, donde 

el rey está solo260. Si así fuera, entonces curiosamente deberíamos asumirlo 

como un ademán de valor semántico neutro. O, cuando mucho, útil para re-
conocer al rey. Lo cual parecería malgastar la potencialidad propagandística 

de una imagen tan privilegiada.

Si miramos la escena sin preconceptos, la impresión que nos transmite es 

la de que Hammurabi estuviera escuchando atentamente a Shamash. Si así 
fuera, ¿qué seria lo que estaría diciéndole el dios?

Algunos sugieren que la divinidad solar le estaría dictando las "normas" 

inscriptas en la estela. No ha faltado quien, en esa línea, lo relacionase con 

Moisés en el Monte Sinaí. Empero, no es tan sencillo. Primeramente, porque 

los Diez Mandamientos no guardan relación alguna con las largas y minu-
ciosas construcciones de la piedra del Louvre (que además, como vimos, hoy

278 C om o ia que está en: www.hístorians.org/tl/lessonplcns/nc/kinard/Harnrnurcl.jpg

279 Véanse, por ejem plo, (as im ágenes de Ebi-ií de Mari, Gudea de Lagash y los siervos de Ur- 

ninna, en w w w .pobladore5.com /ch3nnels/p[aneta_tÍerra/K aunakes/area/3/subarea/2. Com o se  

podré ver si se introduce una búsqueda de im ágenes en Internet co lo can d o  "sumerjan sculpíu- 

re" co m o  criterio, es la posición en que se encuentra la mayoría de las esculturas de personas 

en la región en ese período y los anteriores.

2 8 0  ver en: http://w w w .guteR berg.org/fiies/17321/17321-h/17321-h.htm  (Capítulo VI).
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creemos que contienen jurisprudencia o doctrina). En segundo lugar, y esto 

es más decisivo, porque el propio monarca, en el "prólogo" y el "epílogo", se 

declara autor del texto, y no se lo imputa a dios alguno.

Tal vez, lo que Hammurabi esté oyendo de boca de Shamash sean reglas 

generales básicas, grandes principios centrales, que deban ser obedecidos en 

el examen y la resolución de los casos concretos. Esta interpretación sería co-
herente, además, con la evidente actitud de respeto, de sumisión, de reveren-
cia, que adopta el soberano. Pero hay más alternativas, como veremos.

d. Análisis semántico de los elementos gráficos

Vamos ahora a estudiar los demás elementos gráficos, sin dejar de observar 

la fotografía.

Veamos, por empezar, las vestimentas de ambos personajes. Hammura- 
bi lleva las ropas de un ciudadano común, como se puede observar en los 

hombres de la época representados en piezas que han llegado hasta nuestros 

días281. A pesar de ser la persona más poderosa de su mundo conocido, no 

se retrata con los ornamentos que escogieran para ser inmortalizados otros 

gobernantes de la región282.

Shamash, en cambio, viste sus ropajes magníficos. Lleva a ia cabeza ei enor-
me sombrero o corona que, en las imágenes mesopotámicas, es normal que 

porte. Él es quien ostenta un cetro, no Hammurabi. Algún intérprete ha su-
gerido que se lo'está entregando a éste, pero eso no parece ser así, porque tal 
implemento de poder lo suele cargar el dios solar en sus representaciones283.

La deidad aparece sentada, cómodamente, en un trono. Hammurabi, por su 

parte, permanece de pie. Y esto nos lleva al tema de la altura relativa de ambas 

figuras. Por supuesto, cabe ante todo recordar que el artista, como suele suceder, 
se encontró limitado por las características de la piedra. El escultor que trabaja so-
bre superficies líticas, está siempre restringido a las formas de éstas. No importa 

cuán, genial sea (evidentemente, el que talló este bajorrelieve era muy hábil). Se 

atribuye a Miguel Ángel ía frase: "Esculpir es sacar a la piedra lo que le sobra". 
Pero nunca se puede ir más allá de la piedra (si no se desea unir piedras, claro).

Al parecer, este artista estaba preocupado por mantener un equilibrio es-
tético en la escena. Es evidente que procuró al efecto una simetría axial. Para 

lograrla, colocó a los dos personajes en los márgenes, mirándose mutuamente

281 Por ejemplo, http://humanpdSt.net/imaQes/Anurtnaki.jpg

282 Como, por ejemplo, los reyes Marduk-Zakir-Shumi y Salmanasar, del siglo X a.C. (http^/fontesJstc. 

edu/~rklein/irnages'sha}the3.jpg). Shamshi-Adad, del siglo IX a.C. (http://wwwiii$toryfiJes.cojjk/ima- 

ges/MiddfeEast/Mesopotamia/Assyria_ShamshlAddadV_01 __futl.jpg) o Nabónido, def siglo VI a.C. (http:// 
upload.wikimedía.org/w¡kiped¡a/commons/íhumb/c/cc/Nabon¡dus.jpg/200px-Nabontdus.jpg).

253 Ver, por ejemplo, híip://upload.wikimedia.org/wikipedia/common$/9/99/Tablet_of_Shamash_  

reliefjpg
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de frente. Cada una de ambas figuras ocupa casi el mismo espacio en altura 

(el trono de Shamash está sobre una pequeña tarima, que llega a los tobillos 

de Hammurabi). Empero, el dios está sentado, y ei monarca de pie.

Obviamente, si una persona (o una deidad, en este caso) tiene, sentada, la 

misma altura que otra que ésta parada, es bastante más elevada que ésta. De esa 

manera, nuestro ignoto y brillante escultor resolvió dos problemas. Por un lado, 
desde el punto de vista artístico, la ocupación del centro del campo trabajado, 
para que no quedase vacío y se rompiera el equilibrio. Por el otro, desde el án-
gulo del mensaje político, la indicación de la mayor importancia de Shamash.

Este tipo de recursos entran dentro de lo que tradicionalmente se deno-
mina "perspectiva jerárquica". Consiste en graduar el tamaño de las figuras 

humanas representadas (o por lo tfienos su altura) según la importancia po-
lítica, social, económica o religiosa que se les desee asignar en la obra. Era un 

procedimiento sumamente común en el arte antiguo (quizás en ninguna parte 

tan claramente como en Egipto284). Sin embargo, se lo ha seguido empleando, 
marcando diferencias a pesar de las protestas de igualdad entre los seres hu-
manos285, o bien a la inversa, igualándolos286.

Siempre fue un problema para la propaganda política ese asunto de que al-
gunas personas sean más bajas de estatura que otras, y que a menudo no sean 

los más altos ios que gobiernen, sino al contrario. Tendemos a no imaginar a 

Jesús, ni a Moisés, ni a Alejandro Magno bajitos. Empero, han sido innumera-
bles, a los largo de la historia, los líderes de escasa estatura, causando graves 

pesadillas a los artistas.

Caso emblemático aquél de Napoleón Bonaparte, que obligó al pintor ofi-
cial de la corte, Jean-Louis David, a emplear toda su imaginación y creativi-
dad para conseguir efectos, con escalinatas, sombreros e planos diversos287. 
El famoso monumento que, en Guayaquil, conmemora la reunión de José de 

San Martín y Simón Bolívar, en 1822, además de ser bonito, se tornó notorio 

por el cuidado extremo del escultor para que ambos libertadores tuviesen la 

misma estatura, así nadie se sentía ofendido (además, transformó en largui-
ruchos a dos hombres de estatura moderada288). La iconografía latinoameri-
cana trató de mantener ese criterio289.

Ver, por ejem plo, h tL p ://w w w .egip to!ogiaxom /ím age5/stories/arte/nociones/perspectiva/ 
foto3.jpg

2flS Ver, por ejemplo, http:ZAvww.eddiessovietposters.com/sovietposter5/prodpics/soviet/LeninS- 
talinArmySovietPoster-l.jpg

2 8 6  por ejemplo: http://digÍíaUibrary.mcgíll.ca/rus$ian/lmages/dniprbud.JPG

287 La pintura más característica, eterniza la coronación de Josefina por Napoleón, en 1804, ante 

el Papa Pío Vil, que era m ucho más alto que.el em perador: www.histoíre-image.org/photo/zoom / 

benl_david_OOif.jpg

238 hítp://upload.wíkirT)edÍ3.Drg/wíkipedic/commons/l/18/Guayaquil_LaRotonda_8olivar_San- 

Martin.JPG

283 Los ejemplos son innumerables. Ver uno en: www, eldiario.net/noticias/2010/2010_G 3/ 

níi00328/6_06clt.php
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Entonces, darle a Shamash una estatura notablemente mayor que la de 

Hammurabi, no debe haber sido una casualidad, sino que involucraría un 

mensaje. Aunque no sea ínfimo frente al dios, como sucede con los reyes 

babilónicos en otras representaciones290, el soberano resulta en este bajo-
rrelieve bastante pequeño en relación a la divinidad (en una proporción 

bastante semejante a la que en otras esculturas se muestra entre el monarca 

de Babilonia y sus vasallos291).

Y una pregunta final: ¿Por qué fue escogido Shamash?

Sucede que el dios local de Babilonia era Marduk, divinidad con la cual Ha- 
mmurabi siempre se relaciona en el texto, y al que sus conquistas colocarían 

en la cúspide del panteón mesopotámico. Entonces, ¿Qué motivos habrían 

llevado al monarca amorreo a preferir la antigua deidad solar acadia al viejo 

que, de pie, con corona y látigo, es acompañado por un dragón como mascota, 
y del que se mostraba invariablemente tan devoto?29*.

e. La función política de la piedra

Si colocamos juntas todas las piezas de este rompecabezas, surge una hipó-
tesis interesante. Siempre considerando que la piedra estaba en una ciudad 

sometida, no en Babilonia, podemos sostener:

a) Que Hammurabi eligió a Shamash/Utu para mostrarse obediente y 

sumiso a una deidad común de toda la Mesopotamia, compartida por 

sumerios, acadíos y amorreos. Un dios antiguo, presente en las tradicio-
nes de las viejas ciudades autónomas, reverenciado en todas ellas. Lejos 

de procurar acendrar nacionalismos 3' rencores, el monarca conquista-
dor habría buscado elementos aceptados en general, que tranquilizasen 

a sus flamantes súbditos.

b) Que Hammurabi pretendió enviar un mensaje de concordia, con altísi-
mo contenido político, a las ciudades integradas en la incipiente hegemo-
nía de la poco tiempo atrás modesta Babilonia. Con aguda inteligencia, 
el líder amorreo habría resuelto mostrarse humilde y respetuoso, no ante 

las poblaciones conquistadas (lo que hubiese sido susceptible de inter-
pretarse como debilidad), sino frente a los dioses tradicionales por todos 

adorados. Especialmente Shamash/Utu, vinculado con el cumplimiento 

de las normas jurídicas y de los tratados, desde siglos atrás.

290 Ver la estela de Nabu-apla-idinna (siglo IX a.C.), hoy en el Museo Británico: www.britishmu- 

5eum .org/expIore/highlights/highíightJmage>aspx?im 5ge=ps227C60Jpg&retpage-19063

291 Ver, por ejemplo, hUp://commons.wikimedÍa.org/wiki/File:Marduk'apla-idd¡naJI jpg (rei Mar- 

duk-apla-iddina II, siglo VII a.C.).

292 http://nl.wikipedia.0 rg/wiki/Be5 tand:Merduk_and_pc-Ljpg
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La inteligente idea política de mostrarse como un hombre común frente 

a sus súbditos no era novedosa. Reconocía en ia. Mesopotamia de Hamm- 
murabi un imponente y cercano antecedente en la figura-del más poderoso 

gobernante que hubiera tenido la región. Hablamos de Sharru-kin, o Sargón 

el Grande, que vivió aproximadamente entre 2330 y 2280 a.C, y fundó la he-
gemonía de Akkad o Acadia.

Este temible monarca se presentaba al pueblo como un antiguo jardinero, 
que luego habría pasado a ocuparse de las bebidas de Ur-zababa, soberano 

de la ciudad de-Kish. Sólo después de tan sencillos orígenes, ayudado por la 

diosa Inanna o Ishtar (la "Venus" mesopotámica), que le anticipara tal destino 

en un sueño, habría podido Sargón transformarse en rey él mismo.

En una versión muy posterior,‘ya en el período asirio, su leyenda oficial 
expresa algo así como:

"Sargón, el gran rey de Akkad, ese soy yo. Mi madre fue una gran sacer-
dotisa [esa es la versión de King; Bar ton, empero, traduce “cambiante", 
que puede implicar el sentido de una extranjera o de una mujer que as-
cendió social mente]. A mi padre no lo conocí. El hermano de mi padre 

vivía en la montaña. Mí ciudad es Azupiranu, que está situada a orillas 

del Eufrates. Mí sacerdotal [o "baja" o "cambiante"] madre me concibió, 
me parió en secreto. Me puso en una cesta de junco, selló la tapa con be- 
tún. Me arrojó al río, que no me hundió. El río me transportó y me llevó 

hasta Akki, el irrigador. Akki, el irrigador, en su bondad, me recogió. 
Akki, el irrigador, me crió como su hijo. Akki, el irrigador, me designó 

su jardinero. Cuando yo era jardinero, Ishtar me concedió su amor, y por 

cuatro y (...) años he ejercido la monarquía"233.

La hipótesis de que Hammurabi se hiciera esculpir a propósito, con in-
tención política, como un hombre común que, lleno de reverencia, escucha a 

Shamash, es además plenamente concordante con el texto del "epílogo" de 

la piedra. Este dice:

"Yo soy el rey que gobierna por sobre los reyes de las ciudades. Mis pala-
bras son bien pensadas: no hay sabiduría como la mía. Por orden de Sha-
mash, gran juez de los cielos y de la tierra, jque haya justicia294 en este 

país! Por orden de Marduk, mi señor, jque ño sea destruida mi estela! (...) 
Que el oprimido que tenga un litigio venga junto a mi imagen de rey de 

justicia. Que lea [o "se haga leer"] lo que está escrito, que entienda mis 

preciosas palabras. La inscripción le explicará su caso, hallará lo que es 

correcto, y su corazón estará feliz. [Dirá]: ¡Hammurabi es un gobernante

293 Versión mía en base a las de King, 1907, y de Bsrton, 1920.

zst* Existe acuerdo en traducir ía palabra acad ia"misharu” com o "justicia". Recordemos, sin em bar-

go, que eí sentido de la expresión 'justicia" es em inentem ente latino.
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que es como un padre para sus súbditos! ¡Él reverencia las palabras de 

Marduk! jÉI venció para Marduk en el Norte y en el Sur! ¡Él contentó 

el corazón de Marduk, su señor! ¡ÉL dio prosperidad para siempre a los 

pueblos, estableció orden en el país!"295.

/ . El poder y sus límites

Nos encontramos ante una cosmovisión del poder bastante coincidente con 

la que surgía del "ciclo de Guilgamesh". El gobierno es dado por los dioses, 
para el bien del pueblo, y ante esas deidades responde el monarca. Esto se ve 

claro en el "prólogo" de la piedra, que dice:

"Cuando el sublime Anu, rey de los dioses mayores, y Bel [equivalente 

acadio del sumerio Enlil], señor del cielo y de la tierra, que decreta el destino 

del país, asignaron a Marduk, hijo reinante de Ea, dominio sobre la humani-
dad, y lo hicieron grande entre los dioses menores, pronunciaron el ilustre 

nombre de Babilonia, la hicieron famosa en toda la tierra, establecieron en 

ella un reino eterno, cuyos cimientos son tan sólidos como los del cielo y de 

la tierra. En ese tiempo, Anu y Bel pronunciaron mi nombre, Hammurabi, el 
príncipe exaltado, el adorador de los dioses, para que hiciera prevalecer la 

justicia en el país, para destruir al malvado y al malhechor, para que el fuerte 

no oprima al débil, para estar [o gobernar] sobre los cabezas negras [así se 

llamaban ios mesopotámicos a sí mismos] como Shamash, para iluminar el 
país y contribuir al bienestar del pueblo".

Acto seguido, Hammurabi se dedica a describía-, en una cuidadosa mixtura:

a) Sus contribuciones a las diferentes ciudades que estaban bajo su égida 

(enriqueció a Nippur y Dur-ilu más allá de toda comparación, restableció 

a Eridu, enriqueció a Ur, refundo Sippar -donde estaba ía piedra-, renovó 

E-babbar, etcétera);

b) Su devoción a todas y cada una de las deidades locales del país (el pastor 

de Shamash el grande, ei proveedor de grandes sacrificios para el templo 

de Ninguirsu, aquel cuyos rezos son escuchados por Adad, etcétera); y

c) Sus atributos propios (el humilde, el reverente, el poderoso, el guerrero, 
el protector, la tumba de los enemigos, el sublime, el blanco, el sabio, el 
providente, etcétera).

255 Traduzco los textos de ia piedra considerando la versión inglesa de King (1S07) en co -

tejo con la más técn ica de Robert Francis Harper (http://oíUibertyfíind,org/?option-corn_  

staticxt&staticfile=show.php%3Ftiíle-1276&chapter=79856Slayout=htmi&Jíemid=27) y la translite-
ración brindada en ese mismo sitio.
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Y concluye: "Cuando Marduk me envió a gobernar al pueblo y ayudar al 
país, establecí la protección y la justicia en la tierra y promoví el bienestar 

de la gente".

El comienzo del "epílogo" apunta en el mismo sentido:

"Decisiones justas296 que Hammurabi, el rey237 sabio, estableció, dando 

estabilidad y buen gobierno al país. Hammurabi, el rey perfecto298, soy 

yo. No fui descuidado, no he olvidado a los cabezas-negras cuyo reinado 

Bel me ofreciera y IVferduk me diera. Les di un país en paz".

Sobreviene una referencia a sus victorias mi litares, obtenidas gracias a los dio- 
ses Zamama, Ishtar, Ea y Marduk, y.-a cómo merced a ellas Hammurabi ha "traí-
do prosperidad al país, garantizando al pueblo la seguridad". Luego prosigue:

"Los grandes dioses me proclamaron. Soy el guardián protector, cuyo 

cayado es recto, y cuyo beneficio se desparrama por mi ciudad. En mi 
pecho, llevo al pueblo de Sumer y Akkad. Con mi protección, les he dado 

paz. En mi sabiduría los he escondido. Para que el fuerte no dañe al dé- 
biL Para proteger a las viudas y huérfanos. En Babilonia, la ciudad cuyas 

torres elevan Anu y Bel, en E-Sagil, el templo cuyos cimientos son tan 

firmes como el cielo y la tierra, para resolver los litigios en el país, para 

corregir el mal, he escrito mis preciosas palabras en mi estela de piedra, 
ante mi imagen como rey de justicia",

Sigue el párrafo del "epílogo" que habíamos citado en el acápite anterior. 
Luego cierra el texto una bendición para los sucesores de Hammurabi que 

apliquen y cumplan las prescripciones de la piedra. Y una larga serie de mal-
diciones, encomendadas cada una a una divinidad diferente, para los monar-
cas futuros que las desobedezcan.

De estas deidades, dos nos importan especialmente. Bel/Eníil, "que deter-
mina los destinos, cuyo comando no puede ser alterado". Y Shamash/Utu, "el 
gran juez del cielo y de la tierra, que gobierna a todas las criaturas vivientes".

Z9S Duela o no, "dinaat mishartm" quiere decir "sentencias justas" o “decisiones justas", en un 

sentido claram ente jurisprudencial ("dina" o "dianu", se vinculan co n  "dayyanu", juez), o si se 

quiere, doctrinario (no lo creo  en este caso, pues no hay evidencia de una doctrina jurídica en la 

M esopotam ia de esa época).

Pienso que la traducción al inglés, muy generalizada, ampliamente mayoritaria, por "laws", obede-

ce  a dos razones. Por un iado, al biselado que generó desde un principio (a atribución al texto de la 

piedra de características legales. Por el otro, la amplitud del sustantivo "taW, que puede referirse a 

cualquier tipo de norm a jurídica, y no necesariamente a las de tipo legal.

*S7 El texto prefiere nítidamente el título acadío de "sharru" para denominar ai rey, en vez del 

sumerjo ‘lu g o í  que se usaba para Guilgamesh. El sentido monárquico se increm enta con esta ex-

presión, vinculada al verbo "sharahu", que tiene la sem ántica de bridar o resplandecer.

23B *Guiitmalu", es el adjetivo que se suele emplear para denotar la perfección de un dios. Aquí e( 

texto lo usa para el rey {"shorruumguntmolum').
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g. Conclusiones

En suma, la piedra de Hammurabi puede haber tenido más una función 

política que jurídica.

. Por lo menos, debe haber buscado ambos fines. Pero, para ello, debía basarse 

en una cosm o visión compartida sobre el poder monárquico, sus orígenes y sus 

limitaciones. De lo contrario, el mensaje tranquilizador dirigido a las ciudades 

incorporadas a su hegemonía, para compensar su falta de infraestructura buro-
crática y de poder militar permanente, no hubiese tenido esperanzas de éxito.

Esa cosmovisión, en la que el rey se muestra inserto respetuosamente, es 

teológica. El orden de los cielos y de la tierra ("sha shamee u irsitim") ha sido 

instituido por Enlil/Bel. Son decretos que no puede, ni ese mismo dios, revo-
car ni modificar. El "gran juez" o "juez poderoso" de ese orden eterno ("daanim 

rabiim sha slwmee u irsitim") es el dios solar Shamash/Utu. Sentado en su trono, 
juzga a las deidades y a los humanos. Incluso a los reyes, como Hammurabi.

Uno no puede dejar de preguntarse: ¿estará siendo juzgado (y aprobado) el 
monarca en el bajorrelieve?

El poder terrenal es conferido por los dioses. Sólo ellos pueden hacer un 

rey legítimo. Pero ese poder debe ser ejercido con sabiduría ("nemelc") y con 

justicia ("misharu"). La figura de Hammurabi en la piedra, pues, que busca 

calmar a sus nuevos súbditos, es la "imagen de rey de justicia" ("sdmu shar 
misJwriw"). Es decir, de gobernante consciente de que su poder viene de las 

divinidades (simbolizadas por el gran juez Shamash) y que ante ellas respon-
de por el uso que de esa potestad haga.

Tal, pues, el esquema en que se basarían los límites al poder público legíti-
mo (y, en consecuencia, la defensa de los derechos existenciáles de las perso-
nas a él sujetas) en ese contexto.

§3. Israel y la Biblia 

a) Digresión necesaria: problemas de la historia bíblica

Los orígenes de la civilización israelita continúan siendo discutidos. La ins-
talación cultural de una "historia oficial", compartida con fuerza de dogma 

religioso por los millones de personas que profesan las religiones de tronco 

bíblico (judíos, cristianos y musulmanes, en todas sus denominaciones y va-
riables), ha contribuido a oscurecer este debate. Las construcciones literarias 

y musicales (como ía ópera Nnbucco, de Giuseppe Verdi) elaboradas a lo largo 

de dos milenios alrededor de ese relato privilegiado, Jo reforzaron.

En el siglo XX, todas esas expresiones cuajaron en su más impresionan-
te clímax: el cine bíblico. Después de las producciones colosales de Cecil B.
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DeMille, como Sansón y Dalila (1949) o, sobre todo, Los Diez Mandamientos (1956), 
¿quién se puede atrever a poner en duda la versión narrada en la Biblial

El triunfo del paradigma gnoseológico positivista, especialmente tras la 

instalación del Origen de las especies (publicado en 1859), implicó el rechazo de 

los argumentos de fe en los campos que se presentasen como científicos. Dado 

que la historia bregaba por ser considerada uña ciencia, y no un arte o una 

rama de la literatura, sus cultores pugnaron por despojarse de los contenidos 

"sagrados", incuestionables.

Dentro de la cultura de raíz hebraica, ¿qué mejor ejemplo de tales fuentes, 
sacramentales que la Biblia? ¿Cómo hacer para historiar seriamente, cuando 

existe una versión de los hechos que es proclamada como consagrada por 

Dios en unos libros santos, ni más-ni menos?

Tanto preocupó, en vastos sectores, el revisionismo de la historia judaica 

antigua, que no tardaron en aparecer alternativas de compromiso. Concreta-
mente, los historiadores y arqueólogos que, aceptando (o simulando hacerlo) 
los criterios empíricos positivistas, se dedicaron a colectar supuestas eviden-
cias materiales objetivas de la verdad de los relatos bíblicos. Esta puja, tan 

desesperada como poco convincente, ha quedo plasmada en las exitosas (y sin 

dudas interesantes) obras del periodista alemán Wemer Keller (1909-1980).

La problemática se tornó aún más compleja tras la creación del Estado de 

Israel, en 1948. Porque la historia bíblica se transformó entonces en el relato 

oficial fundacional de un país. Para peor, de un país que lucha por su recono-
cimiento internacional (aún negacto por otros estados) y por su mera existen-
cia. Todo lo cual solidifica, petrifica, esos contenidos narrativos.

El núcleo duro del predicado sionista, el "regreso de los judíos a Israel", 
requiere necesariamente de la asunción de que existe un "pueblo judío", y 

que sus integrantes actuales son los descendientes biológicos de aquellos ha-
bitantes de Palestina que fueran expulsados por los romanos de su patria, al 
perder la Segunda Guerra Judaica (siglo II) y se desparramaran (diáspora) por 

el mundo. Esto planteó algunos problemas.

Uno fue el de los etíopes "negros" de religión judía. Estas personas, curio-
samente, se ampararon en los textos bíblicos. Se vincularon con las relaciones 

entre Salomón y la Reina de Saba. Pero mucho más grave resultó la cuestión 

de que la mayoría de los actuales hebreos "askenazis" (es decir, de la Europa 

oriental y central) desciendan, fundamentalmente, de los jázaros. Es decir, 
de un grupo étnico emparentado con ios turcos y los búlgaros, que adop-
tó masivamente el judaismo sobre el siglo VIII. O sea que sólo en mínima 

medida están emparentados con los antiguos habitantes de Judea. Así que, 
en realidad, no están "regresando" a ningún lado. Puede suponerse la alta 

inconveniencia política de estas evidencias.
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b) Influencias posibles sobre la civilización hebrea

Por todas estas razones, al trabajar con la Biblia no la tomaremos como fuente 

histórica en cuanto a los hechos del pasado anterior en ella narrad os, sino como 

vestigio en sí misma. Es decir, como testimonio de cosmovisiones que se pueden 

considerar compartidas ampliamente por un vasto grupo humano, asentado en 

la región que se conoce como Canaán o Palestina. Cosmovisiones esgrimidas 

por sus clases dominantes como estructuras ordenadoras de la sociedad, desde - 
un período ubicable entre los años 1.000 (fundación o refundación de Jerusalén 

por el rey David) y 700 a.C  Fundamentalmente, en el caso de los cinco primeros 

libros que son los que poseen mayor carácter sagrado para los hebreos (conoci-
dos en conjunto como "Pentateuco", en griego o " Tora", en hebreo).

Este conglomerado social parece haber sido bastante más complejo de lo que 

ia narración bíblica ha hecho creer. Las evidencias sugieren que hubo mía base 

de pueblos locales, que habitaban desde época muy antigua el territorio cana- 
neo. Sobre ese cimiento, se aglutinaron, probablemente, emigrantes provenien-
tes del proletariado egipcio (lo que se vincularía con la tradición del Éxodo299) y 

gente oriunda de la Mesopotamia. Esto último estaría vinculado con la tradicio-
nal venida del patriarca Abraham de "Ur de los caldeos" (Génesis, 11 y 15).

Por lo menos, las influencias culturales de ambas civilizaciones, la egipcia 

y la mesopotámica (entre cuyas hegemonías es posible que el reino de Israel, 
y luego el de Judá, se constituyeran como "estados tapones") es bastante evi-
dente. El origen del monoteísmo hebreo, elemento central de toda la cosmo-
visión israelita, parece vincularse mucho con el movimiento "amarniano". Es 

decir, la revolución teológica llevada a cabo en Egipto por el faraón Amenofis
IV (Akenatón) en el siglo XIV a.C., y que fracasara poco después de su muerte. 
La notable semejanza entre el "amarniano" Himno a Atón y el Salmo 104 de la 

Biblia, o la presencia de la palabra mística "am én", son apenas elementos que 

llaman la atención acerca de esta relación.

El factor egipcio que más podría interesarnos, desde el ángulo de nuestro 

análisis, es el del juicio post-mortal. Es decir, la idea de que el más allá no 

es un lugar igual de sórdido para todos, donde la única diferencia radica 

en que algunas sombras, según quién fueran en vida, poseen más poder o 

son más honradas en el reino de los muertos. En cambio, algo, un aspecto 

inmaterial, aunque ligado al cuerpo (de allí la necesidad de preservarlo),

259 Con rom ántica tristeza, hay que asumir que los egipcios, que histéricam ente registraban en : 

sus crónicas y anales cada suceso, hasta ios más irrelevantes, no guardaron ningún recuerdo de Jos 

hechos narrados en ei Libro del Exodo, ni ningunos otros acontecim ientos siquiera parecidos. Con  

lo que cab e pensar que. o bien se trató de uno o más episodios de m ucho m enor im portancia que 

ía conferida por el relato bíblico, o bien, simple y sencillamente, nunca pasó nada.

Los mitos fundacionales son com unes (piénsese en la Eneida de Virgilio, o en la ílíada, sin ir más 

lejos). Decir "éram os un grupo de campesinos que fuimos construyendo una cultura m ás com pleja 

con  el tiem po", no era lo que a los antiguos rnás les gustaba (¿y a los "m odernos"?).
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que subsiste tras el deceso, pasa a un nivel donde entra en contacto con los 

dioses, y éstos lo someten a un juicio.

El proceso se simbolizaba con el pesaje de ese remanente (llamado "ka"), 
en cotejo con las buenas y malas acciones. En suma, aparece la construc-
ción de un orden moral-religioso, sustentado en la utilitaria noción de ía 

salvación del "/en".

Este factor, de enorme importancia como complemento de ios sistemas de 

limitación del poder de base teológica posteriores (cristiano, musulmán), no 

parece haber incidido mucho en la cosmovisión hebrea antigua. En ésta, la 

visión del más allá es difusa. Pero si se nota su influencia en la civilización 

grecorromana, y en la judía de la época cercana al nacimiento de Jesús.

El vínculo con Egipto, en todo ¿aso, es formulado en la Biblia en clave de 

oposición. Los hebreos van al valle del Nilo (época de José), pasan un tiempo 

allí, y luego se retiran (Moisés). Poco se mezclan con los egipcios (Salomón 

toma como esposa a una hija del Faraón) y rechazan sus creencias. Hay una 

tensión innata, desde la llegada de José (como esclavo) hasta la huida final 
a través del Mar Rojo. Son extranjeros, son diferentes. Nada bueno viene de 

Egipto, ni vendrá después, en la visión del Antiguo Testamento. Sólo en ei 
evangelio atribuido a Mateo (2,13-15) se cambia esta óptica y Egipto pasa a ser 

el refugio de la Sagrada Familia ante la amenaza de Herodes. Claro que, para 

ese entonces, Alejandría exhibía una enorme y activa comunidad judaica.

La relación con las culturas mesopotámicas es completamente diferente. 
Por empezar, los hebreos se presentan a sí mismos como originarios de esa 

región, de la que, como vimos, habría salido con su gente Abraham. Es decir, 
que se consideraban un grupo de la Mesopotamia, trasplantado a Palestina 

en virtud de la promesa de Dios de darle esa tierra. El propio nombre, "ibrí", 
podría tener el significado de "atravesar", "llegar de otro lado".

A pesar de los reiterados ataques provenientes de las ciudades del Tigris y 

del Éufrates, y de las deportaciones forzadas narradas en la Biblia, los hebreos 

parecen mezclarse con los mesopotámicos sin mayor dificultad. El caso de la 

reina Esther es paradigmático. Incluso nombres de esa cultura, como el propio 

Esther (Ishtar), o Dan, aparecen entre los judíos. La similitud lingüística debe 

haber ayudado: el hebreo y el arameo se asemejan notablemente al acaaio en 

muchos de sus términos y en su estructura.

Ciro (que, aún siendo persa, es visto como un mesopotámico) es un per-
sonaje muy simpático para Israel. La actitud se muestra, en fin, mucho más 

empática hacia este lado que hacia el egipcio.

c) El Pentateuco y los Diez Mandamientos

La obra fundamental de esta cultura es el Antiguo Testamento, primera parte 

de la Biblia, cuyos cinco libros iniciales {Pentateuco o Tora) son atribuidos a
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Moisés, el caudillo hebreo, supuestamente educado en la corte Egipto, que 

habría vivido durante el segundo milenio antes de Cristo. Según la ortodoxia 

judaica, no los habría compuesto Moisés de por sí, sino que le habrían sido 

dictados o comunicados por Dios.

Esa misma tradición sostiene que habrían sido transmitidos oralmente a 

lo largo de varios siglos, hasta su primera escritura, por orden deí rey Da-
vid, sobre ei año 1.000 a.C. Sin embargo, hoy se tiende a considerar que, si 
bien en efecto hubo un importante período de oralidad previa, no son tan 

antiguos en sus orígenes, y fueron siendo escritos entre los siglos IX y V 

a.C., a partir de varias fuentes que se han perdido. Para mediados del siglo
V a.C., ya habrían estado completos300.

Se trata de cinco libros. El primero es el Génesis (en hebreo," Be-reskit", "En 

el comienzo"). Trata del origen del universo, del ser humano y del pueblo de 

Israel. El segundo es el del Éxodo (en hebreo, "Shemot", "Nombres"), donde 

está la entrega de los Diez Mandamientos a Moisés en el Monte Sinaí.

Entre estos preceptos, recibidos directamente de la divinidad poco después 

de la huida de Egipto, según el texto, se incluye el "No matarás''.

Es éste el sexto Mandamiento, y por lo tanto el primero de los segundos 

cinco (es decir, la segunda Tabla). Mientras la primera Tabla estaba dedicada 

a cuestiones directamente religiosas (no tener otros dioses, no practicar ido-
latría, no jurar por Dios en vano, respetar el descanso del sábado y honrar 

al padre y a la madre), la segunda establece cinco principios más jurídicos. 
Además del ya referido: no cometer adulterio, no robar, no levantar falso tes-
timonio y no codiciar lo del prójimo (incluida "su" mujer).

La expresión hebrea "Lo tirtzaj" tiene un sigiúfícado que no apunta a pro-
hibir todo tipo de muerte de un ser humano. El verbo " retzaj" se refiere a los 

asesinatos cometidos sin razón y fuera de la ley, incluidos los accidentales por 

negligencia del autor. No quedan consideradas, pues, las ejecuciones penales 

(de las que la Biblia trae buen surtido, incluyendo formas como la lapidación) 
ni las matanzas cometidas en la guerra (que los israelitas no escatimaban en sus 

luchas, por ejemplo, para conquistar la Tierra Prometida, al amparo de Dios) ni 
el homicidio en defensa propia o por cualquier otro estado de necesidad.

Aún así, restringido a su verdadera dimensión -que suele perderse en las 

traducciones y, por lo tanto, malentenderse-, este precepto es de una tras-
cendencia histórica enorme. Máxime, si consideramos que era asumido por 

ios judíos (y luego lo sería por los cristianos y los musulmanes) como dado 

directamente por Dios. Es la primera vez, dentro de las culturas del Medio 

Oriente, que se expresa esta norma de conducta, ética y jurídica, con tanta 

claridad y tanta fuerza.

Quizá pueda decirse, sin temor a errar, que éste ha sido el precepto más 

central y más considerado (tomado como ejemplo hasta el cansancio) de toda

300 Van Setters (2004), p. 74.
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la historia. Ello no quiere decir que se lo haya respetado. Por el contrario, ha 

funcionado a lo largo de los siglos como un excelente detector de la hipocre-
sía, especialmente de los poderosos, religiosos y gobernantes.

Pero su consagración, a contrario sznsu, del derecho de toda persona al res-
peto de su vida (dentro del marco ya explicado), es visceral para la historia de 

los derechos exis tendales.

d) El episodio de las parteras y la cosmovisión subyacente

Los restantes libros del Pentateuco son el Levítico (en hebreo, " Va-ikrá", " Y 

llamó"), los Números (en hebreo," Be-midbar", "En el desierto") y el Deutero- 

nomio (en hebreo, "Devarim", "Palabras"). De estos, el primero y el tercero 

son esencialmente textos de normas de conducta, incluidos muchos preceptos 

jurídicos. El segundo también contiene este tipo de elementos.

Muchas de esas normas pueden ser colocadas en el camino histórico de los 

derechos existenciales. Varias de ellas protegen severamente la libertad (po-
cas religiones son tan férreas en la creencia en el humano como ser libre como 

ía israelita), la dignidad de las mujeres, la vida, la salud.

Por ejemplo, dice el libro del Éxodo: "En caso de que compres un esclavo 

hebreo, será esclavo seis años, pero al séptimo saldrá como persona puesta 

en libertad sin pagar nada" (21.2). Otro precepto agrega: "Y  en caso de que 

un hombre*venda a su hija como esclava, no saldrá ella como salen los es-
clavos varones" (21.7).

Algunas construcciones son duras, acordes a los criterios de la época. Como 

ésta, también del Éxodo, que se relaciona con disposiciones de la piedra de Ha-
mmurabi: "El que hiera a un hombre de modo que en efecto muera, ha de ser 

muerto sin falta" (21.12).

Otras, buscan resguardar elementos esenciales del ser humano en forma 

bastante minuciosa: "Y en caso de que unos hombres se pongan a reñir y uno 

efectivamente hiera a su prójimo con una piedra o un azadón y este no mue-
ra, pero tenga que quedarse en cama; sí se levanta y va andando fuera sobre 

algún sostén suyo, entonces el que lo haya herido tiene que estar libre de cas-
tigo; dará compensación solo por el tiempo que se haya perdido del trabajo de 

aquel hasta que lo tenga completamente sanado" (21,18-19).

El Pentateuco es, pues, en gran medida, un repositorio de normas jurídicas. 
Al mismo tiempo, es visto por los hebreos como entregado por Dios. A si una 

de las bendiciones judaicas más importantes agradece a Dios porque "nos 

elegiste entre todos los pueblos y nos diste la verdad de la Tora".

Es decir, que el Pentateuco habría sido hecho por Dios. Y se-trata de un or-
denamiento ya completo. Al hombre, sólo le cabría interpretar los preceptos, 
si ello fuera imprescindible, y cuidando de nunca alterar su sentido, lo que 

sería blasfemo. La tarea del exégeta debería abstenerse de toda creatividad.



210 RICARDO D. RABINOV1CH-BERKMAN

Habría de limitarse estrictamente a explicar lo dispuesto por Dios. Una ley 

que es obra divina, 110 puede ser incorrecta. Las sentencias de los jueces, en-
tonces, y los actos de los gobernantes, serían buenos en tanto se ciñesen a 

esas leyes y no las alterasen301.

Por eso, los problemas que pueden ponernos en evidencia la cosmovisión 

subyacente se plantean más con relación a otros pueblos. Por ejemplo, en el 
Éxodo (1) se relata un episodio elocuente. Sucede que un faraón, deseoso de 

aniquilar a los israelitas que viven en Egipto, convoca a las dos parteras de esa 

etnia. Les ordena:

"Cuando ayuden a las hebreas a dar a luz, en el asiento para partos, si nace 

un hijo, tienen que matarlo. Pero si nace una hija, no".

Las pobres mujeres debían estar aterrorizadas. Al fin y al cabo, eran dos 

simples comadronas, pertenecientes a un pueblo despreciado. Ya ser llama-
das por el soberano-deidad del Egipto hubiera bastado para matarlas del sus-
to. Peor aún: recibían de éste la orden de, aprovechando maliciosamente su 

oficio, exterminar a los niños recién nacidos de su propio grupo.

Pero, aun así, las parteras resuelven desobedecer al monarca. Dice el texto: 
"Temieron a Dios, y no hicieron como les había mandado el faraón, sino que 

coiiservahan vivos a los varoncitos".

Sin dudas, se trataba de una conducta arriesgada. Sin dudas, también de-
ben haber temido al rey. Pero el "temor de Dios" fue mayor.

Pasa el tiempo, y el faraón se da cuenta de que algo raro ha ocurrido con su 

orden genocida' Entonces vuelve a citar a las parteras. Les pregunta la razón 

de su evidente desobediencia. Las parteras pudieron haberle respondido con 

un solemne discurso de principios. No lo hacen. Optan por mentirle.

"Es que las hebreas no son como las mujeres egipcias. Son más vigorosas, y ya 

han dado a luz para cuando nosotras llegamos", le dicen. Y el monarca les cree.

De manera que las parteras no sólo desobedecen al faraón, que es el gober-
nante legítimo del país en el que viven. También le mienten descaradamente. 
Una vez más, como decíamos al analizar el "ciclo de Guilgamesh", nos im-
porta conocer la reacción de Dios. Porque en ella estará ínsita la moraleja de la 

historia, el mensaje a ser entendido y transmitido.

Y he aquí que Dios no castiga a Sifráy Puá, sino todo lo contrarío: "Por eso 

Dios trató bien a las parteras... porque las parteras habían temido a Dios, El 
les concedió familias".

De modo que la contradicción entre la orden del monarca y los límites cós-
micos queridos por Dios, se puede resolver desobedeciendo a la primera (te-
miendo a Dios). En orden a hacer esto, hasta una mentira puede valer. El faraón 

es un gobernante legítimo, pero al ordenar ]a masacre de los recién nacidos

3 0 1  El papel del juez hebreo fo sintetiza maravillosamente el pedido de Salomón a Dios: ''Concede  

entonces a tu servidor un corazón comprensivo, parajuzgaratu  pueblo, para discernir entre eí bien 

y ei mal" (2 Reyes, 3.9).
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está ejerciendo su potestad en forma abusiva. Eso no debe obedecerse, porque 

está mal. Dios, que es en definitiva el depositario de todo poder, no requiere 

esta obediencia. AI contrario.

e) Conclusión

Esta visión se reitera en los libros bíblicos posteriores. La mayoría de las des-
obediencias (como las del libro del profeta Daniel, por ejemplo) responden tam-
bién a la oposición entre lo ordenado por un soberano extranjero (como es, en 

ese caso, el rey de Babilonia) y los Diez Mandamientos u otras normas del Penta-
teuco, que a esos monarcas les son ajenas, y las desconocen o las desprecian.

Para los israelitas se imponía siempre cumplir el precepto bíblico. Es de-
cir, desobedecer la disposición real que le era contraría. Pero esta contradic-
ción se plantea entre sws normas nacionales (dadas por Dios), y las del país 

en que se hallan. Teóricamente, dentro del propio país judaico, no podría 

existir ese dilema jamás, porque el gobernante se sometería a las disposicio-
nes divinas contenidas en el Pentateuco.

Ante estas situaciones, en general, los hebreos no se alzan en armas ni conspi-
ran contra el gobierno. Simplemente, como las parteras en Egipto, no cumplen 

esas órdenes, afrontando los peligros que de tal desobediencia se derivan.

Invariablemente, Dios los ampara. Como a Daniel que sale intacto de entre 

losjeones. Los hace premiar, con altos cargos, con riquezas, con descendencia 

numerosa, y castiga a los gobernantes impíos.

§4. Un comentario final

Soy plenamente consciente de que las construcciones culturales que hemos 

recorrido a lo de este capítulo son coherentes con ciertas creencias religiosas, o 

directamente las integran, y que tales religiones pueden haber cumplido, a su 

vez, un papel estructurador de un sistema económico de producción, basado 

en la detentación de los recursos por parte de una clase (simple o compuesta), 
que de esa manera controlara el poder político. Es más, ello se ve con bastante 

claridad en los casos mesopotámicos (no tanto en Israel antiguo).

Sin embargo, no ha de menospreciarse la función de estabilización social 
que esos sistemas de creencias comportan. Asignan lugares dentro de la co-
munidad, e indican las respuestas esperadas. Que ello genere un beneficio 

para el grupo dominante, es normal y esperable. Pero no se puede negar que 

también trae paz, en tanto ausencia (o, sí se quiere, disimulación) de la violen-
cia interna explícita. Las ideas religiosas operan desde la propia psicología de 

la persona (aunque sean insertadas en ésta por el grupo, a través de la educa-
ción) y hacen parte de su proyecto de autoconstrucción. Dictan reglas, y estas
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reglas suelen mostrarse empíricamente respetadas, en un número de casos -S 
suficientemente grande como para generar la convicción de su vigencia.

Tampoco puede objetarse la posibilidad de que las construcciones cultura- l -
ies religiosas sean sostenidas con sinceridad por parte de quienes se benefi- / 
cían del orden económico-político que aquéllas estructuran. Quienes se sirven ¡v 
de esos sistemas de creencias es normal que los compartan e internalicen con ■ 
genuina fe y auténtica convicción. No es corriente que sean malévolos y "ma~ . 
quiavélicos" calculadores, en total consciencia de estar empleando esquemas o 
falsos, mentiras hipnóticas para obtener el comportamiento sumiso de las cla~ ;■ 
ses sometidas. Eso es muy raro, porque ellos también suelen ser hijos (o escla-
vos) de su tiempo, y han internalizado su cosmovisión por vía educativa.

Por todas estas razones, nos interesan las construcciones culturales vincu-
ladas a la limitación del poder público legítimo, basadas en creencias religio- 
sas, típicas de estos períodos que estamos recorriendo.



VIL 
EN LA GRECIA ANTIGUA

"aípLot éyú, récov o cu te  6pozojv éq.ymav ík&vüj; 
r jp jo 'íy ' úQptarcd t e  kccí áypiot oúóe óimioi, 

f}£ (piÁó^Eivoi «ai ocpiv vóoq éon ÜEOUÓrjq;,f 
"i Pobre de m i! ¿A la tierra de qué tipo de mortales llego? 

¿Serán violentos y salvajes, y no acordes a Dike, 
o son hospitalarios y sus mentes temen a ios dioses?".

Homero, Odisea, 6.119-121

§1. Digresión necesaria: el problema de los elementos comunes

■ En la primera parte del último milenio antes de Cristo, aparecen muchos 

elementos culturales compartidos en una vasta región, desde la Mesopotamia 

hasta las costas del Mediterráneo. Entre esos factores se cuentan aspectos reli-
giosos y tradiciones legendarias o mitológicas vinculadas a temas teológicos. 
La relación entre religión y valores (morales, jurídicos, sociales), es normal-
mente estrecha en los grupos que habitan esa área.

Las narraciones del "ciclo de Guilgamesh'" aparecen traducidas a varias 

lenguas. Se han encontrado versiones que, aunque presenten algunas diferen-
cias, hacen evidente qué se trata de la misma obra de base. Uno de los relatos 

de la Epopeya es el del diluvio universal. En las tradiciones mesopotámicas, el 
Noé (Noaj) bíblico se llama Ziusudra, Uta-napishti, Atra-hasis o Sukur-Iam. 
La narración ofrece notable semejanza con la del Génesis.

Por su parte, el descenso al Reino de los Muertos, que también se describe 

en el "ciclo", hace recordar bastante al canto de la Odisea en que el protago-
nista baja al Hades, que era el submundo post-mortal helénico, en busca de 

su camarada Aquiles. Y la Odisea es una obra épica compuesta en la época 

formativa de la cultura griega.

Ya nos hemos referido a ia similitud entre algunos salmos bíblicos e himnos 

egipcios "amarnianos". Así llamados, recordemos, en referencia a las ruinas 

(situadas en la localidad actual de Tel-el-Amama) de la ciudad de Akhet- 
Aten. Ésta fue la capital construida por el ya mencionado faraón Amen-hotep
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o Amenofis IV. Dicho monarca la consfruyó tras cambiar su nombre por el de 

Akhen-Atén oAkenatón, sobre 1350 a.C., y establecer una religión monoteísta 

obligatoria, el culto único de Aten o A ton. Akhet-Atén ("Horizonte de Atén") 
fue abandonada unos cuarenta años después. Junto con ella, se dejó el nuevo 

credo, aparentemente en razón de una terrible pandemia que atacó el Medio 

Oriente (quizás la primera epidemia de gripe A que se conoce).

La verdad es que la relación entre el culto monoteísta de Alón y la religión 

israelita, sigue siendo un misterio. Pero más asombrosa aun es la vinculación 

de la historia bíblica de Moisés con la ya recordada de Sargón de Akkad. En 

ambas hay una madre que coloca a su bebé, nacido en secreto, en una cesta, la 

cubre con betún, la deja en el río, y acaba el niño en la corte real.

Empero, esos elementos compartidos pueden no obedecer a una influencia 

directa. Hay, por lo menos, otras tres alternativas:

a) Que ambos elementos sean, a su vez, resultado de otros factores anterio-
res, desconocidos para nosotros. Por ejemplo, en el caso del diluvio, una 

tradición arcaica presente en el Medio Oriente, que se hubiese reflejado 

tanto en el "ciclo de Guilgamesh" como en la Biblia.

b) Que las semejanzas se deban a hechos reales concretos, oscurecidos 

para nosotros por el paso del tiempo. Por ejemplo, volviendo al diluvio, 
sabemos que unos cataclismos terribles sacudieron la cuenca oriental 
del Mediterráneo a mediados del segundo milenio antes de Cristo. El 
archipiélago que hoy se llama Santoriní recibió una colosal erupción 

volcánica sobre 1700 a.C. Por lo menos una sofisticada ciudad de la cul-
tura minoica, cerca de la actual Akrotiri, fue cubierta. Aparentemente, 
ello generó un tsunami que borró la isla por un tiempo. Parte de ella se 

hundió para siempre. La ausencia de cuerpos humanos (como los halla-
dos en Pompeya) podría indicar que los habitantes fueron barridos por 

las aguas antes de quedar presos en la lava.

O tal vez estas personas previeran la catástrofe y consiguiera evacuar la isla. 
De haber sido así, no tendríamos cómo saber adonde fueron. Estaban en estre-
cho contacto con Grecia, Creta, Chipre, Siria, Palestina y Egipto. Podrían haber 

migrado para cualquiera de esas regiones, o distribuirse en varias de ellas.

El colapso de aquella cultura, de la que ni siquiera conocemos el nombre, 
en una época en que se estaban formando muchas civilizaciones en la región, 
podría relacionarse con tradiciones de tierras, islas, ciudades o países destrui-
dos por las aguas. Como la de la Atlántida, descripta en detalle por Platón. La 

cólera divina, el castigo de los pecados, serian factores adicionados, coheren-
tes con las ideas locales sobre la naturaleza.

Empero, el episodio de Santoríni podría explicar la leyenda griega de la 

Atlántida y también el diluvio bíblico. No asi la tradición mesopotámica, 
que es anterior. Otro cataclismo semejante, que nos sea desconocido, podría
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estar, sin embargo, detrás de esas construcciones (quizás hasta el mismísimo 

final de la última glaciación).

c) Podría tratarse de creaciones espontáneas, separadas, parcialmente coin-
cidentes, Tomemos como ejemplo las semejanzas entre preceptos que exis-
ten entre el Libro de las-normas de Mannva (Manu), texto religioso-jurídico de 

los años 500 a.C., la piedra de Hammurabi, y el Pentateuco bíblico.
Estas similitudes podrían no obedecer al influjo de una de estas fuentes sobre 

las otras, ni indicar siquiera contactos entre las respectivas culturas. Podrían, 
simplemente, mostrar respuestas concordantes frente a problemas parecidos. 
Tales soluciones análogas existen realmente. Llamaron la atención y fueron 

estudiadas de la Antigüedad (por ejemplo, por Aristóteles). Fueron mos-
tradas con placer por los defensores de la unidad humana, como Cicerón 

o Marco Aurelio. Más modernamente las trabajaron los antropólogos, los 

psicólogos, los sociólogos y los economistas (tal el caso de Karl Marx). De 

hecho, la idea de la existencia de una /'naturaleza humana" parece surgir 

más de la observación de esos paralelos culturales que de la contemplación 

de la figura física, a veces tan diversa.

El investigador debe considerar todas estas posibilidades, y no sólo la in-
fluencia del factor más antiguo sobre los otros. Varias alternativas pueden 

conjugarse en un caso específico. Un hecho real puede generar una tradición 

literaria, que coexista con la memoria de aquél. Eso es bastante común.

Lo principal, sin embargo, es verificar la existencia de visiones comunes en-
tre culturas. No es necesaria Internet, para compartir elementos culturales. Co-
municación hubo siempre, aunque fuera más limitada y lenta. Y el patrimonio 

común aumentó, alrededor del siglo VIII a .C , por la generalización del alfabeto 

de origen fenicio, adaptado a las diferentes lenguas, merced a la enorme dis-
persión de los navegantes de esa etnia. Eran ellos comerciantes, traficantes de 

esclavos, empresarios mineros, y llegaron más allá del Mediterráneo. Sus letras 

poseían un carácter fonético, y eran pocas y simples. Eso las volvió muy útiles 

para emplearlas en diversos idiomas. Los griegos, por ejemplo, mudaron al-
gunos valores para expresar vocales porque a la versión original sólo contenía 

consonantes (al hebreo y al árabe, el alfabeto fenicio pasó con pocas vocales).

§2* La cuestión de los límites al poder legítimo en la tragedia 
griega 

a) Sófocles

Dentro de ese conjunto de elementos compartidos a que hacíamos referen-
cia al inicio del acápite anterior, parece haberse encontrado la creencia en la



216 RICARDO D. RABINOVICH-BERKMAN

existencia de parámetros metafísicos que basan p generan los limites al poder 

legítimo. Esta noción, muy emparentada con la que hemos visto en Meso- 
potamia e Israel, presenta en Grecia antigua características propias. Ya se la :• 
puede detectar en las obras arcaicas atribuidas a Homero y a Hesíodo. Pero - 

es en el siglo V, y en particular en la ciudad-estado (polis) de Atenas, donde 

se torna más clara, profunda y meditada.

En la centuria siguiente, estas ideas serán centrales en la filosofía. Pero 

en el siglo V (llamado "de Pericles", por la señera figura del político de ese . 
nombre) es en el teatro, especialmente en el género de la tragedia, donde más - 
se tornan evidentes.

Uno de los autores trágicos principales de ese período es Sófocles (c. 496- : 
406 a.C.). Aunque parezca increíble, a pesar de la gran producción teatral de 

la época, sólo de tres escritores han llegado tragedias completas hasta noso-
tros: Esquilo, Eurípides y Sófocles. Para peor, las versiones que tenemos son 

muy posteriores, casi siempre debidas a los eruditos de Bizancio.

Se atribuyen a Sófocles 123 tragedias. Sin embargo, sólo siete sobrevivie-
ron. Tres de ellas están dedicadas al "ciclo de Edipo". Dos se ocupan de la 

vida del infortunado héroe, y la tercera a sus vástagos. AI parecer, era un tema 

que apasionaba al dramaturgo ateniense. No solamente lo dominaba, sino 

que además había contribuido a desarrollarlo con sus propios aportes.

Probablemente haya sido Sófocles el más aplaudido de los autores trágicos 

griegos. Recibió cantidades de premios en los festivales teatrales. Vio sus 

obras triunfar, una tras otra. Derrotó a los más grandes de entre sus con-
temporáneos. Introdujo cambios importantísimos en el género. Aumentó la 

participación del tercer protagonista, que pasaría, desde entonces, a formar 

parte de la tragedia clásica. Desenvolvió la importancia de los personajes 

en desmedro del coro, cuya participación redujo en forma correlativa. Se le 

atribuye también la introducción de los fondos decorados en el escenario. Un 

crítico de la altura de Aristóteles, en su Poética (335 a.C.), consideró Edipo rey 

como la mejor tragedia existente.

Uno pensaría que la vida de un hombre así estaba dedicada por completo al . 
teatro. Nada más erróneo. Sófocles nació en el seno de una familia rica y polí-
ticamente poderosa. Desde su juventud, parece haber participado activamente 

de la vida pública de Atenas. Durante toda su vida ejerció cargos de alta res-
ponsabilidad. Fue electo varias veces general (strátegos). La tradición dice que a 

tales nombramientos no era ajena la extrema popularidad de sus tragedias. La 

decisión de conferirle la conducción de los ejércitos en la decisiva campaña con-
tra Samos (441 a.C.), habría sido el resultado del triunfo de su obra Antígona.

Como era de esperarse, una persona de esas características tenía posi-
ciones políticas tomadas. La suya parece haber estado con el partido de 

Kimon, un héroe de la batalla naval de Salamina, librada contra los invaso-
res persas en 480 a.C. Sófocles luego se pasó al lado de Pericles, rival de su 

primer padrino político.
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Todo indica que consiguió campear las turbulencias de su siglo, mantenién-
dose en la clase gobernante sin escándalos. Cubierto de éxitos y públicamente 

respetado (aunque inmerso en graves disputas familiares), falleció sobre los 

noventa años. Había crecido en la gloriosa Atenas vencedora de los persas. 
Partía de una Atenas derrotada por Esparta en la Guerra del Peloponeso.

Era notoria su- devoción al dios médico Asklepios o Esculapio. Se le atri-
buía, inclusive, la introducción en Atenas de su culto. Quizás ello se debie-
ra a que Asklepios estaba vinculado a la ciudad de Epidauros, famosa por 

su teatro. Empero, su nacionalismo ateniense parece haber sido siempre 

férreo. En aras de él, posiblemente, a diferencia ae otros dramaturgos, de-
clinó las muchas invitaciones de gobiernos extranjeros para pasar un tiem-
po como huésped de honor302.

Todos estos factores son de enorme relevancia a la hora de analizar la obra 

de Sófocles.

Es esencial recordar que se trató de alguien habituado al poder, un jefe militar 

y político, miembro de la clase dirigente de la polis de Atenas que, durante gran 

parte del siglo, impuso su hegemonía en Grecia. Es presumible que Sófocles hu-
biese estado familiarizado con las normas jurídicas y la resolución de litigios.

Sin dudas, sus ideas influyeron en su entorno, y seguramente también re-
ceptaron el pensamiento general. Porque no era Sófocles un hombre de vida 

aislada, sino un personaje popular.

b) El "ciclo tebano"

Suele conocerse como "ciclo tebano" al conjunto de tradiciones protago-
nizadas por Edípo y su familia. Ello, por tener como epicentro la ciudad 

griega de Tebas (no confundirla con su homónima egipcia). Esta polis se 

sitúa en la región rural de Beoda, punto de consolidación de muchas estruc-
turas folclóricas de esa época.

El "ciclo tebano" o "ciclo de Edipo" fue una rica fuente de temas para las 

tragedias helénicas. Sus historias abarcan, además de Tebas, las ciudades de 

Corinto, Atenas y Argos. Ya se lo vislumbra, en formas arcaicas, en la lite-
ratura homérica, lo que indica un.origen oral remoto. Desde el siglo V a.C., 
numerosos escritores fueron sumando detalles y variantes. Y Roma adicionó 

más versiones, especialmente la Tebaida de Estacio (siglo I).

La vigencia de sus mitos, por fin, tuvo un giro inesperado con su uso por 

parte de Sigmund Freud en el psicoanálisis303.

302 Beer (2004), passim. Sobre Sófocles existe vasta bibliografía.

503 ¿Qué m ejor pruebe de fa vigencia del ciclo que la divertida canción de IS77 Epopeya de Edi

po de Tebas (cantar bastante de gesta), deí grupo m úsico-cóm ico argentino Les iuthiers? (www. 
y out’j  b e.com /vjatch?v=GfHrrQyaKpM).
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Esa extraordiñarla permanencia ha generado un notable desorden. Las di-
ferentes versiones de las historias del ciclo a menudo se contradicen. Diver-
gen en su cronología interna, en los nombres de los personajes, en la manera 

como se narran los hechos.

No existe una forma ''correcta" o "verdadera", porque se trata de leyendas, 
de construcciones imaginarias. Y en ese reino todo vale304. Empero, una carac- 
terística común es la visión determinista. La libertad humana (en griego, "ele- 
ytherín") aparece como la elección de la manera de actuar el papel que cada uno. 
tiene asignado en la vida, no como una potencia de mudar la propia historia.

Como lo expresaría siglos después, en la Roma de Nerón, el esclavo filósofo ; 
estoico Epicíeto: "Recuerda que eres un actor en un drama, en el papel que de-
sea el autor. Si es breve, pues será breve. Si largo, largo será. Si desea que actúes 

un mendigo, entonces procura actuarlo bien, e igualmente un deficiente, o un j 
arconte, o un simple ciudadano. Porque eso es lo tuyo:- representar bien el papel 
que te fue dado. Pero escogerlo, eso corresponde a otro" (Pensamientos 17).

Otro factor común a las diferentes tradiciones del ciclo es la noción de la : 
existencia de un orden universal. Este orden, que en griego suele llamarse ; 
"cosmos" (la misma palabra que pasó al castellano), debe ser mantenido. Su ; 
quiebre impone una restauración .(generalmente traumática) del equilibrio.
Tal visión es muy común en los trágicos griegos. Se la puede ver en obras de 

Eurípides como El ciclope y Alces tes, por ejemplo, en relación al deber de hos-
pitalidad para con los extranjeros.

El "ciclo tebano", fecundo en situaciones de extremo y profundo conflicto 

psicológico y axiológíco, brinda materia prima para que brillen actores y : 
dramaturgos. En él, los dilemas atinentes al poder público se mezclan con 

los inherentes a Jas relaciones personales. Los autores pueden entonces des-
lizar sus propias ideas y dudas.

La acción se sitúa en tiempos míticos, remotos, que los griegos del siglo V 

a.C. solían vincular con la época que hoy se acostumbra llamar "micénica".
Es decir, el período en que los helenos vivían en poblados presididos por gi-
gantescas fortalezas o "castillos". Es la denominada arquitectura "ciclópea", 
porque el tamaño de las piedras hace pensar que fueron sus albañiles seres 

colosales. Esas sociedades eran gobernadas por reyes poderosos e hieráticos.

En la cronología mitológica griega, los episodios del "ciclo tebano" son an-
teriores a la Guerra de Troya. Es una era en que, en la visión de los helenos del 
siglo V a.C., aún los dioses interactuaban mucho con los humanos. En razón 

de esa datación mítica arcaica, estas obras, aunque surgidas en contextos "de-
mocráticos", pintan regímenes monárquicos rígidos.

5041 Es imprescindible considerar, com o mínimo, las tres tragedias tebanas c e  Sófocles, los Siete 

contra Tebosde Esquilo y la compleja Tebaida, antiguamente atribuida por algunos eruditos a Ho-

mero (W est 2003, pGSSÍm).
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c) Argumento del ciclo

Para poder entender cabalmente las implicancias de las tragedias a él vin-
culadas, desde el ángulo que en este libro nos interesa, necesitamos conocer, 
siquiera de un modo somero, el argumento del "ciclo tebano". Como la obra 

Antígona se refiere a las etapas finales de la narración, no nos queda más reme-
dio que recorrerlo íntegro. Si no, no hay cómo comprenderlo305.

BI ciclo se abre gobernando. Tebas, el rey Lábdaco. Es el nieto de Cadmo, 
fundador de la ciudad. Lábdaco se niega a cumplir (o permitir que se cele-
bren) ciertos ritos debidos al dios Dionisio. Comete con ello una " a séb eia Es 

decir, una grave falta de respeto a ios dioses o a las cosas sagradas. Y también 

una " amar tía", que es un quebrantamiento grave del orden universal.

Esa “amartía" preanuncia el destino de su familia. Tal vez ya no haya nada 

que sus descendientes pudieran hacer para torcer ese destino fatal. El propio 

Lábdaco pierde pronto una guerra contra Atenas y muere joven. Lo hereda su 

pequeño hijo Layo ("Laios"). Es el primer Labd árida (es decir, descendiente de 

Lábdaco) y carga con el estigma fatal de su padre.

Aprovechando la infancia de Layo, los gemelos Anfión y Zeto atacan Tebas 

y toman el poder. Instalan una tiranía, a cuya época se atribuían las impresio-
nantes murallas de la ciudad, famosas en el mundo antiguo. Pero los naciona-
listas tebanos salvan al hijo de Lábdaco. Lo llevan secretamente a la península 

del Peloponeso. Allí Pélope, el fundador mítico de las Olimpíadas, que es rey 

de Pisa (no es la ciudad de Italia), lo recibe con afecto.

Pero Layo, al madurar, retribuye mal la hospitalidad. Se enamora del jo-
ven Crisipo, hijo de Péiope. Apasionado, lo rapta y lo viola. Luego, el hijo 

de Lábdaco recupera el trono de Tebas. En cambio Crisipo, destruido por la 

vergüenza, se suicida, lanzándose a un pozo.

Desesperado, Pélope ruega a los dioses el castigo de semejante "amartía". Es 

una ofensa gravísima, pues suma la traición del huésped y la agresión sexual. 
El rey es muy querido por las divinidades. Tanto, que "Peloponeso" deriva 

de su nombre. Les implora, entonces, que la condena por haber quebrado el 
cosmos no recaiga sólo en Layo, sino también en su descendencia.

El destino atroz de los Labdácidas queda así sellado.

Layo, reinando en Tebas, casa con la joven locáste o Yocasta (en la litera-
tura homérica, llamada Epicasta). Ella pertenece a la alta aristocracia local. 
Es hija de Meneceo {Menoikeys), que desciende de uno de los cinco "spartoi", 
ios guerreros nacidos de la siembra de los dientes del dragón que Cadmo 

venciera para fundar Tebas.

Como Yocasta no queda encinta, es consultado el dios Apolo. Esto se ha-
cía a través de los oráculos, el principal de ios cuales estaba en Delfos. La

305 Empíearé predominantemente: de Nerac (1958); Géruzez (1918); Ramorino (1920).
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respuesta del dios es terrible. Si llegase a nacer un hijo, éste ha de matar a su 

padre y copular con su madre.

Horrorizado, Layo decide evitar para siempre el lecho conyugal. Pero Dionisio, 
el dios injuriado por Lábdaco, usa a su amia más eficaz: el vino. El rey, embriaga-
do, olvida su promesa y se acuesta con su esposa. Engendra así el temido hijo.

Entonces, según una versión, Layo engaña a Yocasta. Le asegura que el 
bebé nació muerto. Pero lo entrega a un sirviente, para que lo lleve lejos de 

la ciudad y lo mate. Según otra narración, ambos esposos toman esa terrible 

decisión, asustados por la profecía deí oráculo.

Sucede que el siervo no cumple Jas órdenes asesinas (otro más, dirían las 

parteras). En cambio, deja atado al niño por los pies en un árbol, en la ladera 

del monte Citerón. Esto es en el camino de Atenas y del istmo de Corinto. O 

sea, la misma región en la que, décadas antes, habían sido abandonados los 

bebés gemelos Anfión y Zeto, que usurparía el trono de Tebas.

Sin embargo, como tantos otros niños abandonados en las tradiciones anti-
guas por falta de valor para matarlos (recuérdese a Rómulo y Remo, por ejem-
plo), éste está llamado a salvarse. Y, ya se sabe, los que se salvan se convierten 

en hombres importantes. El llanto del pequeño atrae la atención de un pastor 

de Corinto, que viaja con su rebaño. El hombre lo desata, sin saber quién pue-
da ser, y se lo lleva como presente a su amo, el rey Pólibo.

Justamente la reina Mérope (a veces llamada Peribea) de Corinto, era estéril. 
Había orado a los dioses para que le enviasen un hijo. Así que Pólibo interpreta 

qúe ese bebé es la respuesta divina que esperan. Los jeyes adoptan al pequeño, 
y lo llaman Edipo. Porque en griego " Oidípous" quiere decir "pies hinchados", 
y así los tenía por efecto de la cuerda con que fuera colgado del árbol.

Nunca ha sido bueno ocultarles la verdad a los hijos adoptivos. Tarde o tem-
prano, las dudas nacen y crecen, los velos caen. Y si no, pregúntenle a Edipo.

Unos comentarios en un banquete llevan al joven príncipe a pensar que 

hay algo raro en su filiación. Así que resuelve, como buen griego, peregrinar 

a Delfos y consultar al oráculo de Apolo. El dios es amigo de respuestas com-
plejas. Nunca dio una réplica ciara en todos sus siglos de sibilas y pitonisas. 
En vez de contestar, reitera la advertencia: Edipo está condenado a asesinar a 

su padre y juntarse con su madre.

Espantado, creyendo que se trata de Pólibo y Mérope, el muchacho decide 

no volver a Corinto. Piensa que así podrá evitar el destino fijado por los dio-
ses. Toma el camino de Atenas, que era el rumbo de los helenos sin rumbo. 
Pero en una encrucijada estrecha se topa con un guerrero de importante as-
pecto, que viene con su comitiva.

El guerrero, en actitud altanera, le exige a Edipo que se haga a un lado y lo 

deje pasar. Pero el joven no es menos arrogante. Terco como buen Labdácida, 
le obstruye al otro el sendero. Airado, el viajero lanza entonces su carro contra 

el muchacho. Éste se defiende y mata al prepotente guerrero y a su gente. Sólo 

uno de sus sirvientes consigue escapar.
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Ya te habrás imaginado que el atacante era Layo. Sucede que el rey de Tebas 

estaba yendo a Deif os a consultar a Apolo. La iba a preguntar sobre la esfinge, un 

monstruo que, con licencia divina, controlaba desde un monte el acceso a la ciu-
dad. Todo aquel que se aproximaba a Tebas era interpelado con una adivinanza: 
"¿Qué animal anda al amanecer en cuatro patas, en dos al mediodía y en tres al 
caer ei sol?" Quien no respondía correctamente (hasta entonces- ciento por cien-
to de los participantes), era arrojado a un pozo profundo, muerte inmediata.

Edipo nada sabe de todo esto. Sigue su camino, se acerca a Tebas, y es sor- 
prendido por la fea criatura (o busca fama voluntariamente y se presenta al 
show de preguntas). Lo cierto es que sabe la respuesta: "El humano; porque 

gatea de niño, camina en dos piernas luego, y en la vejez usa un bastón".

La esfinge es buena perdedora;y se suicida. Edipo ha salvado a Tebas. El 
regente Creón, que ejerce el poder en ausencia de Layo, es hermano de Yocas-
ta. La reina es aún joven, porque las mujeres griegas se casaban casi niñas. Ha 

enviudado recientemente, por obra de un desconocido. Creón propone que el 
libertador se case con Yocasta, y asuma el trono. Todos aceptan (quizás a ella 

algo en él le recordase, curiosamente, a su difunto marido).

Edipo y Yocasta se casan. La temida profecía se ha cumplido.

En la versión clásica, tienen cuatro hijos, dos varones (Eteocles y Polini-
ces) y dos mujeres (Antígona e Ismene). Edipo es un buen rey, respetuoso 

de los dioses (es decir, " sébeios") y cumplidor del orden establecido (es decir, 
" dikaws"). Es un agradable marido, un padre afectuoso, un gobernante justo. 
Empero, tras un tiempo de paz, todo comienza a andar maL Se pierden las 

cosechas, las mujeres abortan, Nadie entiende la razón.

De modo que Creón es enviado a Delfos para consultar el oráculo; Apolo es 

terminante. El asesino de Layo vive en Tebas. Debe ser hallado y exiliado o eje-
cutado. Edipo, al enterarse, así )o decreta, inicia de inmediato una instrucción 

(en griego, "istarín") para encontrar al transgresor. Empero, Tiresias, un famoso 

adivino ciego, le aconseja no hacerlo. Pero el rey, ya lo sabemos, es obstinado.

De la pesquisa surge la terrible verdad. Al saberla, Yocasta se suicida. Edipo, 
destrozado, toma el broche del vestido de su madre-esposa y se perfora los.ojos.

Su propio decreto está en vigor y debe ser cumplido. Ciego, Edipo sale al 
exilio. Será un mendigo ambulante, acompañado por Antígona en algunas 

versiones. Lo protegerá el mítico rey Teseo de Atenas. En tierra de esta polis, 
en el bosque sagrado de Colono, fallece el hijo.de Layo unos años después. 
Su sepulcro se tornará un sitio de asilo para los perseguidos por la justicia, en 

homenaje al desafortunado rey.

Mientras tanto, en Tebas, quedaron los dos hijos de Edipo y Yocasta. Mer-
ced a un arbitraje del tío Creón, que preserva la autoridad moral en medio 

del caos, acuerdan reinar un año cada uno. Comienza Eteocles. Pero al llegar 

el turno de su hermano, le niega ei trono. Airado, Polinices busca entonces 

apoyo externo. Tras peregrinar por algún tiempo, encuentra ayuda en la rica 

ciudad de Argos, donde se casa con la hija del rey Adrasto.
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Este monarca arma un poderoso ejército (los "siete contra Tebas"). Esgrime 

una causn belli de gran éxito hasta el siglo XXI (que lo digan si no George Bush 

y los iraquíes). La de invadir un país con el pretexto de restablecer su orden 

constitucional interno. Ya hablamos de esas excusas antes.

La invasión de Argos sume a los habitantes de Tebas en el temor. La famosa 

muralla de siete puertas, cada una resguardada por un héroes, es formidable. 
Pero la ciudad no podrá resistir un sitio prolongado, sin ayuda exterior. El 
viejo adivino Tiresias anuncia que la Victoria ("Níl<e", una diosa alada y exi-, 
gente, que nuestra época ha transformado en marca de zapatillas) reclama la 

muerte de un descendiente de los spnrioi. Así que, para horror de Creón, Me- 
neceo, su primogénito, se suicida arrojándose desde una de las torres.

El sacrificio de Meneceo hace a los tebanos sentirse seguros, así que salen 

a combatir. Ante los muros, Eteocles y Polinices se enfrentan en combate 

singular. Ambos se matan entre sí. Pero la diosa Níi<e cumple su palabra, y 

Argos es completamente derrotada.

En la parte final del "ciclo", el único de los siete héroes que consigue salvar-
se es el rey Adrastos. Sediento de revancha, vuelve a atacar diez años después 

a Tebas. Lo acompañan los hijos de los guerreros que participaran de la pri-
mera expedición. Por eso, se la llama "Guerra de los Epígonos", es decir, los 

descendientes. Y esta vez la ciudad cae.

Es coronado entonces Tersandro, hijo de Polinices (y nieto de Adrastos). 
Este rey marcha a la Guerra de Troya, pero en el camino lo mata Telefo, hijo 

de Hércules. Su vastago, Tisámeno, y su nieto, Autesio, reinan luego en Tebas.
Y un nieto de Autesio, que es al mismo tiempo Labdácida y descendiente de 

Hércules, funda la mítica dinastía Águida de Esparta.

El efecto de la "amartía", entonces, aún siendo terrible, no acaba con la es-
tirpe de Cadmo, llamada a grandes proezas.

Volvamos ahora al momento en que son derrotadas las tropas cié Argos. 
Tebas queda acéfala305. Los nobles convocan a Creón de nuevo. Por tercera 

vez, el hermano de Yocasta, que urdiera el matrimonio con Edipo y arbitrara 

el litigio entre los príncipes, asume el gobierno307. La elección del experi-
mentado aristócrata es lógica.

Inmediatamente, Creón decreta un diferente tratamiento para los cuerpos 

de sus sobrinos. El de Eteocles, que ha caído como un rey valiente en defensa 

de la patria, ha de recibir honras supremas. Polinices, en cambio, es visto 

como un traidor. Con una fuerza extranjera, puso en grave riesgo a Tebas

306 En muchas fuentes, Eteocles, deja un hijo muy niño, Laodamante, que sucede a Creón y muere 

en Ja Guerra de los Epígonos, cerrando esa línea de los Labdácidas. Con gran carga simbólica, el hijo 

de Polinices sería.e! nuevo rey de Tebas, com o vimos.

307 Su propio nom bre, en la lengua ática, se refiere al poder y ía fuerza. El destino de su estirpe 

es peor que ei de los Labdácidas. Su prim ogénito se sacrifica para cumplir la profecía. Ei otro  

hijo. Herrón, se suicida después. También ía esposa de Creón, Eurídice. No quedan descendien-

tes del herm ano de Yocasta.
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y a sus habitantes. Así que correrá la suerte de los jefes argivos muertos. Su 

cadáver será dejado en la llanura, cerca de las murallas/ para alimento de 

las bestias salvajes. Para quien violase esa orden, con la que Creón afirma el 
inicio de su reinado, impone la pena capital.

A todo esto, ha muerto Edipo en Colono. Antígona e Ismene, sus hijas, viven 

en Xebas. Según los deseos de su pobre padre, se han puesto bajo la protección 

de Creón. Tras el sacrificio de Meneceo, el único hijo que íe resta al rey es He- 
mon (en griego/ "sanguíneo" o "sangriento"). Quizás para sumar legitimidad 

a su sucesión al liono, Hemon se compromete con Antígona. Empero, en la 

tragedia el joven parece enamorado de ella (no así a la inversa). Tanto que 

Creón atribuye el comportamiento de su hijo a ese amor. Hemon, cuyo carácter 

enérgico e impulsivo honra la etimología de su nombre, ha sido siempre un fiel 
seguidor de su padre. Creón y Eurídice ven a su vastago con orgullo. Es noble 

y valiente, excelente heredero para la antigua corona tebana.

d) Antígona

Es posible que Sófocles dedicara varias tragedias al "ciclo tebano", pero 

sólo tres llegaron hasta nosotros. La más antigua, Antígona, iría última en la 

cronología del ciclo. Años después, el dramaturgo habría compuesto Edipo rey 

y finalmente Edipo en Colono. Pero no las pensó como una trilogía (al estilo del 
Señor de los anillos de J. R. R. Tolkien), y de allí las incoherencias entre ellas.

Parece que cada una de estas tres obras integraba un conjunto separado, cuyas 

piezas restantes se han perdido. Aún siendo la primera, Antígona es posiblemen-
te la más profunda desde la óptica de la historia de las ideas fílosófico-jurídicas. 
Es, además, la más famosa creación de Sófocles. Recibió muchos premios en 

su época, pero el mayor llegaría mucho después de la muerte del dramaturgo, 
cuando, en su misma tierra, la dictadura del "estado nuevo" (en griego, "to Néon 

Krátos") de loamos Metaxas (1936-1946) prohibió su representación. Criterio rei-
terado luego por la "dictadura de los coroneles", producto de la que sus autores 

denominaran "revolución nacional" de 1967, y de la que ya hemos hablado308.

¿Puede imaginarse honra mayor? ¡Ser prohibido dos mil quinientos años 

después de muerto! Envidiable...

¿Qué fue lo que asustó a los tiranos, pasado tanto tiempo? Quizás nada tan 

nuevo en relación con las ideas que hemos visto desde la Mesopotamia. Ape-
nas la afirmación de que un gobernante no puede hacer todo lo que le plazca.

Claro que Metaxas sí podría haberse sentido agredido por estas nociones. 
Porque aunque se tornó en un dictador, su origen había sido constitucional. 
Pero los coroneles, en cambio, sólo pudieron molestarse en razón de su igno-

508 Kokkinidou -  Nikolaidou, ps. 155-191 .
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rancia. Pues, al no ser gobernantes legítimos sino tiranos (en el sentido griego 

antiguo), esas teorías de los límites al podér no eran para ellos.

Pero, bueno... también prohibieron los manuales de ruso.

e) Enfrentamiento de Antígona y Creón

AI comienzo de la tragedia, Antígona se entera, horrorizada, del decreto de 

Creón que prohíbe enterrar a Polinices.

"Voy a sepultarlo. Es bello para mí morir actuando así. Amiga de mi ami-
go, he de yacer, autora de un crimen piadoso309. Además, por mucho más 

tiempo deberé agradar a los de abajo que a los de aquí. Allá, de hecho, voy a 

yacer para siempre", dice la hija de Edipo, airada, a su hermana Ismene, que 

no comparte esas ideas (71-76)310.

De modo que, ella sola, intenta cubrir con polvo el cadáver del príncipe. Qui-
zás apenas para protegerlo de los animales. Porque los rituales fúnebres heroicos 

griegos imponían la pira y la posterior preservación de los huesos en ungüentos 

aromáticos, como surge del "Funeral de Aquiles", en el Canto XXIV de la Odisea.
Pero Antígona es descubierta y llevada por los guardias ante su tío, que 

no lo puede creer. La interroga: "A  ti te hablo, a ti que miras al suelo. Dime: 
¿afirmas o niegas haberlo hecho?" Ella lo desafía: "Digo que sí, no tengo por 

qué negar". Entonces Creón despide al guardia. Tal vez buscando ayudar a su 

sobrina, le pregunta: "Dime una simple cosa, sin discursos: ¿Sabías que estaba 

proclamado que no se hiciera eso?".

Quizá Creón esperase una negativa, una salida para esa pesadilla comparti-
da, Pero Antígona responde: "¡Ciertamente! ¿Cómo no saberlo? Es público". El 
rey estalla: "¿Y aun así te atreviste a pasar por encima de la norma?" (441-449).

En pocas líneas, el monarca ha elevado su decreto, del nivel de una simple 

proclama (en griego, " kérygma") del heraldo ("kéryx") al mucho más alto gra-
do de un principio o ley ("nomos”). Antígona le contesta, altiva (es una Labdá- 
dda). Emplea palabras que, desde el inicio de la obra, parece haber guardado 

para lanzarlas al rostro de su tío:

"|No fue Zeus quien me dio esa proclama ("keiyxas"), ni Díke, que habita 

con los dioses subterráneos311. Ellos 110 establecieron esas normas ("nómous")

309 La traducción literal del delicioso oxímoron "ósiapanourguésas" sería algo así com o "culpable del 

crimen de piedad". La profundidad de la imagen, que apunta ai corazón del dilema, es insondable.

510 Traduzco a partir de dos versiones griegas establecidas. La de 1994 (ver Bibliografía) y la de 

Sir Richard jebb (1891) que está en www.mikrosapoplous.gr ( The Litfle SaUing) y en www.perseus. 

tuFts.edu/cache/perscoll_Greco-Rom an.htm l (Perseus Digital Library. Tufts University). En este sitio 

son extraordinarias las versiones originales con hípertexíos, hoy imprescindibles para el estudioso. 

Cotejo con la versión en español de 1983 (ver Bibliografía), la traducción inglesa de Richard Jebb 

(Biblioteca Perseus) y la versión italiana de la edición de 1994.

311 Los vinculados a la muerte, que es de ío que se trata (los ritos funerarios).
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para los seres humanos. No creí que tus proclamas (" kenjgmathn") tuviesen 

tanta fuerza que un mortal pudiese pasar por encima de las normas ("nó~ 

minia”) no escritas e inquebrantables de los dioses, que no son de hoy ni de 

ayer, sino que viven desde siempre y nadie sabe cuándo aparecieron. No iba 

yo a sacrificarme al merecido castigo de los dioses, atemorizada por el orgu-
llo de ningún hombre" (450-460).

Antígona vuelve a jugar con los niveles de las proclamas (que son huma-
nas) y las verdaderas normas, principios que deben ser respetados siempre y 

cuyo origen es divino. El dilema entre ambos planos se resuelve en la psiquis 

de la persona. Existe, por un lado, el "temor del orgullo" (o del pensamiento, 
de la opinión: “frónema") de un hombre. Ese miedo realmente existe, merece 

ser considerado. Antígona no lo ignora ni lo desprecia. Pero está, por otra 

parte, el "merecido castigo" de los dioses.

Sófocles emplea para esa pena el sustantivo "díke". Es exactamente la mis-
ma palabra que, nueve versos antes, usara como nombre de la diosa subterrá-
nea que no había dado la orden de dejar el cuerpo de Polinices insepulto. En 

este contexto, "dike" no es cualquier castigo divino. Es el castigo correcto, el 
merecido, el que corresponde.

¿Cuál será esa sanción? No es la muerte, eso está claro, porque Antígona 

dice que halla "lindo" ("linios") morir por esa causa. Y en la línea siguiente 

reitera: "Ciertamente, ya sabía bien de mi muerte. ¿Cómo no saber? Aunque 

no hubieses hecho la proclama {"me sy proukéryxns")”.

En suma: morir, morimos todos, antes o después. Y al fallecer, debemos 

estar con los dioses subterráneos para siempre. Es como'si Antígona dijera: 
"no muero por tu proclama, sino porque soy humana". Es una cuestión de 

oportunidad: "Y  si voy a morir antes de tiempo, eso digo que es un benefi-
cio", aduce luego.

Claro que ahí ha cambiado el argumento: "Quien vive inmerso en tantos 

males como yo, ¿no ganaría con la muerte?". Luego, regresa al tema axioló- 
gico: "No me genera ningún dolor este destino. Si muerto el hijo de mi ma-
dre, empero, aceptase dejar el cadáver insepulto, eso sería doloroso. Esto que 

acontece, no me duele" (460-468).

Es decir, desobedecer la "kerygma" de Creón, cuya legitimidad como go-
bernante Antígona jamás discute, por seguir la norma divina, es lo que ella, 
simplemente, debe hacer31E. En la Grecia del siglo V a .C  no hay cielo ni in-
fierno, no existe ese tipo de premios o castigos post-mortales. La pena sería 

un remordimiento eterno. Estar en el subsuelo, con Dike y los otros dioses 

recordándole por siempre cómo obró mal, cuando el temor de la "opinión de 

un hombre arrogante" le hizo olvidar el orden universal.

312 No es esa !a postura de ia joven sacerdotisa Casanora, en la tragedia Las troyanasr de Eurípides 

(480 a.C .'406 a .C ): aí saber de que el general vencedor, violando sus votos sagrados de virginidad, 

ha resuelto llevársela com o esclava sexual, anuncia a  su madre: J'Yo seré su muerte, y abatiré su casa, 

vengando a mis herm anos y a mi padre".



226 RICARDO D. RABINOVICH-BERKMAN

Díke es una deidad importante. Es una de las tres " horas", hijas de Zeus y . ; 
de Themis, la gran diosa vinculada al sustento d elu d en  universal, tanto en 

la naturaleza como entre los seres humanos. A Themis los antiguos la c o n \  

fundían o mezclaban a menudo con su hija Dike. Ella supervisa la llegada ;■■■; 
oportuna de las estaciones, las cosechas, las lluvias, y también el respeto de ■; 
los contratos y las obligaciones entre las personas.

Según la Teogonia de Iiesíodo, Dike tuvo dos hermanas: Eunomía ("de las ■ 
buenas normas") e Irene ("paz")313. Los romanos la transformaron en la diosa. : 
Justicia (sin ojos tapados) y tradujeron en forma congruente las expresiones a ella ' 
vinculadas. Así, el sustantivo "dikaiosyne", que para los helenos era algo como la 

virtud de ser o actuar de modo acorde a las órdenes de Dike, fue llevado a "justi-
cia". Eso generó problemas de interpretación que pocas veces son notados.

Los argumentos que veíamos desde la Mesopotamia para dar un sustento 

objetivo a los límites del poder legítimo eran teológicos. Antígona, sutilmente, 
suma otros fundamentos. La sociedad ateniense del siglo V a.C. es muy reli- / 
glosa. Pero también es crítica/ con una visión cada vez más filosófica de los 

dioses. Quizás por eso las bases teológicas ya no bastasen.

Así que la hija de Edipo hace referencia al plano temporal, a la antigüedad.
La proclama de Creón "es de hoy" o "es de ayer". Los " nónwi" que deben ser ; 
respetados, en cambio, "viven desde siempre". Son tan arcaicos que "nadie sabe 

cuándo aparecieron" (o "comenzaron a brillar": “fane", del verbo "faino").

Ese argumento de la antigüedad aparece muy mezclado con el discurso teo- : 
lógico, pero son diferentes. Esfo es importante para nosotros, porque muestra . 
una tímida tentativa de alejarse de los fundamentos puramente religiosos. Ese : 
camino se iría profundizando con Platón y los sofistas del siglo siguiente, tal • 
vez, prefijado por Sócrates, contemporáneo de Sófocles (c. 469-399 a.C.)

Comparemos, para terminar este punto, el parlamento de Antígona con él /i- 
que unos años antes (467 a.C.) el más antiguo de los tres grandes trágicos, Es- 
quilo, colocaba en labios de la hija de Edipo. Sobre el final de su drama Siete 

contra. Tebas, en circunstancias semejantes, dice la joven: "Pero al menos yo le 

digo a los gobernantes de los cadmeos: si nadie va a realizar el sepelio conmigo, : 
yo lo haré sola y afrontaré los riesgos de prestar las honras fúnebres a mi herma- ■ 
no. No me parece mal obrar en abierta rebelión al gobierno de la polis. Temibles ■ 
son las visceras da las que ambos hemos nacido, de una madre infortunada y .; 
un desgraciado padre. Así que mi espíritu voluntariamente comparte sus males; J 
con quienes ya voluntad no tienen, muriendo vive en el ánimo familiar. Ningún ; 
lobo famélico desgarrará su carne. jNi lo piensen! Porque yo misma Je haré un j 
funeral y yo cavaré la tierra. Aunque sea una mujer, me las arreglaré. Llevaré lá 

tierra en el regazo de mi pepios de lino fino. Yo misma lo cubriré. ¡Nadie crea ■ } 
que no será así! Animaos, me las arreglaré para hacerlo" (1032-1047).

313 Hesíodo (1995), p. 77.
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f) Hemon se enfrenta a Creón

Creón, cuya personalidad cambiaría mucho en las otras tragedias "teba- 
nas" de Sófocles, parece en Antígona sentirse esclavo de su propio decreto. 
Su situación es muy semejante a la de Edipo, autor de Ja proclama que acaba 

condenándolo al exilio (ejecutada, justamente, por Creón, y a disgusto).

El rey causa, involuntariamente la ruina final de su familia. Nada tenía él 
antes contra su sobrina. Al contrario, admiraba a esa joven fuerte que acom-
pañara al padre en su desgracia. Es la hija de su infortunada hermana, la no-
via del único vástago que le queda, futura madre de sus nietos destinados a 

heredar el trono de Tebas. Pero no puede hacer otra cosa. Ése es su papel en la 

vida. Él dispuso para quien desobedeciese sus órdenes la condena a muerte. 
La que desobedeció fue Antígona. Ahora, si quiere ser respetado, debe seguir 

adelante. Su sobrina está destinada al suplicio.

Llega entonces Hemon, el Sanguíneo, el Temperamental. Hijo y amigo, fiel 
compañero de su padre. El corifeo, actor que preside el coro, anuncia: "H e  

aquí a Hemon, tu hijo menor, ¿Vendrá lamentando el destino de su novia An-
tígona, destrozado por la frustración de su tálamo nupcial?" (626-630),

.Creón se prepara para un altercado, pero el joven lo tranquiliza. Sigue 

siendo su seguidor leal. El rey inicia, entonces, un discurso prolongado, elo-
giando la fidelidad de ios hijos y la conveniencia de un ben casamiento. 
Explica: "Desde que, en efecto, la descubrí y la apresé, siendo ella de toda la 

ciudad la única desobediente, de ningún modo he de quedar como mentiro-
so para mi ciudad. Al contrario, la ejecutaré". Y reafirma: "Si voy a favorecer 

el desorden ("ákosma") en mi propia familia, seguramente mucho más lo 

haré con los extraños" (655-661).

El momento en que los ciudadanos piensan, en la visión de Créón, es cuan-
do eligen al gobernante. Luego, "aquél que la ciudad nombró debe ser obe-
decido, en las cosas pequeñas, en las cosas acordes a Dike ("díkaia:") y en las 

opuestas" (666-667).

El rey acepta que un líder puede errar, ser "ádikos"j contrarió al orden uni-
versal protegido por Dike. Pero, ¿cómo saber cuándo está equivocado?

Reiteradamente usa imágenes militares. Habla de la polis como si fuera un 

ejército en combate. No se puede pensar, debatir, criticar las directivas del ge-
neral. Sólo obedecer, o la derrota será inevitable. Por eso, la polis debe meditar 

bien a quién le da el poder. Porque después, ha de respetar su voluntad, con-
fiar en su juicio. En todo caso, es preferible que se cumpla una orden contraría 

a Dike y no que sobrevenga el peor de los eventos: la anarquía.

"No existe mal peor que la anarquía. Destruye las ciudades, separa las fa-
milias establecidas, quiebra las filas de lanzas de los guerreros y provoca la 

derrota", afirma Creón (672-675).

Queda satisfecho con ese discurso el corifeo. Pero Hemon, evitando una 

crítica directa, se constituye en portavoz de los comentarios, populares. El
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pueblo lamenta esta condena, dice. Las personas de Tebas creen elogioso el 
comportamiento de Antígona. Advierte:

"Los árboles que se doblan conservan sus ramas, pero los que se resis-
ten acaban arrancados de raíz" (que es como Creón terminará: sin des-
cendientes). Y emplea una imagen característica de un griego (aunque de 

un ateniense más que de un beocio): " Aquel piloto que, seguro de lo que 

hace, ajusta la escota de ía vela y no la suelta, realiza el resto del viaje con 

el navio tumbado" (713-717).

El corifeo trata de ponerlos de acuerdo. Pero Creón no lo acepta. ''Enton-
ces, los de mi edad, ¿debemos aprender a pensar de los que tiene la edad 

de él?", le pregunta retóricamente. Y le responde Hemon: "En nada que no 

sea acorde a Dike ["díkaion"]. Si soy joven, no deberías mirar el tiempo, sino 

las cosas que hago".

El rey replica, irónico: "Lo que haces es, pues, respetar a los que son contra-
rios al orden ["akósmoiintassébein"]?" Así entra en el debate la idea de "sébeia", 
el respeto de lo sagrado.

Creón es un interlocutor difícil. Tuerce los argumentos contra su hijo. Éste 

sería ahora el que no respeta el cosmos. Pero Hemon se defiende: "Yo no man-
daría a nadie que respetase a los malos" ["eysébein eis tous kfíkous"].

"¿No padecerá ella esa enfermedad?", inquiere Creón. "Todos los ciu-
dadanos de Tebas dicen que no", responde Hemon, introduciendo el argu-
mento democrático.

El rey acepta el reto: "¿La ciudad debe decirme cómo resolver las cosas?" 

El príncipe no parece firme en su postura: "¿Ves? ¡Tú eres quien habla como 

un muchacho!". Creón se siente fuerte y avanza: "¿Acaso debo gobernar está 

tierra según la voluntad de otro?"

Aquí el monarca coloca otra palabra importante. El verbo arjo, vinculado al 
sustantivo arjé. Son términos que traen una doble referencia. Por un lado, ál 
gobierno (de donde deriva "monarquía"). Por otro, a la gran antigüedad (raíz 

de "arcaico"). Su sentido implícito normal es, entonces, el de un poder políti-
co legítimo que viene de lejos en el tiempo, no en el caso de cada gobernante 

individualmente, sino del gobierno en sí.

"Realmente, no ha)1 ninguna ciudad que sea de un hombre solo", retruca 

Hemon, con un d iscurso más filosófico que político. "Polis" y "andrós" son tér-
minos contradictorios en este sentido: sólo existe "polis", comunidad política; 
si hay varios hombres.

Es obvio que no está respondiendo al sólido planteo de Creón: Si k  ciudad 

me eligió para gobernar, ¿cómo voy a hacerlo siguiendo lo que otros me ordenen? Am-
bos habían en planos diferentes, pero el rey parece no darse cuenta:

"¿No es costumbre que la ciudad sea del más fuerte?", interroga, quizás 

con el sentido de "que la gobierne libremente el más fuerte". El joven insiste 

por su camino: "Tú gobernarías ["aijois"] bien solo en una isla desierta". O 

sea, en una no-ciudad, una negación de la polis.
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El diálogo de sordos cansa a Creón. "Éste, me parece, está aliado con la 

mujer", dice al coro3w. Pero Hemon responde: "Sólo si tú eres mujer, porque, 
realmente, es por ti que estoy preocupado". Indirec Lamen te, lo ha llamado 

"mujer". Eso es más de lo que el re}' puede soportar. Y estalla: "¡Oh, porque-
ría315! ¿Acusas a tu propio padre?".

Creón emplea una expresión que, literalmente, significa "llevar ante Dike7' 
o ''acusar de ser contrario a Dike". Por eso, Hemon replica: "jSí, porque te veo 

errar gravemente [ '  examar táno"] contra lo que es acorde a Dike" ["díknia"].
Esta respuesta da en el blanco del asunto. Porque para.el rey, el gobernan-

te legitimo no puede ser nunca contrario a Dike ("ádikos"). Airado, pregunta: 
"¿Erro, pues, al respetar (honrar) mi poder legítimo?" (■'¿Amartáno gar tas 

emas arjás sébon?").

No hay alternativa, en su visión. Como fue escogido, es el rey según las 

normas de la ciudad. La "amartía", la ofensa al cosmos, no puede predicarse 

nunca de sus actos de gobierno. Pero Hemon insiste: "Realmente, no lo respe-
tas [honras, "sébeis"] si pisoteas los honores debidos a los dioses" (726-745).

Esquilo, en Siete contra Tebas, presenta una discusión con muchos aspec-
tos en común, pero colocándola entre Antígona y un heraldo ("kéryx"), que 

vino a anunciar lo dispuesto con relación a ios cadáveres de los dos hijos de 

Edipo y Yocasta.

El heraldo, tras escuchar el parlamento de Antígona que hemos transcripto 

al final del punto anterior, le dice: "¡Te prohíbo hacer eso contra la polisl" La 

joven le responde tomando sus propias palabras: "¡Te prohíbo darme procla-
mas ["keri/sseiri'] inútiles!".

"Aún así, es duro el pueblo que ha escapado del desastre", avisa el heral-
do, refiriéndose a la reciente victoria de Tebas contra los invasores. "Que sea 

duro", le responde Antígona, "pero éste sin sepultura no se queda".

El heraldo inquiere: "¿A quien toda i a polis odia, tu lo honras con un fune-
ral?" Y Antígona replica: "Hace rato que no lo honran ya los dioses". El hom-
bre contesta: "No, sólo desde que puso en peligro a su propia tierra". Pero la 

joven insiste: "Sufrió el mal, y dio mal en retribución". El “kéryx" no se da por 

vencido: "Pero eso fue contra todos y no sólo contra uno".

Es decir, Polinices puso en riesgo de ser destruida a su propia polis, a todos 

sus ciudadanos, en respuesta a la "adikía" que le hiciera un hombre solo, su 

hermano Eteodes. Por eso, los dioses lo dejaron de respetar, y el pueblo teba-
no lo odia. Por ello es que no deben serle tributadas honras fúnebres,-

Eí coro, en ía tragedia griega, está entre el escenario y ef público. Cuando habla con los actores, 

normalm ente representa el pensamiento del pueblo o de ios ancianos. Cuando se dirige al público, 

suefe ser el autor quien se expresa. El coro habla al unísono y está en movimiento. Solamente eí 

corifeo puede hablar en form a individual.

315 El insulto vpónkako$" o "pankákistos" es terrible {literalmente; "suma de lodos los males'’). Só-

focles ío pone también en boca de Hércules con  relación al hijo Ylíos en Trocías (1140).
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"La Discordia ["Eris"], última entre los dioses, pone fin a los diálogos", 
zanja Antígona. Y reafirma: "Yo, en efecto, voy a enterrarlo. No des perora-' 
tas". El heraldo, en efecto, cierra la discusión: "Haz lo que desees, pues, pero 

yo te lo prohíbo" (1048-1059)315,

g) Réquiem para Creón

Dike era una diosa. La "mlikín", por lo tanto, implicaba una impiedad, un 

desprecio religioso ("asébeia"). Por eso, En las fuentes griegas antiguas no se 

discutía su existencia, sino sólo su naturaleza.

Aún así, en posiciones como la de Creón en Antígona podemos rastrear una 

línea de pensamiento que, por la vía sutil de identificar la "dikaiosyne" con el 
cumplimiento ciego de la legitimidad política, acaba sacándole a la " dikaiosy- 
ne" toda connotación cósmica. Esto resulta muy cercano a negarla. Creón no 

descarta la noción de "adih’ía”, pero la deja privada de sentido, inútil.

Su actitud siempre recibió unánime rechazo. Su obstinación en imponer la 

proclama es vista como arrogancia. Los otros personajes le hacen notar al rey 

que está yendo contra el cosmos, contra Dike. Todos quieren que perdone a 

Antígona, cuya conducta elogian, por verla acorde a los “nónioi” superiores.

Uno tras otro, los demás le advierten a Creón de las funestas consecuencias 

de su intransigencia. Hemon le recuerda al árbol que por no doblarse se quie-
bra, al marinero que hunde el barco por no soltar las sogas... En vano.

Sólo cuando, terminando la obra, llega él adivino Tiresias y le anuncia 

que, por causa da su conducta impía, grandes desgracias caerán sobre su 

casa y sobre Tebas toda, Creón muda drásticamente de opinión. Entonces 

resuelve sepultar a todos los muertos, y salvar a Antígona. Suspira: "Temo 

que lo mejor sea mantener las normas (“nomoi") establecidas, hasta ei final 
d éla vida" (1113-1114).

Pero ya es tarde.

Ignacio Granero, en la introducción de la versión que traduce y edita, si-
guiendo una postura casi unánime, considera que Creón actuó cegado, "en-
fermo desde el comienzo de la acción del drama". Cree que fue tal capricho 

el que lo llevó a condenar a Antígona. Empero, en nota al pie, se pregunta "si 
Creón era antes perfectamente consciente de que su decreto era impío, preci-. 
sámente porque iba contra las leyes establecidas"317.

316 El final de esta extraordinaria tragedia es insuperable, y hace pensar en el cierre abierto tan ca -

racterístico del cine europeo contem poráneo. Tras lamentarse eí Coro por e! intríngulis en que esta 

situación lo ha colocado, y dudar acerca de qué actitud tomar, se divide en dos grupos (al parecer, 

iguales). Uno se va a acom pañar a Antígona para sepuitar con ella a Polinices, y el otro se dispone a 

honrar a Eteocles.

™ Sófocles (1983). ps. 18-23 y 147.
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Parece que aquí hay dos cosas diferentes. Por un lado, el rey está muy eno-
jado desde el principio. Y no le faltan razones. Polinices trajo un ejército ene-
migo enorme. Tebas estuvo al borde del desastre, a punto de ser destruida por 

Argos, una ciudad a ia que los beodos nada hablan hecho.

Y esto no es todo. Meneceo, hijo primogénito de Creón, guerrero.joven y 

brillante, murió en esa guerra. Se sacrificó heroicamente, para salvar a la pa-
tria. También cayó su sobrino Etéocles, dejando un niño heredero.

Creón, piloto de las tormentas tebanas, es llamado para controlar una polis 

asustada y convulsa. Toma una medida drástica, durísima, inusitada. Una 

decisión destinada a viajar por toda Grecia, haciendo saber que nadie, absolu-
tamente nadie, invadirá nunca la tierra de Cadmo sin castigo.

Por eso, impide las honras fúnebres ai príncipe traidor. Y entonces su pro-
pia sobrina, la prometida de su hijo, va y viola la orden, dejándolo en ridículo. 
Sólo un superhombre habría conservado la calma en tales circunstancias. Pero 

de la ira lógica a la terquedad insensata hay mucho trecho.

Creón no defiende la " pie dad'' de su proclama ni de la condena de Antí-
gona. No entra en ese debate. Para él, si una ciudad no quiere ser destruida 

(especialmente en un momento así), su autoridad legítima debe ser obedeci-
da, sus decretos cumplidos. Curiosamente, tras la sobrenatural advertencia 

de Tiresias cambia de parecer. En el fondo, hasta entonces su postura tácita 

era que la existencia de la " dikaiosyiie" , hasta la de Dike, es irrelevante para el 
ciudadano. Lo que le debe importarle es respetar el "arjé".

Ya sabemos que los personajes de una tragedia griega están sujetos a desti-
nos prefijados, a menudo heredados. Destinos terribles, a los que son ajenos. 
Creón es otro peón en un ajedrez de fatalidad. Empero, como rey, podría ha-
ber borrado su propio decreto. Podría haber vuelto impune la acción tranagre-
sora de su sobrina. Lejos de criticarlo, el pueblo lo hubiera elogiado.

Sin embargo, no lo hizo. Al interrogar a Antígona, le dio oportunidades 

para salvarse, pero siempre dentro de la ley. Primero, le deslizó la posibili-
dad de negar su autoría. Luego, tras echar al guardia, le ofreció la oportu-
nidad de alegar ignorancia.

Antígona, en vez de aceptar, le respondió con dureza.

Granero y casi todos los autores creen que Sófocles trata a Creón con mereci-
da intransigencia. Que no hay rastros de conmiseración para con él. ¿Será así? 

¿Está ciego el rey? ¿Está enfermo? ¿O pensará quizás que las leyes son obliga-
torias porque encaman al poder legítimo? Inclusive para él mismo. Y hasta si 
ese acatamiento le ha de costar toda la felicidad que le queda en la vida.

El rey sabe perfectamente el precio que va a pagar. No ignora que la con-
dena desencadenará una serie de desgracias sobre su propia familia. "Has 

matado a un hombre que ya estaba muerto", le murmura al mensajero que le 

trae la noticia del suicidio de su esposa Eurídice (1288).

¿Merece Creón tantas críticas? Hammurabi también consideraba inviolable 

su piedra hasta para él mismo. Pero el rey babilónico basaba esa obediencia
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en la adecuación de sus construcciones al orden universal. Para Creón tal con-
cordancia es irrelevante. Lo que manda quien ejerce un poder legítimo debe 

ser cumplido. Es un general en medio de la batalla. Lo contrario trae la peor 

de las desgracias: la anarquía, colapso de la polis.
Tal vez Creón haya sido tratado, a veces, con superficialidad. Quizás su 

personaje no encarne la ira obcecada, sino ]a férrea adhesión a una idea. La 

idea de que todo ordenamiento jurídico emanado de un poder legítimo debe 

ser cumplido y respetado. La mera presencia de este pensamiento en la obra, 
y la magistral construcción psicológica que hace de este personaje Sófocles, 
indican que esa concepción también existía en aquella época.

Aunque no fuese, evidentemente, ni mayoritaria ni simpática.

§3* Sócrates y Platón

a) Introducción

La palabra "filósofo" es de origen griego y literalmente significa "amigo del 
saber". En Ja antigua Grecia, se refería a intelectuales, muchos de los cuales 

eran docentes. Pero no se trató nunca de un conjunto bien delimitado. Y, cier-
tamente, no era un título.

Hoy, ha surgido la rara costumbre de decirse "filósofos" los egresados 

de las facultades de Filosofía. Como si los graduados en Literatura se de-
nominasen "escritores". Pero la mayoría de los filósofos de la historia, y 

muy particularmente los del mundo helénico clásico, o bien no cursaron  

estudios programados, o bien estudiaron otras cosas, tales como zoología, 
matemáticas o física.

La filosofía antigua, como una alternativa al pensamiento netamente reli-
gioso (lo que no implica que se tratase de ópticas ateas), es una típica cons-
trucción cultural de Ja civilización griega. Se va perfilando a lo largo del siglo
V a.C., especialmente en Atenas, y florece en las dos centurias siguientes.

Si bien su epicentro es el territorio ático, por su propia idiosincrasia la filo-
sofía es un fenómeno abierto. No sólo se acercan a ella los griegos de otras ciu-
dades, como es el caso de Alistó teles y de la mayoría de los filósofos. También 

lo hacen extranjeros ("bárbaros") como Anájarsis, a quien ya nos refiriéramos,
o el hebreo Filón de Alejandría. Esta apertura es ayudada por la contemporá-
nea expansión cultural generada por las campañas de Alejandro Magno (se-
gunda mitad del siglo IV a.C.). Éstas crearon el enorme mundo que solemos 

llamar "helenístico", donde personas originarias de tradiciones muy diversas 

se comunicaban entre sí en griego y compartían un acervo literario.

Uno de los temas de que se ocuparon, directa o indirectamente, los filó-
sofos, fue el del poder político. Por supuesto, la cuestión de los límites, (que 

ya venía tratada, como vimos, por la literatura) hizo parte de discusiones y
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propuestas. Como era de esperarse, las respuestas de los pensadores y de las 

escuelas no fueron coincidentes.

A menudo, se dieron por sentados los principios cósmicos relacionados 

con Dike. Recordemos que ese. vínculo hacía que el rechazo-de esos "nómoi" 

importara una impiedad- Así que los debates giraron alrededor del contenido 

o la esencia de Dike, pero no de su existencia.

Solía coincidirse en que quien tuviera, e l " arjé" debía ser "dikaios". Es decir, 
acorde con Dike. O sea que debía obrar con " dikaiosyne",- la cualidad corres-
pondiente a Dike. No ser un "ádikos".

Pero no resultaba claro cuándo un gobernante devenía "dikaios", Y esa era 

la clave de todo, como sucede en la discusión entre Creón y Hemon.

El aristócrata ateniense Platón (c. 424 a.C.-c,347 a.C.) estaba emparentado 

con algunas de las figuras más descollantes de la política de su tiempo. Atenas 

ya había perdido la Guerra del Peloponeso. La superioridad militar de Espar-
ta era interpretada por muchos, como a menudo sucede, como primacía cultu-
ral. El fracaso bélico de la ciudad ática era visto como un signo de la debilidad 

de su sistema democrático, que la hiciera famosa en los tiempos de Pericles.

Aún adolescente y Heno de inquietudes, Platón conoció a Sócrates. El en-
cuentro con este agudo pensador lo marcaría para siempre. Sería su discípulo 

fiel hasta que, en 399 a.C., un tribunal popular condenara al maestro a muerte, 
cuando contaba, aproximadamente, con setenta años de edad.

b) El episodio de Sócrates

En 404 a.C., tras un cuarto de siglo de combates, Atenas y sus aliádas ha-
bían perdido la Guerra del Peloponeso contra la coalición liderada por Espar-
ta. Esta polis tenía un sistema político y una cosmovisión que eran, en muchos 

aspectos, díametralmente opuestos a los atenienses. Sin embargo, salvó a la 

enemiga derrotada de desaparecer y a sus ciudadanos de la esclavitud, que 

era lo que sus socias, nuestras ya conocidas Tebas y Corinto, exigían*

A cambio, Esparta tomó a Atenas bajo su control, y favoreció que un gru-
po de aristócratas férreamente antidemocráticos estableciera un reinado de 

terror. Fue la 'Tiranía de los Treinta", que duró menos de un año y costó la 

vida de decenas de personas prominentes. Su líder, Critias, era discípulo de 

Sócrates. Era también pariente cercano de Platón, quien a su vez era sobrino 

de Jármides, otro de los treinta tiranos.

La relación de Sócrates con este sangriento gobierno nunca quedó clara. 
Platón dice que el filósofo, en su defensa, adujo:

"Luego de surgir la oligarquía, los Treinta me llamaron al salón con otros 

cuatro para ir a Salamina a buscar a León de Sala mina para ejecutarlo. Dieron 

muchas órdenes semejantes a otros también, porque querían implicar en sus 

crímenes a tantos como pudieran. Entonces yo, no obstante, demostré una vez
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más, por medio de los actos, no sólo de las palabras, que me importa un bledo 

la muerte, y perdón por Lo rudo de la expresión, perp que sí me preocupa con 

toda mi fuerza no hacer nada contrario a Dike ["ádikon"] ni impío ["anósion" 

Porque ese gobierno ["nrje"], con todo su poder, no me amedrentó para come-
ter algo contrario a Dike ["adikón']'' (Apología de Sócrates, 32, c-d).

Podemos reconocer en este breve relato, cuya veracidad no consta, los 

elementos característicos de las situaciones de las parteras hebreas y de An-
tígona. Está ahí la orden del gobernante, percibida por su destinatario como 

injusta o contraria ai orden. Está también el miedo al que tiene el poder (el 
faraón, ei rey, los tiranos), en cotejo con un miedo mayor, desde la psicolo-
gía del protagonista (el miedo de Dios, el miedo de violar los "nómoi" divi-
nos, el miedo de cometer una "adikía” o una impiedad). Y el triunfo de este 

segundo temor por sobre el primero, con la plena conciencia, por parte del 
sujeto, de que eso puede costar le la vida.

Sócrates acaba la narración del hecho sosteniendo que sólo porque la tira-
nía no tardó en caer salvó su vida, tras esa desobediencia flagrante. Empero, 
la restauración democrática del 403 a .C  lo dejó bastante desprovisto de apoyo 

en el gobierno. Así que cuatro años después, era juzgado por " asébeia" y por 

“corromper a los jóvenes" (sin connotaciones sexuales explícitas, a pesar de su 

activa y abierta homosexualidad), y ejecutado.

La muerte de Sócrates dejó desolado a Platón. Su postura, que ya era opues-
ta a la democracia, terminó de solidificarse. Y sería una constante en su obra.

Platón emplearía4la figura de su maestro en sus diálogos, por muchos años, 
como personaje central. Su propio pensamiento y el de Sócrates se mezclarían 

de ese modo, haciéndose un conjunto difícil de separar. La filosofía socrática 

que conocemos, es sustancialmente la que nos llegó a través de su discípulo.

Otras versiones de Sócrates que nos han quedado, como la construida en 

sus obras por el comediógrafo Aristófanes, o la descripta por el historiador 

Jenofonte, son bastante diferentes de la platónica. Empero, como Sócrates no 

parece haber escrito nada, y las fuentes restantes se han perdido para siempre, 
su figura permanecerá en el misterio.

c) La cosmovisión de Platón y la influencia socrática

Platón le imputaba a su mentor la "teoría de las ¿deas".

Según ella, más allá del mundo cambiante que percibimos mediante nues-
tros sentidos, hay otro mundo permanente, compuesto por ideas. Éstas son 

inmutables y perfectas, pero no pueden ser captadas en forma sensorial. Sólo 

pueden ser recordadas, pues en el estado anterior a encarnar como seres hu-
manos, las hemos conocido. Por medio del contacto con entes o situaciones 

determinados, se produce e incentiva esa evocación. Así, por ejemplo, el con-
tacto con cosas bellas ayuda a recordar la idea de la belleza.
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Dike y la "dikaiosyne" corresponderían a ese plano ideal. La persona que 

es " díkaia" cultiva ese recuerdo y a su vez, al respetar el cosmos y actuar de 

acuerdo con Dike, contribuye a que los demás evoquen. Por eso, la "dikaiosy- 
?ie" engendra " dikaiosyw", así como la "adikía" provoca un aumento de la 

"adikía" . Quien se interese en cultivar la "dikaiosyne" y rechazar la "adíkía", 
debe dedicar tiempo a investigarlas, para conocerlas tanto como sea posible, 
y adecuar a ellas el propio comportamiento.

Estos temas apasionaban a Platón. Y, si hemos de creerle a él, también 

encantaban a Sócrates. Uno de los ejes centrales del diálogo República ("Po- 

liteía" es el nombre en griego, que sería algo así como "ciencia de la polis" o 

"forma- de gobernar"), quizás ía más importante de las obras platónicas, es 

justamente la "dikaiosyne".

Toda la disquisición que transcurre por este jugoso diálogo parte de un 

concepto muy sencillo: "Hablando de eso mismo, de la dikaiosyne, ¿podríamos 

decir simplemente que consiste en decir la verdad y devolver a cada cual lo 

que de él se ha recibido, o estas mismas cosas pueden ser a veces acordes con 

Dike ["dikatos”] y a veces [“adíkos"]7" (331c).

No en vano, el que podemos considerar como primer ensayo (o tratado) 
político de la historia, se desarrolla desde esa pregunta.

Platón dedicó varias de sus obras, directa o indirectamente, al proceso, la 

condena y la muerte de su maestro. Sentirse el alumno dilecto (quizás hasta 

hubiera sido el amante/ en un tiempo) de alguien ejecutado por los graves 

cargos de " nsébeia" (falta de respeto a las cosas sagradas) y corrupción de la ju-
ventud, no debía ser sencillo. Platón habría sido, supuestamente, uno de esos 

"jóvenes corrompidos". Por la doble vía de "desconocer los dioses de Atenas" 

y de "introducir dioses nuevos".

Sócrates fue juzgado según las normas vigentes, en un proceso correctamente 

llevado. Su defensa, recogida en las respectivas Apologías por Jenofonte y  de Pla-
tón, habría sido filosóficamente profunda pero jurídicamente lamentable, ade-
más de mostrarse arrogante para con el tribunal. Para sus discípulos, pues, era la 

democracia la que había ejecutado al mejor hombre de la ciudad. Eran los "gober-
nantes legítimos, obrando dentro del marco constitucional, pero sin límites.

Así como Antígona ayer, caía Sócrates hoy.

Estas cuestiones torturan a Platón. No soporta quedarse en la impía Ate-
nas. Tras la muerte de su maestro y amigo, se hace a la mar. Por más de una 

década, quizás casi por dos, anda por el Mediterráneo. Preferirá las ciudades 

gobernadas por tiranos a las democráticas. Tal vez llegara incluso aLmonár- 
quico y teocrático Egipto, porque pueden rastrearse influencias de la civili-
zación del Nilo en sus obras.

Esa preocupación por lo político y lo jurídico, probablemente sea uno de 

los aspectos que lo diferencian a Platón de Sócrates. Para éste, parecería ser 

que tales asuntos sólo cobraron relevancia en sus últimos tiempos, frente a su 

inminente ejecución (que se demoró un poco por razones religiosas).
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d) La polis platónica

La producción platónica que nos ha llegado, fundamentalmente gracias a 

los copistas bizantinos, es muy vasta y muy compleja. Abarca muchas décadas^ 

porque el filósofo al parecer regresó a Atenas sobre los cuarenta años (fundan-
do la Academia, su institución educativa) y falleció casi medio siglo después.

A lo largo de semejante período, sus pensamientos fueron cambiando, 
como suele suceder con las personas inteligentes. Numerosas son sus con-
sideraciones sobre los temas que aquí nos interesan. Pero siempre aparecen 

disgregadas, espolvoreadas entre otros asuntos.

Una noción que está muy presente, por ejemplo, en plena coherencia con lo 

que veíamos antes, es la de que es "ádikos" responder con un mal a quien ha 

hecho otro. El efecto es, necesariamente, el incremento del mal. "Respecto de los 

humanos ["antitrópous"], compañero, ¿no es preciso decir que, si se les hace mal, 
han de volverse peores en 1(5 relativo a la virtud humana?" (República, 335c).

Es decir que, si contesto al violento con violencia, lo hago más malo, más 

violento, en vez de mejorarlo. Porque, en definitiva, para Platón el mal es 

un problema de ignorancia. Sólo quien, por medio de la percepción del bien, 
puede evocar la idea de ¡a bondad, es capaz de ser bueno, de ser "díkaios". Cas-
tigando, en vez de hacer experimentar el bien, hacemos recordar Ja idea del 
mal. Con lo que, necesariamente, empeoramos a !a persona.

El gobernante debe evitar, por lo tanto, cualquier acto de venganza. En uria 

polis virtuosa, el ejemplo no puede ser la violencia del poder. "No es pues la 

característica del acorde a Dike [“díkaios"], Polemarco, dañar a sus amigos ni a 

nadie más, sino que esa es la característica de su opuesto, del contrario a Dike 

["ndikós"]", le hace decir Platón a Sócrates en República (335.d).

Y agrega: "Entonces, si alguien afirma que es acorde a Dike ["dikaion"] 
dar a cada cual lo que lo beneficia, y por ello entiende que ío benéfico para 

el hombre acorde a Dike ["dikaion”] es dañar a los enemigos y beneficiar a 

los amigos, no es un sabio quien tal cosa dice. En efecto, no dice la verdad. 
Porque ha quedado claro para nosotros que en ningún caso dañar a alguien 

puede ser acorde a Dike [“dikaion"]" (335.e).

En Poliíeía, Platón desarrolla una verdadera teoría del estado. Sin embar-
go, no sabemos si realmente se refiere a una sociedad que considera posible. 
Porque, aunque el nombre del diálogo hace alusión a una comunidad política, 
también podría ser visto como un estudio psicológico-moral del individuo, 
"amplificándolo" como ciudad.

Empero, las ideas que trasunta Politeía se reiteran, modificadas en parte, en el 
último diálogo de Platón, Nómoi. Ya conocemos esta palabra, cuyo singular es 

"nomos". Sabemos que hace referencia a normas, a principios. Suele traducirse 

el nombre de esta obra, empero, como Las leyes. Y sí, es de asunto político.

Herido por ei episodio de Sócrates, influido por la superioridad militar de 

la monárquico-aristocrática Esparta, Platón descree de la democracia y la des-
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preda. Su polis debe tener un gobierno rígido, ejercido por una casta de guar-
dianes. Cada miembro de la comunidad ha de tener su sitio económico-social 
asignado en virtud de sus habilidades.

Parece que realizó intentos concretos de hacer realidad estas nociones, pero 

cayeron en el más rotundo fracaso. La función prioritaria de esa polis es la 

educación de sus miembros. Porque en el pensamiento platónico, como veía-
mos, el mal se asocia inseparablemente a la ignorancia.

e) La situación de la mujer

Otro aspecto muy interesante del pensamiento de Platón es su postura ante 

la situación de la mujer. Quizás esta sea otra evidencia de su admiración por 

la cosmovisión espartana, porque refleja más la condición femenina en la ciu-
dad del Peloponeso que la de Atenas, con la que choca frontalmente. No llega 

a una visión igualitaria, cosa que sería muy difícil de imaginar en lá Grecia de 

su época, Pero, de cualquier manera, es notable.

"En la mujer, pues, como en el hombre, ha)  ̂una misma naturaleza ["fysis"] 
para la custodia de la polis; sólo que es más débil en aquélla y más fuerte en 

éste", dice (República, 456a).

Las mujeres que integrasen el grupo gobernante de la polis ideal, pues, de-
berían recibir la misma educación de ios hombres. Esta propuesta, en la Ate-
nas del siglo IV a.C., es extraordinaria. *

Platón está poniendo en evidencia indirectamente, por primera vez hasta 

donde sabemos, una de las falacias más terribles, reiteradas y dañinas de la 

historia humana. La de sostener que, de la mayor debilidad física, con reía- 
ción al hombre, que caracteriza en promedio al género femenino, se pueda 

deducir una correlativa flaqueza intelectual o de carácter.

Claro que ia educación para la custodia de la polis incluye la gimnasia. 
Para ésta, las mujeres deberían desnudarse, como los hombres (la palabra 

misma deriva de esa desnudez). Ello, al parecer, provocaba las risas dé mu-
chos griegos contemporáneos, entre ellos al gran comediante Aristófanes, 
enemigo de Sócrates.

Pero esto no detiene a Platón: "no hace mucho tiempo ios griegos ha-
llaban vergonzoso y ridículo, como aún hoy la mayoría de los bárbaros, 
que ios hombres se dejasen ver desnudos ["guimnos"]" (452c). Y concluye 

con una reflexión que bien harían muchos de tomar en cuenta en nuestro 

siglo XXI: "sólo un hombre superficial puede considerar ridicula otra cosa 

que el mal" (452d).

Por lo tanto, para Platón, un sistema jurídico-poíítico que reconociera el 
derecho de las mujeres a recibir una educación igual a la del hombre, y a parti-
cipar luego del gobierno de la comunidad, no sería "contrario a la naturaleza" 

("para fysin") sino acorde con ella. Dice:
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"N o es, en efecto, irrealizable ni quimérico nuestro ordenamiento normati-
vo, porque es conforme a la naturaleza ["kata jysiii"] la norma ["notnos"] que 

hemos propuesto; más bien la otra manera, la de hoy, es contraria a la natura-
leza [“parafi/sin"], según parece" (República, 456b-c),

De esta conclusión se desprenden dos aspectos que es bueno remarcar, por-
que a menudo se imputan a Platón pensamientos contrarios. Por un lado, la 

importancia conferida a la naturaleza ("fysis”) como parámetro de corrección, 
validez o bondad de las construcciones culturales. Por cierto, no es una natu-
raleza "salvaje", sino racional, muy semejante a la noción de " cosmos".

En segundo lugar, que no está Platón edificando su polis en las nubes, des-
preocupado de la realidad, sino que se interesa con que el modelo que arma 

pueda funcionar verdaderamente, Claro, para eso, debe ofrecer una propues-
ta normativa "katafysin".

f) La "eugenesia" platónica

En un terreno diferente, Platón parece haber sido un precursor de )a eu-
genesia, quizás como otra faceta derivada de su admiración por Esparta. En 

República, Sócrates aparece proponiendo que los niños con deformidades sean 

asesinados "en un lugar secreto y alejado de las miradas" (460, b~c).

El muy posterior historiador griego Plutarco (c. 46-c. 120) narra al respecto 

que en la antigua Esparta "nacido un hijo, no era dueño el padre de criarle, 
sino que, tomándole en los brazos, lo llevaba a un sitio llamado Lesje [lugar 

de reunión, también sepulcro], donde los más ancianos de las estirpes oficial-
mente examinaban al niño, y si estaba bien formado y era robusto, mandaban 

que se lo criase, repartiéndole una de las nueve mil parcelas de tierra. Pero si 
era enfermizo y amorfo, era enviado al sitio llamado Apothetas, una especie 

de pozo al pie del monte Taigueto, como que una vida no equipada desde el 
origen ["ai jé"] para ia salud y la fuerza, no traía nada bueno ni para ia polis ni 
para sí mismo (Vidas paralelas, Licurgo, 16.1-2).

Coherentemente, para Platón, la finalidad de este filicidio sería 1a de man-
tener "la pureza de la estirpe de los guardianes". Porque los hijos son "para la 

comunidad". El aborto, a su vez, es propuesto como política demográfica.

Ésta es otra visión espartana. En Plutarco (Vidas, Pirro, 28.5), los ancianos, 
ante las proezas militares del joven héroe Aeró tato, le gritan: "¡Anda, Acróta- 
to, y toma para ti a Jilonida! jSólo haz hijos buenos para Esparta!"

Platón propone un régimen estricto de procreación:

"Las mujeres, desde la edad de veinte, deben parir para la polis hasta la 

edad de cuarenta, y el hombre debe generar para la polis desde el momento 

en que pasa su mejor velocidad en la carrera hasta la edad de cincuenta y 

cinco" (República., 460.e).

Lo que sigue, es sumamente elocuente:
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"Entonces, si alguien mayor o menor de la edad prescripta se entrome-
te con la procreación para la comunidad ["koinos"], diremos que comete 

amartía contra lo que es piadoso y lo que es acorde a Dike ["dikaios"], pues 

está gestando para ía polis un niño cuyo nacimiento, si no es descubierto, 
no será afectado por los sacrificios y las oraciones que los sacerdotes y las 

sacerdotisas, junto con la polis, realizan en los matrimonios ceremoniales, 
en el sentido de que cada vez mejor descendencia pueda surgir de buenos 

padres útiles a la polis. Pero este niño nacerá en la oscuridad y habrá sido 

concebido en la necia falta de control" (.República, 461. a-b).

"Y  el mismo criterio ["nonios"} se aplicará, si alguno de aquellos dentro 

de la edad de procrear se apega a una mujer de esa misma edad, sin que 

los hayan unido los arcontes. Diremos que está imponiendo a la polis un 

niño bastardo, indeseado e incierto", agrega (461,b).

"Pero cuando hombres y mujeres han pasado ia edad de la procreación 

legítima, debemos dejarlos libres para formar esas relaciones con quien les 

plazca, excepto para los hombres la hija o la madre y sus descendientes di-
rectos y ascendientes, y para las mujeres con el hijo o el padre, y así, primero 

advirtiéndoles que lo mejor es ni siquiera dar a luz nada que conciban, pero si 
no son capaces de evitar el nacimiento, que dispongan de él, entendiendo que 

no podemos criar semejante prole", concluye (461.b-c).

Estas ideas no lo abandonan nunca a Platón. En Nomoi, obra de su vejez, 
el aborto es nuevamente propuesto, si bien en forma implícita, como sistema 

para evitar* que la ciudad exceda el número ideal de habitantes. Dice:

"A todo esto proveerá la autoridad política ["arjé"] que estableceremos 

como la mayor y más honorable. Ella examinara el criterio a seguir en caso de 

exceso o de deficiencia, para que en )a medida de lo posible, se mantengan los 

5.040 hogares, y no más. Los mecanismos para esto son muchos: se pueden 

restringir los nacimientos cuando la generación se prevé abundante. Se pue-
de, a la inversa, instigar y promover una fuerte natalidad" (740.d).

• Sin embargo, es posible que Platón morigerase un poco su postura. Porque ia 

expresión que utiliza significa más "contención de los nacimientos" que aborto.

§4. La negación en Grecia de límites al poder legítimo 

a) Trasímaco y su discurso

Ya hemos visto que para los griegos Dike era una diosa y que, por lo 

tanto, su existencia no solía debatirse. Pero algunos, al identificarla con el 
cumplimiento de las leyes humanas, la despojaron de toda connotación cós-
mica, o hasta llegaron a exhibirla como una mentira. Es la actitud que pone 

Sófocles en el personaje de Creón, en Antígona.
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"¿Cómo puedo ofender a Dike si hago respetar mi arjél", le pregunta aira-
do el rey a su hijo. Hablan distintos idiomas: para Creón, los " nornoi" son las 

normas que él ha dado como rey, sus proclamas. En cambio, para Antígona 

y Hemón, sólo son "nomoi" los preceptos de Dike. Y si quien tiene e l"a i jé", el 
poder legítimo, no las respeta, es "ádikos".

En Repiíblica, Platón introduce al personaje de Tr así maco. Puede tratarse 

de un destacado orador y profesor de ese nombre, nacido en Calcedonia, que 

vivió en tiempos de Sócrates. Pero también podría ser una figura ficticia, de-
nominada así porque significa "fiero combatiente".

Como sea, Platón le hace decir estas palabras: "Sostengo yo que lo acorde a 

Dike ["díknion"] no es otra cosa que la conveniencia del más fuerte" (338.c).

Urgido por Sócrates, Trasímaco se explica:

"Cada gobierno establecido Y'arjé”] crea las normas ['nómoi”] que a sí mis-
mo le convienen. La democracia, democráticas. La tiranía, tiránicas. Y así las 

demás. Hecho ello, afirman que es acorde a Dike ["díkaion"] para los goberna-
dos lo que a los gobernantes íes conviene. Y si alguien viola las normas, lo casr 

tigan como violador de ellas ["paranornos"] y como contrario a Dike [“ádikos"]. 
Tal es, ilustre, mi pensamiento: en todas las pokis, lo acorde a Dike ["díkaion"] 
es eso: es lo que al gobierno establecido ["arjé”] le conviene. Y éste, de una u 

otra manera, es ei que tiene poder. De modo que para todo hombre que razo-
ne rectamente, lo acorde a Dike ["díkaion"] es lo mismo en todas partes: es lo 

que conviene al más fuerte" (338.e-339.a).

Ésta és la visión atribuida por Platón a Trasímaco. Si se tratara del perso-
naje histórico, no tendríamos razones para poner en duda tal imputación. 
En esa postura, la falta de respeto por Dike y por la "dikaiosyne" es total. 
En realidad, se está implicando su inexistencia. O peor aún, su existencia 

como predicado ideológico de ciase, empleado conscientemente por el grupo 

dominante al servicio de sí mismo. A ese grupo, Trasímaco reiteradamente 

lo identifica, en forma lisa y llana, con el "arjé" . De modo que también este 

concepto es criticado, en forma indirecta.

La "dikaiosyne", pues, sería una mentira hipnótica. Estaría destinada a di-
simular la violencia de la detentación del poder por la clase dominante. A 

lavar el cerebro de los sectores dominados y ponerlos al servicio del proyec-
to y del interés de los poderosos. Su esclavitud sería así una servidumbre 

gozosa y convencida, porque estaría asumida como conveniente para los 

propios esclavos por ellos mismos.

La " dikaiosyne" constituiría la más formidable de todas las mentiras. Por-
que en ella se basarían, en realidad, todas y cada una de las unidades polí-
ticas del mundo318.

316 Sin llegar tan lejos, en eí sigío anterior a la República de Platón (es decir, en la época del Trasí-

m aco  histórico), encontram os una clara referencia a ta relatividad de la "dikQiosyné' en los versos 

del final de la ya referida tragedia Siete contro Tebas, de Esquilo.
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A lo largo de los años en que vengo trabajando estas fuentes en clase, ha 

sido corriente la reacción de estudiantes que, ante eí discurso de Trasímaco, 
inmediatamente lo relacionan con ideas de Karl Marx y Friedrich Engels. Pero 

es preciso tener mucho cuidado con estas aparentes similitudes.

Ante todo, porque la postura de Trasímaco no es revolucionaria. Se limita 

a constatar, según él lo cree, un estado de cosas. Es un enunciado empírico. 
Dice: esto es así, en todas partes. Y no parece que tal situación, a su juicio se 

pueda cambiar. En el fondo, parecería como que Platón quisiese sugerir que 

Trasímaco pretende beneficiarse de esa realidad.

Esa última interpretación es plausible, porque uno de los fragmentos que 

se le atribuyen a ese pensador sería, justamente, un discurso político redacta-
do por encargo319. O sea, que habría sido, quizás, un tecnócrata de la retórica, 
puesto al servicio deí "aijé" de turno. Sin defender ideales, porque, en defini-
tiva, todas las propuestas de gobierno estarían, necesariamente, basadas en la 

mentira de la "dikaiosyne” .
Trasímaco ''pierde" el debate con Sócrates, dicho sea de paso/:de manera 

bastante fácil para éste. Tanto que uno quisiera meterse en la discusión, pero 

Platón no nos deja, y se ía regala a su maestro. Pero hay algo que no llega-
rnos a captar del breve discurso de Trasímaco, ni del resto de sus interven-
ciones en República. Me refiero a su visión con relación a si los miembros del 
grupo dominante serían conscientes de su empleo de la " dikaiosyne” como 

mentira ideológica, o bien si ellos también estarían inmersos en la.falacia, 
creyendo sinceramente en ella.

Pareciera que la primera respuesta se impondría. Esto, entonces, consti-
tuiría otra posible diferencia con la óptica marxista, Pero no podemos afir- 
marlo con certeza.

Las ideas expuestas por Trasímaco podrían haber tenido un antecedente 

en un conocido nuestro. Se trata del filósofo escita Anájarsis, ese misterioso 

pensador del siglo VI a.C., posible antecesor de ía escuela cínica, que habría 

sido el primero que se conozca en crear la imagen de la telaraña, a la que ya 

nos hemos referido.

Sin embargo, es tal la falta de textos atribuibles con seguridad, siquiera 

aproximada, a Anájarsis, que la vinculación no pasa de ser una mera hipóte-
sis, aunque una hipótesis con fundamento.

Al dividirse, com o viéramos, el Coro, los que se van a acom pañar a Antígona en los funerales de  

Polinices, salen diciendo: “Kai póüs affos allotepainei ta dikaia". O sea: "Y (a polis aprueba co m o  

acordes a Dike cosas distintas en m om entos diferentes" (1076-1077).

319 Diels -  Kranz (1934), Fragmento 85B1.
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b) El episodio de Cleito, en la Vida de Alejandro de Plutarco

Pero esta línea de ideas permanece en la cultura helénica. Lo veremóí 
por medio de un episodio relatado, ya en tiempos de la hegemonía Roma-
na, por el griego Plutarco, en su biografía de Alejandro Magno, Lo trans-
cribiremos con bastante amplitud, porque es sumamente elocuente a los 

efectos de nuestro estudio.

La situación es la siguiente: el ejército helénico, vencedor, se ha adentrado 

en su campaña en el Oriente. Simultáneamente, según lo pinta Plutarco, los 

guerreros macedonios y griegos han visto a su joven líder ir cediendo cada 

vez más a las costumbres e ideas políticas de los persas y los pueblos meso- 
potámicos. El hombre que saliera al frente de una tropa de ciudadanos libres 

como rey, hijo de Filipo de Macedonia, se presentaba cada vez más como un 

semidiós, que debía ser venerado por sus súbditos.

Muchos compañeros originales de Alejandro ven estas mudanzas con 

preocupación, pero callan. El rey tiene un amigo íntimo, otro macedonio, 
posiblemente también su amante, llamado Cleito. Este joven guerrero le ha 

salvado una vez la vida, y goza de un puesto preeminente en el entorno del 
monarca. Veamos el episodio:

"Unas personas vinieron trayendo frutas al rey desde la costa marina. Él admi-
ró su perfección y belleza y llamó a Cleito, deseando mostrárselas y compartirlas 

con él. Justamente Cleito estaba realizando un sacrificio, pero lo dejó y acudió, y 

tres ovejas ya preparadas para el sacrificio lo siguiercfri. Cuando el rey supo esto, lo 

comunicó a sus adivinos Aristandro y Cleomantis de Lacedemonia. Al informarle 

éstos que se trataba de un mal auspicio, ordenó que sacrificaran a toda velocidad 

por el bien de Cleito. Pues él mismo, tres días atrás, había tenido en sueños una 

rara visión. La pareció ver a Cleito sentado con los hijos de Parmenión, vesddos 

de negro, todos ellos muertos. Pero Cleito no terminó su sacrificio, sino que vino 

pronto a la cena del rey, que había hecho un sacrificio a los Dióscuros. Cuando ya 

habían bebido mucho, se cantaron unos versos [...] que avergonzaban y ridiculi-
zaban a los comandantes recientemente vencidos por los bárbaros" (50.2-4). .

Como vemos, está todo dado. El anuncio adivinatorio de la desgracia, la 

pérdida de control por la bebida, y la falta de respeto en presencia del rey a 

sus propios oficiales.

"Los más ancianos hicieron ademán de disgusto, y se lanzaron sobre el poeta 

y el cantor, pero Alejandro y aquellos que lo rodeaban, escuchando con placer, 
ordenaron que el cantor prosiguiera. Entonces Cleito, que ya estaba borracho 

y tenía una naturaleza ruda e impetuosa, se mostró más injuriado que nunca, 
e insistió que era malo, entre bárbaros y enemigos, insultar a los macedonios, 
mucho más elevados que los que reían de ellos, aunque hubieran sufrido un 

infortunio. Al afirmar entonces Alejandro que Cleito hablaba en causa propia 

al llamar a la cobardía infortunio, Cleito se puso de pie. 'Fue la misma', dijo, 
'esa. cobardía que, aunque hayas nacido de un dios, cuando estabas dando la
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espalda a la lanza de Spithridato, te salvó la vida. Y es por la sangre de los 

macedonios, y por estas heridas, que te has vuelto tan grande como para des-
pegarte de Fílipos y hacerte hijo de Amón'" (50.5-6).

Cleito ha hablado como un macedonio (o un griego) de la aristocracia. Un 

guerrero que acompaña a su rey, que está dispuesto a dar su vida por él, en 

tanto representa a la patria, a la comunidad de que hace parte* Pero que no 

soporta ser humillado. Y menos aún frente a los "bárbaros", vistos como gen-
te de cultura inferior, justamente por su sumisión ciega a un poder teocrático 

absoluto. Pero las cosas han cambiado, y Cleito está a punto de aprenderlo,

"En paroxismo, entonces, Alejandro dijo: 'Mala cabeza, ¿has tomado por 

costumbre hablar de mí de esa manera en todo momento y dividir alegre-
mente a los macedonios?' 'Alegremente ya no, Alejandro", respondió, 'porque 

estas recompensas recibimos por nuestros esfuerzos, y declaramos benditos a 

los que ya han muerto, antes de vernos a los macedonios golpeados con palos 

medos, o implorando a persas para tener audiencia con nuestro rey'" (51.1).

El momento es de una tensión inefable. Los que rodean a Alejandro se 

lanzan contra Cleito para hacerle frente, mientras los más viejos tratan de cal-
mar los ánimos. Alejandro la hace peor. Dirigiéndose a dos helenos, les dice: 
-¿N o os parecen los griegos pasearse entre los macedonios como semidioses 

entre bestias salvajes?"

Pero Cleito no se arredra. "Llamó a Alejandro a decir lo que quisiera, o de 

lo contrario que no invitase a cenar a hombres libres y dueños de opinar, sino 

que viviera entre bárbaros y esclavos, que obedecerían su túnica blanca y su 

cinturón persa" (51.3).

Cleito ha dicho lo que muchos piensan. Dos modelos políticos se han pues-
to a confronte. De un lado, el de los macedonio-griegos, que es heredero del 
discurso de Hemon en Antígona. Del otro, el de los persas, que se muestra más 

en la línea de Guilgamesh, y quizás inclusive de Hammurabi (aunque, desde 

ia óptica helénica, impacta como autoritario y negador de límites al poder).

Lo cierto (según Plutarco, claro) es que "Alejandro, incapaz de controlar 

más su enojo, lanzó una de las manzanas que había en la mesa contra Cleito y 

le pegó, y comenzó a buscar su espada, pero uno de sus guardias de cuerpo, 
Aristófanes, se la apartó antes de que pudiera agarrarla, y el resto lo rodeó y 

le rogaron que desistiera" (51.3-4).

Pero el estallido ya está. Alejandro se pone de pie y convoca, en lengua 

macedonia, a sus guardias. Los amigos de Cleito, a la fuerza, lo sacan del ban-
quete. Es en vano. El destino está marcado.

Cleito "trató de entrar de nuevo, sin embargo, por otra puerta, muy enva-
lentonado, recitando despectivamente estos versos de Andrómaco de Eurípi-
des: 'jAy! ¡En Grecia, qué malas se están volviendo las costumbres!'320 Y así,

320 "Os kakós nomízetoi", tiene un sentido múítipie en griego que es imposible de traducir a! 

español. Al mismo tiem po significa algo así co m o  “iqué mal se están acostum brando!'', "Iqué
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al fin, Alejandro tomó una lanza de uno de sus guardas, apuntó a Cleito, que 

estaba dejando caer la cortina de la puerta, y lo atravesó" (51.5).

Es el clímax de la escena, con cita de una tragedia clásica y todo. Creón 

ha ejecutado a Antígona. Enkidu ha matado a Humbaba. Se ha producido la 

"amartía". Se ha quebrado el orden. Es evidente que Cleito no merecía morir. 
Estaba actuando como un macedonio, diciendo a su rey lo que pensaba, en 

presencia de sus camaradas de armas.

Alejandro, como Enkidu y como Creón, se da cuenta de su error.

"Apenas cayó Cleito, con un gemido y un rugido, el rey se calmó. Y al vol-
ver en sí y ver a sus amigos de pie, mudos, retiró la lanza del cadáver, y se la 

hubiera clavado en su propia garganta, si sus guardias no se lo hubieran im-
pedido, sujetándole las manos y llevándolo a la fuerza a su cuarto (51.6)321.

Encerrado en su aposento, "pasó la noche y el día siguiente en amargas 

lamentaciones, hasta yacer enmudecido, agotado por sus gritos y llantos, emi-
tiendo profundos gemidos". Sus amigos, alarmados, irrumpen en el cuarto. 
Alejandro está ensimismado! Aristandro le recuerda el presagio: "todo esto 

ha sido decretado por el destinó", le explica. Esto lo calma un poco (52,1).

Pero la situación es muy grave. El ejército helénico está en un territorio 

peligroso. Se requiere de la presencia activa del joven líder. Es imperativo 

sacarlo de ese pozo.

Por suerte, las fuerzas griegas eran las únicas que, además de llevar pro-
visiones y prostitutas en sus desplazamientos, cargaban filósofos. Le traen; 
entonces, a dos de ellos. A Calísthenes, pariente de Aristóteles, y a Anaxarco^ 

de Abdera. El primero, trata en vano de ir por el lado de una reflexión ética.

En cambio, "Anaxarco, que se había siempre regido por su propio camino en 

la filosofía, y poseía la fama de ignorar y despreciar a sus colegas, gritó al entrar: 
'jHe aquí a Alejandro, a quien la ecúmene toda hoy contempla, pero él solloza 

en el suelo como un esclavo, temeroso de la norma ["nomos?'] y la censura de los 

humanos, para quienes él mismo debería ser la norma ["nomos"] y la medida de 

lo acorde a Dike ["díkaios"], porque ha conquistado el poder legítimo ["aijé"] y 

el mando, en vez de ser esclavo del poder de la vana opinión" (52.2-3).

El " arjé", pues, para Anaxarco, según Plutarco, es algo que se conquista. 
Algo que se gana inclusive con las armas (la palabra "neníkeken" no deja lugar 

a dudas). El conquistador, al ganar el "arjé", se transforma en un "nomos" vi-
viente. Lo que él hace, eso es "nomos". No hay nada más,

¿Y Dike? El conquistador es la medida de lo que es "díkaios". Él es "óron 

ton dikaion- ,  literalmente: -el mojón que indica donde empieza o termina lo

mai están siendo gobernados!" y “¡qué mal están haciéndose los nom oi:' La elección de Cleito. 

no podría haber sido más explosiva...

321 Es ésta una de las descripciones clásicas más exactas de la situación psicológica conocida en (a 

ciencia penal com o "em oción violenta" (antes, durante y después del hecho). Asombra que no se  

la haya empleado com o ejemplo más a menudo.
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que es díkaios-. Los demás seres humanos ["anthropoi"] son, en realidad, "an- 
drápodoi". Término que se empleaba para los cautiyos.de guerra esclavizados 

(como pedía ser Humbaba y como dice el Digesto de Justiniano, recordemos). 
Son siervos ("douloi") de los "nomoi" y de la opinión ("doxa") de los.demás.

. Si en Trasímaco podíamos oler un tatarabuelo de Marx y Engels, aquí pare-
ce vislumbrarse uñ ancestro de Friedrich Nietzsche. Entonces, Anaxarco lan-
za el corazón de su mensaje:

"¿No sabes tú que Zeus tiene sentadas a su lado a Dike, y a Thernis, para 

que todos sus actos de gobierno [o de poder] sean acordes a Thernis ["tliémi- 
to$"] y acordes a Dike ["díkaios"]?" (52.4),

Es decir: Dike y Thernis, la madre y la hija de fundones semejantes, garan-
tizan que todo lo que el padre de los' dioses disponga, por el mero hecho de 

haberlo él dispuesto, sea tenido por ordenado y por correcto. La moraleja del 
filósofo es clara: como tú eres el rey, si mataste a Cleito, lo mataste correctamente.

"Utilizando argumentos como ese, Anaxarco tuvo éxito en aliviar-el sufrimien-
to del rey, es verdad, pero volvió su carácter en muchos aspectos más frivolo y 

transgresor de las normas [ ‘paranomóberon"]'', concluye el relato Plutarco.

Es natural- El argumento del filósofo de Abdera lo relevaba a Alejandro de 

todo límite. Lo transformaba a él en árbitro del cosmos, en juez de.la " díkaios- 
y n e Que es tanto como decir que ni uno ni o tía existían.

Es poco lo que sabemos de este pensador. AI parecer, había nacido en Tra- 
cia, en la polis de Abdera, sobre el 380 a.C. Seguía la escuela de Demócrito, 
aunque preanunciaba .el escepticismo helénico, ideario con el que el relato de 

Plutarco sería coherente. El biógrafo Diógenés Laercio (siglo III a.C.) le atribu-
ye el epíteto de "eudaimónicos”, que hace referencia a una felicidad conseguida 

por medio del autocontrol y la templanza.

Para ponerlo a prueba en las últimas circunstancias, Nicocreón, tirano de 

Chipre, lo habría mandado a ejecutar molido en un mortero, cuando eí filóso-
fo estaría rondando los sesenta años (IX.58-60).

c) Sócrates ante su condenaf según Platón

En otro diálogo platónico, Gorgias, escrito unos veinte años después de la 

muerte de Sócrates, éste mismo parece prever su juicio y condena a muerte. 
Sobre la base del principio de que es mejor sufrir eí mal qué cometerlo, con-
cluye que, si lo acusan ante el tribunal y lo ejecutan, será por parte de alguien 

deleznable, y sin razón válida. Empero, sólo le cabrá comparecer y aceptar 

el resultado, porque "más se debe evitar ser contrario a Dike ["ádikos"] que 

padecer la adikeía" (527.b).

Aquí no se está diciendo que la "dkaiosyne" no exista. En modo alguno. Pero 

se reafirma la idea de que las decisiones y órdenes injustas deben ser, no obstan-
te, padecidas. No cumplidas ni obedecidas, ese es otro cantar. Apenas sufridas.
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El diálogo Oitón es uno de los primeros que Platón redacta. En sus breves 

líneas, de una profundidad enorme, se evocan los momentos tensos vividos en 

la prisión de Atenas, frente a Sócrates, en los momentos previos a su muerte.; 
Es el dilema final del gran maestro, y la lección definitiva para sus discípulos.

No hay dudas: la condena es injusta. Critón, su amigo fiel, le hace saber que 

entre todos Jos que lo apoyan se han reunido sumas considerables para sobor-
nar a cuantos sea necesario. Sócrates podrá huir a la región que desee. Critón 

le propone la lejana Tesalia, que era conocida por sus pésimos gobiernos. En 

cualquier parte, él y su familia serán bien recibidos.

Entonces, ¿por qué no escapar de inmediato? ¿Qué sentido puede tener 

quedarse para morir sobre la base de una "adikia"?

Pregunta Sócrates: "¿Lo bueno ["eu"J, lo lindo [“kalós"]y lo acorde con Dike 

["dikaios"], son lo mismo?" Y Critón asiente. "¿Es acorde a Dike ["díkaion"] 
que me escape?", inquiere el maestro (48.b).

Es decir: no se trata de si puede o no huir, sino si debe hacerlo.

"No debemos actuar en contra de Dike [con "adikia"] ni siquiera contra el 
que desconoce a Dike {"adikos"], como muchos creen, pues nunca debemos 

cometer una afrenta a Dike ["adikia”]", insiste el maestro (49.b).

Y el paso siguiente: "Cuando se ha celebrado un contrato, ¿es acorde a Dike 

["dílcaios"] cumplirlo o no cumplirlo?" (49.e). Explica: "si yo estuviera a punto 

de huir (o como sea que lo llamemos), las normas ["nómoi"] y la comunidad 

de los ciudadanos vendrían y me preguntarían: 'Dime, Sócrates, ¿qué vas a 

hacer? ¿Con este acto intentas destruirnos a nosotras, las normas ["nómoi"] y  

la polis toda, en lo que a ti toca? ¿O crees que puede subsistir y no arruinarse 

aquella polis donde las sentencias pronunciadas no tienen fuerza, sino que son 

desautorizadas y arruinadas por los particulares?" (50.a-b).

Sócrates imagina una posible respuesta: "La polis ha actuado en contra de 

Dike [cometido "adikia"] contra mí; no ha dado correctamente la sentencia 

["ouk orthós ten diken ékrinerí']". Pero los nómoi replicarían: "¿Es esto lo que 

ha sido convenido entre nosotros y tú, o aceptaste acatar las sentencias dadas 

por la polis?" (50c).

El filósofo plantea la existencia de un momento en el cual el ciudadano 

puede "tomar su propiedad e irse" de la polis, si los "nómoi" que en ella rigen 

le disgustan (51.d). En este párrafo se emplea el verbo " dókimázo", que trae 

una referencia a la "dokimasía". Es decir, el examen (real o supuesto) de cada 

ciudadano al momento de acceder a la plenitud de sus derechos civiles y po-
líticos, acerca del sistema de la polis.

En la visión de Platón (Sócrates) en este texto, también el ciudadano exami-
naría a la polis (o sea, a sus "nómoi") en ese momento. Si no la hallase adecua-
da, tendría el derecho de tomar sus bienes e irse.

Los "nómoi" son implacables con Sócrates, en el diálogo imaginario. Le 

achacan su nacionalismo acendrado, evidente en el hecho de no haber visi-
tado nunca otra polis, ni haber salido de Atenas, salvo en campaña militar.
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El haber elegido a Atenas para tener y criar sus hijos. El haber, finalmente, 
preferido la muerte al exilio en el juicio, cuando tuvo la oportunidad de ofre-
cer esa alternativa y la rechazó. Por setenta años, Sócrates ha permanecido 

en Atenas: "No has preferido Lacedemonia o Creta, que siempre.dices que 

.tienen buenas normas ["nómoi"]" (52.e).

Luego los "nómoi" muestran a Sócrates cómo sería su exilio: En toda po-
lis civilizada, sería rechazado, por su infidelidad a la propia Atenas. Sólo le 

quedarían los hombres que no respetasen el cosmos (como los de la Tesalia 

sugerida por Critón), Le preguntan:

"Y haciendo todo eso, ¿qué sentido tendría tu vida?" (53.c). "¿Adonde 

irán tus conversaciones sobre la dikaiosyne y las otras virtudes?"' (53.e-54,a). 
Por ello, el filósofo concluye: "Que así sea, Gritón, y así actuemos, pues es 

así que el dios nos guía" (54.e).

Así como para Creón el momento de los ciudadanos para decidir era el de 

la elección del rey, y después sólo Ies cabía obedecerlo, para Sócrates en este 

diálogo (que, por ser un texto juvenil de Platón es alta la posibilidad de que 

reporte bastante el verdadero pensamiento de su maestro), la oportunidad 

para aceptar o no los "nómoi" de una polis es la "dokimasía". Pasado ese punto, 
si la persona ha resuelto quedarse, ha de aceptar las sentencias dadas en base 

a esos "nómoi", sean o no acordes a Dike y al cosmos.

Pudiendo haber escapado, Sócrates bebe la cicuta, a sabiendas de que su 

condena es injusta.

§5. Aristóteles 

a) El filósofo de la experiencia y la naturaleza

El principal discípulo de .Platón fue Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.). Nacido 

en la pequeña colonia jonia de Estagira, al norte del Mar Egeo, en la zona de 

influencia macedónica, viajó desde joven a Atenas para estudiar en la Acade-
mia. A la muerte de su maestro, se desplazó al Asia Menor, donde se dedi-
có fundamentalmente a la zoología, sobre todo marina, que sería una de las 

grandes pasiones de su vida.

Pasó luego a la isla de Lesbos, y estando allí fue contratado por Pilipo II, rey 

de Macedonía, como tutor de su hijo Alejandro. La relación con éste no parece 

haberse prolongado por más de tres años (de los 13 a los 15 del futuro líder), 
aunque quizás hubo un contacto esporádico en el lustro siguiente. En el año 

335, cercano a la cincuentena, Aristóteles regresó a Atenas y puso su propia 

institución cultural, el Liceo.

Vivió en la ciudad de Sócrates 13 años, durante los cuales desarrolló lo 

esencial de su filosofía, apartándose cada vez más de la escuela platónica. 
Muerto Alejandro en Oriente, los ánimos atenienses se endurecieron contra
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todo lo que oliera a macedónico, y el estagirita resolvió marcharse (según 

una tradición, para "evitar que Atenas pecase contra la filosofía por segunda 

vez"). Murió en la isla de Eubea al año siguiente.

Aristóteles fue el filósofo antiguo que más influiría en la Edad Media. En el ; 
pensamiento de la Roma antigua, su huella se haría sentir fuertemente, como 

veremos, y también entre los cristianos de los primeros siglos. Sin embargo, 
en todo ese largo período su influencia competiría, o se mezclaría, con la de 

Platón y con otras corrientes de origen helénico, como el estoicismo.

Su amplitud de intereses era enorme, y eso se reflejó en la vastedad de los 

temas abordados por sus discípulos del Liceo. Cuestiones como la ética y la 

historia jurídicorpolítica coexistían con la biología y la poética.

"De todo esto surge claro que la polis es algo natural ["fysei"], y que el ser 

humano es por naturaleza [“fysei"] un animal de la polis ["politikón zóon”]".
Esta famosísima frase evidencia un aspecto clave-del pensamiento de 

Aristóteles, que se comprende a la luz del brevísimo apunte biográfico an  ̂

terior. La importancia que reviste para él la naturaleza. La "física", podría-
mos decir, porque en griego el concepto más cercano a "naturaleza", como 

hemos visto, es el de "fysis".

De su carácter de biólogo y zoólogo, se derivan dos facetas muy presentes 

en los abordajes aristotélicos. Por un lado, su permanente recurso a compa-
raciones, metáforas e imágenes zoológicas o biológicas. Por el otro, su apego 

gnoseológico a la realidad empírica, a los fenómenos, a lo que se puede cono-
cer por medio de la experiencia directa. «

De allí esa visión de la sociabilidad del ser humano (“nnthropos" en griego no 

es "hombre" en el sentido de género, como a menudo se traduce, porque puede 

abarcar también a la mujer) al mismo tiempo como una sociabilidad política (es 

decir, organizada y con una forma de "arjé”) y como una característica natural, 
física, de la especie. De donde surge que la polis, en tanto concreción material :■ 
necesaria de esa sociabilidad humana, es también una realidad natural.

La frase en cuestión se encuentra en el Libro I (1253.a) del trabajo que suele 

conocerse como Política. Pero atención, porque esta palabra no hace referencia 

a lo que solemos actualmente entender por "política", vinculado al gobierno 

solamente. Su significado es más amplio, inherente a todo lo que hace a la 

comunidad en que los humanos viven.

Se ignora a ciencia cierta qué orden cronológico ocupa esta obra dentro de 

la producción del estagirita. Ni siquiera hay acuerdo acerca de si los libros que 

la componen fueron redactados en la secuencia en que aparecen. Incluso, exisr 

te la posibilidad de que se trate de la segunda parte de la Ética, para Nicómaco 

(hijo del filósofo), consistiendo en una especie de ética aplicada a la polis.

Con razón, el gran pintor renacentista italiano Rafael, en su monumental 
cuadro La escuela de AJeuas322, representó en el centro a Platón apuntando há-

322 http://it.wikipedia.orG/wiki/Fite:Scuola_di_5tene_01.jpg
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cia los cielos, y a Aristóteles señalando a la tierra. El estagirita, con el correr 

del tiempo, va dejando de lado las ideas, tan centrales en el pensamiento de 

su maestro, paj a concentrarse en la realidad material.

En varios momentos, Aristóteles insinúa claramente que la teoría de las 

ideas no es socrática, aunque Platón se la hubiera imputado a Sócrates, y que, 
en realidad, había terminado complicando eí pensamiento del viejo filósofo. 
En esa medida, el estagirita se muestra a sí mismo, en pugna imaginaria con 

Platón, como el verdadero continuador de Sócrates.

b) La metodología aristotélica para conocer la realidad

De esa realidad concreta podría surgir la base para un "arjé" y una polis que 

fueran acordes a Dike. Pero, ¿qué metodología de investigación emplear para 

tal pesquisa? Dos son las que se desprenden de las propuestas aristotélicas:

1) La comparación entre comunidades humanas

Por un lado, ía realización de estudios críticos comparativos de los orde-
namientos jurídico-políticos vigentes en ía época (es decir, contemporáneos, 
sincrónicos) e históricos, pasados. Fundamentalmente, habrían de abordarse 

las diversas poleis griegas, que para entonces constituían un número altísimo, 
en una extensión enorme.

De modo que Aristóteles, según parece, puso a sus discípulos a trabajar 

en la colosal tarea de recopilar todas las formas de gobierno de las ciudades 

griegas, y sus antecedentes. Habrían reunido 158 pero, si así fue, casi todas se 

habrían perdido para nosotros.

La más conservada es la correspondiente a Atenas, hecha por el propio 

Aristóteles. Todo indica que esa pesquisa constituiría la obra que conocemos 

como Constitución de los atenienses (Athenaion politeía).

Sin embargo, es muy posible que todas las otras contribuciones de sus dis-
cípulos fueran empleadas para redactar la Política. En esta obra, en efecto, 
Aristóteles buscó demostrar que las comunidades no pueden construirse a 

partir de ideas, al estilo de ío que hace Sócrates (Platón) en la Politeía, sino de 

un estudio de la naturaleza humana y la realidad.

2) La comparación entre los humanos y los demás animales

En segundo lugar, debería cotejarse el comportamiento htimano con el de 

los demás animales. No caben dudas para Aristóteles, en punto a que el "an- 
thropos" es un "zóon", un animal. Entonces, habrá características que le sean 

idiosincrásicas (como el ser "poUtico") y otras que comparta con las bestias.
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Un ejemplo de esa forma de pensar podemos verlo en Política (1252a). Allí, 
al referirse al origen de la polis, el estagirita explica:/'Es necesario, ante todo, 
que se apareen quienes no pueden existir el uno sin el otro, como la hembra 

y el macho para la generación (y esto no por efecto de una decisión, sino de 

la misma manera que en los demás animales y plantas hay un deseo natural 
de dejar tras de sí otro semejante)"'.

c) La "esclavitud por naturaleza”

Por esta segunda vía se pueden sustentar muchos derechos existenciales, como 

el de formar ima familia, de procrear, de ejercer una defensa legítima, y hasta de 

vivir. Desde ese punto de vista, es un camino fecundo. Empero, también llevó a 

Aristóteles a desarrollar una de sus teorías menos felices, en razón de los efectos 

que estaría llamada a tener por siglos, en la historia de las prerrogativas que nos 

interesan.Se trata de las elucubraciones concernientes a la esclavitud, desarrolla-
das en el Libro I de Política. Estos predicados gozarían de gran aceptación hasta, 
por Jo menos, el siglo XIX, al calor deJ enorme prestigio de su autor.

"La vida es praxis, no fabricación. Y por ello el esclavo ["doulos"] asiste 

para la praxis. 'Algo propio', es como si se dijera 'una parte'. Porque una 

parte no es sólo una parte de otra cosa: es una con esa otra cosa. Y lo mismo, 
con lo que es propio. Así, el amo es amo del esclavo, pero no es de éste. Pero 

el esclavo no es sólo esclavo de su amo: es suyo completamente. De allí, por 

cierto, es evidente la naturaleza [“jysis"] del esclavo y su cualidad: pues el ser 

humano que, por naturaleza, no es de sí mismo sino de otro, es esclavo por 

naturaleza [“fysei doulós"]" (1254.a).

Tras este enunciado, Aristóteles se pregunta si, entonces, puede ser bueno 

y "díkaíos" para alguien ser esclavo, o si toda esclavitud es contraria a la natu-
raleza ("pasa doulcm para fysin estf').

"Aquellos que difieren tanto de los demás como la psique del cuerpo y el 
ser humano de las fieras (y esto se refiere a aquellos cuya función es eí uso 

del cuerpo, que es lo mejor que se puede esperar de ellos) son esclavos por 

naturaleza ["Jysei douloi"], y para ellos es mejor ser mandados ["arjestlmi"] 
con este poder [“arjé"]".

Parece, pues, que ya tenemos una respuesta a aquella pregunta (y no nos 

asombra en qué sentido). Pero este análisis comparativo entre los binomios 

esclavo-amo y animal-humano no se detiene allí:

"Además la utilidad de los esclavos difiere poco de la de los animales. El' 
servicio corporal, para las necesidades de la vida se obtiene con ambos, con 

los esclavos y con los animales domésticos. Deseó, pues, la naturaleza ['fysis'], 
hacer diferentes lo cuerpos de libres y de esclavos, éstos más fuertes, para los 

trabajos necesarios, aquéllos rectos e inútiles para esas tareas, pero muy ade-
cuados para una vida en la polis ['pros polüikón bíorí)” .
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Empero, este notable esquema determinista biológico no le cierra con su 

experiencia práctica. Su propio maestro parece que era de un físico atlético 

y sólido, y Sócrates también:

"De hecho, sucede a menudo lo contrario. Pues algunos tienen cuerpo de 

libres y otros las almas. Es que esto es muy claro: si cada uno fuese reconocible 

por su cuerpo, como sucede con las imágenes de los dioses, todos dirían que 

los menos perfectos deberían ser esclavos. Y si con relación al cuerpo eso es 

verdad, mucho más acorde a Dike ['díkaios'] será decirlo sobre la psiquis, Pero 

no es igual dé fácil ver la belleza del alma como la del cuerpo" (1254.b).

Sin embargo, la conclusión es la que se veía venir desde el principio: "Es 

evidente que por naturaleza algunos son libres y otros esclavos, y para éstos 

la esclavitud es beneficiosa y de acuerdo con Dike ['díkaion']" (1255a).

d) La inferioridad "natural" de la mujer

Con el mismo tipo de argumentos "biológicos", basados en una visión su-
puestamente naturalista, trata Aristóteles ía condición femenina. Ya al referir-
se al esclavo, no podía evitar vincular la situación de éste con relación al amo 

con la de la mujer frente al hombre, como dos binomios paralelos.

"Es igual con lo masculillo y lo femenino, por naturaleza [jysei] aquél es más 

fuerte, éste inferior, y aquél gobierna ['árjon', es decir, 'tiene el arjé', y también 'va 

primero'], éste es gobernado ['arjómenorí, es sujeto pasivo del 'aijé']" (1254b).

En esta frase, el adjetivo "jeiron", que califica al adjetivo sustantivado "  théh/s" 

(lo femenino, la condición femenina), conlleva un sentido de total inferioridad 

frente ai otro término de la comparación. En este caso, ese otro parámetro es 

el adjetivo "kreísson" , con el significado de "más fuerte" o "más poderoso", re-
ferido al sustantivo "ársen", que en este contexto es "lo masculino" en general 
(piénsese que se emplea también para las plantas, por ejemplo en Teofrasto).

Es decir, que va implícito aquí que de aquella debilidad física relativa de 

la mujer, o de lo femenino en general (a que también hacía referencia Platón/ 
pero exactamente en sentido contrario), se desprende una inferioridad gene-
ral. Esa inferioridad transforma a la hembra en un ser que debe ser gobernado 

por su congénere masculino.

Más adelante en ía Política, Aristóteles desarrolla esa idea. A lo largo de 

todo el Capítulo V del Libro I, reitera, con ejemplos y hasta el cansancio, la 

comparación entre el esclavo y la mujer. Ambos le resultan inferiores por na-
turaleza al hombre libre. Por lo tanto, han de estar sometidos a éste, por pro-
pio beneficio. Nótese que la mujer libre sale mejor parada que el esclavo:

"Por lo tanto hay por naturaleza [ fysei’] muchos que tienen el gobierno le-
gítimo {(lijé'] y muchos que son gobernados por ese gobierno legítimo ['arjé']. 
De diferentes maneras, el libre tiene gobierno legítimo [arjé'] sobre el esclavo, 
y lo masculino sobre lo femenino, y el hombre sobre él niño. Y todos tienen
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partes de la psique, pero las tienen de modo diferente. Porque el esclavo ca-
rece completamente de la capacidad de deliberar, la hembra la tiene pero sin 

autoridad, y el niño varón también pero aún incompleta" (1260a).

Aristóteles se hace cargo, en este mismo parágrafo, de la muy diferente po- ; : 
sición de su maestro (que él atribuye, como Platón mismo, a Sócrates). Dice:

"Por lo tanto, es claro que hay una virtud propia ['ethikénreté'J para cada uno 

de ellos, y que no es igual la templanza ['sofrosine' ] de la mujer y del hombre, ni 
su valentía [andrefá es, literalmente, masculinidad] ni su dikaiosyne, como pen-
só Sócrates, sino que una es la valentía del poder [mjiké andveía'] y la otra la del 
subordinado ['yperethiké'), y así en forma semejante con )as demás [virtudes]".



VIII, 
EN LA ANTIGUA ROMA

"Hoáne est credlbile aut memorabile, 
tanta vecordta innata cuiquam utsiet 

ut maiis gaudeant atque ex ¡ncommodis 

alterius sua ut comparent commoda?
ah, ¡dne est verum? 

Immo id est genus hominum pessimum". 
("¿Puede esto ser creído o expresado, 

que tan gran malicia pueda nacer en alguien, 
como para que goce de ias desgracias ajenas, 

y se beneficie con el infortunio de otro?
iOh! ¿Puede ser eso verdad? 

Ciertamente, esa es la peor clase de seres humanos").
leren d o , Andrio (IV, 625-629)

§1. El estoicismo

En el último siglo antes de Cristo, la república de Roma ya se ha afir-
mado como un sólido poder en toda la cuenca del Mediterráneo. Su única 

fuerza rival en el control del mar y de sus costas, la confederacióncomercial 
liderada por la ciudad africana de Cartago, de origen fenicio, ha sido com-
pletamente derrotada* Sin embargo, comienzan a estallar los nuevos con-
flictos internos que llevarían a las largas y sangrientas guerras civiles. Éstas 

terminarían con ía transformación del sistema político y  la instalación del 
"principado". Bajo una apariencia republicana, se iría consolidando una 

constitución monárquica burocrática.

En esos tiempos de cambio, Roma aún pugnaba por mantener sus institu-
ciones republicanas, compleja construcción elaborada como resultado de las 

luchas económicas y políticas de cuatro siglos. Fue entonces cuando arribó a 

ia urbe del Lacio, procedente de Grecia, el estoicismo.

Esta corriente filosófica, desde el principio, atrajo a importantes juristas la-
tinos. Entre ellos, el pontífice máximo Quinto Mucio Scévola (muerto en 82
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a.C.), a quien tradicionaimente se atribuye el haber iniciado el estudio del • 
derecho como disciplina separada.

Ese influjo se debió, según Adolfo Lev i, a que el estoicismo "en virtud del 
desarrollo que dio a las investigaciones dialécticas, aportaba un instrumen- -v 
to precioso para la elaboración sistemática de los conceptos jurídicos con los ; 
procedimientos de definición y división". Además, "brindaba una base de í 
principios éticos fundamentales, mediante las teorías del derecho natural y .la '2  

igualdad de todos los hombres"323. -S

El nacimiento del estoicismo, empero, se remontaba en el tiempo y en el es- .;; 
pació. Debemos situamos sobre el 300 a.C., en pleno esplendor de la expansión J  

militar y cultural griega al Oriente, gestada por Alejandro Magno. Es decir,, 
que nos hallamos en plena civilización "helenística", resultante de la transcul- 
foración verificada entre las tradiciones aportadas por Grecia y las de la cuenca 

oriental del Mediterráneo y todas las otras regiones que, como resultado de las 

campañas del rey macedónico, quedaran sometidas a los conquistadores.

En ese contexto, parece qué un filósofo de posible origen fenicio, llamado 

Zenón, se encontraba en Atenas. Allí, en la capital de la filosofía, daba sus 

clases debajo de una columnata del ágora, el gran espacio público dedicado 

a funciones políticas, jurídicas, comerciales, religiosas y sociales en general. 
"Columnata" se dice en griego," s t o á De allí el apelativo de "estoicos".

De las enseñanzas de Zenón y sus seguidores, lo que en Grecia predominó 

fueron los aspectos abstractos. Por ejemplo, la importancia del estudio de la 

naturaleza. Empero, con el tiempo, de aquellas ideas se fueron deduciendo . 
reglas y principios de conducta concretos. Es decir, un sistema ético, destina-
do a servir como guía de comportamiento para la vida. Estos elementos del 
mensaje estoico, no muy exitosos en el mundo helénico, fueron en cambio los 

que más interesaron en Roma.

Los estoicos romanos, a diferencia de los griegos, tendieron a adoptar pos-
turas esencialmente pragmáticas. Solían ver al humano como un ente estre-
chamente vinculado con la divinidad en su naturaleza. Su corriente los llevó 

a menudo a predicar la igualdad y la universalidad del género humano, e 

incluso el respeto de las demás criaturas y de la naturaleza en general.

Era normal que considerasen que cada ser humano tiene un destino. No 

se trata de modificarlo, porque no hay cómo hacerlo, sino de aceptarlo con 

ecuanimidad. Se debe, pues, procurar una estabilidad de la psiquis en medio 

de los altibajos que trae la providencia. Un equilibrio entre las alegrías y las 

tristezas. No se trata de dejarse llevar por la euforia del triunfo ni de permitir- ■ 
se caer en la depresión ante la adversidad.

El hombre sabio, en la visión del estoicismo, debe llevar una existencia tran-
quila, frugal y ecuánime. Su característica debe ser la "eutimín" (es decir, el 
"buen ánimo", expresión que los latinos tradujeron como "tranquilidad") y la

323 Levi (1979), p. 25.
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"eudaimonín'' (felicidad derivada del equilibrio del espíritu). La injusticia (equi-
parada con la "adikín" griega) es rechazada, tanto en el campo del pensamiento 

como en el de la acción, por quebrar ese equilibrio/ interno y universal.

Ese quebrantamiento genera remordimiento en el hombre virtuoso. Y ese 

remordimiento, a su vez, impide la tranquilidad y el equilibrio del ánimo.

La recompensa por una existencia llevada adelante según estos criterios, 
no es pos t-mor tal para los estoicos. El mejor premio de una vida ordenada es 

esa misma vida ordenada, no otra cosa. Algunos miembros de esta escuela, 
empero, creen en la inmortalidad de la psiquis, al estilo de Platón. Otros no. 
Pero no suelen ser proclives a imaginar castigos en el más allá.

Aunque varios, dentro del estoicismo, se mantienen politeístas, otros tien-
den a una identificación de un Dios único con la naturaleza. Y también con el 
mundo todo (panteísmo).

Quizás la mayor diferencia entre el estoicismo en Grecia y en Roma, haya 

sido el público al que fue dirigido. En la época posterior a las guerras contra 

Cartago, una tensión se produjo (entre otras) en muchos miembros de la clase 

dominante romana, que había acumulado un poder colosal. Sucede que la for-
ma de distribución de la tierra conquistada (asiento económico de ese poder), 
siempre precaria y sometida al senado, imponía a los ciudadanos de ia '"clase 

senatorial" (ya para esa época abierta a familias plebeyas) la presencia en la 

urbe, en toda la medida de lo posible.

Ei alejamiento, desde la temprana edad del acceso a las funciones políticas, 
podía resultar en una pérdida de poder de la propia familia. Y, en conse-
cuencia, una merma de la riqueza, lo que a su vez reduciría aún más el poder 

familiar. Este factor, sumado a la extrema peligrosidad de los viajes y a las 

dificultades de comunicación, debe haber incidido en que los romanos procu-
rasen evitar las salidas prolongadas de la pujante ciudad del Lacio.

Sin embargo, en esas mismas estirpes senatoriales se hacía evidente, más 

allá de la presencia de un núcleo duro nacionalista, que solía incluir una fuer-
te soberbia cultural, la necesidad imperiosa de abrirse a la civilización hele-
nística. Era indiscutible que la cultura griega, antes y después de.su expansión 

alejandrina, había venido produciendo obras teatrales, narrativas, históricas, 
filosóficas y de otras ciencias (medicina, matemáticas, geografía, etc.), mien-
tras que el aporte romano en todos esos campos era prácticamente nulo.

Los latinos se recluyeron, pues, én jactarse de su superioridad militar, que 

era obvia, y en elogiar sus propios criterios de austeridad y sencillez. En gran 

medida, se edificaron imaginariamente como algo opuesto a Atenas. Una 

cultura agraria en vez de urbana, simple en lugar de sofisticada, amiga de 

placeres líanos, ruda y masculina.

La victoria bélica total sobre Grecia, en la visión de ios nacionalistas ro-
manos, les daba la razón acerca de su superioridad cultural. Pero, a pesar de 

todos esos argumentos, no pudieron escapar al encanto de la civilización he-
lena. Los miembros de la última generación que luchara en las guerras contra
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Cartago, y en mayor medida sus hijos, entraron en la admiración, declarada o 

no, de las tradiciones áticas.

Pero las grandes escuelas de filosofía quedaban lejos, Y salir de Roma, como 

veíamos, no era deseable.

La solución a esta tensión no se hizo esperar. Panecio de Rodas, nacido 

sobre el 180 a.C., estudió en Atenas y adoptó allí el estoicismo. Como además 

era un lingüista, se vinculó con el general romano Escipión Emiliano, a quien 

ayudó en funciones diplomáticas. Cuando Emiliano regresó a Roma, lo acom-
pañó, y comenzó a enseñar la filosofía estoica en la urbe del Lacio.

El núcleo de la doctrina de Zenón, con su alabanza de la vida austera y rús-
tica, agradaba a los romanos, que se sentían identificados con tales conceptos. 
De esa manera, el problema de las clases dominantes se resolvía. Era posible 

acceder a la filosofía griega, sin salir de Roma. Como era de esperarse, las 

lecciones de Panecio se llenaron de alumnos de las más distinguidas familias 

políticas, como el ya referido Quinto Mudo Scévola,

Este público, diferente del de la escuela estoica en Grecia, marcaría la terir 
dencia definitiva de la corriente en Roma. Ello llevaría a una consecuencia de 

enorme importancia en la historia de los derechos existenciales. Porque las 

enseñanzas del estoicismo en lo relativo a la actitud del hombre frente a la 

sociedad y la política, cambiaron en Roma diametralmente.

Su mensaje original era de abstención, de apartamiento. La "eudaimonía'' 
y la "eutimia” se conseguían evitando los cargos públicos y las contiendas 

por el poder. El sabio era prescinden te en temas de gobierno. En cambio; 
Panecio y su sucesor, Posidonio, "afirmaron que el hombre tiene en general 
la obligación de consagrar sus energías al bien de la sociedad, incluso en los 

ordenamientos estatales concretos"324.

El cambio era lógico. Más allá de que realmente lo pensasen, es fácil imagi-
nar que, de no haber realizado esta modificación en su prédica, estos maestros 

helenos se hubiesen quedado sin alumnos. Al menos, sin los alumnos que les 

interesaba, ai parecer, tener. Ningún miembro de la clase senatorial, obsesiona-
da por el poder y la política, hubiera enviado a su hijo a un curso que propusie-
ra abstenerse de las funciones públicas, y menos hubiera asistido él mismo.

"El estoicismo asumió así un carácter activista que se contraponía al quie-
tismo de sus fundadores, los cuales recluían la actividad racional en el espíritu- 
deJ hombre", explica Levi325. Pero la mudanza, aparentemente incongruente 

con la ortodoxia estoica, resultó fructífera, porque aumentó la presencia de 

sus ideas en el derecho y la política.

Por otra parte, ya desde su época ateniense, antes de trasladarse a Italia, 
Panecio había dado a su visión del estoicismo un giro ecléctico. Adoptaba, 
pues, aspectos de las ideas de Platón (en su época, ya se trata de un "neopla-

324 Levi (1979), p. 23.

325 ídem, p .24 .
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tonismo") y de Aristóteles, integradas con otras construcciones tomadas de 

diversas líneas de pensamiento.

Tal tendencia se incentivaría con Posidonio de Apamea. Era éste un filósofo 

griego, nacido en la Siria helenística, fallecido en 51 a.C. Si bien su presencia 

física en Roma duró menos que Ja de su maestro Panecio, fue suficiente para 

establecer su reconocimiento como uno de los mayores (quizás el mayor) sa-
bios de su tiempo. Muchos romanos de la clase dominante estudiaron con él, 
pues, en su escuela de la isla de Rodas. El más notable de estos discípulos fue, 
sin dudas, Marco Tulio Cicerón.

La tendencia ecléctica del estoicismo de Posidonio sería tal que lo llevaría, 
finalmente, a romper con la escuela de su maestro Panecio, y volcarse más a 

una forma de neo-aristotelismo. Empero, la huella de ambos filósofos, res-
ponsables del trasplante de las ideas estoicas de Atenas a Roma, quedaría 

para siempre grabada en el eclecticismo que caracterizaría a la corriente en su  

versión latina. Ese eclecticismo, además, predispuso a los estoicos del mundo 

romano a una apertura mental a otras líneas de pensamiento, lo que favorece-
ría, en su momento, la integración con los contenidos cristianos.

La importancia de esta escuela en los temas que nos ocupan es enorme, 
como veremos en el presente capítulo.

§2, El ius

Recordemos ahora las dos propuestas metodológicas comparativas de 

Aristóteles: el cotejo entre grupos humanos y entre los humanos y los demás 

animales. Sucede que ambas se desarrollaron particularmente en Roma, al 
calor de la predisposición que el estoicismo ecléctico, como viéramos, intro-
dujo por los abordajes naturalistas. En el contexto de la cultura latina, se en-
samblaron con dos ideas propias ésta: la de "ius" y la de justicia ("iustitia", 
es decir, lo que caracteriza al 7«s).

Como se ve, el segundo concepto es, en realidad, una emanación del prime-
ro. Necesitamos, pues, acercarnos a éste.

Ius es un misterioso vocablo, cuyo origen aún permanece en sombras. Por 

las razones aducidas en otros trabajos, que no es del caso aquí reproducir, me 

inclino por su ascendencia etrusca, pero el tema es muy discutible. La palabra 

poseía ya en la época formativa de Roma, al parecer, múltiples significados.

Entre ellos, destacaba el que hacía referencia a un conjunto, bastante inde-
terminado, de reglas de conducta social. Este grupo incluía respuestas anti-
guas y nuevas, escritas o no. Dada su falta de certidumbre, debían a menudo 

ser esclarecidas, declaradas, dichas, en caso de conflicto, por personas que te-
nían el permiso de hacerlo con fuerza pública ("inris dictio" o "jurisdicción").

Pero también a la tarea de interpretar, y hasta de construir esas soluciones, 
supuestamente en aras de la convivencia social, se la llamó ius. Por lo tanto, a
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quienes realizaban esa tarea de modo habitual y en forma aceptada por la co- .'.y- 
munidad política, se los denominó juristas o "iuris prudentes” ("sabios del ius").

En otra acepción aún, cuando alguien tenía derecho a algo, se decía que ■ 
tenía el ius de hacerlo. Por ejemplo, el ius de convocar al senado. Si alguien o algo; ; 
eran acordes al ius, entonces eran justos. Sino, eran injustos, Lo contrario al ius 

era una injusticia o ifijuria.

Un famoso texto recopilado en el Digesto de Justiniano, atribuido al jurista 

Ulpiano, recuerda que, "como lo definió elegantemente Celso, el ius es el arte ' ■ 
de lo bueno y de lo equitativo" (Digesto 1,1,1).

De esta noción, que quizás fuera más. poética que técnica, como lo denota- i; 
ría el adverbio "elegantemente", surge la idea del ius como un arte. Es decir, 
un proceso creativo, realizado en busca de lo bueno y de lo equitativo,

Esta última expresión, daba la idea de igualdad, honestidad y equilibrio.: 
Deriva de "aequus", un adjetivo que se origina, al parecer, en un contexto dé 

descripción geográfica, con el sentido de un campo o terreno plano, liso326. 
Sus raíces son confusas y discutidas. Podría vincularse con el sánscrito " éka", 
que significa "uno", con la semántica de la uniformidad, es decir, del orden.

Orgulloso, en primera persona, sigue Ulpiano; "Por eso alguno nos lla-
ma sacerdotes; pues cultivamos la justicia y profesamos el conocimiento 

de lo bueno y equitativo, separando lo equitativo de lo inicuo, discernien-
do lo lícito de lo ilícito, anhelando hacer mejores [a las personas], no sólo 

por el miedo de las penas, sino fundamentalmente con el estímulo de los 

premios, buscando con ansia, si no me engaño, la verdadera filosofía, no la 

aparente" (Digesto, 1,1,1,1).

Es un párrafo sumamente elocuente. No deja de ser interesante recordar, 
a su luz, que en Roma, (cuyo mayor aporte ha sido, posiblemente, la ciencia 

jurídica, y  donde esta disciplina se elevó a alturas nunca antes alcanzadas y 

pocas veces atingidas luego), en la civilización creadora del sistema de princi-
pios de convivencia social en que, directa o indirectamente, hoy se fundan las 

soluciones de la mayor parte de los países del mundo, tanto para Ulpiano en 

el siglo III, como para los compiladores del Digesto trescientos años después, 
un jurista debía ser un artista, un creador, un filósofo, un sacerdote. Y todo 

ello, en procura del bien y de la equidad.

¡Qué bien harían los sandios profesores que basan sus cursos en meras me  ̂

morizaciones y repeticiones de los alumnos, en tener presente esto!

§3. Ius natural e ius de gentes

A Ulpiano le. atribuyen luego los compiladores el establecimiento de tres 

categorías dentro del ius privado (es decir, el "que contempla a la utilidad de

326 Así en numerosas fuentes. Por ejemplo, César (De belfo gofiico, 728 .2).
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los individuos"). Éstas son el ius natural el ius de gentes y el ius civil (Digesto, 
1,1,1,2). En esta oportunidad, nos interesan los dos primeros aspectos.

"El ius natural es aquel que la naturaleza enseñó a todos los animales, 
pues este ius no es propio del género humano, sino común a todos los ani-
males, que nacen en la tierra o en el mar, y también a las aves. De aquí 
deriva ]a conjunción del marido y Ja hembra, que nosotros llamamos ma-
trimonio, de aqui la procreación de los hijos, de aquí la educación; pues 

vemos que también los demás animales, hasta las fieras, se gobiernan por el 
conocimiento de este ¿us" (Digesto, 1,1,1,3),

Los "demás animales" (como en Grecia, no se duda del carácter de animal 
del ser humano, porque no estamos en un esquema bíblico) son en este texto 

considerados como seres pensantes; Emplean instituciones jurídicas "enseña-
das" por la naturaleza.

Es una visión muy ideológica. Las fieras aparecen personalizadas, al estilo 

de las fábulas, para luego observar en ellas conductas semejantes a las de los 

seres humanos327. Lo que "nosotros llamamos matrimonio", ¿puede compa-
rarse con la relación sexual de dos palomas? Muchos peces se comen a su pro-
le. ¿Educa a sus vastagos un renacuajo? Pero esta postura permite considerar 

a ciertas actitudes humanas naturales, y entonces fulminar como:anti-natura¡ 
(es decir, injusto) a todo lo que se les oponga. Por ejemplo, una ley que impida 

a los padres procrear, o educar a sus hijos.

Por supuesto, el segundo grado ideológico se verifica en la selección e in-
terpretación de las conductas animales que han de ser consideradas naturales 

y, en consecuencia, comunes con las humanas. Por ejemplo, que la homose- 
xualidad se presenta en la naturaleza zoológica, es indiscutible. Paul-Vassey 

y Volker Sommer se preguntan, retóricamente, si se trata, acaso, de "una pa-
radoja para la teoría darwiniana"328. Incluso, no deja de ser interesante que la 

incidencia de la homosexualidad sea mayor en las especies más evoluciona-
das (siempre en términos de Darwin).

Es decir, que de acuerdo con esto podríamos concluir que la homosexuali-
dad no sólo es natural (o sea, de ius natural) sino además, y eso ya para noso-
tros, no para los antiguos romanos, un indicio de evolución. Empero, casi sin 

excepciones, los seguidores de estas ideas "iusnaturalistas", a lo largo de los 

siglos, han fulminado toda orientación no heterosexual. ¿Cómo? Por la simple 

vía de precalificar la homosexualidad animal como una anomalía patológica.

Si se me permite parafrasear a George Orwell, en aquello de que "quien 

controla el pasado, controla el presente", agregaré que quien controla la ad-

327 Com o sucede con las películas donde, empleando animales verdaderos, se ios entrena para

"actuar" según un libreto, donde adoptan, por ejemplo, com portam ientos solidarios, y luego los 

espectadores salen del cine diciendo: “debemos aprender de los anímales a ser más solidarios". 

Recuerdo el caso paradigmático del film japonés Chatrán {Ko-neko monogatari [La historio dei 

gotito], Masanori Hata, 1986).

32® En Sommer -  Vasey (2006), p. 3.
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jetivación controla el pasado, el presente y el futuro. Asombrosamente, este 

reairso basado en el cotejo con las conductas animales (otro nivel de califi-
cación consiste en seleccionar de qué animales se trata) ha tenido bastante 

éxito a lo largo del tiempo, y no es raro verlo empleado (en formas sutiles, 
generalmente) en nuestros días.

En fin, lo que nos interesa es que los cimientos de esa idea son aristotélicos.
Y lo son también las que explican ei ius de gentes (es decir, de grupos huma-
nos). Éste "es aquel de que usan todas las gentes (pueblos, grupos) humanas; 
y fácilmente se puede separar del natural, porque éste es común a todos los 

animales, y aquél sólo a los hombres entre sí" (Ulpiano en Digesto 1,1,1,4).

Es decir, que el íils de gentes surgiría de la comparación entre grupos hu-
manos diferentes. La cultura romana, al expandirse, toma contacto con otras 

muy distintas. Tanto, que se impone ia necesidad de crear un magistrado es-
pecífico (pretor peregrino) para resolver los litigios en que intervienen extranje-
ros. Esas resoluciones se lograrían usando el ius de gentes.

Ulpiano sostiene que es fácil de distinguirlo del ius natural, pero no parece 

serlo tanto. Quizás por eso, los compiladores del Digesto de Justiniano (siglo 

VI), prefirieron colocar algunos ejemplos.

Dos serían del jurista Pomponio: la religión, y la obediencia a los padres 

y la patria (1,1,2). No todos los pueblos honran al mismo dios ni llaman al 
mismo suelo "patria". Pero no hay ninguno que no tenga una religión o una 

tierra ancestral. Claro que, si a la unión del palomo con la paloma la vamos a 

llamar matrimonio, ¿por qué no denominar pahia al territorio de un grupo de 

su rica tos y religión a los aullidos de los lobos a la luna?

El sesgo ideológico, una vez m is, se hace evidente. Y más aún con el ejemplo 

tomado del jurista Ploro: "que rechacemos la violencia y ía injusticia" (1,1,3). 
Porque si algo caracteriza a muchas especies animales es su fiero reámzo de la 

violencia. Quien pegue a un perro bravo o quite los oseznos a su madre podrá 

probarlo en carne propia.

Resultan interesantes los fundamentos que vierte Floro para su afirmación: 
"Por este ius acontece que lo que cualquiera hubiere hecho en defensa de su- 
cuerpo se estime que lo hizo con ms, y como la naturaleza constituyó entre: 
nosotros cierto parentesco, es nefasto que el humano lastime al humano".

§4. Construcción de la idea de "humanidad" 

a,. De la comunidad de la razón al parentesco humano

Esa idea del parentesco entre los seres humanos se puede observar en la 

filosofía romana de la misma época. No se trata de un vínculo genético. Un 

párrafo de Marco Aurelio, el emperador filósofo que gobernó de 161 a 180,; 
aclara este punto (escribiendo en griego):
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"Si la inteligencia nos es común, también la.razón [el 'logos'], según la cual 
somos racionales [lógicos], nos es común. Admitido eso, la razón [logos'] que 

ordena lo que debe hacerse o evitarse, también es común. Concedido eso, 
también la norma [nomos?] es común. Convenido eso, somos ciudadanos 

[miembros de una polis]: Aceptado eso, participamos de una ciudadanía [de 

una relación con una polis]. Si eso es así, el cosmos es como una polis. Pues, 
¿de qué otra común ciudadanía se podrá afirmar que participa todo el género 

humano? De allí, de esta común polis, proceden tanto la inteligencia misma 

como la razón [logos1] y la norma [nomos']" (4,4).

La base del ins de gentes estaría en la unicidad de la razón, y en la capacidad de 

expresarla en palabras. Es decir, en el "logos". Si el "logos" es el mismo para todos 

los humanos, y los principios cósmicos son lógicos, entonces estos deben ser com-
partidos por toda la humanidad. Se encontrarán en cada ser de nuestra especie.

Marco Tulio Cicerón (Marcus Tullius Cicero, 106 a.C.-43 a.C.), a quien ya 

hemos hecho referencia, fue un destacado jurista y político, muy involucrado 

en las turbulencias que acompañaran el final del período republicano. El tam-
bién escribió un texto llamado De la república, probablemente inspirado por 

la Politeía platónica. En uno de los párrafos perdidos de esa obra, al parecer, 
según otras fuentes intermediarias, expresaba una idea muy coincidente:

"Es una ley verdadera la recta razón, congruente con la naturaleza, difusa 

en todos, constante, eterna, que llama a los hombres al bien por medio de sus 

mandamientos y los aleja del mal por sus amenazas".

•s La "ratio", pues, se comporta para Cicerón como una ley. Pero no como una 

ley cualquiera. Es verdadera, porque es acorde con la naturaleza. Es general, 
porque todo ser humano la posee en sí mismo. Es inmutable, el tiempo no la 

afecta. Es, pues, algo abstracto, muy cercano a las ideas platónicas.

Y agrega, más adelante: "Es nefasto alterar esta ley. No es permitido de-
rogarla con otra ley. Ni mediante el senado ni mediante el pueblo podemos 

librarnos de esa ley".

Aquí se recuerda al discurso de Antígona frente a Creón.

Esa ley "no requiere intérprete que la explique. No hay una en Roma, 
otra en Atenas, una hoy, otra mañana, sino que todos los pueblos, en todos 

los tiempos, son regidos por una misma ley eterna e inmutable, y es común 

-como si fuera amo y emperador de todos- el dios que ha concebido, medita-
do y sancionado esta ley. Desconocerla es huir de uno mismo/renegar de la 

propia naturaleza, y por ello padecer las penas más crueles, aunque se escape 

a los suplicios infringidos por los hombres" (3, 22).

Ese "castigo más cruel" hace recordar, una vez más, a la Antígona de Só-
focles. No és la muerte, ni el destierro, ni un infierno de ultratumba, ni una 

venganza física de los dioses. Ni siquiera se trata de una revancha del destino, 
como la que cae sobre Creón. Es algo interior. Como las normas; cósmicas 

están grabadas en cada humano, su violación atenta contra uno mismo. El 
"castigo más cruel" es, pues, el remordimiento.
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Estas ideas se vinculan con uno de los aportes de Roma que más nos intere-; 
san aquí. Me refiero al concepto de "humanidad" ("humanítas", con acentua-
ción esdrújula), entendida como cualidad de lo que es humano.

La palabra "humanus” es de etimología compleja. Es tentador vincularla 

,con la palabra arcaica "humus", que hace referencia a la tierra. Pero sería una 

transculturación, porque la conexión del ser humano con la substancia tierra, 
al estilo del "Adam" bíblico, es ajena a Roma, La forma más antigua registra- 
da, además, sería "luzmona".

Quizás se relacione con el sánscrito "manush", que es a la vez el nombre 

propio del padre mítico de nuestra especie y el sustantivo que designa a sus 

m iem bro^9. Todo indica que se trata de un vocablo indoeuropeo, emparen-
tado, por lo tanto, con la raíz " man" de las lenguas germánicas.

Lo cierto es-que, desde su aparición en las fuentes, se vincula inseparable-
mente con el sustantivo "homo", que se refiere al ser-humano, mujer ("mulier") 
u hombre ("vir").

b. Un pueblo que se considera a sí mismo heterogéneo

La noción de "hmimnitas", perfectamente acorde con las premisas de la es-
cuela estoica, es funcional a la cultura romana. Ya desde sus tradiciones, los 

romanos no se ven a sí mismos como gente "pura", al estilo de los ciudadanos 

de las diferentes potéis griegas (como los espartanos y los tebanos, que se creían 

"país gué"f "hijos de la tierra"). En los relatos míticos a que el literato Virgilio 

dará forma definitiva en la Eneida (fines del siglo I a.C.), dentro del proyecto 

renovador de Augusto, los romanos se presentan como el resultado de una 

mezcla original bastante compleja. Fugitivos troyanos que consiguen escapar 

de la artera toma de su noble ciudad por parte de los griegos, al llegar a Italia 

se mixturan con los latinos, que a su vez no parecen ser muy homogéneos.

Luego, la mezcla llega hasta niveles inauditos en los Libros desde que la urbe 

fue fundada, de Tito Livio (59 a .C -17  d.C.), otro trabajo, éste historio gráfico, 
surgido en el marco de las ideas de Augusto. En este relato, al parecer también 

coherente con las tradiciones previas, los troyanos fugitivos Eneas y Antenor 

(perdonados por los griegos en razón de anteriores vínculos de hospitalidad 

y por haber buscado siempre la devolución de Helena) se separan.

Aquellos que lidera Antenor ya se mixturan, en su viaje, con otros grupos, 
como los enecios. De paso, Livio enlazaba así a su propia etnia, la veneciana, 
con los mismos orígenes que atribuye a los romanos.

Los seguidores de Eneas, en forma sustancialmente acorde a la narración 

de Virgilio, se mezclan con los pueblos del Lacio, llamados por Livio "aborí-
genes" (literalmente, "los que están desde los orígenes"). El propio líder se

329 Muir (1868), p. 161 y siguientes.
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casa con Lavinia, hija del rey local. El ataque de otro grupo, los rótulos, contra 

troyanos y aborígenes, consolida aún más a estos dos, que combaten juntos. 
Tanto que resuelven olvidar sus antiguas denominaciones, y pasar a ser cono-
cidos todos ellos como "latinos".

Los rútulos convocan en alianza a ios etruscos, el mayor poder militar y 

político de la región, y  los latinos los derrotan. El futuro del nuevo pueblo, 
pues, que ya nace mezclado, se presenta promisorio.

Eneas muere, y su viuda, la aborigen Lavinia, ejerce el gobierno como regente 

hasta la mayoría de edad de Ascaiúo, hijo de la pareja (o de un matrimonio ante-
rio r de su esposo). No deja de ser notable, y muy acorde a la posición de la mujer 

en la cultura romana, que el segundo gobernante de ios latinos fuera, por largos 

años, una mujer, cuya regencia Livio recuerda con términos muy elogiosos.

Rómulo y Remo, los príncipes latinos mellizos, son descendientes de Asca- 
nio. La muerte de estos niños había sido ordenada, pero sin éxito. Crecieron, 
pues, siempre según Livio, en la región de las colinas del Lacio, sólo habitada 

por pastores esporádicos.

Los crió una prostituta. Su nombre era Larencia o Laurencia, pero los hom-
bres preferían llamarla "la loba", apelativo nada extraño para las mujeres de 

pública libertad sexual. De allí vendría la tradición de la "loba romana".

Empero, no deja de ser destacable que Augusto aceptara que esta ver-
sión, según la cual los dos héroes fundadores de Roma fueron amamanta-
dos y educados por una prostituta, se constituyera en la historia oficial de 

la urbe. Laurencia, de alguna manera, se da místicamente la mano con la 

hermosa Shamhat de Uruk.

Creciendo como pastores (de nuevo recordamos a Enkidu), los gemelos 

van formando a su alrededor una banda de compañeros. Juntos enfrentan a 

las bestias salvajes, en defensa de sus rebaños, y también a los ladrones que 

pretenden robarles.

A su vez, en el monte Palatino, según la tradición que recoge Livio, se había 

establecido con su gente un griego de la Arcadia, llamado Evandro ("buen 

hombre"). Es decir, otro grupo étnico más. A él se debería, de acuerdo con la 

obra que estamos siguiendo, la introducción de la fiesta llamada Lupercalia, 
en que los jóvenes corrían desnudos, o apenas cubiertos con pieles de cabra.

Este festival, uno de los más celebrados a lo largo de toda la historia de 

Roma, es adoptado fervientemente por Rómulo y Remo y sus camaradas.

Reconocidos al fin como herederos del trono latino, los mellizos resuelven 

fundar una colonia en el sitio donde se criaran, poblándola con sus camaradas 

pastores. Esa fundación será Roma.

Es decir que, ya desde su inicio, se trata de una congregación de hombres 

humildes, de orígenes diversos, a los que se sumarían componentes troyanos 

y aborígenes (o sea, latinos) y griegos.'Pero la mixtura no terminaría allí.

Porque culturahnente, al menos, Rómulo adopta, siempre según Livio, 
los símbolos del poder legítimo de los poderosos vecinos etruscos. Los doce
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lictores (uno por cada una de las ciudades de la confederación etrusca) con; 
sus fasces (las varas atadas con un hacha doble en el centro), la toga, y la silla1 
curul. Podemos seguir sumando, pues.

Tan heterogéneo ve Tito Livio a este conjunto humano, que dice que Rómu-; 
lo "perpetrados los ritos de los asuntos divinos y llamada la multitud a con-
cilio, como coligar en el cuerpo de un solo pueblo no lo podría hacer ninguna1 
otra cosa más que las leyes, le dio iura" (1,8,1).

Y el mestizaje prosigue. Rómulo adopta el que Livio considera un " antiguo 

medio empleado por los fundadores de urbes": proclama un asilo (1,8,5). Es-
decir, un sitio donde iodos los fugitivos son recibidos y amparados, sin pre  ̂

guntárseles antecedentes ni las razones de su partida.

"Hacia allí fu^ó de todos los pueblos vecinos una turba sin discriminación 

[literalmente: "sitie discrimine"], ya fueran libres o siervos, ávida de nuevas 

posibilidades" (1,8,6).

Lejos de ver ese total cruje de etnías como algo negativo o vergonzoso, Li-- 
vio (casi puede decirse, Augusto) lo considera "el principio hacia la deseada: 
magnitud de fuerzas" (1,8,6). ¿Terminaría, pues, la mezcla de pueblos allí?

De ninguna manera. El sistema del asilo empleado para poblar era idóneo; 
para atraer hombres. Los pastores, compañeros originales de Rómulo, tam-; 
bien lo eran. Faltarían, pues, las mujeres. El flamante senado recomienda en-
tonces al líder enviar embajadores "a las gentes vecinas", sin ningún criterio 

selectivo, solicitando la realización de connubios (1,9,2).

Como era de esperarse, las respuestas fueron unánimes por la negativa.; 
Sintiéndose injuriados, los romanos convocaron a sus vecinos a unos juegos: 
Los invitados acudieron con sus familias, y en medio de las celebraciones los 

anfitriones, violando ía hospitalidad, irrumpieron y raptaron a sus doncellas, 
tomándolas como esposas por la fuerza (1,9,7-16).

Es éste el famoso "rapto de las sabinas", aunque las mujeres en cuestión; 
no eran sólo de ese pueblo, según Livio, sino además de otras ciudades 

cercanas330. Podemos asumir, pues, que los romanos se veían a sí mismos,: 
siglos después, como resultado de una mixtura inicial de elementos troya- 
nos, aborígenes, sabinos, etruscos, griegos, más un conjunto indeterminado: 
de forajidos en procura de asilo.

330 El “rapto de las sabinas" ha dado tema ai arte a lo largo de siglos. jacques-Louis David lo tomó¡ 
en 1799, en la versión pictórica que tal vez sea la más famosa. Pero Nicolás Poussin ya había hecho 
la suya en 1637. El escultor Giambologns íe dedicó una célebre estatua medio siglo antes. Y el pin.-; 
tor italiano Giro!amo del Pacchia realizó su abordaje sobre 1520. Más modernamente, él español 
Francisco Pradilia Ortiz ie consagró un óleo en 1874. Hasta el Museo Nacional de Belfas Artes/en 
Buenos Aíres, alberga un cuadro anónimo europeo del siglo XVI o XVII dedicado a este asunto.

Ei cine se ocupa del episodio en 1961, con ¡a película ítalo-franco-yugoslava El rapto de Jgs sa 

binas (// rattG delte sabine, Richard Poítier), que !o encara desde un ángulo cóm ico (supuesta-; 
mente). Con pretensiones más serias (que quedan en las meras pretensiones), al ano siguiente' 
entra en acción México, con el mismo título (Alberto Gcut). Curiosamente, eí tóp ico parece 
estar ausente del género pornográfico.
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No es exactamente el comienzo ideal paia planteos de superioridad "racial". 
Quizás por eso, Roma nunca se dejó llevar por ese tipo de argumentos, sino 

todo lo contrario- En cambio, no dudó en considerar una primacía cultural so-
bre los demás pueblos. Y esa certeza de la propia supremacía, en tanto civiliza-
ción, funcionó a menudo como uno de los pivotes de su ideología imperialista.

c. La ciudadanía universal

i. La influencia estoica

Roma se asume a sí misma como continuadora de Troya. Ésta era una ciu-
dad remota, asiática, que nunca aparece en los relatos homéricos caracteriza-
da por una particular uniformidad de sus habitantes. De modo que la ciudad 

del Lacio nace ya, en el imaginario de los ciudadanos de siglos después, como 

una colonia de aquella infortunada Ilion, capturada por los griegos mediante 

el innoble engaño del caballo de madera.
Es, pues, una fundación de descendientes de extranjeros, abierta a extranje-

ros. Y, en el fondo, no dejará de serlo nunca.

La idea de "humanidad" se vincula, en Cicerón, con dos factores que, aun-
que externos al hombre, le son inseparables (no se lo puede concebir sin ellos): 
la divinidad y la comunidad. Para este pensador, es deseable que el bien del 
individuo y de la comunidad coincidan. Cicerón exalta la figura del magná-
nimo, al que considera "el modelo más alto de humanidad" (según Levi), en 

quien la propia felicidad se halla logrando la de los otros. Posidonio, habría 

agregado que la "humanidad" requiere la armonía con los dioses, para con 

quienes son los primeros deberes de los hombres.

“El ideal de la hurnanitas consiste, pues, para Cicerón como para Panecio, 
en el libre y armónico desarrollo de las actividades espirituales que domi-
nan las tendencias inferiores y ponen orden y medida incluso en el compor-
tamiento exterior". El filósofo romano destaca la importancia de la apacibi- 
lidad, la benignidad, la clemencia, "cualidades que la aristocracia romana 

creía propias de sus ma3̂ ores"331.

A esto se suma un factor muy latino. Me refiero a la visión de la comunidad 

corporizada en la dudad, la patria. Como en Roma la religión no doméstica 

está inextricablemente unida a la patria, no hay contradicción entre las obli-
gaciones hacia ésta y hacia los dioses.

En cambio, se contradice el patriotismo abrumador de Cicerón con su reite-
rada mención de la "sociedad del género humano" y su postura cosmopolita. 
Ese choque interior es típico de Roma, al mismo tiempo celosa de sus valores 

propios, y abierta al mundo. Cicerón, cuyos héroes son paradigmas del "na-

33i Levi (1979), p. 107.
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cionalismo" romano, no deja corriente cultural sin probar, y gustoso cursa 

estudios en el exterior.

Panecio, Posidonio y algunos estoicos romanos, extraen de la idea de huma-
nidad las de igualdad de todos los hombres y amor universal. Pero, en Cicerón 

parece que estos principios sólo son " frías fórmulas de escuela y no expresión 

de convicciones vividas íntimamente", según Levi.

La relevancia que Cicerón da a la aptitud estética, lo lleva a plantear una 

" humanidad7' a la que es muy difícil llegar, pues requiere un grado de ins-
trucción y tiempo libre que sólo un aristócrata tiene. Coherentemente, en con-
tra de la gran mayoría de los estoicos, no se opone a la esclavitud en sí, sino 

que se limita a abogar por un buen trato a los siervos* Y llega a elogiar la lucha 

de gladiadores, "oficialmente" odiada por los estoicos.

ii. El ejemplo de dos israelitas

La ciudadanía romana selha ido extendiendo siempre a lo largo de la etapa 

republicana, abarcando incluso, en los últimos tiempos de ese largo período, 
etnias italianas enteras. A su vez, los esclavos que son liberados por la forma 

jurídica más tradicional (vindicta), se transforman automáticamente en ciuda-
danos. Muchos de estos libertos son de origen foráneo (característicamente, 
griego). En las décadas finales de la república y primer siglo del principado, 
esas manumisiones parecen haber alcanzado a veces niveles masivos, con la 

finalidad política de ganar los votos de los libertos.

A esa incesante afluencia de extranjeros a la ciudadanía, se suma la conce-
sión de ésta, de modo aislado, a personas de otras etnias, por motivos concre-
tos. Como por ejemplo, una demostración de lealtad a Roma.

Tal parece haber sido el caso de San Pablo. Todo indica que nació en el siglo
I en la asiática Tarso, capital romana de Cilicia pero antigua ciudad griega, en 

el seno de una familia hebrea ortodoxa (Epístola a los filipenses, 3:5). Recibió el 
tradicional nombre israelita de Saúl. Sin embargo, era también conocido por 

la denominación latina "Paulus" (Pablo).

Porque, según el Nuevo testamento, Saúl/Pablo de Tarso era ciudadano ro-
mano de nacimiento. Situación que invoca en dos oportunidades, frente a la 

pretensión de funcionarios romanos de encerrarlo y de azotarlo sin juicio pre-
vio (Hechos de los Apóstoles, 16:37 y 22:25-29).

¿Cómo había llegado Saúl, el judío fariseo de Tarso, a nacer ciudadano 

romano?
La verdad es que no lo sabemos. Pero podemos intuirlo. En los Hechos de los 

Apóstoles (18:1-3) se refiere que Pablo era de oficio fabricante de tiendas de cam-
paña. Ésta era una industria de vital importancia para Ja guerra, especialmente 

cuando el escenario bélico se desplazaba a larga distancia de los centros pobla- 
dos, los ejércitos eran muy numerosos, y las condiciones climáticas nada estables 

(lo que es característico de la cuenca mediterránea norte y oriental). La hipóte-
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sis de que el ignoto padre del ''apóstol de los gentiles" haya sido un destacado 

proveedor de tiendas para Roma, o para las facciones vencedoras en las guerras 

civiles del último siglo antes de Cristo, es tentadora, aunque sumamente débil.

Mejor conocemos las razones del acceso a ia ciudadanía de otro hebreo 

ortodoxo.

Se calcula que Pablo fue ajusticiado (decapitado, como ciudadano romano) 
sobre el año 60. Para ese entonces, losef ben-Matitiahu, un joven judío, se 

formaba, como sus antepasados, para ser rabino. Había viajado a la capital, 
en una misión diplomático-jurídica.(ál parecer, exitosa) ante Nerón332. Domi- 
naba *el griego y seguramente manejaba el latín.

Empero, sus planes se vieron alterados en el año 66, al estallar ía gran re-
vuelta de su pueblo contra Roma.' Aunque luego adujo haberse opuesto al 
alzamiento, se vio transformado.en caudillo militar, a cargo de la fortaleza 

de Iodfat, en Galilea. Mantuvo heroicamente (según su propia versión) la de-
fensa de su puesto contra el asedio de las tropas del genera] Vespasiano, pero 

finalmente se rindió en el año 67.

Vespasiano Je tomó simpatía. Al parecer, en un muy conveniente giro her- 
menéutico, losef reinterpretó la profecía de la llegada del Mesías, cjue fuera 

uno de los detonantes de la revuelta hebrea, como anunciando la proclama-
ción de su captor al gobierno de Roma, que éste codiciaba. Se transformó, 
pues, en el esclavo Iosephus (suele castellanizarse como Josefo), que actuaba 

como secretario e intérprete del general.

Pero en el año 69 la predicción de Josefo se cumplió. En medio de la guerra 

civil resultante de Ja muerte de Nerón, las legiones de Egipto aclamaron a 

Vespasiano como nuevo emperador. Al año siguiente, el nuevo príncipe con-
solidaba su poder, y dejaba Judea, para asumir el mando en la capital. En su 

alegría, concedió la libertad al siervo hebreo del buen augurio. Éste, entonces, 
pasó a ser ciudadano romano y miembro liberto de su familia. Su nuevo nom-
bre (el tercero y definitivo) sería Tito Flavio Josefo333.

Tras la partida de Vespasiano, el antiguo rabino desarrolló, al parecer, una 

amistad estrecha con su hijo, Tito (ahora su homónimo) que quedó a cargo 

de la guerra en Judea. Derrotados los israelitas y destrozada Jerusalén, el jefe 

romano regresó a Italia, llevando consigo a Flavio Josefo, a quien su padre y 

él dieron alojamiento en la propia casa familiar. Le entregaron también unas 

tierras en Judea, a las que luego liberaron de impuestos. Esto le significó un 

cómodo estipendio para el resto de su vida.

332 En ese viaje, tras un naufragio, dice losef haber conocido au n  actor, Alityro, cercano a Popea, ia 

esposa del principe, que era "ioudoios to guénos', es decir, 'judío de origen" o "de nacimiento". Po- 

dría tratarse de otro ciudadano romano de etnia hebrea, pero no lo sabemos {Autobiografía, 3,16),

333 Los puntos de contacto  de la historia de Josefo con la del personaje ficticio judah 8en-Hur, 

creado por el novelista estadounidense Lew Walíace en 1880, son interesantes, aunque no se Jos 

pueda llevar muy lejos. Los hace notar, tangencialm ente, Nitsa Ben-Ari, en su excelente trabajo so -

bre la manipulación ideológica en las traducciones al hebreo de esa obra literaria (Ben-Ari, 2003).
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Tanto Vespasiano como sus hijos, Tito (que lo sucedió en el principado en 

79) y Domiciano (que asumió el poder en 81, a. la muerte de su hermano), lo 

protegieron siempre. Lo que, al parecer, mal no le venía, porque muchos ju-
díos, como era de esperarse, lo detestaban y lo consideraban un traidor33^ 

Durante este período de su existencia, confortable y tranquilo, probablemen-; 
te usufructuando los beneficios de su nueva posición para acceder a las fuen-
tes, escribió (en griego) sus célebres obras historiográficas. Los tres hijos que Ip 

sobrevivieron (nada sabemos acerca de su muerte, que suele datarse alrededor 

del año 100), Tito Fia vio Hircano, Tito Flavio Justo y Tito Flavio Agripa, fueron 

ciudadanos romanos de nacimiento, aunque étnicamente fuesen por completo 

judíos, porque las cuatros sucesivas esposas de Josefo fueron israelitas335.

Pablo de Tarso y Tito Flavio josefo son sólo dos casos, un poco más docu- 
mentados, entre los muchísimos que deben haberse dado en aquellos tiempos, 
de acceso a ía ciudadanía romana por parte de extranjeros que,, no necesaria-
mente, como a veces se insinúa, se " romanizaban" al efecto, más allá del mero 

cambio de sus nombres. Josefo" se casó tres veces después de su emancipación 

por Vespasiano, y todas ellas, como decíamos antes, lo hizo con mujeres ju-
días. Prefirió el griego, lengua franca de los hebreos helenizados, al latín, para 

sus obras. Sus tierras las recibió en Palestina, y se mantuvo siempre fiel al 

culto y las tradiciones de su pueblo,

Pablo, por su parte, debe haber parecido un israelita y no un romano, por-
que de lo contrario los encargados de detenerlo no lo hubiesen confundido y 

se hubieran percatado de su ciudadanía nativa336.

iii. Hacia Caracalla

Sin embargo, en prácticamente la misma época, Augusto habría buscado,- 
según el biógrafo Suetonio, frenar este estado de cosas. "Considerando de 

extrema importancia preservar al pueblo romano puro y sin corrupción por 

la sangre de extranjeros o de siervos, dio la ciudadanía romana muy parca-
mente y limitó la forma de manumitir".

Y trae el ejemplo de dos casos en que el príncipe habría denegado dudada- 
mas rogadas por su hijo adoptivo y sucesor Tiberio y por su esposa Livia, a ía

53í> En su autobiografía, Josefo procura contestar estes acusaciones, aduciendo varias intercesiones 
suyas para salvar, con éxito, la vida y la libertad de decenas de israelitas capturados como conse-
cuencia de la guerra.

335 La mayor parte de las referencias que tenemos para reconstruir la vida de josefo provienen dé 
sus propias obras, y muy especialmente una autobiografía, a veces conocida como fosephi vita. .. 

335 Deliberadamente he lim itado esta breve recorrida a la adquisición de la ciudadanía en for-. 
ma legítima. Para esta misma época, sin embargo, hay evidencias de la compra de ciudadanías 
romanas. Esto a nadie puede asombrar, porque Roma nunca se caracterizó por su falta de co-
rrupción. Ei mismo tribuno militar que manda s apresar a San Pablo se queja de haber tenido 
que comprar su ciudadanía a un alto precio.
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que le habría respondido, secamente: "Antes preferiría conceder la inmunidad 

impositiva, que ver a la ciudadanía romana convertida en un honor vulgar".

Agrega Suetonio que "no conforme con establecer muchos obstáculos ha la 

emancipación según el ius, tanto por el número como por la condición de los 

siervos, dispuso también que nadie que hubiera sido encadenado o torturado 

pudiera acceder a ningún género de libertad ciudadana- (Augusto, 40, 3-4).

Por su parte, las colonias italianas y romanas producían una expansión 

geográfica de la ciudadanía, que podía tener también consecuencias étnicas, 
en la medida en que los asentados fuesen contrayendo enlaces con mujeres de 

la región. Esto no debía ser corriente, pero tampoco tan raro.

Así, cuando Marco Ulpio Trajano accedió al principado, en el año 98, traía 

en sus venas los tres siglos de permanencia en la Bética (actual Andalucía) de 

su rama de la familia Ulpia, de origen itálico. Otro tanto puede decirse de su 

hijo adoptivo y sucesor, Publio Aelio Adriano (tambiéncon relación a España) 
y del heredero de éste, Antoninó Pío (cuya familia venía de la actual Francia).

En cambio, en el caso del hijo adoptivo de este último, el gran principe 

Marco Aurelio, ya la cuestión es más notable. Porque no son pocas las po-
sibilidades de q;ie su estirpe, además de provenir de la Bética, fuera étnica-
mente originaria de esa región.

Sin embargo, la llegada al poder imperial de una persona de indudable 

extracción étnica no romana, se da en el 193, con la asunción, por apenas 

tres meses, de Publio Helvio Pertinax, hijo de un liberto. Y ese mismo año, 
tomó el mando Lucio Septimio Severo, hijo de una aristócrata romana y de 

un bereber del norte de Africa.

Sus características físicas africanas, que parecen bastante evidentes en los 

retratos en mármol que de él quedan, y aún más en los de su hijo Car acalla, no 

le constituyeron jamás un obstáculo en su carrera político-militar, que se sepa. 
Septimio, nacido en Leptis Magna, en el territorio de la actual Libia, estableció 

la dinastía de los Severos, muy digna de ese nombre.

No es de extrañar, pues, que Caracalla, ya en pleno ejercicio del principado 

(tras haber hecho asesinar a su hermano y cogobernanteGueta), emitiera, en el 
212, la Constitución Antón imana. Por medio de este edicto, cuyo texto original 
sólo se conoce en griego, a través de unos papiros, el emperador descendiente 

de moros concedía la ciudadanía romana a casi todos los hombres (y en su 

medida, mujeres) libres del mundo (con la sola excepción de los "peregrinos 

dediticios", que eran una muy pequeña minoría).

En su literalidad, el texto del edicto es impresionante, porque se refiere a to-
dos los que están "en la ecúmene", sin otra limitación política o geográfica. Es 

decir, a todas las personas libres de la tierra, del mundo. Teóricamente, hasta 

los americanos y los japoneses recibieron en el año 212 la ciudadanía romana, 
e incluso los pueblos enemigos de Roma, como los partos.

Es la plasmación definitiva de 1a idea de la "immaniias”, por una parte, y 

del ecumenísmo de Alejandro el Grande, quizás nutrido en la cosmovisión
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aristotélica, por la otra. Si bien el Imperio había resuelto, desde el gobierno 

de Adriano, no expandirse más y fijar sus límites en forma definitiva (de allí 
la construcción de sus famosas murallas), no había abandonado nunca su no-
ción de universalidad. El edicto de Caracalla así lo demuestra.

¿Por qué razones un príncipe sangriento y despótico como éste, resultó ser 

el que concretizase ese ideal humanista?

Casio Dión, un agudo historiador romano que vivió en esta época, interpre-
ta que, aunque "de palabra era un honor" que se confería a los extranjeros, la 

verdadera finalidad de la extensión de la ciudadanía era aumentar el cobro de 

impuestos (Historias romanas, 78,9,5). Empero, no queda muy claro cómo exac-
tamente funcionaría ese beneficio para el fisco. Parece un remedio exagerado 

para esa necesidad, que podía haberse resuelto con un simple levantamiento 

de la exención. Y además es muy obvia la animosidad que Caracalla le desper-
taba a este autor (probablemente por fundadas razones).

Más atractiva, en todo caso, y acorde con el militarismo de la dinastía Se-
vera, que es de origen y basé castrense, además de congruente con los proble-
mas de violencia y desorden generalizado que se vislumbraban en el Imperio, 
sería la consideración al aumento de tropas ciudadanas que el edicto gene-
raría. Empero, esa necesidad también podría haberse cubierto mejorando la 

situación de los legionarios extranjeros, incorporando fuerzas no romanas. 
Como en el caso anterior, parecen respuestas desmesuradas, cuando existían 

alternativas menos dramáticas.

Hay una tendencia a 3 1 0 creerles a los gobernantes cuando dan expresamente 

sus razones. Caracalla manifestó las suyas. Premiar y honrar a los habitantes 

del mundo, y enaltecerse a sí mismo. ¿Y si hubieran sido motivaciones sinceras? 

El príncipe, descendiente de extranjeros, parcialmente moro, puede haber teni-
do motivos personales para ampliar la ciudadanía. Al fin y al cabo, no parece 

haber obtenido mayores beneficios fiscales, ni militares, en su gobierno, de esta 

norma. Y en cambio su nombre, a pesar de sus atrocidades en el gobierno, pasó 

para siempre a la historia, con un signo positivo, unido a su célebre edicto.

En definitiva, lo que deseo remarcar es que la Constitución antoniniana, se 

la vea como se la vea, es un documento de enorme importancia en la historia 

de los derechos existendales. Y es plenamente coherente con los antecedentes 

filosóficos romanos.

§5* Persona y ser humano

En otro lugar me he referido a las misteriosas razones (que seguramente 

permanecerán en la oscuridad, admitiendo sólo hipótesis) por las cuales 

la palabra "persona" llegó, ya para el siglo I a.C., a referirse a un miembro 

cualquiera de nuestra especie, aunque el sentido no parece muy difundido 

aún. En la primera mitad del siglo II, Gayo ya la emplea como sinónimo de
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" homo" (algo muy semejante a lo que nosotros llamamos hoy "ser huma-
no"). Esa acepción se mantendrá y plasmará en la compilación de Justinia- 
no I (Bizancio, siglo VI)337.

Como lo he adelantado, entonces, asignó importancia al estoicismo como 

motor del pasaje de "persona" desde el terreno teatral (máscara empleada 

por los actores.para hacer resonar la voz ~en latín," p erso n a rey remarcar sus 

características -"personaje"-), de modo semejante al griego prósopon. Esa es-
cuela, en efecto, como hemos visto, tomaba a la vida como una obra de teatro, 
y a los seres humanos como actores en ella (Epicteto, Manual, 17).

La idea de 'human:tas", tan esencial a la filosofía política de ia república 

universal, expresada en el concepto de "anthrópon pan guenos" ("pueblo de to-
dos los seres humanos") de Marco Aurelio (Para él mismo, 4.4), y posiblemente 

generadora, al menos en parte, de la Constitutio Antoniniana, es perfectamente 

funcional a la noción de "ecúmene" (oikouméne), qué, como veíamos, aparece 

en el original griego de este último texto338.

Inicialmente, fue un adjetivo del sustantivo "gué" (tierra), haciendo refe-
rencia a "la tierra habitada" ("oikouuiéne gué"). Pero ya Heródoto lo emplea 

para mencionar el mundo ocupado por los griegos, en contraposición al de los 

"bárbaros". Así que Caracalla hizo ciudadanos a los habitantes del "mundo 

romano" en un sentido histórico, pero a todos los seres humanos libres que no 

fueran "peregrinos dediticios" en una interprelación literal.

La idea de "humanitas" (inseparable de la de ciudadanía de una república 

p o l i t e ía de características universales) creció en Roma. Pero no la noción 

de "ser humano"339. El sentido de esta última expresión, como lo adelantára-
mos, fue cubierto por el sustantivo "homo" que, aunque vinculado a la imagen 

del hombre (masculino), abarcaba al "vi/' (varón) y a la "tnülier" (mujer).

En el Digesto de Justiniano (especialmente 1.5), la sinonimia entre "homo" y 

persona, que se da por sentada, es reiterada y permanente. Ambas palabras se 

turnan, como para evitar cacofonías. El Título V del Libro I se llama "De statu 

horninum" (del estado de los "homines"). Su equivalente en las Instituciojies de 

Justiniano (1.3)> obra concebida en paralelo, como texto de estudio, también 

dirigida por el jurista Triboniano, lleva el nombre denominación "De iure per-
sonarían" (Del ius de las personas).

El Título de las Instituciones se inicia con la división (atribuida a Gayo) del 
"ius persommm", según los " homines" sean libres o siervos, clasificación que 

aparece también en el Digesto (1.5.3). Siguen cinco parágrafos, todos ellos de-
dicados a la esclavitud. Es decir que el esclavo sí era persona en Roma, porque 

era miembro de la "humanitas",

337 Rabinovich-Berkman (2005), p. 187 siguientes.

33s M ever (1910). ps. 25-45.

339 Sí aparece la referencia a las "cosas humanas", expresión que, al parecer, estaba difundida en el si-

glo III, ai m enos entre ios discípulos de Papiniano (Pauío en Digesto 1,5,7; Ulpiano en Digesto 37,9,1).
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El Título V del Digesto comienza con otro famoso texto de las Instituciones 

de Gayo: "Todo el ius que usamos pertenece a las personas o a las cosas o 

a las acciones". Gayo decía, acto seguido: ''Veamos, pues, primeramente, 
acerca de las personas".

Pero los compiladores del Digesto prefirieron una hermosa cita del Iuris epi- 
tomárum de Hermogeniano (aparentemente, siglos II y III): "Como se ha dicho 

que es por causa de los "homines" que se ha constituido todo el ius, hablare-
mos primero del estado de las personas y después de lo demás". Claramente, 
“homo" y persona son empleados como sinónimos.

Luego los compiladores regresan a las Instituciones de Gayo (1-9), casi lite-
ralmente: "En efecto, la principal división del ius de las personas es ésta: que 

todos los homines o son libres o son esclavos" (1.5,3).

Y más adelante (Título VI), vuelven a Gayo: "Sobre el ius de las personas se 

sigue otra división, que algunas personas son de su ius, algunas están sujetas 

al ius ajeno" (1 .6.1, tomado de Instituciones, 1.48 ss.).

Entre las personas "sujetas al ius ajeno", Gayo incluye claramente a los 

" seivi dommorum" (1.6 .1.1). Es decir, los "esclavos de los amos". Todo ser hu-
mano ("horno") era persona. Los esclavos son la mejor demostración, pero én 

el Título V (De statu }toi¡riman) se trata también de las mujeres (1,5.9), los her- 
mafroditas (1.5.10) y el concebido.

La separación de los conceptos de "persona" y "homo" fue muy posterior.

Los juristas romanos no solían abstraer ni generalizar (no hablaban, por 

ejemplo, de la "personalidad", sino de la persona). Pero ios conceptos gene-
rales los fueron elaborando, en su mayoría, desde la Edad Media, los roma-
nistas. La idea abstracta que generó la disociación ente homo y persona, funda-
mentalmente, fue la de "capacidad de derecho". Volveremos sobre ello.

§6. La esclavitud

Roma nunca superó sus contradicciones sobre la esclavitud. La elite estoi-
ca solía verla con recelo, o con activa oposición. Sobre todo, le repugnaban 

las luchas de gladiadores, como expresión máxima de la degradación gene-
rada por la servidumbre. La oposición de Marco Aurelio a estos combates 

(que encantaban a su hijo y heredero, Cómodo), marcó todo su principado. 
Estas ideas se notan en la doctrina del período "clásico" (siglo II y primera 

mitad del III), recopilada después en el Digesto. Vimos cómo Gayo recorda-
ba: "la principal división jurídica de las personas es aquella según la cual los 

hombres o son libres o son siervos" (1.5.3).

La libertad, según Floro, "es ia facultad natural de hacer aquello que se 

desea, salvo lo que está prohibido por la violencia o el ius" (1.5.4). Empe-
ro, si es una. facultad natural, ¿cómo los esclavos no la tienen? Floro explica, 
como ya hemos visto: "La servidumbre es una constitución del tus de gentes,
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por ía cual alguien es sometido al dominio ajeno en contra de la naturaleza 

['confra naturarn']" (1,5,4,!).

O sea que la esclavitud sería una construcción ajena al derecho romano 

propiamente dicho. Algo aberrante y antinatural. Estos son criterios acordes 

al estoicismo, que cuajaron en la actitud francamente restrictiva de los juris-
consultos y los intelectuales en general, con muy pocas excepciones. Una de 

las más claras expresiones de esa postura fue el principio, conocido como "fa-
vor Ubertntis" (beneficio de la libertad), en virtud del cual, si se verificaba una 

situación dudosa, debía optarse siempre por la solución que favoreciera la 

libertad, nunca la esclavitud.

El ius civil, sin embargo, aceptaba una forma de servidumbre. El ciudadano 

mayor de veinte años podía venderse a sí mismo, participando en el precio 

obtenido (Marciano, 1.5.5.1).

Era una alternativa extrema para las personas que pasaban por una situación 

de atroz penuria económica. Supóngase un hombre que necesitaba reunir dine-
ro para pagar el rescate de su hijo, capturado en el Mediterráneo por los piratas 

(situación que en tiempos de ia República era bastante común). Si no conseguía 

el importe exigido, su vástago sería asesinado o esclavizado en un'país remoto, 
de donde no podría ya regresar. Si el plazo estaba por vencer y no había podido 

juntar el rescate, podía venderse como siervo, y así salvar a su hijo.

Ya tuvimos oportunidad de ver la relación que planteaba Floro entre la 

preservación de la vida de los cautivos de guerra y el surgimiento.de la escla-
vitud (Digesto 1.5.4.2), tan curiosamente coincidente con las ideas: del "ciclo 

de Guilgamesh". También eran siervos los hijos de las mujeres esclavas.' Pero 

bastaba que la madre hubiese sido libre un momento durante el embarazo, 
para que la criatura naciera en esta condición (aunque fuera ilegítima) ''pues 

no debe la desgracia de la madre dañar al que está en el vientre" (Marciano, 
1.5.5.1-2-3). Es una aplicación del principio "favor libertatís''.

Un siervo debidamente liberado, como ya hemos tenido oportunidad de 

ver, pasaba a ser un ''libertino" o "liberto" (Marciano, 1.5,5; Gayo 1.5.6). Es 

decir, una persona libre, aunque su situación jurídica era .más restringida 

que la del "ingenuo'' (nacido en libertad), y mantenía un nexo con su anti-
guo amo ("patrono").

§7. Cristianismo y estoicismo

Desde el siglo II aumenta la reacción contra la esclavitud, junto a una ma-
yor consideración de la dignidad del ser humano. ¿Se debe al incremento de 

cristianos en el Imperio, o son frutos de 1a prédica estoica?

Quizás se entrelacen ambos factores. La idea judia de Dios legislador pasa al 
cristianismo antiguo. Pero muchos filósofos paganos perciben que esas normas 

divinas no son muy distintas de los principios cósmicos en que ellos creen.
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Ya habían notado esa semejanza con el judaismo clásico, pero éste había ten-
dido a mantenerse más cerrado para los que no perteneciesen a la etnia israelita. 
El cristianismo, desde San Pablo, se abre a los demás pueblos. Eso favorece su 

encuentro con los estoicos. Para el tiempo del emperador Justiniano I (c. 482- 
565), tras más de un siglo de cristianismo oficial, la síntesis estaba operada.

En San Pablo, las enseñanzas hebreas, estoicas y neoplatónicas se mezclan. 
Ello lo lleva a desarrollar la idea de que "cuando los pueblos que no tienen la 

Ley divina hacen naturalmente lo que está en ella [...] manifiestan el conteni-
do de la Ley escrito en sus corazones, sirviéndoles de testimonio infalible su 

propia conciencia" (Epístola a los Romanos 2,14-15).

La Ley divina está para Pablo de Tarso en la conciencia, como lo estaba la 

"ley verdadera" en Cicerón.

En los cuatro primeros siglos de la era cristiana, muchos estoicos y neopla- 
tónicos se acercan a la nueva religión. Algunos son personas destacadas, in-
cluso de las capas sociales $Itas- La difusión del cristianismo no parece haber 

sido mayor en los sectores más humildes, sino bastante homogénea. Quizá 

predominasen los grupos intelectuales, ya predispuestos a sus ideas. Ello ha-
bría facilitado la llegada de los conceptos cristianos al derecho.

El ordenamiento y la doctrina jurídica se transforman, es verdad. Pero ios 

criterios de amor al prójimo, igualdad de todos los hombres, eliminación de 

la esclavitud, dulcificación y moralización de las costumbres, vienen de la 

filosofía estoica y neoplatónica.

San Agustín (354-430), obispo de Hipona, por ejemplo, explica en sus 

Confesiones:

"En el curso de mis estudios me encontré con un libro de un autor 

llamado Cicerón, cuyo estilo casi todos admiran, no así su espíritu o 

intención. El libro se titula Horiensio y es una exhortación a la filosofía. 
Este libro cambió mi visión de la vida. Y también cambió mis súplicas 

hacia ti, oh Señor, y me proveyó de una esperanza y aspiraciones nue-
vas. Todos mis vanos sueños perdieron de repente su encanto, y mi 
corazón comenzó a suspirar con febril ardor por la eterna sabiduría. 
Comencé a levantarme para volver a Ti".

Es decir que un santo, obispo y padre de la iglesia, declara haberse conver-
tido al cristianismo... gracias a Cicerón, jun pagano estoico que murió 42 años 

antes del nacimiento de Jesús!

No deja de ser notable.



HACIA LA EDAD MEDIA
IX.

"ortd gefraetwade foldan sceatas 
leomum ond leafum, lif eac gesceop 

rynrta gehwylcum fiara áe cwice hwyrfap?" 
("y adornó las esquinas de la tierra, 

con árboles y hojas, creó vida para todos 

los mortales que en ella viven y respiran").
Beowuff, 96-68

§1. El clima de violencia generalizada y sus consecuencias

a) Los últimos siglos de la Parte Occidental

El año 476 marcó un hito en la historia de una gran región del mundo. Se 

venía produciendo un largo período de creciente crisis institucional, social y 

económica, que había transformado a la Parte Occidental del Imperio Roma-
no en un inextricable mosaico de reinos, más o menos autónomos, y había 

reducido al emperador a un mero títere del poder militar (fundamentalmente 

en manos de jefes germanos).

En el 476, pues, el emperador Rómulo Augusto (llamado, irónicamente, 
" Augústulo", en referencia tanto a su niñez como a su debilidad) fue forzado 

a entregar sus insignias al líder hérulo Odoacro. Éste, de inmediato, instruyó 

a lo que quedaba del Senado romano para que las enviase al emperador de la 

Parte Oriental, en Constantínopla.

De ese modo, y por empleo de los principios del derecho sucesorio ro-
mano, ambas partes volvieron a reunirse en cabeza de Zenón, el emperador 

de Oriente. Pero, de hecho, y con excepción de la fugaz ocupación militar 

concretada en el siglo siguiente bajo el gobierno de Justiniano I (el empera-
dor famoso por su obra jurídica), la mayor parte de Europa quedaría fuera, 
para siempre, del Imperio Romano. Y no cesaría de buscar otro en su reem-
plazo, hasta el siglo XX, por lo menos.
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En la centuria anterior a la "caída" -como suele con poca propiedad llamár-
sela-, de la Parte Occidental, un proceso de disgregación general había corri-
do parejo con un aumento imparable de la violencia. En las regiones antes 

gobernadas con cierta estabilidad por la burocracia latina, se fue extendiendo 

un clima de extrema inseguridad. Las fuerzas policiales y militares estatales 

poco podían ayudar a los ciudadanos frente a ese escenario, cuando no se 

convirtieron ellas mismas en protagonistas de las rapiñas.

Ya desde el siglo III, estallan revueltas de grupos aislados. Es un fenó-
meno que se reitera, al parecer sin una coordinación, en diversas partes 

de las provincias ricas de la Parte Occidental. Se llama a estos rebeldes, 
genéricamente "bngnudne" (castellanizado "bagaudas"). Es una palabra de 

etimología misteriosa.

No sabemos bien quiénes eran. Quizás se tratase de conglomerados aleato-
rios, espontáneos, de pequeños campesinos que habían perdido todo en medio 

de la crisis del Imperio, que favoreciera la concentración de la tierra en manos 

de latifundistas. A estos, se habrían sumado tal vez esclavos fugitivos (la servi-
dumbre minera y agrícola había ido adquiriendo características de explotación 

atroz en este período) y miembros del proletariado urbano desesperado.

No hay evidencia de ideologías comunes de sustento. Y no sería, como en 

algún momento se creyó, un movimiento de bases cristianas.

Los bagaudas atacan los establecimientos agrarios y las aldeas. Roban, des-
truyen, violan. Los grupos armados extranjeros, por su parte, provenientes 

del Este, prefieren las ciudades, donde es fácil obtener un botín. Por fugaces 

momentos, especialmente a finales del siglo III, cuando se organiza la nueva 

estructura política del "dominado'7, este terrible acoso es frenado por las fuer-
zas imperiales, y se restaura, precariamente, la tranquilidad.

b) El surgimiento de las estmeturas señoriales

El recuerdo doloroso de las épocas de anarquía, además, predispone a 

los ciudadanos para aceptar gobiernos despóticos, autocráticos, omnipo-
tentes. Por lo menos, piensan, ellos pueden asegurarles una vida en paz. 
Pero ni el fenómeno de los bagaudas desaparece del todo, ni las recorridas 

de etnías foráneas al Imperio, que atraviesan sus fronteras y se adentran en 

las regiones ricas, cesarán 3ra.

En ese contexto, las ciudades se van despoblando, pues son muy peligrosas. 
A su vez, en los campos, los latifundistas van construyendo fortificaciones al-
rededor de sus casas, corrales y graneros, con reservas de agua y alimentos, 
y las protegen con ejércitos propios. Procurando la defensa que va el Imperio 

no puede darles, muchos campesinos, aldeanos y fugitivos de las ciudades; 
q\ie han quedado en la ruina, se colocan al servicio de estos terratenientes 

poderosos, que les ofrecen amparo en caso de ataque.
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No pocos de estos colonos (del verbo "co/o", que significa "cultivar", en 

latín) han sido víctimas de la violencia terrible desatada en eí país. Han visto 

sus casas quemadas, a sus seres queridos asesinados, a las mujeres violadas. 
Están dispuestos a ceder todo a cambio de un poco de seguridad.

Jurídicamente, no podrían transformarse en siervos. No, por lo menos, en 

el sentido de la-esclavitud antigua. La enorme mayoría de ellos se componía 

de ciudadanos romanos, porque estamos a mucho tiempo ya del Edicto de 

Caracalla, Ya hubiera sido impensable su esclavización en tiempos clásicos. 
Pero mucho menos en un Imperio plenamente cristiano.

Sin embargo, se adscriben a la tierra {gleba), y quedan vinculados eterna-
mente a ella. Pasan a ser vendidos, cedidos y transmitidos con la tierra, como 

un complemento de ésta. En teoría, su situación es superior a la de los escla-
vos. Se asume que, a diferencia de éstos, están en tal condición de resultas 

de su propia voluntad, o la de sus ancestros que los obliga. Pero en la rea-
lidad, se trata de un estado que, con el correr del tiempo, se va disociando 

completamente de aquella voluntad, que deviene tras varias, generaciones, 
prácticamente en ficticia. En los hechos, quedan reducidos a una condición de 

extrema inferioridad social y económica.

Con estas personas se va integrando, desde la última etapa del Imperio Ro-
mano (que, en realidad, no muestra solución de continuidad con. la llamada 

"Edad Media") el estamento de los "labradores" (del verbo latino "laboro", 
que significa "trabajar"). No son sólo los que trabajan la tierra, sino en general 
todos los hombres y mujeres que realizan tareas manuales fuera de los pocos 

centros urbanos que sobreviven. Los que se hallari adscriptos a la tierra, que 

tenderán a ser mayoría en gran parte de los que fuera el Occidente: romano, 
serán "siervos de la gleba" (es decir, como vimos, no de una persona, teórica-
mente, no del dueño del campo, sino del fundo mismo).

En los hechos, estarán sometidos a la voluntad del "señor" ("dominus", 
dueño en latín) de la tierra donde habitan. Deberán darle una parte substan-
cial de lo que produzcan, seguir sus directivas en cuanto a las tareas a realizar 

y la forma de vivir, e incluso en cuestiones personales, como el mátrimonio. 
Además, estarán sujetos a la jurisdicción del "señor" para asuntos internos, 
incluso contra éste mismo. Y a su representación en materias externas, que 

eran las menos, porque los desplazamientos se hallaban muy reducidos.

La presencia de una sociedad agraria, basada en gran medida en la servidum-
bre de la gleba y un sistema señorial, no necesariamente implicó la existencia 

de un feudalismo. Éste, un esquema de pactos ("foedus", en latín) complejos que 

involucran aspectos políticos, militares y económicos, es impensable sin aquel 
tipo de servidumbre, que se da por sentada. Pero la implicación no es doble.

Sin embargo, fue normal que el feudalismo se desarrollase más y con ma-
yor fuerza en las regiones donde había predominancia de siervos de la gleba, 
como fuera el caso de la Inglaterra normanda (posterior a la conquista de.Gui- 
llermo, en 1066), de partes de Francia o de Aragón. En los lugares donde hubo
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feudalismo, en general, la situación del siervo, tanto desde lo socio-económico 

como desde lo jurídico, fue peor.

En otras áreas de la antigua Parte Occidental, hubo servidumbre de la gleba 

sin que se llegase a constituir un verdadero sistema feudal. Tal el caso de Casti-
lla, Portugal y regiones de Italia (por razones diferentes). En esos lugares se pre-
sentó también, como era de esperarse, un mayor campesinado libre, compuesto 

por hombres y mujeres que, sin dejar de ser 'labradores", poseían sus propias 

tierras, generalmente pequeñas o moderadas, o las alquilaban a los latifundistas, 
o ambas cosas. Eran los "homes de beJietiía" castellanos o los "frariklins'' ingleses.

Esta clase pasó Jos peores momentos en los siglos previos al renacimien-
to de las poblaciones urbanas. En ese período, fueron objeto de fuertes pre-
siones por parte de los terratenientes (la naciente " nobleza"), con pocas 

posibilidades de defensa.

Luego, en la medida en que se fueron repoblando las ciudades antiguas, y  

que se fundaron nuevas, estos grupos se acercaron paulatinamente a ellas, sin 

dejar sus campos. Se tornaron celosos luchadores por la autonomía jurídica 

de estas poblaciones, frente al poder de los "señores" locales. Como era de 

esperarse, constituyeron luego, junto a la burguesía (que surgiría después de 

las repoblaciones urbanas), con la que se integraron, el gran baluarte en que 

se recostaron los reyes para construir su poder ante la nobleza.

Sobre este complejo juego de intereses, a veces paradójicamente tergiversa-
do por las interpretaciones literarias posteriores, volveremos más adelante340.

§2. La irrupción de los "pueblos del norte" y sus efectos 

a) Los "vikingos"

En este escenario de violencia, irrumpe otro factor, de origen externo. Du-
rante el siglo VI, se hacen presentes en las costas del norte europeo grupos 

hostiles de navegantes germánicos. Dos centurias más tarde, la tendencia sé 

consolida hacia pueblos provenientes de la península escandinava, de Jutlaii- 
dia y, en menor medida, del litoral septentrional de ia actual Alemania.

Estas efcnias hablan lenguas germánicas emparentadas entre sí, práctica-
mente dialectos del viejo idioma escandinavo. Como no les entienden, las po-
blaciones que sufren sus ataques, duros y reiterados, los llaman a menudo 

"hombres del norte" u "hombres del mar".

3*° Para este punto, me he basado en genera! en Bark (1978), Sánchez Albornoz (1979) y Dhondt 
(1979). He preferido un pantailazo sin ingresaren la cita (que habría sido, en gran medida, prestada) 
de fuentes directas deí periodo (que son, además, pocas). La ía{ta de testimonios es, probablemen-
te, ia responsable de que la historiografía inglesa haya denominado tradidonalmente a esta época 
“The Dark Ages’ ("las edades oscuras"). Eí clima de violencia que hemos descrípto, por otra parte/ 
no fue ajeno a esa carencia.



¿CÓMO SE HICIERON LOS DERECHOS HUMANOS? 279

Son paganos, adoradores de dioses guerreros y violentos, como Odín y 

Thor. No respetan los monasterios ni las iglesias, y no se abstienen de pillar-
los (todo lo contrario, pues saben que son sitios donde encontrarán objetos 

valiosos). Se juntan en sus tierras de origen, y preparan sus expediciones. Al 
parecer, estas salidas lejanas recibían, antiguamente, el nombre de "viking" 

(derivado de "vika", una unidad de medida marina, equivalente a la distan-
cia a la que se cambiaban los remeros de lado), y quien participaba de ella 

era un " v ik i n g r Una expedición " viking" podía ser sólo comercial. Pero era 

muy común que involucrasen ataques a poblaciones o establecimientos cos-
teros. Estas expediciones se realizaban como complemento de las activida-
des granjeras de estos pueblos, aprovechando las estaciones en que los hom-
bres eran menos necesarios en las tareas del campo. Las fuentes muestran 

que el saqueo costero era prácticamente licito, incluso entre los escandinavos 

mismos, si no había concretas obligaciones jurídicas convencionales o con-
suetudinarias (como, por ejemplo, una relación de familia). En cambio, las 

incursiones tierra adentro serían consideradas actos de guerra3*1.

Hay una paradoja notable. Estos ataques eran violentísimos. Solían aca-
rrear asesinatos, violaciones y toda suerte de atrocidades. Generaban la re-
ducción de miles de personas a esclavitud, porque los nórdicos eran grandes 

traficantes de esclavos. Y, sin embargo, esos mismos ataques dieron lugar a 

una cultura en la que las mujeres del propio grupo étnico llegaron a gozar de 

una consideración jurídica y de una libertad, incluso sexual, sin paralelo en 

toda la Europa de entonces.

Esto se debe, probablemente, a que las expediciones eran sólo masculinas. Los 

hombres, al embarcarse, a menudo hacia sitios remotos, dejaban sus granjas bajo 

el cuidado y dirección de las mujeres de la familia. La ausencia se prolongaba a 

veces por largos períodos, pues surgían imprevistos en la expedición vikinga.

Entonces, las mujeres tenían que encargarse del trabajo y de la dirección de 

los siervos. Pero eso no era todo. Otros merodeadores, en expedición vikinga 

a su vez, podían atacar el establecimiento. No era esa una alternativa rara. Y a 

las mujeres les cabía en ese caso tomar las armas y defender la granja342.

Una de las fuentes más importantes para aproximarse a la cultura de estos 

pueblos son las sagas nórdicas. Se trata de obras histórico-literarias. Su con- 
fección definitiva fue muy posterior a la época de las expediciones vikingas, 
pues se consolidaron durante el siglo XIÍI. Pero, en general, se vinculan con 

aquellas campañas o con episodios bélicos, y otros temas relacionados.

Los episodios narrados suelen presentarse como verdaderamente acaeci-
dos. Se sitúan normalmente en Noruega, en Islandia, en los mares nórdicos, 
y en menor medida en otras tierras, de preferencia boreales. Abarcan estilos

3«  Sturluson (1983), p. 153. 

Duran d (1975), poss/m.
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v temáticas bastante diferentes, aunque tienden a la forma épica. Existe una 

importante cantidad de sagas que llegaron hasta nuestros días completas.

El gran erudito, recopilador, preservador 3' clasificador de este género fue 

el sabio jurista, guerrero y político islandés Snórri Sturluson (1179-1241). Las 

sagas, así como otras composiciones poéticas antiguasescandznavas (algunas 

de ellas, compuestas por el propio Snorri) son testimonios formidables para el 
conocimiento de las formas de pensar de estos grupos.

Existen, además, textos anteriores, emparentados con las sagas. Tal el caso, 
por ejemplo, del famoso poema épico anglosajón Beowulf. Estas fuentes ayu-
dan mucho también en la aproximación a los " pueblos del norte" en general.

En las sagas nórdicas se nos presenta un tipo de mujer, al menos entre las 

pertenecientes a la clase de los propietarios de tierras, notablemente libre y 

dueña de sus decisiones. A menudo ella lucha con los hombres, y es valorada 

por su fuerza y resistencia, inclusive por sus heridas.y cicatrices de combate. 
Las fuentes muestran, incluso para la época posterior a la conversión al cris-
tianismo, costumbres sexuales muy abiertas, bastante promiscuas incluso.

El propio Snorri Sturluson era un ejemplo en ese sentido.

b) El asentamiento de los grupos nórdicos. Los normandos

Las expediciones vikingas no tardaron en extenderse. Hacia el oriente, los 

escandinavos organizaron los principados de Kiev y de Novgorod, base dé lo 

que con el tiempo se transformaría en Rusia. Por occidente, descendieron la 

costa portuguesa y entraron al Mediterráneo. Llegaron a Bizancio, donde los 

emperadores los contrataron como guerreros a su servicio (alianza que mu-
chas veces mostró más fuerte al servidor que al amo).

Durante el siglo IX, los noruegos comenzaron a asentarse en IsLandxa, don-
de fundaron una república de características muy peculiares, pues casi no 

tenía órganos de gobierno. Desde allí, colonizaron Groenlandia, en la centuria 

siguiente. Y con esta última como base, se lanzaron a América (que llamaron 

Vinland). De acuerdo con las "sagas de Vinland", a principios del siglo XI, na-
ció en territorio americano el primer hijo de europeos, Snorri Thorfinsson, casi 
cinco siglos antes de la llegada de Colón. Restos de una granja escandinava 

hallados en el actual Canadá corroboran ese relato.

El factor esencial que fue reduciendo el efecto de choque de estos grupos 

sobre las costas del antiguo Occidente romano, fue su gradual conversión al 
cristianismo. Al hacerse cristianos, comenzaron a respetar los sitios sagrados 

de ese credo (templos, conventos) y a abstenerse de saquearlos. Además, jun-
to con la adopción de la nueva religión vinieron los principios jurídicos inter-
nacionales del "derecho común", que fueron aceptando.

Estas reglas imponían, siquiera teóricamente, restricciones a las expedi-
ciones de pillaje. Es notable el cuidado de los reyes cristianos por imponer
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a estos grupos, en los pactos celebrados con ellos, el bautismo. Así lo hace, 
por ejemplo, Alfredo el Grande de Wessex, que se lo exige al líder danés 

Guthrum en el 878, y lo apadrina al recibir el sacramento. También.Carlos el 
Simple de Francia requiere que se bautice el jefe "normando" (noruego o da- 
nés) Rolf o Hrolfr, en el 911. Es probable que ese celo se debiera tanto al afán 

evangelizador de tales monarcas, como a la inteligencia de que, al ingresar en 

la iglesia, estos pueblos se pacificarían.

El referido Rolf, al bautizarse, adoptó el nombre de Roberto. Era el líder (en 

latín, "dux", es decir, "duque") de los "normandos" (o sea, los "hombres del 
norte"). Se trataba de un conjunto de pueblos, predominantemente escandi-
navos, que atacaron duramente el norte de Francia desde el siglo IX, y termi-
naron asentándose allí a principios‘de la centuria siguiente.

Regresaremos sobre este grupo en el próximo volumen, cuando nos ocupe-
mos de la "Magna Carta".

Lo cierto es que ese clima de terror que se vivía ante las incursiones de los 

"normandos", seguramente similar al que generaran otros "pueblos del nor-
te", nos llega a veces de un modo muy claro, a través de las fuentes.

Escuchemos, por ejemplo, los desesperados lamentos del monje Ermenta* 

rio. Este religioso pertenecía al convento de San Filiberto de Jumiéges, situado 

en la isla de Noirmoutier, cercana a ía costa atlántica francesa.

Sobre mediados del siglo IX, Noirmoutier, como toda el área que la rodea, 
experimentó una serie de ataques de navegantes "del norte". Dice al respecto 

Ermentario, en su obra Vida y milagros de San Filiberto:

"La vigilancia del litoral del océano está abandonada. El número de los 

navios de los normandos aumenta, su multitud innumerable no cesa de 

crecer. Por todos lados los cristianos son víctimas de matanzas, pillajes, 
devastaciones, incendios de los que quedará testimonio mientras dure 

ei mundo. Toman todas las ciudades por las que atraviesan, sin que 

nadie se les resista".

Y enumera varias de esas infortunadas poblaciones francesas.

"No hay localidad, monasterio que sea respetado", se horroriza el religioso, 
frente a la evidencia de unos atacantes paganos que no comparten los límites 

implícitos de la cultura católica. "Todos los habitantes huyen y raros son los 

que osan decir: ¡Quedaos, quedaos, resistid, Incluid per vuestro país, por vuestros 

niños, por vuestra familia! En su embotamiento obtienen por medio de tributos 

lo que hubieran debido defender con las armas en la mano, y dejan ensombre-
cer el reino de los cristianos"343.

3<*3 Gugliefmi (1981), ps. 12-13.
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§3- El Islam y la "guerra santa"

La Meca era un asentamiento de la península arábiga, área periférica de lá 

Parte Oriental del Imperio Romano. Allí, sobre el año 575, nace Muhammad 

o Mohammed. Hombre agudo y de gran inteligencia, se ve profundamente 

influido desde su infancia por las religiones judía y cristiana, que eran practi-
cadas entonces, junto con otras, por grupos residentes en aquella región.

Alrededor del año 612, Muhammad comenzó a predicar entre los árabes el 
monoteísmo y la necesidad de abandonar la idolatría que, en su mayoría, pro-
fesaban. Los árabes se aceptaban a sí mismos como descendientes bíblicos dél 
profeta Abraham, a través de su primer hijo Ismael, tenido con 1a sierva Agar 

(recuérdese lo que vimos al hablar de la circuncisión ritual). En consecuencia, 
consideraba Muhammad que los árabes (o "ismaelitas") debían adorar al Dios 

("Alá" o "Allah" en árabe) de Israel, y a ninguna otra*deidad.

Muhammad enseña, sin embargo, una nueva religión, declarando que le 

ha sido revelada por el arcángel Gabriel. A diferencia de la religión judía y al 
igual que la cristiana, ésta es universal, abierta a todos los pueblos. Comparte 

con los otros credos bíblicos, empero, el plantearse a sí misma como alternati-
va excluyente, la única capaz de lograr la salvación post-mortal.

No obstante, las doctrinas predicadas por Muhammad fueron rechazadas 

en La Meca. Entonces, fue recibido en la ciudad rival de aquella, Yatrib, que 

luego sería llamada Medina. Allí se transformó en un profeta guerrero, ai 
'.frente de tribus belicosas. El episodio de su pasaje a Medina es llamado hishrá 

("migración" en árabe) o "hégira". Se lo ha datado tradicionalmente en el 622, 
y marca el inicio de la era musulmana. Hasta el día de hoy, en el mundo islá-
mico, los años se cuentan desde la hégira.

Muhammad fue haciendo cada vez más adeptos en Medina, y se preparó 

para la guerra con La Meca. Sus seguidores se llamaban a sí mismos "musul-
manes" (de " muslim", "sometidos" a Dios). Mientras tanto, Muhammad había 

comenzado a escribir el Corán (Kumn, "la Lectura" y también "lo que ata").

Explica sobre el Corán Peirone: "Es el Evangelio de la religión islámica. 
En é). se hallan incorporados los anteriores códigos religiosos y sus manda-
mientos. Sus versículos han sido inspirados y revelados por Dios ai profeta 

Muhammad por medio del ángel Gabriel"344.

En sus 114 capítulos (sura, el plural en árabe es "swwar", pero puede cas-
tellanizarse como suras, según la Real Academia Española) el Corán trae mu-
chas prescripciones normativas jurídicas. También se contiene el llamado á 

la "guerra santa".

El concepto de "jilmd" que contiene reiteradamente el Corán, posee una con-
notación combativa. Sin embargo, se lo puede entender tanto en un sentido de

Peirone (1985).
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combate interior individual (la lucha del creyente por ser un buen religioso), 
como externo, militar. Es decir, como una convocatoria tomar las armas.

Esta convocatoria, á su vez, puede considerarse desde una óptica pasiva. 
Es decir, el llamado a defender, la nueva fe contra los ataques que reciba. O 

bien activa (combatir contra los infieles para expandir el Islam). Por supuesto, 
estas concepciones son susceptibles de acumularse.

Toda la Sm'a 8 se refiere sustancialmente a la "jUiad". Muhammad desarro-
lló esta temática (siempre escribiendo "en el nombre de Alá", cuyos mensajes 

aducía recibir) en atención al conflicto armado con La Meca, que estaba en 

ciernes y luego en curso. Esa campaña tuvo un éxito total.

Las tropas de Medina ocuparon La Meca. Los ídolos que allí eran venerados 

fueron destruidos. En su lugar de culto se levantó una mezquita ("mnsjid"). Es de-
cir, un centro reconocido, oficial, de adoración a Dios según el culto musulmán.

Pero las consideraciones coránicas acerca de 1a "jihad" no se entendió que 

hubieran perdido su sentido tras la conquista de La Meca. Pasaron a ser 

extendidas a un nivel universal. El Islam era la única verdadera fe, el exclu-
sivo camino de salvación garantizado por el Dios de los Profetas (el último 

y definitivo de los cuales era Mohammed). Entonces, el mundo entero debía 

recibir este don, beneficiarse con él.

Más allá de las consideraciones religiosas, que son obviamente ajenas a estas 

páginas, la "jihnd” funcionó, históricamente, como una formidable "idea fuerza". 
La promesa del acceso al paraíso (mucho más sensorial y estético que el ofrecido 

por el catolicismo) para los caídos en combate y la amenaza del infierno páía los 

desertores, hicieron su tarea psicológica. El reconocimiento de la propiedad de 

cuatro quintos del botín obtenido, algo debe haber ayudado también.

Lo cierto es que, en poco tiempo, un pueblo de pastores y mercaderes del 
periférico desierto árabe, se había transformado en la clase hegemónica de 

gran parte del mundo. Por supuesto, cada victoria retroalimentaba la certeza 

en la verdad del Islam y del mensaje coránico.

Muhammad murió en el año 632. Nueve años más tarde, el califa Ornar rei- 
nició las conquistas, tomando Egipto. En el 661 se estableció lá capital musul-
mana en Damasco. En el 711, cuando apenas un siglo había pasado desde que 

Muhammad empezara a predicar, ya las tropas del Islam, tras haber sometido 

todo el norte de África, entraban victoriosas en la Península Ibérica.

Veamos una breve descripción del Islam dada por un erudito musulmán 

contemporáneo, en español345:

"El Islam se manifestó a la humanidad a comienzos del siglo VH, cuando 

las naciones occidentales que hoy descuellan en el campo de la ciencia y

He empleado indistintamente autores de ía rama sunita y de la ram a shííts dei Isíam, que son 

las dos principales en que los musulmanes se hallan divididos, porque los aspectos para tos que los 

tom o no son los que presentan diferencias importantes.
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la tecnología, se encontraban sumergidas en el oscurantismo y el atraso 

de la Alta Edad Media. El transvasamientb [sic] propiciado por el Islam* 

de la luz de su sabiduría, verdad, justicia, ciencia y cultura, posibilitó 

al occidente plasmar y desarrollar los adelantos y descubrimientos del 
período posterior conocido como Renacimiento. La misión principal del 
Islam fue volver a encausar la senda del monoteísmo y la perfección ha-
cia Dios, aleccionando y orientando a los pueblos hacia una resistencia 

contra los gobiernos tiránicos y los poderes satánicos"3*5.

El autor de estas elogiosas líneas, que son bastante arquetípicas de la visión 

que el Islam suele tener de sí mismo, se hizo famoso poco después de escribir-
las, cuando las investigaciones judiciales y policiales argentinas lo acusaron de 

haber sido el cerebro detrás del atentado explosivo que destruyó la Asociación 

Mutual Israelita Argentina (AMIA), en Buenos Aires, el 18 de julio de 19943*7, 
dejando un saldo de 85 personas muertas y 300 heridas, varias de gravedad3*8.

Su nombre es Mohsen Rabbani, y rechaza los cargos, pero se retiró a Irán, 
negándose desde entonces a. comparecer ante los tribunales rioplatenses. Es 

de destacar que la AMIA, entidad de beneficencia, derivada de una unión 

filantrópica fundada en 1894, es una asociación de la comunidad judía argen-
tina, completamente independiente del Estado de Israel (al que antecede cro-
nológicamente), con cuyas políticas, inclusive, sus miembros podían y pue-
den discrepar abiertamente. O sea que se trató de un ataque de predominante 

contenido religioso y antisemita, aunque se lo pretendiera insertar dentro dé 

la conflictividad del Medio Oriente.

Pero ello no debe obstaculizar la percepción del Islam.

No dudo que este párrafo que hemos transcripto representa el pensamien-
to sincero de su autor, así como de muchos otros musulmanes, en la actua-
lidad y a lo largo de los siglos. Es indiscutible que el Islam es un fenómeno 

"occidental", que se inserta claramente en la línea cultural judeocristiana, 
con influencias claras de la filosofía helenística y de la cosmovisión del Im-
perio Romano tardío. No se trata de una creación a partir de la nada, ni de 

una incursión del pensamiento del extremo orienté. Así como su arquitectura 

típica continúa las características bizantinas, otro tanto sucede con muchas 

de sus construcciones culturales, sea por adhesión (expresa o tácita) o por 

reacción (en general, manifiesta).

Que, en la práctica, el Islam haya generado canales de preservación del 
patrimonio cultural helenístico-romano y judeocristiano, que permitieron la 

supervivencia de varias fuentes importantes, coadyuvantes del surgimiento 

del "Renacimiento" (siglo XHI, en adelante), es innegable. Que la nueva reli-

346 Huyyatuüslam Mohsen Rabbani, ''Prólogo", en Subhani (1989), p. v.

3í*7 hitp://es.wikipedia.org/wiki/Atentado_aJa_AMIA

3<fS "Quién es Moshen Rabbani. el acusado en ía causa AMIA que se reunió con D'Elía", en INFOBAE 

Política, 8/3/20Í0.
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gión tuviera esta salvación por objetivo, o siquiera la considerase en su lista de 

metas, aunque fuera en último lugar, es muy difícil de sostener.

En cambio, sí resulta clara la voluntad de "recuperar" un credo monoteísta 

estricto, que se entendía dañado por la aceptación de La Trinidad y el incipien-
te culto de los santos. La firme intención de volver a la pureza de la religión 

del Sinaí, reivindicando a los profetas bíblicos, el propio Jesús considerado 

como uno de ellos, cuya nómina se cerraría con Muhammad349.

§4. La "guerra santa" en el Antiguo Testamento

La idea de una guerra realizada en nombre de Dios, y con Dios mismo al 
frente de los ejércitos, no es ciertamente una novedad del Islam.

En este como en otros puntos, el Islam se muestra como un buen conti-
nuador de las tradiciones bíblicas. Un excelente ejemplo lo tenemos en el 
libro de los Jueces (6:25 y siguientes). Se trata del episodio en que Jehová 

ordena al líder hebreo Gedeón destruir un altar dedicado al dios Baal, para 

hacerle en el mismo sitio uno a él (la competencia entre ambos dioses es 

reiterativa en el Antiguo Testamento).

Como esta demolición causa a los madianitas, amalecitas y otras etnias 

adoradoras de Baal una lógica indignación, Jehová resuelve derrotarlos. 
Gedeón reúne al efecto un gran ejército, porque los infieles son muchísi-
mos. Pero Jehová se opone a esto, porque desea que los israelitas se'den  

cuenta de que ha sido su dios el que les ha dado el triunfo, y no la superiori-
dad numérica. Así que obliga a Gedeón a quedarse con sólo trecientos (por 

medio de un alambicado procedimiento). Y a éstos, contra toda previsión 

estratégica, los hace vencer a la multitud pagana, empleando una artimaña. 
Luego, los hebreos victoriosos andaban con las cabezas de los jefes madia-
nitas, para gloria de Jehová.

Toda la gesta bíblica conquistadora, de la "tierra prometida" por Jehová a 

"su pueblo" (dado que esa tierra estaba bastante ocupada por otras gentes), es 

el relato de unas guerras " santas". Jehová es un dios eminentemente bélico.

Véase el elocuente himno de alabanza que entonan los hebreos tras la hui-
da de Egipto (Éxodo, 15), presagiando la desgracia de los habitantes de Ca- 
naán, cuya región ha sido entregada por Jehová a su pueblo. Él "'expulsará 

de delante de ti al enemigo, y dirá: ¡Aniquila! E Israel residirá en seguridad" 

(Deu tero no mi o, 33:27-28).

En Números (21:14) se habla, directamente, de las "guerras de Jehová" ("mi- 

Ijnwot levé"), terminología reiterada luego en 1 Samuel (18:17 y 25:28). Israel no 

se presenta, en su epopeya forma ti va, y más allá de la dudosa veracidad histó-
rica de ésta), como una etnia de paz. Al contrario, se muestra cual un pueblo

3*9 Rebím (2002), passim.
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en armas, liderado por una deidad guerrera, involucrada en una feroz compe-
tencia con las otras divinidades, sobre las que.debe mostrarse superior.

Ese dios belicoso es, como podía esperarse, a menudo capaz de actitudes 

sanguinarias. Así, tras matar a Jabín, rey de Canaán, en la "tierra prometida", 
los jefes hebreos Débora y Barak prorrumpen en un canto, cuya estrofa final 
augura: "Así perezcan todos tus enemigos, oh Jehová, y sean los que te aman 

como cuando el sol sale en su poderío" (Jueces 5:31).

El detallado relato que Josué (6:16 y siguientes) trae de la destrucción de Jericó, 
es una de las más antiguas descripciones (orgullosa, además) de un genocidio 

que se posean. Jehová minuciosamente ordena la masacre de todos los mora-
dores de la ciudad, con la única excepción de la prostituta Rahab y su familia. 
Todos los demás, incluidos ancianos y niños, deben ser exterminados. Y  lo son.

Jehová no aparece exento de rencor. Pasadas ya muchas décadas, manda 

decir al rey Saúl, por boca de su profeta Samuel: "Tengo que ajustar cuentas 

con Amalek por lo que hizo a Israel cuando lo enfrentó en el camino, al venir 

éste de Egipto. Ahora ve, y tienes que derribar a Amalek y destruirlo entera-
mente con todas sus posesiones, y no debes tenerle compasión: debes darles 

muerte tanto a hombres como a mujeres, y a niños, incluso a los de pecho, a los 

toros como a las ovejas, a los camellos como a los asnos" (1 Samuel, 15:1-3).

Y e! aspecto material tampoco está ausente. En la ya referida destrucción 

de Jericó, Jehová manda reservarle el oro y ia plata. Mucho después, ya en la 

época monárquica, "Cuando David llegó a Ziklag, procedió a enviar parte del 
botín a ]ps ancianos de Judá, sus amigos, diciendo: Aquí está un regalo de bendi-
ción para ustedes, tomado del despojo de los enemigos de Jehová" (1 Samuel, 30:26).

De modo que todas las características de la "jihad" como "guerra santa" esta-
ban presentes, y quizás hasta exacerbadas en sus aspectos violentos, en la Biblia.

§5. La "guerra santa" en el Corán

Vamos, pues, a la Surn VIII del Corán, elocuentemente llamada "sura de los 

botines de guerra"350.

El ángel Gabriel, "en el nombre de Allah, el misericordioso, el compasivo", 
transmite a Muhammad, entre otros, estos conceptos:

Voso tros que creéis! Cuando encontréis a los que no creen en forma-
ción de batalla, no les deis la espalda. Y quien Ies dé la espalda ese día, 
a no ser que sea para cambiar de puesto de combate o para unirse a otra

350 Emplearé la traducción ai español desde e! árabe de Abdel Ghani Melara Navio (El noble Corán). 

Agradezco muy especialmente a mi querido amigo y discípulo Saudita, el Shaíkh Mohammed Aí'ruwaiíi, 

por sus enseñanzas y conversaciones acerca del Isíam. Agradezco, en el mismo sentido, a otro querido 

amigo y ex alumno, el abogado Sumer Noufouri. Y a toda la comunidad del Centro Cultural islámico 

Argentino, siempre amable y de brazos abiertos, y dispuesta a difundir sus creencias en paz.
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tropa, volverá con el enojo de Álíah y su refugio será Yahannam [el in-
fierno]. jQué mal retorno! Y no los matasteis vosotros, Alíah los mató. 
No tirabas tú cuando tirabas [flechas, en su contexto original] sino que 

era Allah quien tiraba" (8:15'17).

Nótese el cuidado de Dios en destacar, como viéramos también en el caso 

de Gedeón, que ei triunfo no es resultado de la acción de los guerreros (que no 

deben, por lo tanto, enorgullecerse de sí mismos), sino de la voluntad divina.

"Di a los que no se niegan a creer que si cesan, les será perdonado lo que 

hayan hecho y esté consumado, pero si reinciden... Ya hay precedentes 

de cuál fue la práctica acostumbrada con los antiguos, Y combátelos has-
ta que no haya más oposición y la práctica de Adoración se dedique por 

completo a Allah" (8:38-39).

Ésta sí es una diferencia con la visión del Antiguo Testamento. Como el cris- 
tianismo, el Islam no es ía religión de un pueblo, de un conjunto étnico. Es una 

creencia de pretensiones universales y excluyentes. Jesús, empero, tai vez por la 

coherencia de su mensaje, tai vez por las circunstancias en que se encontraban 

los judíos en ese momento, evitó cualquier incitación a la violencia y, en cambio, 
llamó a sus seguidores a responder a la agresión con mansedumbre. Dijo:

"Oísteis que fue dicho: Ojo por ojo, y diente por diente. Pero yo os digo: 
No resistáis al que es malo; antes, a cualquiera que te hiera en la mejilla 

derecha, vuélvele también la otra" (Mateo 5:38-39).

Supuestamente, la iglesia se extendería por la fuerza de su " buena nueva" 

(es decir, deJ "evangelio"). No necesitaría de la fuerza.

No sólo en la Sura VIII hay referencias a esta obligación de combatir por la 

expansión del Islam. Este texto, por ejemplo, está en la Sura IX:

"Combatid contra aquéllos, de los que recibieron el Libro, que no crean' 
en Allah ni en el Ultimo Día, no hagan ilícito lo que Alíah y Su mensajero 

han hecho lícito y no sigan la verdadera práctica de Adoración; hasta 

que paguen la yizia con sumisión y aceptando estar por debajo (9:29).

Explica Abdeí Ghani Melara Navio: "La yizia es el impuesto que han de 

pagar los dhimmíes, que son aquellos de la gente del Libro que establecen un 

pacto con los musulmanes que les permite vivir bajo la protección del emir 

de éstos, quedando exentos de las obligaciones de los musulmanes y siendo 

respetadas sus propias leyes, pero teniendo que pagar, a cambio, un tributo y 

aceptar un estatuto determinado"351.

351 EI noble Corán, p. 304.
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Como en el Antiguo Testamento, las recompensas materiales no están 

aiisen tes:

"¡Vosotros que creéis! No traicionéis a Allah y a Su Mensajero ni traicio-
néis lo que se os ha confiado después de lo que sabéis. Y sabed que real-
mente vuestras riquezas y vuestros hijos son una prueba y que Allah tiene 

jiuito a Sí una inmensa recompensa" (8:27-28). "Y sabed que deí botín de 

guerra que os llevéis, un quinto pertenece a Allah y a Su mensajero y a los 

parientes próximos, a los huérfanos, a los pobres y a los viajeros" (8:41).

La actitud hacia el cristianismo y el judaismo es terminante:

"Y  dicen los judíos: Uzayr [Ezrá] es el hijo de Allah. Y dicen los cris-
tianos: El Ungido es el hijo de Allah. Eso es lo que dicen con sus bo-
cas, repitiendo las palabras de ios que anteriormente cayeron en la 

incredulidad. ¡Que Allah los destruya! jCómo falsean! Han tomado 

sus doctores y sacerdotes.como señores en vez de Allah, igual que al 
Ungido, hijo de Maryam; cuando solamente se les ordenó que adora-
ran a un Único Dios. No hay Dios sino ÉL ¡Glorificado sea por encima 

de lo que Le asocian! Quieren apagar con sus bocas la luz de Allah, 
pero Allah rechaza todo lo que no sea completar Su luz, aunque les 

repugne a los incrédulos" (9:30-32).

Explican los eruditos iraníes musulmanes Muhammad Husain Behestí y 

Muhammad Yauád Bahonar:

"El Islam apunta a establecer con su vasto programa revolucionario 

la unidad de la sociedad humana sobre la base de la justicia y el amor 

mutuo. Quiere restaurar la libertad humana y humanizar el mundo. 
Por lo tanto lucha contra todo tipo de politeísmo, injusticia y some-
timiento. La ummah musulmana se considera no sólo responsable de 

llevar una vida individual-y colectiva basada en la justicia y Unidad 

de Dios, sino también, en la medida de lo posible, propagar la virtud, 
concientizar al ignorante y combatir por la causa de los oprimidos y 

los humillados, para poner fin a ía corrupción y restaurar la libertad. 
Es un deber básico de los musulmanes trabajar por remover todos los 

obstáculos en el camino del desarrollo humano y no ser indiferentes 

frente a ellos. Los musulmanes no sólo deberían defender su actual 
campo de influencia religiosa sino que también deberían intentar ex-
pandirlo. Es también un deber de los musulmanes resistir la agresión 

enemiga de todas las maneras posibles para impedir la injusticia y  la 

corrupción, y cooperar con otros en este sentido"352.

352 Behestí -  Bahonar (1988), p. 429.
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§6. El Islam como posible generador del derecho a la educación

A diferencia de gran parte de los libros del Antiguo Testamento, de los cua-
tro evangelios canónicos que integran el nuevo y de los Hechos de los apóstoles, 

■ el Corán no fue concebido como un relato histórico. Si bien contiene referen-
cias a sucesos, tales como la victoria de Medina sobre La Meca, estas mencio-
nes son colaterales y empleadas como ejemplos del poder dé Diós, pero no 

constituyen el núcleo del texto.

Por eso, se trata eminentemente de un libro de principios, y su riqueza nor-
mativa es mucho mayor en relación con su tamaño. Se parece en esto más a las 

piezas preceltivas de la Biblia, como el Deuteronomio o las epístolas de Pablo.

El Corán, pues, fue pensado (por Dios o por Muhammad, según ía creencia 

que se sustente) para dar un estatuto normativo a un pueblo de pastores y 

mercaderes, en gran medida nómada, con pocos asentamientos urbanos y un 

contexto bastante anárquico. Y cumplió extraordinariamente tal misión.

Debía tratarse.de un libro relativamente breve, escrito en un lenguaje cla-
ro y corriente, reiterativo en las ideas esenciales, firme en los aspectos des-
tinados a construir una sociedad ordenada y sólida, respetuosa de una serie 

de valores. Esos valores, indiscutiblemente, tendían a incrementar, en sus 

destinatarios árabes, la consideración de la dignidad humana. El resultado 

fue una obra formidable, que no sólo realizó esa arquitectura social inicial, 
sino que luego sirvió como corazón de una nueva civilización universal, 
extendida sobre gran parte del planeta.

Lógicamente, el Corán debía ser formulado en lengua árabe, que era la que 

sus destinatarios originales hablaban. Sin embargo, se trataba de un idioma 

hasta entonces mucho más oral que escrito. Tanío es así, que la aparición mis-
ma del Corán generó la literatura árabe escrita, y las reglas literarias del len-
guaje (llamado por ello "árabe coránico" o clásico).

Si bien existen evidencias escritas, muy escasas, de que el árabe sé usaba 

ya en Medio Oriente en el siglo IV a.C., su empleo parece haberse desarrolla-
do más como medio de expresión poética y litúrgica oraP53. El primer libro 

en árabe, según toda evidencia, fue el Corán. Por esa primacía se explicarían 

su forma notablemente poética y su notable riqueza estética, sobre todo si se 

lo toma como un texto recitado.

Quien se aproxima por primera vez al Corán tiene la sensación de estar 

leyendo un libro de poesía.

Es central al Islam la necesidad de que todo musulmán lea directamente 

el Corán y lo estudie, bajo la supervisión de maestros. Ello impuso la alfabe-
tización en todo el enorme espacio de la expansión de la nueva fe. Es posible 

que deba reconocerse al Islam la primera campaña en ese sentido de toda la 

historia. Con resultados extraordinarios, además.

353 Bishep (1998), possim.
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Su base fue el "kuttáb" (plural," katátib"), un establecimiento de fácil acceso 

económico, donde los niños (fundamentalmente varones) recibían las ense-
ñanzas de los "muhallim", maestros, dirigidas al aprendizaje de ios rituales 

religiosos, y a la memorización (sin crítica) del Corán. A los efectos de esta 

última, considerada el aspecto central del trabajo en el "kuttáb”, era impres- 
. cindible enseñar al alumno a leer el árabe coránico354.

Creo, pues, que debería reconocerse al Islam un sitio crucial, históricamen-
te, en la aparición y desarrollo del concepto del derecho a recibir instrucción 

en la lectura y la escritura, como una prerrogativa esencial y pública.

§7. El Corán y los principios jurídicos islámicos

AI mismo tiempo, esa fijación del árabe clásico en el texto coránico, lle-
vó a un interesantísimo fenómeno lingüístico, tTadicíonalmente conocido 

como "diglosia".

En los lugares donde se habla el árabe como idioma corriente, éste fue de-
sarrollando características propias, acordes a las necesidades de la conviven-
cia cotidiana, y a las mutaciones sociales y tecnológicas. Al mismo tiempo, la 

lengua coránica, enseñada en el "kuttáb", y compartida por grupos humanos 

muy diversos, incluso geográficamente alejados, mantuvo sus connotaciones 

originales a lo largo de los siglos.

Lo más notable de este cuadro es que no se trata de una forma idiomática 

de elite, reservada a un grupo cerrado, dominante, sino que, por el contrario, 
es la modalidad de enseñanza más popular. De hecho, para la mayoría de los 

hombres de las comunidades en cuestión, la única modalidad escolarizada.. 
Por supuesto, el árabe coránico influye reiteradamente en el popular, pero 

nunca, dado el carácter sagrado de aquél, sucede a la inversa.

La permanencia de un árabe coránico común, de enseñanza obligada, com-
partido por grupos humanos musulmanes que hablan formas vulgares del idio-
ma arábigo o que emplean otras lenguas (como el persa, el bosnio, el castellano, 
etc.), ha generado una comunidad cultural sin precedentes, por su extensión en 

ei tiempo y en el espacio. El conjunto de factores compartidos es limitado, y se 

vincula de modo cercano al mensaje directamente contenido en el Corán.

Ahora bien, sucede que el corazón de las construcciones jurídicas que ha-
cen a la idiosincrasia del derecho islámico forma parte de ese paquete cul-
tural. De manera que ese fenómeno favoreció la existencia de instituciones 

comunes en este campo.

354 Cook, possim. H ace notar este autor que la pedagogía del "kuttáb" habría generado (y lo 

seguiría haciendo) personas co n  una extraordinaria m em oria, cap aces de recordar textos enor- 

m es y com plejos, inclusive con sus citas, pero muy pobres en actitud crítica. Esto era de esperar- :: 

se. Sin em bargo, el florecim iento intelectual deí m undo musulmán medieval se dio sobre la base :; 

de esta educación general.
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El Corán es un libro atribuido a Dios, por medio de la comunicación del 
arcángel Gabriel. Está destinado a poner orden y concierto en esta vida, y 

preparar para la otra. Va dirigido a un conjunto de personas, primero hetero-
géneo y luego cada vez más complejo. Propone bases completamente nuevas 

y diferentes. Como era de esperarse, una obra así debía portar construcciones 

jurídicas. Claro que el Corán no es una obra de derecho, no es esa su finalidad 

principal. Su tamaño, que no es grande, tampoco permitiría que abarcara una 

gran cantidad de temas, trayéndoles soluciones y respuestas.

Lo que el Corán contiene son los grandes principios jurídicos musulmanes. 
Basándose en ellos, los jueces ("cadf') resolvieron los casos, desde los prime-
ros tiempos del establecimiento de la nueva religión. Al hacerlo, a su vez, 
debían tratar de respetar las costumbres propias de cada grupo, empresa que 

se fue complicando en la medida en que el Islam se expandía por el mundo.

Pero no pasó mucho tiempo antes de que se necesitara ampliar este arsenal 
de respuestas. Los califas, gobernantes generales del Islam, fueron apoyando 

entonces la creación de un cuerpo normativo. Éste habría de fundarse, lógi-
camente, en el Corán, y ser en plenitud acorde con él. Empero, se le sumarían 

los principios tradicionales que surgen de la vida del propio Muhammad 

("hadith"). Y también aquellas conductas que se esperan de un buen musul-
mán, inspiradas, por su parte, en las atribuidas al profeta (" sunna", significa 

justamente "conducta" o "camino").

Esta construcción se consolida con el jurista al-Shafii (767-820). Para él, 
el Corán es palabra literal de Dios. La " sunna", recopilada en los " hadith", es 

igualmente relevante a ios fines normativos. Su exégesis ante casos no con-
templados expresamente debe hacerla el letrado ("hulama"), sabio en materia 

religiosa ("los hulama son los herederos de los profetas", dice un "hadith"). Al 
efecto, emplea la analogía ("ishiihad"). Si existe una opinión común, se toma 

como verdad incuestionable ("ishma").

Por las razones que antes veíamos, este método debe ejercitarse exclusiva-
mente en el idioma árabe coránico (no vulgar), que el jurista tiene Ja necesidad 

ineludible de dominar. Sin embargo, como también adelantamos, ello no ten-
día a formar una clase elitista de hombres de derecho (y, si esa elite surgió, no 

fue por esto), porque el árabe coránico es, por definición, eí más enseñado.

De modo que el efecto, en el caso islámico, puede considerarse de hecho in-
verso, realmente paradoja!. El empleo de una forma idiomática antigua (pero 

no fósil, porque sigue siendo utilizada) diferente de la coloquial, acercó las 

construcciones jurídicas a las poblaciones, en vez de alejarlas de ellas, dando 

lugar a instituciones entendidas de modo masivo.

El conjunto de esas soluciones normativas aceptadas forma la "shnrin", que es 

el corazón del ordenamiento jurídico "sunita". Para los "simias, en cambio, el con-
senso sólo genera obligatoriedad si lo acepta el "imam", que es un guía religioso.

Este complejo sistema de la "sharin” tuvo tres efectos fundamentales. Por 

un lado, elevó la posición social y política de los " hulamas", que resultaron
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requeridos para la compleja exégesis de los preceptos. En segundo lugar, ce-
rró bastante Ja permeabilidad inicial del derecho islámico a las instituciones 

de ios pueblos sometidos o sumados al Islam. Por último, dejó claro que éste 

era un ordenamiento solamente aplicable para los musulmanes. Pero que no 

regiría a los " infieles" en las cuestiones internas de éstos.

Todo ello derivó en un típico cuadro de "personalismo" jurídico. Es decir 

que, según la religión que cada uno practica, han de ser las instituciones ju-
rídicas que lo rijan. Este corolario, que construye un mosaico jurídico en las. 
sociedades de gobierno islámico, debe siempre tenerse en mente al analizar-
las, porque es muy peculiar de ellas.

En el mensaje del Corán, "todos los pueblos son una sola nación" (2.213), 
derivada de Adán y Eva (4.1). Lo esencial no es la etnia a la que se pertenece, 
sino la religión que se practica. Así, por ejemplo, se prohíbe el matrimonio 

de personas musulmanas con idólatras (2.221), pero no con las adscriptas al 
judaismo o al cristianismo.

"Y  no matéis a nadie que Dios haya prohibido, salvo por una justa cau-
sa", dice el Corán (17.33).

Entre esas "justas causas" está, por supuesto, la guerra santa, y también 

la pena capital decretada en juicio. Probablemente en razón de prácticas vi-
gentes en la época, se previene: "Y  no matéis a vuestros hijos por miedo a la 

pobreza: Nosotros les damos sustento y vosotros también; sin dudas matarlos 

es un gran error" (17.31).

Reiteradamente, el Corán manda ser respetuoso y caritativo con los pobres, 
los huérfanos y las viudas (Primera parte de la Sura 4,17.26, etcétera).



EL SURGIMIENTO DEL 
ANTISEMITISMO JURÍDICO

X.

"Kol homekaiem nefesh ahat, keitu mekaiem olam mafé" 

"Quien salva un alma, es como sí salvase al mundo entero".
{Mishná, Tratado Sonhedrín 4:5)

§1. Los cimientos del antisemitismo europeo

El antisemitismo (o anti-judaismo355) de estado, que es tanto como decir aquel 
que se expresa y se implementa por medio de normas jurídicas, de sentencias/ 
de opiniones doctrinarias de hombres de derecho, laicos o religiosos, ha sido 

uno de los mayores focos de violación a la dignidad humana y a los derechos 

existenciales de toda la historia. Llegó a su clímax (esperemos que lo haya sido) 
con el Holocausto (también llamado "Shoah"). Es decir, el genocidio llevado 

adelante por Alemania, con a3?uda de algunos de sus aliados y colaboración de 

miembros de otras nacionalidades. Sucedió durante el periodo conocido como 

"III Imperio" o "III Reich", que constituyó la etapa final de la "República de 

Weimar", iniciada con la asunción del poder político por parte del Partido N a-
cional Socialista de los Trabajadores Alemanes (nazismo) en 1933.

Pero el antisemitismo nazi no surgió de la nada. Se construyó y se asentó 

sobre un cimiento añejo de odio, desprecio y miedo hacia los israelitas, com-

355 £n realidad, la expresión correcta  sería "antijudaismo". La expresión antisemitismo hace refe-

rencia a Sem, uno de los tres hijos bíblicos de Noé. De él descenderían todos los asiátibos. De m odo  

que, en ese sentido, quien tuviera preconceptos contra los chinos,los japoneses o (os hindúes, sería 

"antisemita". Más m odernam ente, se llamaron "semitas" a varías lenguas, m uertas y vivas, habladas 

originalmente en la región deí Oriente Medio. El conjunto abarca, entro otros idiomas, al árabe, el 

fenicio, eí acadio, el a ram eo y  el hebreo. Es decir que, desde esta acepción, sería "antisem ita' quien 

no gustase de los árabes, o se sintiese molesto por el estudio histórico de los babilonios.

Sin em bargo, la expresión "antisemitismo" se ha ganado ya, a  los golpes y m ercéd ásan gre  y tris-

teza, un lugar en la sem ántica mundial, com o referente del prejuicio contra los "judíos'' (definir a 

quiénes se engloba dentro de esa clasificación, ya es otro cantar, com o viéramos antes).
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partido en diversos grados por las poblaciones cristianas de toda Europa. Esa 

participación casi paneuropea en tal sentimiento ayudó mucho a que, en los 

países aliados de Alemania o conquistados por ella, la persecución a los judíos 

a menudo no generase rechazos mayores, y no pocas veces fuera saludada 

con simpatía y hasta ayudada activamente.

Ello obedece al carácter religioso, de base cristiana, del origen de este pre-
juicio. Del campo teológico, fue desbordando hacia el social, y plasmó en nor-
mas e instituciones jurídicas. Fue un proceso largo, pero de final previsible. 

Para terminar este primer volumen, vamos a acercarnos brevemente a él.

§2. El proselitismo judío

El judaismo, en su versión antigua, clásica, no contenía la idea de salvación 

en el sentido que ésta adoptaría luego. Ni siquiera se reconocía con claridad 

la existencia de un alma, que és inseparable de aquél concepto. Esa noción 

(expresada en la palabra hebrea " nefesh"), se desarrollaría más desde la época 

helenística, muy posterior.

La religión hebrea no se consideraba realmente superior a las otras. Simple 

y sencillamente, se entendía que no podía ser comparada con ellas. Porque 

sólo había un dios verdadero, Jehová, y esa deidad había escogido entre todos 

los pueblos a uno, el de Israel, y le había impuesto una serie de normas de 

vida, que incluían preceptos religiosos, Las demás ceremonias, que las otras 

etiiias practicaban, eran rituales falsos, vacíos. Conmovedores quizás, rim-
bombantes a veces, pero inútiles.

" jEscucha, Israel, mi señor es nuestro dios, mi señor es uno!", es la confesión 

hebrea (llamada "Sheniá Israel”, "escucha, Israel"), No hace falta nada más.

Por eso, la principal preocupación judaica era interna, hacía al propio pue-
blo. Se trataba de que los israelitas no abandonasen las ancestrales prácticas. 
Que no se "asimilasen" a las costumbres griegas o romanas. Pero no se evi-
denciaba un interés real en la conversión de los otros pueblos, ¥

No se rechazaba a los prosélitos, pero no se los buscaba tampoco. Porque 

no era obligación de los galos ni de los persas testimoniar a Jehová. Sólo de los 

judíos (y de ellos en forma imperiosa). Si algún extranjero, como Ciro el Persa 

o Urías el Hitita, reconocían el poder y la majestad de Dios, eso era excelente. 
Pero no tal la misión central de los descendientes de Abraham.

Recuérdese, por ejemplo, como en la conquista de Palestina, la "tierra pro-
metida", no se trataba de convertir a los cananeos a la religión hebraica, sino 

de exterminarlos. El judío antiguo, pues, se suponía que se apartase de los 

o tíos grupos, no que tratase de atraerlos.

Este cuadro parece que fue cambiando. Especialmente, en consonancia con 

el influjo de la cosmovisión helenística, que incluyó a los judíos en su marea 

ecuménica. Aparecieron comunidades hebreas en los más remotos rincones
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del mundo helenizado, que con el tiempo se transformaría en el orbe romano. 
Se fue difundiendo el griego, hasta transformarse en una segunda lengua. 
Incluso primera, para muchos israelitas de la diáspora. El Antiguo Testamento 

se volcó a ese idioma, y así llegó, a conocimiento de los gentiles, así como la 

filosofía griega comenzó a apasionar a no pocos descendientes dé Ábraham.

Ya en el siglo I; uno de los máximos representantes del eclecticismo neopla- 
tónico es un judio de Alejandría, Filón.

En ese contexto, crece una.cierta actividad proselitista israelita. Al parecer, la 

religión hebraica ejerció atracción sobre gente de otros orígenes, que se acercó 

a las sinagogas y se interesó en sus creencias y puntos de vista. Esta expansión 

no debe haber sido muy feliz a los ojos del gobierno romano. No le serían sim-
páticas las implicancias políticas que podría arrojar la adhesión a un culto que 

no sólo negaba divinidad a los emperadores, vivos o muertos, sino también a 

los dioses que, oficialmente, sostenían a la gloriosa República del Lacio.

Empero, la barrera impuesta por la circuncisión, y las muchas y complejas 

prescripciones de la omnipresente ley mosaica, limitarían drásticamente la 

total rncorporación de esos prosélitos a la comunidad judía356.

§3. El proselitismo cristiano

La actitud propagandística se hizo mucho más clara en el cristianismo. La 

exigencia de amar al prójimo, ya presente en el judaismo, se transformó en el 
acuciante deber de salvarlo, de acarrear su alma al sendero de la vida eterna, 
posterior a la muerte terrenal, y de ponerlo al amparo de los interminables 

suplicios del infierno.

Quien ha recibido la "buena noticia" (en giego, "eu-angelion"), no puede 

guardársela para sí, pues ello implicaría un egoísmo atroz. Se le impone por sí 
mismo el cargo de transmitirla, de predicarla. Debe ser un testigo (en griego, 
"martys”, de donde deriva "mártir"). Inclusive cuando tal testimonio ponga 

en peligro su existencia en este mundo.

Esta actitud se plasma en el Nuevo Testamento, que es la parte cristiana de 

la Biblia. El Evangelio según Marcos, por ejemplo, relata que Jesús, después de 

haber resucitado (emplearé aquí una traducción católica actual):

"En seguida, se apareció a los Once, mientras estaban comiendo, y Ies re-
prochó su incredulidad y su obstinación porque no habían creído a quie-
nes lo habían visto resucitado. Entonces les dijo: Vayan por todo el mundo, 
anuncien la Buena Noticia a toda la creación. El que crea y se bautice, se salvará. 
El que no crea, se condenará. Y estos prodigios acompañarán a los que crean: 
mrajarán a los demonios en mi Nombre y hablarán nuevas lenguas; podrán to-

356 poliakov (1968), p. 31 y siguientes.



296 R IC A R D O  D. R A B1N O V 1CH -BERKM A N

mar a ¡as serpientes con sus manos, y si beben un veneno mortal no les hará nin-
gún daño; impondrán las manos sobre los enfermos y los curarán. Después de 

decirles esto, el Señor Jesús fue llevado al cielo y está sentado a la derecha 

de Dios. Ellos fueron a predicar por todas partes, y el Señor los asistía y 

confirmaba su palabra con los milagros que la acompañaban" (16:14-20).

El evangelio que se atribuye a Mateo es más parco en este punto:

"Jesús se acercó a ellos y les habló así: Me ha sido dado todo poder en el cíelo 

y en la tierra. Id, pues, y haced discípulos a todas las gentes bautizándolas en el 
nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, y enseñándoles a guardar todo 

lo que yo os he mandado. Y  he aquí que yo estoy con vosotros todos los días hasta 

el fin del mundo" (28:18-20).

El atribuido a Lucas es más lacónico aún:

"Luego debe proclamarse en su nombre el arrepentimiento y el perdón 

de los pecados, comenzando por Jerusalén, y yendo después a todas las 

naciones357, invitándolas a que se conviertan" (24:47).

Los evangelios son de redacción bastante posterior, y es posible que se los 

adecuase a los hechos que se desenvolvieron en las décadas siguientes a la eje-
cución de Cristo. Quizás, por lo menos en la primera generación, los cristianos 

limitaran sus prédicas a las comunidades de la gigantesca diáspora hebrea, 
que abarcaba prácticamente todo el orbe grecorromano.

Esta visión seria coherente con la de Marcel Simón, uno de los máximos 

especialistas en este período. Él entiende que los primeros conflictos de as-
pecto intercultural no se habrían dado entre cristianos de origen israelita y 

cristianos de origen pagano, sino entre cristianos de origen israelita palestino, 
con lengua materna hebrea o aramea, y cristianos de origen israelita pero he-
lenístico, llegados de las comunidades de la diáspora y greco-parlantes358.

Para los tiempos de Pablo de Tarse, empero, la presencia de conversos de 

origen gentil parece haber sido lo suficientemente importante como para qué 

se generasen las controversias acerca de la obligatoriedad de la circuncisión. 
Debates que terminaron en el abandono de esa práctica, y el relajamiento de 

las exigencias de otro tipo (alimentario, de vestimenta, etcétera).

357 "Ponto ta éthne", se íee en Ja versión griega antigua de Westcott y Horí (p. 186). Quizás sería 
más adecuado traducir "todos los pueblos". De cualquier modo, Marcos es muy claro: "ron kósmon 

apánta’\ Es decir, "a todo el cosmos" (p. 113). Y '‘páse ie /cfrsef {"a toda la creación"). O sea que el 
sentido universalista, para la época de la redacción de los evangelios, es claro.

358 Simón (19G1), ps. 15 y siguientes.
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§4. Los primeros tiempos

El historiador Suetonio, un funcionario romano de la clase de los caballe-
ros, era una persona bastante informada y culta. Escribió sus biografías de 

los primeros doce príncipes, en la mitad inicial del siglo II. Es decir, décadas 

después de la destrucción dél Templo de Jerusaléri. Sin embargo, parecería 

no haber notado diferencias entre los judíos en general y los cristianos. Esto 

surgiría de un segmento donde narra que el príncipe Claudio, que gobernó 

de 41 a 54, " expulsó a los judíos que a menudo generaban tumultos impul-
sados por Cresto" (Claudio, 25).

Esta breve frase {"ludneos impulsore Chresto assidue tiunultuantis Roma expu- 

lit"), empero, es fuente de muchas dudas. Por empezar, porque acepta otra 

traducción, que en general ha sido descartada sin más por los autores. En 

efecto, el circunstancial "impulsore Chresto” puede referirse también a quien 

impulsó a Claudio a tomar esa medida. Entonces, se trataría de una casua-
lidad. Este personaje, un tal Cresto, no tendría nada que ver con Jesús. Lo 

cual sería bastante lógico, porque, hasta donde se puede colegir de las fuen-
tes, Cristo no estuvo nunca en Roma. Y además, habría sido crucificado una 

década antes. Tradicionalmente, se ha asumido que Suetonio confundió el 
apelativo de "jristós" ("ungido"), que da la palabra "Cristo" con el nombre 

propio griego "Jrestós" (útil, noble, bueno, correcto), y por eso usó el nombre 

"Cresto". Pero... ¿y sí eran dos personas distintas?

Si fuera verdadera (lo cual tampoco nos consta, pues podría tíatárse de 

una interpolación posterior), la lacónica cita de Suetonio tal vez reportaría 

la existencia de conflictos internos entre los judíos cristianos y los que no lo 

eran. Litigios de un grado tal como para haber incomodado á Ids paganos de 

Roma. Pero no serían necesarios los cristianos para ello, porque los israelitas 

ya parecen haber generado este tipo de situaciones tumultuosas otras veces 

en la urbe del Lacio, antes de ía aparición de Jesús. La presencia de facciones 

internas dentro de la comunidad hebraica no era una novedad, y esos grupos 

a menudo se llevaban muy mal entre sí.

Llama la atención que más adelante, al ocuparse del principado de Nerón 

(16), Suetonio sí aparezca mencionando, con claridad, a los seguidores del na-
zareno. Al referirse a los hechos de ese príncipe, aduce: "afflicti suppUciis Chris- 

tía ni, gemís hominum superstitionis novae ac malejicae" ("afligió con suplicios a los 

cristianos, un género de seres humanos de superstición nueva y maléfica").

Se trataría de las famosas persecuciones neronianas, sobre las.qué existe 

una extensa versión atribuida al historiador Tácito, muerto en 117, que es 

extremadamente dudosa359.

359 según el texto. Nerón, ante la persistente sospecha de haber sido suya ía orden de prender fue-

go a Roma, "indicó co m o  reos e hizo sufrir fas más refinadas penas a aquellos que, odiándoíóspor 

sus abominaciones, e! pueblo llamaba Crestianos [Chrestianosl Eí autor de su nombre era Cristo
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El desfase entre ambas menciones de Suetonio hace pensar, pues, en dos 

alternativas- O bien la primera no hace, en realidad, referencia a los cristia-
nos, sino a ese misterioso sujeto de nombre Cresto, o bien la segunda es una 

falsificación, introducida por los editores bizantinos o medievales, a tono con 

la interpolación que viéramos (en nota) al texto de Tácito, con la finalidad de 

reafirmar el relato martirologio) de ías terribles persecuciones de Nerón.

De modo que, como bien lo señala Marcel Simón, la relación entre ios 

judíos cristianos y no cristianos no debe haber sido, al principio, muy trau-
mática. Los seguidores de Jesús estudiaban con los rabinos fariseos, cuyo co-
nocimiento del Antiguo Testamento admiraban, y éstos no verían en aquellos 

nada realmente herético, pues eran israelitas practicantes. Ya con la eximi-
do n del requisito sagrado y central de la circuncisión, y el relev amiento de 

las restricciones alimentarias, todo habría cambiado. Los cristianos ingresa-
ban, desde el punto de vista hebreo, en la herejía.

Y al irse afianzando, en un momento posterior, la idea de la divinidad de 

Cristo, la transgresión alcanzata niveles que los judíos no podían aceptar360.

[Christus] que, imperando Tiberio, fue sometido a suplicio por el procurador Poncio Pilato y, repri-
mida en el acto, una fatal superstición irrumpió de nuevo, no sólo por Judea, origen de ese mal, sino 
también por la Urbe, donde todo lo atroz y vergonzoso de todas ías partes confluye y es celebrado. 
Por lo tanto, primero fueron arrestados los que confesaron, y entonces, por sus indicios, una ingente 
multitud fue convicta, no tanto en razón del crimen de incendio, cuanto por el odio contra el géne-
ro humano. Y fueron muertos con toques de comicidad, pues cubiertos con pieles de fieras fueron 
enviados a ser destrozados por los perros, o fueron clavados en cruces, o incendiados, de modo que 
cuando decayese el día fuesen quemados al uso de las lámparas nocturnas" {Anales, 15.44). 

Siempre ha asombrado que un párrafo tan elocuente haya pasado desapercibido por completo a 
los tempranos historiadores cristianos, apologetas y Padres de la Iglesia. Este hecho, así como sus si-
militudes con un fragmento muy posterior, atribuido a Sulpicio Severo (363-c. 425), y la asombrosa 
mención de Poncio Pitato (con un error en su designación, porque habría sido, en verdad, prefecto 
y no procurador), hacen pensar en una adulteración temprano-medieval o bizantina del’original, 
introducida por copistas cristianos (cuidando, incluso, de preservar el espíritu hostil a la nueva reli-
gión, característico de un romano pagano de la época de Tácito).

la  faisificación de este tramo no quita interés a la notable y atemporal afirmación sobre que "una 
ingente multitud fue convicta, no tanto en razón dé! crimen de incendio, cuanto por el odio contra 
el género humano". Esa es la traducción que predomina en los eruditos. Es la que vierten al francés 
Dureau de Lamalle {“une multitud^ immense, quifut moins convoincue davoir incendié Rome que 

de ha'irle genre humoin", 111, p. 293) y al inglés Church y Brodribb ("an immense muftitude was con- 
victed, notso much ofthe críme offiring the cily, as ofhatred against mankind"). Empero, e latín 
original ("muftitudo ingens haud proinde in crimine incendii quam odio humani generis convicti 
su n f) puede entenderse también como "por el odio del género humano".

De esa manera (v muy indirectamente de ia otra también) estan'amos ante un extraordinario ale-
gato implícito contra el prejuicio, como razón de la condena judicial. Es decir, uno de los usos más 
literales y exactos del término ''prejuicio".

360 Simón (1564), possim.
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§5. Se separan los caminos

El punto de inflexión es muy probable que se diera con el estallido de la 

gran sublevación judía del año 66, que llevara a la primera "Guerra Judaica" 

contra Roma, en cuyo curso fue destruido el Templo de Jerusalén. Esta con-
flagración, a la que ya nos hemos referido en oportunidad de hablar de Josefo 

Flavio, tuvo características terribles, generó gran mortandad, destrucción ma-
terial en Judea, y acabó con miles de hebreos reducidos a la esclavitud.

La visión de los israelitas por parte de la República, que nunca había sido 

halagüeña, se tornó de franco desprecio y abierta hostilidad. Para la cosmo- 
visión romana, la asimilación (la "romanización") era muy importante, y 

daba la medida de la integración jurídica y social de los grupos extranjeros 

en el conjunto. La rebelión del 66 al 73 puso en claro que la mayoría de los 

judíos no se asimilarían nunca a la cultura del Lacio, porque sus diferencias 

eran demasiado profundas.

Los cristianos no participaron, al menos como grupo, del alzamiento judai-
co. Es natural que no formasen parte de estos movimientos, porque involucra-
ban a menudo un importante factor mesiáníco, que carecería de todo sentido 

para quienes creían que el Salvador ya había llegado.

De modo que/al terminar la sangrienta guerra, los seguidores de Jesús no 

quedaron teñidos por la mancha ignominiosa que marcaba a los demás ju-
díos. Y no parecen haber tenido ninguna intención de hacer causa común con 

ellos. Ya se estarían diferenciando cada día más: no necesitaban vestir como 

israelitas, ni guardar sus severas prescripciones alimentarias, ni llevar barbas. 
Hablaban griego, y en menor medida latín, y en número creciente eran ajenos 

a la etnia de Abraham. Ante la caída en desgracia, rotunda y estrepitosa, de 

sus originales correligionarios, era natural que se apartasen, y que se ocupa-
sen de dejar bien establecidos los límites que los separaban.

Tras destruir el Templo de Jerusalén, en el año 70, Vespasiano dispuso 

que todos los judíos, hombres, mujeres, niños y ancianos, pagasen un im-
puesto de dos denarios para la reconstrucción y mantenimiento del santua-
rio de Júpiter Capitolino, el más importante de Roma. Haciendo gala de la 

ironía latina, el príncipe se basó en el diezmo que los varones judíos reli-
giosos en edad militar pagaban para la preservación del Templo y del culto. 
Dado que el santuario israelita ya no existía más, el tributo sería dedicado a 

su equivalente romano, como suprema ofensa a los hebreos.

Bajo el principado de Domiciano (81 a 96), aparentemente, este impuesto, 
llamado "fiscus iudaicus", se extendió a los prosélitos, aunque no fueran étni-
camente judíos.

Es muy posible, aunque faltan pruebas concretas de ello, que la carga de este 

tributo, que podía ser pesada para las familias humildes o para las de clase me-
dia con varios hijos, contribuyera a que los cristianos procurasen distinguirse 

de los judíos, para eximirse del pago. Hay evidencias de que el '‘fiscus iudniais'' 
siguió siendo exigido, por Jo menos, a lo largo de todo el siglo siguiente.
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Una moneda del príncipe Nerva (96-98), primero de la dinastía Antonina, 
da a entender que habría relajado un poco las exigencias de su antecesor en 

este aspecto361. Quizás esa mejora implicase volver a focalizar la imposición 

en los judíos religiosos ortodoxos. Con lo que los cristianos, de conseguir de-
mostrar que la suya era una religión diferente, habrían evitado abonarlo362.

La situación no mejoró en los años siguientes. En el contexto de la invasión 

romana al reino de los partos, en Oriente, se produjo un alzamiento generali-
zado de los judíos de la región helenística, que se enfrentaron con los habitan-
tes griegos. Esto derivó en una guerra de. alta mortandad y destrucción mate-
rial, que abarcó vastos escenarios (Mesopotamia, Siria, Alejandría, Chipre) y 

se prolongó desde el año 115 hasta el 117, el final del principado de Trajano, 
sucesor de Nerva. Al calmarse las hostilidades, la relación de los israelitas 

frente a sus vecinos, en toda el área afectada, quedó muy deteriorada.

Adriano, heredero de Trajano, tomó una serie de medidas destinadas, al 
parecer, a asimilar a los judíos. Prohibió la circuncisión (considerada en el 
mundo helénico una mutilación salvaje) y otras prácticas hebreas, como el 
descanso sabático. En el 131, se inició la construcción de una ciudad romana, 
llamada Aelia Capitolina, dedicada a Júpiter, sobre las ruinas de Jerusalén.

Ninguna de estas disposiciones afectaba a los cristianos. Estos, desde hacía 

décadas, no practicaban ia circuncisión, ni seguían las prescripciones rituales 

israelitas. Tampoco mantenían un vínculo especial con jerusalén. De modo 

que no compartieron la ira de los judíos.

En el año 132, el líder de las tropas hebreas, Simón eí Hijo de la Estrella 

("bar Kojba", en hebreo), fue ungido como Mesías. Obviamente, esto alejó aún 

más a los cristianos de la revuelta. La guerra duró tres años y fue de una 

magnitud muy superior a la primera. Legiones romanas enteras fueron des-
trozadas, La derrota judía resultó total, con una mortandad cercana al medio 

millón de personas.

La reacción cultural de Adriano implicó, entre otros hechos, ejecuciones 

de sabios israelitas y quemas públicas de objetos sagrados. La mayoría de los 

judíos de Palestina, fue muerta y el remanente esclavizado. Sólo quedaron 

hebreos en las oirás regiones del Imperio y fuera de éste (Arabia, Partía, la 

India). El centro cultural judaico se trasladó de Jerusalén (ahora una ciudad 

romana) a Babilonia.

Whittaker (1984), p. 105.

362 Sería éste, así, otro de tos innumerables casos en que el aspecto fiscal habría incidido directa-

m ente en la historia de los derechos humanos.
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§6, La auto-maldición y la culpa por la muerte de Cristo

En ese período, mientras los judíos son cada vez más detestados por la 

población pagana, y más vistos como enemigos públicos por el gobierno im-
perial, los cristianos redactan los cuatro evangelios canónicos. El más antiguo 

sería el atribuido a Marcos, que parece escrito en la década del 60. Es decir, 
durante la Primera Guerra Judía.

Es aún muy transaccional con los judíos. No se los ataca, ni se menciona 

claramente la divinidad de Jesús. En cambio, el que se atribuye a Mateo, se-
ría del decenio del 80, ya tras Ja destrucción del Templo y en plena vigencia 

del "fiscus iudaicus". Aun así, su texto, evidentemente más dirigido a judíos, 
destaca la continuidad del viejo culto en el cristiainsmo. Pero queda ciaro que 

el "verdadero Israel" ha dejado de ser el pueblo judaico, para pasara serlo la 

comunidad cristiana.

La responsabilidad de los judíos no cristianos en la muerte de Jesús es co-
locada en términos harto elocuentes, que serían fecundos en consecuencias a 

lo largo de ios siglos:

"Los sumos sacerdotes y los ancianos convencieron a la multitud que 

pidiera la libertad de Barrabás y la muerte de Jesús. Tomando de nuevo 

la palabra, el gobernador Ies preguntó: ¿A cuál de los dos quieren que ponga 

en libertad? Ellos respondieron: A Barrabás. Pilato continuó: ¿Y qué liaré 

con Jesús, llamado el Mesías? Todos respondieron: ¡Que sea crucificado! Él 
insistió: ¿Qué mal ha hecho? Pero ellos gritaban cada vez más fuerte:;Que 

sea crucificado! AI ver que no se llegaba a nada, sino qué aumentaba el 
tumulto, Pilato hizo traer agua y se lavó las manos delante de la multi-
tud, diciendo: Yo soy inocente de esta sangre. Es asunto de Ustedes. Y todo el 
pueblo respondió: Que. su sangre caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos. 
Entonces, Pilato puso en libertad a Barrabás; y a Jesús, después de haber-
lo hecho azotar, lo entregó para que fuera crucificado" (27:20-26)363.

Esta escena teatral36**, que llega a su punto álgido con la auto-incriminación 

de "todo el pueblo", en términos bastante poco creíbles para una multitud

363 Recuérdese que empleo las itálicas para e! discurso d irecta

Nótese la diferencia de tono y de grado acusatorio contra los judíos en la versión del texto atri-
buido a Marcos: "En cuanto amaneció, los sumos sacerdotesse reunieron en Consejo con los ancia-
nos. los escribas y todo el Sanedrín. Y después de atar ajesus, lo llevaron y ío entregaron a Pilató. Este 
i o interrogó: ¿Tú eres el rey d e  los judíos? Jesús le respondió: Tú fo dices. Los sumos sacerdotes mul-
tiplicaban las acusaciones contra él. Pilato lo interrogó nuevamente: ¿No respondes nado?¡M ira d e  

Lodo lo q u e te acusón! Pero jesús ya no respondió a nada más, y esto dejó muy admirado a Pilato, En 
cada Fiesta, Pilato ponía en libertad a un preso, a elección del pueblo. Había en la cárcel uno llamado 
Barrabás, arrestado con otros revoltosos que habían cometido un homicidio durante la sedición. La 
multitud subió y comenzó a pedir el indulto acostumbrado. Pilato les dijo: ¿Q uieren que les pon ga  

en libertad al rey de los judíos? Él sabía, en efecto, que los sumos sacerdotes lo habían entregado
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gritando: "¡Que su sangre caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos!", se 

transformó con Jas décadas en el leitmotiv de todo el antisemitismo de raíz 

religiosa. Que es, en definitiva, el cimiento de todas las otras formas de antise-
mitismo que persistirán en el mundo desde la Edad Media.

Esto debe ser inserto, sin embargo, en el contexto de la posguerra del 73. 
Jerusalén ha sido arrasada, el Templo destruido, los judíos muertos en masa 

o esclavizados. Quienes hayan escrito los evangelios de Mateo, Lucas y Juan 

ya saben esto. Hablan, como se dice vulgarmente, "del fútbol del domingo 

con los diarios del lunes siguiente". A esa sangre, a ese castigo, se hace re-
ferencia, probablemente, en este texto. A nada más (aunque sea evidente el 
deseo del evangelista de intimidar a los judíos de su tiempo para que acep-
tasen a Cristo y sus enseñanzas).

Coherentemente, expresa el Padre de la Iglesia Orígenes (185-254), un siglo 

y medio después:

"Toda la etnia judía fue arrojada en una generación después de que Jesús 

sufriera a causa de ellos. En efecto, unos cuarenta y dos años después 

de la crucifixión de Jesús, sucedió la destrucción de Jerusalén. Y no hay 

registro en la historia, desde que existen los judíos, de que hubieran sido 

expulsados por tanto tiempo de su culto y servicio en el templo, y esclavi-
zados por los más poderosos. Pues si en algún momento fueron abando-
nados por sus errores, eran sin embargo visitados por Dios, y retornaban 

a su tierra, recuperaban sus bienes, y volvían a sus leyes. Un hecho, pues, 
que prueba que una sustancia divina y sagrada había en Jesús, es que los 

judíos hayan sufrido por su razón tanto y por tanto tiempo. Por eso deci-
mos con confianza que nunca serán restablecidos a su condición anterior. 
Porque cometieron un crimen de total falta de piedad ["pánton anosióia- 
ton ], conspirando contra el salvador del pueblo de los seres humanos 

[" to sotéri tou genous ton nnthrópon"], en esa polis donde ofrecían a Dios su 

culto con los símbolos de grandes misterios. Era necesario que la polis 

en que Jesús sufrió tanto fuera destruida hasta los cimientos, que la etnia 

judía fuera expulsada, y que la invitación de Dios a la bienaventuranza 

pasase a otros, es decir, a los cristianos, a quienes se ha dado la doctrina 

de una adoración pura y respetuosa, y poseen nuevas normas, armonio-
sas con la politern establecida en todas partes" (Contra Celso, IV,22)365.

por envidia* Pero los sumos sacerdotes incitaron a ia multitud a pedir la libertad de Barrabás. Pilato 

continuó diciendo: ¿Qué quieren que haga, entonces, con el que ustedes llaman rey de los judíos? 

Eilos gritaron de nuevo:/Crucifícaioí. Pilato les dijo: ¿Qué mal ha hecho?Pero  elíos gritaban cad a vez 

más fuerte: ¡Crucifícalo! Pitato, para contentar a  la multitud, les puso en libertad a Barrabás; y a jesús, 

después de haberlo hecho azotar, lo entregó para que fuera crucificado" (15:1-15).

Aquí, claramente, son los sacerdotes, los líderes religiosos, los que cargan con ia culpa, y convencen  

a la multitud. V Pilato, J'para contentar a ia multitud”, se hace su cóm plice.

365 Die griechischen.... ps. 291-292.
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Claro que Orígenes escribe esto sobre el 250, cuando ya las tres Guerras 

Judías han pasado más de una centuria atrás, y la destrucción de la antigua 

patria judía es un hecho largamente consumado. Y no hace referencia a la 

auto-asunción de culpa por la muerte de Jesús incluida en el texto de Mateo.

Igualmente, ésta fue vísta en los tiempos que siguieron como una maldi-
ción extraordinariamente eficaz, lanzada por "los judíos" como pueblo, como 

grupo étnico, como conjunto biológico incluso, o en el mejor de los casos como 

conglomerado religioso, sobre sí mismos y sus descendientes, por toda la eter-
nidad, Los contextos en que las maldiciones son arrojadas pueden aumentar 

o disminuir sus efectos. El momento de ésta es insuperable: se trata, ni más ni 
menos, que la ejecución del hijo único de Dios.

Como podría haberse esperado; su utilidad para justificar todas las desgra-
cias, todas las matanzas, todas las atrocidades sufridas por los judíos desde 

entonces, ha sido óptima. No faltan hoy, inclusive, quienes vinculan este su-
puesto grito de la multitud israelita con el Holocausto..,366.

El autor del evangelio atribuido a Lucas, a su vez, sería el mismo de 

los Hechos de los apóstoles. Su composición habría sido posterior a la del de 

Marcos, y  quizás contemporánea del que se atribuye a Mateo, pero dirigida 

a los greco-parlantes, judíos o no (es obvia la influencia en él de las ideas 

aperturistas de Pablo).

En Lucas se hace evidente la crucifixión de Cristo como un problema con 

los judíos fariseos, y no con Roma. Es un texto perfectamente funcional a la 

búsqueda de recolocación de los cristianos en la sociedad imperial posterior 

a la derrota judía en la Primera Guerra, y a su crecimiento basándose en la 

conversión de paganos. En él, la responsabilidad por la muerte de Jesús es 

derivada por completo a los hebreos recalcitrantes.

Por fin, en el texto atribuido a los testimonios del apóstol Juan, que habría 

sido terminado de componer cerca del año 100, estas características aumen-
tan, y la escena se vuelve detallada y lenta:

356 Veamos un ejemplo popular (que son los que más importan): "Yahoo! Respuestas" es un sitio 
dedicado a que unos usuarios hagan preguntas y otros las respondan. Las respuestas luego son 
votadas como "mejores". En 2011, ía usuaria "lorena" preguntó: "¿Qué significa Ja frase de Mateo 
2725: i Caiga su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos!?" La "mejor respuesta" la dio una 
usuaria, ai parecer mexicana, que se identifica como "Yosoycomosoy" y se define como "Soy muy 
alegre y divertida, me gusta mucho leer y me gusta saber de todo un poco [...] Estoy en contra de 
la violencia en todos sus aspectos" (http://profile.yahoo.com/VP5ULXXYXN5ACU72P57TE2l4YY). 
La respuesta dice: "Hola Lorena, mira los judíos le pedían a Pilatos la muerte de Jesús y le exigían 
i crucifícalo!, entonces Pilatos habló con Jesús y vio que era inocente y para tratar de salvarlo puso 
a los Judíos a escoger entre Barrabás (un ladrón de lo peor) y Jesús y los Judíos pidieron que cru-
cificara a Jesús, Piíatos les dijo que él no veía causa alguna para eso y los Judíos dijeron "Caiga su 
sangre sobre nosotros, sobre nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos" [aparentemente ía maldi-
ción de Mateo no le resultó suficiente a esta pacifista!, o sea que ellos se hacían responsables de 
s\j muerte, y sí que cayó la sangre de Jesús sobre los judíos, ¿Has oído sobre el holocausto?" (http:// 
ar.answers.yahoo.com/question/index?qid=20111015103S51AAdnYlw).
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"Volvió a salir Pilato y les dijo: Mirad, os lo fraigo fuera para que sepáis que no 

encuentro ningún delito en él. Salió entonces Jesús fuera llevando la corona 

de espinas y el manto de púrpura. Díceles Pilató: Aquí tenéis al hombre. 
Cuando lo vieron los sumos sacerdotes y. los guardias, gritaron: /Cruci-
fícalo, crucifícalo! Les dice Pilato: Tornadlo vosofros y cmcificadle, porque yo 

ningún delito encuentro en él. Los judíos le replicaron: Nosotros tenemos ima 

Ley y según esa Ley debe morir, porque se tiene por Hijo de Dios. Cuando oyó 

Pilato estas palabras, se atemorizó aún más/Volvió a entrar en el pretorio 

y dijo a Jesús: ¿De dónde eres tú? Pero Jesús no le dio respuesta. Dícele Pi-
lato: ¿A mí no me hablas? ¿No sabes que tengo poder para soltarte y poder para 

aurificarte? Respondió Jesús: No tendrías contra mí ningún poder, si no se te 
hubiera dado de arriba; por eso, el que me ha entregado a ti tiene mayor pecado■. 

Desde entonces Pilato trataba de librarle. Pero los judíos gritaron: Si suel-

tas a ésef no eres amigo del César; todo el que se hace rey se enfren ta al César. Al 
oír Pilato estas palabras, hizo salir a Jesús y se sentó en el tribunal, en el 
lugar llamado Enlosado, en hebreo Gabbatá. Era el día de la Preparación 

de la Pascua, hacia la hora sexta. Dice Pilato a los judíos: Aquí tenéis a vues-

tro Rey. Ellos gritaron: ¡Fuera, fuera! ¡Crucifícale! Les dice Pilato: ¿A vuestro 

Rey voy a crucificar? Replicaron los sumos sacerdotes: No tenemos más rey 

que el César. Entonces se lo entregó para que fuera crucificado" (19:4-16).

¿Puede hablarse, entonces, de un antisemitismo evangélico?

Parece atinada la observación de Dunn, en el sentido de que los Evangelios 

operan "en el contexto de la disputa de facciones internas judías, aunque los 

límites y definiciones son en sí mismos parte de esa disputa". En el caso de 

Juan, afirma, "es claro más allá de dudas que, una vez removido de ese con-
texto, y de las restricciones de ese contexto, fue fácilmente leído como una po-
lémica antijudía y se transformó en una herramienta del antisemitismo. Pero 

es altamente cuestionable si el Cuarto Evangelista en sí puede ser justamente 

acusado de anti-judaísmo o antisemitismo"367.

§7. El triunfo del cristianismo

Si los cristianos intentaron, con estas versiones de la crucifixión, mostrarse 

inocuos para Roma, debe reconocerse que no tuvieron éxito a corto plazo.

Si bien su prédica coexistía con la de los judíos ortodoxos, y competía a 

menudo con la de éstos, era indiscutiblemente más exitosa. La conversión 

de ciudadanos (no pocas veces pertenecientes a ios sectores cultos, como 

viéramos) a una religión que consideraba vanos y falsos a los dioses que 

fundaban políticamente al Imperio, incomodaba a las autoridades. Durante

Dunn (1999), p. 20S.



¿CÓMO 5E HICIERON LOS DERECHOS HUMANOS? 305

muchos principados, en diferentes regiones del Imperio, se desataron perse-
cuciones, con detenciones, torturas y matanzas.

A veces, judíos y cristianos eran perseguidos en conjunto, pero eso no era 

lo corriente. Y no faltaron los hebreos que aprovecharan para retrucar los 

comentarios al estilo del que citáramos de Orígenes: "¿No hay, acaso, entre 

vosotros, un solo hombre cuyas plegarias sean escuchadas por Dios y hagan 

cesar vu es tíos sufrimientos?", preguntaba irónico un judío a los cristianos 

ante una de las persecuciones368.

Esta situación ambigua de contienda más o menos indirecta, más o me-
nos velada e interna, cesa cuando el cristianismo obtiene una declaración de 

tolerancia como religión separada, en 313. Al parecer, en este año los empe-
radores Constantino I (hijo de la cristiana Santa Elena y probablemente para 

entonces ya muy cercano a esa creencia él mismo -aunque es bastante dudoso 

que terminara adoptándola en plenitud-) y Licinio, se reunieron en la ciudad 

de Milán (cuya importancia iba en aumento) y resolvieron terminar con las 

persecuciones a los seguidores de Jesús y restituirles propiedades confisca-
das. Ello, en el marco de una política general de tolerancia de las diferentes 

religiones que se practicaban en el Imperio.

Si existió o no el famoso '"edicto de Milán", en ese sentido, es algo que se 

discute. Pero el cambio de actitud está documentado y es claro. Y marca un 

giro en la historia del cristianismo, y del mundo entero369.

El principado de Cons tan lino marca una tendencia en lo que aquí nos in-
teresa. El Concilio de Nicea (325) separó la Pascua cristiana de la judía, con- 
duras referencias a los hebreos, que según Eusebio de Cesárea (c. 260~c. 340) 
fueron respaldadas por el príncipe. En su Vida del piadoso rey Constantino, este 

historiador eclesiástico le atribuye una carta, escrita tras el Concilio, infor-
mando sobre Jo resuelto a los religiosos ausentes. En ella le hace decir:

"Ante todo, pareció incorrecto ["anáxion"] que en la celebración de esta 

santísima fiesta siguiésemos la práctica de los judíos, que se han ensu-
ciado las manos impíamente con gran pecado y padecen una merecida 

ceguera del espíritu [...] Que nada nos sea común con la detestable mul-
titud judía. Hemos recibido, en efecto, de nuestro salvador, otro camino. 
Un campo.se abre para nuestra santísima religión, legítimo y honorable. 
Adoptemos esa vía al unisono, retirándonos de toda participación en su 

bajeza, nobilísimos hermanos. Es por cierto falsa su pretensión de que 

necesitemos de sus enseñanzas para observar esto, Pues, ¿cómo podrían 

formarse un juicio recto, quienes tras matar al Señor..["kyrioktonmn"] y

36a en Simón (1964), p. 119.

Pocos meses entes, a! parecer desde la decisiva batalla de Puente Miívio, en que Constantino 

derrotara a su rival Majencio {Moxentius), jas tropas habían em pezado a llevar símbolos cristianos, 

muy posiblemente las letras griegas ’jT' y 'Vo,r (XP), primeras de ia palabra"Jastós" (Cristo) entrela-

zadas. lacran d o  y Eusebio de Cesárea atribuyeron esa decisión del príncipe a un sueno.



306 R IC A R D O  D. R A B IN O V IC H -B E R K M A N

matar al Padre ["patroktonúm"], no han estado sujetos a la dirección de 

la razón, sino a ia pasión sin gobierno, movidos por los impulsos de la 

manía plantada en ellos?" (111.18).

El obispo Teodoreto de Ciro (c. 390-c. 460), que es un siglo posterior, y pue-
de haber empleado a Eusebio como fuente, es muy coincidente (Historia ecle-
siástica, 1.9). Es muy posible que el texto de la carta de Constantino sea bastan-
te verdadero. En todo caso, muestra una postura ya claramente asentada en la 

acusación de deicidio, crimen cósmico que habría marcado a los judíos como 

grupo, como pueblo. Esta forma de antisemitismo, que posee ya las caracterís-
ticas típicas del medieval, aparece endosada por el propio emperador.

Por eso hace notar, con razón, Jacob Marcus, que en realidad, para los ju-
díos del mundo romano, la "Edad Media" empieza con Constantino. Desde 

Caracalla (212), como hemos visto, los israelitas libres gozaban de la ciuda-
danía romana, con todos sus privilegios. Esto les duró un siglo. En 315, una 

constitución dei hijo de Santa Elena dispone:

"Deseamos intimar a los judíos y sus ancianos y patriarcas que, desde 

la vigencia de esta ley, alguno de ellos osara atacar con piedras u otro 

género de locura, como sabemos ahora que hacen, a quien ha huido de 

su feroz secta y abrazado el culto de dios, debe ser rápidamente dado a 

las llamas y quemado con todos sus cómplices".

Convertidos, pues, por su propio país (Roma) en "secta feroz" (a la que está 

prohibido hacer proselitismo), los hebreos comenzaron a deslizarse por un 

plano inclinado que los fue reduciendo a ciudadanos de categoría inferior.

En 339, Constancio comienza a prohibirles el matrimonio con mujeres cris-
tianas, veda que se hará completa, para ambos sexos, desde 388, por disposi-
ción de Vaíentiniano, Teodosio I y Arcadio, que equipara esa unión al adulte-
rio, con todos sus efectos370.

Tales prohibiciones, y su reiteración y recrudecimiento, muestran que los 

hebreos, a pesar de hallarse en un clima hostil, se casaban aún con parejas cris-
tianas. Estas normas incrementaron dramáticamente su separación del resto 

de la comunidad, contribuyendo a generar ese mismo cuadro de aislamiento 

que después se les criticaría a los propios israelitas.

También Constancio, en 339, les retira el derecho de tener esclavos que no 

sean judíos. Con ello, Ies propina un duro golpe económico, en una época don-
de las actividades industriales y agrícolas se basaban en la servidumbre371. Se 

inician así las restricciones a los medios de subsistencia, que irán acorralando 

a los israelitas hacia unas pocas profesiones.

370 Código de Justiniano, 1.9.6.

371 Código de Justinieno, 1.10.1.
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En 380, el emperador Teodosio 1, nacido en España, proclamó en exclu-
sividad al cristianismo como religión imperial legítima. El paganismo fue 

proscripto y varios de los antiguos templos principales fueron derruidos. 
Roma terminó así con una política de notable tolerancia hacia los credos 

paganos diversos, que se remontaba prácticamente a sus orígenes, y pasó a 

convertirse en un estado sustentador de un culto oficial excluyente, expan-
sivo, militante e irrespetuoso de los otros.

Tanto el Imperio como el cristianismo se veían a sí mismos como fenóme-
nos universales, ecuménicos. Y la sólida estructura de la iglesia, cimentada 

en sus primeros tres siglos de ajetreada existencia, podía servir a la preser-
vación de un estado sumergido en crisis permanente, que ya había entrado 

en su lenta y traumática etapa finaj, mucho más que las desgastadas y anár-
quicas religiones idólatras.

No es muy difícil imaginar los efectos de esta nueva vuelta de tuerca en 

las comunidades hebraicas. Los judíos no pueden ser tratados como paganos, 
porque en definitiva adoran al mismo Dios de los cristianos. No les cabe la 

calificación de herejes, porque nunca han seguido a Jesús, ni pretendido ha-
cerlo. Pero constituyen una mancha permanente en la frente del cristianismo, 
con su mera presencia. Porque, siendo el pueblo con el que Jehová pactara en 

el monte Sinaí, el pueblo del que surgiera el monoteísmo bíblico, el pueblo en 

cuyo seno nacieran el Salvador y todos sus Apóstoles, el pueblo, en definitiva, 
al que el Nazareno predicara, negaron desde un principio su carácter mesiá- 
nico, y su divinidad, y la seguían negando.

Peor aún, en la visión de los cristianos, los judíos habían llevado a Jesús ai 
sacrificio. Era evidente que no les esperaba un buen futuro.

§8. La era de las restricciones

Los vestigios normativos que nos han llegado de los años que siguieron a 

la adopción del cristianismo por el Imperio, permiten hacerse una idea de Jas 

condiciones en que fue colocándose a los ciudadanos judíos.

Teodosio II, emperador de la Parte Oriental entre 408 y 450, y nieto de su 

homónimo, en conjunto con los sucesivos emperadores de la Parte Occiden-
tal, su tío Honorio (hijo de Teodosio I) y su sobrino Valentiniano III, emitió 

una serie de constituciones (normas emanadas del emperador) que marcaron 

tendencias comunes a todo el mundo cristiano. Tendencias que persistirían 

por toda la Edad Media, y en muchos casos más aún.

El núcleo de todas estas medidas aparece en su Novela III, emitida para la 

Parte Oriental en el año 439372. Comenzaba citando tácitamente al médico 

Hipócrates: "no deben tratarse las enfermedades desesperadas".

372 lom arem os el texto de Marcus (1938), considerando fas versiones compiladas en el Código 

de justiniano.
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Tales eran, a juicio del emperador, "esas peligrosas sectas". Para frenar 

su manifestación "líbre y en indiscriminado desorden", tomaba las medidas 

siguientes: Ningún judío o samaritano (una religión de características seme-
jantes a la hebrea) "ha de obtener oficios públicos y dignidades, a ninguno 

se le admitirá en la administración de la ciudad [Constantinopla], ni ha de 

ejercer el oficio de defensor de la ciudad"373.

¿Los motivos?

"Realmente creemos pecaminoso que los enemigos de la divina majes-
tad y de las leyes romanas devengan ejecutores de nuestras normas, 
cuya administración han conseguido con astucia, y que, fortificados por 

la autoridad del cargo adquirido, tengan el poder de juzgar y decidir a 

su voluntad contra cristianos, incluso frecuentemente sobre los propios 

obispos de nuestra santa religión, insultando de ese modo nuestra fe".

Esas serían, en grandes rasgos, de allí en más, las razones que se sosten-
drían , en casi todo el mundo cristiano, para privar a los israelitas del acceso 

a los cargos públicos. Tales restricciones, con muy pocas salvedades, recién 

comenzaron a aflojarse durante el siglo XIX.

"Argumentando razones semejantes a aquellas prescribimos que no sea cons-
truida ninguna nueva sinagoga judía, permitiendo restaurar las antiguas, a 

las que la ruina amenaza" (texto en el Código de Justiniano, 1.9.18.1).

No deja de ser interesante que esta restricción, que ya existía antes de Teodo- 
sio II, pero al parecer no se respetaba demasiado (y es evidente que no se cum-
plió mucho en tiempos posteriores tampoco), así como la del párrafo anterior, 
fueron luego aplicadas por los musulmanes contra los judíos, pero también con-
tra los propios cristianos. En algunos países islámicos, existen hasta el día de hoy 

límites (a veces muy estrictos) para la construcción de iglesias (y de sinagogas).

En el 438, con Valentiniano III, Teodosio II había ya dispuesto:

"Aquel que llevase al siervo o al hombre libre, contra su voluntad o per-
suadiéndolo torcidamente, del culto de la religión cristiana hacia nefan-
da secta y ritual, castigamos con la pérdida de su fortuna y ía pena capi-
tal" (Código de Justiniano, 1.7.5).

Esta idea de que nadie puede, en su sano juicio y por su libre voluntad, 
abandonar la religión verdadera y santa, el cristianismo, para adoptar el "ri-
tual nefando" de los judíos (en esta norma se incluyen tácitamente a los he-
rejes y a los paganos), tendrá un éxito extraordinario en los siglos siguientes. 
Será una sólida barrera contra eí proseJitismo hebreo.

Esta prohibición se reitera en términos semejantes en el Código de justiniano (1.9.16pr).
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Parece partir, en el fondo, de la creencia platónica de que quien conoce 

el bien no puede optar por el mal. Por lo tanto, así como en la visión racista 

biológica del siglo XIX una mujer blanca que tiene relaciones sexuales con un 

hombre negro necesariamente ha sido violada, se asume que el cristiano con-
verso ha sido engañado u obligado.

El israelita que ha incurrido en una de tales conductas es visto como un ser 

despreciable, porque le hace perder a su víctima lo más precioso que tiene: 
su alma inmortal. Así que, en consonancia con esa óptica, el castigo capital 
está bien merecido3™.

También sería del 438 y de Valen tiniano III y Teodosio II la norma recopi-
lada en el Código de Justiniano (1.5.7):

"Los funcionarios de la curia de todas las ciudades y los dignatarios 

provinciales, que están obligados a emplear su riqueza y hacer dona-
ciones públicas como parte de sus cargas y diversas obligaciones ofi-
ciales y militares, permanecen en sus propias clases, no importa a qué 

secta pertenezcan. Que no parezca que hemos dado una exención por 

contumelia a esos hombres execrables, a los que deseamos condenar 

con la autoridad de esta constitución".

Sucede que los altos cargos públicos irrogaban severas cargas, que debían 

ser satisfechas por el propio funcionario. En compensación, normalmente éste 

gozaba de una serie de privilegios, que podían redundar en ingresos. Empero, 
al vedar a los israelitas esa posibilidad, de hecho se los condenaba, en caso 

de ejercer oficios públicos, a una ruina económica segura. De esta manera se 

complementaba la prohibición inicial.

Por fin, la veda se extendía a los asuntos privados. En estos, se prohíbe 

"ejecutar sentencias judiciales, o ser guardianes de cárcel. Esto, para que los 

cristianos no sean, como a menudo sucede, escondidos para que sufran doble 

pena a través del odio de los guardianes. Más aún, se podría dudar que hayan 

sido apresados con justicia" (Novela líl)375.

Coherente con esa línea, el propio Justiniano I, en 531 (plena época de rea-
lización de las compilaciones), dispone:

"Dado que muchos jueces, al decidir litigios, nos interpelaron, necesita-
dos de nuestro oráculo, para que se Ies informase que se ha establecido 

para el testimonio de ios herejes, si deben recibir sus testimonios o recha-
zarlos, sancionamos que contra los ortodoxos litigantes ningún hereje

37* Subyace aquí la idea de que un judío no puede ser bueno y no convertirse, extraordinariamen-

te expresada, siglos después, por el cristiano Antonio en la tragedia El m ercader de Venecia de 

Shakespeare (Acto I), cuando dice, refiriéndose al judío Shylock: "The Hebrew witf turn Christian: 

he grows kind“ ("El hebreo se vofverá cristiano: está más amable'').

375 Para ampliar sobre esta tem ática, se recomienda Kohen (2007) y Marcus (1938), con su exce-
lente colección de fuentes.
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ni tampoco aquellos que cultivan la superstición judaica esté entre los 

testigos, sea que una o la otra parte sea ortodoxa"376.

Para el siglo VI, pues, mientras el Imperio se concentra cada .vez más en su 

Parte Oriental, máxime tras el fracaso de Ja tentativa militar de recuperación 

de Justiniano I, y la Parte Occidental se fragmenta en reinos, fundamental-
mente germánicos (o germánico-romanos), la suerte jurídica de Jos judíos está 

echada. El cuadro que, con altibajos, irá desenvolviéndose hasta desencade-
narse en el Holocausto, ha comenzado a pintarse. Sus colores son aún tenues, 
pero el paisaje se vislumbra con claridad. Y no es feliz.

376 Código de Justiniano (1.5.21). £1 tema se sigue desarrollando en ios parágrafos siguientes del 
Código.
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